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LOGAN
Abril
 
Estar a fim da namorada do melhor amigo é uma merda.
Primeiro, é estranho. Tipo, pra caralho. Ninguém quer sair do

quarto e dar de cara com a garota dos seus sonhos depois de ela
ter passado a noite com o seu melhor amigo.

Depois, você fica com ódio de si mesmo. É meio difícil não se
achar um babaca quando se fantasia com a pessoa que seu melhor
amigo acredita ser o amor da vida dele.

Por enquanto, estou na fase estranha. O maior problema é que
moro numa casa com paredes muito finas, o que significa que posso
ouvir cada gemido ofegante que escapa da boca de Hannah. Cada
suspiro e arquejo. Cada baque da cabeceira na parede enquanto
outro cara transa com a garota que não sai da minha cabeça.

Superlegal.
Estou deitado de costas na minha cama, olhando para o teto. Já

até parei de fingir que estou procurando alguma coisa na biblioteca
do iPod. Coloquei os fones de ouvido na intenção de abafar os sons
de Garrett e Hannah no outro quarto, mas ainda não apertei o play.
Pelo jeito estou a fim de me torturar esta noite.



Não sou idiota. Sei que ela está apaixonada por Garrett. Vejo o
jeito como olha para ele, e como os dois ficam quando estão juntos.
Faz seis meses que estão namorando, e nem mesmo eu, o pior
amigo do planeta, posso negar que são perfeitos um para o outro.

E, cara, Garrett merece ser feliz. Ele dá uma de machão, mas a
verdade é que é um santo. O melhor jogador de centro com quem
já joguei e a melhor pessoa que conheço. E estou seguro o
suficiente da minha masculinidade para dizer que, se jogasse no
outro time, não só pegaria Garrett Graham como casaria com ele.

O que torna a situação um trilhão de vezes mais complicada. Não
posso nem odiar o cara que está pegando a garota de quem gosto.
Não posso nutrir fantasias de vingança, porque não odeio Garrett,
nem um pouco.

Ouço um ranger de porta e passos ecoando no corredor, e peço a
Deus que nem Garrett nem Hannah bata no meu quarto. Ou abra a
boca, aliás, porque ouvir a voz de qualquer um deles agora só vai
me machucar ainda mais.

Por sorte, a pancada forte que faz o batente da minha porta
tremer vem do outro cara que mora conosco, Dean, que entra sem
esperar por um convite. “Festa na Phi Omega hoje à noite. Você
vem?”

Pulo da cama muito rápido, de um jeito que beira o patético,
porque, neste momento, uma festa parece uma excelente ideia.
Encher a cara é um jeito infalível de parar de pensar em Hannah.
Na verdade, preciso encher a cara e comer alguém. Assim, se só
uma dessas coisas não for o suficiente para não pensar em Hannah,
a outra serve de apoio.

“Tô dentro”, respondo, já procurando uma camiseta.



Visto uma limpa e ignoro a fisgada no braço esquerdo, que ainda
está dolorido da entrada violenta que tomei na final do
campeonato, na semana anterior. E valeu a pena — pelo terceiro
ano consecutivo, o time de hóquei da Briar ganhou o Frozen Four.
Aparentemente três não é demais, e todos os jogadores, inclusive
eu, ainda estão colhendo os louros do tricampeonato nacional.

Dean, que joga na defesa comigo, chama a fase que estamos
vivendo de “Três Fs da Vitória”: festa, fama e foda.

E ele acertou em cheio, porque tenho feito todos os três desde a
grande vitória.

“Você é o motorista da vez?”, pergunto, enquanto visto um
moletom preto e fecho o zíper.

Ele deixa escapar uma risada. “Como é que é?”
Reviro os olhos. “Foi mal. Onde eu tava com a cabeça?”
A última vez que Dean Heyward-Di Laurentis esteve sóbrio numa

festa foi nunca. Sempre que sai da casa, o cara enche a cara e fica
completamente doidão. E se você acha que isso afeta o
desempenho dele no gelo, está muito enganado. Dean é uma
dessas raras criaturas que consegue se divertir como o antigo
Robert Downey Jr. e, não sei como, ser tão bem-sucedido e amado
como o atual Robert Downey Jr.

“Não esquenta, Tucker vai dirigir”, diz Dean, referindo-se ao outro
membro da nossa república. “Ele ainda tá de ressaca de ontem.
Disse que precisa de um tempo.”

Não culpo o cara. A pré-temporada só vai começar daqui a umas
duas semanas, e estamos todos aproveitando a folga um pouco
além da conta. Mas é o que acontece quando você vem de uma



onda de vitórias no Frozen Four. No ano passado, fiquei bêbado por
duas semanas depois que ganhamos o campeonato.

Não estou ansioso para voltar a treinar. O esforço e o
condicionamento físico para se manter em forma são cansativos e
se tornam ainda mais desgastantes quando você trabalha dez horas
por dia. Mas não tenho escolha. Preciso treinar para continuar no
time, e o trabalho, bom, fiz uma promessa ao meu irmão e não
posso pular fora, não importa o quanto me atrapalhe. Jeff vai me
esfolar vivo se eu não cumprir minha parte no trato.

Quando Dean e eu descemos, o motorista da vez já está
esperando na porta da frente. Seu rosto parece ter sido devorado
por uma barba castanho-avermelhada que dá a ele uma pinta de
lobisomem, mas Tucker está determinado a seguir com o visual
desde que uma garota que conheceu numa festa na semana
anterior disse que ele tinha cara de criança.

“Você sabe que essa barba de Abominável Homem das Neves
não deixa você mais macho, né?”, pergunta Dean, animado, ao
sairmos de casa.

Tuck dá de ombros. “A ideia é parecer mais rústico.”
Contenho uma gargalhada. “Tá longe disso também, bebezão.

Você tá parecendo um cientista maluco.”
Ele me mostra o dedo do meio enquanto caminha para a porta do

motorista da minha caminhonete. Sento no banco do carona, e
Dean pula para a caçamba, dizendo que quer um pouco de ar
fresco. Acho que ele está tentando imitar o visual descabelado que
faz as meninas ficarem doidas. Dean se acha, mas tem a maior cara
de modelo, então talvez esteja certo em se achar.



Tucker liga o motor e eu batuco com os dedos sobre as coxas,
ansioso para começar a noite. A arrogância do pessoal das
fraternidades universitárias me irrita, mas estou disposto a deixar
para lá… Se organizar festas fosse um esporte olímpico, as
irmandades e fraternidades da Briar seriam medalhistas de ouro.

Tuck engata a ré e meu olhar repousa sobre o Jeep preto de
Garrett, brilhando na vaga, enquanto o dono passa a noite com a
garota mais legal do planeta e…

E chega. Essa obsessão por Hannah Wells está começando a me
enlouquecer.

Preciso pegar alguém. Logo.
Tucker está excessivamente tranquilo no caminho até a festa.

Parece estar franzindo a testa, mas é difícil dizer, considerando que
alguém raspou todos os pelos do corpo do Hugh Jackman e colou
na cara dele.

“Por que o silêncio?”, pergunto, na boa.
Ele vira o rosto na minha direção com um olhar azedo, então

volta a atenção para a estrada.
“Ah, qual é? É por causa da barba?”, pergunto, exaltado. “Essa é

a primeira lição do Manual da barba, cara: se quiser virar um
homem das cavernas, seus amigos vão tirar sarro de você. Fim de
papo.”

“Não é isso”, murmura ele.
Franzo a testa também. “Mas você está chateado com alguma

coisa.” Quando ele não responde, insisto um pouco mais. “O que
aconteceu com você?”

Seus olhos irritados encontram os meus. “Comigo? Nada. Com
você? Tanta coisa que não sei nem por onde começar.” Ele xinga em



voz baixa. “Você tem que parar com essa merda, cara.”
Fico confuso, porque, até onde sei, tudo o que fiz nos últimos dez

minutos foi ficar empolgado com a festa.
Tucker percebe a confusão em meu rosto e esclarece, num tom

sombrio: “Essa história com a Hannah”.
Embora meus ombros fiquem tensos, tento manter uma

expressão vaga no rosto. “Não sei do que você tá falando.”
Pois é, escolhi mentir. Que novidade. Parece que tudo o que faço

desde que cheguei à Briar é mentir.
Certeza de que vou virar um jogador profissional!
Adoro passar o verão sujo de graxa na oficina do meu pai. A

grana é ótima!
Não estou a fim de Hannah. Ela é namorada do meu melhor

amigo!
Mentiras, mentiras e mais mentiras, porque, em todos esses

casos, a verdade é um pé no saco, e a última coisa que quero é que
meus amigos e a galera do time fiquem com pena de mim.

“Guarda essas desculpas para o G.”, retruca Tucker. “Aliás, sorte
sua ele estar distraído com toda aquela baboseira romântica, senão
ia ter notado como você tá se comportando.”

“E de que jeito eu tô me comportando?” Não consigo afastar a
irritação da voz ou a forma defensiva como minha mandíbula se
fecha. Odeio que Tuck saiba que sinto alguma coisa por Hannah.
Odeio ainda mais que ele tenha tocado no assunto, depois de todos
esses meses. Por que não pode deixar quieto? A situação já é ruim
o suficiente sem ninguém me dando bronca.

“É sério? Quer que eu diga? Tudo bem.” Ele começa a recitar
todos os detalhes que fazem com que eu me sinta tão culpado.



“Você sai da sala toda vez que eles aparecem. Se esconde no
quarto quando ela passa a noite em casa. Quando você fica na
mesma sala que a Hannah e acha que não tem ninguém olhando,
fica olhando para ela sem parar. Você…”

“Tá legal”, interrompo. “Entendi.”
“E isso sem falar na pegação desenfreada”, resmunga Tucker.

“Você sempre foi mulherengo, mas, cara, só esta semana já ficou
com cinco.”

“E daí?”
“E daí que ainda é quinta-feira. Cinco meninas em quatro dias.

Faça as contas, John.”
Merda. Ele me chamou pelo primeiro nome. Tucker só me chama

de John quando está irritado de verdade.
Só que agora é ele quem me deixou irritado, então entro no jogo

dele. “E qual é o problema com isso, John?”
Pois é, nós dois nos chamamos John. Acho que deveríamos fazer

um pacto de sangue, fundar uma fraternidade ou algo assim.
“Tenho vinte e um”, continuo falando, irritado. “Posso ficar com

quem eu quiser. Aliás, é isso mesmo que eu tenho que fazer, porque
estamos na faculdade. A ideia é se divertir, transar e zoar antes de
cair no mundo real e a vida virar uma merda.”

“Até quando vai continuar fingindo que essas garotas todas são
parte da experiência universitária?” Tucker balança a cabeça, em
seguida deixa escapar um suspiro e suaviza o tom de voz. “Você
não vai esquecer a Hannah assim, cara. Pode dormir com cem
mulheres hoje que não vai fazer diferença. Tem que aceitar que não
vai rolar nada com ela e seguir em frente.”



Ele tem razão. Sei muito bem que estou alimentando minha
própria dor e depois fazendo sexo a torto e a direito só para me
distrair.

Também sei muito bem que tenho que parar de beber até cair. E
preciso abrir mão desse resquício de esperança de que algo
aconteça e aceitar a realidade.

Amanhã, quem sabe?
Mas hoje à noite vou seguir com o plano original. Ficar bêbado.

Pegar alguém. E que se dane o resto.

GRACE
Entrei na faculdade virgem.
Estou começando a achar que vou me formar virgem também.
Não que isso seja um problema. E daí se logo faço dezenove

anos? Estou longe de ser uma solteirona e não vou ser humilhada
em praça pública por ainda ter um hímen intacto.

Além do mais, oportunidades não faltaram. Desde que vim para a
Briar, minha melhor amiga me arrastou para mais festas do que sou
capaz de contar. E os caras dão em cima de mim. Alguns tentaram
me levar pra cama. Um deles até me mandou uma foto do pau com
a legenda “Todo seu, gata”. Isso foi… bem nojento, na verdade,
mas se eu gostasse dele poderia ter me sentido, hum, lisonjeada
com o gesto. Será?

Mas eu não estava interessada em nenhum deles. E,
infelizmente, os que me atraem nem reparam em mim.

Até hoje.
Quando Ramona falou que íamos à festa de uma fraternidade,

não tive grandes esperanças de conhecer alguém. Parece que todas



as vezes que vamos a uma dessas, os garotos só querem saber de
pegação. Mas hoje conheci um cara de quem meio que gostei.

Ele se chama Matt, é bonito e até agora não deu uma de babaca.
Está levemente sóbrio, usa frases completas e não disse “caralho”
nem uma vez sequer desde que começamos a conversar. Ou
melhor, desde que ele começou a falar. Eu não contei muitas coisas,
mas estou satisfeita em ficar aqui de pé, ouvindo, porque isso me
dá tempo de admirar seu queixo perfeito e o jeito fofo como seu
cabelo faz cachos perto das orelhas.

Para ser sincera, talvez seja melhor eu não falar nada. Garotos
bonitos me deixam nervosa. Parece que meu cérebro dá um nó.
Fico sem filtro e, de repente, estou contando que fiz xixi nas calças
durante uma excursão no terceiro ano, que morro de medo de
marionetes ou que tenho um transtorno obsessivo-compulsivo leve
e começo a arrumar o quarto de outra pessoa no instante em que
ela vira as costas.

Então é melhor só sorrir, concordar e, vez ou outra, soltar um
“Sério?”, para que eles saibam que não sou muda. Só que, às vezes,
isso não é possível, especialmente quando o cara bonito em
questão pergunta algo que requer uma resposta de verdade.

“Quer ir lá fora fumar isso?” Matt tira um baseado do bolso da
camisa e o ergue na frente do meu rosto. “Eu acenderia aqui, mas
os caras da fraternidade me expulsariam por isso.”

“Ah… não, obrigada”, respondo sem jeito.
“Você não fuma?”
“Não. Quer dizer, já fumei, mas não muito. Me deixa meio…

aérea.”



Ele sorri, e duas covinhas lindas aparecem no seu rosto. “Esse é
meio que o objetivo.”

“É, acho que sim. Mas fico cansada também. E sempre acabo
lembrando de uma apresentação de PowerPoint que meu pai me
obrigou a ver quando eu tinha treze anos. Era cheia de estatísticas
sobre os efeitos da maconha no cérebro e como ela é altamente
viciante. Depois de cada slide, ele me olhava e perguntava: Você
quer perder os neurônios, Grace? Quer?”

Matt fica me encarando por um tempo. Na minha cabeça, uma
voz grita “Para com isso!”, mas já é tarde demais. Meu filtro falha
de novo, e as palavras continuam jorrando da minha boca.

“Mas acho que não é tão ruim quanto o que minha mãe fez. Ela
queria ser descolada. Quando eu tinha quinze anos, me levou para
um estacionamento vazio, tirou um baseado do bolso e disse que
íamos fumar juntas. Parecia uma cena de The Wire — bom, eu
nunca vi The Wire. É sobre drogas, né? Enfim, fiquei sentada lá, em
pânico, convencida de que íamos ser presas, enquanto ela ficava
me perguntando como me sentia e se estava ‘curtindo o bagulho’.”

Meus lábios enfim param de se mexer, como que por milagre.
Mas os olhos de Matt já estão vidrados.
“Ah, tá… legal.” Ele balança o baseado desajeitadamente no ar.

“Vou lá fumar isso então. Vejo você depois.”
Consigo conter o suspiro até ele se afastar, e então solto o ar de

forma brusca. Droga. Nem sei por que tento falar com eles. Começo
todas as conversas nervosa com a possibilidade de passar vergonha
e acabo de fato passando, porque sempre fico nervosa. Estou
fadada ao fracasso.



Com outro suspiro, desço e procuro por Ramona. A cozinha está
cheia de bebida e garotos. A sala de jantar também. A sala de estar
está lotada de caras bêbados e barulhentos demais e um mar de
garotas seminuas. Fico impressionada com a resistência delas,
porque lá fora está um gelo, e a porta da frente abre e fecha a todo
instante, mantendo o ar frio dentro da casa. Eu estou bem
quentinha vestindo calça skinny e blusa de gola alta.

Não encontro Ramona em lugar nenhum. Com um hip-hop
ensurdecedor estourando as caixas de som, pego o celular na bolsa
para ver a hora e descubro que já é quase meia-noite. Mesmo
depois de oito meses na Briar, ainda sinto uma pontinha de alegria
toda vez que fico na rua depois das onze, que era a hora que eu
tinha que estar em casa quando morava com meu pai. Ele era um
defensor fervoroso do toque de recolher. Na verdade, é um defensor
fervoroso de tudo. Duvido que já tenha quebrado uma regra na
vida, o que me faz pensar em como ele e minha mãe conseguiram
ficar tanto tempo casados. Ela é um “espírito livre”, o oposto do
rigor exagerado dele, mas acho que isso só prova que a teoria de
que os opostos se atraem tem algum mérito.

“Gracie!”, grita uma voz feminina por cima da música. Ramona
aparece e me dá um abraço apertado.

Quando se afasta, basta uma olhada em seus olhos reluzentes e
nas bochechas coradas e sei que está bêbada. Está tão agasalhada
quanto a maioria das meninas na sala: a saia curta mal cobre as
coxas, a frente única vermelha exibe um decote avantajado. Os
saltos das botas de couro são tão altos que não entendo como
consegue andar. Mas está linda e chama muita atenção quando
entrelaça o braço no meu.



Tenho certeza de que, olhando nós duas assim, lado a lado, as
pessoas se perguntam como podemos ser amigas. Às vezes, eu me
pergunto a mesma coisa.

Na época do colégio, Ramona era do tipo que gostava de se
divertir e quebrar as regras fumando escondido, e eu era a menina
comportada que editava o jornal estudantil e organizava todos os
eventos de caridade. Se não fôssemos vizinhas, provavelmente nem
teríamos nos conhecido direito, mas caminhar para a escola juntas
todos os dias levou a uma amizade de conveniência, que acabou se
transformando num vínculo verdadeiro. Tão verdadeiro que, quando
estávamos considerando para qual faculdade iríamos, tomamos o
cuidado de nos candidatar para as mesmas e, quando entramos na
Briar, pedimos ao meu pai para conversar com o pessoal do
alojamento e dar um jeito de sermos colegas de quarto.

Mas, apesar de a nossa amizade ter começado o ano com força,
nos afastamos um pouco. Ramona está obcecada pela ideia de ser
popular aqui também. Ultimamente, tenho achado a coisa toda
meio… irritante.

Droga. Só pensar nisso faz eu me sentir uma amiga de merda.
“Vi você indo para o andar de cima com Matt!”, ela sussurra em

meu ouvido. “Vocês ficaram?”
“Não”, respondo, desanimada. “Acho que o assustei.”
“Ah, não. Você contou que tem medo de marionetes?”, ela

pergunta, antes de soltar um suspiro exagerado. “Você tem que
parar de mostrar que é louca logo de cara. Sério mesmo. Guarde
para depois, quando estiver namorando o cara e for mais difícil ele
fugir.”

Não consigo segurar o riso. “Obrigada pelo conselho.”



“E aí? Quer ir embora ou ficar um pouco mais?”
Olho ao redor mais uma vez. Meu olhar recai num canto, onde

duas meninas de jeans e sutiã estão se agarrando, enquanto um
dos caras da fraternidade filma com um iPhone.

A visão me faz sufocar um gemido. Aposto dez dólares que o
vídeo vai acabar num desses sites pornográficos gratuitos. As
meninas não vão saber de nada por anos, até uma delas estar
prestes a se casar com um senador e a imprensa desenterrar seu
passado “vergonhoso”.

“Topo ir agora”, admito.
“É, eu também.”
Levanto as sobrancelhas. “Desde quando você aceita sair de uma

festa antes da meia-noite?”
Ramona franze os lábios. “Não tem muito sentido continuar aqui.

Ele já pegou outra.”
Nem pergunto de quem está falando — é o mesmo cara de quem

fala desde o primeiro dia.
Dean Heyward-Di Laurentis.
Ramona está obcecada pelo cara desde que esbarrou nele num

café do campus. Ela tem me arrastado para quase todos os jogos
do time, só para vê-lo em ação. Tenho que admitir que ele é
maravilhoso. Diz a lenda que pega geral, mas, infelizmente para
Ramona, não se envolve com meninas do primeiro ano. Nem dorme
com elas, que é o que minha amiga quer, na verdade. Ramona
nunca ficou com ninguém por mais de uma semana.

A única razão pela qual ela quis vir à festa era que tinha ouvido
que Dean estaria aqui. Só que o cara leva sua própria regra a sério:



não importa o quanto Ramona se ofereça, ele sempre sai da festa
com outra.

“Posso dar um pulinho no banheiro antes?”, pergunto a ela.
“Encontro você lá fora.”

“Tá, mas não demora. Falei para o Jasper que estamos indo, e
ele está esperando no carro.”

Ela vai em direção à porta da frente, me deixando com uma
pontada de ressentimento. Legal ter me perguntado se eu queria ir
embora depois de já ter tomado a decisão por nós.

Engulo a irritação, lembrando que Ramona sempre foi assim e
que isso nunca me incomodou antes. Se ela não tomasse as
decisões e me obrigasse a sair da minha zona de conforto, eu teria
passado o ensino médio inteiro na sala do jornal, escrevendo a
coluna de aconselhamento sem jamais ter experimentado nada por
mim mesma.

Ainda assim… às vezes, queria que Ramona ao menos me
perguntasse o que eu achava de alguma coisa antes de decidir por
mim.

O banheiro está com uma fila gigante, então navego por entre a
multidão e subo até onde Matt e eu estávamos conversando antes.
Quando chego ao banheiro, a porta se abre e uma loira maravilhosa
sai dele.

Ela leva um susto ao me ver e, em seguida, abre um sorrisinho
presunçoso e ajeita a barra de um vestido que só pode ser descrito
como indecente. Dá até pra entrever a calcinha cor-de-rosa dela.

Com o rosto ardendo, desvio o olhar, envergonhada, e espero até
que tenha chegado à escada antes de pegar a maçaneta da porta.
Mal encosto nela e a porta se abre de novo, então outra pessoa sai.



Meu olhar se choca com os olhos azuis mais vivos que já vi. Só
preciso de um segundo para reconhecer de quem são. Quando isso
acontece, meu rosto fica ainda mais quente.

John Logan.
Isso mesmo, John Logan. A estrela da defesa do time de hóquei.

Sei disso não só porque faz meses que Ramona está correndo atrás
de um dos melhores amigos do cara, mas também porque seu rosto
sexy e perfeito foi capa do jornal da universidade na semana
passada. Desde que ganharam o campeonato, o jornal tem
entrevistado todos os jogadores, e não vou mentir: a matéria com
Logan foi a única em que prestei atenção.

Porque o cara é lindo demais.
Assim como a loira, ele leva um susto ao deparar comigo no

corredor, mas, também como ela, recupera-se depressa e abre um
sorriso para mim.

Então fecha o zíper da calça.
Ai, meu Deus.
Não acredito que ele acabou de fazer isso. Meu olhar cai

involuntariamente sobre sua virilha, mas Logan não parece se
importar com isso. Ergue uma sobrancelha, dá de ombros e vai
embora.

Nossa. Então tá.
Só isso já deveria bastar para me deixar enojada. Não estou nem

falando do sexo no banheiro. A fechada de zíper já o colocaria
direto no rol dos babacas.

Mas saber que ele acabou de transar com aquela garota no
banheiro dispara uma onda de ciúmes em mim pela qual não
esperava.



Não estou dizendo que quero fazer sexo aleatório no banheiro,
mas…

Tá, mentira. Eu quero, e muito. Com John Logan, pelo menos,
quero. Pensar em suas mãos e seus lábios no meu corpo
desencadeia uma onda de arrepios quentes pela minha coluna.

Por que não posso me divertir com um cara no banheiro? Estou
na faculdade, droga. Deveria estar aproveitando a vida, fazendo
besteira, “me encontrando”, mas não fiz merda nenhuma o ano
todo. Vivo através da Ramona, que se arrisca e tenta coisas novas,
enquanto eu, a santinha, fico aqui, me agarrando ao ideal de vida
regrada que meu pai me impôs desde quando eu ainda usava
fralda.

Estou cansada de ser cautelosa. E boazinha. O semestre está
quase no fim. Ainda preciso estudar para duas provas e escrever um
trabalho de psicologia, mas quem disse que não posso tirar um
tempinho para me divertir também?

Faltam só algumas semanas para o primeiro ano de faculdade
acabar. E sabe de uma coisa? Vou fazer bom uso delas.



2

LOGAN
Decidi pegar leve nas festas. Fiquei tão destruído ontem à noite

que Tucker teve que me carregar no ombro até meu quarto, de tão
tonto que eu estava. Mas esse não é o único motivo, embora tenha
sido um fator importante na minha decisão.

É sexta à noite e não apenas recusei um convite para uma festa
de um dos caras do time como estou segurando o mesmo copo de
uísque há mais de uma hora. Nem toquei no baseado que Dean
continua empurrando na minha direção.

Estamos em casa, enfrentando o frio do início da primavera,
amontoados no pequeno quintal. Dou uma tragada no cigarro
enquanto Dean, Tucker e Mike Hollis, outro cara do time, passam o
baseado, e eu meio que ouço Dean recapitular o sexo selvagem da
noite passada. Minha mente vai e volta para minha própria
aventura — a garota que me levou para um banheiro no andar de
cima e fez o que bem entendeu comigo.

O.k., eu estava bêbado e minha memória talvez não seja
confiável, mas me lembro de enfiar um dedo até ela gozar na
minha mão. E me lembro muito bem de uma chupada espetacular.
Mas não vou contar isso a Tuck, já que ele resolveu controlar minha
vida sexual. Enxerido.



“Espera, volta um pouco. Você fez o quê?”
A pergunta de Hollis me traz de volta ao presente.
“Mandei uma foto do meu pau”, responde Dean, como se fosse

algo que ele fizesse todos os dias.
Hollis me encara, boquiaberto. “Sério? Você mandou uma foto da

sua rola? Como se fosse, sei lá, uma recordação do sexo
selvagem?”

“Não. Mais como um convite para repetir”, explica Dean, com um
sorriso.

“E você acha que ela vai querer dormir com você de novo?” Hollis
parece na dúvida agora. “No mínimo, a menina está achando que
você é um babaca.”

“De jeito nenhum. Elas adoram uma boa foto de pau. Vai por
mim.”

Hollis pressiona os lábios como se estivesse tentando não rir. “Ah,
tá. Claro.”

Bato as cinzas do cigarro e dou outra tragada. “Só por
curiosidade, o que define uma ‘boa foto de pau’? A iluminação? A
pose?”

Estou sendo sarcástico, mas Dean responde com uma voz solene.
“O truque é manter o saco de fora.”

Isso provoca um riso alto de Tucker, que engasga no meio de um
gole de cerveja.

“É sério”, insiste Dean. “Saco não é fotogênico. As mulheres não
querem ver.”

Hollis não consegue conter a risada, soltando o ar em baforadas
brancas que flutuam no ar frio da noite. “Parece que você pensou
muito no assunto, cara. É meio triste.”



Rio também. “Espera aí, é isso que você faz quando fica no
quarto com a porta trancada? Tira fotos do pau?”

“Ah, fala sério, até parece que sou o único que já tirou uma foto
do pau.”

“Você é o único”, Hollis e eu respondemos em uníssono.
“Até parece. Não acredito em vocês.” De repente, Dean percebe

que Tucker não respondeu, e não perde tempo em denunciar seu
silêncio. “Rá. Sabia!”

Arqueio uma sobrancelha e me viro para Tuck, que pode ou não
estar corando sob a barba, vai saber. “Sério, cara? Mesmo?”

Ele dá um sorriso encabulado. “Lembra aquela menina que eu
namorei ano passado? Sheena? Ela me mandou uma foto dos
peitos. E disse que eu tinha que retribuir o favor.”

Dean fica boquiaberto. “Pau por peitos? Cara, você foi enrolado.
De jeito nenhum as duas coisas estão no mesmo nível.”

“O que ele deveria ter mandado então?”, pergunta Hollis, curioso.
“O saco”, declara Dean, antes de dar uma longa tragada no

baseado. Ele sopra um anel de fumaça enquanto todo mundo ri da
observação.

“Você acabou de dizer que as mulheres não querem ver isso”,
ressalta Hollis.

“E não querem mesmo. Mas qualquer idiota sabe que uma foto
do pau requer nu frontal completo em troca.” Ele revira os olhos. “É
uma questão de bom senso.”

Alguém pigarreia junto à porta de correr atrás de mim. Alto.
Viro e vejo Hannah de pé. Sinto um aperto tão forte no peito que

minhas costelas doem. Ela está de calça legging e com uma das



camisas de treino de Garrett. O cabelo escuro está solto, caindo
sobre os ombros. Linda.

Como o péssimo amigo que sou, imagino Hannah usando a
minha camisa de treino. Com o meu número nas costas.

O que aconteceu com a promessa de aceitar a realidade e seguir
em frente?

“Hum… bom”, começa ela, devagar. “Só para confirmar que não
entendi errado: vocês estão falando de mandar fotos do pênis para
as meninas?” Seus olhos brilham, divertidos, enquanto ela analisa
cada um de nós.

Dean deixa escapar uma risada. “Isso. E não adianta revirar os
olhos, Wellsy. Vai me dizer que o G. nunca mandou uma foto do pau
para você?”

“Não vou nem responder isso.” Ela suspira e apoia o antebraço na
porta. “Garrett e eu vamos pedir pizza. Vocês querem? Ah, e vamos
ver um filme. É a vez dele de escolher, então provavelmente vai ser
algum péssimo de ação.”

Tuck e Dean concordam na mesma hora, mas Hollis balança a
cabeça, pesaroso. “Fica pra próxima. Minha última prova é na
segunda, então vou passar o fim de semana estudando.”

“Ixi. Boa sorte.” Ela sorri para ele antes de soltar a porta e dar
um passo para trás. “Se quiserem escolher as pizzas é melhor
entrar, senão vou encher de legumes. Ah, e que merda é essa,
Logan?” Seus olhos verdes se estreitam na minha direção. “Você
disse que só fumava em festas. Será que vou ter que bater em você
agora?”

“Vai sonhando, Wellsy.” Meu tom é bem-humorado, mas, no
instante em que Hannah se afasta, o humor desaparece.



Estar perto dela é um soco no estômago. A ideia de ficar na sala
com Hannah e Garrett, comendo pizza e assistindo a um filme, os
dois abraçadinhos e apaixonados… é cem vezes pior do que um
soco no estômago. É um time inteiro de hóquei me espremendo
contra o vidro do rinque.

“Sabe de uma coisa? Acho que vou à festa do Danny. Posso pegar
uma carona com você até o alojamento?”, pergunto a Hollis.
“Melhor não ir de carro, porque posso acabar bebendo.”

Dean esmaga a ponta do baseado no cinzeiro, em cima da
churrasqueira fechada. “Você não vai acabar bebendo, cara. O
supervisor do alojamento do Danny é um nazista completo.
Patrulha os corredores e faz batidas aleatórias nos quartos. Sem
brincadeira.”

Não ligo. Só sei que não posso ficar aqui, com Hannah e Garrett,
até conseguir controlar essa paixonite idiota.

“Então não vou beber. Só preciso sair. Passei o dia todo em casa.”
“Sair, é?” Tucker fecha a cara, o que me diz que sabe exatamente

o que estou fazendo.
“É”, respondo com frieza. “Algum problema?”
Ele não responde.
Rangendo os dentes, eu me despeço e sigo Hollis até o carro.

Quinze minutos depois, estou no corredor do andar de cima da
Fairview House, e o lugar está tão quieto que fico ainda mais
deprimido. Merda. Acho que o supervisor é mesmo um general. Não
ouço um pio em nenhum dos quartos, nem posso ligar para Danny
para saber se a festa foi cancelada, porque, na pressa de fugir de
casa, esqueci o celular.



Nunca vim ao quarto de Danny antes, então fico no corredor um
instante, tentando lembrar o número que ele escreveu na
mensagem hoje mais cedo: duzentos e vinte? Ou duzentos e trinta?
Passo devagar por cada uma das portas, e meu dilema se resolve
quando percebo que nem existe um quarto duzentos e trinta.

Então só pode ser duzentos e vinte.
Bato à porta. Ouço passos quase imediatamente. Pelo menos

tem alguém em casa. Bom sinal.
Então a porta se abre e me vejo fitando uma completa estranha.

Uma estranha muito bonita, mas, ainda assim, uma estranha.
A menina pisca ao me ver, surpresa. Os olhos castanho-claros são

do mesmo tom do cabelo, preso numa trança comprida jogada por
cima do ombro. Ela está de calça xadrez de pijama e com um
moletom preto com o logotipo da universidade. Pelo silêncio
absoluto no cômodo, está na cara que bati à porta errada.

“Oi”, digo sem jeito. “Então… é… Acho que este não é o quarto do
Danny, né?”

“Hum, não.”
“Merda.” Aperto os lábios. “Ele falou duzentos e vinte.”
“Um de vocês se confundiu.” Ela faz uma pausa. “Não tem

nenhum Danny neste andar. Ele é do primeiro ano?”
“Terceiro.”
“Ah. Então ele não mora neste prédio. Aqui só tem calouros.” Ela

brinca com a ponta da trança enquanto fala, sem me fitar nos
olhos.

“Merda”, murmuro de novo.
“Tem certeza de que ele falou que morava na Fairview House?”



Fico na dúvida. Eu tinha certeza, mas agora… nem tanto. Danny
e eu não saímos muito, pelo menos não sozinhos. Em geral, esbarro
com ele nas festas depois dos jogos, ou ele aparece em casa com
os caras do time.

“Não tenho a menor ideia”, respondo, com um suspiro.
“Por que não liga para ele?” Ela continua evitando meu olhar.

Agora está fitando as meias de lã como se fossem a coisa mais
fascinante que já viu.

“Esqueci o telefone em casa.” Droga. Enquanto avalio minhas
opções, corro a mão pelo cabelo. Está crescendo, preciso
desesperadamente raspar, mas sempre esqueço. “Posso usar o
seu?”

“Hum… pode.”
Embora pareça hesitante, ela abre a porta um pouco mais e me

convida a entrar. Seu quarto é a típica acomodação dupla, com tudo
em dobro, mas, enquanto um lado é todo organizado, o outro é a
central da bagunça. Está na cara que essa menina e sua
companheira de quarto têm opiniões muito diferentes sobre
arrumação.

Por alguma razão, não me surpreendo quando ela caminha na
direção do lado arrumado. A garota tem cara de organizada. Ela vai
até a mesa, desconecta um celular do carregador e me oferece.
“Pode usar.”

No instante em que o telefone troca de mãos, a garota se afasta
em direção à porta.

“Não precisa ficar assim tão longe”, digo, secamente. “A menos
que esteja se preparando para fugir.”

Suas bochechas ficam cor-de-rosa.



Sorrindo, passo o dedo na tela do telefone. “Não esquenta. Vou
só usar o telefone. Não vim matar você.”

“Ah, eu sei. Ou pelo menos acho”, balbucia ela. “Quer dizer, você
parece normal, mas, até aí, muitos assassinos em série também
parecem. Sabia que Ted Bundy era muito bonito?” Ela arregala os
olhos. “Já pensou que maluquice? Você está andando por aí,
conhece um cara lindo e fica toda ‘Ai, meu Deus, ele é perfeito’.
Então vai até a casa dele e encontra um altar no porão com roupas
feitas de pele humana e bonecas Barbie com os olhos arrancados
e…”

“Nossa”, interrompo. “Alguém já disse que você fala muito?”
Suas bochechas ficam ainda mais coradas. “Desculpa. Fico meio

tagarela quando estou nervosa.”
Abro outro sorriso. “Eu deixo você nervosa?”
“Não. Bom, talvez um pouco. Quer dizer, não conheço você e…

sabe como é, ‘nunca fale com estranhos’ e coisa e tal. Mas tenho
certeza de que você não é perigoso”, ela acrescenta, depressa.
“Mas você sabe…”

“Sei. Ted Bundy”, resumo, fazendo força para não rir.
Ela volta a brincar com a trança, e o fato de ter desviado o olhar

me dá a oportunidade de estudá-la mais atentamente. Cara, ela é
muito bonita. Não linda de morrer nem nada assim, mas tem um
jeito de menina comum que é bem legal. Sardas no nariz, rosto
delicado e uma pele suave que parece saída de um comercial de
maquiagem.

“Você vai ligar?”
Pisco, lembrando, de repente, por que entrei aqui. Olho para o

telefone na minha mão, examinando o teclado numérico com a



mesma atenção de quando a estava estudando momentos antes.
“É só apertar os números com os dedos e depois apertar o botão

verde.”
Ergo a cabeça. Seu sorriso incontido provoca em mim uma

gargalhada. “Obrigado”, respondo. “Mas…” Deixo escapar um
suspiro melancólico. “Acabei de me dar conta de que não sei o
número dele. Está gravado no celular.”

Merda. Será que é castigo por cobiçar a namorada de Garrett?
Ficar preso numa sexta à noite sem telefone nem carona para casa?
Acho que mereço.

“Deixa pra lá. Vou chamar um táxi”, decido, por fim. Por sorte, sei
o número do serviço do campus, mas sou colocado na espera. Ao
ouvir a musiquinha de elevador, reprimo um gemido.

“Colocaram você na espera, né?”
“É.” Olho para ela de novo. “Aliás, meu nome é Logan. Obrigado

por me deixar usar o telefone.”
“Sem problema.” Ela faz uma pausa. “Meu nome é Grace.”
A música para por um instante, depois de um clique, mas, em vez

de ouvir a voz do atendente, há outro clique e mais uma sequência
de músicas. O que não me surpreende. É sexta à noite, o horário
mais movimentado para os táxis do campus. Quem sabe quanto
tempo vou ter que esperar?

Me deixo cair na beirada de uma das camas — a perfeitamente
arrumada — e tento lembrar o número do serviço de táxi de
Hastings, a cidade onde fica a maioria das repúblicas, inclusive a
minha. Mas meu cérebro deu branco, por isso suspiro e aturo mais
um pouco de música de elevador. Meu olhar se volta para o laptop



aberto do outro lado da cama. Quando percebo o que está na tela,
viro para Grace, surpreso.

“Você está vendo Duro de matar?”
“Duro de matar 2, na verdade.” Ela parece envergonhada. “Tô

fazendo uma maratona. Acabei de terminar o primeiro.”
“Você tem uma queda pelo Bruce Willis ou algo assim?”
O comentário a faz rir. “Não. Só gosto de filmes de ação antigos.

No fim de semana passado foi Máquina mortífera.”
A música em meu ouvido para de novo e recomeça, então xingo

em voz baixa. Encerro a ligação e me viro para Grace. “Se importa
se eu usar o computador para procurar o telefone do serviço de táxi
de Hastings? Talvez tenha mais sorte com eles.”

“Sem problema.” Depois de um instante de hesitação, ela se
senta ao meu lado e pega o laptop. “Vou abrir o navegador para
você.”

Quando Grace vai minimizar o programa, acaba tirando o filme do
pause e o som explode nos alto-falantes. A cena de abertura do
aeroporto preenche a tela do computador, e eu me aproximo
imediatamente para ver melhor. “Cara, isso é que é sequência de
luta.”

“Não é?!”, exclama Grace. “Amo essa cena. Na verdade, amo
esse filme todo. Não estou nem aí pro que dizem… isso é incrível.
Não é tão bom quanto o primeiro, mas não é tão ruim quanto as
pessoas falam.”

Ela vai pausar o filme, mas seguro sua mão. “A gente pode
terminar de ver a cena primeiro?”

Sua expressão se enche de surpresa. “Hum… tá, tudo bem.” Em
seguida, ela engole em seco visivelmente e acrescenta: “Se quiser,



pode ficar e assistir ao filme inteiro.” Suas bochechas ficam
vermelhas no momento em que faz o convite. “A menos que tenha
mais o que fazer.”

Penso por um segundo antes de balançar a cabeça. “Não, não
tenho mais nada para fazer. Posso ficar um tempo.”

Qual é a alternativa? Ir para casa e ver Hannah e Garrett darem
pizza na boquinha um do outro e se beijarem durante o filme?

“Ah. Tudo bem”, diz Grace, cautelosa. “Hum… legal.”
Eu rio. “Estava achando que eu ia dizer não?”
“Mais ou menos”, ela admite.
“E por que eu faria isso? Sério, que cara recusa Duro de matar? O

único jeito de melhorar seria você me oferecer uma bebida.”
“Não tenho nada.” Ela pensa um pouco. “Só um saco de balas de

goma escondido na gaveta.”
“Casa comigo”, digo, na mesma hora.
Rindo, Grace caminha até a mesa e abre a gaveta, de onde tira

as balas prometidas. Enquanto me acomodo na cabeceira da cama
contra uma pilha de travesseiros, ela se ajoelha diante do frigobar
ao lado da mesa e pergunta: “Água ou Pepsi?”.

“Pepsi, por favor.”
Grace me passa as balas e uma lata de refrigerante, em seguida,

se instala na cama ao meu lado e posiciona o laptop no colchão
entre nós.

Enfio um ursinho de goma na boca e me concentro no
computador. Tudo bem, então. Não era como tinha imaginado que a
noite seria, mas posso muito bem me virar com isso.



3

GRACE
John Logan está no meu quarto.
Não, John Logan está na minha cama.
Não estou nem um pouco preparada para isso. Na verdade, estou

tentada a mandar uma mensagem de socorro para Ramona, porque
não tenho ideia do que fazer ou dizer. Pelo lado bom, estamos
vendo um filme, o que significa que não tenho que fazer nem dizer
nada, exceto olhar para o computador, rir nas falas certas e fingir
que o cara mais maravilhoso da Briar não está sentado na minha
cama.

E ele não é quente só na aparência. Literalmente também. Sério,
o fogo que emana dele parece vir de uma fornalha. Eu, que já
estava acalorada e formigando só com a presença dele, estou
começando a suar.

Tentando ser discreta, tiro o moletom e o dobro ao meu lado,
mas o movimento faz com que Logan vire a cabeça. Aqueles olhos
azuis profundos se concentram na minha blusinha, demorando-se
um pouco nos meus peitos.

Meu Deus. Ele está vendo os meus peitos. E, embora eu seja um
mísero P, pela forma como seus olhos se acendem seria de imaginar
que sou uma atriz pornô.



Quando percebe que o flagrei olhando, Logan me lança uma
piscadinha e volta a atenção para a tela.

É oficial: conheci um cara capaz de mandar bem numa
piscadinha.

É impossível prestar atenção ao filme. Meus olhos estão na tela,
mas minha cabeça está em outro lugar. Concentração total no cara
ao meu lado. Ele é muito maior do que eu pensava. Ombros
incrivelmente largos, peito musculoso, pernas compridas esticadas
diante de si. Já o vi jogar, então sei que é agressivo no gelo. Ter
esse corpo poderoso a centímetros do meu dispara algo em minha
coluna. Logan parece muito mais velho e mais masculino do que os
calouros com quem tenho saído.

Dãã. Ele é do terceiro ano.
Tá. Mas… ele parece mais velho do que isso também. Tem toda

uma virilidade que me faz querer rasgar suas roupas e lamber seu
corpo feito um sorvete.

Levo mais uma bala à boca, na esperança de que mastigar
umedeça minha garganta tão seca. Na tela, a mulher de McClane
está no avião, discutindo com o repórter irritante que encheu o saco
deles no primeiro filme. De repente, Logan me olha, com uma
expressão de curiosidade no rosto.

“Você acha que seria capaz de pousar um avião se não tivesse
outra escolha?”

Dou risada. “Achei que já tivesse visto o filme. Você sabe que ela
não tem que pousar o avião, né?”

“Não, eu sei. Mas fiquei me perguntando o que faria se estivesse
lá e fosse o único que pudesse fazer isso.” Ele suspira. “Não acho
que seria capaz.”



A velocidade com que admite isso me surpreende. Outros caras
talvez tentassem dar uma de macho, falando sobre como
pousariam aquele brinquedinho com um pé nas costas ou algo
assim.

“Nem eu”, confesso. “No mínimo, ia piorar as coisas. Tipo apertar
o botão errado e despressurizar a cabine sem querer. Na verdade,
tenho medo de altura e provavelmente cairia dura no instante em
que entrasse na cabine e olhasse pelo para-brisa.”

Ele ri, e o som rouco desencadeia uma nova onda de arrepios.
“Talvez eu fosse capaz de pilotar um helicóptero”, reflete. “Deve ser
mais fácil do que um avião, né?”

“Sinceramente, não sei nada de aviação.” É minha vez de
suspirar. “Não conta pra ninguém, mas às vezes não tenho certeza
de que entendo como os aviões voam.”

Logan ri de novo, e nós dois voltamos a atenção para o filme,
enquanto me parabenizo mentalmente. Acabei de ter uma conversa
coerente inteira com um cara bonito. Mereço uma estrela dourada
por isso.

Não me entendam mal, ainda estou nervosa. Mas tem alguma
coisa em Logan que me deixa à vontade. Ele é tão descontraído. E
é difícil se sentir intimidada por um cara que está comendo ursinhos
de goma.

Ao longo do filme, meu olhar se volta na direção dele a cada
poucos segundos para admirar seu perfil. O nariz é ligeiramente
curvado, como se tivesse sido quebrado uma ou duas vezes. E os
lábios sensuais são… pura tentação. Quero tanto beijar o cara que
nem consigo pensar direito.



Meu Deus, que ridícula. Me beijar é provavelmente a última coisa
que passa pela cabeça dele. Logan ficou para assistir a Duro de
matar, e não para pegar uma aluna do primeiro ano que, há uma
hora, o comparou a um psicopata.

Eu me forço a me concentrar no filme, mas já estou temendo o
final porque Logan vai ter que ir embora.

Os créditos começam a subir, mas ele não faz menção de se
levantar. Em vez disso, olha para mim e pergunta: “Então, qual é a
sua?”.

Franzo a testa. “Como assim?”
“É sexta à noite… por que está em casa, vendo filmes de ação?”
Fico na defensiva. “Qual é o problema nisso?”
“Nenhum.” Ele dá de ombros. “Só estou perguntando por que não

está numa festa ou algo assim.”
“Fui a uma festa ontem.” Não fale que o viu, não fale que o viu…

“Vi você por lá, aliás.”
Ele parece assustado. “Ah, é?”
“É. Numa das fraternidades.”
“Hum. Não me lembro de ter visto você.” Ele me lança um olhar

tímido. “Não me lembro de muita coisa, na verdade. Fiquei bem
mal.”

Fico ligeiramente sentida que ele não se lembre do nosso
encontro na porta do banheiro, mas na mesma hora me condeno
por isso. O cara estava bêbado e tinha acabado de transar com uma
garota. Claro que não fui muito impactante.

“Gostou da festa?” Pela primeira vez desde que entrou no quarto,
seu tom parece estranho, como se estivesse tentando jogar
conversa fora e não se sentisse à vontade.



“Acho que sim.” Faço uma pausa. “Foi divertido até eu me
humilhar totalmente na frente de um cara.”

O desconforto some de seu rosto e se transforma em uma risada.
“Jura? O que você fez?”

“Tagarelei. Horrores.” Dou de ombros. “Tenho o péssimo hábito
de fazer isso.”

“Você não está tagarelando agora”, ele ressalta.
“É, agora. Lembra do meu discurso sobre assassinos em série,

duas horas atrás?”
“Como esqueceria?” Seu sorriso faz meu coração disparar. Muito

sexy! É ligeiramente torto, e toda vez que ele aparece em seu rosto
os olhos brilham, divertidos. “Você não está mais nervosa comigo,
está?”

“Não.” Mentira. Estou muito nervosa. Ele é John Logan, um dos
caras mais populares da Briar. Eu sou Grace Ivers, uma das milhares
de meninas a fim dele.

Seu olhar passeia por mim de novo, numa avaliação ardente e
persistente que faz minha pele se acender como uma corrente
elétrica. Dessa vez, não tenho dúvida do interesse em seus olhos.

Devo tomar a iniciativa?
Devo, não devo?
Me aproximar um pouco. Beijá-lo. Ou pedir um beijo? Meu

cérebro volta para o tempo de colégio, tentando lembrar como
todos aqueles beijos aconteceram, se foram os caras que deram o
primeiro passo, ou se foi uma coisa mútua, do tipo “É, vamos nos
beijar agora”. Só que nenhum daqueles beijos foi com um garoto
nem metade tão bonito quanto esse.

“Quer que eu vá embora?”



Sua voz rouca me assusta, e percebo que passei quase um
minuto inteiro olhando para ele sem dizer uma única palavra.

Minha boca está tão seca que tenho que engolir algumas vezes
antes de responder. “Não. Quer dizer, pode ficar se quiser. Podemos
ver outra coisa, ou…”

Não chego a terminar a frase, porque ele se aproxima e toca meu
rosto. Minhas cordas vocais congelam e minha frequência cardíaca
dispara.

John Logan está tocando meu rosto.
As pontas dos seus dedos são calejadas, um arranhão áspero

contra minha pele, mas ele cheira tão bem que fico meio tonta ao
inalar a delicada loção pós-barba.

Logan acaricia de leve minha pele, e tenho que fazer um esforço
consciente para não ronronar feito um gato pidão. “O que está
fazendo?”, sussurro.

“Você estava me olhando como se quisesse um beijo.” Seus olhos
azuis ficam semicerrados. “Então, estava pensando em fazer isso.”
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GRACE
Meu batimento cardíaco está fora de controle. Um tambor

acelerado em meus ouvidos, um martelar frenético contra as
costelas.

Meu Deus.
Ele quer me beijar?
“A menos que eu tenha entendido errado”, ele diz.
Engulo em seco, tentando desesperadamente controlar a

pulsação desgovernada. Falar não é uma opção. Minha garganta
está bloqueada. Apesar de minhas habilidades motoras não
estarem operando em plena capacidade, consigo negar com a
cabeça.

Sua risada aquece o ar entre nós. “Isso quer dizer que não
entendi errado ou que não devo beijar você?”

Por milagre, consigo produzir uma frase completa em resposta.
“Quero que você me beije.”

Logan ainda está rindo ao se aproximar, virando-se de lado na
cama, à minha frente, e me empurrando com delicadeza até me
deitar. Ele paira sobre mim, e todos os músculos do meu corpo
ficam tensos por causa da expectativa. Quando descansa uma das
mãos no meu quadril, tremo o suficiente para ele perceber.



Um sorriso curva seus lábios. Lábios que estão cada vez mais
próximos dos meus. A centímetros de distância. Milímetros.

Então sua boca roça a minha, e, caramba, estou beijando John
Logan.

Quase na mesma hora, minha mente é inundada por tantos
pensamentos que é difícil me concentrar num só. Ouço os sermões
intermináveis do meu pai sobre me dar ao respeito, me comportar e
não perder a linha na faculdade. Então ouço a voz animada da
minha mãe, mandando eu me divertir e viver a vida ao máximo. E,
em algum lugar entre os dois, alguém está gritando, com
empolgação: Você está beijando John Logan! Você está beijando
John Logan!

Sua boca é quente; os lábios, firmes. Primeiro, ele me beija com
delicadeza. Uma provocação suave e sensual que me faz gemer.
Logan lambe meu lábio inferior, então o morde de leve antes de
brincar com a ponta da língua ao redor da minha boca. Seu gosto é
doce, e, por alguma razão, isso me faz gemer de novo. Quando sua
língua por fim desliza para dentro, ele solta um arquejo gutural que
vibra pelo meu corpo e se instala dentro de mim.

Beijar Logan é a coisa mais incrível que já experimentei. Esqueça
a viagem em família para o Egito quando eu tinha nove anos. A
glória das pirâmides, os templos e aquela esfinge idiota não são
nada comparados à sensação dos lábios desse cara nos meus.

Nossas línguas se encontram, e ele deixa escapar outro som
baixo e rouco enquanto desliza uma das mãos por meu corpo até
envolver meu seio esquerdo. Ah, merda. Logan está pegando nos
meus peitos. Achei que a gente ia só se beijar, mas agora estamos
dando um amasso.



Estou sem sutiã, então, quando o polegar roça o tecido fino e
pressiona meu mamilo, um raio de calor vai da pontinha do seio até
o clitóris. Meu corpo inteiro fica quente e dolorido, apertado de
emoção. A língua de Logan explora minha boca enquanto ele
esfrega meu mamilo rígido, seus quadris movendo-se ligeiramente
contra os meus. O pau duro parece ferro quente junto à minha
coxa, e fico muito excitada ao saber que ele está excitado comigo.

Ofegante, Logan se afasta. “Tenho que me preocupar com a sua
colega de quarto entrando a qualquer momento?”

“Não, ela não vai dormir em casa hoje. Foi para algum bar na
cidade e depois vai passar a noite na irmandade de uma menina
chamada Caitlin. É uma péssima ideia, porque, da última vez que
saiu com a Caitlin, Ramona quase foi detida por embriaguez, mas
depois ela deu em cima do policial e…”

Logan me cala com outro beijo. “‘Não’ teria bastado”, ele
murmura contra meus lábios. Então pega minha mão e a coloca
diretamente sobre o volume dentro da sua calça. Um instante
depois, pega meu sexo por cima do pijama.

Ai, droga. Está acontecendo.
Não estou preocupada com minha resposta à mão dele — basta

um movimento lento para que uma explosão de prazer ocorra
dentro de mim. É a minha mão que desencadeia a onda de
nervosismo. A mão que está acariciando o pau duro sob o zíper.

Já fiz isso antes, e também já fiz boquetes que sei que estavam
certos, porque… bom, o cara gozou e tal. Mas não tenho
experiência suficiente para me considerar uma especialista neste
tipo de carícia. Todos os meus encontros com um pau envolveram o



mesmo cara, Brandon, meu namorado da época do colégio, que era
tão inexperiente quanto eu.

Se os boatos que ouvi a respeito de Logan forem verdadeiros, o
cara já dormiu com metade das meninas da Briar. Isso me parece
uma estatística insanamente alta, então tenho certeza de que não
é muito precisa, mas com certeza ele já pegou mais gente do que
eu.

“Tudo bem se eu fizer isso?”, ele pergunta, acariciando entre
minhas pernas.

Faço que sim e retribuo a carícia, então um gemido reprimido
escapa de sua boca.

“Caralho, espera.” Logan se ajeita sobre o colchão, e meu
coração para enquanto abre o zíper. Ele abaixa a calça o suficiente
para liberar a ereção da cueca e também abaixa o elástico do meu
pijama e da calcinha.

Um segundo depois, sua mão roça meu sexo nu, e meus quadris
se erguem involuntariamente, buscando um contato mais próximo.

Logan brinca com a ponta do indicador sobre meu clitóris.
“Melhor assim?”, ele pergunta, a voz grossa e rouca.

Muito melhor. Tão bom que faz minha cabeça girar, limitando a
resposta a um murmúrio ofegante e sem sentido.

Sorrindo, ele se inclina e me beija de novo. Com a mão livre,
agarra a minha e a leva até a ereção, envolvendo com delicadeza
meus dedos trêmulos em torno do seu pau. É longo e duro, e a pele
macia e quente desliza facilmente por minha pegada.

Meu corpo está em chamas. As ondas de excitação se
intensificam, e, quando ele enfia o dedo médio em mim, meus



músculos internos o apertam, a pressão tão intensa que me
esqueço de respirar.

Não paramos de nos beijar. Nem mesmo para recuperar o fôlego.
Estamos ambos ofegantes, as línguas entrelaçadas e as mãos
ocupadas. Seu polegar pressiona meu clitóris enquanto o dedo
médio se move dentro de mim, e o prazer tomando meu corpo
aumenta, um nó apertado de excitação que faz com que o
movimento dos meus quadris se torne ainda mais errático.

Os minutos passam. Talvez horas. Não tenho ideia, porque estou
presa a sensações incríveis. Acaricio seu pau, apertando a cabeça
grossa a cada movimento, até que seus quadris começam a se
mover também, e um comando áspero sai de sua boca.

“Mais rápido.”
Acelero o ritmo, e ele se move contra meu punho com um

gemido baixo, a respiração fazendo cócegas em meus lábios
quando interrompe o beijo. Seus olhos estão fechados, as feições
tensas e os dentes cravados no lábio inferior.

“Vou gozar”, ele murmura.
A excitação se move em ondas entre minhas pernas, e sei que

ele pode sentir como estou molhada, porque geme de novo e seu
dedo mergulha mais fundo, mais rápido. Segundos depois, Logan
desaba em cima de mim, a testa descansando em meu ombro,
enquanto seus quadris investem uma última vez.

À medida que sinto uma umidade jorrar na minha mão, seus
olhos se abrem lentamente, e o prazer sonolento que transmitem é
de tirar o fôlego. Puta merda. Acho que nunca vi nada tão sensual
quanto John Logan logo depois de um orgasmo.



Sua respiração ainda está acelerada quando ele encontra o meu
olhar. “Você gozou?”

Droga. O dedo dele ainda está lá dentro. Não está mais se
mexendo… É apenas um lembrete do orgasmo que estava prestes a
ter antes de me distrair com o clímax dele, o movimento inquieto
de seus quadris e os sons sensuais que emitia.

Tenho vergonha demais de admitir que não terminei e, como ele
já terminou, fico sem jeito de pedir que continue.

Então assinto com a cabeça e digo: “Ah, sim. Claro”.
Uma sombra de dúvida cobre seus olhos, mas, antes que eu

possa piscar, Logan se senta abruptamente e diz: “Tenho que ir”.
Ignoro as doses iguais de decepção e irritação que apertam

minha barriga. Sério? Ele não pode ficar nem uns minutos para
jogar conversa fora? Que príncipe.

A situação fica ainda mais estranha. Logan pega um lenço de
papel da mesa de cabeceira e se limpa. Finjo estar tranquila e
composta ao ajeitar meu pijama e o vejo fazer o mesmo. Dou até
um sorriso casual enquanto ele usa meu telefone para chamar um
táxi. Por sorte, dessa vez, ele é atendido de imediato, o que
significa que o constrangimento não dura muito.

Ando até a porta, e vejo que ele hesita por um instante.
“Obrigado”, diz, meio ríspido. “Foi divertido.”

“Aham, claro. Pra mim também.”
No segundo seguinte, ele já não está mais ali.
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LOGAN
Entro no meu quarto depois de uma chuveirada pela manhã e

ouço o telefone tocando. Como todo mundo da minha idade só
manda mensagem, sei exatamente quem é sem nem conferir a
tela.

“Oi, mãe”, atendo, segurando a toalha enquanto caminho na
direção do armário.

“Mãe? Minha nossa! Então é verdade?! Eu achava mesmo que
tinha dado à luz um bebezinho lindo, vinte e um anos atrás, mas
parece só uma memória distante. Se eu tivesse um filho, ele
provavelmente me ligaria mais de uma vez por mês, não acha?”

Dou risada, apesar da pontada de culpa no peito. Ela tem razão.
Tenho sido um péssimo filho, ocupado demais com a pós-
temporada e os trabalhos de fim de semestre para ligar com a
frequência com que deveria.

“Desculpa”, digo, com remorso genuíno. “A vida fica corrida nessa
época.”

“Eu sei. Por isso não tenho incomodado você. Estudando muito?”
“Claro.” Ah, tá. Não abri um livro ainda.
Ela me saca direitinho. “Não minta para sua mãe, Johnny.”



“Tá, ainda não comecei”, admito. “Mas você sabe que funciono
melhor sob pressão. Pode esperar um segundo?”

“Claro.”
Baixo o celular, solto a toalha e visto uma calça de moletom. Meu

cabelo ainda está molhado, pingando no meu peito, então esfrego a
toalha na cabeça antes de pegar o telefone de novo.

“Voltei”, digo. “E aí, como vai o trabalho? E o David?”
“Bom e ótimo.”
Ela fala de trabalho pelos próximos dez minutos — minha mãe é

gerente de um restaurante em Boston —, depois conta o que meu
padrasto tem feito. David é contador, então é tão entediante que às
vezes é duro ficar perto dele. Mas ele ama mesmo minha mãe e a
trata como a rainha que é, por isso não posso odiar o cara.

Por fim, ela pergunta quais são meus planos para o verão,
adotando aquele tom defensivo que sempre usa quando traz à tona
meu pai.

“E aí, vai trabalhar com ele de novo?”
“Vou.” Faço um esforço para parecer relaxado. Há muito tempo

meu irmão e eu concordamos em esconder a verdade dela.
Minha mãe não precisa saber que meu pai está bebendo de novo,

e me recuso a desenterrar a merda toda. Ela foi embora e deve
continuar livre disso. Merece ser feliz agora e, por mais chato que
seja, David a faz feliz.

Ward Logan, por outro lado, só a fez infeliz. Não batia nela nem
era agressivo, mas minha mãe sempre tinha que resolver as coisas
por ele. Era ela quem lidava com os acessos de raiva e as
internações constantes. Quem o levantava do chão quando ele
chegava em casa chapado e desmaiava na entrada.



Merda, nunca vou esquecer o dia em que meu pai ligou para casa
às duas da manhã, quando eu tinha uns oito ou nove anos. Ele
enrolava as palavras ao contar que tinha enchido a cara em um bar,
entrado no carro e não fazia ideia de onde estava. Era o auge do
inverno, e minha mãe não quis deixar a mim e a meu irmão
sozinhos em casa, então nos colocou no carro e nós três ficamos
horas procurando por meu pai. Tínhamos só um nome de rua pela
metade, porque a placa estava coberta de neve e ele estava
bêbado demais para ir até ela.

Depois que o encontramos e o colocamos no carro, me lembro de
sentir algo que nunca tinha experimentado antes — pena. Tive
pena dele. Não posso negar que fiquei aliviado quando a minha
mãe o mandou para a clínica de reabilitação no dia seguinte.

“Espero que ele esteja pagando direitinho”, ela comenta,
parecendo chateada. “Vocês dão duro naquela oficina.”

“Claro que ele está pagando.” Mas direitinho? Longe disso.
Recebo o suficiente para pagar meu aluguel e as despesas do ano
letivo, mas não é o salário que deveria ter por um trabalho em
tempo integral.

“Que bom.” Ela faz uma pausa. “Você ainda vai conseguir tirar
uma semana de folga para vir nos visitar?”

“Está nos planos”, asseguro. Jeff e eu já montamos um
cronograma para que cada um de nós consiga dar um pulo em
Boston e passar algum tempo com ela.

Falamos por mais alguns minutos e desligo, então desço as
escadas para comer alguma coisa. Preparo uma tigela de cereal, a
gororoba integral que Tuck nos obriga a comer, porque, por algum



motivo, ele é contra açúcar. Assim que me acomodo junto à
bancada, minha mente volta à noite passada.

Deixar o quarto de Grace cinco segundos depois de ela ter me
masturbado foi coisa de babaca. Sei disso. Mas eu tinha que sair de
lá. No segundo em que me recuperei do orgasmo, meu primeiro
pensamento foi: O que estou fazendo aqui? Sério. Tudo bem, Grace
era incrível, gostosa e engraçada, mas será que estou tão no fundo
do poço que saio enfiando o dedo em meninas que nem conheço? E
dessa vez não posso usar o álcool como desculpa, porque estava
totalmente sóbrio.

E a pior parte foi que ela nem gozou.
Cerro os dentes com a lembrança. Ouvi um monte de gemidos,

isso é verdade, mas tenho noventa e nove por cento de certeza de
que ela não gozou, apesar de ter dito que sim. Ou melhor, ter
mentido que sim. Quando uma mulher solta um evasivo “Ah, sim”
depois que você pergunta se ela teve um orgasmo, isso se chama
mentir.

E aquele “Aham, claro” meia-boca que ela soltou quando eu disse
que tinha sido divertido? Isso acaba com o ego de um cara. Ela não
só não gozou, como nem gostou da minha companhia?

Não sei o que pensar. Quer dizer, não sou um idiota. Não vivo em
uma bolha mágica em que orgasmos caem do céu na cama de uma
mulher toda vez que ela faz sexo. Sei que elas às vezes fingem.

Mas estou bastante confiante de que falo pela maioria dos caras
quando digo que gosto de pensar que elas não fingem comigo.

Droga. Deveria ter anotado o número dela. Por que não fiz isso?
Sei a resposta. No último mês, não tenho me importado o

suficiente para trocar telefones depois de ficar com uma menina. Ou



melhor, tenho ficado bêbado demais antes, durante e depois para
me lembrar de pegar o telefone.

O barulho de passos no corredor me desperta dos meus
pensamentos e ergo os olhos em tempo de ver Garrett entrando na
cozinha.

“Bom dia”, diz ele.
“Bom dia.” Enfio uma colherada de cereal na boca e faço o

melhor para ignorar o desconforto imediato ao mesmo tempo que
me detesto por me sentir assim.

Garrett Graham é meu melhor amigo. Eu não deveria me sentir
desconfortável perto dele.

“E aí? Fez o que na noite passada?” Ele pega uma tigela do
armário e uma colher da gaveta e se junta a mim na bancada.

Termino de mastigar antes de responder. “Fiquei com uma
menina. A gente viu um filme.”

“Legal. Alguém que eu conheço?”
“Não, conheci ontem.” E provavelmente nunca mais vou ver,

porque, ao que parece, sou egoísta na cama e uma péssima
companhia.

Garrett serve um pouco de cereal na tigela e estende a mão para
o leite que deixei fora da geladeira. “Já ligou para aquele agente?”

“Não, ainda não.”
“Por que não?”
Porque não vai adiantar.
“Porque ainda não tive tempo.” Meu tom é mais duro do que eu

pretendia, e os olhos cinzentos de Garrett piscam, magoados.
“Não precisa falar assim. Foi só uma pergunta.”



“Desculpa. Eu… desculpa.” Parabéns, muito articulado. Abafando
um suspiro, como outra colherada de cereal.

Um breve silêncio se instala entre nós até que Garrett por fim
limpa a garganta. “Cara, eu entendo, tá legal? Você não foi
convocado, e isso é uma merda. Mas não é o fim do mundo. Você
está livre agora, o que significa que pode assinar com qualquer um
que quiser você. E sem dúvida vão querer.”

Ele tem razão. Sei que tem um monte de times que iam querer
que eu jogasse para eles. E sei que teria sido escolhido na seleção
para o profissional. Isso se eu tivesse me inscrito no draft…

Mas Garrett não sabe disso. Faz dois anos que ele acha que não
fui draftado, e — já falei que sou um péssimo amigo? — eu o deixo
pensar isso. Porque, por mais idiota que isso pareça, meu melhor
amigo achar que não fui selecionado me incomoda muito menos do
que admitir que nunca vou me tornar profissional.

Garrett também escolheu não se inscrever no draft. Mas a
questão é que ele queria garantir o diploma sem se preocupar com
a tentação caso fosse convocado por um time antes disso. Um
monte de jogadores universitários larga a faculdade no instante em
que um time o contrata — é difícil continuar estudando com um
time profissional no seu pé, fazendo de tudo para persuadir você do
contrário. Mas Garrett é um cara inteligente. Sabe que não pode
fazer parte da Associação Atlética se não terminar o curso, e sabe
que assinar um contrato com um time não garante sucesso
instantâneo ou uma carreira promissora.

Nós vimos o que aconteceu com Chris Little, nosso colega de time
no primeiro ano. O cara foi selecionado, virou profissional, jogou
meia temporada. E aí? Sofreu uma lesão que acabou com a carreira



dele. Little não só nunca mais vai colocar o pé no gelo como gastou
cada centavo que ganhou com as despesas médicas. A última
notícia que tive foi de que entrou num curso técnico, de soldagem,
ou alguma merda assim.

Garrett está sendo inteligente. Já eu? Sabia desde o início que
não conseguiria virar profissional.

“Quer dizer, Gretzky não foi draftado, e olha as coisas que ele fez.
O cara é uma lenda. É o melhor jogador da história do hóquei.”

Garrett continua falando, ainda tentando me “tranquilizar”. Estou
dividido entre mandar o cara calar a boca e dar um abraço nele por
ser um amigo tão incrível.

Não faço nem uma coisa nem outra, optando por jogar panos
quentes. “Na segunda eu ligo”, minto.

Ele responde com um aceno satisfeito. “Ótimo.”
O silêncio recai entre nós. Colocamos as tigelas vazias na lava-

louça.
“Ah, esta noite vamos ao Malone’s”, diz Garrett. “Eu, Wellsy, Tuck

e talvez Danny. Tá a fim?”
“Não vai rolar. Tenho que começar a estudar para as provas.”
É triste, mas estou começando a perder a conta de quantas

mentiras contei ao meu melhor amigo.

GRACE
“Como é que é? Fala de novo.” Ramona me olha com descrença

absoluta, os olhos completamente arregalados.
Dou de ombros, como se o que acabei de contar não fosse nada

demais. “John Logan veio aqui ontem.”
“John Logan veio aqui ontem”, repete ela.



“É.”
“Ele veio ao nosso quarto.”
“Veio.”
“Você estava aqui, e ele entrou e ficou aqui também. Neste

quarto.”
“Foi.”
“Então John Logan bateu à nossa porta, entrou e ficou. Com

você. Aqui.”
O riso borbulha dentro de mim. “É, Ramona. Fim de papo. Ele

esteve aqui, neste quarto.”
Sua boca se abre. Em seguida se fecha. Depois se abre de novo e

solta um grito tão ensurdecedor que fico surpresa de a água no
meu copo não tremer como em Jurassic Park.

“Não acredito!” Ela corre e se joga na minha cama. “Conta tudo!”
Ramona ainda está com as roupas que usou para ir à festa: um

vestido curtíssimo que sobe ainda mais quando ela se senta e
sapatos prateados de salto, que ela tira e chuta para um canto,
com as pernas agitadas.

Quando Ramona entrou no quarto, levei três segundos inteiros
para dar a notícia. Agora, no entanto, com ela me olhando
empolgada, a relutância se instala em minha garganta. De repente,
estou com vergonha demais para contar o que aconteceu ontem à
noite, porque… bom… vou dizer de uma vez: foi decepcionante.

Foi divertido assistir ao filme com ele. E adorei os beijos e os
amassos — pelo menos até os momentos finais —, mas o cara
gozou e foi embora. Quem faz isso?

Não admira que ele só pegue garotas em festas de fraternidade.
Elas provavelmente estão bêbadas demais para perceber se



gozaram ou não. Bêbadas demais para se dar conta de que John
Logan não passa de uma fraude, uma propaganda enganosa.

Só que agora já abri minha boca grande, então tenho que seguir
em frente e contar alguma coisa. Com Ramona boquiaberta na
minha frente, explico como Logan bateu à porta errada e acabou
ficando para ver um filme.

“Vocês viram um filme? Foi isso?”
Sinto meu rosto se acender. “Então…”
Outro grito dispara de sua boca. “Meu Deus! Você transou com

ele?”
“Não”, respondo depressa. “Claro que não. Nem conheço o cara.

Mas… bom, a gente se pegou.”
Fico hesitante em dizer mais do que isso, mas a revelação é

suficiente para iluminar os olhos de Ramona. Ela parece uma
criança que acabou de ganhar uma bicicleta. Ou um pônei.

“Você ficou com o John Logan! Ai, que incrível! Ele beija bem? Ele
tirou a camisa? Tirou as calças?”

“Não”, minto.
Minha melhor amiga não consegue ficar sentada. Ela pula da

cama e começa a saltitar pelo quarto. “Não acredito nisso. Não
acredito que não estava aqui para testemunhar isso.”

“Que tarada”, digo, seca.
“Pelo John Logan? Sou mesmo. Veria vocês dois se pegando por

horas.” Ela suspira. “Ai, meu Deus, manda uma mensagem agora e
pede uma foto do pau dele!”

“O quê? Tá maluca!”
“Ah, qual é, no mínimo vai ficar lisonjeado…” Outro suspiro. “Não,

manda uma mensagem e convida o cara para vir hoje à noite! E



fala para trazer o Dean.”
Odeio ter que jogar um balde de água fria em Ramona, mas,

considerando a forma como Logan fugiu, não tenho escolha. “Eu
não poderia, nem se quisesse”, confesso. “Não peguei o número
dele.”

“O quê?” Ela parece devastada. “Qual é o seu problema? Pelo
menos deu o seu?”

Nego com a cabeça. “Ele estava sem o celular, nem pensei nisso.”
Ramona fica em silêncio por um instante. Seus olhos castanhos

ágeis se concentram em meu rosto, como se estivessem tentando
ler meu cérebro telepaticamente.

Eu me remexo, desconfortável. “O que foi?”
“Fala a verdade. Ele esteve mesmo aqui?”
Fico chocada. “Está falando sério?” Diante do pequeno dar de

ombros dela, o choque se transforma em horror. “Por que eu
inventaria isso?”

“Sei lá…” Ela põe uma mecha do cabelo escuro atrás da orelha, o
desconforto evidente no gesto. “É só que… sabe como é, ele é mais
velho e é um gato, e vocês não trocaram telefone…”

“Você acha que estou mentindo?” Fico de pé, mais do que
insultada.

“Não, claro que não.” Ela recua, mas é tarde demais. Já estou
chateada e caminhando em direção à porta. “Aonde você vai?”,
Ramona geme, atrás de mim. “Ah, qual é, Gracie? Eu acredito em
você. Não precisa sair correndo.”

“Não estou correndo.” Lanço um olhar frio para ela por cima do
ombro e pego minha bolsa. “Tenho que encontrar meu pai daqui a
quinze minutos. Tô atrasada.”



“Sério?”, pergunta minha amiga, sem acreditar.
“Sério.” Preciso me esforçar para não olhar feio para ela. “Mas

isso não significa que não esteja brava com você.”
Ramona corre na minha direção e joga os braços ao meu redor,

antes que eu possa impedi-la, apertando com força o suficiente
para interromper o fluxo de ar para meus pulmões. É um dos seus
típicos abraços de desculpas. Já perdi a conta de quantas vezes os
recebi.

“Por favor, não fica com raiva de mim”, ela implora. “Desculpa.
Sei que você não faria isso. Quando voltar, quero ouvir todos os
detalhes, tá legal?”

“Tá… tudo bem”, murmuro, não porque esteja mesmo tudo bem,
mas porque quero sair antes de bater na cara dela.

Ela me solta, o alívio estampado no rosto. “Legal. Mais tarde a
gente se…”

Saio antes que ela termine a frase.
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GRACE
Entro no café e, como meu pai ainda não chegou, peço um chá

verde no balcão e escolho duas poltronas confortáveis no canto do
salão. É sábado de manhã, e o lugar está deserto. Imagino que a
maioria das pessoas esteja se curando da ressaca.

Assim que me acomodo na poltrona estofada, o sino da porta
soa, e meu pai aparece. Está usando o paletó marrom de sempre e
a calça cáqui engomada, combinação à qual minha mãe se refere
como seu visual de “professor sério”.

“Oi, querida”, cumprimenta. “Deixa eu pegar um café.”
Um minuto depois, ele se junta a mim no canto, parecendo mais

agitado que o habitual. “Desculpa o atraso. Passei na minha sala
para pegar umas provas e fui encurralado por uma aluna. Ela queria
discutir o trabalho final do curso.”

“Tudo bem. Acabei de chegar.” Tiro a tampa do meu copo e o
vapor sobe até meu rosto. Sopro o líquido quente por um momento
e dou um gole rápido. “Como foi a semana?”

“Caótica. Estava preocupado com a qualidade dos trabalhos que
estavam sendo entregues, então estendi minhas horas na
faculdade, para receber os alunos que tivessem dúvidas sobre a
prova. Tenho ficado no campus até as dez toda noite.”



Franzo a testa. “Você sabe que tem um assistente, não sabe? Ele
não pode ajudar?”

“E ajuda, mas você sabe que gosto de atender os alunos.”
Sim, eu sei, e tenho certeza de que é por isso que eles o amam

tanto. Meu pai dá aula de biologia molecular na pós-graduação da
Briar, um curso que ninguém imaginaria ser popular. No entanto,
existe uma fila de espera para a turma dele. Assisti a algumas de
suas aulas ao longo dos anos e tenho que admitir que ele é capaz
de fazer um assunto incrivelmente chato parecer interessante.

Meu pai dá um gole no café, olhando para mim por cima do copo.
“Fiz uma reserva no Ferro’s para sexta-feira, às seis e meia. O que a
aniversariante acha?”

Reviro os olhos. Não sou do tipo que gosta de aniversário. Prefiro
comemorações pequenas ou — num mundo perfeito — nenhuma
comemoração, mas minha mãe é louca por aniversário. Organiza
festas surpresa, dá presentes engraçadinhos, obriga garçons a
cantar em restaurantes… ela adora infligir a pior tortura possível.
Acho que gosta de envergonhar a filha única. Mas, como se mudou
para Paris há três anos e não temos passado meus aniversários
juntas, ela recrutou meu pai para assumir a função de me humilhar.

“A aniversariante só vai aceitar se você prometer que ninguém
vai cantar para ela.”

Ele empalidece. “Você acha que eu quero passar por isso? De
jeito nenhum, querida. Vamos ter um jantar tranquilo e calmo.
Quando você falar com sua mãe depois, pode contar como
mariachis foram até a mesa cantar para você.”

“Combinado.”



“Tudo bem mesmo não jantarmos no dia do seu aniversário? Se
quiser comemorar na quarta à noite, posso tentar sair mais cedo.”

“Sexta-feira está bom”, confirmo.
“Certo, então combinado. Ah, falei com sua mãe de novo ontem à

noite”, acrescenta ele. “Ela perguntou se você pensou sobre
antecipar o voo para maio. Disse que queria muito ficar com você
por três meses, em vez de dois.”

Hesito. Estou animada para visitar minha mãe no verão, mas três
meses? Mesmo dois já parece tempo demais, e esse foi o motivo
pelo qual insisti em voltar na primeira semana de agosto, embora o
semestre só comece no final do mês. Adoro minha mãe. Ela é
divertida e espontânea, e tão esfuziante e animadora que é como
se você tivesse sua própria líder de torcida, com pompons e tudo.
Mas ela também é… desgastante. É uma criança num corpo de
adulto, satisfazendo suas vontades sem pensar nas consequências.

“Vou pensar”, respondo. “Não sei se tenho energia para
acompanhar o ritmo dela.”

Meu pai ri. “Bem, nós dois sabemos que a resposta para isso é
‘não’. Ninguém tem energia para acompanhar o ritmo da sua mãe,
querida.”

Ele sem dúvida não tinha, mas, felizmente, o divórcio dos dois foi
cem por cento amigável. Acho que quando ela falou que queria
pular fora, meu pai ficou mais aliviado do que chateado. E quando
ela decidiu se mudar para Paris para “se encontrar” e “se reconectar
com sua arte”, ele deu todo o apoio.

“Este fim de semana eu aviso, tudo bem?” Estico a mão para
pegar meu chá, mas ela congela no ar quando o sino da porta toca
mais uma vez.



Vejo um cara de cabelos escuros usando uma jaqueta de hóquei
da Briar entrar e por um momento acho que é Logan.

Mas não é. É outro jogador. Mais baixo, mais corpulento e nem de
longe tão bonito.

Uma decepção me invade, mas tento afastá-la. Mesmo que
Logan tivesse entrado por aquela porta, o que eu esperava que
acontecesse? Que ele se aproximasse e me beijasse? Me
convidasse pra sair?

Ceeerto. Fiz o cara gozar ontem à noite e ele nem ficou por
tempo suficiente para me dar um beijo de despedida. Tenho que
encarar os fatos: sou só mais uma na longa lista de conquistas de
John Logan.

E, falando sério, por mim tudo bem. Por mais decepcionante que
a experiência tenha se revelado, ser, hum… uma conquista de
Logan é, de longe, o ponto alto do meu primeiro ano.

LOGAN
“Alguma vez uma menina já fingiu com você?”, deixo escapar. São

oito da manhã de segunda-feira, e estou tamborilando
nervosamente os dedos na bancada da cozinha.

Dean, que estava a caminho da geladeira, para de forma tão
abrupta que, se estivesse de patins, eu estaria limpando raspas de
gelo da minha cara agora.

“Desculpa, não ouvi direito. O que você perguntou?”
Sua expressão é o cúmulo da inocência, por isso só depois que

repito é que percebo que ele está de sacanagem comigo. Dean se
dobra ao meio, lágrimas sinceras escorrendo pelo rosto, enquanto
treme de tanto rir.



“Entendi muito bem da primeira vez”, ele diz. “Só queria ouvir
você perguntar de novo… Ah, merda… Acho que mijei na calça…”
Outro uivo irrompe de sua garganta. “Você pegou uma menina e ela
fingiu?”

Cerro os dentes com tanta força que meus molares doem. O que
me fez pensar que falar com Dean seria uma boa ideia?

“Não”, murmuro.
Ele ainda está rindo feito um louco. “Como você sabe que ela

fingiu? A garota contou depois? Por favor, diz que sim!”
Encaro minha xícara de café. “Ela não disse nada. Só fiquei com

essa impressão, tá legal?”
Dean abre a geladeira e pega o suco de laranja, ainda rindo

consigo mesmo. “Isso é bom demais. O maior garanhão do campus
incapaz de fazer uma menina gozar. É munição o bastante para
azucrinar você por anos.”

É, tenho certeza disso. Não sou dos mais inteligentes.
Mas por que ainda estou obcecado com isso? Passei o fim de

semana inteiro lutando contra a tentação de ver Grace. Me obriguei
a estudar para as provas. Joguei uma maratona de seis horas de
Ice Pro com Tuck. Até limpei meu quarto e lavei a roupa.

E, então, acordei hoje de manhã e não aguentava mais.
Eu sou bom de cama. As mulheres sabem que, quando ficam com

John Logan, vão sair com um sorriso de satisfação no rosto. Pensar
que Grace tenha ficado insatisfeita me deixa louco. Isso está me
corroendo há dias. Dias, merda.

Sabe de uma coisa? Que se dane. Posso não ter o número dela,
mas sei onde mora, e não vou conseguir me concentrar em merda
nenhuma hoje até que tenha corrigido a situação.



Deixar uma menina na vontade não é só embaraçoso. É
inaceitável.

Trinta minutos depois, estou de pé na frente da porta dela.
Aparecer no quarto de uma menina às oito e meia da manhã

pode não ser a melhor maneira de impressionar, mas, como meu
ego idiota se recusa a me deixar ir embora, inspiro fundo e bato na
porta.

Grace abre um segundo depois.
Só de roupão de banho.
Seus olhos se arregalam ao me ver, a voz saindo num guincho.

“Oi.”
Engolindo em seco, faço meu melhor para não pensar no fato de

que provavelmente está nua sob o roupão. O tecido branco
atoalhado vai até os joelhos, e o cinto está bem preso ao redor da
cintura, mas a parte de cima se abre de leve, como um decote.

“Oi.” Minha voz soa rouca, então limpo a garganta. “Posso
entrar?”

“Hum. Claro.”
Grace fecha a porta atrás de mim então se vira, um sorriso

desconfortável nos lábios. “Não tenho muito tempo. Meu último
seminário de psicologia começa daqui a uma hora. Ainda tenho que
me vestir e andar até o outro lado do campus.”

“Também não tenho muito tempo. Grupo de estudos em trinta
minutos.” Enfio as mãos nos bolsos para me impedir de ficar
brincando com meus próprios dedos. Estou nervoso e não tenho
ideia do porquê. Nunca tive dificuldade em falar com uma menina
antes.



“O que foi?” Grace agarra com indiferença a frente do roupão,
como se tivesse percebido que está prestes a se abrir.

“Você não chegou lá, né?” A pergunta sai antes que eu consiga
evitar.

“Cheguei aonde?” Ela para, um rubor crescendo em suas
bochechas ao entender. “Ah. Você quer dizer…?”

Cerro os dentes e faço que sim.
“Bom… não”, ela confessa. “Não cheguei lá.”
Eu me esforço para não franzir os lábios. “Então por que me disse

que tinha conseguido?”
“Sei lá.” Ela suspira. “Você já tinha terminado. Acho que não

queria machucar seu ego ou algo assim. Outro dia, estava lendo um
artigo que dizia que os homens são sensíveis a esse tipo de coisa.
Quando uma mulher não atinge o orgasmo, isso desencadeia
sentimentos de incerteza. Você sabia que cerca de dez por cento
das mulheres não alcança o orgasmo durante o sexo? Com essa
estatística, os homens não deveriam mesmo se sentir…”

“Você está fazendo aquela coisa de tagarelar de novo.”
Sua expressão é tímida. “Desculpa.”
“Não me importo. Fico feliz que você esteja preocupada com meu

ego.” Sorrio para ela. “Deveria estar mesmo.”
Ela parece assustada. “Por quê?”
“Porque não consigo parar de pensar em como não fiz você gozar

da última vez.” Dou de ombros. “E quero mudar isso.”
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LOGAN
As bochechas de Grace vão de branco a rosa-claro em uma

questão de segundos. Ela tem o rosto mais expressivo que já vi,
rápido em exibir tudo o que está sentindo. Fico feliz que seja fácil
ler o que está pensando, caso contrário, seu silêncio prolongado ao
meu último comentário poderia ter me preocupado. Mas o brilho de
curiosidade em seus olhos confirma que não a assustei.

“Sério?” Ela franze a testa.
“É.” Meus lábios se curvam num pequeno sorriso à medida que

dou um passo na direção dela. “E então, vai me deixar?”
Uma sombra de preocupação invade seu rosto. “Deixar o quê?”
“Fazer você gozar.”
Fico feliz em ver o desconforto em sua expressão se transformar

em expectativa sedenta. Grace não está com medo de mim. Está
excitada.

“Hum…” Ela solta uma risada contida. “É a primeira vez que um
cara aparece na minha porta perguntando isso. Sabe que parece
meio maluco, né?”

“Maluco? Passei o fim de semana inteirinho fantasiando sobre
como fazer isso.” A frustração se acumula em meu peito. “Em geral,



não sou um babaca, tá legal? Posso ser rodado, mas sempre
garanto que a garota também se divirta.”

Ela solta um suspiro. “Eu me diverti.”
“Você teria se divertido muito mais se eu não tivesse gozado e

ido embora.”
Grace ri, o que me faz soltar um suspiro. “Você está me matando.

Disse o quanto quero te fazer gozar loucamente, e você ri de mim?”
Abro um sorriso contorcido. “A gente não acabou de concluir que
meu ego é frágil?”

Grace continua a torcer os lábios. “Achei que você estivesse
atrasado”, ela lembra.

“Daqui, levo dez minutos até a biblioteca. O que significa que
tenho vinte minutos.” Meu sorriso se torna diabólico. “Se não puder
fazer você gozar em vinte minutos, então estou mesmo fazendo
algo de errado.”

Grace brinca com uma mecha de cabelo escuro molhado,
visivelmente nervosa. Meu olhar se volta para seus lábios, que
brilham, à medida que a língua os percorre para umedecê-los. O
impulso de beijá-la lateja em meu sangue, e a excitação que paira
no ar é intensa o suficiente para apertar minha garganta.

Dou outro passo. “E então?”
“Hum…” Sua respiração sai trêmula. “Tá. Se você quiser.”
Deixo escapar um riso. “Claro que eu quero. Mas você quer?”
“Que… quero.” Ela limpa a garganta. “Quero.”
Me aproximo, e seus olhos se acendem de novo. Ela me quer. Eu

também a quero, mas mando meu pau cada vez mais duro se
comportar. Hoje não é o nosso dia, cara. É o dela.



Ele contrai em resposta, mas de jeito nenhum vai receber
atenção agora. Se fosse qualquer outra garota, eu poderia sugerir
uma rapidinha, mas, a menos que o meu radar de virgindade esteja
desregulado, Grace nunca transou. E não só não tenho tempo para
isso agora, como também não estou ansioso para assumir a
responsabilidade de ser o primeiro.

Mas isso… seguro o cinto do roupão e dou um puxão lento… isso
sou mais do que capaz de fazer.

E, dessa vez, quero fazer direito.
Não abro o roupão por completo. Só deslizo uma das mãos pela

abertura e acaricio com delicadeza a pele nua de seu quadril. Ela
treme no instante em que a toco. Seus olhos castanho-claros se
fixam intensamente em meu rosto. Quando minha mão percorre
mais uma vez seu corpo bem de leve, ela geme baixinho e se
aproxima.

“Para a cama”, ordeno, com a voz áspera, empurrando-a com
delicadeza para trás.

Grace senta na borda do colchão, mas não se deita. Seus olhos
permanecem grudados em mim, como se estivesse esperando outra
ordem.

Exalando um suspiro, ajoelho na frente dela e dou um puxão final
no roupão, que desliza por seus ombros. O ar que eu tinha acabado
de soltar volta depressa para meus pulmões. Puta merda. A visão
dela pelada faz meu pau doer. Grace é magra, com quadris
minúsculos, pernas longas e lisas, os peitos pequenos, com mamilos
cor-de-rosa lindos. Sinto a saliva inundar minha boca enquanto me
inclino para apertar a língua sobre um deles. Não consigo evitar.
Tenho que sentir seu gosto.



“Puta merda”, murmuro contra o pontinho rígido, antes de chupá-
lo.

Grace geme, arqueando as costas e enfiando o peito mais fundo
em minha boca. Quero ficar aqui o dia inteiro. Sempre gostei de
peitos, e a ideia de me manter nessa posição por toda a eternidade
envia uma onda de calor para a ponta do meu pau. Mas o balanço
desajeitado dos quadris de Grace me faz lembrar que não tenho
tempo. E não saio daqui até fazer essa menina gozar.

Solto o mamilo com um som molhado e pouso as mãos em suas
coxas. Elas estão tremendo sob meus dedos, o que me faz rir. “Tudo
bem?”

Grace faz que sim com a cabeça, em silêncio.
Seguro de que ela ainda está no clima, abro mais suas pernas,

escorrego um pouco e levo a boca até sua boceta.
Ereção instantânea.
Porra, adoro fazer sexo oral numa garota. A primeira vez que fiz,

tinha quinze anos e fiquei tão excitado que gozei nas calças. Já não
sou mais tão rápido no gatilho, mas não posso negar que a
sensação da pele escorregadia de Grace, quente sob minha língua,
deixa meu pau mais duro do que qualquer outra coisa.

Lambo o clitóris num movimento lento e provocante que a faz
gemer. Grace se recosta nos cotovelos e, com uma olhadela, vejo
que fechou os olhos. Seus lábios estão entreabertos, a pulsação
visivelmente acelerada numa veia no centro do pescoço. É todo o
incentivo de que preciso para continuar.

Minha língua desce até sua abertura. Ela está encharcada. Nossa.
Talvez eu devesse me preocupar em não repetir o antigo fiasco de



gozar nas calças, porque meu saco está tão apertado que parece
prestes a explodir.

Contraio a bunda para controlar o formigamento e me concentrar
em fazê-la se sentir bem. Volto até o pontinho inchado que está
implorando por minha atenção, gentilmente batendo a língua nele,
beijando, chupando e avaliando todas as suas respostas para
descobrir do que gosta. Devagar e com carinho, continuo. Seus
gemidos estão mais desesperados, e seus quadris balançam com
mais força quando a provoco.

Só que o tiro está saindo pela culatra, porque meu pau está cada
vez mais apertado contra o fecho da calça, chegando a doer. No
mínimo, vou ficar com uma marca do zíper quando terminarmos.

Deslizo a pontinha do indicador para dentro dela, e sou
imediatamente recompensado com um grito gutural.

“Bom?”, murmuro, olhando para Grace.
Suas pálpebras estão pesadas. “Ahaaaammm.”
A satisfação me invade, me incitando, me deixando ainda mais

determinado a fazê-la subir pelas paredes. Retomo minha tarefa.
Com lambidas gentis e lânguidas em seu clitóris, enfio o dedo cada
vez mais fundo, até estar inteirinho lá dentro. Ela é apertada. Muito
apertada. E molhada. Nossa. Muito molhada.

Se não gozar logo, minhas calças também vão ficar molhadas,
porque estou tão perto de explodir que…

“Vou gozar”, ela geme.
Ah, se vai. Seu clitóris pulsa contra minha língua, e a boceta

aperta forte meu dedo. Grace não é do tipo que grita. Também não
é muito de gemer, mas os sussurros que saem da sua boca são
mais quentes do que qualquer barulho de estrela pornô que já ouvi.



Acompanho o orgasmo, acariciando dentro dela e chupando seu
clitóris, enquanto Grace estremece baixinho na cama. Alguns
segundos depois, ela começa a rir, se contorcendo, enquanto tenta
se afastar de mim.

“Estou sensível demais”, arfa.
Ergo a cabeça, com um sorriso. “Desculpa.”
“Você não pode dizer isso agora. Não depois de…” Ela inspira

fundo. “Isso foi… incrível.” Grace se senta lentamente, os olhos
nebulosos de prazer. “Não sei nem o que dizer. Obrigada?”

O riso borbulha em minha garganta. “Não tem de quê?”
Minhas pernas estão surpreendentemente bambas quando fico de

pé. Ainda estou duro, mas o relógio na mesa de cabeceira diz que
tenho onze minutos para chegar à biblioteca. Em outras
circunstâncias, não me importaria em chegar atrasado, mas é o
último grupo de estudo antes da prova final de marketing, amanhã,
e não posso me dar ao luxo de faltar. Tirei um quatro na matéria,
então reprovar é tanto uma possibilidade assustadora quanto algo
que me recuso a deixar acontecer. É uma disciplina obrigatória, e
não estou com a menor vontade de fazer de novo no ano que vem.

“Tenho que ir, ou vou chegar atrasado.” Meus olhos encontram os
dela. “Posso pegar seu telefone?”

“Ah. Hum…”
Sua hesitação me desperta uma pontada de ansiedade. Uma das

raras vezes em que peço o número de uma menina e ela fica na
dúvida? Depois de eu ter virado seu mundo de ponta-cabeça?

Estou perdendo o jeito?
Ergo uma sobrancelha, a voz assumindo um tom de desafio. “A

menos que você não queira.”



“Não. Quer dizer, quero.” Ela morde o lábio inferior. “Agora?”
Forço uma risada que espero ter soado sedutora, e não nervosa.

“Agora seria bom.” Pego meu telefone do bolso traseiro e abro um
novo contato. “Manda ver.”

Grace recita uma série de números, tão rápido que tenho que
fazer com que pare e repita. Digito seu nome, salvo e, por fim,
guardo o celular. “Talvez a gente possa sair um dia. Ver o próximo
Duro de matar…”

“Aham, claro. Parece ótimo.”
Sério? Outro “Aham, claro”?
O que essa garota precisa para soltar um “ADORARIA SAIR COM VOCÊ”?
“Tá. Legal.” Engulo em seco. “Acho que te ligo, então.”
Grace não responde. No silêncio que se segue, sou tomado por

uma onda de desconforto.
Então me abaixo e faço a coisa mais idiota da minha vida. Vocês

têm noção? Já fiz muita burrada ao longo dos anos, mas essa…
Dou um beijo em sua testa.
Não nos lábios. Não na bochecha. Na merda da testa.
Mandou bem, garoto.
Ela me olha com um ar divertido, mas não lhe dou a chance de

comentar a atitude idiota.
“Eu te ligo”, murmuro.
E, pela segunda vez em três dias, deixo o quarto de Grace me

sentindo um imbecil.

GRACE
Depois de uma aula de psicologia de três horas, posso dizer com

toda a sinceridade que não ouvi uma palavra do que o professor



disse. Nem uma única palavra.
Por cento e oitenta minutos, tudo o que fiz foi repassar cada

segundo maravilhoso de cada coisa maravilhosa que Logan fez
comigo pela manhã.

Qualquer um pode ser considerado divino ou é preciso preencher
alguns pré-requisitos?

A língua de alguém pode ser divina? Ou existe algum prêmio para
orgasmos dado pelo Departamento de Sexualidade?

Se for o caso, Logan o merece.
Ainda estou atordoada depois de ele ter aparecido à minha porta

e praticamente exigido me dar um orgasmo. Seu ego deve ser tão
sensível quanto o artigo da Cosmopolitan indicava, mas sabe de
uma coisa? Achei fofo. É gratificante que alguém tão seguro quanto
John Logan tivesse mesmo dúvidas a respeito de sua capacidade
sexual.

Engraçado. Menos de uma semana atrás, eu estava lamentando
a falta de emoção na minha vida. Agora, olhe só para mim — um
jogador maravilhoso do time de hóquei bate à minha porta pedindo
para me matar de prazer.

Acho que quem merece o prêmio sou eu.
Encontro Ramona e as meninas para almoçar na mesa de

sempre, no fundo do refeitório claustrofóbico, com Logan ainda
dominando meus pensamentos.

O Carver Hall é meu lugar preferido no campus. Mas quem o
construiu deve ter ignorado os demais edifícios da universidade,
porque ele tem um jeito rústico de chalé. O teto alto, as paredes
cobertas com painéis de madeira e as luminárias ornamentais
lançam um brilho amarelo suave sobre o salão, em vez da



iluminação fluorescente dos outros refeitórios. E fica a apenas dois
minutos do meu alojamento, o que significa que posso aproveitar
seu esplendor diariamente.

Coloco a bandeja na mesa e abro o refrigerante, sentando numa
cadeira vazia. “Oi”, cumprimento. “Do que estamos falando?”

Ramona, Jess e Maya se calam na mesma hora, o rosto brilhando
com um ar de segredo que me diz exatamente o que discutiam.

A minha vida.
Estreito os olhos. “O que foi?”
Ramona desvia o olhar, tímida. “Tá legal, não fica brava… mas eu

contei do Logan.”
Sinto uma onda de aborrecimento, mas a sensação é

principalmente dirigida a mim. Não sei por que me dou ao trabalho
de pedir a Ramona que não conte algo para ninguém. É o mesmo
que jogar uma bola e mandar um cachorro não correr atrás dela.
Pois bem, eu joguei a droga da bola, e agora Ramona está voltando
com ela. Este ano, Ramona ficou amiga de duas meninas que
fofocam ainda mais do que ela. Jess e Maya passam tanto tempo
dissecando a vida dos outros que deveriam montar um site e
desbancar o Perez Hilton.

“Então é verdade?”, Jess pergunta. “Você ficou mesmo com ele?”
Falar de Logan com elas me deixa desconfortável, mas eu as

conheço, e não vão parar de me encher o saco até eu dizer alguma
coisa. Tentando parecer casual, enrolo o macarrão no garfo e o levo
à boca. Então olho para Jess e digo: “Fiquei”.

“Só isso? Fiquei?” Ela parece horrorizada. “Não vai dizer mais
nada?”



“Já falei, ela está sendo super, ultra, megarreservada sobre isso.”
Ramona sorri. “Está esquecendo a regra número um da amizade:
não poupar detalhes quando fica com o cara mais gostoso do
campus.”

Mastigo o macarrão. “Não sou de contar vantagem.”
Maya se intromete, com uma pitada de zombaria na voz: “Sabe,

considerando a completa falta de detalhes, alguém poderia pensar
que nunca aconteceu”.

Alguém poderia pensar?
Volto a cabeça na direção de Ramona. Inacreditável. Ela está

espalhando isso agora? Faz as pessoas pensarem que sou uma
louca, uma mentirosa patológica?

Ramona é rápida em se defender da acusação não feita. “Ei, já
esclarecemos isso, lembra? Acredito totalmente que vocês ficaram.”

“Duas vezes.” A confissão me escapa antes que eu consiga evitar.
Droga.

Ramona fica boquiaberta. “Como assim duas vezes?”
Dou de ombros. “Ele apareceu de novo hoje de manhã.”
Isso me proporciona dois arquejos, seguidos por dois gritos

agudos — de Jess e de Maya. Ramona permanece estranhamente
quieta, mas, quando estudo sua expressão, não consigo decifrá-la.

“Meu Deus. Não brinca!”, exclama Jess.
“Quando foi isso?”, pergunta Ramona.
Seu tom é educado demais para não me causar arrepios. “Logo

depois que você saiu para a aula. Mas ele não ficou muito tempo.”
Seus olhos escuros permanecem entrecerrados. “Você pelo

menos pegou o telefone dele dessa vez?”
“Não”, admito. “Mas agora Logan tem o meu.”



“Então você ainda não tem como falar com ele.” Não é uma
pergunta. Não é nem uma observação simpática. Sua voz soa
ríspida e, quando olho ao redor da mesa, não posso deixar de notar
o sorrisinho no rosto de Maya.

Elas não acreditam em mim.
Ramona pode negar até cansar e voltar atrás o quanto quiser,

mas ainda acha que estou inventando. E agora está fazendo nossas
amigas duvidarem de mim também.

Nossas amigas?
A vozinha de desprezo em minha mente está certa. Pensando

melhor, de repente, não consigo lembrar uma única pessoa com
quem saí este ano que não tenha conhecido por meio de Ramona. A
única vez que convidei algumas meninas da minha turma de
literatura para ir ao nosso quarto, Ramona riu e conversou com elas
a noite toda, disse que tinha se divertido muito e, depois que elas
foram embora, comentou que eram chatas e que eu não tinha
permissão para aparecer com elas quando estivesse no quarto.

Por que deixo Ramona mandar na minha vida desse jeito? Eu
tolerava isso na escola porque… droga, nem sei por quê. Mas não
estamos mais na escola. Estamos na faculdade, e eu deveria poder
passar meu tempo com quem bem entendesse, sem me preocupar
com o que Ramona vai achar.

“Não”, respondo entre os dentes. “Não tenho como falar com ele.
Mas não se preocupe, tenho certeza de que meu namorado
imaginário vai aparecer, mais cedo ou mais tarde.”

Ela franze a testa. “Grace…”
“Vou voltar para o quarto para terminar meu trabalho.” Perdi a

fome. Pego minha bandeja com o jantar ainda pela metade e me



levanto. “Vejo você mais tarde.”
Talvez eu seja ingênua, mas pensei que a faculdade ia ser

diferente. Imaginei que as fofoquinhas, as rasteiras e todas essas
palhaçadas iam acabar depois que saísse do colégio, mas parece
que meninas malvadas existem em todos os níveis do sistema
educacional. É igual ir a uma fazenda — se você não estava
esperando ver pilhas e mais pilhas de cocô de vaca para todo o
lado, então vai ter uma enorme decepção. Aqui vai uma boa
pergunta de vestibular para você: “Escola” está para “meninas
malvadas” como “fazendas” estão para _______.

Merda. A resposta é “merda”.
No momento em que saio do refeitório, Ramona me alcança, seus

saltos batendo na calçada enquanto se apressa na minha direção.
“Grace, espera.”
Eu me viro, com a mandíbula tensa. “O que foi?”
Seus olhos estão tomados pelo pânico. “Por favor, não fica brava

comigo. Odeio quando fica assim.”
“Nossa, Ramona, desculpa. O que posso fazer para você se sentir

melhor?”
Seu lábio inferior treme. “Não precisa ser sarcástica. Vim pedir

desculpas.”
Se ela vier com mais um showzinho de lágrimas de crocodilo, vou

perder a cabeça.
“Não quero mais falar disso”, digo, com uma voz fria. “Não ligo se

você acha que estou mentindo. Sei que não estou, e isso basta, tá
legal? Só fique sabendo que acho um absurdo minha melhor amiga
desde os seis anos de idade pensar que eu…”

“Fiquei com inveja”, ela deixa escapar.



Paro de falar. “O quê?”
Nossos olhares se encontram, e ela contorce o rosto. Em seguida,

baixa a voz e repete. “Fiquei com inveja, tá legal?”
Não consigo acreditar no que estou ouvindo. Em treze anos de

amizade, Ramona nunca admitiu ter inveja de mim.
“Passei o ano todo atrás de Dean”, lamenta ela. “A merda do ano

inteirinho, e ele nem sabe que existo. Agora você fica com o melhor
amigo dele sem nem tentar.” Uma expressão vulnerável suaviza
suas feições. “Fui uma completa idiota e quero pedir desculpas.
Estava me sentindo insegura e descontei em você. Não foi justo,
mas, por favor, não fica zangada comigo. Quarta é seu aniversário.
Quero comemorar com você, quero que fique tudo bem entre a
gente de novo, e…”

Interrompo-a com um suspiro. “Tá tudo bem, Ramona.”
“Jura?”
A raiva que corria tão livremente em minhas veias se dissipa

assim que noto a esperança em sua expressão. Esta é a Ramona
em quem investi treze anos da minha vida. A garota que me ouviu
tagarelar por horas seguidas sobre minhas paixonites do ensino
médio, que me trazia meu dever de casa sempre que eu ficava
doente, que me ensinou a usar maquiagem e ameaçou botar pra
correr qualquer um que me olhasse de um jeito minimamente
errado. Ela pode ser egocêntrica e superficial às vezes, mas
também é leal e muito gentil quando deixa de lado a pose de
menina má.

Toda aquela palhaçada com Jess e Maya ainda dói, mas não
posso abandonar anos de amizade por algo tão trivial.

“Tá tudo bem”, confirmo. “Tô falando sério.”



Um sorriso invade seu rosto. “Ótimo.” Ela passa os braços em
volta da minha cintura e me aperta com força. “Agora vamos pra
casa, porque você precisa me contar todas as coisas sórdidas que
John Logan fez com você hoje de manhã. Nos mínimos detalhes.”
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LOGAN
Na quarta-feira de manhã, dirijo até Munsen, com meu nível de

entusiasmo firme no lugar de sempre: o zero.
Quase nunca preciso passar em casa durante o ano letivo, mas às

vezes não tenho escolha. Em geral, isso acontece se o mecânico
que trabalha meio período na oficina não consegue cobrir Jeff
quando ele tem que levar meu pai ao médico. Fico repetindo para
mim mesmo que sou capaz de lidar com algumas horas de troca de
óleo e revisão geral sem ficar maluco.

Além do mais, vai ser um bom aquecimento para o verão.
Costumo esquecer como odeio trabalhar na oficina, então todo
primeiro dia das férias me sinto na linha de frente de uma zona de
guerra. Meu estômago se revira e o medo me invade quando
percebo que aquela vai ser minha vida pelos três meses seguintes.
Pelo menos, se eu encarar isso agora, posso diminuir um pouco o
choque depois.

A van de Jeff não está mais ali quando estaciono minha
caminhonete na frente da Logan & Sons. O nome é meio irônico,
considerando que a oficina já se chamava assim muito antes de
meus pais terem filhos. Meu avô tocava o lugar antes de meu pai
assumir, e acho que ele imaginava que teria mais filhos homens. Só



teve um, no entanto, por isso, tecnicamente, a oficina deveria se
chamar Logan & Son.

O lugar não passa de uma pequena construção de tijolo, dentro
da qual só cabem dois elevadores. A área apertada não chega a
atrapalhar o negócio, já que meu pai não está exatamente
prosperando. A L&S paga as despesas, as contas do meu pai e o
financiamento da casa, que fica nos fundos. Quando criança, eu
odiava morar tão perto da oficina. Costumávamos acordar no meio
da noite com clientes batendo à porta porque o carro tinha
enguiçado perto dali, ou com telefonemas de empresas de reboque
dizendo que estavam levando mais um veículo.

Desde o acidente do meu pai, no entanto, a proximidade se
tornou conveniente, porque significa que ele pode chegar em casa
do trabalho em menos de um minuto.

Não que ele passe muito tempo na oficina. Jeff é quem faz todo o
trabalho, enquanto meu pai bebe até desmaiar na poltrona da sala.

Caminho até a porta amassada de metal, que está trancada. Um
pedaço de papel preso com fita adesiva me diz, numa caligrafia que
imediatamente reconheço como a do meu irmão:

VOCÊ ESTÁ ATRASADO.
Três palavras, todas em maiúsculas. Merda, Jeff está bravo.
Uso minha chave para abrir a porta lateral, entro e aperto o

botão que ergue a enorme porta mecânica. Ainda está frio lá fora,
mas sempre deixo a porta escancarada, não importa o clima. É
minha única exigência para trabalhar aqui. Depois de um tempo, o
cheiro insuportável de combustível e escapamento faz com que eu
queira me matar.



Jeff deixou uma lista de tarefas, mas, por sorte, não é muito
comprida. O Buick velho precisa de uma troca de óleo e de um farol
novo. Moleza. Visto um macacão azul com o logotipo da L&S nas
costas, sintonizo o rádio na primeira estação de metal que encontro
e começo a trabalhar.

Uma hora depois, faço minha primeira pausa. Bebo água da pia
do escritório e dou um pulinho lá fora para um cigarro rápido.

Mal termino de esmagar a bituca com a bota e ouço o som de um
motor à distância. Sinto o peito apertar ao ver o para-choque
branco dianteiro da van de Jeff por entre as árvores que ladeiam a
rua comprida.

Como um covarde, entro depressa e corro para o capô levantado
do Buick. Curvo-me sobre o motor e finjo que estou fazendo uma
inspeção, concentrado demais no trabalho para notar as portas do
carro batendo e a voz áspera do meu pai resmungando algo para
meu irmão. Ouço os passos de duas pessoas, uma caminhando
mais lentamente e com dificuldade, afastando-se do piso de terra
da entrada, a outra pisando duro e com raiva. Logo em seguida,
Jeff irrompe na oficina.

“Você não é capaz nem de falar oi para ele?”, pergunta, irritado.
Ergo o corpo e fecho o capô. “Desculpa, estava terminando aqui.

Vou passar em casa antes de sair.”
“Acho bom, porque ele acabou de me dar um sermão, como se a

culpa fosse minha!” As sobrancelhas escuras de Jeff se unem numa
careta de reprovação. Parece que quer continuar com a bronca,
então mudo de assunto depressa.

“E aí, o que o médico disse?”



Jeff responde com uma voz indiferente. “Que ele precisa parar de
beber ou vai morrer.”

Não consigo conter o riso de escárnio. “Até parece que ele vai
conseguir.”

“Claro que não. Está bebendo para morrer.” Jeff balança a cabeça
com raiva. “Antes do acidente, era um vício. Agora acho que é o
único propósito dele.”

Nossa. Nunca ouvi uma avaliação mais deprimente na vida.
Mas não tenho como discordar. O acidente de fato foi um divisor

de águas — daí para a frente foi só ladeira abaixo, todos os anos de
sobriedade praticamente apagados. Foram bons anos, cacete. Três
anos inteiros em que tive um pai de novo.

Quando eu tinha catorze anos, a última passagem do meu pai por
uma clínica de reabilitação milagrosamente funcionou. Antes de a
minha mãe ir embora, ele passou um ano inteiro sóbrio — o único
motivo pelo qual ela concordou em nos deixar ficar com ele. No
divórcio, pudemos escolher com quem íamos morar, e como Jeff não
queria mudar de escola e se recusava a terminar com a namorada,
decidiu ficar com meu pai. E eu decidi ficar com meu irmão. Não só
porque o idolatrava, mas porque, quando éramos pequenos,
tínhamos prometido sempre ajudar um ao outro.

Meu pai ficou sóbrio por mais dois anos depois disso, mas acho
que o universo decidiu que a família Logan não podia ser feliz,
porque, depois que completei dezesseis anos, meu pai se envolveu
num acidente de carro horrível quando voltava de Boston, depois de
nos levar para ver minha mãe.

Suas pernas foram esmagadas. Esmagadas mesmo — ele teve
sorte de não ficar paralítico. Sentia muita dor, mas os médicos



ficaram com medo de prescrever analgésicos para um homem com
um histórico de vício. Disseram que ele precisava ser monitorado
vinte e quatro horas por dia, então Jeff largou a faculdade para
voltar para casa e me ajudar a cuidar dele. O marido novo da minha
mãe ofereceu um empréstimo para contratar alguém para cuidar do
meu pai, mas nós garantimos que dávamos conta. Na época,
acreditávamos de verdade que seríamos capazes. As pernas dele
iriam melhorar, e, se fizesse fisioterapia, como os médicos haviam
recomendado, talvez conseguisse voltar a andar normalmente.

Porém, mais uma vez, o universo resolveu dar uma rasteira nos
Logan. Ele estava sofrendo tanto que voltou a beber para esquecer
a dor. E não terminou a fisioterapia, o que significa que suas pernas
não sararam como previsto.

Agora ele manca, vive com dor e tem dois filhos que aceitaram o
fato de que vão cuidar dele até sua morte.

“O que vamos fazer?”, pergunto, deprimido.
“O mesmo de sempre. Segurar as pontas.”
A frustração faz meu intestino se revirar, apertando o bolo de

culpa já alojado ali dentro. Por que temos que sacrificar tudo por
ele?

Porque ele é seu pai e está doente.
Porque sua mãe fez isso por catorze anos e agora é a sua vez.
Outro pensamento invade minha cabeça, um que já tive antes e

que me faz querer vomitar toda vez que ressurge.
As coisas seriam muito mais fáceis se ele morresse.
Com a bile queimando a garganta, afasto a ideia egoísta e

repulsiva. Não quero que morra. Ele pode ser um bêbado babaca e
complicado às vezes, mas ainda é meu pai, porra. É o homem que



me levava para o treino de hóquei, fizesse chuva ou sol. Que me
ajudou a decorar a tabuada e me ensinou a amarrar o cadarço.

Quando estava sóbrio, era um pai muito bom, o que piora a
situação toda. Não consigo odiar meu pai. E não odeio.

“Escuta, andei pensando…” Paro, com medo demais da reação de
Jeff. Tusso, pego outro cigarro e sigo em direção à porta. “Vamos
conversar lá fora um segundo.”

Em seguida, dou uma tragada profunda, torcendo para que a
nicotina me dê a dose necessária de confiança. Jeff me fita em
reprovação, antes de soltar um suspiro derrotado.

“Me passa um negócio desses.”
Enquanto ele acende o cigarro, exalo uma nuvem de fumaça e

me forço a continuar. “Um agente de Nova York se interessou por
mim. Um dos grandes.” Hesito. “Ele acha que não vou ter
dificuldade em assinar com um time se me mantiver livre.”

Jeff fecha a cara na mesma hora.
“Isso pode significar um contrato e um belo bônus na assinatura.

Dinheiro, Jeff.” O desespero aperta minha garganta. “A gente ia
poder pagar alguém para tocar a oficina e uma enfermeira em
tempo integral para o papai. Talvez até quitar a casa, se o contrato
for bom.”

Meu irmão solta uma risada irônica. “Que tipo de contrato você
acha que vai descolar, John? Fala sério.” Ele balança a cabeça.
“Olha, já falamos disso. Se você queria virar profissional, tinha que
continuar na liga júnior. Mas você quis fazer faculdade. Não dá para
ter as duas coisas.”

É, escolhi a faculdade. Porque sabia muito bem que, se
continuasse na liga, nunca sairia, e seria uma sacanagem com meu



irmão. Só conseguiriam arrancar aquele bastão de hóquei das
minhas mãos mortas.

Mas agora que está chegando a hora de trocar de lugar com Jeff,
estou apavorado.

“Pode ser bastante dinheiro”, murmuro, mas minha fraca
tentativa de convencer meu irmão não dá certo. Jeff já está
balançando a cabeça.

“De jeito nenhum, Johnny. Temos um trato. Mesmo que você
assine com um time, não vai ganhar esse dinheiro todo de cara, e
vai demorar para colocar tudo em ordem aqui. Não tenho esse
tempo, tá legal? No instante em que você pegar o diploma, caio
fora daqui.”

“Ah, qual é? Duvido que você desapareça da cidade assim de
uma hora para outra.”

“Kylie e eu vamos para a Europa em maio do ano que vem”, Jeff
anuncia, calmamente. “Vamos viajar no dia seguinte à sua
formatura.”

A surpresa me invade. “Desde quando?”
“Faz muito tempo que estamos planejando isso. Já te falei:

queremos viajar uns dois anos antes de nos casar. E depois vamos
passar um tempo em Boston, antes de procurar um lugar para
morar em Hastings.”

Meu pânico se intensifica. “Mas esse ainda é o plano, né? Morar
em Hastings e trabalhar aqui?”

Esse foi nosso acordo depois que terminei o ensino médio. Jeff
segura as pontas enquanto faço a faculdade, depois eu assumo por
alguns anos até ele voltar com a noiva e se estabelecer na região.
Então ele vai tomar conta da oficina, e eu vou estar livre.



Tudo bem que, a essa altura, já vou estar com vinte e cinco anos,
e as chances de jogar hóquei profissional serão muito pequenas.
Pois é, talvez conseguisse entrar para algum time da liga menor,
mas não sei quantos clubes da NHL estariam interessados em me
contratar.

“Esse ainda é o plano”, ele me assegura. “Kylie quer morar numa
cidade pequena e criar nossos filhos aqui. E gosto de ser mecânico.”

Bom, pelo menos um de nós gosta.
“Também não me importo em cuidar do papai. Eu…” Ele respira

profundamente. “Só preciso de um tempo, entende?”
Minha garganta se fecha, então me limito a acenar com a cabeça.

Em seguida, apago o cigarro e forço um sorriso. “Ainda tenho que
trocar o farol. Melhor voltar para a oficina.”

Entramos, e Jeff vai para o escritório, enquanto caminho até o
Buick.

Quinze minutos depois, penduro o macacão num gancho na
parede, dou um tchau apressado e praticamente corro para a
caminhonete.

Torço para que meu irmão não perceba que não falei com papai.



9

LOGAN
Tudo o que quero hoje à noite é me esparramar no sofá e assistir

ao primeiro jogo dos playoffs. Nem ligo se Boston não está no
rinque — assisto a todas as partidas que posso na pós-temporada.
Nada faz meu sangue correr e meu coração bater mais forte quanto
os playoffs do hóquei.

Dean, no entanto, tem outros planos. Está esperando por mim no
corredor quando saio do banheiro após a chuveirada, os olhos
verdes semicerrados pela impaciência. “Cara, o que você tava
fazendo lá dentro? Depilando a perna? Meninas de treze anos
tomam banhos mais rápido que esse!”

“Demorei literalmente cinco minutos.”
Passo por Dean e entro no meu quarto, mas ele me segue. Não

tem senso de limite.
“Anda, se veste logo. Vamos ver um filme e não quero perder os

trailers.”
Fico olhando para ele. “Tá me convidando para um encontro?”
Dean me mostra o dedo do meio. “Vai sonhando.”
“Quem parece estar sonhando é você.” Pego uma cueca na

gaveta de cima e lanço um olhar de reprovação na direção dele.
“Dá licença?”



“Sério? Já vi seu pau centenas de vezes no vestiário. Se veste
logo.” Ele cruza os braços e bate o pé.

“Vai embora. Vou assistir ao jogo do Red Wings hoje.”
“Ah, qual é, você nem gosta do Detroit. É meia entrada pra todo

mundo hoje… faz uma semana que tô esperando pra ver esse filme
do Statham, só por isso.”

Olho boquiaberto para Dean, porque não acredito que esteja
falando sério. “Você é podre de rico. Se alguém deveria pagar
inteira no cinema é você.”

“Eu tava sendo educado, seu imbecil. Esperei o dia mais barato
pra você poder pagar pelo seu ingresso.” Então ele abre seu sorriso
marca registrada, que faz as meninas tirarem a calcinha e se
jogarem em cima dele.

“Não me venha com esse sorriso tarado. Tá me assustando,
cara.”

Sua boca fica congelada naquela expressão sensual. “Vou parar
de sorrir assim se você concordar em sair comigo hoje à noite.”

“Você é a pessoa mais irritan…”
O sorriso se alarga, e ele pisca para mim.
Dez minutos depois, estamos saindo de casa.

O cinema de Hastings só tem três salas e uma estreia de filme
novo por semana, o que limita bastante a seleção. Para a sorte de
Dean, está passando o filme do Jason Statham que ele está doido
para ver. Dean é louco por esse cara. Se alguém me dissesse que
ele fica treinando o sotaque britânico na frente do espelho, eu
acreditaria.



Ainda não estou no clima de cinema, mas depois que Dean
torceu meu braço percebi que sair até era uma boa ideia. Nas
quartas-feiras, Hannah em geral aparece lá em casa depois do
trabalho. Com sorte, ela e Garrett já vão estar dormindo quando
Dean e eu voltarmos. E, sim, eu sei os horários dela, sou trouxa
mesmo.

Pelo lado bom, não estou tão obcecado por ela quanto de
costume. A pessoa que monopolizou meus pensamentos o fim de
semana inteiro não foi Hannah, mas Grace. É melhor nem ficar
pensando muito na chupada de segunda-feira. Quando bati uma
ontem, foi lembrando das coxas firmes e claras de Grace e da sua…

“Logan. Oi.”
Pisco, confuso, ao ver Grace entrando no meu campo de visão.

Por um segundo, me pergunto se minha mente suja de alguma
forma personificou a imagem dela, mas não. A garota está mesmo
aqui, a um metro e meio da bilheteria.

“Oi”, digo.
Ela sorri, pondo uma mecha de cabelo atrás da orelha. Está

vestindo uma malha, legging preta e uma parca azul aberta,
parecendo saída das páginas de um catálogo da Abercrombie &
Fitch. Curto esse visual confortável mas sensual.

Ouço um pigarro baixinho e percebo que tem alguém de pé ao
lado dela. Uma menina curvilínea de cabelos pretos, saia marrom
de couro e uma blusa vermelha de veludo. Está me encarando
boquiaberta. Tipo, o queixo batendo no chão.

Alguém me cutuca por trás. “Cara”, reclama Dean. “O que a
gente tinha combinado? Você compra os ingressos; eu, a pipoca.”



Ergo a nota de vinte dólares na mão. “Mudança de planos. Eu
compro a comida.”

Ele revira os olhos e lança um olhar de admiração para os peitos
da amiga de Grace antes de se arrastar na direção da bilheteria.

“O que vocês vão ver?”, pergunto.
Ela sorri. “O que você acha?” Ergue dois ingressos, e rio ao ver o

nome do filme de Statham.
Claro. Tinha esquecido que ela é louca por filmes de ação.
“Nós também. Podemos sentar todos juntos.”
A amiga faz outro barulhinho estridente. Na verdade, é mais um

suspiro meio chiado. Apesar de baixo, significa muita coisa.
Grace aponta para ela. “Esta é Ramona. Ramona, Logan.”
Ela me olha de cima a baixo. “Eu sei quem ele é.”
Ah, merda. Já vi esse olhar antes. Muitas, muitas vezes, no rosto

de muitas, muitas mulheres. Como se estivesse me imaginando
pelado.

Pena que não estou interessado em realizar essa fantasia. Estou
concentrado em Grace e no desfile de imagens loucas na minha
mente. Como seus olhos ficaram vidrados quando minha língua
tocou seu clitóris. Os barulhos ofegantes que fez quando gozou. E…

“É aniversário da Grace”, anuncia a amiga.
Ela contorce o rosto, desconfortável. “Ramona!”
“Sério?” Sorrio para ela. “Parabéns, linda.”
Não deixo de notar a forma como a mandíbula da amiga se abre

de novo, ou como Grace se ajeita, visivelmente constrangida.
“Obrigada.” Ela projeta o lábio inferior num sorriso melancólico.

“Faço dezenove hoje. Êêê.”



Deixo escapar uma risada ao ver que está sendo irônica. “Então
você não gosta de aniversários?”

“Não. Minha mãe me traumatizou pelo resto da vida.”
A amiga solta uma gargalhada repentina. “Ei, lembra da feira de

primavera? Quando sua mãe subiu no palco no meio do show de
folk e fez um rap de aniversário para você?”

“O dia em que pesquisei como me emancipar?”, responde Grace,
com a voz seca. “Lembro como se fosse ontem.”

A outra me lança um olhar conspiratório. “Eu queria convidar
algumas pessoas para uma festinha no alojamento, mas ela
ameaçou cortar meus dois braços e enfiar goela abaixo. Então
concordamos em vir ao cinema.”

Somos interrompidos por Dean, que franze a testa ao me ver com
as mãos vazias. “Eu tenho que fazer tudo?” Então, como se
acabasse de lembrar que está na presença de duas meninas muito
bonitas, abre um sorriso. “E aí, não vai me apresentar?”

“Esta é Grace e…” Merda, já esqueci o nome da amiga.
“Ramona”, ela me interrompe, transferindo o olhar faminto para

Dean.
Ela pode cobiçar o cara o quanto quiser, mas posso garantir que,

no momento em que descobrir que ela é do primeiro ano, Dean não
vai corresponder ao seu entusiasmo.

Apesar de toda a pegação, o cara tem uma regra rígida sobre não
sair com calouras. Até concordo com isso, considerando o pequeno
incidente que ele teve com uma psicopata no início do ano. Dean
pegou uma aluna do primeiro ano que, depois de uma noite tórrida,
decidiu que eles estavam loucamente apaixonados. Então começou
a aparecer lá em casa o tempo todo, às vezes de roupa, outras



sem, em geral armada com flores, cartas de amor e — meu
preferido — uma foto sua emoldurada, vestindo a camisa de hóquei
de Dean.

Às vezes, quando estou tentando dormir, ouço a voz da garota
gritando Deeeeeeeeean diante da janela.

Não preciso nem dizer que, desde então, ele tem evitado sair
com as mais jovens, que chama de “chiclete”.

Seguimos para a lanchonete, onde ele compra uma pipoca.
Alguns minutos depois, entramos na sala escura, logo depois do
início dos trailers. A sala está lotada. É mais fácil o próprio Jason
Statham aparecer para comentar o filme do que encontrarmos
quatro lugares juntos. Mas vejo várias opções de dois lugares
disponíveis.

As meninas estão andando à nossa frente, então me aproximo de
Dean e sussurro: “Tudo bem se a gente se separar? Quero sentar
com Grace. É aniversário dela”.

Seu olhar repousa na inegavelmente grande bunda de Ramona.
“Por mim, beleza.”

Tanto Grace quanto Ramona concordam quando sugiro sentarmos
separados. Na mesma hora, Ramona agarra o braço de Dean e
sussurra algo em seu ouvido que o faz rir, e os dois se afastam no
escuro, à procura de lugares livres.

Grace e eu fazemos o mesmo. Encontramos dois assentos vazios
no meio da sala, bem no corredor, e, logo que nos acomodamos,
ela se aproxima para sussurrar: “Tem certeza de que seu amigo vai
ficar bem com Ramona? Ela vai dar em cima dele o tempo todo”.

Seus lábios estão praticamente no meu ouvido, e seu cheiro é
incrível. Não seria capaz de nomear aromas de flores nem que



minha vida dependesse disso, mas, quando passa a mão pelo
cabelo, um sopro doce e feminino flutua até minhas narinas.

“Não esquenta. Dean sabe se cuidar”, sussurro de volta, com um
sorriso.

Voltamos a atenção para a tela e vemos um trailer que chama a
atenção de Grace de cara. É de um filme cheio de explosões, tiros,
grandes estrelas e armas ainda maiores. Sua expressão me faz
querer dar um beijo intenso nela. É um tesão como ela curte filmes
de ação.

Antes que eu possa evitar, pego sua mão.
Grace tem um leve sobressalto, então relaxa e me olha com um

sorriso, antes de voltar a prestar atenção na tela.
Ainda não consegui decifrar essa garota. É doce, mas não parece

ingênua. Transmite inocência, mas também é supersegura de si.
Não me enche de perguntas nem dá em cima de mim. Que merda,
nem sequer levantou o assunto do hóquei, o que, em geral, é a
primeira coisa que as meninas fazem comigo.

É estranho como não sei quase nada sobre ela, embora há dois
dias tenha enfiado a cara entre suas pernas e… Ah, merda, agora
estou pensando na boceta dela.

Delícia. Então sinto uma ereção de proporções monstruosas.
Me ajeito no assento, desconfortável, resistindo à vontade de

enfiar a mão nas calças e reorganizar as coisas discretamente. Ou
talvez enfiar a mão nas calças dela e lhe dar um presente de
aniversário inesquecível.

Não faço uma coisa nem outra. Os sons de gente comendo pipoca
e amassando embalagens de bala ecoam à nossa volta, um
lembrete evidente de que temos companhia. Tento me concentrar



nos créditos de abertura que aparecem na tela, mas, com dez
minutos de filme, minha ereção continua firme e forte.

Quanto tempo pode durar uma ereção? Três horas? Quatro? Esse
filme não pode ser tão longo, né?

Puta merda, espero que não.
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GRACE
Pela primeira vez na vida, não estou com raiva de Ramona por

me fazer sair de casa no meu aniversário. Queria evitar festa e ficar
em casa, mas ela me tentou com o filme do Jason Statham. Somos
amigas a tempo o bastante para Ramona conhecer todos os meus
pontos fracos — e explorá-los a todo custo.

Mas devo a ela um favor e tanto por usar Statham como isca esta
noite, do contrário, não estaria sentada com Logan.

Em todo caso, ainda não sei o que acho dele. Logan não deixou a
melhor primeira impressão quando fugiu do meu alojamento, mas
não posso negar que a segunda aparição foi um sucesso, em
termos de orgasmo. Então acho que tenho um pró e um contra, por
enquanto.

Ou melhor, dois prós — porque, no meio do filme, ele me beijou.
E não é um beijinho. Nem uma carícia prolongada. É um beijaço

quente e de língua que faz meu coração bater acelerado e tão alto
que encobre o som das explosões na tela. Eu me perco naqueles
lábios, nele, no carinho habilidoso da sua língua e no calor da mão
que envolve meu pescoço.

É só quando ouço as risadas dos caras do meu lado que me
lembro de onde estamos. Me afasto, sem jeito, e o olhar de



pálpebras pesadas de Logan repousa em minha boca, que está
molhada e inchada.

Ele se aproxima. “Em uma escala de um a dez, quanto você se
importa de perder alguns minutos do filme?”

Penso por um instante. “Dois?”
“Que bom.”
Ele me coloca de pé. Como estamos bem no corredor, não temos

que passar na frente de ninguém, poupando todo mundo daquele
terrível “Desculpa, com licença” horroroso. De mãos dadas,
descemos os degraus na ponta dos pés. Vejo Dean e Ramona nas
fileiras da frente, mas nenhum dos dois percebe nossa fuga.

“Aonde a gente está indo?”, sussurro.
Sua resposta se resume a um sorriso malicioso. Ele me leva para

o corredor escuro em direção às portas da sala, mas, em vez de
sair, vira à esquerda e gira a maçaneta de uma porta que eu nem
tinha percebido que existia.

Estamos num depósito. É escuro como breu e cheira a material
de limpeza, mas, de repente, o corpo de Logan pressiona o meu, e
tudo o que consigo sentir é o seu cheiro. Suspiro quando sua boca
cobre a minha, porque não vi o beijo chegando. Na verdade, não
consigo ver nada. Mas pode ter certeza de que sinto. Os músculos
rígidos do peito de Logan, tensos sob a camisa de manga comprida.
A insistência sedutora de sua língua, deslizando por meus lábios
entreabertos e enchendo minha boca.

Passo os braços por seu pescoço e correspondo ao beijo
ansiosamente. Num piscar de olhos, ele me recosta contra a parede
e enfia a coxa musculosa entre minhas pernas. O contato



inesperado desencadeia uma onda instantânea de excitação que
me domina por completo.

Logan me beija com uma vontade insaciável, chupando minha
língua como se fosse bala. Então segura minha bunda e me puxa
mais para perto, esfregando nossos corpos um no outro.

“Queria poder comer você aqui.” Ele rosna as palavras contra
meu pescoço antes de afundar os dentes nele, causando uma
pontada de dor que imediatamente suaviza com a língua.

Não tinha percebido que meu pescoço tinha tantas terminações
nervosas. Estou pegando fogo, cada centímetro de pele formigando
com o toque dele, se arrepiando cada vez que seus lábios viajam
por minha carne febril.

Meu clitóris incha, dói, e a tensão entre minhas pernas cresce
cada vez mais, até que estou desavergonhadamente me esfregando
em sua coxa, numa tentativa desesperada de me aliviar. Nunca fiz
isso antes, e a noção de que qualquer um poderia entrar e nos
pegar aqui é tão emocionante que meus quadris se movem mais
depressa, desejando o atrito.

“Ah, linda, faz mais, vai?”, murmura ele. “Fica se esfregando em
mim.”

Minha. Nossa.
Esse tipo de papo para mim é… novidade. E excitante. Estou com

tanto tesão que nem consigo formular pensamentos coerentes.
Ele faz um caminho de beijos por minha pele até chegar à minha

boca, enfiando então a língua bem fundo, imitando os movimentos
dos quadris. Se, há uma semana, alguém tivesse dito que John
Logan estaria me agarrando num depósito de cinema, eu teria
morrido de tanto rir.



Mas aqui estamos, e é bom demais. Meu clitóris pulsa cada vez
que o fecho da calça dele o pressiona. Ou estou interpretando
completamente errado o formigamento louco dentro de mim, ou…
acho até que posso gozar assim. De roupa, apenas pelo contato de
sua coxa… É, estou quase lá.

Um ruído desesperado escapa da minha boca, mas é
imediatamente engolido por outro beijo faminto de Logan, que
balança os quadris com mais força, mais rápido, até o prazer
contido em mim explodir numa onda de pura felicidade que me
atravessa, comprimindo meus dedos e me fazendo contorcer os
pés.

Logan deixa a cabeça cair na curva do meu pescoço e solta um
grunhido baixo. Ele respira com dificuldade contra a minha pele,
enquanto todo o seu corpo treme.

“Porra. Isso foi demais”, ele murmura, alguns segundos mais
tarde.

Seus braços me envolvem, me apertando com força contra o
peito forte, à medida que nós dois nos recuperamos, ambos com a
respiração ofegante e o coração batendo em uníssono. Um minuto
inteiro se passa, até que ele me solta e se afasta.

Meus olhos se ajustaram à escuridão, e o vejo pegar uns
guardanapos de uma pilha, numa das prateleiras mais próximas.
Ele enfia a mão nas calças, depois tira o guardanapo amassado e
joga na lata de lixo perto da porta.

Em seguida, está de volta e, com a boca junto ao meu ouvido,
diz, com a voz rouca: “Feliz aniversário”.

Começo a rir. Não tenho ideia do motivo, mas é tudo tão surreal
que me pego tremendo, o que provoca uma gargalhada profunda



dele.
“Obrigada”, respondo, entre risos.
Seus lábios roçam os meus por um breve momento, e então ele

pega minha mão e me leva até a porta. Logan faz uma pausa
diante dela, curvando-se galantemente antes de abrir para mim.
“Depois de você, linda.”

Ah, merda. Essas quatro palavrinhas derretem meu coração,
transformando tudo numa maçaroca quente e grudenta dentro do
meu peito.

Pelo menos agora sei como me sinto a respeito disso tudo.
Acho que posso estar gostando dele. Bastante.

LOGAN
Na noite seguinte, no meio de uma disputa acirrada contra

Tucker, numa intensa partida de Ice Pro, Dean aparece na sala de
estar, descalço e sem camisa. Ele corre a mão pelo cabelo louro
espetado antes de sentar na poltrona ao lado do sofá.

“Escuta, preciso falar com você sobre a caloura.”
“Que caloura?”, diz Tucker, sem tirar os olhos da tela.
Também não desvio o rosto. “Grace?”, pergunto, distraído.
Meu time está detonando o de Tuck, provavelmente porque o

idiota se recusa a jogar com qualquer outra equipe que não o
Dallas, que foi eliminado dos playoffs, tipo, um milhão de vezes
seguidas. Eu, claro, só jogo com o Boston, porque cresci torcendo
para esse time e é onde sonhei jogar um dia.

“É, Grace. A menos que você tenha levado outra caloura ao
cinema e se esfregado com ela.” O comentário exala sarcasmo.



Pauso o jogo para dar um gole na minha Coca-Cola. Isso mesmo,
Coca-Cola. Ainda estou pegando leve com a bebida. Amanhã é
minha primeira prova, e não quero aparecer de ressaca.

“Não levei ela ao cinema”, respondo. “Encontramos as duas lá,
lembra?”

“Ah, lembro. E me lembro também da pegação. Sério, cara, toda
vez que eu olhava para trás, vocês pareciam atores de filme pornô.”

Ainda bem que não contei o que fizemos no depósito. Dean
jamais me deixaria em paz se soubesse daquilo.

“Espera… você tá saindo com uma caloura?” A expressão de Tuck
é indecifrável, mas tenho certeza de que posso ouvir um tom de
alívio em sua voz.

“Nada a ver. Não estamos saindo.”
“Ótimo”, comenta Dean, balançando a cabeça energicamente.

“Meninas mais novas são muito dramáticas.”
Tucker solta um riso de desdém. “Dramáticas? Agora é assim que

você se refere a Bethany? Porque aquilo não tinha nada de
dramático, cara. Era psicose.”

“Era um pé no saco, isso sim”, murmura Dean. “E muito obrigado
por me lembrar do episódio. Agora vou ter pesadelos esta noite.
Babaca.”

Reviro os olhos. “Não esquenta, Grace não é assim. Nem um
pouco dramática.”

E essa é uma das razões pelas quais estou tão atraído por ela. É
a garota mais simples que já conheci. Além do mais, quando
estamos juntos, não penso em Hannah, e isso é…

Então você está usando Grace para esquecer Hannah?



A acusação dispara em minha cabeça como um time de hóquei
na ofensiva.

Não. Claro que não.
Ou estou?
Não. Isso é loucura. Gosto de Grace de verdade e curto muito

ficar com ela.
Mas… ela parece mesmo ser uma distração de toda a história

com a Hannah.
E que distração, hein?
Droga. Sou um filho da puta completo.
À medida que a culpa inunda meu estômago, compreendo

subitamente o tamanho da merda que fiz. Nesse momento, percebo
que não posso ver Grace de novo. Como, se uma parte de mim a
enxerga como uma distração? Se ainda sinto aquele aperto terrível
na barriga toda vez que vejo Garrett e Wellsy juntos? Se ainda
estou consumido pela inveja, pela ansiedade e por um ódio imenso
de mim mesmo?

Mandei uma mensagem para Grace mais cedo e estava pensando
em perguntar se ela queria sair amanhã à noite, mas agora não
posso mais fazer isso. Seria idiota da minha parte usar a garota
como distração sem perceber, mas agora que me dei conta disso
me recuso a continuar. Não seria justo com ela.

“Nem um pouco dramática?”, repete Dean, afastando meus
pensamentos conturbados. “Certo, sinto muito informar, mas o trem
do drama já deixou a estação. Foi isso que vim contar.”

Franzo a testa. “Do que você está falando?”
“Conhece a Piper?”



Tucker deixa escapar uma risada. “Precisa perguntar? Todo
mundo conhece a Piper.”

Minha careta se aprofunda, porque, se Piper Stevens está
envolvida no que Dean está prestes a me dizer, então não vai ser
bom. Piper é a maria-patins das marias-patins. Também é gostosa
pra caralho, razão pela qual metade dos caras do time já transou
com ela. O que, por sinal, é um feito do qual ela se orgulha muito.

Não tenho nenhum problema com isso. Toda vez que ouço
alguém se referir à menina como vagabunda, fico puto, porque qual
é o problema? A maioria dos caras que conheço pegam geral na
faculdade, e ninguém liga pra isso. Então não julgo Piper pela vida
sexual que leva.

O problema é que ela é uma pessoa má, que espalha mais
boatos e fofocas desagradáveis do que um tabloide de Hollywood.

“Passei a tarde com Niko, e ele me disse que Piper andou falando
um monte de merda sobre a sua caloura”, explica Dean, indiferente.

Minha coluna enrijece. “O quê?”
“Pois é, parece que a irmã da Piper é amiga da Grace, e sua

caloura contou sobre vocês dois? Só que, por alguma razão, a
menina acha que ela está inventando?”

“Você tá me perguntando isso ou contando?”, resmungo.
“As duas coisas? Não sei. Já desisti de tentar entender as

mulheres.”
“Somos dois”, comenta Tuck, solenemente.
Dean emite um barulho exasperado no fundo da garganta. “Tudo

o que sei é que a Piper tá falando que uma caloura patética tá
mentindo sobre ter ficado com você, mas isso é obviamente
mentira, porque eu assisti à pegação da primeira fila ontem à



noite… Lembra quando sua língua tava vasculhando o fundo da
garganta dela?”

“O cinema tava lotado de alunos da Briar. Se você viu a gente,
então tenho certeza de que um monte de gente também viu.”

“Ah, eles viram, cara.”
“Então por que é que alguém ainda acredita na mentira da Piper?

Eu não preciso esconder nada de ninguém.”
“Bom, se você conta uma mentira com confiança, as pessoas

acreditam.” Ele dá de ombros. “De qualquer forma, achei que você
deveria saber que a Piper tá dando uma de Piper de novo. Ah, e
Niko contou que ela tá tuitando sobre isso. Inventou alguma
hashtag maldosa sobre a menina.”

O quê? Pego o celular na mesa de centro e abro o Twitter. “Qual
é a hashtag?”

“Não tenho a menor ideia. Deve dar para encontrar pela conta da
Piper.”

Digito depressa o nome dela na caixa de busca, clico no perfil e
repasso a primeira dúzia ou mais de tuítes na página. Cada um
deles faz a raiva queimar, borbulhar e ferver dentro de mim, até
que finalmente explode e me faz levantar do sofá de pura
indignação.

Ah, merda, não.
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GRACE
Sabe aqueles sonhos horrorosos em que você está andando pelo

corredor da escola ou subindo no palco de um auditório para fazer
um grande discurso… e, de repente, percebe que está
completamente pelado, com todo mundo olhando para você? E
então aqueles pares de olhos vão ficando maiores e maiores, e
parecem laser queimando sua pele?

É o que estou vivendo neste momento. Estou vestida, claro, mas,
apesar das inúmeras garantias de Ramona de que não tem
ninguém olhando para mim, sei que os olhares curiosos e risinhos
de superioridade dos outros alunos não são coisa da minha
imaginação.

Maldita Maya Stevens. A filha da mãe conseguiu o impossível: me
fez ter medo de andar no Carver Hall, meu lugar preferido no
campus.

Na verdade, é bem impressionante que, mesmo com apenas
cento e quarenta caracteres, a irmã dela tenha conseguido produzir
um belo conto de uma heroína lamentável cujo desejo feroz por
determinado jogador de hóquei a leva a fabricar um grandioso caso
de amor cheio de sensualidade e paixão.

Em outras palavras, Piper está me chamando de mentirosa.



“Isto é tão humilhante”, murmuro, espetando o frango no meu
prato. “A gente pode ir embora?”

Ramona ergue o queixo numa pose obstinada. “Não. Você precisa
mostrar às pessoas que não dá a mínima para o que a Piper está
dizendo.”

Falar é fácil. Meu cérebro sabe que eu não deveria me preocupar
com as imbecilidades do Twitter, mas meu estômago não recebeu o
recado. Toda vez que as palavras #GraceMentirosa voltam à minha
cabeça, minhas entranhas se contorcem, mortificadas.

Que merda está acontecendo com as pessoas? É muito irritante
que se achem no direito de destilar o veneno mais doloroso como
bem entendem, sem dar a mínima para quem está sofrendo. Na
verdade, sabe de uma coisa? Não estou nem chateada com os
boatos. Estou chateada com quem inventou a internet e entregou
aos idiotas do mundo uma plataforma na qual despejar toda a sua
maldade.

Merda de internet.
Ramona trata meu silêncio como um convite para continuar

tagarelando. “Piper é uma imbecil, tá legal? Você sabe como ela é
possessiva com os jogadores de hóquei. Age como se todos eles
pertencessem a ela. Ridícula. Provavelmente está morrendo de
ciúme por você ter saído com uma das principais estrelas do time,
porque ela, aliás…”, Ramona baixa a voz para um tom conspiratório,
“… tá correndo atrás dele desde o primeiro ano, mas continua
levando fora.”

Minha nossa. Agora nós estamos fofocando? Tem algum adulto
maduro nesta porcaria de universidade?



“Será que a gente pode parar de falar nela?” Cerro os dentes, e
fica quase impossível abocanhar a garfada de macarrão que acabei
de levar à boca.

“Tudo bem”, ela cede. “Mas tô contigo e não abro. Só vão falar
mal da minha melhor amiga por cima do meu cadáver.”

Prefiro não lembrar que Piper não estaria falando mal de mim se
alguém não tivesse deixado subentendido que eu estava mentindo
quando contou a história toda a Maya.

“Se você preferir, podemos falar do meu problema”, continua ela,
tristonha. “Por exemplo, o fato de que Dean não pegou meu
telefone depois do filme de ontem…”

Ouvimos passos atrás de nós, e Ramona para de falar. Meus
ombros ficam tensos, mas logo relaxam quando percebo que se
trata de Jess. E então ficam tensos de novo, porque se trata de
Jess. Que beleza. Mais uma rodada de tortura.

“Oi”, ela me cumprimenta, os olhos cheios de simpatia. “Que
merda essa palhaçada toda no Twitter, né? Maya não devia ter
contado para a irmã. Ela é tão fofoqueira.”

Se eu tivesse um dicionário comigo, abriria na letra H, passaria
para Jess e a forçaria a ler a definição de “hipócrita”.

Por sorte, meu telefone vibra antes que eu possa pensar numa
réplica malcriada.

Quando vejo o nome de Logan na tela, meu coração dá um
pulinho involuntário. Fico tentada a subir na mesa, exibir o celular e
provar para todo mundo no Carver Hall que, ao contrário do que a
Piper Stevens anda postando, John Logan sabe da minha existência.
Mas resisto à vontade, porque, diferente de algumas pessoas, eu
não preciso de dicionário… já conheço o significado de “fútil”.



A mensagem de Logan é curta.
Ele: Onde vc tá?
Digito de volta depressa: Refeitório.
Ele: Qual?
Eu: Carver.
Nenhuma resposta. Ótimo. Não sei bem qual foi o motivo da

conversa, mas o silêncio subsequente tem um efeito devastador
sobre minha autoconfiança já abatida. Estava doida para falar com
Logan desde a noite passada, mas ele não ligou, não mandou
mensagem nem tentou marcar nada. E, finalmente, quando entra
em contato, é isso? Duas perguntas e mais nada?

Fico horrorizada ao perceber que estou à beira das lágrimas. Não
sei mais com quem estou chateada. Logan? Piper? Ramona?
Comigo mesma? Mas não importa. Me recuso a chorar no meio do
refeitório ou dar às pessoas a satisfação de me ver sair correndo
daqui cinco minutos depois de entrar. As meninas da mesa ao lado
não param de sorrir desde que sentei, e ainda posso sentir seus
olhos em mim. Não consigo ouvir o que estão sussurrando, mas,
quando olho na direção delas, as cinco desviam o rosto depressa.

Ignore.
Por mais que meu apetite esteja tão nulo quanto a minha

autoestima, me forço a comer. Até a última garfada, engolindo
enquanto finjo interesse pela conversa de Ramona e Jess, que
felizmente mudaram para um tema que não me envolve.

Quinze minutos. É o tempo que passa até eu não aguentar mais.
Meus olhos estão cansados do piscar incessante necessário para
estancar as lágrimas iminentes.



Estou prestes a arrastar minha cadeira para trás e dar alguma
desculpa sobre precisar estudar quando as duas se calam. Jess para
no meio da frase. A mesa ao lado também ficou suspeitosamente
quieta.

Ramona parece estar lutando contra um sorriso enquanto espia
por cima dos meus ombros, na direção da porta.

Franzindo a testa, viro o rosto — e vejo Logan atrás de mim.
“Oi”, ele diz, tranquilo.
Fico tão surpresa ao ver Logan que tudo o que consigo fazer é

olhar para ele, pasma. Pairando sobre mim, sentada, ele parece
ainda maior do que o normal. Está com uma camiseta do time de
hóquei, que se estica sobre seus ombros imensos, o cabelo escuro
despenteado e o rosto corado pelo esforço, como se tivesse vindo
correndo.

Nossos olhares se encontram por um instante de parar o coração,
e então ele faz a última coisa que eu poderia imaginar.

Ele se abaixa e me beija.
Na boca. De língua.
Bem ali, no refeitório.
Quando Logan se levanta de novo, fico feliz em ver que Ramona

e Jess estão de queixo caído — e as meninas da mesa ao lado
também.

O gato comeu a língua de vocês, foi?
Ainda estou escutando a musiquinha da vitória quando Logan

abre aquele sorriso torto que amo tanto. “Está pronta, linda?”
Não combinamos nada. Ele sabe disso, eu sei disso, mas não vou

deixar ninguém perceber.



Embarco na jogada e respondo: “Estou”. Então começo a me
levantar. “Vou só levar a bandeja.”

“Deixa comigo.” Ele a tira das minhas mãos e acrescenta: “É bom
ver você de novo, Ramona”. Em seguida, me dá outro beijo, antes
de caminhar até a bancada.

Todas as mulheres do lugar admiram a forma como as calças
pretas envolvem sua bunda maravilhosa. Inclusive eu.

Saindo do meu transe momentâneo, volto a atenção para minhas
amigas, que ainda parecem atordoadas. “Desculpa ter que sair
assim, mas temos planos.”

Logan volta num instante, e abro o sorriso mais brilhante de que
sou capaz, enquanto ele pega minha mão e me conduz para fora do
refeitório.

No segundo em que me acomodo no banco do passageiro da
caminhonete, a represa que estava lutando para manter intacta a
noite inteira se rompe. Faço uma tentativa frenética de enxugar as
lágrimas transbordando dos olhos com as mangas antes que ele
perceba.

Mas é tarde demais.
“Ei, não chora.” Ele estica o braço para o porta-luvas e pega uma

caixa de lenços.
Droga, não acredito que estou me acabando na frente dele. Dou

uma fungada, e Logan me passa a caixa. “Obrigada.”
“Sem problemas.”
“Não, não só pelos lenços. Obrigada por aparecer e me resgatar.

O dia todo foi humilhante”, murmuro.
Ele suspira. “Acho que você viu os posts no Twitter, né?”



Meu constrangimento triplica. “Olha, só pra você saber, não saí
por aí contando da gente, tá? A única pessoa que sabia era
Ramona.”

“Claro. Ela tava no cinema.” Seu sorriso é reconfortante. “Não
esquenta, você não parece o tipo CV.”

Eu o encaro, confusa. “Curriculum vitae?”
Logan ri. “Não. Do tipo que conta vantagem.”
“Conta vantagem?” Rio por entre as lágrimas, porque é a coisa

mais absurda que já ouvi. “Vocês criaram uma sigla para isso?”
“Vai por mim, nós fomos obrigados a isso. As marias-patins são

especialistas no assunto.” Sua voz se suaviza. “E, só pra você saber,
a menina que começou esse papo-furado no Twitter é a rainha das
marias-patins. E ainda tá chateada comigo porque não quis nada
com ela no ano passado.”

“Por quê?” Conheci a irmã de Maya, e ela é linda.
“Porque ela é insistente. E meio irritante, pra ser sincero.” Ele

gira a chave na ignição e me lança um olhar de esguelha. “Tava
pensando em passar em outro lugar primeiro, se topar. Ou quer que
deixe você em casa?”

Minha curiosidade se aguça. “Onde?”
Seus olhos azuis brilham, maliciosos. “Surpresa.”
“Surpresa boa?”
“Tem algum outro tipo?”
“Hum, tem. De cara, posso pensar numa centena de surpresas

ruins.”
“Fala uma”, desafia ele.
“Tá… você marca um encontro às cegas e, quando chega no

restaurante, Ted Bundy está sentado à mesa.”



Logan sorri para mim. “Bundy é sua resposta para tudo?”
“Parece que sim.”
“Certo. Entendi. Prometo que é uma surpresa boa. Ou, no

mínimo, neutra.”
“Tá. Vamos lá, então.”
Ele sai do estacionamento e pega a estrada. Olhando pela janela,

observo as árvores passarem num borrão, e um suspiro pesado
escapa. “Por que as pessoas são tão idiotas?”

“Porque são”, responde, simplesmente. “Mas, sério, nem vale a
pena ficar com raiva. Quer um conselho? Não desperdice seu tempo
pensando nas coisas idiotas que gente idiota faz.”

“É meio difícil quando as coisas idiotas são sobre você.” Mas sei
que ele tem razão. Por que gastar minha energia mental com gente
como Piper Stevens? Daqui a três anos, nem vou lembrar o nome
dela.

“Sério, Grace, não se estressa. As pessoas falam porque têm
boca.”

“Esse vai ser meu novo lema.”
“Boa. Deveria mesmo.”
Passamos pelo sinal azul-claro com as palavras “Bem-vindo a

Hastings!”, e olho pela janela de novo. “Cresci perto daqui”, digo.
Ele parece surpreso. “Você é de Hastings?”
“Sou. Meu pai é professor na Briar há vinte anos. Passei a vida

toda aqui.”
Em vez de seguir para o centro da cidade, Logan pega a rodovia,

mas não ficamos muito tempo nela. Algumas saídas mais tarde, ele
pega a alça para Munsen, a cidade mais próxima.



Sou tomada por uma inquietação. É tão estranho como uma
cidade pitoresca e de classe média como Hastings possa estar à
mesma distância tanto do campus de uma universidade renomada
quanto de um lugar que meu pai, um homem que não fala palavrão
se puder evitar, chama de “monte de merda”.

Munsen não passa de alguns edifícios velhos precisando
desesperadamente de uma reforma, um punhado de pequenos
shoppings e casas degradadas com o gramado descuidado. A loja
de departamento pela qual passamos tem um letreiro de néon com
metade das letras queimadas, e o único prédio que não está em
ruínas é uma pequena igreja de tijolos que ostenta um cartaz com
letras garrafais que diz: DEUS CASTIGA OS PECADORES.

O povo de Munsen sabe mesmo como dar as boas-vindas.
“Já eu cresci aqui”, diz Logan.
Giro a cabeça na direção dele. “Sério? Não sabia que você

também era da região.”
“Sou.” Ele me lança um olhar autodepreciativo antes de se

concentrar na estrada cheia de buracos à nossa frente. “Não tem
muito pra ver, né? Vai por mim, é ainda mais feio de dia.”

A caminhonete balança quando entramos num buraco
particularmente profundo. Logan diminui a velocidade e estica a
mão para o meu lado do para-brisa. “A oficina do meu pai fica a um
quarteirão dali. Ele é mecânico.”

“Que legal. Seu pai te ensinou sobre carros?”
“Ensinou.” Ele bate no painel da caminhonete com orgulho. “Tá

ouvindo o ronco sensual desta máquina? Reconstruí o motor sozinho
no verão passado.”



Fico impressionada. E meio que excitada, porque gosto de
homens que trabalham com as mãos. Ou melhor, que sabem usar
as mãos. Na semana passada, o cara que mora no final do meu
corredor bateu à minha porta e me pediu ajuda para trocar uma
lâmpada. Não estou dizendo que sou a pessoa mais habilidosa do
mundo, mas sei fazer pelo menos isso.

À medida que atravessamos uma área residencial, uma onda de
apreensão toma conta de mim. Será que ele está me levando para
a casa onde cresceu? Não tenho certeza se estou pronta para…

Não, pegamos outra estrada de terra agora e nos afastamos da
cidade. Mais cinco minutos e chegamos a uma grande clareira.
Posso ver um reservatório de água ao longe, com o nome da cidade
pintado na lateral, e ele parece brilhar sob o luar, um farol branco
diminuto se destacando no meio da paisagem escura.

Logan estaciona perto do reservatório, e meu coração dispara
quando percebo que chegamos. Minhas mãos tremem quando o
sigo até uma escada de aço que começa na base da torre e vai tão
alto que nem consigo ver onde termina.

“A gente vai subir?”, deixo escapar. “Se for isso… então não,
obrigada. Tenho pavor de altura.”

“Ah, merda. Esqueci.” Ele morde o lábio por um segundo antes de
me lançar um olhar sério. “Enfrenta seu medo por mim, vai.
Prometo que vai valer a pena.”

Fico olhando para a escada, e posso sentir toda a cor deixando
meu rosto. “Hum…”

“Vamos lá”, insiste ele. “Você pode subir primeiro. Vou ficar aqui
em baixo o tempo todo e pegar você, se cair. Palavra de escoteiro.”

“Cair?”, exclamo. “Não tinha nem pensado nisso. E se eu cair?”



Ele ri baixinho. “Você não vai cair. Mas, como eu disse, vou estar
aqui para pegar você na remota possibilidade de isso acontecer.”
Ele flexiona ambos os braços como se fosse um fisiculturista que
acabou de ganhar um prêmio. “Olha pra essas belezuras. Acha
mesmo que não aguento quarenta quilos, linda?”

“Cinquenta e cinco, mas muito obrigada.”
“Rá. Levanto isso dormindo.”
Volto o olhar para a escada. Alguns dos degraus estão cobertos

de ferrugem, mas, quando me aproximo e envolvo os dedos num
deles, parece firme o suficiente. Respiro, tentando me acalmar.
Certo. É só um reservatório de água, e não o Empire State. E eu
prometi a mim mesma que ia tentar coisas diferentes antes do final
do meu primeiro ano.

“Tudo bem”, murmuro. “Mas, se eu cair, você não me pegar e, por
algum milagre, eu sobreviver e ainda tiver controle sobre meus
braços, vou socar você até a morte.”

Seus lábios se contorcem. “Combinado.”
Inspiro, meio trêmula, e começo a subir. Um pé depois do outro.

Um pé depois do outro. Eu consigo. É só uma torrezinha de nada. É
só… Cometo o erro de olhar lá para baixo no meio do caminho e
meu estômago vai parar no pé. Logan espera pacientemente no
chão. Um raio de luar realça o incentivo brilhando em seus olhos
azuis.

“Você consegue, Grace. Tá indo bem.”
Continuo. Um pé depois do outro, um pé depois do outro. Quando

chego à plataforma, o alívio me invade. Puta merda. Ainda estou
viva.

“Tudo bem?”, ele grita lá de baixo.



“Tudo”, grito de volta.
Logan escala a torre em questão de segundos. Ele se junta a

mim na plataforma, pega minha mão e me leva mais para o fundo,
onde a passarela de metal se alarga. É um lugar agradável e
aparentemente seguro. Logan senta e balança as pernas no ar,
sorrindo diante da minha relutância em fazer o mesmo.

“Ah, não vai ficar com medo agora. Você chegou até aqui…”
Ignorando o enjoo, sento ao seu lado e com cuidado posiciono as

pernas como as dele. Logan me envolve com um dos braços e me
aninho desesperadamente junto ao seu corpo, tentando não olhar
para baixo. Ou para cima. Ou para qualquer lugar.

“Você está bem?”
“Aham. Se eu continuar olhando para minhas mãos, não preciso

pensar na queda de sessenta metros que vai me matar.”
“Não estamos a sessenta metros do chão.”
“Bom, estamos alto o suficiente pra minha cabeça se espatifar

feito uma melancia quando bater no chão.”
“Nossa. Você não é muito boa de romance.”
Eu o fito, embasbacada. “Você tá tentando ser romântico? Tem

algum fetiche por meninas vomitando em cima de você?”
Logan começa a rir. “Você não vai vomitar.” Para meu alívio, ele

me abraça mais apertado.
O calor de seu corpo é uma boa distração na minha atual

situação. Assim como sua loção pós-barba. Ou será que é um
perfume? Seu cheiro natural? Se for, ele precisa engarrafar essa
fragrância inebriante, chamar de “Orgasmo” e vender para o
mundo.

“Tá vendo a lagoa ali?”, Logan pergunta.



“Não.” Meus olhos estão fechados com tanta força que tudo o que
posso ver é o interior das minhas pálpebras.

Ele me cutuca nas costelas. “Abrir os olhos ajuda. Anda, dá uma
olhada.”

Abro os olhos devagar e acompanho o dedo dele. “Aquilo é uma
lagoa? Parece um pântano.”

“É, fica barrenta na primavera. Mas, no verão, tem água ali. No
inverno, congela, e todo mundo vem patinar.” Ele faz uma pausa. “A
gente jogava hóquei ali quando era criança.”

“E dá pra patinar? É seguro?”
“É, o gelo é grosso. Que eu saiba, ninguém nunca caiu.” Ele faz

outra pausa, dessa vez, por um longo e tenso instante. “Eu adorava
vir aqui. Mas é estranho. Parecia muito maior quando eu era
criança. Era tipo um oceano. Conforme fiquei mais velho, percebi
que é minúsculo. Dá pra patinar de um lado ao outro em cinco
segundos. Eu cronometrei.”

“As coisas sempre parecem maiores quando a gente é criança.”
“Acho que sim.” Ele se ajeita para ver meu rosto. “Você tem um

lugar assim em Hastings? Para onde escapava quando era mais
nova?”

“Claro. Sabe o parque atrás da feira de produtores locais? Aquele
com um coreto bonito?”

Ele assente com a cabeça.
“Eu costumava ir lá para ler. Ou para conversar, se encontrasse

alguém.”
“As únicas pessoas que já vi nesse parque são os velhos do asilo

da esquina.”



Eu rio. “É, a maioria das pessoas que conheci ali tinha mais de
sessenta anos. Eles contavam altas histórias sobre os ‘velhos
tempos’.” Mordo o interior da bochecha quando algumas histórias
não tão divertidas me vêm à mente. “Às vezes eram coisas
incrivelmente tristes. Eles falavam muito das famílias que nunca
visitavam.”

“Que pesado.”
“Pois é”, murmuro.
Logan deixa escapar uma respiração irregular. “Eu ia ser uma

dessas pessoas.”
“Alguém que não recebe visita da família? Ah, não acredito

nisso.”
“Não, alguém que não visita a família”, responde, com a voz

tensa. “Quer dizer, isso não é bem verdade. Eu visitaria minha mãe.
Mas se meu pai estivesse num asilo provavelmente não colocaria o
pé lá dentro.”

Uma onda de tristeza me inunda. “Vocês não se dão bem?”
“Na verdade, não. Ele se dá melhor com uma caixa de cerveja ou

uma garrafa de conhaque.”
Isso só me deixa mais triste. Nem passa pela minha cabeça não

ser próxima dos meus pais. Mesmo tendo personalidades tão
diferentes, sinto uma ligação forte com os dois.

Logan fica em silêncio de novo, e não me sinto à vontade para
fazer mais perguntas. Se ele quiser contar mais, vai continuar.

Em vez disso, preencho o vazio embaraçoso voltando o assunto
para mim. “Acho que conversar com os velhinhos podia ser
deprimente às vezes, mas eu não me importava de ouvir. Era só o
que eles queriam mesmo. Alguém que os ouvisse.” Contraio os



lábios. “Foi nessa época que decidi que queria ser psicóloga.
Percebi que tinha talento para ler as pessoas. E para ouvir sem
julgar.”

“Você tá cursando psicologia?”
“Vou cursar. Ainda não escolhi a especialização porque tava na

dúvida entre psicologia e psiquiatria. Mas decidi que não quero
fazer medicina. Além do mais, a psicologia abre muitas portas que a
psiquiatria não abre. Eu posso ser terapeuta, assistente social,
conselheira vocacional. Tudo isso me parece muito mais gratificante
do que receitar remédios.”

Recosto a cabeça em seu ombro, enquanto fitamos a pequena
cidade que se estende diante do reservatório. Ele tem razão — não
há muito o que ver em Munsen. Então me concentro na lagoa,
imaginando Logan quando era criança. Os patins voando no gelo, os
olhos azuis iluminados de admiração, com toda a certeza de que
está sobre o mar. De que o mundo é grande, maravilhoso e repleto
de possibilidades.

Seu tom assume um ar reflexivo. “Então quer dizer que você tem
um talento para ler as pessoas. Você consegue me ler?”

Sorrio. “Ainda não consegui decifrar você.”
Sua risada rouca aquece meu rosto. “Nem eu.”
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“Confiança”, declara Ramona.
Eu a fito, na dúvida, enquanto a observo deslizar uma meia-calça

preta até a coxa. Tinha acabado de perguntar o que ela acha que
mais excita os caras quando o assunto é sexo, e, em vez da
resposta obscena que eu estava esperando, ela me pegou de
surpresa com sua sinceridade.

“Sério?”
“Com certeza.” Ramona assente depressa com a cabeça.

“Homens gostam de mulheres seguras com sua sexualidade.
Assertividade também não faz mal. Eles gostam quando você dá o
primeiro passo.”

“Sou péssima em dar o primeiro passo”, resmungo.
Ramona vai até o armário e procura alguma coisa no fundo dele.

Em seguida, aparece com um par de saltos pretos. “Olha, você
gosta do cara, não gosta?”

“Claro.”
“E quer transar com ele?”
Dessa vez, demoro mais para responder. Quero transar com ele?

Quero mesmo? Não sou contra a ideia, e não sou virgem só porque
estou me guardando para o homem com que vou me casar ou para



o amor da minha vida. Sei que sexo é um marco monumental para
algumas meninas, mas, pessoalmente, não acho que perder a
virgindade seja a coisa mais importante da minha vida.

Sinto atração por Logan, sim, é verdade, e se a gente acabar
transando hoje, ótimo. Se não, tudo bem também. Depois da
maneira como nos aproximamos no reservatório de água, na outra
noite, estou mais interessada em sair com ele do que na pegação.

Mas pegação definitivamente está nos planos para hoje.
Faz uma hora que mandei uma mensagem para ele, pedindo para

vir ao alojamento, e Ramona já concordou em deixar o quarto livre
esta noite. Ela ainda está de ressaca de ontem, mas prometeu ficar
fora até meia-noite. Ainda são sete horas, o que dá muito tempo
para Logan e eu nos divertirmos. E talvez para transar. Ou não
transar. Vou descobrir na hora.

“Grace?”
Acordo do meu devaneio. “É, acho que quero transar com ele. Se

sentir que é o momento certo.”
“Então você tem que sobressair na multidão.”
Franzo a testa. “Como assim?”
“Você tem noção de quantas mulheres já transaram com ele? Um

harém. É o John Logan… Aposto que faz altas loucuras na cama.
Você não quer ser só mais uma garota para quem ele pisca aqueles
olhos azuis e leva para a cama. Precisa ser confiante, sexy e
assumir o controle. Mostre que encontrou alguém à altura.”

Mordo o lábio. Confiante e sexy não é meu estilo. Assumir o
controle? Sempre fiquei mais à vontade no banco do carona,
enquanto alguém pega a direção.



“Ah, e você precisa mostrar que pode ser safada. Que tá pronta
pra qualquer coisa.”

Um riso nervoso brinca em minha garganta. “Tá. E como vou
fazer isso?”

“Não sei. Enfia o dedo na bunda do cara quando estiver chupando
o pau dele.”

Quase engasgo com minha própria língua. “Quê?”
Ramona abre um sorriso insolente. “Você é mesmo uma virgem,

né? Esse tipo de brincadeira pode ser muito divertido.”
“Não quero ninguém brincando com minha bunda, obrigada. E

tenho certeza de que Logan não quer ninguém perto da dele.”
“Rá. Você não tem ideia do orgasmo que o cara tem com uma

boa massagem de próstata. Sério, ele vai gozar como nunca.”
“Não vou fazer uma massagem de próstata nele”, digo,

envergonhada.
Olhamos uma para a outra por um momento, então começamos

a gargalhar. É bom rir com Ramona de novo. Nem me importo mais
que tenha plantado a semente que Maya e Piper usaram para
cultivar uma árvore de cretinices. Ela é minha melhor amiga, e a
conheço desde que tinha seis anos. Às vezes é egoísta? É.
Fofoqueira? Sem dúvida. Mas também é fofa e leal, e está sempre
do meu lado quando preciso.

“Tudo bem, então não enfia o dedo na bunda dele”, Ramona
cede. “Mas estou falando sério sobre a coisa da autoconfiança. Ele
vai ficar louco.”

“Vou fazer o meu melhor.”
Ela estreita os olhos, avaliando meu visual com muito cuidado.

“Você vai trocar de roupa antes de Logan chegar, né?”



Olho para minha calça jeans e minha regata branca. “Qual é o
problema dessa? Pensando bem, não precisa nem responder. Estou
confortável e não vou mudar a maneira como me visto por causa de
um cara.”

“Tudo bem, mas tira o sutiã.” Ela arqueia as sobrancelhas. “Aí ele
vai poder ver os bicos dos seus peitos através da camiseta e vai
ficar louco de tesão logo de cara.”

“Tá, vou pensar.”
Ramona dá um beijo na minha bochecha e então solta um

gritinho. “Não acredito que vai ser sua primeira vez hoje!”
“Se for o momento certo”, ressalto.
“É o John Logan”, devolve ela, com um sorriso. “Não tem nada de

errado nisso.”

LOGAN
Passa aqui hoje à noite?
Desde que saí do banho, estou olhando para a mensagem de

Grace. Faz… hum… trinta e oito minutos. Olho para o despertador.
Trinta e nove minutos.

Tenho que responder. Desde quinta não falo com ela. Não é
muita coisa, considerando que hoje é sábado e ela ia jantar com o
pai ontem. Tecnicamente, só a evitei por um dia e meio.

Mas Grace ainda não sabe disso. Se soubesse, não teria me
convidado para passar lá.

Na minha cabeça, tenho três opções.
Opção 1: ignorar o convite.
Se ela escrever de novo, ignoro de novo. E continuo ignorando

até Grace entender que não estou interessado — e isso é uma



mentira gigantesca, porque estou bem interessado. Eu me divirto
com ela, e se não estivesse tão confuso com essa história com a
Hannah sem dúvida continuaria saindo com Grace.

Droga, não deveria ter deixado aquele encontro improvisado de
quinta-feira acontecer. Não é justo enganar a garota desse jeito.

O que me leva à opção 2: escrever de volta, recusar o convite e
dizer que não podemos mais nos ver por causa de (inserir desculpa
esfarrapada aqui).

Só que… bem, já levei fora por mensagem antes, e é uma merda.
Então só me resta a opção 3: ir até lá e falar com ela. É o plano

mais maduro e definitivamente o que eu deveria seguir. Mas a ideia
de vislumbrar um pingo de mágoa ou decepção que seja em seus
olhos embrulha meu estômago.

Cria coragem, cara.
Merda. Acho que está na hora de virar homem. Encarar de frente,

essa baboseira toda. Depois da noite no reservatório, Grace merece
muito mais que um fora por mensagem.

Abafando um suspiro, deixo cair a toalha em que fiquei enrolado
pelos últimos… quarenta e dois minutos agora. Visto uma cueca e
uma calça jeans limpas e uma malha preta que minha mãe me deu
no Natal. É meio apertada, mas é a primeira coisa que encontro no
armário e estou com pressa demais para escolher.

Pego meu telefone na cama e escrevo para Grace.
Eu: Qdo?
Ela: Agora, se vc quiser.
Ela completa com uma carinha feliz. Merda.
Eu: Tô indo.



Dez minutos depois, paro o carro no estacionamento atrás dos
alojamentos e sigo para a Fairview House. Quando chego à porta,
sou tomado pela hesitação. E por uma grave crise de nervos.
Respiro fundo. Merda, não estamos terminando nem nada. Não
estamos nem sequer namorando. Só vou dizer que não estou num
bom momento para ir adiante. O que não significa que esteja tudo
acabado para sempre. Está só… acabado por agora.

Acabado por agora?
Legal. Ela vai ficar impressionada com a sua articulação.
Bato à porta, armado com meu discurso de despedida não muito

admirável. Quando a porta se abre, não tenho a chance de abrir a
boca. Ou melhor — não tenho a chance de falar. Minha boca está
aberta, porque Grace me puxa para dentro do quarto escuro e me
beija. Se minha boca estivesse fechada, como sua língua estaria
dentro dela?

O beijo é completamente inesperado e mais sensual do que
qualquer coisa que já experimentei na vida. Grace envolve meu
pescoço com os braços e me empurra contra a porta ainda aberta,
que se fecha quando meus ombros batem contra ela. De repente,
estou preso entre a porta e o corpo macio e quente de Grace.

Seus lábios provocam os meus até eu não conseguir mais
enxergar direito, e então ela se afasta, ofegante. “Passei o dia
querendo fazer isso.”

Então ela se aproxima de novo.
Ah, merda. Não deixa a garota beijar você de novo. Não…
Minha língua se enrosca na sua em outro embate quente. Droga.

Apoio as mãos nos seus quadris, com a intenção de empurrar Grace
suavemente, mas não tenho mais controle sobre meus dedos. Eles



deslizam e agarram sua bunda firme, puxando-a mais para perto,
em vez de afastá-la.

Com a boca ainda presa à minha, ela segura a barra da minha
malha e puxa. De alguma forma, encontro a força de vontade para
interromper o beijo.

“O que você está fazendo?”, pergunto, ofegante.
“Tirando sua roupa.”
Ah, merda. Merda, merda, merda.
Só deixo que ela continue com aquilo porque a malha está presa

entre meu queixo e o pescoço e preciso da boca para falar com ela.
Para parar com isso. Grace joga a blusa num canto e toca meu
peito nu, então meu cérebro entra em curto. Ela traça
delicadamente com os dedos os contornos do meu abdome e solta
um som ofegante, algo entre um gemido e um murmúrio, e é tão
sensual que envia uma onda de prazer direto para o meu pau. Sinto
meu saco apertar, se contraindo dolorosamente quando seus dedos
encontram meu cinto.

“Grace, eu…” Em vez de terminar a frase, solto um gemido,
porque, puta merda, ela não só abaixa minhas calças como se
ajoelha ao fazer isso.

Tenho certeza de que garanti meu lugar no inferno agora. Vim
aqui esta noite para acabar com essa história, mas estou enfiando o
pau na boca quente e úmida dela.

Maldito seja quem inventou o boquete. É bom demais e faz
coisas terríveis com a cabeça — como desordenar todo e qualquer
pensamento lúcido. Não consigo me concentrar em mais nada além
daquela sucção apertada em torno do meu pau, o movimento



exploratório da língua de Grace enquanto ela me lambe de cima a
baixo antes de chupar a pontinha de novo.

Uma de minhas mãos se emaranha instintivamente no cabelo
dela, trêmula, trazendo sua cabeça mais para perto. Grace geme, e
o som vibra por mim, uma promessa sedutora que me empurra até
o limite.

Minha nossa. Não tenho ideia de há quanto tempo está
ajoelhada, me provocando, mas, de repente, sou consumido pela
necessidade de tocá-la. De correr as mãos por todo o seu corpo e
deixá-la tão louca quanto está me deixando.

Com um ruído estrangulado, coloco Grace de pé. Então beijo sua
boca de novo, tirando sua roupa freneticamente até que esteja nua.
Ah, meu Deus, ela está nua. Como pude perder o controle em
apenas cinco minutos?

Mas não consigo parar. Não consigo evitar beijá-la. Não consigo
tirar a mão dos seus peitos. Não consigo não a levar para a cama e
deitar sobre ela. Meu pau está preso entre nossos corpos, um peso
em sua barriga lisa, e a base dele roça seu clitóris enquanto nos
beijamos tão profundamente que parece que vamos engolir um ao
outro.

Pare com isso, uma voz áspera me repreende.
Merda, não consigo. Quero essa menina demais.
Pare. Agora.
A voz é da minha consciência, tentando me impedir de cometer

um grave erro. Então, por que não a ouço? Por que não consigo…?
Grace interrompe o beijo e me fita com olhos castanhos

nebulosos. De repente, toda a ousadia sumiu. A mulher confiante e
sensual que me espremeu contra a porta se transformou numa



menina tímida que, corando, me diz: “Hum, então… escuta… Nunca
fiz isso antes”.

Ah, merda.
Aquelas quatro palavras partem meu coração.
Puta que o pariu. De jeito nenhum. De jeito nenhum vou fazer

isso com ela.
Comer a garota sabendo que vou terminar tudo? Repreensível.

Mas tirar sua virgindade? Imperdoável.
E o meu lugar no inferno continua garantido.
O silêncio se estende entre nós, enquanto me esforço para

encontrar as palavras certas. O que é quase impossível, já que
estamos os dois nus. E meu pau está tão duro que poderia cortar
um diamante ao meio.

Ela solta um suspiro. “É um problema para você?”
Abro a boca.
Digo: “É”.
Grace parece assustada. “O quê?”
“Quer dizer, não. Não tem problema nenhum em ser virgem.

Mas… a gente não pode fazer isso.” Saio da cama com a
coordenação de um potro recém-nascido. Sério, minhas pernas
estão tremendo enquanto vasculho o quarto apressado em busca
das minhas calças.

Posso sentir Grace me observando. Seus olhos me perfurando.
Não quero virar, porque sei que ainda está nua, mas não consigo
conter uma espiada, e sua expressão de dor rasga meu peito ao
meio.

“Desculpa”, digo, bruscamente. “Não posso fazer isso. É sua
primeira vez, e você merece algo — alguém — muito melhor do que



eu.”
Grace não responde, mas, mesmo na escuridão, posso ver o

rubor em suas bochechas. Está mordendo o lábio inferior como
quem tenta conter o choro.

Seu silêncio intensifica a culpa correndo em minhas veias. “Tô tão
perdido agora. Me divirto muito com você, mas…” Engulo em seco.
“Não quero nada sério.”

Ela enfim fala, a voz contida e envolta em desconforto. “Não tô
pedindo pra você casar comigo, Logan.”

“Eu sei. Mas sexo… sexo é sério, tá legal? Especialmente para
alguém que nunca fez.” Eu me enrolo com as palavras, me sentindo
um completo idiota. “Você não vai querer fazer isso comigo, Grace.
Sou cheio de problemas, e acho que tô tentando me distrair de
todas as besteiras na minha vida, tentando esquecer outra pessoa
e…”

“Outra pessoa?”, ela me interrompe, e agora há um quê de raiva
em sua voz. “Você tá a fim de outra?”

“Estou. Não”, corrijo depressa. Então solto um gemido. “Achei que
estivesse, talvez ainda esteja. Eu não sei, tá legal? Tudo o que sei é
que essa menina me enlouqueceu durante meses, e não é justo
com você a gente… fazer isso… quando eu…” Paro, muito confuso e
desconfortável para continuar.

Evitando meus olhos, Grace pula para fora da cama e pega uma
camiseta no encosto da cadeira. “Você tava me usando para
esquecer essa pessoa?” Ela veste a camiseta. “Eu era uma
distração?”

“Não. Juro que gosto muito de você.” O tom de súplica em minha
voz me assusta. “Não usei você intencionalmente. Você é tão



incrível, mas eu…”
“Ah, não”, ela me interrompe. “Por favor… cala a boca, Logan.

Não quero nem saber desse papinho de ‘Não é você, sou eu’ agora.”
Grace corre as mãos pelos cabelos, a respiração ofegante. “Isso foi
um erro.”

“Grace…”
Ela me interrompe de novo. “Pode me fazer um favor?”
É difícil falar por cima do caroço imenso alojado na minha

garganta. “Qualquer coisa.”
“Vai embora.”
Aquilo quase me sufoca. Inspiro fundo, ignorando o ardor na

garganta, a dor no peito.
“Tô falando sério. Só vai embora, o.k.?” Ela me encara. “Quero de

verdade que vá embora agora.”
Eu deveria dizer alguma coisa. Pedir desculpas de novo.

Tranquilizá-la. Consolá-la. Mas tenho medo de que me bata — ou
pior, desate a chorar — se eu me aproximar dela.

Além do mais, Grace já caminhou até a porta e a abriu. Ela não
olha para mim enquanto espera.

Enquanto espera que eu saia.
Porra. Fiz tudo errado. Meu coração dói enquanto tropeço na

direção da porta. Faço uma pausa junto à soleira e reúno coragem
para encontrar seus olhos de novo. “Sinto muito.”

“Acho bom.”
A última coisa que ouço ao pisar no corredor é o som da porta

batendo atrás de mim.
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LOGAN
Sempre me recusei a usar álcool como muleta. Se estou triste,

chateado ou magoado, evito a todo custo, porque tenho pavor de
precisar demais disso um dia. De ficar viciado.

Mas, cacete, preciso muito de uma bebida agora.
Lutando contra a vontade, ignoro o armário de bebidas na sala

de estar e me apresso na direção da porta de correr da cozinha.
Cigarro. Um hábito igualmente destrutivo, mas é o menor dos
males, no momento. Vou só inundar minhas veias com nicotina —
talvez alivie a enorme bola de culpa que se instalou na boca do
meu estômago.

“Tá tudo bem?”
Jogador de hóquei gigante que sou, dou um pulo de um metro no

ar ao som da voz de Hannah.
Viro e vejo que está de pé diante da pia, com um copo vazio na

mão. Estava tão atordoado que devo ter passado direto por ela em
minha corrida até ali.

Hannah é a última pessoa que quero ver agora.
E está vestindo a camisa do Garrett de novo. Agora está só

esfregando isso na minha cara.



“Aham, tudo ótimo”, murmuro, me afastando da porta. Mudança
de planos. Overdose de nicotina — não mais necessária. Me
esconder no quarto — prioridade.

“Logan.” Ela se aproxima com passos cautelosos. “O que tá
acontecendo?”

“Nada.”
“Mentira. Você parece chateado. Tá tudo bem?”
Ela toca meu braço, e sinto um arrepio. “Não quero falar disso,

Wellsy. Não mesmo.”
Seus olhos verdes vasculham meu rosto. Por tanto tempo que me

ajeito, desconfortável, e rompo o contato visual. Tento dar um
passo, mas Hannah me impede de novo, bloqueando meu caminho
e soltando um gemido de frustração.

“Sabe de uma coisa?”, começa ela. “Não aguento mais.”
Pisco, surpreso. “Do que você está falando?”
Em vez de responder, ela agarra meu braço com tanta força que

é um milagre que não se desloque. Então me arrasta para a mesa
da cozinha e me empurra com força na direção de uma cadeira.
Nossa. É assustadoramente forte para alguém tão pequena.

“Hannah…”, começo, inquieto.
“Não. Cansei de ficar pisando em ovos.” Ela puxa uma cadeira e

senta ao meu lado. “Garrett fica me dizendo que você vai superar,
mas só está piorando, e odeio esse constrangimento. Você
costumava sair com a gente, ir ao Malone’s, assistir a filmes, mas
agora sumiu, e sinto sua falta, tá legal?” Ela está tão chateada que
seus ombros tremem visivelmente. “Então, vamos resolver tudo,
certo? Vamos lidar com isso como dois adultos.” Ela respira fundo,



depois me olha nos olhos e pergunta: “Você sente alguma coisa por
mim?”.

Ah, merda.
Por que, por que não fui direto para o quarto?
Cerrando os dentes, passo as mãos pela cabeça. “Bom, isso foi

divertido, mas acho que vou lá em cima me matar agora.”
“Senta aí”, ela ordena, com firmeza.
Minha bunda paira sobre a cadeira, mas a aspereza do seu tom

lembra muito a voz do treinador Jensen quando está encerrando o
treino, e meu medo da autoridade vence. Afundo de novo na
cadeira e exalo uma expiração cansada.

“Pra que falar disso, Wellsy? Nós dois sabemos a resposta.”
“Talvez, mas quero ouvir de você.”
A irritação comprime minha garganta. “Tá legal, você quer ouvir?

Se eu sinto alguma coisa por você? É, acho que sim.”
Sua expressão é tomada pelo espanto, como se ela realmente

não esperasse que eu fosse responder.
O que se segue? O silêncio mais longo do mundo. Do tipo

“arrume uma corda, amarre em volta do pescoço e se mate”.
Quanto mais quieta ela permanece, mais patético me sinto.

Quando enfim diz alguma coisa, Hannah me tira dos eixos: “Por
quê?”.

Franzo a testa. “Por que o quê?”
“Por que você gosta de mim?”
Se ela pensou que estava se explicando, está absolutamente

enganada. Continuo perplexo. Que tipo de pergunta é essa?
Hannah balança a cabeça como se também estivesse tentando

entender. “Eu vejo as meninas que você traz para casa ou com



quem fala no bar. Você tem um tipo. Alta, magra, em geral loira. E
elas tão sempre correndo atrás de você e te enchendo de elogios.”
Ela ri, com desdém. “Tudo o que eu faço é insultar você.”

Não posso deixar de sorrir. Seu sarcasmo beira o abuso a maior
parte do tempo.

“E você tende a ficar em volta das mulheres que não querem
nada sério. Você sabe, que só querem se divertir. Não sou esse tipo
de garota. Gosto de namorar.” Ela franze os lábios, pensativa.
“Nunca tive a sensação de que você estivesse interessado nisso.”

A acusação me deixa na defensiva. “Por quê? Porque sou
mulherengo?” Indignado, soo mais ríspido do que pretendia. “Já
pensou que talvez seja porque ainda não encontrei a garota certa?
Não, eu realmente não poderia querer alguém com quem ver um
filme abraçadinho, alguém que usasse minha camisa do time, que
torcesse por mim nos jogos, que fizesse o jantar comigo do jeito
que você e Garrett…”

Sua gargalhada me faz parar no meio da frase.
Estreito os olhos para ela. “Do que você está rindo?”
O riso dela morre e seu tom fica sério. “Logan… durante todo

esse discurso, em nenhum momento você disse que queria fazer
essas coisas comigo. Você disse alguém.” Ela sorri. “Acabei de
entender.”

Ótimo, bom para ela, porque não tenho a menor ideia do que
está falando.

“Passei esse tempo todo achando que você estava me olhando
todo apaixonado. Mas na verdade você estava olhando para a
gente.” Hannah ri de novo. “Todas essas coisas que você acabou de



listar são coisas que Garrett e eu fazemos juntos. Você não está a
fim de mim. Está a fim de mim e do Garrett.”

Levo um susto. “Se você está insinuando que quero sacanagem
com você e meu melhor amigo, posso garantir que não.”

“Não, você só quer o que a gente tem. Quer a conexão, a
proximidade e toda a coisa melosa que vem com um
relacionamento.”

Minha boca se fecha.
Será que ela tem razão?
À medida que absorvo suas palavras, meu cérebro confuso

repassa depressa todas as fantasias que tive com Hannah nos
últimos meses… Bem, para ser sincero, a maioria delas não foi
sexual. Quer dizer, algumas foram, porque ela é gostosa. E passa
muito tempo aqui, o que me dá bastante material para punheta.
Mas, tirando algumas fantasias sem roupa, costumo imaginar
cenários bem família. Como quando a vejo aconchegada com
Garrett no sofá e desejo estar no lugar dele.

Mas… será que estou desejando estar no lugar dele com ela ou
simplesmente no lugar dele em geral?

“Olha, gosto de você, Logan. De verdade. Você é engraçado e
gentil, e muito sarcástico, que é algo que me atrai num homem.
Mas você…”, ela parece desconfortável, “… não faz meu coração
palpitar. Acho que é a melhor maneira de dizer. Não, não é isso.”
Sua voz fica meio distante. “Quando estou com Garrett, meu mundo
inteiro se ilumina. Me sinto tão viva que parece que meu coração
vai transbordar, e sei que isso vai soar como exagero ou algum tipo
de obsessão, mas às vezes acho que preciso dele mais do que de



comida ou oxigênio.” Hannah fita meus olhos. “Você precisa de mim
mais do que oxigênio, Logan?”

Engulo em seco.
“Sou a última pessoa em quem você pensa quando vai para a

cama e a primeira em quem pensa quando acorda?”
Não respondo.
“Sou?”, ela insiste.
“Não.” Minha voz sai rouca. “Não é.”
Puta merda.
Acho que ela tem razão. Todo esse tempo fiquei me sentindo

culpado por desejar a namorada do meu melhor amigo, mas acho
que o que eu queria mesmo era o relacionamento do meu melhor
amigo. Alguém com quem passar o tempo. Alguém que me desafie
e me faça rir. Alguém que me faça… feliz.

Tipo a Grace?
O pensamento zombeteiro corta minha mente feito um sabre de

luz.
Droga.
Pois é, alguém como Grace. Alguém exatamente como Grace,

com suas histórias sobre Ted Bundy, sua presença tranquilizante e
sua ironia.

Terminei com Grace porque a coisa não podia ficar séria, mas
agora concluo que era exatamente isso que eu queria.

“Merda… Estraguei tudo.” Esfrego os olhos, gemendo baixinho.
“Claro que não, Logan. Tá tudo bem. Juro.”
“Não, não entre a gente. Terminei com uma menina muito legal

hoje porque tava me sentindo confuso.”



“Ah, merda.” Hannah me olha com simpatia. “Por que não liga
para ela e diz que mudou de ideia?”

“Ela me colocou pra correr.” Gemo de novo. “De jeito nenhum vai
atender se eu ligar.”

Somos interrompidos pela voz de Garrett vinda da sala. “Fala
sério, Wellsy, quanto tempo demora para pegar um copo de água?
Preciso ensinar como funciona a torneira? Isso seria muito triste…”
Ele para de falar no instante em que me vê. “Ah, oi, cara. Não sabia
que tava em casa.”

Levanto depressa da cadeira, mas o gesto não ajuda em nada a
aliviar o ar de suspeita nos olhos de Garrett. O que desencadeia
uma nova onda de culpa em mim. Ele acha que aconteceu alguma
coisa entre a gente? Será que acredita que eu seria capaz de dar
em cima da namorada dele?

Só o fato de eu estar pensando nisso me diz que nossa amizade
está num estado ainda mais precário do que eu imaginava.

Engolindo em seco, me arrasto até ele. “Escuta… Desculpa, tenho
sido um babaca ultimamente. Tava distraído.”

“Distraído”, ele repete, cético.
Faço que sim com a cabeça.
Garrett continua me olhando.
“Já coloquei a cabeça de volta no lugar. Juro.”
Garrett olha por cima do meu ombro e, embora eu não possa ver

o rosto de Hannah, o que quer que se passa entre os dois faz com
que seus ombros largos relaxem. Em seguida, ele sorri e me dá um
tapa no braço. “Ainda bem. Tava pensando seriamente em
promover Tuck a meu melhor amigo.”



“Tá brincando? Que cilada, G. O cara é um péssimo parceiro. Com
aquela barba?”

“Isso é verdade.”
E, simples assim, estamos bem de novo. Sério, as mulheres têm

muito o que aprender com os homens quando se trata de fazer as
pazes. A gente sabe o que faz.

“Preciso fazer uma ligação”, digo a ele. “Boa noite, gente.”
Corro para fora da cozinha em direção à escada, já pegando o

telefone. Mensagem não é uma opção. Quero que ela ouça minha
voz. Quero que ouça minha agonia com tudo o que aconteceu hoje.

Para minha frustração, o telefone toca e toca e toca até cair na
caixa postal.

Na segunda vez que ligo, ouço direto a mensagem eletrônica, o
que me diz que ela rejeitou a ligação.

Merda.
Com uma sensação esmagadora de derrota, escrevo uma

mensagem perguntando se podemos conversar.
Então subo e fico esperando.
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LOGAN
É mais de meia-noite e, até agora, nenhuma resposta de Grace.

Já mandei três mensagens. Agora, estou deitado na cama por cima
do cobertor, olhando para o teto e lutando bravamente contra a
vontade de mandar uma quarta.

Três mensagens beira o desespero.
Quatro seria simplesmente patético.
Droga, queria que ela respondesse. Ou ligasse. Ou fizesse

alguma coisa. A essa altura, ficaria radiante se um pombo-correio
batesse com o bico na minha janela e me entregasse uma carta
escrita à mão em caligrafia impecável.

Ela não vai ligar, cara. Aceita isso.
É, acho que não. Estraguei tudo mesmo. E acho que mereço.
Não só a enganei como fiz com que quisesse perder a virgindade

comigo, então joguei a oferta de volta na cara dela, dizendo que
estava interessado em outra pessoa. Merda, não sei como não
estou sentindo dores aleatórias e pontadas pelo corpo. Sabe como
é, das agulhas que Grace está enfiando num boneco de vodu com a
minha cara.

Meu telefone vibra, e eu me jogo na direção da mesinha de
cabeceira feito um atleta olímpico. Ela respondeu! Ainda bem.



Então ela não me vê como o anticristo…
A mensagem não é de Grace.
É de um número desconhecido, e levo uns dez segundos para ser

capaz de registrar o que estou lendo. Algo que está fazendo meu
ódio fervilhar.

Oi, é a Ramona. Acabei de saber o q aconteceu com Grace. Quer
q eu vá até aí consolar vc? ;)

Piscadinha. Ela teve a coragem de me mandar uma piscadinha.
Deixo cair o telefone como se fosse carvão em brasa. Como se a

mensagem fosse contagiosa e o simples fato de tocar o aparelho
me transformasse numa pessoa tão desprezível quanto a que me
escreveu aquelas palavras.

Por que a melhor amiga de Grace está dando em cima mim? Que
tipo de pessoa faz uma coisa dessas?

Estou tão puto que pego o telefone e encaminho a mensagem
para Grace, sem parar para questionar minhas ações. Acrescento
uma legenda: Achei q vc deveria ver isso.

E então, como já estou na merda mesmo, mando outra: A gente
pode conversar?

Ela não responde. Nem na hora nem até as três da manhã,
quando finalmente arrasto minha bunda patética para debaixo das
cobertas e caio num sono agitado.

GRACE
Acordo às cinco e meia. Não por escolha, mas porque minha

mente traidora decide que é hora de sofrer um pouco mais e me
obriga a recobrar a consciência.



Sinto a humilhação da noite de ontem como um tapa na cara no
momento em que abro os olhos. As roupas que estava usando
ainda estão espalhadas pelo chão. Não me incomodei em recolher
nada, nem Ramona, que chegou em casa à meia-noite.

“Não aconteceu. Ele está a fim de outra pessoa.”
Foi tudo o que eu disse na noite passada, e ela deve ter visto a

devastação no meu rosto, porque, pela primeira vez na vida, não
me importunou para ouvir detalhes. Simplesmente me deu um
abraço, apertou meu braço com simpatia e foi deitar.

Agora está dormindo, o rosto enfiado no travesseiro, um braço
pendurado para fora do colchão. Bem, pelo menos uma de nós vai
acordar descansada.

Contra meu bom senso, dou uma olhada no telefone. Há duas
mensagens não lidas piscando na tela. O que eleva o total para
cinco.

Logan deve estar mesmo querendo falar comigo.
Acho que a culpa transforma alguns caras em verdadeiros

tagarelas.
Uma pessoa inteligente apagaria as mensagens sem ler. Não,

apagaria o telefone dele da agenda. Mas não estou me sentindo
muito inteligente agora. Estou me sentindo uma idiota. Uma idiota
completa. Por ter chamado Logan na noite passada. Por gostar
dele.

Por ler as mensagens que não para de… hein?
Pisco. Uma vez. Duas vezes. Três e quatro e cinco vezes, mas

isso não ajuda a esclarecer o que estou vendo.
Oi, é a Ramona. Acabei de saber o que aconteceu com Grace.

Quer q eu vá até aí consolar vc? ;)



Minha cabeça se volta na direção da cama dela. Ainda está no
sétimo sono. Mas o número que aparece na mensagem sem dúvida
nenhuma é de Ramona. Meia-noite e dezesseis. Mais ou menos
vinte minutos depois de ter chegado em casa.

Encaro seu vulto adormecido, esperando a fúria me dominar,
meus músculos se contraírem e meu sangue ferver diante da
traição.

Mas nada acontece. Estou… fria. Apática. E tão exausta que
parece que caiu areia nos meus olhos.

Meus dedos tremem ao abrir a mensagem seguinte: A gente
pode conversar?

Não, não pode. Na verdade, não quero falar com ninguém agora.
Nem Logan nem Ramona.

Encho os pulmões numa inspiração entrecortada. Então me
levanto e rastejo em direção à porta. Ao chegar ao corredor, deslizo
contra a parede até sentar no chão. Meu telefone repousa sobre o
joelho, e olho para ele por alguns segundos antes de abrir meus
contatos.

Pode ser muito cedo para ligar para meu pai, mas, em Paris,
minha mãe já está acordada há muito tempo e, agora,
provavelmente prepara o almoço.

Ligo para ela, mas a apatia não vai embora. Na verdade, só
piora. Não consigo nem sentir meu coração batendo. Talvez não
esteja mesmo. Talvez meu corpo inteirinho tenha se desligado.

“Querida!” A voz exageradamente feliz da minha mãe enche meu
ouvido. “O que está fazendo de pé tão cedo?”

Engulo em seco. “Oi, mãe. Eu… hum… tenho aula cedo.”
“Você tem aula aos domingos?” Ela parece confusa.



“Ah. Não, não. É um grupo de estudo.”
Merda, meus olhos estão começando a arder, e não porque estou

cansada. Droga. Apatia coisa nenhuma — estou a segundos de
desatar a chorar.

“Escuta, queria falar com você da minha viagem.” Minha garganta
se fecha, e preciso inspirar de novo para conseguir continuar.
“Mudei de ideia quanto às datas. Quero ir mais cedo.”

“Sério?”, pergunta ela, animada. “Eba! Estou tão feliz! Mas tem
certeza? Você disse que talvez fosse fazer alguma coisa com os
amigos. Não quero que mude seus planos por minha causa.”

“Não deu certo. E quero ir mais cedo, de verdade.” Pisco
depressa, tentando deter as lágrimas. “Quanto antes melhor.”
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GRACE
Maio
 
Dizem que a primavera em Paris é mágica.
E é verdade.
A cidade tem sido a minha casa pelas últimas duas semanas, e

uma parte de mim gostaria que eu pudesse ficar aqui para sempre.
O apartamento da minha mãe fica numa área conhecida como
Antiga Paris. O bairro é lindo — ruas estreitas e sinuosas, edifícios
antigos, lojinhas fofas e padarias a cada esquina. Também é a área
gay da cidade, e tanto os vizinhos de cima quanto os de baixo são
casais gays, que já nos levaram para jantar duas vezes desde que
cheguei.

O apartamento só tem um quarto, mas o sofá-cama da sala de
estar é bem confortável. Adoro acordar com a luz do sol entrando
pelas portas da varandinha com vista para o pátio interno do
prédio. O cheiro leve de tinta a óleo na sala lembra a infância,
quando minha mãe passava horas trabalhando no ateliê dela. Com
o passar dos anos, minha mãe começou a pintar cada vez menos, e
essa foi uma das razões pelas quais ela se divorciou do meu pai.



Minha mãe se sentia como se tivesse se desconectado de quem
era. Ser dona de casa numa cidade pequena em Massachusetts não
era seu destino. Poucos meses depois que completei dezesseis
anos, ela sentou comigo e me fez uma pergunta importante: eu
preferiria ter uma mãe triste, mas por perto, ou uma mãe feliz e
distante?

Respondi que queria que ela fosse feliz.
E minha mãe está feliz em Paris, não há como negar. Ri o tempo

todo, e as dezenas de telas coloridas lotando o cantinho que ela
usa como ateliê são prova de que está fazendo o que ama.

“Bom dia!” Minha mãe sai animada do quarto e me cumprimenta
com um cantarolar alegre de uma princesa da Disney.

“Bom dia”, respondo, meio grogue.
Não há divisão entre a cozinha e a sala, de modo que posso ver

todos os seus movimentos enquanto se dirige à bancada. “Café?”,
ela pergunta.

“Por favor.”
Sento e me espreguiço, bocejando ao pegar o telefone na mesa

de centro para ver que horas são. Minha mãe não tem relógio em
casa, porque diz que o tempo aprisiona a mente, mas meu TOC não
me permite relaxar sem saber as horas.

Nove e meia. Não tenho a menor ideia do que ela planejou para
nós hoje, mas espero que não envolva muita caminhada, porque
meus pés ainda estão doloridos das cinco horas no Louvre ontem.

Estou prestes a devolver o telefone à mesa quando ele toca na
minha mão. Fico irritada ao ver o nome de Ramona na tela. São
duas e meia da manhã em Massachusetts — ela não tem nada
melhor para fazer além de ficar me enchendo? Tipo dormir?



Rangendo os dentes, deixo o celular cair no sofá-cama, ainda
tocando.

Minha mãe me fita da bancada. “Quem é? Namorado ou amiga?”
“Ramona”, murmuro. “E não quero falar sobre ela. Não somos

mais amigas. E Logan não é meu namorado.”
“Mas, ainda assim, eles continuam ligando e mandando

mensagens, o que significa que se preocupam com você.”
Não estou nem aí se eles se preocupam. Mas ignorar Logan é

muito mais fácil do que ignorar Ramona. Falamos pela primeira vez
há oito dias. Conheço Ramona há treze anos.

Foi quase patético o jeito como tudo aconteceu. Seria de
imaginar que uma amizade de mais de uma década fosse acabar
com uma explosão estrondosa, mas meu confronto com Ramona
não passou de um estalinho. Ela acordou, viu meu rosto e percebeu
que Logan tinha me encaminhado a mensagem. Então começou a
tentar minimizar os danos, mas nenhum de seus truques habituais
funcionou.

O abraço de desculpas? As lágrimas de crocodilo? Seria o mesmo
que tentar tocar o coração de um robô. Eu era só uma estátua, até
ela enfim se dar conta de que não ia mais cair naquela ladainha. No
dia seguinte, eu me mudei de volta para casa, dizendo para meu
pai que o alojamento era barulhento demais e que eu precisava de
um lugar calmo para estudar para as provas.

Não a vejo desde então.
“Por que você não escuta o que Ramona tem a dizer?” O tom da

minha mãe é cauteloso. “Sei que você disse que ela não tinha uma
boa explicação, mas talvez isso tenha mudado.”

Uma explicação? Como se explica a traição da melhor amiga?



Curiosamente, ela nem inventou uma desculpa. Não teve nenhum
“Eu tava com inveja” ou “Tava bêbada e não pensei direito”. Tudo o
que ela fez foi sentar na beira da cama e sussurrar: “Não sei por
que fiz isso, Gracie”.

Bem, isso não foi o suficiente para mim no dia, e com certeza não
é o suficiente agora.

“Já falei que não tô interessada em ouvir nada dela. Pelo menos
não por enquanto.” Saio da cama e caminho até a bancada,
estendendo a mão para a caneca que ela me entrega. “Não sei se
um dia vou querer falar com ela de novo.”

“Ah, querida. Você vai mesmo jogar fora tantos anos de amizade
por causa de um menino?”

“Não é por causa do Logan. Ramona sabia que eu tava sofrendo.
Sabia que tava me sentindo humilhada pelo que tinha acontecido e,
em vez de me apoiar, esperou eu dormir para dar em cima dele.
Ficou bem claro que ela não dá a mínima para mim ou para meus
sentimentos.”

Minha mãe suspira. “Não posso negar que Ramona sempre foi um
pouco… egocêntrica.”

Eu bufo. “Um pouco?”
“Mas ela também é sua maior defensora”, minha mãe lembra.

“Sempre apoiou você quando precisou. Lembra aquela menina
péssima que pegava no seu pé no quinto ano? Como era o nome
mesmo…? Brenda? Brynn?”

“Bryndan.”
“Bryndan? Qual é o problema dos pais de hoje, hein?” Mamãe

balança a cabeça, espantada. “Bom, lembra como a Bryn… não
consigo nem falar esse nome idiota… Como aquela menina era



horrível com você? Ramona parecia um cão de guarda, rosnando e
cuspindo, pronta para proteger você até o último suspiro.”

É minha vez de suspirar. “Sei que você tá tentando ajudar, mas
será que a gente pode parar de falar nela?”

“Tá, então vamos falar do menino. Também acho que você
deveria ligar para ele.”

“Mas eu não acho.”
“Querida, é óbvio que ele se sente mal pelo que aconteceu, ou

não estaria tentando falar com você. E… bem, você estava pronta
para, hum… entregar sua flor…”

Eu literalmente cuspo o café que acabei de levar à boca. Ele
pinga pelo meu queixo até o pescoço, e eu me limpo depressa com
um guardanapo, antes que suje o pijama. “Pelo amor de Deus,
mãe! Nunca mais fale assim de novo. Eu imploro.”

“Estava tentando ser delicada”, ela se justifica.
“Uma coisa é ser delicada, outra é voltar à Inglaterra vitoriana.”
“Tá. Você ia dar…”
“Mãe!” Sou tomada por um acesso de riso e preciso de um

segundo para poder falar sem gargalhar. “Mais uma vez, sei que
você tá tentando ajudar, mas não quero falar de Logan. É verdade,
eu tava prestes a transar com ele. Mas isso não aconteceu. E chega
desse assunto.”

Ela adota uma expressão aflita. “Tá, não vou mais incomodar
com esse assunto. Mas me recuso a deixar você passar o resto do
verão de mau humor.”

“Não estou de mau humor”, protesto.
“Por fora, não. Mas conheço você, Grace Elizabeth Ivers. Sei

quando está sorrindo de verdade e quando está sorrindo para o



público. Até agora, foram duas semanas de sorrisos fingidos.” Ela se
endireita, erguendo os ombros numa pose determinada. “Acho que
está na hora de fazer você sorrir de verdade. Tinha pensado em
caminhar pelo rio hoje, mas sabe de uma coisa? Mudança de
planos.” Ela bate palmas. “Precisamos de algo drástico.”

Droga. A última vez que minha mãe usou a palavra “drástico”
acabamos num salão de beleza em Boston, onde ela tingiu o cabelo
de rosa.

“Como o quê?”, pergunto, cautelosa.
“Vamos ver a Claudette.”
“Quem é Claudette?”
“Minha cabeleireira.”
Ah, não. Agora é o meu cabelo que vai ser tingido de rosa. Tenho

certeza.
Minha mãe sorri. “Confia em mim, não há nada melhor que uma

boa mudança no visual para animar uma menina.” Ela tira a caneca
da minha mão e a pousa na bancada. “Vá trocar de roupa enquanto
eu ligo para o salão. Vai ser tão divertido!”
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LOGAN
Junho
 
No trigésimo terceiro dia do meu martírio na Logan & Sons, tenho

o primeiro embate com meu pai. Estava esperando por esse
momento, e, de uma forma meio doentia, até torcia para que
acontecesse logo, mas, em geral, ele estava me deixando em paz.

Não me perguntou sobre a faculdade nem sobre o hóquei. Não
me deu um sermão por não visitá-lo. Tudo o que fez foi reclamar da
dor na perna e empurrar uma cerveja na minha direção,
implorando: “Venha tomar uma comigo, Johnny”.

Claro. Qual a chance de eu fazer isso?
Mas pelo menos ele não ficou pegando no meu pé. Me sinto

cansado demais para brigar com meu pai. Estou seguindo o rígido
programa de férias que o treinador montou para a gente, o que
significa acordar ao raiar do dia para malhar, trabalhar na oficina
até as oito da noite, malhar de novo antes de dormir e cair na cama
para depois repetir tudo no dia seguinte.

Uma vez por semana, vou até a péssima arena de Munsen para
treinar umas tacadas e patinar com Vic, um dos nossos treinadores
assistentes, que vem da Briar para se certificar de que não estou



fora de forma. Adoro o cara por isso, e estou ansioso por mais
tempo no gelo, mas, infelizmente, hoje não é dia de rinque.

O cliente com quem estou lidando neste instante é o mestre de
obras da única construtora da cidade. Ele se chama Bernie e é um
cara legal — bom, se você ignorar sua insistência em me convencer
a entrar para a liga de verão de Munsen, coisa que não tenho a
menor vontade de fazer.

Faz cinco minutos que Bernie apareceu com um prego de cinco
centímetros cravado no pneu da frente da picape, então fez o
discurso de sempre, dizendo que preciso entrar no campeonato, e
agora estamos discutindo o que fazer com o carro.

“Olha, posso remendar sem problemas”, explico a ele. “Tiro o
prego, tapo o buraco e encho o pneu. É a opção mais rápida e
barata. Mas os pneus não estão na melhor forma, Bernie. Quando
foi a última vez que você trocou?”

Ele esfrega a barba grisalha e espessa. “Há uns cinco anos? Seis
talvez?”

Ajoelho-me junto do pneu dianteiro esquerdo e faço outro exame
rápido. “A banda de rodagem dos quatro está começando a se
desgastar. Ainda não chegou a um milímetro e meio, mas está bem
perto disso. Mais alguns meses e não vai ser seguro dirigir.”

“Ah, filho, não tenho dinheiro para trocar os pneus agora. Além
do mais, a empresa está fazendo um trabalho grande em Brockton.”
Ele bate no capô com bastante vigor. “Preciso desta belezinha
comigo todos os dias esta semana. Pode fazer só o remendo por
enquanto.”

“Tem certeza? Você vai ter que voltar de novo quando eles
estiverem lisos. Recomendo trocar tudo agora.”



Ele rejeita a sugestão com um aceno da mão gorda. “Deixa para
a próxima.”

Faço que sim, sem mais argumentos. A primeira regra do
comércio? O cliente tem sempre razão. Além do mais, os pneus não
iriam explodir nas próximas horas nem nada. Ainda vai demorar até
estarem completamente gastos.

“Certo. Faço agora mesmo. Deve levar uns dez minutos, mas
tenho que terminar o alinhamento do Jetta primeiro. Então, acho
que está pronto em meia hora. Quer esperar no escritório?”

“Não, vou dar uma volta e fumar um cigarro. Também tenho
umas ligações para fazer.” Ele me fita. “E, pelo amor de Deus,
precisamos de você no gelo nas noites de quinta, filho. Pensa nisso,
hein?”

Concordo com a cabeça de novo, mas nós dois sabemos qual vai
ser minha resposta. Todos os anos, o Munsen Miners me convida
para jogar, e todos os anos eu recuso. Sério, é deprimente demais
para sequer considerar. Não preciso ser lembrado de que, no ano
que vem, vou passar de um time universitário da primeira divisão
para o Munsen Miners. Isso aí, vou ser a estrela de uma liga
amadora, num time que leva o nome de uma atividade pela qual a
cidade nem ao menos é conhecida. Não existem minas em Munsen,
e nunca existiram.

Menos de um minuto depois de Bernie sair, meu pai aparece,
vindo do escritório na minha direção, mancando. Por sorte, suas
mãos não estão segurando nenhum copo. Pelo menos ele tem o
bom senso de não beber na frente dos clientes.

“Que merda foi essa?”, ele quer saber.



De que adianta não beber na frente dos clientes se mal se
equilibra com a bengala? De repente, fico feliz que passe o dia
escondido no escritório, fora da vista das pessoas.

Abafo um suspiro. “Do que você tá falando?”
“Como assim você ofereceu a opção mais barata?” Está com a

cara rubra pela afronta, e, mesmo eu estando há mais de um mês
lá, ainda me espanta quão esquálido está. É como se toda a pele
do rosto, dos braços e do torso tivesse decidido se mudar para o
estômago, produzindo uma barriga de cerveja que não o favorece
nem um pouco, projetando-se sob a camiseta esfarrapada. Tirando
isso, está magro feito um palito, e vê-lo assim me deixa triste.

Já vi fotos dele quando jovem e não posso negar que era bonito.
E me lembro de quando estava sóbrio. Ele sorria sem dificuldade,
sempre armado com uma piada ou uma risada. Sinto falta daquele
homem. Às vezes, muita falta.

“Um remendo de trinta dólares em vez de quatro pneus novos?”,
esbraveja. “Qual é o seu problema?”

Me esforço para controlar a raiva. “Eu recomendei pneus novos.
Ele não quis.”

“Não é pra recomendar. É pra empurrar. Enfiar goela abaixo
desses idiotas.”

Preocupado, dou uma espiada na direção de Bernie, mas, por
sorte, ele já está longe, fumando e falando no celular. Merda. E se
conseguisse ouvir meu pai? Será que ele tem falado coisas desse
tipo na frente dos clientes? Honestamente, não sei.

É uma e meia da tarde, e meu pai está cambaleando como se
tivesse consumido todo o estoque de uma loja de bebidas. “Por que



não volta para casa?”, sugiro, tranquilo. “Você está tropeçando.
Suas pernas estão doendo?”

“Não estou com dor! Estou com raiva!”
O que sai é algo como “raifa”. Ótimo. Está enrolando a língua

agora.
“Você veio até aqui pra ficar jogando dinheiro fora como se desse

em árvore? Devia ter dito que os pneus não são seguros. Não ficar
falando da porra do seu time de hóquei!”

“Não estávamos falando de hóquei, pai.”
“Mentira. Eu ouvi.” O homem que costumava ir a todos os meus

jogos no nono ano e ficar sentado atrás do banco de reservas,
gritando como um louco… agora me despreza. “Você se acha uma
estrela, não é, Johnny? Mas você não é nada. Nem foi draftado.”

Sinto um aperto no peito.
“Pai…” O aviso tranquilo vem de Jeff, que limpa a graxa das mãos

com um pano e caminha na nossa direção.
“Fique de fora, Jeffy! Estou falando com seu irmão mais velho.”

Ele pisca. “Quer dizer, mais novo… Ele é o mais novo, né?”
Jeff e eu trocamos um olhar. Merda. Ele está completamente fora

de si.
Em geral, um de nós fica de olho nele durante o dia, mas

estamos os dois atolados desde o instante em que abrimos a oficina
esta manhã. Eu não me preocupei muito, porque ele estava no
escritório, mas agora me odeio por ter esquecido uma regra
importante do manual do alcoólatra: sempre ter bebida à mão.

Meu pai devia ter um estoque escondido no escritório. Quando
ainda estava com minha mãe, ele escondia álcool em todo lugar.
Uma vez, quando tinha doze anos, a descarga de uma das privadas



disparou e fui consertar; quando tirei a tampa da caixa, encontrei
uma garrafinha de vodca flutuando ali.

Era só mais um dia na casa dos Logan.
“Você parece cansado”, diz Jeff, segurando o braço dele, com

firmeza. “Por que não volta para casa e tira uma soneca?”
Meu pai pisca de novo, a confusão ofuscando a raiva. Por um

momento, parece um garotinho perdido. De repente, tenho uma
vontade imensa de gritar. É em horas assim que quero agarrar seus
ombros e sacudi-lo, implorar para que explique por que bebe. Minha
mãe diz que é genético, e sei que a família tem um histórico de
depressão e de alcoolismo. E, porra, talvez seja isso mesmo. Vai
ver que é por isso que meu pai não consegue parar de beber. Mas
uma parte de mim ainda não consegue aceitar isso. Ele teve uma
infância boa. Teve uma esposa que o amava, dois filhos que faziam
de tudo para agradá-lo. Por que nada disso bastou?

Sei que é um vício. Sei que está doente. Mas é tão difícil
raciocinar quando uma garrafa de bebida é a coisa mais importante
da vida do seu pai, quando ele se dispõe a jogar tudo fora por ela.

“É, acho que estou mesmo um pouco cansado”, murmura meu
pai, os olhos azuis ainda nublados pela confusão. “Eu, hã… vou
dormir agora.”

Meu irmão e eu o vemos se arrastar para fora da oficina. Jeff se
volta para mim, com um olhar triste. “Não escuta o que ele diz.
Você é bom.”

“Claro.” Aperto a mandíbula e volto para o elevador do Jetta em
que estava trabalhando. “Tenho que terminar isso.”

“John, ele não sabe do que está falando…”
“Deixa pra lá”, murmuro. “Eu já deixei.”



Fecho a oficina mais tarde do que o normal. Muito mais tarde do
que o normal, porque não podia tolerar a ideia de jantar em casa.
Jeff apareceu lá pelas nove para me trazer uma sobra de bolo de
carne, e me informou baixinho que papai estava “um pouco mais
sóbrio”. O que é risível, porque, mesmo que parasse de beber por
completo, tem tanto álcool naquelas veias que levaria dias para
eliminar tudo do corpo.

São dez e quinze, e espero que meu pai esteja dormindo quando
eu entrar por aquela porta. Não, estou pedindo a Deus que esteja
dormindo. Não tenho energia para lidar com ele agora.

Saio da oficina pela porta lateral, parando para deixar as chaves
do Jetta na caixinha de correio pregada na parede. A dona, uma
morena bonita que dá aula na escola primária de Munsen, vem
buscar o carro esta noite, e já o deixei estacionado do lado de fora.

Confiro o cadeado da entrada da oficina e começo a caminhar até
a casa quando vejo faróis por entre as árvores, e um táxi acelera
até a entrada. Atrás do volante, um homem mais velho me encara
com cautela, enquanto a porta de trás se abre e Tori Howard salta,
as botas de salto levantando uma nuvem de poeira quando tocam a
terra.

Ela acena ao me ver, então gesticula para o motorista indicando
que está tudo bem. Um segundo depois, balança os quadris
curvilíneos na minha direção.

Tori tem vinte e tantos anos e é absolutamente linda. Mudou
para Munsen há uns dois anos e traz o carro para a revisão algumas
vezes por ano, e, juro: o carro não é a única coisa em que ela quer
que eu mexa. Tori dá em cima de mim toda vez que me vê, mas



nunca fiz nada a respeito, porque Jeff está sempre por perto e não
quero que ele pense que estou pegando as clientes.

Mas esta noite estamos sozinhos.
Ela se aproxima com um sorriso no canto dos lábios. “Oi.”
“Oi.” Aponto para as lanternas traseiras do táxi em retirada.

“Devia ter avisado que não tinha carona. Jeff ou eu podíamos ter
buscado você.”

“Sério? Não tinha ideia de que vocês ofereciam serviço completo”,
ela provoca.

Dou de ombros. “Fazemos de tudo para agradar o cliente.”
Seu sorriso se alarga, e percebo como o comentário descontraído

soou baixo. Não era uma tentativa de cantada, mas seus olhos
assumiram um brilho sedutor.

De repente, me dou conta de que são quase do mesmo tom de
castanho que os de Grace. Só que Grace nunca me olhou como se
quisesse me devorar. Havia algo de sincero em seus olhos. Havia
fogo também, sem dúvida, mas não era calculado nem ostensivo,
como o de Tori.

Merda, preciso parar de pensar em Grace. Perdi a conta de
quantas vezes liguei para ela neste verão, mas seu silêncio me diz
tudo o que eu preciso saber. Ela não quer minhas desculpas. Não
quer me ver nunca mais.

Ainda assim, não consigo afastar a esperança de que talvez mude
de ideia.

“Sabe, você está mais bonito a cada vez que eu te vejo”,
comenta Tori, com a voz arrastada.

Duvido. No mínimo, estou mais cansado. E tenho certeza de que
minha bochecha está suja de óleo, mas Tori não parece se importar.



Ela faz beicinho. “Não vai retribuir o elogio?”
Não posso deixar de sorrir. “Tori, você é linda e sabe disso. Não

precisa que eu diga.”
“Às vezes é bom ouvir.”
Não sei se estou à vontade com o rumo da conversa, então mudo

de assunto. “Você recebeu minha mensagem, né? Expliquei tudo o
que fizemos no carro, mas posso repassar com você, se quiser.”

“Não precisa. Você foi bem minucioso.” Ela inclina a cabeça de
leve. “Quais são os planos para hoje?”

“Nada. Vou tomar uma chuveirada e dormir. Foi um dia cheio, e
amanhã vai ser pior ainda.”

“Uma chuveirada, é? Sabe”, ela diz, casualmente, “acabei de
instalar um chuveiro duplo no banheiro.” Não há nada de casual
nisso. “Sempre vi nos filmes aqueles chuveiros incríveis com várias
saídas de água, e pensei: por que não posso ter isso? Aí percebi
que posso, claro.” Ela sorri. “Então chamei um encanador, e ele
instalou na semana passada. Não dá nem para descrever como é
incrível. A água batendo em você pela frente e por trás? É o
máximo.”

E… meu pau está quase duro.
Mas não vou me julgar por isso: faz quase três meses que não

transo com ninguém e, quando uma mulher bonita fala de chuveiro,
é preciso estar com algum problema para não pensar nela tomando
banho. Pelada. Com a água batendo em seu corpo — pela frente e
por trás.

“Você deveria experimentar um dia”, ela acrescenta, e sua
piscadela é tão sutil quanto um tapa na bunda.



A hesitação se acumula em meu peito. Em qualquer outro
momento, eu aceitaria o convite dela num piscar de olhos. Mas
ainda acho que Grace pode… pode o quê? Me mandar uma
mensagem? Aceitar minhas desculpas? Mesmo que faça isso, não
significa que vai voltar a sair comigo. Merda, por que sairia? Ela se
ofereceu para mim, e eu a rejeitei.

À medida que meu silêncio se arrasta, Tori suspira e continua:
“Ouvi boatos sobre você, Logan, e tenho que dizer: estou
decepcionada que não sejam verdadeiros”.

Estreito os olhos. “Que boatos?”
“Sabe como é, que você é um deus do sexo. Topa qualquer coisa.

É bom de cama.” Ela me lança um sorriso audacioso. “Ou talvez
seja tudo verdade, mas você não curta mulheres mais velhas. Fique
sabendo que fiz uma enquete com umas amigas e todas
concordaram que seis anos de diferença não fazem de mim uma
papa-anjo.”

Um riso me escapa. “Você está longe disso, Tori.”
“Então acho que não sou seu tipo.”
Meu olhar percorre seu corpo, dos seios empinados sob a camisa

justa até as pernas bem torneadas que parecem não terminar
nunca. Não é meu tipo? Ah, tá. Ela é exatamente o tipo por quem
em geral me sinto atraído.

Então, o que está me segurando? Grace? Depois de meses de
silêncio, talvez esteja na hora de eu finalmente entender o recado.

“Imagina”, digo, indiferente. “É só que ando meio distraído.”
“Hum. Bom, você está distraído agora?”
“Não. Na verdade…” Meu olhar se demora em seus seios de novo,

antes de voltar para seus olhos. “Acho que uma chuveirada cairia



bem.”
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Numa noite de quinta, Garrett me surpreende, aparecendo na

oficina com pizza e cerveja. Comigo morando aqui e ele
trabalhando sessenta horas por semana numa empresa de
construção em Boston, não nos vemos muito durante o verão.
Trocamos uma ou outra mensagem, em geral sobre os playoffs da
NHL. Todo ano assistimos juntos à Copa Stanley, mas isso foi no mês
passado. Na maior parte do tempo, nossa amizade fica congelada
até eu voltar para Hastings, em setembro.

Fico feliz em ver meu amigo. Provavelmente ficaria mais feliz se
ele não tivesse trazido a cerveja, mas como o cara ia saber que
meu pai jogou uma lata na minha cabeça pela manhã?

Pois é, a coisa ficou séria hoje. Ele teve um acesso de raiva, e
quase saímos no braço. Jeff, claro, apartou a briga e acalmou os
ânimos, antes de arrastar o velho bêbado para dentro de casa.
Quando fui almoçar, ele estava tomando uma Bud Light na sala de
estar e assistindo ao canal de televendas. Me cumprimentou com
um sorriso que deixou claro que já tinha esquecido o que
acontecera.



“Oi.” Garrett caminha até o Hyundai cujas pastilhas de freio
acabei de trocar e me dá um abraço de macho, que consiste em
muitos tapas nas costas. Em seguida, olha para o outro lado da
oficina, na direção do meu irmão. “Jeff, cara. Quanto tempo.”

“G.!” Jeff larga a chave de soquete e se aproxima para apertar a
mão de Garrett. “Onde você se escondeu neste verão?”

“Boston. Passei as duas últimas semanas trabalhando num
telhado feito um condenado, com um sol de rachar na cabeça.”

Sorrio ao notar que seu nariz, seu pescoço e seus ombros
estavam queimados. E, porque sou um idiota, dou um peteleco em
seu ombro esquerdo.

Ele estremece. “Vai se foder. Isso dói.”
“Coitadinho. Pede para a Wellsy passar pomada nos seus dodóis.”
Garrett me lança um sorriso malicioso. “Ah, vai por mim, ela está

passando. E isso faz dela uma colega de quarto muito melhor do
que você.”

Colega de quarto? Ah, é. Tinha esquecido completamente que
Hannah ia passar o verão na nossa casa. O que me lembra que os
caras e eu deveríamos conversar sobre o que vai acontecer no
outono. Caso ela esteja planejando se mudar oficialmente. Já
superei a história com ela e adoro sua companhia, mas também
curto nossa dinâmica, só os rapazes. Acrescentar uma dose de
estrogênio no sistema pode dar problema.

“Pode fazer uma pausa?”, pergunta Garrett. “Você também, Jeff.
Tem pizza para três.”

Hesito, imaginando a reação do meu pai se vir a gente de
bobeira lá fora, em vez de trabalhando. Droga. Não quero brigar
com ele de novo.



Jeff, no entanto, responde por mim. “Não esquenta. John já
terminou por hoje.”

Olho para ele, surpreso.
“Sério, deixa comigo”, confirma meu irmão. “Vou terminar aqui.

Leva o G. para os fundos e relaxa.”
“Tem certeza?”
Jeff repete, com a voz firme: “Deixa comigo”.
Agradeço com um aceno de cabeça; em seguida, tiro o macacão

e saio da oficina com Garrett atrás de mim. Caminhamos na direção
da casa, mas antes de chegar a ela desvio para o gramado. Anos
atrás, Jeff e eu construímos aqui um buraco para acender fogueiras
e cercamos com cadeiras de jardim. No bosque mais adiante, está
uma casa na árvore que fizemos quando éramos crianças e que
qualquer inspetor de seguradora que se preze mandaria pôr abaixo,
por conta do trabalho de má qualidade e da fachada instável.

Garrett coloca a caixa de pizza na velha mesa de madeira entre
duas cadeiras, então pega uma lata de cerveja e arremessa para
mim.

Pego, mas não abro.
“Ah, esqueci”, comenta Garrett, seco. “Cerveja é coisa de pobre.”

Ele revira os olhos. “Não tem mulher aqui, cara. Não precisa pagar
de playboy.”

Playboy? Rá. Meus amigos sabem que não bebo cerveja a menos
que seja a única opção disponível, mas sempre justifiquei minha
antipatia dizendo que é uma bebida fraca com gosto de mijo.

A verdade é que o cheiro é uma lembrança deprimente demais
da minha infância. É a mesma coisa com conhaque, a primeira
opção do meu pai quando a cerveja acabava.



“Só não tô com vontade de beber agora.” Coloco a lata no chão e
pego a fatia de pizza cheia de bacon que ele passa na minha
direção. “Valeu.”

Garrett senta na cadeira e pega uma fatia. “E esse lance do
Connor, que loucura, né? Escolhido na primeira rodada. Deve estar
com o ego do tamanho do mundo.”

Sou tomado por uma sensação conflitante. O draft da liga
nacional aconteceu há duas semanas, e fiquei feliz de saber que
dois jogadores da Briar passaram. O Kings pegou Connor Trayner na
primeira rodada e o Blackhawks levou um dos nossos jogadores de
defesa, Joe Rogers, na quarta. Estou orgulhoso dos rapazes. Os dois
estão no segundo ano, são talentosos e merecem estar na liga.

Só que é mais um lembrete de que não vou entrar na liga.
“Connor mereceu. O cara é mais rápido que um relâmpago.”
Garrett mastiga devagar, um ar pensativo nos olhos. “E Rogers?

Acha que vai ser titular do Hawks? Ou vão mandar para a equipe de
base?”

Penso no assunto. “Equipe de base”, respondo, embora com
relutância. “Acho que vão querer desenvolver o cara um pouco mais
antes de soltar no mundo.”

“É, eu também. Não é o melhor no taco. E tem muitos passes
incompletos.”

Continuamos falando de hóquei enquanto devoramos a pizza. Por
fim, abro a latinha, embora só dê um gole ou dois. Não estou a fim
de beber hoje. Na verdade, não ando em clima de festa. Meu humor
está um lixo desde a noite com Tori, no mês passado.

“E aí, quais são os planos da Wellsy para o outono?”, pergunto.
“Ela vai se mudar de vez lá pra casa ou o quê?”



Garrett é rápido em negar com a cabeça. “Não. Eu teria pedido a
opinião de vocês antes de fazer uma coisa dessas. E ela não quer.
Faz sentido durante o verão, porque o trabalho dela é pertinho de
casa, mas ela e Allie querem continuar morando juntas.”

“Ela já sabe o que vai fazer depois da formatura?”
“Não tem a menor ideia. Mas tem um ano inteiro para descobrir

isso ainda.” Garrett fica em silêncio por um instante. “Ei, sabe a
Meg, amiga dela?”

Faço que sim, relembrando a aluna de teatro bonita que sai com
um cara meio babaca. “Sei. A que fica com aquele Jimmy, né?”

“Jeremy. E eles terminaram.” Garrett hesita de novo. “Hannah
perguntou se você não quer marcar alguma coisa com ela. Meg é
divertida. Talvez você goste dela.”

Me ajeito na cadeira, desconfortável. “Obrigado, mas não gosto
de encontros forçados.”

Ele abre um sorriso. “Então a caloura que te deixou obcecado
finalmente decidiu te perdoar?”

Depois do jogo da Copa Stanley, o uísque acabou soltando minha
língua, e contei para Garrett a situação toda com Grace, dando
detalhes sórdidos da noite fatídica, que é como tenho chamado
nosso último encontro. Agora me arrependo de ter aberto a boca,
porque falar nela faz meu peito doer.

“Ela não tá falando comigo”, admito. “Acabou, cara.”
“Que merda. Então você voltou a pegar qualquer coisa que use

saia?”
“Não.” É minha vez de fazer uma pausa. “Quase transei com uma

mulher mais velha há algumas semanas.”
Ele sorri. “Mais velha? Quanto?”



“Ela deve ter… uns vinte e sete, acho. É professora aqui na
cidade. Gostosa pra cacete.”

“Legal. E você… espera aí, como assim quase?”
Dou um gole na cerveja, meio sem graça. “Não consegui ir até o

fim.”
Ele parece assustado. “Por que não?”
“Porque… foi…” Me esforço para encontrar o adjetivo certo para

descrever a noite desastrosa com Tori. “Sei lá. Fui até a casa dela,
certo de que ia levar a mulher pra cama, mas quando ela tentou me
beijar, arreguei. Foi meio… vazio, acho.”

“Vazio”, repete, parecendo confuso. “Como assim?”
Não sabia como explicar. Desde que entrei na faculdade, não

recusei muitas oportunidades de sexo. Na minha cabeça, eu tinha
mais era que aproveitar o presente, porque, no futuro, ia ser uma
merda de um mecânico, vivendo uma existência vazia no buraco
que é a cidade de Munsen. Mas a noite em que fui até a casa de
Tori foi… igualmente vazia.

Levo a cerveja aos lábios de novo, mas desta vez bebo metade
da lata. Merda, tudo na minha vida me deprime.

Garrett me observa, a preocupação estampada no rosto. “O que
tá acontecendo, cara?”

“Nada.”
“Mentira. Parece que seu cachorro acabou de morrer.” Ele para de

repente e olha ao redor. “Ah, merda, seu cachorro morreu mesmo?
Você tem um cachorro? Percebi agora que não sei nada da sua vida
aqui.”

Ele tem razão. É só a segunda vez que visita Munsen desde que o
conheci, há três anos. Sempre fiz questão de manter minha vida em



casa separada da minha vida na faculdade.
Não que Garrett não fosse capaz de entender. Quer dizer, o pai

dele não é exatamente um príncipe. Ainda me choca que Garrett
apanhasse dele. Phil Graham é uma celebridade do hóquei por
essas bandas, e eu costumava idolatrar o cara quando criança, mas,
desde que Garrett contou sobre os abusos, não consigo nem ouvir o
nome dele sem querer enfiar lâminas de patins no peito dele e
torcer. Com força.

Acho que poderia ter dividido minha história quando Garrett
contou a dele. Poderia ter falado do problema do meu pai com
bebida. Mas não falei, porque não gosto de tocar no assunto.

Mas agora estou cansado de guardar tudo isso comigo.
“Quer saber da minha vida aqui?”, pergunto, friamente. “Duas

palavras: uma merda.”
Garrett descansa a cerveja no joelho e me encara nos olhos.

“Como assim?”
“Meu pai é alcoólatra, G.”
Ele solta o ar. “Sério?”
Faço que sim.
“Por que você nunca me contou isso?” Ele balança a cabeça,

parecendo chateado.
“Porque não é nada demais.” Dou de ombros. “É assim que as

coisas são. Às vezes ele está melhor; às vezes, pior. Faz um monte
de merda e a gente conserta.”

“É por isso que você e Jeff praticamente tocam o negócio
sozinhos?”

“É.” Respiro fundo. Que se foda. Se estou me abrindo, então não
tem por que fazer isso pela metade. “Vou trabalhar aqui em tempo



integral no ano que vem.”
“Como assim?” Garrett fecha a cara. “Espera, por causa do draft?

Já falei que…”
Eu o interrompo. “Nunca me inscrevi no draft.”
Uma nuvem escura aparece em seus olhos, num misto de

espanto e mágoa. “É sério isso?”
Assinto com a cabeça.
“Por que não me contou?”
“Porque não queria que você tentasse me fazer mudar de ideia.

Quando aceitei a bolsa da Briar, já sabia que não ia virar
profissional.”

“Mas…” Ele está praticamente cuspindo agora. “E toda aquela
conversa de nós dois com o uniforme do Bruins?”

“Era da boca pra fora.” Meu tom é tão deprimente quanto meu
futuro. “Jeff e eu fizemos um trato. Ele trabalha aqui enquanto eu
estudo, depois a gente troca.”

“Não, cara”, diz Garrett, com veemência.
“É a vida. Jeff já fez o que pôde, agora é minha vez. Alguém tem

que cuidar de tudo, ou meu pai vai perder a oficina, a casa e…”
“E isso é problema dele”, Garrett me corta, os olhos cinzentos

pegando fogo. “Não quero parecer insensível, mas é verdade. Ele
não é sua responsabilidade.”

“É, sim. É o meu pai.” A tristeza me envolve. “Pode ser um
bêbado e um canalha completo às vezes, mas está doente. Sofreu
um acidente de carro há alguns anos que destruiu as pernas dele,
então agora tem uma dor crônica e mal consegue andar.” Engulo
em seco, tentando aplacar a tristeza. “Talvez a gente consiga
colocar meu pai de novo na reabilitação um dia. Talvez não. De



qualquer maneira, preciso assumir a situação aqui e cuidar dele.
Não vai ser pra sempre.”

“Por quanto tempo então?”
“O Jeff só vai viajar um pouco”, respondo, baixinho. “Ele e a

namorada vão passar uns anos na Europa e depois vão morar em
Hastings. Ele vai tomar conta da oficina de novo, e eu vou estar
livre.”

A voz de Garrett é tomada pela descrença. “Então, você vai
colocar sua vida em espera? Por anos?”

“É.”
O silêncio que se segue só aumenta meu desconforto. Sei que

Garrett reprova isso, mas não tem nada que eu possa fazer. Jeff e
eu fizemos um acordo, e não tenho escolha.

“Você nunca teve a intenção de ligar para aquele agente.”
“Não”, confesso.
Ele tensiona a mandíbula. Em seguida, solta o ar numa expiração

pesada que o faz se curvar para a frente. Por fim, passa uma das
mãos pelos cabelos. “Queria que você tivesse me contado isso
antes. Se soubesse, não teria ficado enchendo seu saco o ano
inteiro.”

“O que eu ia dizer? Que meu futuro é sombrio? Que é
praticamente uma sentença? Não gosto nem de pensar nisso, G.”

Olho para a frente, para nada em particular. O sol já se pôs, mas
ainda há um pouco de luz no céu, dando uma visão perfeita da
propriedade, com a casa antiquada e o gramado cheio de ervas
daninhas.

O cenário em que vou viver depois que me formar.



“É por isso que você vive como se não houvesse amanhã?”,
pergunta Garrett. “Porque acredita que, literalmente, não há
amanhã?”

“Olha isso, cara.” Gesticulo para a grama queimada pelo sol e os
pneus velhos espalhados. “Este é o meu futuro.”

Ele suspira. “E qual é o lance? Você sabia que não ia entrar para
a NHL, então pensou: ‘Ei, melhor aproveitar o meu status de
pequena celebridade na faculdade e aproveitar o fluxo constante de
mulheres fáceis?’.” Garrett parece estar contendo o riso. “Não vai
dizer que joga hóquei desde que aprendeu a andar com o único
propósito de pegar mulher.”

Olho feio para ele. “Claro que não. Isso é só uma consequência.”
“Uma consequência, é? Então que história é essa de querer um

relacionamento?” Ele arqueia a sobrancelha para mim. “Pois é, ela
me contou.”

“O que exatamente estamos discutindo aqui? Minha vida sexual?
Pensei que estivéssemos falando do meu futuro. Que, por sinal, é
uma puta piada de mau gosto. Não tenho nenhuma expectativa.
Nada de hóquei, nada de mulher, nada de escolhas.”

“Isso não é verdade.” Ele faz uma pausa. “Você tem um ano.”
Franzo minha testa. “O quê?”
“Você tem um ano inteiro, John. Seu último ano na faculdade. Por

um ano, você tem escolhas. Tem o hóquei, amigos e, se quer uma
namorada, pode ter também.” Ele ri. “Mas isso significa manter seu
pau longe de meninas que só querem saber de festa e que têm o QI

de um bastão de hóquei.”
Mordo o interior da bochecha.



“Quer um conselho?” Vejo a sinceridade brilhando em seus olhos.
“Se soubesse que teria um último ano antes de… eu ia dizer ‘ter
que’, mas continuo achando que você não ‘tem que’ fazer nada.
Você escolheu, mas não importa, se está decidido… Se eu soubesse
que teria que colocar a vida em espera a partir do ano que vem,
aproveitaria o tempo que me resta ao máximo. Para de insistir em
coisas que fazem você se sentir vazio. Se diverte. Conserta as
coisas com essa menina, se isso vai fazer você feliz. Deixa de lado o
mau humor e aproveita seu último ano.”

“Não estou de mau humor.”
“Mas você não tá fazendo nada de produtivo, está?”
Mordo a bochecha até arrancar sangue, mas mal noto o gosto de

ferro que me enche a boca. Tenho tratado o último ano como uma
espécie de corredor da morte, mas talvez Garrett esteja certo.
Talvez eu precise começar a vê-lo como uma oportunidade. Mais um
ano livre. Praticando o esporte que amo. Saindo com os amigos que
tenho a sorte de ter e que provavelmente não mereço.

Liberdade, hóquei e amigos. É, tudo isso está na lista.
Mas o item número um? Não preciso nem pensar.
Tenho que consertar as coisas com Grace.
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LOGAN
Agosto
Falta uma semana para o semestre começar, e finalmente estou

vendo a luz no fim do túnel. Embora, para ser sincero, o final do
verão não tenha sido tão ruim assim. Passei uma semana em
Boston, com minha mãe, não tive mais nenhum desentendimento
importante com meu pai e cheguei a ligar para o Bernie e jogar
algumas partidas pelos Miners. Os caras são até bons. A maioria
está na casa dos trinta, alguns já têm quarenta, e eu, o único com
vinte e um anos de idade, destruí tudo no gelo, claro. Mas foi bom
fazer parte de um time de novo.

A única coisa ruim desse verão basicamente indolor foi Grace não
ter me atendido. Depois da conversa com Garrett, deixei uma
mensagem de voz enorme na caixa postal dela, pedindo desculpas
mais uma vez e implorando por outra chance. Nenhuma resposta.

Ainda assim, Grace não pode me evitar para sempre. Vou acabar
encontrando com ela no campus ou… posso sempre acelerar o
processo, xavecando a estagiária do departamento de habitação
para descobrir para qual alojamento ela vai mudar. Meu último
recurso seria ligar para a “amiga” dela, Ramona, mas não pretendo
fazer isso, a menos que seja absolutamente necessário.



Mas tudo isso pode esperar. Tenho a tarde de folga hoje e dirijo
animado para Hastings. Meu programa de força e condicionamento
requer mais musculação agora, mas, como os pesos que tenho em
casa são os piores possíveis, Jeff concordou em me cobrir duas
vezes por semana para eu poder usar a academia da universidade.

Dean tem me acompanhado e, quando estaciono na frente da
república, já está me esperando. Ele está sem camisa, usando uma
calça da Adidas de cós baixo e correndo no mesmo lugar feito um
idiota.

Sorrindo, salto do carro e caminho até ele.
“Oi. Mudança de planos”, avisa Dean. “Wellsy saiu do trabalho

mais cedo, então vamos correr em vez de fazer musculação.”
Franzo o nariz. “Eu e você?”
“Eu, você e Wellsy”, esclarece ele. “Tenho corrido com ela todas

as noites. Às vezes o G. vem também, quando não está muito
cansado. Mas ela vai sair com os pais mais tarde.”

“Legal. Os pais dela estão na área?” Sei que Hannah não os vê
tanto quanto gostaria, então imagino que esteja bem feliz. Também
sei que o motivo pelo qual não os visita é… da conta dela. Embora
Wellsy tenha dito a Garrett que podia me contar sobre a agressão
sexual que sofreu, parece totalmente inadequado levantar o
assunto. Se ela quisesse falar disso comigo, falaria.

“Estão numa pousada no centro”, responde Dean. “Então esse é o
único horário em que ela pode correr hoje.”

Como se só esperasse sua deixa, Hannah aparece na varanda,
usando camiseta e uma legging até o joelho. Seu rabo de cavalo
balança de um lado para o outro enquanto corre para me dar um
abraço. “Logan! Parece que não te vejo há meses!”



“É porque faz meses que você não me vê.” Dou um puxão no
rabo de cavalo dela. “Como tá indo o verão?”

“Bem. E o seu?”
Dou de ombros. “Bem, acho.”
“E aí, vai correr com a gente?”
“Parece que não tenho escolha.” Já estou de tênis, calça de

moletom e uma camiseta velha, então não preciso trocar de roupa,
mas entro em casa para deixar a carteira e as chaves antes de me
juntar aos dois.

Pego Hannah repreendendo Dean por seu traje de corrida. “Sério,
cara, veste uma camiseta.”

“Ei, você conhece o ditado”, resmunga Dean. “O que é bonito é
pra ser mostrado.”

“Não, tenho certeza de que o ditado é: bote uma camiseta
quando for correr, seu narcisista.”

O queixo dele cai. “Narcisista? Estou mais para realista. Olha este
tanquinho, Wellsy. Aliás, encosta aqui. Sério. Vai mudar sua vida.”

Ela bufa.
“Intimidada diante de toda esta beleza masculina?” Ele bate a

mão no abdome musculoso.
“Sabe de uma coisa?”, diz ela, docemente. “Aceito o convite.”
Hannah se abaixa e pega um punhado de terra no vaso de planta

ao lado da entrada e começa a esfregar nele, deixando uma
mancha que vai do umbigo até o cós da calça. Como está quente
pra caramba, a terra empapa com o suor de Dean e a barriga dele
fica parecendo uma máscara de lama.

“Pronto?”, cantarola ela.



Dean lhe lança um olhar furioso. “Sei que acha que vou entrar e
limpar isso, mas não vou.”

“Ah, não? Vai correr pela cidade assim?” Ela inclina a cabeça,
desafiadora. “Duvido. Você é vaidoso demais.”

Solto um risinho, mas sei que Hannah não está dando o crédito
que Dean merece. Por mais que odeie que seu abdome impecável
esteja sujo, ele é teimoso feito uma mula, e não vai permitir que
Hannah saia ganhando.

“Você tá muito enganada. Vou ostentar esta lama como uma
medalha.”

Ele a encara. Cheio de si.
Ela sustenta o olhar. Espumando de ódio.
Limpo a garganta. “Vamos correr ou não?”
Os dois interrompem a guerrinha de olhares e partimos num

ritmo acelerado pela calçada. “Fazemos sempre o mesmo circuito”,
explica Dean. “Vamos até o parque, pegamos a trilha e voltamos
pelo outro lado.”

Saber que os dois estão correndo juntos por tempo o suficiente
para ter um “circuito” me traz uma estranha pontada de ciúmes.
Tenho saudade dos meus amigos. Odeio ficar isolado em Munsen,
sem ninguém para conversar, só Jeff e meu pai, constantemente
embriagado.

Mal avançamos e Hannah começa a cantarolar. Bem baixinho, no
começo, mas, em pouco tempo, a plenos pulmões. Sua voz é linda,
doce e melódica, com um timbre rouco que Garrett diz que lhe dá
arrepios. Ela entoa “Take Me to Church”, do Hozier, e não posso
deixar de sorrir na direção de Dean.



“Hannah sempre canta enquanto corre”, diz ele, com um suspiro.
“Sério. Faz isso o tempo todo. Garrett e eu já tentamos explicar que
fica difícil controlar a respiração, mas…”

“Juro por Deus”, interrompe ela, “se eu tiver que ouvir mais um
sermão sobre isso vou socar vocês. Todos vocês. Gosto de cantar
quando corro. Se conformem.”

Na verdade, não me importo. A voz dela é uma boa trilha sonora
para as batidas dos nossos tênis na calçada, mesmo que a música
seja um pouco triste.

Quando chego à entrada do parque, noto o telhado do coreto por
entre as árvores e me lembro da noite no reservatório, com Grace,
quando ela me contou que gostava desse local na infância.

Meus ombros ficam tensos, quase como se eu estivesse prevendo
encontrar a garota ali. O que é ridículo, porque é claro que Grace
não está…

Puta merda, ela está. Vejo uma menina nos degraus. Uma trança
comprida e… a decepção me invade. Espera. Não é ela. É uma loira
num vestido verde, a luz do sol da tarde iluminando sua trança à
medida que ela deita a cabeça para ler o livro que tem no colo.

Então a garota ergue a cabeça e, puta merda de novo, é Grace.
Eu estava certo.

Paro na mesma hora, me esquecendo completamente de Dean e
Hannah, que continuam correndo. Grace olha na minha direção e,
embora estejamos a uns trinta metros de distância, sei que me
reconhece.

Nossos olhares se encontram, e seus lábios se fecham numa
expressão emburrada.



Merda, talvez Dean esteja certo. Talvez fosse melhor se eu
estivesse sem camisa agora. As meninas ficam muito mais
receptivas diante de um peito musculoso.

Por outro lado, é deprimente achar que a visão do meu peito nu
poderia fazer Grace esquecer o que aconteceu.

“Logan. Qual é o seu problema, cara? Vai ficar pra trás?”
Os dois finalmente perceberam que não estou acompanhando e

voltam na minha direção. Hannah segue meu olhar e então arfa.
“Ah. É a Grace?”

Por um segundo, fico surpreso que Hannah saiba o nome, mas
Garrett deve ter contado. Grande novidade.

Ao meu lado, Dean aperta os olhos na direção do coreto,
tentando ver melhor. “Não… não é ela. A caloura dele é morena. E
não tem pernas longas assim — merda, que pernas! Com licença,
acho que vou até lá me apresentar.”

Agarro seu braço antes que possa dar outro passo. “É a Grace,
idiota. Deve ter tingido o cabelo. Se você estivesse olhando para o
rosto dela, e não para as pernas, teria percebido.”

Ele aperta os olhos de novo, e então seu queixo cai. “Merda. Tem
razão.”

Grace abaixa o rosto para o livro, mas sei que continua
consciente da minha presença, porque seus ombros estão mais
rígidos do que os postes na entrada do coreto. Provavelmente está
esperando que eu fuja, mas isso não vai acontecer. Não vou fugir,
não desta vez.

“Podem ir”, aviso, rispidamente. “Eu alcanço vocês. Ou nos
encontramos em casa.”



Dean continua a babar na direção de Grace até que Hannah
finalmente o sacode, para que a acompanhe pela trilha do parque.
Vou na outra direção, o coração batendo cada vez mais acelerado à
medida que me aproximo.

Percebo que não é só a cor do cabelo que está diferente. Ela
também está com mais maquiagem do que o normal, uma sombra
esfumaçada que faz os olhos parecerem maiores. Cara, que linda.
Combina com as sardas, que nenhuma maquiagem é capaz de
encobrir.

Percebo uma coisa, e meu peito se aperta. Ela está de vestido. E
maquiada. Numa tarde de quinta-feira.

Está esperando alguém?
Me aproximo, as mãos úmidas. Não consigo tirar os olhos dela.

São pernas fenomenais mesmo. Lisas, bronzeadas e… merda, estou
imaginando essas pernas em volta da minha cintura. Enquanto
transamos loucamente.

Dou uma pigarreada. “Oi.”
“Oi”, diz ela.
Não conseguiria decifrar seu tom nem que minha vida

dependesse disso. Não é casual. Não é rude. É… neutro. Menos mal.
“Eu…” Os nervos falam mais alto, e deixo escapar a primeira

coisa que vem à cabeça: “Você não me ligou de volta”.
Ela me fita. “Não.”
“É… Não culpo você.” Queria que minhas calças tivessem bolsos,

porque me sinto um ator sem saber o que fazer com as mãos. Estão
penduradas ao meu lado, e luto arduamente para não ficar
mexendo os dedos. “Sei que você talvez não queira ouvir uma



palavra do que tenho a dizer, mas a gente pode conversar? Por
favor?”

Grace suspira. “Pra quê? Já disse tudo que eu precisava dizer
naquela noite. Foi um erro.”

Concordo com a cabeça. “É, foi um erro, mas não pela razão que
você pensa.”

Suas feições são tomadas pela irritação. Grace fecha o livro e
levanta. “Tenho que ir.”

“Cinco minutos”, imploro. “Me dá só cinco minutos.”
Apesar da relutância visível, ela não se afasta. Também não se

senta, mas ainda está de pé na minha frente, e cinco minutos na
vida de um jogador de hóquei são mais do que o suficiente para
marcar alguns gols.

“Sinto muito pelo que aconteceu”, digo, baixinho. “Eu não devia
ter terminado daquele jeito e definitivamente não devia ter deixado
a gente chegar tão perto do sexo. Eu já tava com um monte de
merda na cabeça antes de chegar ao seu quarto. Mas eu tava
errado sobre aquilo que falei de estar a fim de alguém. Não percebi
até chegar em casa naquela noite que já tava com a pessoa com
quem queria estar.”

Seu rosto não demonstra nenhuma reação. Zero. Nada. Uma
parte de mim se pergunta se está me ouvindo, mas me forço a
continuar:

“A menina de quem falei… é namorada do meu melhor amigo.”
Um lampejo de surpresa permeia sua expressão. Ela está me

escutando.
“Achei que estivesse apaixonado, mas a verdade é que não era

ela que eu queria. O que eu queria era o que os dois têm. Um



relacionamento.”
Grace me encara, na dúvida. “Ah, tá. Desculpa, mas não tô

engolindo esse papo.”
“É verdade.” Minha garganta está seca de vergonha. “Tava com

inveja deles. E estressado com outras coisas também, minha
família, o hóquei. Sei que parece uma desculpa esfarrapada, mas é
a verdade. Eu não tava bem, muito confuso e amargo para valorizar
o que tinha. Eu gostava de você de verdade. Gosto”, me corrijo,
depressa.

Me sinto como um pré-adolescente. Queria tanto que ela me
desse um pingo de incentivo, mostrando uma pitada de
compreensão, mas sua expressão permanece neutra.

“Pensei em você o verão todo. Continuo me odiando pela forma
como agi e quero consertar as coisas.”

“Não tem nada para consertar. Mal nos conhecemos, Logan. Não
era sério. E, honestamente, não quero recomeçar.”

“É sério pra mim.” Expiro, desesperado. “Quero levar você num
encontro.”

Ela parece se divertir.
Droga. Ela está rindo de mim. Como se eu tivesse acabado de

contar uma piada engraçada.
“De verdade”, insisto. “Topa sair comigo?”
Grace fica em silêncio por um momento, então responde: “Não”.
A decepção apertando meu estômago. Ela guarda o livro na pasta

e dá um passo para longe de mim.
“Tenho que ir. Vou almoçar com meu pai daqui a pouco, ele já

deve estar me esperando.”
“Eu levo você”, ofereço, na mesma hora.



“Não, obrigada. Vou sozinha.” Ela faz uma pausa. “Até mais.”
Ah, merda, não! De jeito nenhum vou deixar isso acabar assim,

frio e impessoal, como se não fôssemos mais que dois conhecidos
que se esbarraram na rua.

Quando começo a caminhar ao lado dela, Grace resmunga,
aborrecida: “O que você tá fazendo? Já falei que não preciso que
me leve pra casa”.

“Não estou fazendo isso”, respondo, alegremente. “Só vou para a
mesma direção.”

Ela aponta para a trilha. “Seus amigos foram para lá.”
“É. Mas eu tô indo por aqui.”
Ela suga as bochechas, como se estivesse rangendo os dentes,

então murmura algo para si mesma, como: “Justo no dia que
esqueci o iPod”.

Perfeito. O que significa que não pode me ignorar ouvindo
música.

“Você vai almoçar com o seu pai? É por isso que está toda
arrumada?”

Ela não responde e acelera o ritmo da caminhada.
Aumento o passo para acompanhar. “Ei, já que estamos

caminhando na mesma direção, podemos passar o tempo batendo
papo.”

Ela me oferece uma olhadela rápida. “Tô arrumada porque minha
mãe gastou muito dinheiro neste vestido e meu cérebro paranoico
acha que se eu não usar ela vai ser capaz de sentir, lá de Paris.”

“Paris, é?”
Grace responde, num tom emburrado: “Passei o verão lá”.
“Sua mãe mora na França? Seus pais são separados?”



“São.” Ela fecha a cara para mim. “Para de me fazer perguntas.”
“Quer me perguntar alguma coisa?”
“Não.”
“Firmeza. Então vou continuar sendo o entrevistador.”
“Você acabou de dizer ‘firmeza’?”
“É. Foi inusitado o suficiente para você mudar de ideia sobre

nosso encontro?”
Seus lábios se contorcem, mas o riso pelo qual estou esperando

não aparece. Ela se cala de novo. E acelera ainda mais o passo.
Estamos numa rua paralela à rua principal do centro de Hastings.

Passamos por várias lojinhas interessantes, até que entramos num
bairro mais residencial. Espero pacientemente que Grace se canse
do silêncio e diga alguma coisa, mas ela é mais teimosa do que eu
pensava.

“Qual é a do cabelo? Não que eu não goste da cor. Combina com
você.”

“Também ideia da minha mãe”, murmura Grace. “Ela decidiu que
eu precisava de uma repaginada.”

“Bom, você tá ótima.” Lanço um olhar de esguelha. Ela está mais
do que ótima. Estou com uma semiereção desde que deixamos o
parque, incapaz de parar de admirar a forma como o vestido
balança sobre suas coxas a cada passo que dá.

Chegamos a uma placa de PARE, e ela vira para a direita, o ritmo
acelerando à medida que pega uma rua larga, ladeada por
carvalhos imponentes. Droga. A casa deve estar perto.

“Um encontro”, insisto, baixinho. “Por favor, Grace. Me dá uma
chance de mostrar que não sou um idiota completo.”

Ela me olha, incrédula. “Você me humilhou.”



Quatro meses de culpa me invadem. “Eu sei.”
“Eu estava pronta para transar, e você não só me rejeitou como

me disse que estava me usando como distração. Pra não ter que
pensar na pessoa com quem queria estar transando de verdade!”
Suas bochechas ficam rubras. “Por que eu ia querer sair com você
depois disso?”

Ela tem razão. Não há motivo nenhum para me dar outra chance.
Grace passa por mim, e meu estômago dói. Ela se dirige para o

gramado na frente de uma casa bonita com fachada de ripas
brancas de madeira e uma varanda extensa. Meu enjoo aumenta
quando percebo um homem de cabelos grisalhos na varanda. Está
sentado numa cadeira de vime branco, um jornal no colo, e nos
observa por trás dos óculos. Merda, é o pai dela. Me rastejar em
público já é ruim o suficiente, mas fazer isso na frente dele? É
brutal.

“E antes daquilo?”, grito para suas costas.
Ela se vira para mim. “O quê?”
“Antes daquela noite.” Abaixo a voz quando a alcanço. “Quando

fomos ao cinema. E ao reservatório. Sei que você gostava de mim
antes.”

Grace expira, cansada. “É. Gostava.”
“Então vamos nos concentrar nisso”, digo, depressa. “Nas partes

boas. Eu fiz merda, mas prometo que vou compensar isso. Não
quero mais ninguém. Só uma chance.”

Ela não responde, e um desespero se apodera do meu peito. A
essa altura, um “Aham, claro” me deixaria mais do que radiante. O
silêncio me destrói, acabando com a onda de autoconfiança que sua



confissão de que gostava de mim antes da noite fatídica
proporcionou.

“Não”, ela diz, enfim, despedaçando meu último resquício de
esperança. “Olha, se você quer meu perdão, então tudo bem, tá
perdoado. Aquela noite foi vergonhosa, mas tive o verão todo para
superar. Não guardo rancor, tá legal? Se a gente se encontrar no
campus, não vou sair correndo e gritando na outra direção. Talvez a
gente possa tomar um café um dia. Mas não quero sair com você,
pelo menos não agora.”

Merda. Achei mesmo que ela fosse dizer sim.
A derrota esmaga meu peito, mas é seguida por uma onda de

esperança, porque, tecnicamente, ela não disse não.
Disse “não agora”.
Menos mal.
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GRACE
É o primeiro semestre do meu segundo ano de faculdade. O que

significa que sou uma nova Grace. Tchau, Grace caloura, que Deus a
tenha, a menina que deixava a melhor amiga tomar todas as
decisões e os caras fazerem gato e sapato dela. Mas com a nova
Grace não tem mais nada disso. Ela não vai ser o capacho de
Ramona ou a distração de Logan. Não. A nova Grace é a jovem
despreocupada de dezenove anos que passou o verão numa viagem
de autodescoberta pela França.

Ainda conta como autodescoberta quando se está acompanhada
pela mãe?

Claro que conta, garanto a mim mesma. Autodescoberta é
autodescoberta, não importa se acompanhada.

De qualquer forma: ano novo, Grace nova.
Ou melhor: ano novo, uma versão melhorada da antiga Grace.
No momento, a nova/ velha eu está fazendo a cama no seu novo

quarto e esperando desesperadamente que a menina com quem
vou dividir o lugar não seja uma vaca ou uma psicopata. Tentei
convencer a mulher do departamento de habitação a dar um quarto
só pra mim, mas eles são reservados para os alunos mais velhos,
então estou presa com alguém chamada Daisy.



Ontem, quando meu pai me ajudou a trazer as coisas para a
Hartford House, o lado de Daisy do quarto estava vazio, mas,
quando voltei do almoço hoje, encontrei caixas e malas por toda
parte. Agora estou esperando a menina aparecer, porque quero me
livrar logo da apresentação embaraçosa.

Uma colega de quarto nova me traz uma pontada indesejada de
tristeza. Desde abril, quando informei a Ramona que nossa amizade
tinha acabado, não falo com ela. Talvez a gente sente e converse
um dia desses, mas, agora, estou ansiosa para começar meu
segundo ano sozinha.

Por mais irritante que tenha sido minha mãe tentando mudar
meu visual, ela me ensinou várias lições valiosas este verão.
Primeiro: seja confiante. Segundo: seja espontânea. Terceiro: a
única opinião que importa é a sua.

Estou pensando em incorporar esses conselhos às resoluções da
nova Grace, que incluem me divertir, fazer novos amigos e sair com
outros caras.

Ah, e não pensar em John Logan. Um componente fundamental
nesse projeto, porque, desde que o encontrei no parque, na
semana passada, não consigo tirar o garoto da cabeça.

No entanto, estou orgulhosa de mim mesma por ter batido o pé.
Fiquei surpresa por não sentir raiva nenhuma ao ver Logan, mas
isso não significa que estou disposta a confiar nele de novo. Além
do mais, sou a nova Grace agora. Não me impressiono tão
facilmente. Se Logan estiver falando sério, preciso de muito mais do
que um pedido de desculpas tosco e um sorriso torto. Ele vai ter
que correr atrás de mim.



A porta abre, e minhas costas se enrijecem à medida que viro o
rosto para ver minha nova colega de quarto pela primeira vez.

Ela é… uma graça. Só que tenho certeza de que “uma graça” não
apenas é a última expressão que outras pessoas usariam para
descrevê-la, como, se me ouvisse dizendo isso, ia me esfolar viva.
No entanto, é o primeiro adjetivo que me vem à cabeça, porque
parece uma fadinha. Quer dizer, se fadas tivessem cabelos pretos
com franja cor-de-rosa, um monte de piercings e usassem
vestidinhos amarelos com botas Doc Martens.

“Oi”, ela diz, animada. “Você é a Grace, né?”
“Sou. E você é a Daisy.”
Ela sorri e fecha a porta atrás de si. “Não é muito a minha cara,

né? Acho que, quando me puseram esse nome, meus pais acharam
que eu ia virar uma senhora sulista, igual à minha mãe. Agora eles
têm que se contentar com isto.” Ela aponta para si mesma da
cabeça aos pés, dando de ombros.

Não posso deixar de notar o sotaque em sua voz, tão sutil que
contribui para sua atitude descontraída. Gosto dela de cara.

“Espero que você não se importe com as caixas. Cheguei de
Atlanta hoje de manhã, e ainda não deu tempo de arrumar.”

“Sem problema. Precisa de ajuda?”, ofereço.
Seus olhos se enchem de gratidão. “Ai, muito. Mas isso vai ter

que esperar até de noite. Só passei pra pegar meu iPad e estou
indo para a rádio.”

“Para a rádio?”
“A rádio universitária”, ela explica. “Tenho um programa de rock

indie uma vez por semana e produzo dois outros. Estudo
comunicação.”



“Que legal. Na verdade, ia ver se tem alguma vaga de estágio
lá”, confesso. “Estava pensando em me juntar ao jornal
universitário, mas o cara com quem falei disse que a lista de
colaboradores deles já é imensa. E não sou nada atlética ou
musical, então eliminei essas opções. Todos os outros grupos
estudantis que encontrei parecem incrivelmente chatos. Ou
estranhos. Sabia que tem um grupo ativista que passa os fins de
semana algemado em árvores para protestar contra os
empreendimentos imobiliários de Hastings? No ano passado, uma
garota foi atingida por um raio, porque se recusou a se soltar da
árvore durante uma tempestade…” Paro, de repente, sentindo o
rosto quente. “Só pra você saber, sou meio tagarela.”

Daisy começa a rir. “Percebi.”
“Você vai se acostumar com isso”, acrescento, encorajando a

garota.
“Não esquenta, não ligo para a falação. Desde que você me

prometa não se incomodar com meus terrores noturnos. Sério, é
pesado. Acordo gritando a plenos pulmões e… brincadeira, Grace.”
Sua gargalhada é completamente descontrolada. “Você precisava
ter visto sua cara. Juro que não tenho pânico noturno. Mas parece
que às vezes falo dormindo.”

Solto uma risadinha. “Tudo bem. Eu tagarelo durante o dia, você
durante a noite. O par perfeito.”

Daisy abre uma das malas em cima da cama e vasculha até
encontrar uma capa rosa de iPad, que enfia na bolsa de lona cáqui
pendurada no ombro antes de olhar para mim. “Ei, tá falando sério
sobre o estágio? Eles tão procurando gente para ajudar na rádio.
Tem umas vagas abertas, mas não sei se você vai querer, é no



turno da noite. E se o material que vai ao ar não for do seu estilo,
estamos precisando de um produtor para um dos programas de
entrevista.”

“O que eu teria que fazer?”
“É um programa de aconselhamento, na verdade. Vai ao ar nas

noites de segunda e nas tardes de sexta. Você teria que selecionar
as chamadas, fazer pesquisa para os apresentadores caso planejem
falar de algum assunto específico, esse tipo de coisa.” Ela me lança
um olhar sério. “Quer saber? Por que não vem comigo agora? Posso
apresentar você ao Morris, gerente da rádio, e aí vocês conversam.”

Penso por um instante, mas não preciso de muito tempo para
decidir. Daisy parece legal, e conversar com o gerente da rádio não
vai me fazer mal. Além do mais, eu queria fazer novos amigos, não
queria?

Posso muito bem começar agora.

LOGAN
É bom estar em casa. Sem querer dar uma de Dorothy, não há

lugar como nosso lar. A ironia, no entanto, não me escapa —
tecnicamente, “minha casa” é onde passei o verão inteiro. Mas
nunca cheguei nem perto de ser feliz em Munsen como sou aqui,
em Hastings, na casa que alugo há dois anos.

Na minha primeira manhã de volta, estou com um humor tão
bom que começo o dia ouvindo Nappy Roots bem alto na cozinha,
enquanto devoro o cereal. A batida alta de “Good Day” arranca os
outros da cama. Garrett é o primeiro a aparecer, de cueca e
esfregando os olhos.

“Bom dia”, ele murmura. “Por favor, diga que fez café.”



Aponto para a bancada. “Todo seu.”
Ele serve um pouco numa caneca e se deixa cair num dos bancos.

“Madrugou?”, ele resmunga. “Parece tão feliz que tá me
assustando.”

“É seu mau humor que assusta, cara. Sorria. É nosso dia preferido
do ano, lembra?”

Também conhecido como primeiro dia de testes dos calouros que
não foram recrutados no ensino médio. Todo ano, os veteranos
entram de penetra para avaliar os talentos em potencial, porque,
infelizmente, perder bons jogadores é uma coisa anual. Os caras se
formam, abandonam a faculdade, viram profissionais. Por isso
estamos sempre ansiosos para ver os calouros.

Com sorte, vai aparecer algum prodígio hoje, porque o time está
cheio de problemas. Perdemos três dos nossos melhores jogadores
de ataque — Birdie e Niko, que se formaram, e Connor, que assinou
com o Kings. A defesa perdeu Rogers para o Chicago e mais dois
jogadores que se formaram, o que significa que Dean e eu
provavelmente vamos jogar por mais tempo, pelo menos até alguns
dos garotos mais novos da defesa pegarem o jeito.

Mas a maior perda?
O goleiro.
Kenny Simms era… um gênio. Um verdadeiro mago dentro da

área. Era calouro quando assumiu a posição de titular, apesar de já
ter dois outros goleiros de alto nível no banco — o cara era desse
nível. Agora que se formou, o destino do time está nas mãos de um
aluno do terceiro ano chamado Patrick, a menos que algum calouro
dê uma de Kenny Simms.



“A gente devia ter subornado os professores do Simms para
reprovar o cara”, comenta Garrett, com um suspiro, e percebo que
não sou o único preocupado com a partida dele.

“Vai dar tudo certo”, respondo, pouco convincente.
“Vai nada”, sentencia Dean, entrando na cozinha e caminhando

até a cafeteira. “Duvido que a gente passe da primeira fase. Não
sem o Kenny.”

“Não seja pessimista”, repreende Tucker, se juntando a nós.
“Puta merda”, deixo escapar. “Você raspou a barba!” Olho para

Garrett. “Por que não me contou? A gente merecia uma festa.”
Dean ri. “Ele merecia uma festa?”
“Não, a gente mesmo”, Garrett responde por mim. “Tivemos que

aturar aquela coisa medonha por seis meses.”
Dou um tapa na bunda de Tuck quando ele passa por mim. “Bem-

vindo de volta, bebezão.”
“Vai se foder”, resmunga ele.
É bom estar em casa.

Uma hora depois, descansando os antebraços nos joelhos, as
mãos entrelaçadas, me inclino para a frente para analisar a tacada
de um calouro grandalhão de cabelo ruivo encaracolado que escapa
do capacete.

“Esse aí não é ruim”, comento.
“Quem? O garoto de mullet?”, pergunta Hollis, na outra ponta da

fileira de assentos da arquibancada. “Ainda não me impressionou.”
No rinque, o treinador botou os candidatos — que estão de

camisa de treino preta ou prateada — para fazer um treino simples.
E, sim, sei que ainda é o primeiro dia, mas, até agora, também não
me impressionei.



Dois de cada vez, os caras precisam passar da linha azul, bater
para o gol, atravessar a linha de fundo e patinar pela zona neutra,
onde um dos assistentes dá um passe, que eles precisam pegar.
Nada de complicado, mas estou vendo muito mais passes errados
do que gostaria.

Os goleiros, pelo menos, são razoáveis. Não têm a magia de
Simms, mas bloqueiam mais discos do que deixam entrar, o que é
promissor.

Ao meu lado, Garrett assobia baixinho. “Agora sim! É disso que
estou falando.”

O jogador seguinte dispara, e o cara é rápido. Um borrão preto
contra o fundo branco, à medida que voa em direção à rede. A
tacada que dá sai na hora perfeita, com a técnica perfeita.
Resumindo: perfeitamente perfeita.

“Pode ter sido sorte”, adverte Tucker, mas, vinte minutos depois,
o garoto ainda está detonando, feito Ozzy Osbourne numa casa de
shows lotada.

“Quem é esse cara?”, Garrett quer saber.
Hollis espia do assento distante. “Não tenho a menor ideia.”
Pierre, um canadense que se juntou a nós na última temporada,

se inclina de seu assento na fileira de trás e bate no ombro de
Garrett. “Hunter alguma coisa. Um garoto rico de Connecticut,
estrela do time da escola.”

“Se é tão bom, por que não foi recrutado?” Tucker parece na
dúvida. “O que está fazendo nos testes abertos?”

“Metade das faculdades do país tentaram recrutar o cara”,
responde Pierre. “Mas ele não queria mais jogar. O treinador encheu



o saco dele e o convenceu a vir hoje, mas tem uma boa chance de
não querer se juntar ao time.”

“Ah, ele vai querer”, declara Dean. “Nem que eu tenha que
chupar o cara.”

O riso irrompe em volta dele.
“Tá fazendo isso agora, é?”, pergunto, animado.
Um brilho maligno perpassa seus olhos. “Sabe de uma coisa? Não

vou só chupar”, ele diz, calmamente. “Vou fazer esse cara gozar.
Sabe como é, ter um orgasmo.”

Os outros trocam olhares mistificados, mas a expressão
zombeteira de Dean me diz exatamente aonde está indo com isso.
Babaca.

“Não sei se vocês sabem, mas um orgasmo é a conclusão do
processo do prazer.” Dean me lança um sorriso inocente. “Homens e
mulheres atingem o clímax de diferentes maneiras. Por exemplo,
quando uma mulher chega ao orgasmo, pode gemer, suspirar ou…”

“Do que você tá falando?”, interrompe Garrett.
Dean pisca os olhos verdes. “Achei que vocês podiam estar

precisando de mais informações sobre o assunto.”
“Acho que a gente tá legal assim”, comenta Tuck, com uma

risada.
“Certeza? Ninguém tem nenhuma pergunta?” Dean sorri para

mim ao dizer isso, e quando os outros voltam a atenção para o gelo
dou um soco nas costelas dele. Forte. “Nossa, John, só estava
tentando ser útil. Você poderia aprender muito comigo. Nenhuma
mulher jamais resistiu ao meu charme.”

“Sabe quem mais tinha charme?”, respondo. “Ted Bundy.”
Dean me lança um olhar de incompreensão. “Quem?”



“O assassino em série.” Ai, merda, estou falando de Ted Bundy.
Virei a Grace.

Ótimo. Agora estou pensando nela. Desde que me dispensou, na
semana passada, eu estava me forçando a esquecê-la, mas, por
mais que tente, não consigo tirá-la da cabeça.

É uma questão de ego? Fico me perguntando se é só isso,
porque, honestamente, não lembro a última vez que passei tanto
tempo obcecado por uma menina. Estou interessado em Grace só
porque não está interessada em mim? Gosto de pensar que não sou
tão arrogante, mas não posso negar a dor da rejeição.

Quero outra chance. Quero mostrar a ela que não sou um idiota
sem coração que só a estava usando, mas não tenho ideia de como
fazê-la mudar de ideia. Flores, talvez? Rastejar em público?

“Ei, seus bundões!”
A voz do treinador Jensen ressoa em direção às arquibancadas, e

ficamos de pé na mesma hora. Nosso destemido líder — o único
membro do corpo docente da Briar capaz de chamar os alunos de
“bundões” — nos encara do gelo, emburrado.

“Tem alguma razão para vocês estarem aí de papo pro ar, quando
deveriam estar malhando?”, berra ele. “Chega de bisbilhotar o
treino!” Ele se volta de cara feia para o trio de calouros
gargalhando por trás das luvas. “E as moçoilas tão rindo do quê?
Vamos!”

Os jogadores saem patinando como se o gelo atrás deles
estivesse se partindo.

Nas arquibancadas, os rapazes e eu corremos o mais rápido
possível.
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GRACE
Ao final da primeira semana, enfim tenho notícias de Ramona.

Depois de meses ignorando-a, atendo o telefone.
É hora de me encontrar com ela. Não estou particularmente

entusiasmada com o café que marcamos, mas não posso dar um
gelo nela para sempre. Nossa história é antiga, temos muitas
lembranças boas que não posso fingir que não existem. Mas esse
encontro é só para resolver as coisas, me asseguro, enquanto
atravesso o campus. Não vamos voltar a ser melhores amigas.
Depois do que ela fez, acho que não é mais possível.

A questão não é nem a cantada no Logan. É o que isso
representa — o desrespeito absurdo aos meus sentimentos e o
descaso pela nossa amizade. Uma amiga de verdade não daria em
cima do cara que acabou de magoar a outra. Uma amiga de
verdade coloca seus próprios desejos egoístas de lado e oferece
apoio.

Trinta minutos depois de desligar o telefone, entro na cafeteria e
me junto a ela numa das mesas perto da janela.

“Oi”, Ramona me cumprimenta, tímida. Com medo, até. Parece
exatamente a mesma, os cabelos negros soltos sobre os ombros, o



corpo curvilíneo em roupas apertadas. Quando vê meu cabelo,
arregala os olhos. “Você tá loira”, ela exclama.

“É. Coisa da minha mãe.” Afundo na cadeira diante dela. Uma
parte de mim está tentada a abraçá-la, mas luto contra o impulso.

“Comprei pra você.” Ela aponta um dos cafés na mesa. “Acabei de
chegar, ainda tá quente.”

“Obrigada.” Envolvo o copo, o calor do isopor esquentando
minhas mãos. Acabei de atravessar o campus às pressas, com um
sol de trinta graus lá fora, mas, de repente, sinto frio. Estou
nervosa.

Um silêncio constrangedor se estende entre nós.
“Grace…” Vejo seu pescoço se contrair e sei que está engolindo

em seco. “Sinto muito.”
Solto um suspiro. “Eu sei.”
Uma sombra de esperança se espreita por entre a nuvem de

desespero em seus olhos. “Isso quer dizer que me perdoa?”
“Não, quer dizer que sei que está arrependida.” Tiro a tampa de

plástico e dou um gole no café, fazendo uma careta em seguida. Ela
esqueceu o açúcar. O que não deveria me incomodar tanto assim;
no entanto, é só mais um sinal de que não sabe de nada a meu
respeito. Não liga para meus sentimentos nem minhas preferências.

Pego dois pacotes de açúcar da bandejinha de plástico, rasgo e
despejo o conteúdo no copo. Enquanto uso o palitinho de madeira
para mexer o líquido quente, assisto à expressão de Ramona ir de
ligeiramente esperançosa para chateada por completo.

“Sou uma amiga de merda”, sussurra.
Não me oponho.



“Não deveria ter mandado aquela mensagem. Nem sei por que fiz
aquilo…” Ela para abruptamente, a vergonha corando suas
bochechas. “Não, eu sei. Porque sou uma vaca invejosa e insegura.”

Mais uma vez, não me oponho.
“Você não entende mesmo, né?”, exclama ela, diante do meu

silêncio. “Você tem tudo tão fácil. Só tira dez, sem nem fazer força,
pega o cara mais gostoso da faculdade sem…”

“Fácil?”, interrompo, com um quê de irritação na voz. “É, eu tiro
notas boas, mas isso é porque estudo feito uma louca. E os caras?
Você se lembra do colégio, Ramona? Minha vida social na época
não era das mais agitadas. Nem agora, aliás.”

“Porque você é tão insegura quanto eu. Deixa o nervosismo falar
mais alto, mas mesmo quando tá nervosa e tagarelando as pessoas
ainda gostam de você. Simpatizam com você no instante em que a
conhecem. E isso não acontece comigo.” Ela morde o lábio inferior.
“Tenho que me esforçar tanto. A única razão pela qual as pessoas
reparavam em mim no colégio era porque eu era a menina má.
Fumava maconha e me vestia de um jeito provocante; os caras
sabiam que, se me chamassem para sair, iam conseguir no mínimo
dar uma passada de mão.”

“Você não tentou mudar essa imagem.”
“Não. Porque gostava da atenção.” Ela morde o lábio inferior com

força. “Não me importava se era uma atenção boa ou ruim — eu só
gostava de ser notada. Sou patética.”

Sinto a tristeza subindo pela coluna. Ou talvez seja pena.
Ramona é a pessoa mais autoconfiante que já conheci, e ouvi-la se
rebaixando assim me dá vontade de chorar.

“Você não é patética.”



“Bom, também não sou uma boa amiga”, acrescenta, com
firmeza. “Estava com tanta inveja de você, Grace. Sempre fui a que
pegou os caras mais gatos. De repente, você estava falando comigo
sobre sexo com ninguém menos que John Logan, e fiquei tão
consumida de inveja que minha vontade era gritar. Quando a coisa
toda explodiu na sua cara…” A culpa atravessa seus olhos. “Eu
fiquei… aliviada. E meio que me achando. Então meti na cabeça
que ele nunca teria me rejeitado e… escrevi pra ele.”

Minha nossa. Pode esquecer aquela coisa de não ser patética.
“Fui idiota e egoísta, e estou pedindo desculpas, Gracie.” Ela me

implora com os olhos. “Você pode me perdoar? Podemos, por favor,
começar de novo?”

Dou um gole no café, olhando para ela por cima do copo. Pouso o
copo na mesa e respondo: “Não posso fazer isso agora”.

A angústia franze sua testa. “Por que não?”
“Porque acho que precisamos de um tempo. Desde o primeiro

ano passamos todas as horas do dia juntas, Ramona.” A frustração
aumenta dentro de mim. “Agora estamos na universidade.
Devíamos estar conhecendo gente nova. E não posso fazer isso com
você por perto.”

“A gente pode fazer isso juntas”, protesta ela.
“Não, não pode. As únicas amigas que fiz no ano passado foram

Jess e Maya, e nem gosto delas. Preciso de espaço, tá legal? Não
estou dizendo que nunca vamos voltar a nos falar. Você foi uma
parte enorme da minha vida por muito tempo, e não sei se quero
jogar tudo isso fora por causa de uma porcaria de uma mensagem.
Mas também não posso voltar ao que era antes.”



Ela fica em silêncio, mordendo o lábio com tanta força que fico
surpresa de não ver sangue. Sei que quer argumentar, forçar uma
reconciliação, me obrigar a ser sua amiga, mas, pela primeira vez
na vida, Ramona cede.

“Será que a gente ainda pode… sei lá, trocar umas mensagens?
Tomar um café de vez em quando?” Ela parece uma menininha que
acabou de ouvir que o cachorro da família foi para a “fazenda”.

Depois de uma pausa, faço que sim com a cabeça. “Por mim,
tudo bem. Vamos devagar.”

Sua expressão esperançosa volta com toda a força. “Que tal um
café, então? Podemos nos encontrar aqui de novo.”

Apesar da minha resistência, faço que sim mais uma vez.
Seu rosto é tomado pelo alívio. “Você não vai se arrepender.

Prometo que nunca mais vou deixar de valorizar a nossa amizade.”
Só acredito vendo. Por enquanto, é só isso que estou disposta a

oferecer.
Trocamos um breve e desajeitado abraço, e ela vai embora,

dizendo que tem aula.
Estou triste demais para me mexer, então fico sentada ali,

mexendo distraída no palitinho do café. Me sinto como se tivesse
acabado de terminar com alguém. O que não deixa de ser verdade.

Mas estava falando sério — preciso de um tempo longe dela.
Ramona cortou minhas asas o ano todo. A velha Grace era um
passarinho preso que só experimentava a vida quando a amiga a
deixava sair da gaiola.

Bem, a nova Grace vai voar por tudo o que é canto.
A tristeza em meu peito se dispersa, substituída por uma pontada

de emoção. Já me sinto como se estivesse flutuando. Adoro minha



colega de quarto nova, as aulas estão indo bem, e estou ansiosa
para começar o trabalho na rádio universitária. Morris, o aluno do
terceiro ano que gerencia a estação, me colocou como produtora no
ato, quando apareci com Daisy no início da semana. Segunda que
vem, começo a trabalhar no programa de aconselhamento
apresentado por um garoto e uma garota de fraternidade, que
aparentemente são “burros feito uma porta”. Palavras de Daisy, não
minhas.

Além do mais, Morris parece um cara muito legal. E lindo demais
— uma trivialidade deliciosa que não passou despercebida quando o
conheci.

O sininho junto da porta bate com força, e minha cabeça vira
involuntariamente na direção dela. Na mesma hora, desvio o olhar
e me encolho sobre a mesa, torcendo para o cabelo esconder meu
rosto de quem acaba de entrar.

Que é ninguém menos que Logan e quatro amigos.
Droga.
Talvez ele não me veja. Talvez eu consiga fugir antes que me

note aqui.
Não quero chamar atenção, por isso não me levanto de cara. Eles

se aproximam do balcão, e todos os olhares na cafeteria se
concentram em seus movimentos. Tem alguma coisa nesses caras
que muda o ambiente num nível molecular. São impressionantes, e
não só porque são jogadores de hóquei grandes e fortes. É a
confiança com que andam, os insultos bem-humorados que trocam
entre si, os sorrisos fáceis que abrem para as pessoas.

Sei que deveria estar me escondendo, mas não consigo desviar o
olhar. É quase criminoso ser tão atraente. Tá, estou só olhando



para a nuca dele, mas é uma nuca bem sensual. E é tão fácil
perceber que é um atleta. Os membros longos e os músculos
tonificados sob as calças cargo e a camiseta apertada formam um
conjunto sedutor que deixa meus dedos se coçando para tocar o
cara.

Ai. Preciso parar com isso. Desejar Logan está muito perto de
gostar dele, e não estou pronta para abrir essa porta ainda. Se é
que algum dia vou estar.

Mas o bom senso chega tarde demais. Logan já está se afastando
do balcão e caminhando na minha direção.

“Oi, linda.” Ele ocupa o assento na minha frente e coloca um
muffin de chocolate na mesa. “Trouxe pra você.”

Droga, ele deve ter me visto assim que entrou.
“Por quê?”, pergunto, suspeita, sem retribuir o cumprimento.
“Porque queria comprar alguma coisa pra você, e vi que já tava

tomando café. Então peguei um muffin.”
Levanto uma sobrancelha. “Tá tentando me cortejar?”
“Tô.” Logan praticamente me desnuda com os olhos azuis

brilhantes. “E adoro quando você fala difícil.”
“Aham.” Sufoco uma risada. “Obrigada, mas acha mesmo que um

muffin vai me impressionar?”
“Não esquenta, vou pagar uma refeição completa no nosso

encontro.” Ele me lança uma piscadinha. “Qualquer coisa do
cardápio.”

Logan e suas malditas piscadinhas sedutoras.
“Falando nisso, quando vai ser?”
Eu o encaro com cautela. “Quando vai ser o quê?”



“Nosso encontro.” Ele inclina a cabeça, numa pose pensativa. “Tô
livre hoje. Ou qualquer dia, na verdade. Minha agenda tá aberta.”

Ele é incorrigível. E lindo demais para o próprio bem. Há uma
barba por fazer no queixo esculpido, como se não a fizesse há
alguns dias, e minha língua arde com a vontade de traçar um
caminho ao longo da linha rígida da mandíbula. É a primeira vez
que fantasio lamber a barba de um cara. Qual é o meu problema?

“Legal”, resmungo. “Mas não vou sair com você.”
Logan sorri. “Hoje ou nunca?”
“As duas coisas.”
Somos interrompidos pela chegada de um de seus amigos.

“Pronto?”, pergunta o cara para Logan, abrindo o copo.
“Cai fora, G. Estou flertando.”
O amigo ri, então se vira para mim. “Oi, sou Garrett.”
Certo. Como se eu não soubesse quem ele é. Garrett Graham é

uma lenda na universidade, pelo amor de Deus. E também é
incrivelmente bonito, do tipo que faz meu rosto ficar vermelho,
apesar de não estar nem interessada no sujeito.

“Grace”, respondo educadamente.
“Não queria interromper.” Ele se afasta, um sorriso mal contido

nos lábios. “Vou esperar lá fora, para ele poder continuar… hum…
flertando com você.”

“Não precisa. Já terminamos.” Arrasto a cadeira para trás e fico
de pé.

“Ah, mas não terminamos mesmo”, murmura Logan.
Achando aquilo divertido, Garrett olha de mim para Logan.

“Participei de um seminário de resolução de conflitos no colégio.
Vocês precisam de um mediador?”



Pego meu café. “Bem, o taquígrafo que me segue por aí tá no
intervalo do almoço, mas posso colocar você em dia sem
problemas. Logan me chamou para sair, e eu recusei com educação.
Pronto. Fiz todo o trabalho pra você.”

Garrett ri alto o suficiente para atrair a atenção de todos à nossa
volta, inclusive dos três jogadores de hóquei que estão saindo do
balcão.

“Qual é a graça?”, pergunta Dean, curioso. Ele nota minha
presença e abre um sorriso gentil. “Grace. Quanto tempo. Adorei o
cabelo.”

Fico surpresa que ainda lembre meu nome. “Obrigada.” Me afasto
um pouquinho mais na direção da porta. “Tenho que ir. Vejo você
por aí, Logan. E, hum, vocês também, amigos do Logan.”

Estou saindo, quando o ouço gritar: “Você esqueceu o muffin”.
“Não esqueci, não”, respondo, sem me virar.
O som de risadas masculinas me dá um arrepio na coluna, e a

porta se fecha atrás de mim.

“Você vai fazer o seguinte. Pega uma garrafa de vinho, convida o
cara para sua casa e coloca um Usher das antigas para tocar
quando ele estiver chegando. Aí é só tirar a roupa e… sabe de uma
coisa?” Pace Dawson arrasta a voz ao microfone, no programa de
sexta à tarde. “Esquece esse negócio de vinho e música. Basta tirar
a roupa quando ele aparecer, e não tenho dúvida de que ele vai
correr pro abraço.”

A apresentadora, Evelyn Winthrop, concorda com o colega. “Tirar
a roupa nunca falha. Os caras gostam quando você fica pelada.”



Na privacidade da cabine da produção, faço meu melhor para não
vomitar. Pelo vidro que separa minha sala da deles, vejo Pace e
Evelyn sorrindo um para o outro como se tivessem acabado de
oferecer conselhos dignos do dr. Phil para a caloura que ligou
pedindo dicas de “sedução”.

É minha primeira semana na rádio, e o segundo segmento de O
que tá pegando? que ouvi os dois apresentarem. Até agora, não
estou encantada com o calibre da sabedoria que estão distribuindo,
mas, de acordo com Daisy, o programa tem mais ouvintes do que
todos os outros somados.

“Certo, próxima ligação”, anuncia Evelyn.
É minha deixa para tirar a chamada da espera e colocar no ar.

Uma de minhas outras tarefas é analisar as ligações para garantir
que as pessoas que participam têm dúvidas de verdade e/ ou não
são loucas.

“Olá, ouvinte”, diz Pace. “Conta pra gente o que tá pegando.”
O aluno de segundo ano aguardando na linha não perde tempo e

vai direto ao assunto. “Pace, meu amigo”, ele diz. “Queria ouvir o
que você acha de depilação masculina.”

De seu assento estofado, o membro de fraternidade usando uma
camiseta de rúgbi bufa. “Cara, sou totalmente contra. Esse negócio
de aparar as coisas lá embaixo é exclusividade de mulher e gay.”

Evelyn interrompe como se estivesse deixando um comentário
num post de internet. “Discordo fortemente.”

Enquanto os apresentadores discutem os prós e os contras de
pelos pubianos masculinos, engulo o riso e me concentro em
monitorar o tempo. Cada ouvinte tem direito a, no máximo, cinco
minutos no ar. Este ainda tem quatro sobrando.



Meu olhar se volta para a outra janela da cabine, e vejo Morris
organizando uma pilha de CDs diante de uma parede gigante de
discos. São prateleiras e mais prateleiras com centenas de álbuns, o
que é uma visão estranha. Não lembro a última vez que ouvi um CD

de verdade — achei que, a esta altura, eram tão obsoletos quanto
fitas e videocassetes. Mas a rádio é tradicional, e Morris também.
Ele já confessou ter um toca-discos e uma máquina de escrever
Underwood rara em seu quarto, e também tem um visual retrô que
acho muito interessante. Meio hipster, meio nerd, meio punk,
meio… na verdade, eu poderia continuar descrevendo seu estilo
para sempre. Tem um pouco de tudo nele.

O que combina com sua personalidade peculiar. Só nos
conhecemos há uma semana, mas estou descobrindo depressa que
não consegue passar uma hora sem uma tirada seca, uma piada
suja ou, no mínimo, um trocadilho infeliz.

Também estou bastante certa de que tem uma quedinha por
mim, se o papinho constante e os elogios forem alguma indicação.

E acho que toparia sair com ele se me convidasse, mas toda vez
que penso no assunto uma parte de mim protesta e me diz para
sair com Logan em vez disso. Não vou mentir — a jogada do muffin
foi… fofa. Pretensiosa, claro, mas gentil o suficiente para me deixar
sorrindo por todo o caminho de volta até o alojamento.

Mas isso não significa que vou dar uma segunda chance a ele.
Olho de novo para a cabine principal e me obrigo a me

concentrar no programa. Pelos próximos trinta e cinco minutos, luto
muito para não rir ao ouvir os conselhos daquelas que talvez sejam
as duas pessoas mais burras do planeta. Sério, se o QI somado dos



dois chegar a dois dígitos, como o meu chapéu. É só um jeito de
falar, claro, já que não uso chapéu de jeito nenhum.

Uma vez que os apresentadores encerram o programa, coloco a
seleção de rap que Morris me passou para ocupar espaço, enquanto
o DJ seguinte se prepara para assumir. Ele se chama Kamal e é um
fã inveterado de hip-hop que toca faixas obscuras de que quase
ninguém ouviu falar, muito menos eu.

Quando saio da cabine e entro na sala principal, Morris aparece
com um sorriso torto. “Você ouviu aquela ligação sobre depilação
masculina?”

“Como não? Foi um dos debates mais ridículos que já presenciei.”
Faço uma pausa e sorrio de novo. “Mas gostei quando Evelyn disse
que, se quisesse ver matagal, faria jardinagem.”

Ele ri e corre a mão pelos cabelos, chamando minha atenção para
os fios indisciplinados e escuros.

Morris tem a aparência mais interessante que já vi. Pele
bronzeada, cabelo preto, olhos castanhos meio dourados. Não
consigo imaginar de onde seja. Meio oriental talvez? Misturado
com… sei lá. Suas feições e seu estilo são uma conjunção de
elementos únicos que acho muito atraente.

“Você tá me encarando.” Seus lábios se contorcem, bem-
humorados. “Meu dente tá sujo?”

“Não.” Meu rosto fica quente. “Tava pensando de onde você é.
Desculpa. Não precisa responder, se não quiser.”

Ele parece achar graça na pergunta. “É uma miscelânea, né? Não
esquenta, me perguntam isso o tempo todo. Minha família é a
própria ONU. Minha mãe nasceu em Zâmbia. A mãe dela era negra,



e o pai dela, um médico branco que dirigia uma clínica lá. E meu pai
é meio japonês, meio italiano.”

“Uau, que mistura.”
“E você?”
“Nem de perto tão interessante. Os Ivers estão em

Massachusetts desde sempre, mas temos antepassados escoceses e
irlandeses, acho.”

Ouço um riso estridente atrás de nós. Quando viramos, vejo Pace
e Evelyn atracados contra a parede. No meu primeiro dia aqui,
perguntei a Evelyn há quanto tempo estão namorando, e ela me
olhou como se eu tivesse acabado de descer de uma nave espacial.
Em seguida, ela me informou que os dois só se pegam na estação,
porque “a rádio é tão chata”.

Morris e eu trocamos um olhar divertido. Pace sorri por cima do
ombro magro de Evelyn ao nos ver.

“Ei, Morrison”, ele chama, com a loira ainda mordiscando seu
pescoço. “Festa na Sigma hoje. Ted Balofo está com um jogo novo
e quer que você tente zerar. Pode vir também, Gretchen.”

Mesmo que quisesse corrigir Pace, ele já não está mais prestando
atenção na gente, com sua língua dentro da boca de Evelyn de
novo.

“Por que ele chama você de Morrison? E quem é o Ted?”,
pergunto, a voz seca.

Morris ri. “Ele acha que é o meu nome, não importa quantas
vezes eu corrija. E Ted Balofo é um cara da fraternidade dele. É
viciado em video game, e a gente meio que compete. Sempre que
um pega um jogo novo e zera, passa para o outro para ver se
consegue fazer melhor. Ted é demais — você vai ver na festa.”



Tenho que rir. “Quem disse que a ‘Gretchen’ vai à festa?”
“O Morrison. Tá querendo chamar a Gretchen pra sair desde que

a conheceu.”
Coro diante do sorriso travesso que ele me oferece. “É um

encontro?”, pergunto, lentamente.
“Se você quiser que seja. Se não, podem ser dois amigos indo a

uma festa juntos. Morrison e Gretchen, dominando o mundo.” Ele
ergue uma sobrancelha. “Você que sabe. Encontro ou amigos. Pode
escolher.”

O rosto de Logan surge na minha cabeça, e isso me faz hesitar.
Fico irritada, porque Logan não faz parte da equação. Não estamos
juntos. Nunca estivemos. E Morris é um cara muito legal.

“O que me diz, Gretch?”
Sua voz maliciosa me faz rir. Encaro seus olhos escuros reluzentes

e respondo: “Encontro”.
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LOGAN
Não estou com vontade de ir à festa hoje, mas Garrett disse que,

se ele tem que ir, então eu tenho que ir também, porque “melhores
amigos sofrem juntos ou simplesmente não sofrem”.

Salientei com educação que podíamos sempre escolher a
segunda opção, o que me rendeu uma cara feia e um indicador no
meu nariz, seguido de um “Você vai”.

Pelo menos ele é o motorista da vez, o que significa que posso
beber. Mas nada de pegação. Zero. Tenho uma nova regra a
respeito disso, e estou determinado a segui-la. Nada de boquetes
insignificantes no banheiro ou rapidinhas em quartos que não sejam
o meu.

John Logan está oficialmente em modo relacionamento.
“Não entendo por que você faz parte de uma fraternidade se

odeia tanto tudo isso”, observa Hannah. Está no banco de trás do
Jeep de Garrett, porque não acredito na regra de que namoradas
têm direito automático ao banco do carona e reivindiquei o lugar
antes dela. Dean e Tucker foram mais cedo com Hollis, e vamos
encontrar com eles na Sigma.

Concordo com ela. Garrett é membro da Sigma Tau, mas não
mora na casa da fraternidade, não vai às reuniões nem anda com



nenhum dos caras de lá. Sua única contribuição é aparecer nas
festas, e ele sempre fica menos de uma hora.

“Meu pai era dessa fraternidade e me obrigou a entrar”, Garrett
responde, os olhos cinzentos concentrados na estrada escura.

“Então você nem passou pelo trote?”, pergunta Hannah.
“Não. Eles me queriam tanto, porque sou filho de jogador e tal,

que praticamente me deram passe livre. Eles gritavam bem alto
quando os outros calouros estavam por perto e me mandavam
limpar a privada com uma escova de dente ou algo assim, depois
um deles me puxava de lado e sussurrava: ‘Sai daqui, cara. Vai
dormir um pouco’.”

Hannah começa a rir. “Uau. Corrupção nas fraternidades
universitárias. Estou chocada.”

Garrett entra na rua lotada de carros. Acabamos estacionando
várias casas mais adiante e caminhamos até o gramado da imensa
propriedade da Sigma, onde Dean, Tucker e Hollis nos esperam,
passando um baseado.

Dean me entrega o cigarro. Dou uma tragada profunda,
enchendo os pulmões, e, em seguida, exalo uma nuvem no ar
quente da noite.

“Adivinha quem acabou de aparecer”, murmura Dean. “Sua
caloura. Bem, acho que agora ela seria sua segundanista.”

Meu coração acelera. “Grace tá aqui?”
Ele confirma com a cabeça. “Tá, mas… hum, veio com um cara.”
Que merda. Com quem? É melhor não ser um bêbado idiota da

fraternidade que só quer transar com ela.
Não quero brigar, mas se algum babaca nojento sequer olhar

para ela do jeito errado, vai sair desta festa numa maca.



Dean afasta minhas preocupações depressa. “Um hipster
qualquer”, explica. “Definitivamente não é da Sigma.”

De repente, estou ansioso para entrar, então empurro meus
amigos na direção da porta da frente, provocando um olhar
espantado de Garrett.

“Então quer dizer que hoje é dia de flerte, é?”, pergunta ele, com
ironia.

Ah, se é.
A república está mais cheia que a arena em dia de jogo, e,

vasculhando o mar de rostos, não vejo Grace. A batida
ensurdecedora explodindo nas caixas de som torna impossível
conversar, então gesticulo para Garrett que vou procurar por ela e
sou engolido pela multidão ao me aventurar mais fundo na sala de
estar.

Várias meninas atraentes sorriem quando passo por elas, mas
não quero saber. Não vejo Grace em lugar nenhum. Imagino se
Dean não está mentindo. Grace com alguém numa festa de
fraternidade? Quanto mais penso, mais improvável parece.

Passo pela cozinha e analiso o grande grupo reunido em torno da
bancada de granito. Nada dela. Uma das meninas bebendo uma
Corona perto da pia se afasta dos amigos e caminha na minha
direção.

“Logan”, ronrona, envolvendo meu bíceps com os dedos.
“Oi, Piper”, murmuro, e minha vontade é empurrá-la para bem

longe antes que seus lábios toquem meu rosto.
Não há como negar que ela é bonita, mas não esqueci sua

campanha de difamação pelo Twitter.



Ela planta um beijo na minha bochecha e, embora se afaste
depois, continua com o corpo pressionado contra o meu, a mão
presa ao meu braço. “É nosso último ano”, começa ela. “Sabe o que
isso significa?”

Não consigo nem fingir estar interessado. Estou ocupado demais
olhando para a porta da cozinha, em busca de Grace. “O quê?”

“Que nosso tempo tá acabando.”
Sinto seus lábios quentes roçarem meu pescoço e dou um passo

para trás.
Ela franze a testa. “Faz três anos que você tá fazendo doce”, me

acusa. “Para de lutar contra o que você quer.”
Deixo escapar um riso de desdém. “O que você quer, Piper. Já

falei uma centena de vezes que não tô interessado.”
Sua boca pintada de vermelho se fecha num biquinho. “Pense em

como ia ser bom. Toda essa tensão reprimida entre nós.” Ela fica na
ponta dos pés para sussurrar no meu ouvido, o cabelo escuro
fazendo cócegas no meu queixo: “O sexo ia ser incrível”.

Solto seus dedos dos meus braços. “Tentador”, minto. “Mas vou
ter que passar. Se estiver interessada, tem gente nova no time. Um
garoto chamado Hunter parece bem o seu tipo.”

Seus olhos fervem de raiva. “Vai se foder. Virou o cafetão dos
seus colegas?”

“É só uma dica. A gente se vê por aí, Piper.”
Posso sentir seus olhos cravados nas minhas costas enquanto

saio da cozinha, mas não dou a mínima. Estou cansado da
insistência e da total falta de respeito pelo desinteresse declarado.

Atravesso a sala de novo, olhando cada cômodo duas vezes antes
de desistir. Talvez ela esteja lá fora. Está quente pra cacete, então



a festa se espalhou pelo jardim. É hora de expandir o perímetro.
Decido começar pelo gramado da frente. Quando chego ao hall

de entrada, uma sensação de triunfo me domina, porque vejo Grace
de relance na escada em caracol.

Está sozinha, e meu coração dispara à medida que admiro a
forma como o tecido da saia preta abraça sua bunda. Como os
cabelos longos balançam nas suas costas, ondulando feito uma
cortina de ouro a cada passo que ela dá. Merda, ela está se
movendo.

Grace chega ao andar de cima e desaparece do meu campo de
visão. Aquilo me impele à ação.

Sem perder tempo, subo a escada às pressas e corro atrás dela.

GRACE
Lavo as mãos no banheiro do andar de cima e seco com uma

toalha do New England Patriots, e isso me faz sorrir. Times são
marcas tão lucrativas. É só estampar o escudo em qualquer item
bobo e milhões de pessoas compram, não importa o que seja.

Confiro meu reflexo no espelho, satisfeita ao descobrir que o
antifrizz funcionou e que meu cabelo sobreviveu à umidade da
caminhada até aqui. Morris me buscou no meu alojamento, e,
embora tenhamos conversado sem parar durante o trajeto, não
falamos muito desde que entramos. A música está muito alta, e ele
está absorto demais no jogo de tiro que está rolando numa das
salas. No instante em que chegamos, Ted Balofo mandou Morris
plantar a bunda no sofá e colocou um joystick na mão dele.

Eu não me importo. Estou me divertindo vendo Morris bater o
recorde de Ted em todas as fases. Quando ele faz isso, os garotos



da fraternidade comemoram como se fosse o touchdown da vitória
no Super Bowl e zombam de Ted Balofo por estar levando uma
surra. Aliás, é bom dizer que Ted Balofo não tem nada de gordo.

Às vezes, não entendo esses apelidos.
Quando saio para o corredor, sinto um déjà-vu. Só que, desta

vez, quem sai do banheiro sou eu, e não Logan.
Deixo escapar um ruído de surpresa diante de sua visão. Faz três

dias que não vejo nem falo com ele, desde a história do muffin.
“Oi, linda.” Ele sorri para mim. “Adorei a saia.”
Seus olhos azuis avaliam lentamente minhas pernas nuas, e

amaldiçoo Daisy por me convencer a vestir uma saia curta. Então
me amaldiçoo por permitir que o olhar de Logan desencadeie uma
onda de arrepios quentes, descendo por meu corpo e se
concentrando entre as minhas pernas.

Suspiro. “O que você tá fazendo aqui?”
“É uma festa.” Ele revira os olhos. “Por quê? O que você tá

fazendo aqui?”
Respondo, entre os dentes: “Tô num encontro”.
A confissão não o faz nem titubear. “Ah, é? E cadê o cara? Me

apresenta pra ele.”
“Nem pensar.”
Logan se aproxima, e seu aroma inebriante me envolve como

uma névoa espessa. Seu corpo imenso invade meu espaço. Ombros
fortes, pernas compridas e um peito tão largo que posso ver cada
músculo sob a camiseta. Quero deslizar as mãos sob o tecido e
correr os dedos por cada curva musculosa. E depois enfiar as duas
dentro da calça dele e pegar seu…

Para com isso.



Tento controlar a respiração, mas está saindo em rajadas
ofegantes. Pela forma como a respiração dele se acelera, sei que
Logan percebe a mudança em meu corpo. A tensão sexual aquece o
ar entre nós.

“Por quanto tempo você vai continuar lutando contra isso?” Sua
voz é rouca. Permeada de desejo.

“Não tô lutando contra nada.” É um milagre que eu consiga soar
tão composta com o coração batendo mais forte que a música no
térreo. “Já falei que não tô interessada em sair com você. Não
quero reviver uma história do ano passado. Foi bom enquanto
durou, agora acabou.”

“Bela rima.” Ainda determinado, ele se aproxima mais cinco
centímetros, ficando tão perto que posso sentir o calor do seu
corpo. “Então você não se sente nem um pouco atraída por mim?”

Não respondo. Não posso responder. O desejo fechou minha
garganta.

“Porque eu ainda me sinto atraído por você.” Seus olhos
percorrem meu corpo sob as pálpebras pesadas. “Pra falar a
verdade, acho que quero você ainda mais.”

Sei o que ele quer dizer. A atração parece mil vezes mais forte. É
quente e feroz, e posso sentir meu sexo pulsando. Meu olhar está
colado à sua boca, na curva sensual do lábio inferior. Sinto falta do
seu beijo. Sinto falta da língua persuasiva e sedenta, e a maneira
como ele gemia quando a enroscava na minha.

Distância. Preciso recuar, me proteger dessa tentação. Minha
bunda bate contra a parede. Droga. Não tenho para onde ir. Não
tenho como correr dessa sensação sufocante consumindo todo o
oxigênio à nossa volta.



“Me beija.” Mal posso ouvir a ordem rouca por entre as batidas do
meu coração.

Ele deita a cabeça, a boca a centímetros da minha. Estou
hipnotizada por ela. Pela barba sombreando a mandíbula e o modo
como a língua umedece o lábio superior. Um beijo não seria o fim
do mundo, seria? Só para tirar isso da cabeça. Tirar Logan da minha
cabeça.

Ele leva a mão até meu rosto e dedos ásperos roçam minha pele.
Estremeço.

“Me beija”, murmura de novo, e perco o controle.
Seguro a parte de trás de sua cabeça e trago sua boca para a

minha, beijando Logan como se estivesse possuída. Quando ele
geme contra meus lábios, sinto o som estrangulado no clitóris. Ai,
ai. Não consigo respirar. Não consigo me concentrar em mais nada,
exceto na sua língua faminta em minha boca e no meu coração
acelerado.

Logan segura minha bunda e aperta meu corpo contra o dele,
movendo os quadris. “Fiquei pensando nisso o verão todo.” Seu
sussurro agonizante aquece meu pescoço um segundo antes de sua
boca se colar à minha pele, chupando forte o suficiente para me
fazer gemer.

Agarro seus ombros largos, incapaz de interrompê-lo. Ele beija
minha pele até chegar de novo aos meus lábios, e sua língua brinca
com eles antes de entrar de novo em minha boca. Seus quadris não
param de se mexer. Os meus também. Estou sedenta demais, e ele
sabe disso. Rosna baixinho, em seguida, desliza uma das mãos para
dentro da minha saia, os dedos fazendo cócegas na minha coxa,
subindo cada vez mais, se aproximando do local que implora por



seu toque. Milímetros. Perto assim. Quero gritar para que me toque
de uma vez, mas Logan se demora. Esfrega minha coxa com o
polegar. Bem devagar. Devagar demais.

Ele interrompe o beijo e me encara nos olhos, a mão avançando
em direção à minha calcinha. Seus dedos tremem. A respiração fica
ofegante.

E então Logan puxa a mão de volta, com uma expressão tão
sofrida que seria de imaginar que acabou de sair de três dias
seguidos num pau de arara.

“Não, droga”, ele arfa. “Não era isso que eu queria.”
“O-o quê?”, gaguejo, ainda atordoada com os beijos

enlouquecedores.
“Só queria um beijo. Não essa pegação.” Ele inspira fundo.

“Estava falando sério aquele dia. Quero levar você num encontro.”
“Logan…” Eu paro, com cautela.
Ouço passos nas escadas, e ele se afasta depressa, voltando o

rosto para ver quem está subindo.
Quando vejo Morris, meu coração sobe até a boca.
Ah, merda.
Morris. Esqueci completamente dele.
“Achei você”, Morris diz, com um sorriso desconfortável. “Tava

preocupado que pudesse ter se perdido no caminho do banheiro.”
Inspiro profundamente, tentando acalmar o coração. Rezando

para não transparecer muita culpa. Ou pior: excitação.
“Eu já estava voltando”, respondo. “Esbarrei em… um amigo no

caminho.”
Vejo as narinas de Logan se dilatando.



“Este é Logan”, acrescento, então aponto para ele, como se não
pudesse chegar a essa conclusão sozinho.

Morris cumprimenta o cara que eu estava beijando com um aceno
de cabeça. “Prazer.” Então ele olha para mim. “Pronta pra voltar
para a festa?”

Não.
Sim.
Não sei.
O que sei é que vim à festa com Morris, que, aliás, é uma pessoa

fantástica, e não vou sair daqui com outro cara, não importa quão
tentada esteja.

“Claro.” Em seguida, murmuro, evitando ao máximo qualquer
contato visual com Logan: “Vejo você por aí”. Então vou embora
com Morris, me obrigando a não olhar para trás.

Mas posso sentir os olhos de Logan em mim o tempo todo.
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LOGAN
É uma pena que não existam mais duelos no mundo moderno.

Porque, neste momento, eu poderia muito bem bater com uma luva
de couro na cara de Morris Ruffolo e desafiar o cara para um.

E que nome é esse? Morris Ruffolo. Acho muito suspeito esse
negócio do nome ser um sobrenome. E Ruffolo? Ele é italiano? Não
parece.

E, sim, sei o nome do cara com quem Grace foi à festa na noite
passada. Depois que ela me abandonou lá em cima, saí
perguntando e descobri tudo o que precisava saber. O nome, a
reputação, e, claro, o alojamento dele. Que é onde estou neste
momento.

Acabei de bater à porta do cara, mas ele não está com a menor
pressa de atender. Sei, no entanto, que tem alguém, porque dá pra
ouvir o som abafado da televisão.

Bato uma segunda vez, e uma voz irritada responde: “Um
segundo!”.

Ótimo. Ele está em casa. Quero tirar isso da frente logo, para
aproveitar o resto do sábado.

Quando Morris abre a porta e me vê ali, fecha a cara e torce a
boca. “O que você quer?”



Certo. Estava na dúvida se Grace tinha contado do beijo, mas sua
hostilidade patente responde à minha pergunta.

“Vim aqui declarar minhas intenções com Grace”, anuncio.
“Puxa, que honrado da sua parte.” Morris bufa. “Teria sido mais

honrado ainda não se pegar com ela ontem.”
Deixo escapar um suspiro arrependido. “Esse é o outro motivo

pelo qual vim aqui. Me desculpar.”
Apesar da cara ainda emburrada, ele abre mais a porta e dá um

passo relutante para trás, num convite para eu entrar. Avalio
depressa o cômodo atulhado de coisas antes de começar a falar:

“Desculpa ter dado em cima dela. É sacanagem, e você tem o
direito de me bater. Só não acerta o nariz, porque já o quebrei
tantas vezes que tenho medo de que um dia não volte ao normal.”

Morris deixa escapar uma risada descrente. “Cara, você não pode
estar falando sério.”

“Claro que estou.” Afasto uma perna da outra, me posicionando
para receber o golpe. “Manda ver. Prometo não revidar.”

Morris balança a cabeça, parecendo surpreso e irritado. “Não,
obrigado. Agora fala logo o que você quer e some daqui.”

“Você que sabe. Não adianta vir cobrar depois.” Dou de ombros.
“É o seguinte: enquanto as coisas não estiverem sérias entre você e
Grace, não vou parar de tentar ficar com ela.” Sou tomado por uma
sensação de arrependimento, e minha voz falha de leve. “A gente
chegou a sair em abril, mas fiz uma merda feia…”

“É, ela me contou.”
“Ah, é?”
Ele balança a cabeça. “No caminho de volta pra casa ontem. Não

explicou em detalhes, mas deixou bem claro que você mandou



muito mal.”
“É”, concordo, com tristeza. “Mas vou consertar o que fiz. Sei que

não é o que você quer ouvir, mas cheguei à conclusão de que
deveria avisar, porque pode ser que você me veja com muito mais
frequência daqui para a frente. Sabe como é, se sair com Grace de
novo.” Arqueio uma sobrancelha. “Você vai sair com ela de novo?”

“Talvez sim. Talvez não.” Ele arqueia uma sobrancelha. “Não é da
sua conta.”

“Certo.” Enfio as mãos nos bolsos. “Enfim, era isso que eu queria
dizer. Espero que não haja mais ressentimentos. Não apareci lá
planejando dar um beijo nela, meio que aconteceu e… puta merda,
você está jogando Mob Boss?” Meu olhar pousa na imagem
congelada na TV, fixada na parede em frente à cama.

A suspeita fica aparente em seus olhos. “Você conhece esse
jogo? Nunca consigo falar com ninguém dele.”

Caminho até o móvel sob a TV e pego a caixa do jogo. É ele
mesmo, tenho um igualzinho em casa.

“Cara, curto muito esse jogo”, respondo. “Um cara do time me
deixou viciado, o Fitzy. Quer dizer, o nome dele de verdade é Colin
Fitzgerald. Ele é louco por video game, joga um monte de coisa
esquisita que ninguém nem sabe que existe. Ele escreve resenhas
de jogos para o blog da Briar…”

“Você tá de brincadeira”, exclama Morris. “Você conhece o F.
Gerald? Sou louco pelos textos dele. Espera aí… ele joga hóquei?”

“É, o Fitzy usa um pseudônimo no blog. Não quer que as
mulheres saibam que no fundo é um nerd.” Sorrio. “Como jogadores
de hóquei, temos uma reputação a zelar.”



Morris balança a cabeça, espantado. “Não acredito que você é
amigo do F. Gerald. Ele é uma lenda na comunidade…”

Ele deixa a frase morrer no ar, e nossa conversa
surpreendentemente animada chega a um fim, dando lugar a um
silêncio constrangedor. Suspirando, aponto para a tela e aconselho:
“Economiza a munição”.

Ele estreita os olhos. “O quê?”
“Você sempre morre nessa fase, né?”
Transparecendo cansaço, ele faz que sim.
“Foi a mesma coisa comigo. Chegava no final, mas não conseguia

matar o Don Angelo, porque ficava sem bala e não tinha uma
merda de uma caixa de munição no galpão.” Dou uma dica. “Tem
um canivete nas docas. Pode usar nos comparsas do Angelo, depois
passar para o AK quando chegar ao galpão. Talvez você morra nas
primeiras vezes, mas vai acabar aprendendo a usar a faca. Vai por
mim.”

“Sério?”, ele pergunta, na dúvida.
“Vai por mim”, repito. “Quer que eu passe de fase pra você?”
“Vá à merda. Eu passo sozinho.” Morris pega o joystick e, com um

suspiro, olha para mim. “Certo, cadê a faca?”
Sento do lado dele. “Escondida no canto do estaleiro, perto do

escritório do chefe do cais. Vai naquela direção que eu mostro
quando você chegar lá.”

Morris reinicia o jogo.

GRACE
A primeira coisa que faço ao sair da rádio na segunda-feira à

noite é mandar uma mensagem rápida para um tal de John Logan.



Eu: Tá em casa?
Ele: Tô.
Eu: Passa o endereço. Tô chegando.
Logan leva quase um minuto inteiro para responder.
Ele: E se eu não quiser receber visitas?
Eu: Sério? Depois de tanto “flertar” vai mesmo dizer não?
A mensagem seguinte aparece no mesmo instante. Com o

endereço.
Rá. Foi o que eu pensei.
Meu próximo passo é chamar um táxi. Em geral, não me importo

de caminhar os trinta minutos até Hastings, mas tenho medo de
que minha raiva possa alcançar um nível incontrolável se a deixar
fervilhar por esse tempo todo. Isso mesmo, estou com raiva. E
irritada. E completamente pasma. Sabia que Morris não tinha ficado
feliz com o que aconteceu na festa da Sigma, mas ele não me deu
qualquer indicação de que aquilo seria o fim. Na verdade, foi
incrivelmente compreensivo quando expliquei minha história com
Logan na volta para casa.

O que torna o que aconteceu cem vezes mais desconcertante.
Me remexo, impaciente, dentro do táxi, nos poucos minutos em

que ele leva para percorrer o trajeto. Quando chegamos ao nosso
destino, enfio uma nota de dez na mão do motorista e abro a porta
traseira antes mesmo de o carro parar. É a primeira vez que vou à
casa de Logan, mas não faço mais que uma avaliação superficial do
lugar. Gramado bem cuidado, varanda branca. Bato na porta da
frente com o punho fechado.

Dean atende, usando nada mais que shorts, o cabelo louro
espetado em todas as direções. “Oi”, ele cumprimenta, surpreso.



“Oi.” Fecho a cara. “Vim falar com Logan.”
Ele me convida para entrar e aponta para a escada à nossa

esquerda. “Está no quarto. Segunda porta à direita.”
“Obrigada.”
A conversa se resume a isso. Ele não pergunta o motivo da minha

visita, e eu não dou uma explicação. Apenas marcho até o quarto
de Logan, no andar de cima.

A porta está escancarada, então tenho uma visão clara dele
deitado numa cama de casal, os joelhos dobrados, equilibrando um
livro aberto. Está com a testa franzida, como se estivesse
concentrado na leitura, mas, ao ouvir meus passos, volta o rosto na
direção da porta.

“Você chegou rápido.” Ele joga o livro de lado e fica de pé.
Invado o quarto e fecho a porta atrás de mim, para que ninguém

veja a bronca que estou prestes a dar.
“Qual é o seu problema?”, esbravejo, em vez de dar oi. “Você foi

ao alojamento do Morris declarar suas intenções?”
Logan dá um sorriso contido. “Claro. Era a coisa certa a fazer.

Não posso sair correndo atrás da garota de outro cara pelas costas
dele.”

“Não sou a garota dele”, retruco. “Saímos uma vez! E agora
nunca vou ser a garota dele, porque Morris não quer mais sair
comigo.”

“Como assim?” Logan parece assustado. “Que decepção! Achei
que ia dar mais trabalho.”

“Sério? Você vai fingir que tá surpreso? Ele não quer mais sair
comigo porque você falou pra ele que não podia, seu idiota!”

O espanto permeia seu olhar. “Não falei nada disso.”



“Falou, sim.”
“Foi o que ele disse?”, pergunta Logan.
“Não exatamente.”
“Certo. Bem, então o que foi que ele disse exatamente?”
Cerro os dentes com tanta força que minha mandíbula dói. “Que

vai pular fora, porque não quer se envolver numa história tão
complicada. Eu disse que não tem nada de complicado nisso, já que
não estamos juntos.” Minha irritação só aumenta. “E aí ele insistiu
que eu tenho que te dar uma chance, porque você é…” Desenho
aspas no ar para ressaltar exatamente o que Morris disse: “Um cara
legal que merece outra chance”.

Logan abre um sorriso.
Aponto o indicador pra ele. “Tira esse sorriso da cara. Você

colocou essas palavras na boca dele. E que merda é essa de vocês
serem da ‘família’?” A descrença que senti durante a conversa com
Morris volta com toda a fúria, e passo a andar de um lado para o
outro pelo quarto, com passos apressados. “O que você falou pra
ele, Logan? Fez uma lavagem cerebral ou algo assim? Como assim
vocês são uma família? Vocês nem se conhecem!”

Ouço Logan tentando conter o riso e me viro na direção dele,
para lhe lançar um olhar furioso.

“É a família que a gente criou no Mob Boss, um jogo em que você
é o chefe de uma máfia e tem que lutar contra um bando de outros
chefes por território, esquemas ilegais e outras coisas. A gente
jogou quando fui lá, e acabei ficando até as quatro da manhã.
Sério, foi intenso.” Ele dá de ombros. “Somos o Comando Lorris.”

Estou chocada.
Meu Deus.



Lorris? Tipo, Logan mais Morris? Eles viraram uma Brangelina?
“Como assim?!”, explodo. “Vocês são melhores amigos agora?”
“Ele é um cara legal. Na verdade, agora que fiquei sabendo que

pulou fora, acho o cara muito mais legal ainda. Não pedi nada, mas
ele deve ter sacado o que você se recusa a ver.”

“Ah, é? O quê?”, murmuro.
“Que você e eu somos perfeitos um para o outro.”
Não tenho palavras para isso. Não consigo transmitir com

precisão o que estou sentindo. Horror, talvez? Irritação completa?
Não que eu esteja apaixonada por Morris nem nada parecido, mas
se soubesse que beijar Logan na festa teria levado a… isto, teria
usado uma porcaria de uma mordaça.

Solto o ar, tentando me acalmar. “Você me usou”, eu lembro.
Vejo o pesar marcar seu rosto. “Involuntariamente. E tô tentando

compensar isso.”
“Como? Me convidando para sair? Comprando muffins e me

beijando em festas?” Estou tão exausta que mal consigo pensar.
“Não sei nem se você gosta de mim, Logan. Essa coisa toda parece
girar inteiramente em torno do seu ego. O único motivo por que me
viu de novo depois daquela primeira noite foi porque não conseguia
lidar com o fato de que eu não tive um orgasmo. E, na festa,
quando descobriu que eu estava com outra pessoa, quis marcar
território, ou sei lá o quê. Tudo o que você faz é para si próprio, e
não porque sente algo por mim.”

“Não é verdade. E a noite em que fui até o refeitório? Como
aquilo me beneficiou?” Sua voz é rouca. “Gosto de você, Grace.”

“Por quê?”, eu o desafio. “Por que você gosta de mim?”



“Porque…” Ele leva a mão ao cabelo escuro. “Você é divertida. É
inteligente. Doce. Me faz rir. Ah, e só de olhar pra você eu fico
louco.”

Engulo uma risada. “O que mais?”
O constrangimento cora suas bochechas. “Não sei direito. A gente

não se conhece muito bem, mas gosto de tudo que sei de você. E
tudo o que não sei eu quero descobrir.”

Parece sincero, mas uma parte de mim ainda não confia nele.
Sou a Grace magoada e humilhada que quase transou com ele, em
abril, de novo. A Grace que disse que era virgem e depois o viu
pular pra fora da cama, como se ela estivesse coberta de formigas.
E que ficou ali — nua —, enquanto ele dizia que não podia dormir
com ela, porque estava a fim de outra.

Como se pudesse sentir minhas dúvidas, Logan se apressa a
acrescentar, numa voz suplicante: “Me dá outra chance. Deixa eu
provar que não sou um idiota egocêntrico”.

Hesito.
“Por favor. Me diz o que preciso fazer para você sair comigo, e eu

faço. Qualquer coisa.”
Bem. Isso é interessante.
Não sou do tipo que faz joguinhos. Não mesmo. Mas não posso

lutar contra essa desconfiança irritante, a voz cínica na minha
cabeça me avisando que não tem boas intenções.

No entanto, não consigo dizer não de novo, porque outra parte
de mim, aquela que adora passar o tempo com esse cara, quer que
eu diga sim.

Talvez eu precise mesmo de uma prova. Talvez ele tenha que me
mostrar que está falando sério. Uma ideia martela na minha



cabeça. É uma loucura. Um ultraje, até. Mas, pensando bem, se
Logan não for capaz de enfrentar alguns obstáculos simples, então
talvez não mereça outra chance.

“Qualquer coisa?”, pergunto, devagar.
Seus olhos azuis brilham, determinados. “Qualquer coisa, linda. O

que você quiser.”
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LOGAN
“O que rima com insensível?” Bato a caneta na mesa da cozinha,

mais do que frustrado com a tarefa. Quem poderia imaginar que
rimar fosse tão difícil?

Cortando cebola na bancada, Garrett ergue o olhar. “Sensível”,
diz, prestativo.

“Ah, tá. Vou rimar ‘insensível’ com ‘sensível’. Genial.”
Do outro lado da cozinha, Tucker termina de colocar a louça na

máquina de lavar e se vira para mim, com o cenho franzido. “O que
você tá fazendo aí? Faz uma hora que tá rabiscando nesse
bloquinho.”

“Escrevendo um poema de amor”, respondo, sem pensar. Então
comprimo os lábios, percebendo o que acabei de fazer.

Um silêncio mortal recai sobre a cozinha.
Garrett e Tucker trocam um olhar. Extremamente demorado.

Então, em sincronia, voltam-se na minha direção e me encaram
como se eu tivesse acabado de sair de um manicômio. E posso
muito bem ter saído de um. Não tenho nenhum outro motivo para
estar escrevendo poesia por livre e espontânea vontade. E esse não
é nem o item mais maluco da lista de Grace.



Isso aí. Foi o que eu falei. Lista. A descarada me mandou uma
mensagem não com um ou dois itens, mas seis tarefas que tenho
que completar antes que ela concorde em sair comigo. Tarefas não,
gestos talvez seja a melhor maneira de definir.

Eu entendo, no entanto. Grace não acredita em mim e está
preocupada que vou estragar tudo de novo. Droga, ela no mínimo
acha que essa lista vai me assustar e não vamos nem marcar o tal
encontro.

Mas está errada. Não tenho medo de seis míseros gestos
românticos. Alguns vão ser difíceis, não tenho dúvida, mas sou um
cara esperto. Se consigo reconstruir o motor de um Camaro 1969
usando apenas as partes encontradas nos ferros-velhos de Munsen,
então certamente posso escrever um poema meloso e fazer “uma
colagem artística que represente os traços da personalidade dela
que acho mais fascinantes”.

“Só uma pergunta”, começa Garrett.
“Sério?”, comenta Tuck. “Porque tenho muitas.”
Suspirando, baixo a caneta. “Vai. Pode falar.”
Garrett cruza os braços. “É para uma garota, certo? Porque se

estiver fazendo isso do nada, então é só estranho.”
“É pra Grace”, respondo, com os dentes cerrados.
Meu melhor amigo acena, solene.
Então se mata de tanto rir. Idiota. Faço uma cara feia para ele e

vejo suas costas largas tremendo a cada gargalhada. Em meio ao
riso, Garrett consegue tirar o telefone do bolso e começa a digitar.

“O que está fazendo?”, exijo saber.
“Mandando uma mensagem pra Wellsy. Ela precisa saber disso.”
“Odeio você.”



Estou tão ocupado olhando para Garrett que não percebo o que
Tucker está tramando até ser tarde demais. Ele pega o bloco da
mesa, dá uma olhada e exclama: “Puta merda. G., ele rimou céu
com corcel”.

“Corcel?” Garrett solta uma gargalhada. “O cavalo?”
“O carro”, murmuro. “Estava comparando os lábios dela com o

corcel vermelho que consertei quando era criança. Usando minha
própria experiência, esse tipo de coisa.”

Tucker balança a cabeça, exasperado. “Você deveria ter
comparado com mel, seu burro.”

Ele tem razão. Mel teria sido muito melhor. Sou um péssimo
poeta e sei disso.

“Ei”, digo, a inspiração batendo. “E se eu usar a letra de ‘Amazing
Grace’? Posso mudar para… hum… Querida Grace.”

“É”, interrompe Garrett. “Genial. ‘Querida Grace’.”
Penso na próxima linha. “Que…”
“Bunda tens”, sugere Tucker.
Garrett solta outra gargalhada. “Só melhora. ‘Querida Grace, que

bunda tens’.” Ele digita no telefone de novo.
“Ei, quer parar de ditar essa conversa para Hannah?”, resmungo.
Tucker ri. “Sério, por que você tá escrevendo poesia para essa

garota?”
“Porque tô tentando reconquistar Grace. E escrever um poema é

uma das exigências dela.”
Isso chama a atenção de Garrett. Ele ergue o rosto, telefone na

mão, e pergunta: “Quais são as outras?”.
“Não é da sua conta.”



“Se você se sair tão bem com o resto quanto com esse poema
épico, vai ganhar a menina em dois tempos!”

Mostro o dedo do meio para ele. “Valeu pelo sarcasmo.” Então
pego o bloco de volta da mão de Tuck e vou embora. “Aliás, da
próxima vez que qualquer um de vocês precisar de ajuda com as
mulheres, não contem comigo. Babacas.”

Seu riso selvagem me segue por todo o caminho até o andar de
cima. Entro no quarto, bato a porta e passo uma hora digitando o
poema mais caído do mundo no meu laptop. Nossa. Estou me
esforçando mais neste poema maldito do que nas aulas de verdade.
Ainda tenho cinquenta páginas de economia para ler e um plano de
marketing para fazer, mas comecei alguma dessas coisas? Não.

Pego o celular e escrevo para Grace.
Eu: Qual é o seu e-mail?
Ela responde quase na mesma hora: grace_ivers@gmail.com.
Eu: Entra lá.
Dessa vez, Grace demora bastante para responder. Quarenta e

cinco minutos, para ser exato. Já estou na trigésima página da
leitura, quando o telefone vibra.

Ela: Ñ mude de carreira, Emily Dickinson.
Eu: Ei, vc ñ disse q tinha q ser BOM.
Ela: Verdade. Nota 4. Mal posso esperar p/ ver a colagem.
Eu: O q vc acha de purpurina? E fotos íntimas?
Ela: Se tiver uma foto do seu pau nessa colagem, vou tirar xerox

e distribuir p/ todo mundo na faculdade.
Eu: Melhor ñ. Os caras vão ficar c/ complexo de inferioridade.
Ela: Ou c/ o moral elevado.



Sorrindo, digito outra mensagem depressa: Esse encontro tá no
papo, linda.

Há uma longa demora, então ela responde: Boa sorte c/ o item
6.

Ela está tentando me intimidar. Rá. Boa sorte com isso. Grace
Ivers subestimou tanto minha tenacidade quanto a minha
desenvoltura.

Mas vai descobrir isso em breve.

GRACE
Estou rindo sozinha diante da minha mesa, relendo o poema

indescritivelmente ruim que Logan me mandou. As analogias são de
matar — em geral, envolvem carros ou hóquei — e a métrica é uma
zona. É ABAB? Não, tem um terceiro verso. ABACB?

É muito ruim.
Ainda assim, meu coração dá um pulinho de felicidade.
“Qual é a graça?” Daisy entra no quarto, chegando do programa

de uma hora que ela apresenta na rádio. Está com uma calça jeans
rasgada, uma blusa minúscula e os Doc Martens de sempre, mas a
franja virou roxa. Deve ter pintado quando eu estava na aula de
hoje, porque ainda era rosa de manhã.

“Amei o roxo”, digo.
“Obrigada. Agora me mostra do que você está rindo.” Ela aparece

atrás de mim e fita a tela. “É o vídeo do bebê coala que o Morris
mandou hoje mais cedo? Porque foi tão fofi… ‘Ode a Grace’?”,
exclama, assustada. “Ai. Será que quero mesmo ver?”

Acho que uma pessoa melhor teria minimizado a janela antes
que ela pudesse ler o poema, mas deixo o e-mail aberto. É



divertido demais para manter em segredo.
Sua risada ecoa pelo quarto ao passar os olhos pelos versos.

“Nossa, é um desastre. Mas pontos para as referências a hóquei.”
Daisy levanta uma mecha do meu cabelo e examina de perto. “Ei,
parece mesmo o tom da camisa do Bruins nos anos sessenta.”

Embasbacada, encaro minha amiga. “Você sabe como era a
camisa do Bruins?”

“Meu irmão tem uma.” Ela sorri. “Eu costumava ir a todos os
jogos dele, no ensino médio, então acabei virando fã. Agora, joga
no Dakota do Norte. É uma surpresa que meus pais não tenham
deserdado a gente: rejeitamos tudo o que representa o Sul e nos
mudamos para o Norte na primeira chance que tivemos.” Seu olhar
volta para a tela. “Então você tem um admirador secreto?”

“Admirador, sim. Secreto, não. Sabe o cara que eu falei? Logan?”
“O jogador de hóquei?”
Faço que sim. “Passei umas tarefas pro cara, antes de sair com

ele.”
Daisy me olha, intrigada. “Que tipo de tarefas?”
“Bem, este poema, por exemplo. E…” Dou de ombros, em

seguida, pego meu celular e abro a mensagem que mandei ontem à
noite, com a lista mais absurda que já fiz.

Daisy pega o telefone. Quando termina de ler, está às
gargalhadas. “Meu Deus. Que loucura. Rosas azuis? Isso existe?”

Solto um risinho. “Não na natureza. Nem na floricultura de
Hastings. Talvez ele consiga encomendar em Boston.”

“Você é muito má”, acusa ela, um sorriso imenso nos lábios.
“Adorei. Quantos ele já fez?”

“Só o poema.”



“Não acredito que embarcou nessa.” Ela se deixa cair na cama,
em seguida franze a testa e olha para o colchão. “Você arrumou
minha cama?”

“Arrumei”, respondo, timidamente, mas Daisy não parece
chateada. Já tinha avisado que às vezes meu TOC dá as caras, e,
até agora, ela não se incomodou com isso. Só pediu para eu não
tocar nem em sonho nos seus sapatos e na sua biblioteca de
músicas no iTunes.

“Espera, mas você não dobrou minha roupa lavada?” Ela finge
estar horrorizada. “Como assim, Grace? Achei que fôssemos
amigas.”

Mostro a língua para ela. “Não sou sua empregada. Dobre sua
própria roupa.”

Os olhos de Daisy brilham. “Então está me dizendo que é capaz
de olhar para essa cesta transbordando de roupas recém-saídas da
secadora”, ela aponta para a cesta em questão, “e resistir à
vontade de dobrar tudo? Todas essas camisas… amarrotando
enquanto falamos. Essas meias solitárias… morrendo de saudade
do par…”

“Vamos dobrar a sua roupa”, deixo escapar.
Uma gargalhada agita seu corpo miúdo. “Foi o que pensei.”
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LOGAN
Uma semana inteira se passa antes que eu consiga riscar outro

item da lista. Já completei quatro dos seis, mas os dois últimos
estão complicados. Tenho um plano em ação para o sexto, mas o
quinto é sinistro. Procurei em tudo o que é canto, até pensei em
comprar na internet, mas essas coisas são muito mais caras do que
eu pensava.

É terça-feira à tarde, e estou com Garrett e nosso amigo Justin.
Viemos buscar Hannah, Allie e a namorada de Justin, Stella, no
prédio de teatro, e vamos os seis de carro até Hastings, para
almoçar. Mas, no instante em que entramos no auditório escuro em
que as meninas marcaram de nos encontrar, meu queixo cai e
nossos planos mudam.

“Puta merda… aquilo é um divã de veludo vermelho?”
Eles trocam um olhar confuso. “Hum… é”, responde Justin. “Por

quê…”
Já estou correndo na direção do palco. As meninas ainda não

chegaram, o que significa que tenho que agir depressa. “Anda logo”,
chamo, por cima do ombro.

Os passos dos dois ecoam atrás de mim, e, no momento em que
começo a subir no palco, já tirei a camiseta e estou abrindo o cinto.



Paro para pescar o telefone no bolso de trás e jogo para Garrett,
que o pega sem titubear.

“O que está acontecendo?”, exclama Justin.
Tiro as calças, chuto para um canto e me jogo no divã só de

cueca preta. “Rápido. Tira uma foto.”
Justin não para de balançar a cabeça e piscar, como se não

conseguisse entender o que está presenciando.
Garrett, por outro lado, dispensa as perguntas. Ele e Hannah

passaram duas horas fazendo corações de origami comigo no outro
dia. Garrett posiciona o celular, os lábios se contorcendo
incontrolavelmente.

“Espera.” Penso por um instante. “O que você acha? Pistolinha
com os dedos ou joinha?”

“O que está acontecendo?”
Nós dois ignoramos a cara perplexa de Justin.
“Deixa eu ver o joinha”, pede Garrett.
Abro um belo sorriso para a câmera e levanto os polegares.
A risada do meu melhor amigo ecoa nas paredes do auditório.

“Vetado. Vai por mim, pistolinhas.”
Ele bate duas fotos — uma com flash, outra sem — e, simples

assim, mais um gesto romântico no papo.
Enquanto me visto depressa, Justin esfrega as têmporas com

tanta força que parece que seu cérebro acabou de implodir. Ele me
fita, embasbacado, enquanto subo a calça jeans até os quadris. E
fica mais boquiaberto ainda ao me observar caminhando até
Garrett, para ver as fotos.

Balanço a cabeça, satisfeito. “Cacete. Devia ser modelo.”



“Você é muito fotogênico”, concorda Garrett, com a voz grave. “E,
cara, seu negócio aparece nessa foto.”

Caramba, é verdade.
Justin corre ambas as mãos pelo cabelo escuro. “Juro por tudo o

que é mais sagrado: se um de vocês não me explicar o que acabou
de acontecer aqui, vou perder a cabeça.”

Rio. “Uma garota queria uma foto minha num divã de veludo
vermelho, mas você não tem ideia de como é difícil encontrar uma
porcaria dessas.”

“Você diz isso como se fosse uma explicação. Não é.” Justin
suspira como se carregasse o peso do mundo nas costas.
“Jogadores de hóquei são loucos.”

“Não, só não somos caretas que nem você e a galera do futebol
americano”, rebate Garrett, gentil. “Somos conquistadores, cara.”

“Conquistadores? Essa foi a coisa mais cafona que eu já… não,
quer saber? Não vou entrar na sua”, resmunga Justin. “Vamos
encontrar as meninas e almoçar.”

GRACE
Meu Deus. Ele conseguiu. Olho para o telefone, dividida entre rir,

gemer e correr para a sex shop mais próxima para comprar um
vibrador, porque, mãe do céu, John Logan tem o corpo mais sexy do
planeta.

Ficar de pé, com a língua para fora, no meio da rádio,
provavelmente não é uma conduta de trabalho adequada, mas, na
teoria, não estou trabalhando hoje. Só vim para almoçar com
Morris. E não me importo de babar em público, de tão deliciosa que
é a foto. O peito nu de Logan me tenta na tela do telefone, os



músculos torneados, os pelos ralos sobre os peitorais perfeitos, o
abdome marcado. Meu Deus, e a cueca boxer está tão apertada
que dá pra ver o contorno do…

“Ora, vejam só”, ouço a voz maravilhada de Morris.
Dou um pulo, assustada, e me viro para olhar feio para ele, por

chegar assim na surdina. A julgar pelo brilho divertido em seus
olhos, é óbvio que espiou por cima do meu ombro e viu de relance
a foto pela qual eu estava babando.

“Estava curioso para ver como ele ia resolver essa”, comenta
Morris, ainda sorrindo feito um bobo. “Mas não devia ter duvidado
do cara. Ele é incansável.”

Estreito os olhos. “Logan contou da foto?”
“Da lista toda, na verdade. Encontrei com ele ontem à noite —

Lorris está quase dominando o Brooklyn. Ele não parava de
reclamar que não conseguia encontrar um sofá de veludo
vermelho.” Morris dá de ombros. “Falei que podia jogar um cobertor
vermelho no sofá do meu alojamento, mas ele disse que você ia
considerar trapaça pra se esquivar.”

Abafando um suspiro, jogo o telefone na bolsa, em seguida
caminho até o frigobar do outro lado da sala e pego uma garrafa de
água. Tiro a tampa, fazendo o possível para ignorar o quanto Morris
está se divertindo.

“Queria ser gay”, comenta ele, com tristeza.
Uma risada escapa. “Aham. Continua. Quero ver até onde você

vai.”
“Sério, Gretch, amo o cara. Tenho tesão por ele.” Morris suspira.

“Se soubesse que Logan existia, nem tinha convidado você pra sair.”
“Puxa, obrigada.”



“Ah, nem vem. Você é o máximo, e eu te pegaria sem pestanejar.
Mas não posso competir com Logan. O sujeito tá em outro nível,
quando se trata de você.”

É engraçado — depois da nossa breve experiência desastrosa,
Morris e eu nos tornamos amigos ainda mais próximos. Às vezes, a
culpa por ter beijado Logan na festa da Sigma reaparece, mas ele
não me deixa pedir desculpas. Insiste que um mísero encontro não
conta nem como relacionamento, e acho que está sendo sincero.
Foi melhor mesmo não termos começado nada, porque já notei a
forma como ele olha para Daisy, e tenho certeza de que é ela que
ele quer “pegar”.

Quanto a mim, quero sair com Logan mais do que qualquer outra
coisa neste mundo e lamento ter passado todas essas tarefas,
porque, sério, ele me conquistou no segundo em que me mandou
aquele poema. Logan obviamente quer esse encontro tanto quanto
eu, ou não teria se esforçado na colagem mais animal que já vi. E
nos corações de origami. E nas rosas encharcadas de corante
alimentar azul.

Agora, essa foto… Ele é realmente determinado.
“Sabe de uma coisa?”, comento, devagar. “Tô me sentindo mal

por obrigar o cara a fazer tudo isso quando sei que vou sair com
ele. Acho que deveria avisar para não se preocupar com o último
item.”

“Não”, discorda Morris, na mesma hora.
Minha testa se franze. “Por que não?”
“Puro egoísmo.” Ele ri. “Tô curioso para ver como ele se sai.”
Aperto os lábios para conter o riso. “Sinceramente? Eu também.”

LOGAN



Dois dias depois de o destino colocar um divã de veludo vermelho
na minha vida, acelero na rampa de acesso à rodovia na direção de
Hastings, com Garrett sentado em silêncio no banco do carona.
Nenhum de nós falou muito durante o trajeto de uma hora de volta
de Wilmington, embora provavelmente por razões diferentes. Eu
não consigo parar de pensar na arena pela qual passamos a
caminho do restaurante. Não tinha nada do esplendor da TD

Garden. Era só um estádio velho, grande e comum, igual a qualquer
outro de New England.

Ainda assim, venderia a alma por uma chance de treinar lá
diariamente.

Paro diante de casa, mas deixo o motor ligado. “Obrigado por
fazer isso, cara. Fico devendo um favor imenso.” Faço uma pausa.
“Sei que você não gosta de depender dos contatos do seu pai.”

Ele dá de ombros. “Mikey é meu padrinho. Usei meus próprios
contatos.” Ainda assim, estou bem ciente de que ele odiou fazer
aquela ligação. Padrinho ou não, Mikey Hanson, lenda da NHL, ainda
é o melhor amigo de Phil Graham, e Garrett passou a maior parte
da vida tentando se desvencilhar da sombra do pai idiota.

“Tem falado com ele?”, pergunto, cauteloso. “Seu pai, digo.”
“Não. Às vezes ele liga, mas ignoro. Tem falado com o seu?”
“Uns dois dias atrás.” Tenho me esforçado para manter o contato

com meu pai e Jeff, e também com minha mãe e David, porque,
depois que a pré-temporada começar e a rotina de treino ficar mais
intensa, vou viver numa bolha de hóquei e provavelmente esquecer
a família.

Garrett fica em silêncio por um instante; em seguida me olha,
pensativo. “Ela vale tudo isso, cara?”



Não pergunto de quem está falando. Só faço que sim.
“Não é só por causa do sexo?”
Meu sorriso é triste. “Não fizemos ainda.”
A surpresa transparece em seus olhos. “Sério? Achei que tinha

rolado em abril.”
“Não.”
Os cantos de sua boca se erguem num sorriso. Estou imaginando

coisas ou ele parece orgulhoso de mim? “Bom, então isso acaba de
responder à minha pergunta.” Garrett me dá um tapa no ombro e
estende a mão para a maçaneta da porta. “Boa sorte.”

Verdade seja dita, não tenho certeza se preciso de sorte. Todas
as vezes que entreguei um dos meus presentes vergonhosamente
românticos na porta de Grace, fui recompensado com um sorriso
radiante iluminando seu rosto. Posso estar imaginando coisas, mas
acho que ela ficou encarando minha boca com tanta atenção que
parecia estar morrendo de vontade de me beijar. Mas não dei um
único passo na direção dela. Não queria forçar a barra rápido
demais. Tenho a impressão, no entanto, de que posso ganhar o
beijo esta noite.

Vinte minutos depois, bato à porta dela, me obrigando a
controlar o orgulho. Estou me sentindo o máximo pela forma como
cumpri cada uma de suas exigências. As pessoas não entendem
quão teimoso posso ser.

Grace não parece surpresa ao me ver. Provavelmente porque
mandei uma mensagem avisando que estava a caminho. Não
expliquei o motivo, mas ela olha para minha cara e inspira fundo.
“Você não…”



Estendo o celular, triunfante. “O apoio de uma celebridade,
milady.”

“Certo, entra aqui. Tenho que ver isso.” Com uma das mãos ela
agarra o telefone, enquanto me puxa para dentro do quarto com a
outra.

Daisy, a colega de quarto, está de pernas cruzadas na cama e
sorri ao me ver. “Olha só quem é! O que tem para nós esta noite,
garotão?”

Sorrio de volta. “Nada de especial. Só…”
“Oi, Grace”, uma voz surge do alto-falante do meu celular. Ela

abriu o vídeo e apertou play com uma velocidade impressionante.
Sua colega de quarto congela ao ouvir a saudação alegre da voz
masculina. “Aqui é Shane Lukov”, continua o cara de cabelos
escuros na tela.

“Puta merda!”, grita Daisy. Ela pula para fora da cama e corre
para junto da amiga, enquanto fico na frente das duas, sorrindo o
sorriso de todos os sorrisos.

“Estou aqui em Wilmington e tenho uma mensagem importante”,
anuncia a estrela do Bruins. Lukov abalou o campeonato com uma
estreia explosiva, e as pessoas estão loucas para ver o que vai
fazer na temporada que vem. Aos vinte anos, já está sendo
comparado a Sidney Crosby, e, sinceramente, não acho que seja
exagero. “Faz muito tempo que conheço Logan.” Lukov pisca para a
câmera. “E, por ‘muito tempo’, quero dizer cinco minutos inteiros.
Mas o que é o tempo, na verdade? Ele parece um cara legal.
Bonitão. E reza a lenda que é osso duro de roer no gelo. Isso é tudo
o que preciso saber para dar meu apoio ao garoto. Então, saia com



ele.” Um sorriso largo enche a tela. “Meu nome é Shane Lukov e
aprovo esse garoto.”

O vídeo termina. Daisy está ocupada pegando o queixo do chão.
Grace me olha como se nunca tivesse me visto na vida.

“Então.” Pisco, inocente. “Que horas pego você amanhã?”



25

GRACE
Hastings tem vários restaurantes legais, mas, se quiser algo mais

sofisticado, tem que ir ao Ferro’s. O restaurante italiano é lindo —
paredes com painéis escuros de carvalho, cabines isoladas, toalhas
de linho vermelhas. E luz de velas. Muitas velas.

É preciso reservar com pelo menos uma semana de
antecedência, mas Logan conseguiu uma mesa em menos de vinte
e quatro horas. Quando me disse aonde íamos, pensei que talvez
tivesse marcado na semana passada, já prevendo que ia completar
os itens da lista, mas, no caminho, ele admite que conseguiu a
mesa como um favor.

E falei que ele está de terno?
Logan fica maravilhoso de terno. O paletó preto impecável

envolve seus ombros largos, e ele decidiu não usar gravata, então
tenho uma visão deliciosa de seu pescoço forte, que espreita por
cima do colarinho aberto da camisa branca.

O garçom nos leva à mesa, e Logan espera que eu sente
primeiro. Em seguida, se acomoda ao meu lado.

“Vamos mesmo sentar um do lado do outro?”, pergunto, com a
voz aguda demais. “Isso é…” Tão íntimo. Típico de casais
apaixonados, que não conseguem tirar as mãos um do outro.



Logan estende casualmente o braço sobre o encosto, os dedos
descansando em meu ombro nu. Ele me acaricia de leve. Me
provocando.

“Isso é…?”, ele me instiga.
“Muito agradável”, termino, e ele me dá uma risada de quem

entendeu direitinho.
Sua coxa está colada na minha, uma tora dura que demonstra

quão forte ele é. Meu vestido preto subiu um pouco, e espero que
ele não note minhas pernas arrepiadas. Não estou com frio. Muito
pelo contrário, na verdade. Sua proximidade e o calor de seu corpo
me deixam febril.

“Posso perguntar uma coisa?”, pondera ele, inseguro, após o
garçom listar os pratos do dia e nos servir água com gás.

“Claro.” Viro o corpo para que a gente possa olhar um para o
outro. Essa coisa de sentar do mesmo lado não foi projetada para
contato visual.

“Como é que você não me perguntou sobre o hóquei?”
Fico petrificada na mesma hora, o que ele obviamente interpreta

de forma equivocada como desconforto, porque se apressa em
quase se desculpar. “Não que eu me importe. Na verdade, é meio
legal. A maioria das meninas só fala de hóquei, como se imaginasse
que é o único assunto sobre o qual sou capaz de conversar. Só acho
estranho que você nunca toque nisso.”

Pego o copo de água e dou um gole bem demorado. Não é a
tática mais brilhante para adiar a resposta, mas é a única em que
consigo pensar. Sabia que ia acabar vindo à tona. Pra ser sincera,
estou surpresa que não tenha acontecido antes. Mas não significa
que eu estivesse ansiosa por este momento.



“Bem. Hum. É que…” Inspiro fundo e continuo, com a velocidade
de um velocista. “Nãosoumuitofãdehóquei.”

Uma ruga surge em sua testa. “O quê?”
Desta vez, repito mais devagar, pausando entre cada uma das

palavras. “Não sou muito fã de hóquei.”
Então prendo a respiração e espero a reação dele.
Logan pisca. E pisca de novo. E mais uma vez. Sua expressão é

uma mistura de choque e horror. “Você não gosta de hóquei?”
Infelizmente, confirmo com a cabeça.
“Nem um pouco?”
Agora dou de ombros. “Não me incomoda quando está só

passando…”
“Só passando?”
“Mas não presto atenção.” Mordo o lábio. Já estou na merda

mesmo, posso muito bem dar o golpe final. “Minha família é mais
do futebol americano.”

“Futebol americano”, repete ele, apático.
“É, meu pai e eu somos fanáticos pelo Pats. E meu avô foi do

ataque do Bears.”
“Futebol americano.” Ele pega sua água e dá um longo gole,

como se precisasse se hidratar depois da bomba.
Sufoco uma risada. “Mas acho incrível que você seja tão bom no

que faz. E parabéns pela vitória no Frozen Four.”
Logan me encara. “Você não podia ter dito isso antes de eu ter

convidado você para jantar? O que a gente está fazendo aqui,
Grace? Não posso me casar com você agora… seria uma blasfêmia.”

A contração em seus lábios deixa claro que ele está brincando, e
o riso contra o qual eu estava lutando irrompe. “Ei, espera um



pouco antes de sair cancelando a cerimônia. A taxa de sucesso de
casamentos interesportivos é muito maior do que você imagina. A
gente pode ser uma família Pats-Bruins.” Faço uma pausa. “Mas
nada de Celtics. Odeio basquete.”

“Bem, pelo menos temos isso em comum.” Ele se aproxima e me
dá um beijo na bochecha. “Não tem problema. A gente vai superar
isso, linda. Podemos precisar de terapia de casal um dia, mas,
quando eu ensinar você a gostar de hóquei, vai ser tranquilo para
os dois.”

“Você não vai conseguir”, aviso. “Ramona passou anos tentando
me forçar a isso. Não funcionou.”

“Então ela desistiu rápido demais. Eu, por outro lado, nunca
desisto.”

Não desiste mesmo. Caso contrário, não estaríamos neste
restaurante megarromântico agora, aninhados um do lado do outro,
nesta cabine.

“Falando nisso.” Sua expressão escurece, ligeiramente. “Como
vão as coisas entre vocês?”

Sinto a tensão percorrer minha coluna. “Quer dizer, depois que
ela me passou a perna e se ofereceu para consolar você no dia
fatídico?”

Ele sorri. “Você chama de dia fatídico? Eu chamo de noite
fatídica.”

Desatamos a gargalhar, e uma parte de mim encontra um
consolo peculiar em ser capaz de rir de uma noite que me fez sentir
tão humilhada. Tão rejeitada. Mas já passou. Logan mais do que
provou o quanto lamenta o que aconteceu e quão sincero é a
respeito de começar do zero. E eu não estava mentindo naquele



dia, no parque, quando disse que não guardo rancor. Tanto meu pai
quanto minha mãe me ensinaram a importância do perdão, de
expulsar a amargura e a raiva, em vez de deixar as emoções
negativas me consumirem.

“Encontrei Ramona no dia em que vi você na cafeteria”, admito.
“A gente conversou, e ela pediu desculpas. Eu disse que estava
disposta a dar outra chance à nossa amizade, mas que quero fazer
isso no meu próprio ritmo. Ela concordou.”

Ele fica em silêncio.
“O quê? Você não acha que eu deveria?”
Logan parece pensativo. “Não sei. Dar em cima de mim foi bem

baixo. Não dá uma impressão muito boa dela.” Ele contrai os lábios.
“Não queria que magoasse você de novo.”

“Eu também não, mas cortar Ramona da minha vida parece…
errado. Conheço a garota desde sempre.”

“Ah, é? Achei que estivessem no mesmo quarto por acaso.”
“Não. Somos amigas de infância.”
Explico como Ramona e eu éramos vizinhas, o que conduz a

conversa à minha infância em Hastings, e então à infância dele em
Munsen. Fico surpresa com a completa falta de silêncios
constrangedores. Todo primeiro encontro tem sempre pelo menos
um momento assim, mas Logan e eu não parecemos ter esse
problema. Só paramos de falar quando o garçom anota nosso
pedido e quando entrega a conta.

Duas horas. Mal posso acreditar quando vejo isso no telefone e
percebo quanto tempo ficamos aqui. A comida estava fenomenal, a
conversa, divertida, e a companhia, absolutamente incrível. Depois
que terminamos a sobremesa — um tiramisu maravilhoso que



Logan insiste em dividir comigo —, ele nem sequer me deixa ver a
conta. Simplesmente enfia um maço de dinheiro na capinha de
couro que o garçom colocou na mesa, desliza para fora do banco e
estende a mão.

Eu aceito, me desequilibrando momentaneamente nos saltos
enquanto me ajuda a ficar de pé. Minhas pernas estão bambas e
me sinto tonta. Não consigo parar de sorrir, mas estou satisfeita de
ver Logan ostentando o mesmo sorriso bobo.

“Isto foi bom”, murmura.
“É, foi.”
Ele entrelaça nossos dedos e os mantém assim durante todo o

caminho até o carro, onde solta minha mão com relutância para
abrir a porta para mim. Quando senta no banco do motorista,
nossos dedos se entrelaçam de novo, e ele dirige só com uma das
mãos o trajeto inteiro de volta ao campus.

A postura descontraída só vacila quando ficamos de pé, diante da
minha porta. “E aí, como me saí?”, ele pergunta, a voz rouca.

Dou um risinho. “Quer uma análise de desempenho detalhada do
nosso encontro?”

Logan puxa o colarinho da camisa, mais nervoso do que jamais
vi. “Mais ou menos. Faz… séculos que não saio com alguém. Desde
o primeiro ano, acho.”

Meu olhar surpreso encontra o dele. “Sério?”
“Quer dizer, eu vi algumas meninas. Joguei sinuca no bar,

conversei em festas… mas um encontro de verdade? Buscar em
casa, sair pra jantar e levar até a porta?” Suas bochechas se tingem
do tom mais lindo de vermelho. “É, tem um tempo que não faço
isso.”



Deus do céu, quero passar os braços em volta dele e apertar essa
fofura toda até dizer chega. Em vez disso, finjo meditar sobre o
assunto. “Certo, bem, sua escolha de restaurante? Dez.
Cavalheirismo? Você abriu a porta do carro para mim, então é dez
também. Conversação? Nove.”

“Nove?”, pergunta ele.
Ofereço um sorriso travesso. “Tirei um ponto por causa do

hóquei. Foi meio monótono.”
Logan estreita os olhos. “Agora você foi longe demais.”
Ignoro. “Carinho? Dez. Você passou o braço à minha volta e

segurou minha mão, o que foi bonitinho. Ah, e o último quesito:
beijo de boa-noite. Ainda não posso avaliar, mas, só para você
saber, vai sair de menos um, porque você pediu uma avaliação em
vez de tomar uma atitude.”

Seus olhos azuis brilham. “Sério? Estou sendo penalizado por
tentar ser cavalheiro?”

“Menos dois agora”, provoco. “Suas chances estão ficando cada
vez mais remotas, Johnny. Logo, não vai…”

Sua boca envolve a minha num beijo tórrido.
Pertencimento. É a única forma de descrever a onda de

sensações que me invade. Seus lábios pertencem aos meus. Suas
mãos seguram meu rosto, e um calor me inunda, seus polegares
acariciando meu queixo. Logan me beija com um contraste
chocante de ternura e sede. A língua brinca com a minha num
carinho doce, e depois mais um, e então ele se afasta.

“Você me chamou de Johnny”, ele diz, a respiração fazendo
cócegas nos meus lábios.

“É proibido?”, provoco.



Com o polegar, Logan alisa de leve meu lábio inferior. “Meus
amigos às vezes me chamam de John, mas só minha família me
chama Johnny.” Seu olhar arde com intensidade. “Gostei.”

Sua boca roça a minha de novo, e meu coração dispara. O
contato é mínimo, como uma pena brincando em meus lábios. Ele
desliza as mãos por meus braços nus, deixando arrepios em sua
esteira. Em seguida, descansa ambas em meu quadril de forma
quase casual, só que não tem nada de casual no modo como seu
toque me faz sentir.

“Vai sair comigo de novo?”
Logan é tão alto que tenho que deitar a cabeça para trás para

olhar para ele. Uma parte de mim está tentada a fazer o cara suar,
mas não há nada que possa conter a resposta rápida e inequívoca
que escapa de minha boca.

“Claro.”
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GRACE
Em nosso segundo encontro, Logan e eu vamos a uma festa. Em

circunstâncias normais, isso não me deixaria nervosa. Ramona me
arrastou para uma centena delas no ano passado, por isso eu
deveria ser, no mínimo, uma especialista no assunto. Mas esta festa
é na casa de Beau Maxwell. O quarterback do time de futebol
americano da Briar.

A galera do futebol americano me assusta. As festas são
barulhentas e tendem a acabar com uma visita da polícia. E a
maioria dos jogadores fala alto, é arrogante e anda por aí como se
fosse um presente de Deus para o mundo. O que é irônico, porque,
no ano passado, o time teve o pior desempenho que a Briar viu em
vinte e cinco anos.

A última vez que vi esse pessoal foi numa festa na qual tive que
interromper uma briga entre Ramona e uma maria-chuteira que
tentou arrancar seus olhos por pegar um cara do ataque. E tive que
fazer isso sozinha, porque os jogadores não ajudaram em nada. Só
formaram um círculo em volta das meninas e ficaram gritando
“miau!” o tempo todo. Babacas.

“Beau é um cara legal”, garante Logan, enquanto saltamos do
banco de trás do táxi, depois que ele paga o motorista. “Sério. Ele é



gente boa.”
“Como pode ainda estar na Briar? Não estava no último ano no

ano passado?”
“Ele está no quinto ano agora. Não jogou no primeiro.”
“Então ele tem mais um ano para se safar”, resmungo. “No ano

passado não jogou nada. Você estava na partida em que
desperdiçou cinco interceptações e não fez nenhum touchdown?
Que merda foi aquela?”

Logan balança o dedo para mim. “Que vergonha. Pegando no pé
de um cara porque teve um dia ruim?”

Suspiro. “Tá. Acho que ele merece uma folga. Quero dizer, nem
todo mundo consegue ser tão bom quanto Drew Baylor, né?”

Seus olhos exalam fogo. “Seu conhecimento de quarterbacks
universitários é estranhamente excitante.”

“Tudo é excitante pra você”, respondo, revirando os olhos.
“É. Não deixa de ser verdade.”
Chegamos à porta da frente, e a música ensurdecedora atrás

dela me traz uma pontada de inquietação. Agarro o braço de Logan.
“Se a festa ficar muito louca, promete que a gente vai embora?”

“Mas esta é a sua turma, lembra? Por que você ia querer renegar
a paixão familiar por futebol americano?”

Seu sorriso maroto me provoca um risinho. “Ei. Só porque gosto
de ver os caras jogando não significa que queira ficar com eles.”

Logan se abaixa e dá um beijo em minha testa. “Não esquenta.
Na hora que você quiser ir embora é só falar e a gente vai.”

“Obrigada.”
Um instante depois, ele abre a porta sem bater, e entramos na

cova do leão. Na mesma hora, sou atacada por uma onda de calor



humano. Tem tanta gente dentro dessa casa que o ar está em
chamas. O cheiro de cerveja, perfume e suor é tão forte que faz
minha cabeça girar, mas Logan não parece incomodado. Pega
minha mão e me leva mais fundo na multidão.

No canto da sala de estar, está rolando uma partida animada de
beer pong, e as meninas de um dos lados da mesa estão em vários
estados de nudez. Ah, é um beer pong com striptease. Do outro
lado da sala, a pista de dança improvisada está repleta de corpos
girando e cercada de móveis em cima dos quais meninas
embriagadas e seminuas dançam.

Chegamos tarde, porque Logan tinha treino de hóquei, mas são
só dez horas, cedo demais para as pessoas já estarem tão bêbadas.

“Dou vinte dólares se você subir numa dessas mesas”, ele
sussurra em meu ouvido.

Dou um soco em seu braço.
Ele me lança seu sorriso torto e finge esfregar o bíceps dolorido.

“Quer uma bebida?”, grita por cima da música.
“Quero”, grito de volta.
Caminhamos até a cozinha, que está igualmente lotada e

barulhenta. Logan pega uma garrafa de rum da bancada, serve dois
copos de plástico e despeja um pouco de Coca-Cola para adoçar o
negócio. Dou um golinho e faço uma careta. A cuba-libre dele
precisa de ajustes. É praticamente só rum.

O álcool queima minha garganta e aquece minha barriga,
aumentando ainda mais a temperatura do meu corpo. Estou com
um vestido frente única curto, o que significa que não tenho o que
fazer para evitar o brilho de suor em minha pele.



“Como você pode ser amigo dessa gente?”, pergunto, quando
saímos da cozinha. “Meu pai disse que os jogadores de hóquei e de
futebol americano da universidade têm uma rivalidade antiga.”

“Não mais. Faz uns três anos que isso terminou, quando o
messias chegou à Briar.”

“Aham. E quem é ele?”
“Dean”, responde Logan, com uma risada. “Tenho certeza de que

você já sabe disso, mas ele vai atrás de qualquer coisa que use
saia…”

Finjo arfar de surpresa. “Jura?”
Ele ri. “Enfim, um belo dia, ficou sem marias-patins para pegar no

primeiro ano e não teve escolha a não ser investir nas marias-
chuteiras. Acabou aparecendo numa das festas do Beau, os dois se
identificaram, como os bons pegadores que são, e ficaram amigos.”
Logan passa o braço à minha volta, enquanto caminhamos por um
corredor cheio de gente. “Dean me arrastou com os caras para
algumas das festas, e a gente acabou se dando bem com eles
também. E a rivalidade chegou ao fim.”

Não tenho ideia de para onde estamos indo, mas Logan parece
conhecer a casa como a palma da mão. Ele ignora várias portas
fechadas antes de me levar por uma que se abre para uma sala de
estar espaçosa. Dois sofás de couro enormes dispostos em forma
de L ocupam o centro da sala, de frente para uma TV ligada na ESPN.
Atrás do sofá maior, há uma mesa de sinuca, e um cara segurando
o taco alisa a barba espessa e examina o feltro verde atentamente,
enquanto seu adversário o provoca.

Fico surpresa com a sala vazia. Só uns caras perto da mesa de
sinuca, uns casais lá no fundo e duas pessoas se agarrando no sofá:



Dean e uma ruiva de peitos enormes. Beau Maxwell, esparramado
numa poltrona, assiste aos dois com uma expressão quase
entediada.

O quarterback levanta a cabeça ao nos ver entrar. “Logan”,
cumprimenta, com a voz arrastada. “E aí, cara?”

John se instala no sofá ao lado de Dean e me coloca no colo,
como se fosse a coisa mais natural do mundo. Enquanto ele passa
os braços ao redor da minha cintura, noto o brilho de interesse nos
olhos azuis de Beau. Na verdade, percebo que parece muito com
Logan, agora que o estou vendo de perto, e não das arquibancadas
do estádio de futebol americano. Os dois são enormes, têm cabelo
escuro, olhos azuis e feições esculpidas. Mas tem uma grande
diferença — Beau não faz meu coração disparar da mesma maneira
que Logan.

Dean e a ruiva interrompem o beijo e se viram para nós com o
rosto corado. “Oi”, diz ele, com uma piscadela. “Quando vocês
chegaram?”

“Acabamos de entrar”, responde Logan.
Beau ainda está me olhando com curiosidade. “Quem é sua

amiga?”, ele pergunta.
“Esta é a Grace. Grace, Beau.”
O quarterback avalia minhas pernas de cima a baixo. Inclusive as

coxas, porque a forma como Logan me colocou em seu colo fez meu
vestido subir, e Beau definitivamente notou.

“Prazer”, ele diz, com um sorriso nos lábios. “Tenho que dizer que
é a primeira vez que vejo Logan chegar a uma festa acompanhado.”

“Vai se acostumando”, ele rebate. “Não planejo sair mais de casa
sem ela.” Então beija meu pescoço, e um arrepio percorre meu



corpo. Sua mão é um peso sólido em meu quadril, me mantendo
grudada a ele, e… sim, não estou imaginando coisas — tem outro
peso sólido debaixo de mim. Uma ereção muito perceptível contra
minha bunda.

Às vezes, ainda me surpreende o fato de que eu o excito.
Durante todo o primeiro ano, ouvi boatos e mais boatos sobre John
Logan. Ele dorme com qualquer uma, é excelente de cama, não é
do tipo que namora. Então o que está fazendo comigo? Me
convidando para jantar e me levando a festas. Nem dormimos
juntos ainda, pelo amor de Deus.

Enquanto me encanto com a ideia de que, de alguma forma,
peguei — ou talvez domei seja uma palavra melhor — um cara
como Logan, a conversa prossegue à minha volta. Ele e Beau
entram num debate animado sobre antidoping em esportes
universitários, embora eu não tenha certeza de como chegaram a
esse tópico. Estou ocupada demais apreciando a forma como os
dedos de Logan acariciam meu quadril distraidamente por cima do
vestido. Como eu queria que ele estivesse tocando minha pele nua.
Queria que Logan tivesse feito mais do que só me beijar na outra
noite. Morro de desejo por esse cara. O tempo todo.

“Aí está você.” Uma menina num vestido verde insinuante e botas
pretas pesadas aparece na sala e caminha até Beau. “Procurei você
em tudo o que é canto.”

“Tá barulhento demais lá fora”, suspira ele. “Acho que tô ficando
velho. Faz eu me sentir jovem de novo. Por favor.”

Ela ri e se inclina para roçar os lábios em sua bochecha. “Com
prazer.”



Faço força para não a encarar demais, mas é difícil. Tem a pele
bronzeada, olhos escuros que parecem um poço sem fim e cabelos
castanhos espessos que descem por suas costas; é deslumbrante.
Não uso essa palavra de maneira leviana, mas não tenho outra
forma de descrever a menina que acabou de entrar. Deslumbrante,
para não falar em ridiculamente sedutora. Sério, do jeito que olha
para Beau à forma como move os quadris enquanto senta no braço
da cadeira, ela parece uma Scarlett Johansson.

Suas feições se fecham quando percebe Dean no sofá. “Richie”,
ela diz, com frieza.

“Sabrina”, responde ele, um brilho zombeteiro nos olhos verdes.
“Notei que você se deu ao trabalho de ir à aula hoje de manhã.”

Ela sorri. “Percebeu que o assistente é homem? Coitado. Não vai
poder comer alguém pra passar de ano.”

“Pau no cu, Sabrina.”
Ela ergue uma sobrancelha. “Ah, é? Então vem.”
Então é Dean quem ergue a própria sobrancelha. “Eu bem que

deveria. Aí talvez você ficasse quieta.”
Sabrina joga a cabeça para trás e ri. “Ah, Richie, você acha

mesmo que vou ficar?” Ela pisca para Beau. “Conta pra ele como é.”
Não tenho a menor ideia do que está acontecendo agora. A

animosidade entre Dean e essa tal de Sabrina é visível, mas
desaparece no momento em que Beau coloca a morena de pé.

“Licença, galera”, ele diz, e o brilho de excitação em seus olhos
revela por que está levando Sabrina para longe.

Depois que eles se vão, eu me viro para Dean com um olhar
interrogativo. “Por que ela chama você de Richie?”

“Porque é uma vaca”, ele diz, o que não responde nada.



“Ah, você está chateado”, murmura a ruiva para ele. “Eu te ajudo
a esquecer.”

Num piscar de olhos, estão com a língua na boca um do outro de
novo.

Viro para Logan. “O que acabou de acontecer?”
“Não tenho a menor ideia.” Sorrindo, ele me dá um beijo na boca,

depois levanta, me levando consigo. “Vamos lá, vamos nos
misturar. Acho que vi Hollis e Fitzy por aqui em algum lugar.”

Deixamos a sala de estar e voltamos para a terra do barulho e da
bebedeira, onde Logan me apresenta a mais algumas pessoas
antes de continuarmos procurando seus colegas de time. Não estou
entediada. Também não estou me divertindo horrores, mas isso não
é por causa de nada que Logan diga ou faça. É porque, à medida
que a festa se desenrola, começo a notar que algo me faz sentir…
incomodada.

As garotas. Um monte delas.
Uma procissão de garotas que não tem nenhum problema em dar

mole descaradamente para ele.
A atenção que Logan recebe é impressionante. E muito chata.

Uma coisa é alguém dizer oi para ele. Mas essas meninas não
param nisso. Correm as unhas feitas por seu braço nu. Piscam o
olho maquiado para ele. Chamam Logan de “lindo” e “amor”. Uma
delas beijou sua bochecha. Vaca.

Tento muito não me incomodar. Sabia que ele era popular.
Também sabia que, antes de me conhecer, ficar era um esporte
para Logan. Mas isso não significa que goste que esfreguem isso na
minha cara a cada dois segundos.



Quando a nona garota — sim, estou contando — desfila até ele e
se insinua, chego ao meu limite.

“Vou ao banheiro”, explodo.
Logan pisca diante do meu tom curto. “Ah… tudo bem. Vai lá em

cima… em geral é menos lotado.”
O fato de que não me pergunta se estou bem ou se oferece para

ir comigo até o andar de cima é um tanto irritante. Rangendo os
dentes, saio da sala pisando duro.

No corredor, eu me esquivo de um grupo de rapazes, desvio de
um casal gritando insultos e acusações um para o outro e caminho
até a escada. Assim que chego ao andar de cima, ouço a voz de
Logan atrás de mim.

“Grace. Espera.”
Viro, relutante. “O que foi?”
“Me diz você.” Com olhos azuis preocupados, ele estuda meu

rosto. “Você literalmente cortou a Sandy no meio da frase e saiu.”
“Ah, coitada da Sandy”, murmuro. “Peça desculpas por mim.”
Logan arregala os olhos. “Tá. O que tá acontecendo aqui?”
“Nada.” Sou atingida por uma onda de constrangimento, porque

meus olhos estão ardendo como se estivesse prestes a chorar. Dou
as costas e caminho na direção do banheiro. Droga. Ele tem razão
— o que está acontecendo? Não sei por que estou com tanta raiva.
Ele não está dando em cima delas. Verdade seja dita, Logan se
afastava sempre que uma menina chegava perto o suficiente para
tocar nele.

“Grace.” Ele pousa a mão no meu ombro, me puxando para
encará-lo. “Fala comigo. Por que tá chateada?”



“Porque…” Mordo a bochecha por dentro. Hesitante. Então exalo
um gemido irritado. “Você já dormiu com todas as meninas da
faculdade?”

Logan parece espantado. “O quê?”
“Sério, John, que merda! A gente não pode dar dois passos sem

uma garota chegar e começar a acariciar você, e a dizer ‘Nossa,
como nos divertimos, a gente devia repetir’, e pisca dali, passa a
mão daqui.”

Ele fica boquiaberto. Por fim, entende o que está acontecendo, e
um sorriso lento se espalha em sua boca. “Espera, você tá com
ciúme?”

Fico eriçada. “Não!”
“Sim! Você tá com ciúme.”
Meu queixo fica tenso. “Só não gosto de todas essas meninas

dando em cima de você comigo bem aqui. É grosseiro e
desrespeitoso e…”

“Você tem ciúme”, ele termina. Minha vontade é de tirar aquele
sorriso idiota da cara dele a tapa.

“Não tem graça.” Tento afastar sua mão do meu braço.
Logan não só me segura mais apertado como coloca a outra mão

na minha cintura, me empurrando contra a parede. De uma hora
para a outra, tenho um metro e oitenta e mais de noventa quilos de
um jogador de hóquei gostoso me esmagando.

Seus lábios roçam os meus num beijo suave, antes de ele me
fitar nos olhos, sério e espantado. “Não precisa ter ciúme”, ele
afirma, com a voz rouca. “Nem me lembro dessas meninas que
vieram falar com a gente. Não sei o nome delas. Esta noite, só
tenho olhos para você. Aliás, sempre só tenho olhos para você.”



Seus lábios quentes me tocam de novo, firmes e tranquilizadores.
“Nunca fiquei com a Sandy, por sinal.”

“Mentiroso”, resmungo.
“É verdade.” Ele sorri. “Ela joga para o outro time.”
Estreito os olhos. “Sério?”
“Ah, sim. Ela e a namorada foram a uma festa na nossa casa, no

semestre passado, e passaram o tempo todo se agarrando no sofá.”
“Você só está falando isso para fazer eu me sentir melhor?”
“Não. É verdade. Dean pensou que tinha morrido e ido para o

céu.”
Deixo uma risada escapar. Começo a relaxar, os músculos que

antes estavam tensos agora estão soltos e formigando diante do
toque do seu corpo contra o meu. Não gostei da sensação que
experimentei lá embaixo. Irascível e indignada, pronta para brigar
com qualquer garota que sequer olhasse para Logan.

“Mas isso é ainda mais sensual do que ver Sandy e a namorada
se pegando a noite toda.” Uma nota sedutora engrossa a voz dele.

“O quê?”
“Você. Com ciúme.” Seus olhos azuis se acendem. “Nunca estive

com alguém que se sinta tão possessiva comigo. Me deixa
excitado.”

Logan não está brincando. Sua ereção está cutucando minha
barriga, e isso faz uma onda de satisfação percorrer meu corpo.
Movo os quadris, apenas o suficiente para minha pélvis esfregar
aquela elevação dura, e suas pálpebras ficam pesadas.

“Isso me excita ainda mais”, murmura.
Escondo um sorriso. “Ah, é?”



“Se é. Confia em mim, linda, você é a única mulher que quero. A
única que me deixa louco.”

Levantando as sobrancelhas, envolvo sua nuca com os braços.
“Não sei… Ainda tô com ciúme. Acho que talvez precise que você
me tranquilize um pouco mais.”

Rindo, ele aponta a porta ao nosso lado com a cabeça. “Quer que
eu faça você gozar no banheiro?” Minhas coxas se comprimem,
visivelmente, e ele ri de novo. “Isso é um sim?”

“Não.” Eu me inclino para mordiscar seu pescoço. “É um ‘Claro
que sim’.”
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LOGAN
Pela quarta vez esta semana, saio do treino querendo esmurrar

uma parede. A falta de habilidade e bom senso de alguns dos
outros jogadores da defesa é insuportável. Estou disposto a pegar
leve com os calouros, mas não tem desculpa para a maneira como
os caras do terceiro ano jogaram esta semana. Brodowski ficou
literalmente imóvel, procurando alguém para tocar o disco, e
Anderson só deu passes para atacantes marcados, em vez de virar
o jogo para mim ou avançar com o disco para dar um tempo de os
atacantes saírem da marcação.

Os treinos de troca de passe foram um desastre. Os calouros
patinaram em câmera lenta. Os veteranos cometeram erros
estúpidos. É óbvio que nosso time está fraco. Tão fraco que as
chances de chegar à segunda fase estão cada vez menores — e
nem jogamos a primeira partida.

Ao tirar o equipamento no vestiário, percebo que não sou o único
frustrado. Tem muita cara feia à minha volta, e até Garrett está
surpreendentemente quieto. Como capitão do time, ele tenta
motivar todo mundo depois de cada treino, mas é evidente que
está desanimado com o estado deplorável da equipe.



O único cara que sorri é o novato, Hunter, que recebeu tantos
elogios do treinador por seu desempenho hoje que vai cagar
pirulitos e gatinhos por semanas a fio. Não tenho ideia de como
Dean conseguiu convencer o cara a se juntar ao time — tudo o que
sei é que arrastou Hunter para o bar e, na manhã seguinte, o
garoto estava a bordo. Deve ter sido uma noite fenomenal.

“Logan.” O treinador aparece na minha frente. “Quero falar com
você depois do banho.”

Merda. Repasso o treino depressa na cabeça, em busca do que
posso ter feito de errado no rinque, mas não me parece arrogância
achar que joguei bem. Dean e eu éramos os únicos que estávamos
tentando alguma coisa.

Trinta minutos depois, quando entro na sala do treinador, ele está
à mesa, com um olhar sombrio que aumenta minha agitação. Porra.
Foi o passe errado que dei no início do treino? Não. Não pode ser.
Nem Gretzky teria conseguido manter o disco com os noventa quilos
de Mike Hollis o esmagando contra o rinque.

“O que houve?” Eu sento, tentando não demonstrar como estou
abalado.

“Vamos direto ao ponto. Você sabe que não gosto de perder
tempo.” O treinador Jensen se recosta na cadeira. “Falei com um
amigo do Bruins hoje de manhã.”

Todos os músculos em meu corpo congelam. “Ah. Quem?”
“O assistente técnico.”
Meus olhos quase pulam para fora da cabeça. Sabia que o

treinador tinha contatos — é claro que tem, afinal, passou sete
temporadas em Pittsburg —, mas quando ele disse “amigo”,



presumi que estava falando de alguém mais baixo na hierarquia do
time. E não do assistente.

“Olha, não é segredo nenhum que você está na mira de todos os
olheiros desde o colégio. E sabe que já me perguntaram sobre você
antes. Se estiver interessado, eles querem que treine com o
Providence Bruins.”

Meu Deus.
Eles querem que eu treine com a equipe de base do Boston

Bruins?
Mal posso assimilar a informação. Tudo o que consigo fazer é

olhar para o treinador. “Eles me querem no Bruins?”
“Talvez. Querem testar você com a equipe de base, para ver

como se sai.” Sua voz soa com uma intensidade que raramente
ouço fora do gelo. “Você é bom, John. Pra cacete. Mesmo que
optem por desenvolver você no Providence primeiro, não vai
demorar muito até que seja chamado para jogar na liga em que
merece.”

Cara. Isso não pode estar acontecendo. Estou na merda do
Jardim do Éden, salivando em cima da droga de maçã. A tentação é
tão forte que sou capaz de saborear o gosto da vitória. Não é só um
time profissional — é o time. Para o qual cresci torcendo, no qual
fantasiava em jogar desde que tinha sete anos.

O treinador estuda meu rosto. “Você reconsiderou seus planos
para depois da formatura?”

Minha garganta fica mais seca que areia. Meu coração dispara.
Quero gritar “Sim! Reconsiderei!”. Mas não posso. Fiz uma
promessa ao meu irmão. E, por melhor que seja a oportunidade,
não é o suficiente. Jeff não vai ficar impressionado se eu anunciar



que vou jogar para uma equipe de base. Nada menos que um
contrato de verdade com o Bruins vai convencer meu irmão a me
deixar fazer isso. Ou nem isso.

“Não, não reconsiderei.” Dizer isso é a morte. A morte.
Pela frustração escurecendo os olhos do treinador, posso dizer

que ele sabe. “Olha, John.” Seu tom é estudado. “Entendo por que
você não se inscreveu no draft. De verdade.”

Tirando meu irmão, e agora Garrett, o técnico é a única pessoa
que sabe que não me inscrevi. No primeiro ano em que podia me
candidatar, fingi que tinha perdido o prazo de inscrição, o que o fez
me arrastar para esta exata sala e gritar comigo durante quarenta
e cinco minutos sobre como sou irresponsável e estou
desperdiçando o talento que Deus me deu. Quando se acalmou,
começou a murmurar sobre pedir um favor para alguém para me
inscrever, e não tive escolha além de contar a verdade. Bem, parte
da verdade. Falei do acidente do meu pai, mas não da bebida.

Desde então, ele não tem me incomodado com isso — até agora.
“Mas é do seu futuro que estamos falando”, conclui o treinador,

bruscamente. “Se você abrir mão disso, filho, vai se arrepender
para o resto da vida. Garanto.”

Não preciso de garantias. Sei que vou me arrepender. Merda, já
me arrependo de um monte de coisas. Mas a família vem em
primeiro lugar, e eu dei minha palavra. Não posso voltar atrás
agora, não importa quão tentador seja.

“Obrigado por me avisar, treinador. E, por favor, agradeça ao seu
amigo por mim.” Engulo um caroço de desespero e levanto,
lentamente. “Mas a resposta é não.”

“Tem certeza de que é isso que você quer?”



A voz suave de Grace e sua expressão tímida fazem meu peito
doer. Não sei por que ela me pergunta isso, porque obviamente é a
última coisa que quero fazer. É o que tenho que fazer.

Fui direto para o alojamento dela depois do treino e não perdi
tempo em contar sobre a conversa com o técnico, mas depois bateu
um pequeno arrependimento. Deveria ter guardado para mim.
Depois que a gente começou a sair, falei para ela dos meus planos
para o futuro, e, embora não tenha dito em voz alta, sei que Grace
não concorda com eles.

“Não queria dizer não”, respondo, com aspereza. “Mas tive que
fazer isso. Meu irmão espera que eu volte para casa quando me
formar.”

“E seu pai? O que ele espera?”
Deito a cabeça na pilha de almofadas em sua cama. Tem o cheiro

dela. Doce e feminino, uma fragrância relaxante que diminui um
pouco da tensão acumulada em meu peito.

“Ele espera que eu o ajude a tocar o negócio, porque não pode
fazer isso sozinho. É o que a família faz. Você ajuda quando é
necessário. E uns cuidam dos outros.”

Grace franze a testa. “À custa dos seus sonhos?”
“Se for o caso, sim.” Toda essa conversa é pesada demais, então

eu a puxo para mim. “Vai, vamos colocar esse filme. Preciso de uns
tiros e umas explosões para me distrair.”

Grace pega o laptop e dá play no filme, mas quando tenta colocar
o computador entre nós, eu o passo para meu colo, para que não
haja nenhuma barreira a impedindo de se aninhar ao meu lado.
Adoro abraçar Grace. E brincar com seu cabelo. E me abaixar para
beijar seu pescoço sempre que me dá vontade.



Não namoro ninguém desde o colégio, mas estar com ela é
diferente do que era com minhas antigas namoradas. Grace
parece… mais madura, acho. Naquela época, a gente só falava
besteira e preenchia os silêncios se agarrando. Mas Grace e eu
conversamos de verdade. Falamos sobre nossos dias e as aulas, a
infância, o futuro.

Mas não é a única coisa que a gente faz. Vi Grace quase todos os
dias desde o primeiro encontro, e fomos bem safados nessas
ocasiões. Aquele momento no banheiro na festa de Beau? Do outro
mundo — e ela nem me tocou. Ajoelhado ali, com a cara entre as
pernas dela, bati uma punheta e não me lembro de já ter gozado
tão forte sem sexo.

Ainda não transamos, mas não ligo. Antes, para mim, era tudo
uma questão de recompensa rápida — conquistar, comer e cair fora.
Tipo no hóquei com bola, na época do colégio, jogado às pressas
depois da aula, antes de minha mãe me chamar para jantar.

Com Grace, parecem três tempos de hóquei de verdade. A
animação e o entusiasmo do primeiro, a ansiedade crescente do
segundo e a pura intensidade do terceiro, que vem da euforia de
saber que se chegou a algum lugar. Uma vitória, uma derrota, um
empate. Não importa. Ainda é a sensação mais poderosa do
planeta.

Se tivesse que definir, diria que estamos no segundo período
agora. A ansiedade. Momentos quentes que me deixam sedento.
Sem pressão para concluir o jogo.

Com vinte minutos de filme, Grace se vira para mim de repente.
“Ei. Pergunta.”

Aperto o pause. “Manda ver.”



“Estamos namorando?”
Lanço a ela meu olhar malicioso. “Não sei, você quer namorar?”
Seus olhos castanhos brilham. “Bem, agora não sei mais.”
Sorrindo, me inclino para deixar o laptop no chão e pulo em cima

dela. Grace grita quando a coloco de costas e aperto meu corpo
contra o seu, me escorando num dos cotovelos para fitá-la.

“Mentirosa”, acuso. “Claro que você quer. E, pra sua informação, é
isso que estamos fazendo.”

Ela fica com uma expressão pensativa no rosto por um momento
e então assente. “Então tá.”

“Ah, que generoso da sua parte, linda. A gente devia mandar
fazer camisas combinando: ‘Então tá’.”

Grace explode numa gargalhada que faz cócegas em meu queixo.
Adoro esse riso. É tão verdadeiro. Tudo a respeito dela é
verdadeiro. Já saí com muitas garotas que fazem joguinhos, que
dizem uma coisa quando querem dizer outra, que mentem ou
manipulam para conseguir o que querem. Mas Grace não. Ela é
aberta e sincera. Quando está chateada ou irritada, me diz. Gosto
disso.

Baixo a cabeça para dar um beijo nela. Quando nossas línguas se
encontram, uma onda de prazer vai direto para o meu pau, que
endurece contra sua perna. Movo os quadris para a frente, e só
esse tantinho de atrito me arranca um gemido. Cara. Preciso gozar.
Já fiz isso duas vezes esta semana. Na primeira ela me masturbou,
na segunda me chupou. Outras noites, bati uma no chuveiro,
imaginando que estava transando com ela e não com a minha mão,
mas isso não é nada comparado ao que ela está fazendo agora, ao
abrir minha calça e me envolver com os dedos.



Meus olhos se reviram diante do carinho suave. “Que horas Daisy
volta?”, murmuro.

“Não deve aparecer por pelo menos mais uma hora.” Grace
desenha um lento círculo em torno da cabeça do meu pau. Um
líquido pré-ejaculatório molha seus dedos, tornando mais fácil
deslizar o punho para cima e para baixo.

Movo os quadris e a beijo, envolvendo um seio pequeno e firme
com uma das mãos. Ela não está de sutiã, e os mamilos
sobressaem sob o algodão macio da blusa. Esfrego a palma da mão
sobre o pontinho contraído, provocando com o polegar, então o
aperto, arrancando um ruído ofegante de seus lábios.

Estou tão duro que não consigo pensar direito. É insuportável
essa necessidade de me aliviar. Minha respiração fica ofegante à
medida que deslizo a mão do seu peito e vou avançando em
direção ao cós da calça legging.

Grace interrompe o beijo, tensa sob meu toque. “Hum…” Suas
bochechas ficam coradas. “Não posso hoje. Tô naqueles dias.”

Contenho uma risada. “Naqueles dias?”
“Qual é o problema?”, ela pergunta, na defensiva. “Queria que eu

dissesse que tô menstruada?”
Tremo, imediatamente transportado para aqueles momentos

desconfortáveis da aula de educação sexual.
“Tá vendo?”, ela questiona. “‘Naqueles dias’ é melhor.” Então

afasta minha mão da virilha e planta as palmas em meu peito, me
empurrando de leve. “Deita. Quero provocar você um pouco.”

Me provocar é tudo o que ela faz. Grace tira minha camiseta e
explora cada centímetro do meu peito com a boca. Sinto seus lábios
macios e beijos fugazes ao longo da minha clavícula, e então sobre



meu peitoral esquerdo, pairando sobre meu mamilo e me causando
arrepios. Sua língua me experimenta, e sinto aquele movimento
minúsculo em meu mamilo, como se fosse no meu pau. Ele pulsa,
dolorido, e estou a ponto de me contorcer. Quero sua boca de novo.
Quero que chupe a cabeça, só um pouquinho, e então brinque com
a língua. Quero…

Ah, agora ela está beijando minha barriga, descendo e fazendo
exatamente o que quero. Juro, essa garota deve ler pensamentos.
Seus lábios me envolvem, a língua fazendo aquilo com que eu
fantasiava.

Devo ter feito algum barulho, porque ela me espia com um
sorriso satisfeito. “Tudo bem aí em cima?”

“Porra. Mais do que bem.”
“Pergunta”, diz ela, e agora estou sorrindo também, porque amo

quando faz isso. Anuncia que está prestes a me interrogar, em vez
de falar logo.

Ofereço minha resposta-padrão: “Manda ver”.
“E a sua bunda?”
Minha testa se franze. “Como assim?”
“Por exemplo, se eu fizer isto…” Seu dedo desliza para um ponto

em que eu não estava esperando ser tocado. “Você vai surtar ou vai
querer que eu continue?”

Ela faz de novo, e fico chocado quando uma onda de prazer
percorre minha coluna. “Continua”, respondo, rouco. “Por favor,
continua.”

Grace parece ao mesmo tempo surpresa e intrigada. Em seguida,
abaixa a cabeça e me enfia fundo na boca, outro movimento
inesperado que embaralha minha visão. Minha nossa. Estou



completamente envolvido por um calor apertado e molhado. A
ponta do meu pau vai no fundo da sua garganta, e meus quadris se
movem antes que possa impedi-los, saindo uns três ou quatro
centímetros e entrando de novo.

Seu gemido reverbera em mim. Seu dedo continua a me
atormentar. Gentil e exploratório, provocando uma dor estranha de
prazer que não esperava.

É intenso demais. E ela não para. Me tortura com a língua,
lambendo meu pau, lenta e cuidadosamente, como se fosse uma
cartógrafa que planeja me mapear depois. E aquele dedo.
Esfregando, provocante.

Meu saco se comprime, minha garganta está tão seca que mal
posso dizer uma palavra. Mas consigo emitir duas. “Vou gozar.” Em
seguida, mais uma. “Logo.”

A última vez que ela fez isso, não ficou ali até o fim. Agora,
mantém a boca no meu pau, o cabelo comprido fazendo cócegas
em minhas coxas enquanto a cabeça se move. Estou quase lá. O
sangue fervendo. Mas ainda falta um pouco, uma tensão
provocante que me faz gemer de impaciência. Eu quero. Preciso.
Eu… Ela enfia o dedo e, puta merda, não vou mentir. É bom pra
caralho. Chupa meu pau com força, enfia o dedo mais fundo, e
explodo feito uma granada.

Arfo, em busca de ar, e meus quadris se erguem da cama,
enquanto gozo com os sons de seus gemidos e minha respiração
ofegante. Seu pescoço se move à medida que ela engole, cada
pequena sucção arrancando mais prazer do meu corpo, até eu não
passar de uma pilha de músculos arquejante e inconsciente na
cama.



Grace se aninha ao meu lado, pousando a mão na minha barriga,
uma pequena âncora quente que me impede de flutuar para longe.

“Isso foi…” Inspiro fundo. “Fenomenal.”
Sua risada aquece a curva do meu pescoço. “Vou anotar. Bunda:

fenomenal. Só chupada… como foi que você falou da última vez? Só
incrível, acho.”

“Tudo o que você faz comigo é incrível e fenomenal”, corrijo,
enfiando os dedos em seus cabelos. Acho que nunca me senti tão
satisfeito na vida. “Ei. Pergunta.”

“Manda ver.”
Sorrio com a inversão de papéis e acrescento: “O primeiro jogo

da pré-temporada é amanhã à noite. Sei que você não gosta de
hóquei, mas… topa ir?”.

“Ah, eu iria se pudesse”, responde ela, parecendo genuinamente
chateada. “Mas vou encontrar um cara da turma de psicologia.”

Deito de lado e estreito os olhos para ela. Uma sensação
estranha e desconhecida me invade.

Fico surpreso ao perceber que é ciúme.
“Que cara?”
Ela ri. “Calma, seu bobo. É só um cara da minha turma. Temos

que fazer um trabalho em dupla, um estudo de caso. A gente deve
se encontrar algumas vezes pelas próximas duas semanas.”

“Ah, é?” Faço uma pausa. “Ele é bonito?”
“Acho que não é de se jogar fora. Magro demais, mas algumas

meninas gostam disso.”
Algumas meninas? Ou uma em especial?
Quando percebe minha expressão, Grace ri ainda mais alto. “Rá.

Quem tá com ciúme agora?”



“Não tô com ciúme”, minto.
“Tá sim!” Ela se aproxima e dá um beijo sonoro em meus lábios.

“Mas não precisa. Tenho namorado, lembra?”
“Tem mesmo.”
Merda, agora sei como ela se sentiu na festa, na outra noite.

Esse aperto possessivo no peito é… algo novo. Não gosto da
sensação, mas não posso impedir que venha. Desde que entrei na
Briar, não tive nada sério com ninguém, mesmo que o caso durasse
mais de uma noite. Vi algumas meninas com frequência suficiente
para desenvolver algum sentimento por elas, mas nunca tive um
relacionamento exclusivo. Estava bem ciente de que saíam com
outros caras e não me importava.

Dessa vez, eu me importo. A ideia de Grace com outro cara é
inaceitável. Não vou tão longe a ponto de dizer que ela é minha,
mas… bom, ela é minha. Para abraçar e beijar e fazer rir.

Isso mesmo, minha.
“Que horas são?”, ela pergunta. “Tô com preguiça demais para

levantar a cabeça.”
Ergo o rosto para ver o relógio. “Dez e trinta e dois.”
“Quer terminar de assistir ao filme?”
“Claro.” Me abaixo para pegar o laptop, que apita no instante em

que o toco. “Hum… acho que tem alguém ligando pra você no
Skype.”

Ela espia a tela, em seguida dá um pulo de pânico. “Ai, não.
Veste a calça!”

Franzo a testa. “Por quê?”
“Porque é minha mãe!”



Se eu ainda tinha algum resquício de ereção, ela desaparece num
passe de mágica. Subo a calça e fecho o zíper, enquanto Grace
acomoda o computador no colo. Seus dedos pairam sobre o botão,
então ela olha para mim. “Vá uns vinte e cinco centímetros para a
esquerda, se não quiser que ela te veja.”

“Você não quer que ela me veja?”
Grace revira os olhos. “Eu não ligo. Na verdade, ela sabe tudo

sobre você, então seria melhor dar um oi. Mas entendo se não
quiser conhecer minha mãe agora.”

Dou de ombros. “Por mim, tudo bem.”
“Tá. Se prepara. Ela tá prestes a ensurdecer a nós dois com…”
Um grito de júbilo. O ruído mais agudo do planeta.
Por sorte, sua voz se reduz a um decibel tolerável quando ela

começa a falar. “Querida! Êêê! Você atendeu!”
O vídeo preenche a tela, revelando uma loira muito atraente que

parece jovem demais para ser a mãe de uma menina de dezenove
anos. Sério, ela parece ter uns trinta. Se muito.

“Oi, mãe”, cumprimenta Grace. “Será que quero saber por que
você tá acordada às cinco e meia da manhã?”

O sorriso que ela oferece como resposta é absolutamente
diabólico. “Quem disse que dormi?”

Grace comentou que a mãe é extravagante, impulsiva e que age
mais ou menos como uma adolescente; agora vejo que não estava
exagerando.

Ela geme. “Por favor, me diga que você passou a noite acordada
pintando, e não… fazendo outras coisas.”

“Nada a declarar.”
“Mãe!”



“Tenho quarenta e quatro anos, querida. Espera que eu viva
como uma monja?”

Quarenta e quatro? Uau. Não parece nem um pouco. Sua
resposta descontraída me faz rir, o que faz com que seus olhos
castanhos se estreitem.

“Grace Elizabeth Ivers, tem um homem sentado ao seu lado?
Pensei que era uma pilha de lençóis, mas isso é o ombro de
alguém!” A mãe dela suspira. “Se identifique, senhor.”

Sorrindo, me aproximo da câmera para que veja meu rosto. “Boa
noite, sra. Ivers. Ou bom dia, acho.”

“A sra. Ivers mora na Flórida. Pode me chamar de Josie.”
Engulo uma risada. “Josie. Sou Logan.”
Outro arquejo. “O Logan?”
“É, mãe. O Logan”, confirma Grace, com um suspiro.
Josie olha de mim para Grace, em seguida faz uma cara séria.

“Querida, gostaria de um momento a sós com Logan. Vá dar um
passeio ou algo assim.”

Meu olhar alarmado se volta para Grace, que parece estar
tentando não rir. “Ei, você disse que não tinha problema”, ela
murmura. Em seguida, dá um beijo na minha bochecha. “Tenho que
fazer xixi. Fiquem à vontade.”

À medida que Grace pula para fora da cama, literalmente me
abandonando, o pânico toma conta. Grace me deixou à mercê da
mãe. Merda. Devia ter me escondido quando tive a chance.

No momento em que Grace sai do quarto, Josie pergunta: “Ela já
foi?”.

“Já.” Engulo em seco.



“Ótimo. Não se preocupe, vou ser rápida. E só vou dizer isso uma
vez, então é melhor ouvir direito. Gracie me disse que ia dar outra
chance a você, e apoio totalmente essa decisão.” Ela fita a câmera
com uma expressão ameaçadora. “Dito isso, se magoar a minha
filha, vou pegar o primeiro avião, aparecer na sua porta e espancar
você até a morte com uma fronha cheia de barras de sabão.”

Apesar do tremor atemorizado que a ameaça me provoca, não
posso conter uma risada. É uma forma muito específica de
violência.

Quando respondo, o humor se foi e minha voz é ríspida. “Não vou
magoá-la”, prometo.

“Ótimo. Ainda bem que isso está resolvido.”
E, juro, a mulher tem personalidade múltipla, porque, num piscar

de olhos, está radiante de novo. “Agora me conta tudo sobre você,
Logan. Está estudando o quê? Quando faz aniversário? Qual é sua
cor favorita?”

Engulo outra onda de risadas e respondo às perguntas aleatórias
que ela atira na minha direção, a toda velocidade. Mas não me
importo. A mãe de Grace é hilária, e levo apenas alguns segundos
para descobrir de onde sua filha herdou o senso de humor e a
tendência a tagarelar.

Três minutos depois, o telefone de Josie toca. Ela diz que precisa
atender e promete ligar de volta, em seguida a tela fica preta.
Estou prestes a baixar o laptop, mas, quando ouço passos se
aproximando da porta, tenho uma ideia.

Também conhecida como a vingança perfeita para a traição de
Grace.



Assim que a porta se abre, olho fixamente para a tela e ajo como
se ainda estivesse conversando com sua mãe. “E ela enfiou o dedo
na minha bunda quando tava me chupando. Foi bom pra cacete.
Nunca pensei que ia gostar de ter alguma coisa naquele lugar,
mas…”

Grace grita, horrorizada.
“Ai, meu Deus!” Ela se joga na cama e pega o laptop. “Mãe, não

ouve o que ele tá falando! É brincadeira…” Então ela para,
abruptamente, piscando para a tela antes de se virar para me
encarar. “Seu idiota.”

Eu me encolho de tanto rir, o que só a deixa mais irritada. Logo
Grace está batendo em mim com os punhos pequeninos, como se
pudesse de fato me machucar.

“Você é terrível!”, ela grita, gargalhando e dando murros inúteis
ao mesmo tempo. “Achei mesmo que tinha dito aquilo a ela!”

“Era essa a ideia.” Dou risada, em seguida nos giro para colocar
Grace de costas na cama e me posicionar em cima dela. “Desculpa.
Não consegui evitar.”

Ela ergue a mão e dá um peteleco na minha testa. “Babaca.”
Meu queixo cai. “Você acabou de me dar um peteleco?”
Ela me dá outro.
“Você acabou de me dar outro peteleco?”
Agora é Grace que está gargalhando, porque estou fazendo

cócegas nela sem parar. Enquanto se contorce na cama e tenta
escapar de meus dedos implacáveis, chego a várias conclusões.

Um: nunca me diverti tanto com uma menina na vida.
Dois: não quero que isso acabe nunca.
E três…



Acho que posso estar me apaixonando por ela.
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GRACE
“Ele simplesmente apareceu no meio da reunião de vocês?”

Ramona parece estar se divertindo muito ao pegar seu café. É a
primeira vez que a vejo desde o encontro desconfortável no início
do mês, e estou surpresa por me sentir tão à vontade. Não houve
nenhum silêncio constrangedor, nenhuma amargura da minha parte,
e ela parece bastante interessada no que está acontecendo na
minha vida.

“Foi”, respondo. “Fingindo que tava só me trazendo um café, mas
nós dois sabíamos que era mentira.”

Ramona sorri. “Então John Logan é do tipo ciumento. Sério
mesmo? Não me surpreende. Jogadores de hóquei são bem
agressivos. São bem homem das cavernas quando alguém tenta
roubar o disco deles.”

“Eu sou o disco?”
“Por aí.”
Reviro os olhos. “Bom, não tô nem aí. Quem tinha que estar com

ciúme era eu. Você tem noção de quantas meninas se jogam em
cima dele? O tempo todo, mesmo quando estamos juntos. Mas
aconteceu uma coisa meio legal.” Faço uma pausa para dar efeito.
“Esbarramos com a Piper no teatro, em Hastings.”



Ramona fica boquiaberta. “Ai. Merda. O que ela disse?”
A satisfação me invade. “Primeiro, foi toda gentil, mas só porque

não tinha percebido que eu tava lá. Deu em cima dele, mas ficou na
cara que Logan não estava retribuindo, então ela começou a falar
de hóquei e só depois percebeu que eu tava com ele, e não só de
pé perto dele. Foi como se tivesse entrado no porão de um
assassino em série. Puro horror.”

Ramona solta um risinho.
“Logan me apresentou como a namorada dele, e juro que Piper

parecia prestes a me matar.” Conto o caso com uma alegria
vingativa. “Aí ela fugiu para junto das amigas.”

“Com quem ela tava?”
“Umas meninas que não reconheci.” Faço uma pausa. “E Maya.

Que, aliás, nem me disse oi.”
Isso não parece surpreender Ramona. “Maya pensa que você a

odeia”, admite. “Você sabe… por causa da participação dela
naquela história do Twitter.”

“Não odeio.” Dando de ombros, dou uma mordida no meu muffin
de chocolate com banana. “Mas não tenho vontade de sair com ela.
Não temos nada em comum.”

Não deixo de notar a forma como Ramona estremece, como se a
acusação fosse dirigida a ela. Mas não era minha intenção. Nós
duas nos divertimos muito juntas. Passávamos noites inteiras
conversando, na época da escola. Nem me lembro do que
falávamos, só que o assunto nunca acabava.

Uma tristeza me invade. Sinto falta disso. Tirando Daisy, não fiz
nenhuma amiga neste semestre, e, apesar de estarmos próximas,
não temos nem de perto o que eu tinha com Ramona.



Como se estivesse lendo meus pensamentos, sua voz amolece.
“Sinto sua falta, Gracie. De verdade.”

Sinto um aperto no coração. “Eu também, mas…”
Mas o quê? Não confio em você? Não perdoei você? Nem sei

como me sinto sobre nossa amizade, não quero resolver isso agora.
“Acho que é melhor a gente ir devagar”, termino. Então abro um

sorriso encorajador. “E você, o que tem feito? Como vão as aulas?”
Ela passa alguns minutos me contando sobre o curso de teatro e

de algumas festas a que foi, mas há uma sombra em seus olhos
que me incomoda. Sua voz não tem o tom despreocupado que
estou acostumada a ouvir, e até sua aparência parece um pouco…
desconectada. A maquiagem dos olhos está pesada demais. A
blusa, mais apertada do que o normal, os seios praticamente
pulando para fora. Por pior que pareça dizer isso, Ramona parece
acabada e vulgar. No passado, era capaz de sustentar sua
sensualidade sem o menor problema, porque tinha autoconfiança
para isso. Mas, agora, isso faltava.

A conversa muda para nossas famílias, e acabamos ficando na
cafeteria por mais quarenta minutos, contando uma à outra o que
os pais têm aprontado e rindo das suas palhaçadas. Quando
anuncio que preciso ir para a aula, seu sorriso desaparece, mas ela
simplesmente balança a cabeça e se levanta. Jogamos os copos
vazios no lixo, damos um abraço e seguimos nossos caminhos
separados.

Ao observar Ramona se afastar, com os ombros curvados e as
mãos no bolso da calça jeans, meu coração se comprime. Sou uma
amiga de merda por manter a distância? Sinceramente, nem sei
mais.



Reflito sobre a questão enquanto caminho pela calçada de
paralelepípedos, em direção à matéria eletiva de teoria do cinema
que peguei neste semestre. Estou subindo os degraus do prédio
coberto de hera quando meu telefone toca. É Logan.

Atendo, abafando um suspiro e torcendo para que ele não esteja
ligando para se desculpar de novo pelo papelão do café de ontem.
Ainda não decidi se foi irritante, bonitinho ou as duas coisas. Ele
acabou aparecendo de novo, no final do dia, e tivemos uma longa
conversa sobre confiar um no outro. Acho que conseguimos chegar
a um entendimento sobre limites.

“Oi, linda. Que bom que peguei você antes da aula.”
O som de sua voz rouca me faz sorrir. “Oi. E aí?”
“Queria confirmar uma coisa com você: Dean e Tuck vão a um

show em Boston, no sábado à noite, e decidiram passar o fim de
semana lá. Vão pegar duas noites de hotel e tudo. E Garrett vai
ficar com Hannah até domingo, então…”

Ele faz uma pausa, e praticamente posso ver o rubor em suas
bochechas. Nunca esperei que Logan corasse de nervoso, e é a
coisa mais fofa.

“Achei que talvez você quisesse passar o fim de semana comigo.”
A excitação me invade. O nervosismo também, mas nada muito

exagerado. Há quase três semanas somos oficialmente um casal, e
nem uma vez Logan tentou me forçar a fazer sexo. Na verdade,
nem tocou no assunto, o que acho tanto desconcertante quanto
reconfortante.

Ele é rápido em me tranquilizar de novo, acrescentando: “Sem
grandes expectativas, aliás. Não estou convidando você para… sei
lá… uma orgia de três dias nem nada parecido”.



Solto uma gargalhada. Meu namorado, sempre um poeta.
“Jogo todas as camisinhas da casa fora, se você quiser. Sabe

como é, pra eliminar a tentação.”
Engulo uma risada. “Que gentil da sua parte.”
Sua voz fica mais grossa. “Só quero dormir com você. E acordar

com você. E fazer sexo oral em você, se estiver no clima para um
orgasmo à la John Logan.”

Uma risada escapa, e ele retribui com outra, que chega ao meu
ouvido e deixa minha cabeça leve.

“Vou adorar passar o fim de semana com você”, digo, com
firmeza. “Ah. Acabei de me lembrar. Tenho que jantar com meu pai
no domingo à noite. Você pode me deixar na casa dele lá pelas
seis?”

“Sem problema.” Então ele hesita. “Você não vai contar onde
passou o fim de semana, vai?”

Fico lívida. “Claro que não. Não quero que tenha um ataque
cardíaco. Ele ainda se oferece para amarrar meus sapatos às
vezes.”

Logan ri. “Vou passar no mercado amanhã. Tem alguma coisa
especial que quer que eu compre? Petiscos? Sorvete?

“Ah, sim. Sorvete. Menta com chocolate.”
“Pode deixar. Mais alguma coisa?”
“Não, mas mando uma mensagem se pensar em algo.” Meu

coração dispara mais rápido do que deveria, considerando que
estamos falando só de um fim de semana. Não estamos fugindo
juntos nem nada disso. Mesmo assim, todo o meu corpo está
tremendo de ansiedade, porque três dias ininterruptos com Logan
parecem o paraíso absoluto.



“Então amanhã pego você depois da sua última aula? Termina lá
pelas cinco, né?”

“Isso.”
“Certo. Mando uma mensagem quando estiver a caminho. Até

mais, linda.”
“Logan?”, deixo escapar, antes que ele desligue.
“O quê?”
Inspiro fundo. “Não jogue as camisinhas fora.”



29

GRACE
É sexta-feira à noite. Logan e eu estamos aninhados no sofá da

sala, prestes a assistir a um filme de terror que ele escolheu.
Jantamos peixe com batata frita em Hastings e, quando voltamos,
achei que íamos subir e arrancar as roupas um do outro. Eu
pretendia entregar minha flor a ele, como diria minha mãe. Em vez
disso, Logan me surpreendeu sugerindo um filme.

Suspeito que esteja tentando não parecer ansioso demais, mas
os olhares ardentes que continua lançando na minha direção me
dizem que quer isso tanto quanto eu. Ainda assim, gosto da ideia
de ir devagar. Deixar a tensão acumular, a ansiedade ferver.

“Não acredito que vamos ver isso”, reclamo, quando vejo o nome
do filme na tela.

“Você disse que eu podia escolher”, protesta ele.
“É, porque achei que fosse colocar algo bom.” Olho para a

televisão. “Já sei que é o tipo de filme que vai me deixar com
raiva.”

“Espera, com raiva?” Ele me lança um olhar perplexo. “Achei que
estivesse reclamando porque não queria ficar com medo.”

“Com medo? Por quê?”



O riso escapa de sua garganta. “Porque é um filme de terror. Um
fantasma vai matar as pessoas de maneiras terríveis, Grace.”

Reviro os olhos. “Filmes de terror não me dão medo. Eles me
irritam, porque as personagens são burras. Tomam as piores
decisões possíveis, e esperam que a gente fique com pena delas
quando morrem.”

“Talvez sejam adultos inteligentes e sensatos que fazem tudo
certo, mas mesmo assim acabam mortos”, ressalta ele.

“Tem um fantasma na casa, e eles decidem continuar lá. A
decisão sensata seria ir embora.”

Ele puxa uma mecha do meu cabelo, a voz assumindo um tom
severo. “Hum, vamos ver… acho que vai ter um bom motivo para
eles não poderem sair de casa. Aposto cinco dólares.”

“Fechado.”
Nós nos acomodamos para ver o filme, Logan deitado e eu

aconchegada junto dele, com a cabeça em seu peito. Ele acaricia
meu cabelo, e a primeira cena surge na tela. É uma sequência de
ação que antecede os créditos de abertura — incrivelmente não
assustadora, diga-se de passagem —, envolvendo uma loira
peituda, uma força malévola invisível e um chuveiro escaldante. A
mulher encontra seu terrível fim: é queimada viva. O espírito
maligno, claro, mudou a temperatura da água. Logan olha para
mim animado após a cena da morte, mas me recuso a retribuir sua
alegria, porque me sinto mal pela menina de verdade. Ele ganhou
essa, porque tenho que admitir que a única decisão que tomou no
filme foi tomar um banho, e quem pode culpá-la?

O filme se desenrola da maneira mais previsível possível. Um
grupo de estudantes universitários realiza experimentos



paranormais na casa fantasma, até que… o primeiro morre.
“Lá vem”, digo, animada. “A razão sensata para eles ficarem em

casa.”
“Fica olhando, o fantasma não vai deixar ninguém sair”, chuta

Logan.
Ele chuta errado.
Na tela, as personagens discutem se devem ir embora, e uma

das meninas anuncia: “Gente, estamos fazendo um trabalho
importante aqui! Estamos provando a existência de entidades
paranormais! A ciência precisa disso. Precisa da gente”.

Começo a rir, tremendo contra o peito forte de Logan. “Ouviu
isso, Johnny? A ciência precisa deles.”

“Odeio você”, resmunga ele.
“Cinco dólares…”, cantarolo para Logan.
Sua mão desliza por meu corpo e belisca minha bunda, me

fazendo gritar de surpresa. “Pode tripudiar. Você ganhou a batalha,
mas vou ganhar a guerra.”

Sento de frente para ele. “Como assim?”
“Você ainda tem que aguentar o filme até o final, e vai odiar cada

segundo dele. Eu, por outro lado, estou adorando.”
Ele está absolutamente certo.
A menos que…
Enquanto Logan volta a atenção para o filme, me aninho junto a

ele de novo, só que, dessa vez, não descanso a mão em seu peito.
Pouso-a mais baixo, a meros centímetros do cós da calça de
moletom que vestiu quando chegamos do jantar. Logan não parece
notar. Está muito absorto no filme. Rá. Não vai continuar assim por
muito tempo.



Com a maior indiferença, levo a mão para o ponto em que a
bainha da camiseta branca subiu ligeiramente. Deslizo os dedos sob
o tecido e acaricio sua barriga dura, então ouço sua respiração
falhar. Lutando contra um sorriso, achato a palma da mão contra
sua pele e paro de movê-la. Depois de um momento, ele relaxa.

Na tela, a trupe idiota de “especialistas” em paranormalidade
tenta gravar a voz do espírito usando uma engenhoca saída direto
de Os Caça-Fantasmas.

Eu me estico e beijo o pescoço de Logan.
Ele fica tenso, então deixa escapar uma risada. Baixa e divertida.

“Não vai funcionar, gata…”
“O que não vai funcionar?”, pergunto, inocente.
“O que você tá tentando fazer agora.”
“Aham. Tenho certeza de que não.”
Eu o provoco com beijos suaves na lateral do pescoço, movendo

meu corpo para que ele não possa deixar de sentir o calor da minha
boceta contra sua coxa. Boceta. Estou até começando a pensar que
nem ele. Logan me corrompeu com as palavras sujas que sussurra
quando brinca comigo, e gosto disso. Gosto da emoção de ser
ousada e devassa, e amo o jeito como sua carne quente treme
quando o provo com a língua.

Sua cabeça está voltada para a tela, mas sei que não está
prestando atenção ao filme. A protuberância em sua calça de
moletom aumenta, dura e longa contra o tecido. Beijo seu pescoço,
sentindo os fortes tendões tensionarem, o pomo de adão vibrando
sob meus lábios.

Quando fala, sua voz é tão rouca que me arrepia. “Quer ir lá pra
cima?”



Ergo a cabeça e encontro seus olhos. As pálpebras estão
pesadas, e o olhar, nebuloso. Faço que sim.

Logan não desliga o filme. Simplesmente fica em pé e me levanta
com ele, então me conduz para o quarto, segurando minha mão o
tempo todo. Está muito mais arrumado do que a última vez que
estive nele. Na noite em que apareci para gritar com Logan por
causa da história com Morris. Parece que foi há uma vida.

Estamos a meio metro de distância um do outro. Ele não se
move. Não me toca. Apenas me olha, com nada menos que
admiração nos olhos.

“Você é tão linda.”
Até parece. Estou de calça jeans e uma blusa solta listrada que

fica caindo de um dos ombros. Meu cabelo está desarrumado,
porque estava um vento louco mais cedo. Sei que não estou bonita,
mas a forma como olha para mim… Faz eu me sentir bonita.

Seguro a barra da blusa, puxo-a por cima da cabeça e a deixo
cair no chão. Suas narinas se dilatam diante da visão do meu sutiã
minúsculo meia taça. Sustentando seu olhar, levo as mãos às
costas, abro o fecho, e o sutiã cai também.

Logan inspira fundo. Já viu meus peitos antes. Já me viu nua, na
verdade. Mas a fome em seus olhos, a admiração reluzente… é
como se estivesse me olhando pela primeira vez.

Tiro a calça e a calcinha e me aproximo dele, com uma confiança
que me assusta. Deveria estar nervosa, mas não estou. Minhas
mãos estão firmes enquanto tiro sua regata. Seu peitoral nunca
falha em me deixar tonta. É torneado. Masculino. Perfeito.

Baixo sua calça de moletom, e ele não diz uma palavra. Não está
de cueca. Sua ereção se projeta, rígida e imponente. Quando



envolvo os dedos nela, Logan emite um ruído desesperado no fundo
da garganta.

Mas ainda não me toca. Seus braços permanecem pensos junto
ao corpo; ele, completamente imóvel. Acho que nem pisca.

“Tem algum motivo para suas mãos não estarem em cima de
mim agora?”, provoco.

“Estou tentando ir devagar”, ele explica. “Se tocar você, não vou
ser capaz de parar, e aí já vou estar dentro e…”

Calo sua boca com um beijo firme, levando as mãos à sua nuca.
“Essa é a ideia. Você dentro de mim.” Então mordisco seu lábio
inferior e, de uma hora para a outra, o resquício de controle ao qual
ele estava se agarrando já era.

Rosnando contra meus lábios, Logan me empurra em direção à
cama, o corpo forte pressionado contra o meu, a ereção entre nós.

Minhas panturrilhas batem na beirada da cama, e caio para trás
com um grito, puxando-o comigo. Pousamos no colchão com um
baque que nos faz rir. O lençol tem cheiro de sabão em pó,
parecendo limpo e convidativo, e o aroma, misturado com o odor
masculino inebriante de Logan, faz meu cérebro mergulhar numa
névoa. Seu corpo se move com urgência à medida que ele me beija
de novo. Estava certo em me avisar, porque não consegue parar de
me beijar, nem para respirar. E não tira as mãos de mim. Do meu
corpo todo. Logan explora avidamente o pescoço, os seios, a
barriga, e então está entre minhas pernas, sua língua lambendo
meu clitóris, quente e ganancioso.

Eu costumava ficar muito sem jeito quando meu namorado do
colégio fazia isso. Era sempre íntimo demais, fazia eu me sentir



exposta. Com Logan, estou entregue demais ao prazer para me
importar com quão vulnerável a posição me deixa.

Meus quadris se erguem para encontrá-lo, ansiando por mais, e
ele ri e me dá o contato que desejo. Envolve os lábios em meu
clitóris e me chupa. Se eu não estivesse deitada, teria caído. O
prazer dispara por minha coluna e se espalha pela corrente
sanguínea. Quando ele enfia um dedo dentro de mim, minha mente
se fragmenta em milhões de pedaços. Gozo mais rápido do que
esperava. Mais rápido do que Logan esperava, e ele geme
enquanto estremeço contra seu rosto, a língua e o dedo me
conduzindo ao longo do orgasmo.

Quando caio de volta na terra, Logan levanta a cabeça com uma
safadeza em voz baixa. “Adoro fazer você gozar”, murmura. “É tão
sensual.” Ele tira o dedo e um tremor de prazer percorre meu corpo.
“Você está molhadinha.”

Deixo escapar um gemido, mas a decepção por ter tirado o dedo
é substituída por uma excitação pulsante, porque Logan está
abrindo a gaveta da mesa de cabeceira para pegar uma camisinha.
Engolindo em seco, vejo quando a coloca. Com habilidade. Ele
provavelmente já botou um milhão de preservativos na vida. É
quase um especialista.

E se eu for péssima de cama?
Quando Logan traz o corpo forte para cima do meu, sinto o

coração galopar numa velocidade alucinante. Seus lábios roçam
minhas têmporas. Suaves. Gentis. “Tem certeza?”, ele sussurra.

Olho para Logan, a preocupação se esvaindo. “Tenho.”
Suas feições estão tensas pela concentração, e ele leva a ereção

até mim. Entra um pouquinho e enrijeço, involuntariamente. A



intrusão é de apenas um centímetro, mas a pressão é intensa. Seu
pênis é muito maior do que o dedo.

“Você está bem?” Sua voz sai rouca, tomada pela preocupação.
“Estou”, confirmo.
Um calor se espalha dentro de mim, e meu clitóris pulsa

acelerado, junto com meu coração. Logan entra mais um
centímetro e encontra resistência. É uma sensação estranha, mas
não desagradável. Gotas de suor pontilham sua testa, e os tendões
em seu pescoço saltam com o esforço, como se ele estivesse
lutando para manter o controle.

Uma ansiedade que beira o temor se aloja em meu peito. É
provavelmente a pior comparação possível, mas isso me lembra da
primeira vez que minha mãe me levou ao salão de beleza para
depilar as pernas. Eu deitada ali, com a cera quente aplicada à
pele, observando a esteticista segurar o cantinho da tira,
antecipando a dor, esperando que a puxasse.

“Acho que tem que ser como tirar um band-aid”, deixo escapar.
“Esquece esse negócio de ir devagar. Entra de uma vez.”

Ele engasga com uma risada. “Não quero machucar você.” Na
verdade, Logan parou de se mover por completo, a ereção não
entra nem sai. Só fica… ali.

“Qual é o problema, Johnny? Tá com medo?”
Uma chama de desafio brilha em seus olhos. “Zombar de mim

não vai fazer você perder a virgindade.”
“Desistir também não.” Sorrio para ele. “Anda logo. Me come.”
Logan mantém uma das mãos no meu quadril, mas leva a outra à

minha boca, beliscando meu lábio inferior numa punição. “Não me
apresse.” Seu olhar se suaviza ao avaliar meu rosto. “Tem certeza?”



“Tenho…”
A mísera palavra mal escapa da minha boca e ele entra fundo.

Suspiro, a rajada de dor me pegando de surpresa.
Logan está todo dentro de mim e, pelas feições tensas, sei que

está se forçando a ficar imóvel.
“Tudo bem ainda?”, murmura.
Faço que sim. A dor já está abrandando. Movo os quadris, e ele

revira os olhos. “Minha nossa”, exclama.
Por que ele não se mexe? Me sinto tão completa, mas

estranhamente vazia.
Mais uma vez, ele verifica meu estado mental, emocional e físico.

“Como você tá?”
Reviro os olhos. “Ótima. E você?”
“Tô morrendo aqui.” E finalmente, finalmente, Logan faz algo

diferente de se manter imóvel em cima de mim. Sua ereção sai um
pouco, bem pouquinho, e entra de novo.

O prazer me invade. “Ah, faz isso de novo.”
“Tem certeza? Tô tentando dar um tempo para você se adaptar.”
“Tô bem. Juro.”
Sua boca encontra a minha num beijo terno e doce. Em seguida,

seus quadris começam a se mover. Empurrando e recuando num
ritmo preguiçoso que arranca um ruído entrecortado da minha
garganta. Me agarro a ele, enfiando os dedos em suas costas
fortes.

“Me envolve com as pernas”, ele pede, com a voz áspera.
Obedeço, e o ângulo muda na mesma hora, aumentando o

contato, aproximando nossos corpos. Ele me enche, uma e outra
vez, cada investida demorada intensificando a dor dentro de mim,



até todo centímetro da minha pele estar quente e rijo, clamando
por alívio. Preciso de mais. Meu clitóris está inchado, pulsando.
Levo a mão até ele e esfrego, e o estímulo adicional é maravilhoso.

Logan descansa os cotovelos de cada lado da minha cabeça
enquanto aumenta o ritmo, seus quadris indo para a frente, os
lábios grudados nos meus, como se não pudesse suportar não me
beijar. Quando atinge um ponto lá no fundo, a tensão explode num
orgasmo tão intenso que nem sequer emito um som. Arqueio a
coluna e aperto os olhos com força, a respiração presa na garganta,
os lábios colados aos dele.

“Ah, merda.” Logan entra uma última vez. Suas costas, molhadas
de suor, tremem sob minhas mãos, enquanto ele rosna ao chegar
ao clímax.

Seu coração martela contra meus seios, e me sinto quase
presunçosa, porque fui eu que fiz isso com ele. Eu o fiz xingar e
gemer e tremer como se o mundo sob seus pés tivesse
desaparecido. Eu o fiz se despedaçar.

E ele fez exatamente a mesma coisa comigo.

Mais tarde, estamos deitados de lado, um de frente para o outro.
Estou mole e saciada, preguiçosa demais para me mover. Mas não
para admirar o belo corpo masculino estendido ao meu lado. Logan
é comprido e poderoso, e não tem um pingo de gordura: é só
músculo esticado contra os ossos. Seus braços são deliciosamente
torneados; as coxas, imensas.

“Você é enorme”, comento.
“Tá me chamando de gordo?”, ele pergunta, com um sorriso.



“Não se preocupe, gosto de ficar na cama com um jogador de
hóquei grande e viril.” Acaricio seus bíceps preguiçosamente. “Mas,
sério, você é enorme. Peito grande, pernas grandes, mãos
grandes…”

“Pau grande”, interrompe ele. “Não se esqueça disso.”
“Essa coisinha de nada?” Meus dedos correm para sua virilha,

percorrendo a pele aveludada. Não tenho ideia de como ainda está
duro, depois do que acabamos de fazer. “Espera”, digo. “Deixa eu
pegar uma lupa para ver melhor.”

“Cala a boca.” Rindo, Logan me vira e me pressiona com o corpo
musculoso que eu estava admirando. Ele se abaixa para beijar meu
pescoço — não, ele não me beija. Assopra com força contra minha
pele, me fazendo gritar. “O que você estava dizendo sobre o meu
pau?”

“Nada”, grito, com um ganido. “Atende perfeitamente minhas
necessidades.”

Ele solta um risinho, então rola para ficarmos cara a cara de
novo, deslizando uma das pernas entre as minhas. “Nunca fiz isso
antes”, Logan admite. “Sabe, ficar deitado pelado com uma garota,
só conversando.”

“Nunca fiz isso pelada, mas ficava deitada conversando com meu
namorado do colégio direto.”

“Do que vocês falavam?”
“De tudo. Da escola. Da vida. Da TV. O que passasse pela

cabeça.”
“Por que vocês terminaram?”
“Brandon ganhou uma bolsa para estudar na Califórnia, e eu vim

para a Briar. Não queríamos manter um namoro à distância. Nunca



dá certo.”
“Às vezes dá”, discorda ele.
“Acho que sim. Mas nenhum de nós queria tentar, então…”

Suspiro. “Acabou.”
“Por que vocês nunca transaram?”, pergunta Logan, curioso.
“Não sei. Só não aconteceu. E quase nunca conseguíamos ficar

sozinhos. Meu pai tinha uma regra estrita sobre deixar a porta do
meu quarto aberta, e os pais do Brandon eram ainda mais
rigorosos. Não podíamos nem ir para o andar de cima. Ficávamos
na sala, com a mãe dele nos espiando da cozinha.”

Ele franze a testa. “Acho difícil acreditar que vocês não tenham
arrumado um tempo sozinhos em… quanto tempo ficaram juntos?”

“Seis meses. E claro que ficamos algumas vezes sozinhos, mas,
como eu disse, simplesmente não aconteceu.”

Ele leva uma das mãos ao meu peito e aperta de leve. “Tá me
dizendo mesmo que ele nunca tentou traçar isso aqui? Será que era
gay?”

“Vai por mim, ele não era. Tá até casado agora.”
Logan fica boquiaberto. “Sério? Ele era mais velho que você?”
“Não, temos a mesma idade. Parece que ele se apaixonou por

uma garota no primeiro dia da faculdade, e eles se casaram no
verão. A mãe dele contou para o meu pai.”

Estremeço quando a pontinha do seu polegar roça meu mamilo,
mas Logan não parece estar começando nada. Sua bochecha
repousa contra o travesseiro, as feições relaxadas enquanto me
acaricia, distraidamente.

“Você teve uma namorada no colégio?”, pergunto.
Ele mexe as sobrancelhas para mim. “Tive muitas.”



“Hum, que garanhão.”
“Mas tive duas namoradas sérias. Uma no nono ano. Perdi a

virgindade com ela.”
“Quantos anos você tinha? Quinze?”
“Catorze.” Ele me lança uma piscadinha. “Comecei cedo. Por isso

sou tão bom no que faço.”
Reviro os olhos. “E tão humilde.” Paro para pensar no assunto.

“Catorze parece novo demais para fazer sexo.”
“Nem sei se dá para chamar o que fizemos de sexo”, diz ele, com

um riso de desdém. “A primeira vez durou uns três segundos, no
máximo. Sério, entrei, gozei, saí. Nas outras, foram uns dez, mais
ou menos. Eu tava sempre tão excitado que não conseguia me
controlar quando ela tirava a roupa.”

“E a segunda namorada?”
“Foi no ensino médio. Ficamos juntos um ano, mais ou menos.

Ela era bem legal, meio mimada, mas não me importava, fazia de
tudo por aquela menina.” Ele franze a testa. “Me traiu com um cara
mais velho. Na verdade, acho que ele estudava na Briar.”

“Sinto muito.”
“Ela me machucou pra cacete.” Ele solta um gemido exagerado

de dor, em seguida, pega minha mão e a coloca no peito. “Esperei
por anos até alguém aparecer e me curar.”

Solto um gemido também. De tão meloso que soou aquilo. “Você
deveria ter colocado isso no poema.”

“Escrevo outro”, promete ele.
“Por favor, não.” Um bocejo toma conta de mim; me viro para

olhar as horas no despertador e me surpreendo ao descobrir que
são só dez e quinze. “Por que tô tão exausta?”



“Cansei você, é?” Ele sorri, presunçoso. “Tava com medo de ter
perdido o jeito durante o meu período de LP, mas ainda estou em
forma.”

“LP?” Suas abreviaturas às vezes me deixam louca. Torço para um
dia ser capaz de entender todas.

“Lisura prolongada”, explica ele.
“Foram só três semanas, seu tarado.”
“Na verdade, tem… seis meses?”
Arregalo os olhos. “Faz seis meses que você não transa com

ninguém?”
“É.” Um olhar tímido preenche seu rosto. “Desde que conheci

você.”
“Mentira.”
Agora ele parece ferido. “Acha que não tô falando sério?”
“Não… claro que não…” Minha mente se esforça para digerir a

informação. Mesmo antes de conhecer Logan, estava bem ciente de
sua reputação — testemunhei em primeira mão quando saiu
daquele banheiro na festa.

E nós passamos o verão todo separados. Ele quer mesmo que eu
acredite que não pegou ninguém durante todo esse tempo?
Verdade seja dita, eu também não, mas não sou John Logan, o cara
que dormiu com metade das meninas da Briar.

“Quase aconteceu uma vez”, acrescenta ele, com uma expressão
de dor no rosto. “Foi logo no início do verão, e você ainda estava
ignorando minhas mensagens. Fui até a casa de uma mulher certo
de que ia dormir com ela, mas quando tentou me beijar… Fui
embora. Não pareceu certo.”

Estou chocada. Absolutamente chocada.



“Mas isto…” Ele se inclina e pressiona gentilmente a boca na
minha, no beijo mais doce possível. “Isto…”, outro beijo, “…
parece…”, e outro, “… certo.”
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LOGAN
Melhor. Fim de semana. Da história.
Sinceramente, não lembro a última vez que sorri tanto. Ou ri

tanto.
Ou transei tanto.
Desde sexta à noite, Grace e eu parecemos dois coelhos, e toda

vez é melhor que a última. A manhã de domingo está no final e
ainda estamos mandando ver, enroscados nos lençóis, meu pau
mergulhando em sua boceta quente e apertada. Fico perguntando
se ela não está dolorida, mas Grace continua dizendo que não. Se
for mentira, ela está aguentando firme. Como um jogador de
hóquei que se enche de curativos, coloca o uniforme e corre para o
gelo, porque o jogo é tudo para ele.

Acho que sou importante assim para ela também. Ou talvez
Grace só goste da quantidade absurda de orgasmos que estou
dando a ela. Agora está prestes a ter outro. Passei uns trinta
minutos com a boca nela, até não aguentar mais, desesperado para
entrar. Sua boceta ainda está molhada e inchada da minha língua.
Ela me aperta feito uma máquina, enquanto seu corpo esbelto se
flexiona contra o meu, arqueando a coluna contra cada investida
apressada.



Ela está perto. Memorizei suas respostas, os ruídos que faz e a
forma como seus músculos internos apertam meu pau quando o
orgasmo é iminente.

“Ah.” Grace arfa quando giro os quadris, os olhos vidrados. “Isso…
é… tão… bom.”

“Bom” nem sequer chega perto de descrever. É… divino. O
paraíso é aqui, nesta cama. Adoro estar dentro dela. Adoro ela.

A base da minha coluna se arrepia, o prazer contraindo meus
músculos. Seguro sua bunda e enterro os dedos na carne firme,
apertando contra mim, fodendo mais forte. Gozo primeiro, a mente
aérea, nebulosa e incoerente. Ela vem logo atrás, apertando meu
pau e fazendo um barulho sussurrante e satisfeito que me deixa
louco.

Sempre que acabamos de transar, quase deixo escapar que a
amo. E, em todas as vezes, fechei a boca para evitar que as
palavras saíssem, porque tenho medo de dizer isso cedo demais.
Conheço Grace desde abril, mas só começamos a namorar há
menos de um mês, e não sei direito qual é a etiqueta do “eu te
amo”. Eu disse à minha primeira namorada depois de duas semanas
juntos. À segunda, depois de cinco meses. Então, talvez devesse
tirar uma média e dizer a Grace… depois de três meses. É. Parece
adequado.

Assim que nos recuperamos do orgasmo, decidimos, enfim, nos
arrastar para fora da cama. É quase meio-dia e não comemos nada
desde que acordamos. Meu estômago ronca feito o motor de um
carro turbinado. Nós nos vestimos, porque, não importa quantas
vezes eu tente convencê-la, Grace se recusa a andar nua, com
medo que os caras cheguem em casa. Fiquei perturbando Grace por



isso, mas estou descobrindo depressa que ela tem uma
característica extremamente irritante: está sempre certa.

Acabamos de entrar na cozinha quando passos ecoam do hall de
entrada.

“Tá vendo?”, ela aponta, vitoriosa. “Eles teriam visto a gente!”
“Vai por mim, os caras já me viram pelado várias vezes”, digo.
“Mas eles nunca vão me ver pelada, se eu puder evitar.”
De repente, imagino Dean cobiçando seus peitos nus, e a onda

quente de ciúme que a visão provoca me faz perceber que sou
grato por ela ter decidido se vestir.

Mas não é Dean que entra a passos largos na cozinha. É Garrett,
e em seguida Hannah. Embora pareçam assustados ao encontrar
Grace ali, cumprimentam minha namorada antes de se voltar para
mim com um sorrisinho na cara. Babacas. Sei exatamente o que
estão pensando — a musiquinha irritante. Tá namoraaaaaaando.

“Oi.” Semicerro os olhos. “Achei que iam ficar fora este fim de
semana.”

“Aham, tô vendo”, zomba Garrett, os olhos cinzentos brilhando.
“Porque foi isso que você falou”, rebato, enfaticamente.
Hannah vai até Grace e estende a mão. “Não fomos

apresentadas. Sou Hannah.”
“Sou Grace.”
“Eu sei.” Hannah parece não conseguir tirar o imenso sorriso

idiota da cara. “Logan fala de você o tempo todo.”
Grace olha para mim. “Sério?”
“O dia inteirinho”, confirma Garrett, abrindo outro imenso sorriso

idiota. “Também escreve poemas grandiosos sobre você e recita
para a gente na sala todas as noites.”



Hannah gargalha.
Mostro o dedo do meio para ele.
“Ah, eu sei dos poemas”, diz Grace ao meu melhor amigo. “Já

enviei o que ele me mandou para uma editora de Boston.”
Eu me viro na direção dela. “Você não tá falando sério.”
Garrett dá uma gargalhada. “Se ela estiver blefando, pode deixar

que eu me encarrego de mandar.”
“Tô me sentindo excluída”, comenta Hannah. “Por que só eu não

vi esse poema?”
“Eu mando pra você”, oferece Grace, me deixando com um

rosnado de nem pensar nos lábios.
“Então, o que a gente vai comer?” Garrett marcha até a

geladeira. “Tô morrendo de fome, e alguém não quis parar na
lanchonete para tomar café.”

“Trabalho quatro dias por semana lá”, protesta Hannah. “É o
último lugar aonde quero ir na minha folga.”

Ele pega duas caixas de ovos. “Omelete?”
Concordamos, então Garrett começa a quebrar os ovos, enquanto

Hannah e Grace picam legumes na bancada. Meu trabalho é pôr a
mesa, o que leva trinta segundos inteiros. Sorrindo, sento num
banquinho e os observo.

“Você vai lavar os pratos”, avisa Hannah, entregando uma tábua
cheia de pimentões a Garrett.

Por mim tudo bem. Apoio os cotovelos na bancada e pergunto a
ela: “Então, por que voltaram mais cedo?”.

“Allie e Sean estão brigando.” Ela olha para Grace. “Minha colega
de quarto e o namorado.”



“Ao que parece, vai ser ex-namorado muito em breve”, observa
Garrett, do fogão. “Acho que nunca ouvi duas pessoas gritando uma
com a outra daquele jeito.”

Hannah suspira. “Às vezes eles despertam o pior um no outro.
Mas também despertam o melhor. É por isso que ficam terminando
e voltando o tempo todo. Achei que dessa vez ia dar certo, mas…”

Um aroma de dar água na boca invade a cozinha. Garrett não é o
melhor cozinheiro, mas faz omeletes excelentes. Dez minutos
depois, serve as iguarias fofinhas e douradas, repletas de queijo,
cogumelo e pimentão, e nós quatro sentamos à mesa. Parece um
encontro de casais, o que é surreal. Até o ano passado, Garrett não
estava interessado em namorar, e, até o mês passado, nem eu.

Mas gosto disso. Hannah e Grace estão se dando bem. A
conversa é animada. Rimos muito. Não lembro a última vez que me
senti tão em paz. Quando terminamos de comer, nem me importo
de estar encarregado dos pratos.

Grace fica com pena de mim e me ajuda a tirar a mesa, em
seguida me segue até a pia, onde passo uma água em cada prato
antes de colocar na máquina de lavar.

“Agora entendo por que você foi a fim dela.” Sua voz é quase
inaudível, mas melancólica o suficiente para enrijecer meus ombros.

Quando percebo que está olhando para Hannah, sinto uma
pontada de culpa no coração. Não tinha mencionado o nome de
Hannah quando contei a Grace sobre ela, em abril, mas admiti que
gostava da namorada do meu melhor amigo. Ela ligou uma coisa à
outra.

“Hannah é engraçada. E muito bonita”, Grace comenta, sem jeito.



Seco as mãos com um pano de prato e seguro seu queixo,
atraindo seu olhar para mim. “Não estava a fim dela”, murmuro. Em
seguida, viro a cabeça de Grace na direção da mesa de novo.
“Estava a fim daquilo.”

Garrett tinha acabado de puxar Hannah para seu colo, passando
um braço à sua volta e dando um beijo na pontinha do nariz dela.
Com a mão livre, ele alisa seu cabelo escuro, e ela se inclina para
sussurrar algo em seu ouvido, fazendo-o rir. A forma como olham
um para o outro… o respeito com que ele a toca… os dois estão
apaixonados, e qualquer um pode ver isso.

Até Grace, que se vira para mim com um sorriso. “É. Quem não
estaria?”

Depois que terminamos de ajeitar a cozinha, vamos para o
quarto, mas não para transar. Mal dormimos neste fim de semana,
graças à maratona sexual — não que eu esteja reclamando —,
então decidimos tirar um cochilo. Coloco o alarme para ter certeza
de que não vamos perder a hora, porque tenho que levar Grace à
casa do pai dela às seis.

Entramos debaixo das cobertas e puxo seu corpo quente para
junto de mim, abraçando por trás. Solto um suspiro de satisfação,
mas, bem quando estou começando a pegar no sono, sua voz me
coloca em estado de alerta.

“John?”, ela murmura.
Meu coração fica apertado. Não sei por que isso acontece toda

vez que Grace usa meu primeiro nome. Ela também me chama de
Logan, e de Johnny, quando está tirando sarro da minha cara, mas
é só quando pronuncia “John” que meu peito se inunda de emoção.

“Hum?”



“Quer jantar com a gente?”
Fico rígido, e ela percebe. Grace solta uma risada suave e

acrescenta: “Não precisa ser agora. Mas… Você meio que conheceu
minha mãe, e meu pai não é muito assustador. Talvez você o ache
chato. Ele fala muito de ciência”.

Certo. Ela tinha comentado que o pai era professor de biologia.
Mas não é isso que me preocupa. Da última vez que conheci os pais
de uma menina, estava na escola, e não foi grande coisa, na época.
Na verdade, acho que foi inevitável, considerando que tanto eu
quanto a minha namorada morávamos com a família.

E, sim, já falei com a mãe de Grace pelo Skype, mas não pareceu
um encontro oficial, nem nada assim. Foi divertido e casual.
Encontrar o pai de Grace — em pessoa — parece importante.

Diz o cara que está apaixonado por ela.
Bom argumento. Merda, me aventurei em território IMPORTANTE no

momento em que percebi o que sentia por ela.
“Ele não vai se importar se eu for?”
“De jeito nenhum. Minha mãe contou que tô namorando, então,

na verdade, ele tá enchendo meu saco pra conhecer você”, confessa
ela.

“Tá, então tudo bem.” Eu a aperto mais. “Vou adorar jantar com
vocês.”

GRACE
Está uma noite agradavelmente quente, então meu pai decide

que vamos comer no jardim. Ele faz bifes na churrasqueira
enquanto Logan cuida da salada e eu das batatas. Pela



concentração absoluta com que corta os tomates, seria de imaginar
que está disputando uma vaga no Top Chef.

“Relaxa, Johnny”, brinco. “Sua habilidade em preparar uma
salada não vai influenciar o veredicto do meu pai sobre você.”

Além do mais, acho que ele já gosta de Logan. Não o interrogou
como eu imaginava, e acho que ficou secretamente aliviado quando
Logan soltou uma piada assim que chegamos. Meu pai sempre
achou que Brandon tinha personalidade fraca — isso mesmo, um
professor de biologia molecular achava meu namorado chato. O que
estava longe de ser o caso. Brandon era tímido, não chato. Quando
estávamos sozinhos, ele me fazia chorar de rir.

Mas meu pai nunca soube disso, e não há como negar que Logan
é muito mais seguro. Cinco minutos depois de conhecer meu pai,
deu uma bronca bem-humorada nele por ter incutido em mim um
“ódio” por hóquei. Meu pai toca no assunto de novo quando nos
sentamos à mesa de vidro na varanda.

“O negócio é o seguinte, John”, começa, enquanto corta o bife.
“Gracie é inteligente o suficiente para reconhecer o nível inferior de
habilidade envolvido no hóquei.” Seus olhos brilham, achando
graça.

Logan finge arfar. “Que absurdo!”
“Encare os fatos. O futebol americano está em outro patamar

atlético.”
Parecendo pensativo, meu namorado mastiga a batata. “Pegue

os jogadores do Bruins, coloque o equipamento de futebol
americano neles e jogue num campo. Garanto que vão jogar os
quatro quartos e até detonar em campo.” Ele sorri. “Agora pegue os



caras do Pats, coloque patins e protetores e jogue no rinque. Acha
mesmo que vão aguentar por três períodos, e bem?”

Meu pai estreita os olhos. “Eles não vão jogar bem, porque
muitos deles provavelmente nem sabem patinar.”

O sorriso de Logan é triunfante. “Mas se eles estão num patamar
atlético superior”, ele lembra meu pai, “como não sabem patinar?”

Meu pai suspira. “Você ganhou, Logan. Eu me entrego.”
Solto um risinho.
O restante do jantar corre da mesma maneira, cheio de

discussões animadas que terminam com um deles ou os dois
sorrindo. Não posso conter a explosão de alegria no meu coração.
Ver meu pai e meu namorado se dando bem é um alívio. Agora
tenho o selo de aprovação de ambos os meus pais, e a opinião
deles é de extrema importância para mim.

Meu pai fala sobre minha mãe enquanto nós três tiramos a mesa.
“Ela está pensando em vir a Hastings no feriado de Ação de
Graças.”

“Sério?” Fico animada com a notícia. “Vai ficar no hotel ou aqui?”
“Aqui, claro. Não faz sentido gastar dinheiro com hotel quando

tem lugar sobrando aqui.” Meu pai equilibra o prato e a tigela da
salada numa das mãos para abrir a porta de correr. “Estava
pensando em tirar uns dias de folga e ir até Boston com ela. Temos
alguns amigos em comum que podemos visitar.”

Qualquer filho de pais divorciados poderia ficar cheio de
esperanças ao ouvir que seus pais talvez façam uma viagem juntos,
mas, para mim, o casamento está morto e enterrado. Sei que meus
pais nunca vão ficar juntos de novo — são muito mais felizes



separados —, mas adoro que ainda sejam próximos. Melhores
amigos, na verdade. É inspirador.

Para minha surpresa, depois que agradecemos ao meu pai pelo
jantar e subimos na caminhonete de Logan, isso é a primeira coisa
que ele comenta.

“É muito legal que eles tenham continuado amigos depois da
separação.”

Concordo. “Pois é! Adoro isso. Ia detestar se vivessem brigando e
me colocando no meio, ou algo assim.” Então fico tensa,
percebendo que a relação dos pais dele talvez seja exatamente a
que acabei de descrever. Logan não toca muito no assunto, e nunca
peço detalhes, porque é óbvio que ele prefere não falar sobre a
família.

Em especial sobre o pai. Mas definitivamente não toco nesse
assunto, não por causa dele, mas por mim mesma. Tenho pavor de
revelar meus verdadeiros sentimentos: acho que Logan está
cometendo um grande erro ao abandonar o hóquei depois da
formatura.

Ele insiste que tocar a oficina e cuidar do pai é o melhor para a
família, mas eu discordo. O melhor para Ward Logan é uma longa
temporada na reabilitação, seguida por uma intensa terapia. Mas
quem sou eu para opinar? Um ano de aulas de psicologia não forma
um psicólogo.

“Seu pai é o máximo.” Os olhos de Logan estão grudados no
para-brisa, mas não há como não notar a tristeza em sua voz.
“Parece o tipo de pessoa que sempre vai estar lá por você. Que não
ia te abandonar no hospital se você quebrasse o tornozelo ou algo
assim, sabe?”



O exemplo é tão específico que me faz franzir o cenho. “Isso…
aconteceu com você?”

“Não.” Ele faz uma pausa. “Mas aconteceu com minha mãe.”
Minha cara feia se intensifica. “Seu pai abandonou sua mãe no

hospital?”
“Não exatamente. Ele… quer saber? Esquece isso. É uma longa

história.”
Sua mão repousa sobre o câmbio, e eu a cubro com a minha.

“Quero ouvir.”
“De que adianta?”, murmura ele. “Já passou.”
“Ainda quero ouvir”, digo com firmeza.
Logan deixa escapar um suspiro cansado. “Eu tinha uns sete ou

oito anos. Tava na escola, então não vi como foi, mas ouvi da
minha tia depois. Na verdade, toda a vizinhança ficou sabendo, de
tão alto que ela gritou quando meu pai finalmente resolveu voltar
pra casa.”

“Você ainda não me contou o que aconteceu…”
Ele mantém os olhos na estrada. “Era inverno, o tempo tava uma

merda e minha mãe escorregou no gelo limpando a saída da
garagem.” Seu tom é permeado pela amargura. “Meu pai tava lá
dentro, e tinha bebido um pouco. Ele é quem deveria estar fazendo
aquilo, pelo menos ter ajudado minha mãe. Enfim, ela machucou o
tornozelo feio, quase quebrou, e ele a ouviu gritar por socorro e
saiu correndo. Meu pai não queria tocar nela, porque não tinha
certeza do tamanho do problema. Pelo menos ele colocou um
cobertor na minha mãe enquanto os dois esperavam a ambulância.”

Os ombros de Logan estão rígidos, tão inflexíveis quanto sua
mandíbula. Não sei se quero ouvir o final dessa história.



“Aí a ambulância chegou, mas meu pai não foi com ela. Disse que
ia atrás com o carro, para poder buscar eu e Jeff na escola. E essa
foi a última notícia que minha mãe teve dele por três dias.”

Logan balança a cabeça com raiva. “Ele entrou no carro e foi
embora. Não tenho ideia de para onde. Mas não para o hospital,
onde a mulher teve que fazer duas cirurgias. Nem para a escola,
porque Jeff e eu esperamos por horas e ele não apareceu. Um dos
professores percebeu que a gente ainda tava lá, fez umas ligações
e nos levou para o hospital. Minha tia veio de Boston e ficou com a
gente enquanto minha mãe se recuperava.”

Inspiro fundo. “Por que seu pai fez isso?”
“Sei lá. Acho que percebeu que ia ter que cuidar dos filhos, da

casa e da mulher, e não aguentou a pressão. Passou esses dias
bebendo, nem foi ver minha mãe no hospital.”

Uma indignação invade meu peito e faz com que minhas mãos
tremam. Que tipo de marido faz isso? Que tipo de pai?

Logan lê meus pensamentos, porque vira a cabeça para mim com
um olhar suave. “Sei que você tá odiando o cara agora, mas precisa
entender uma coisa. Ele não é ruim: é uma doença. E, vai por mim,
ele odeia a si mesmo. Mais do que eu ou você podemos odiar.” Sua
respiração sai irregular. “Na verdade, quando esteve sóbrio, ele era
um bom pai. Me ensinou a patinar e tudo o que sei sobre carros.
Teve um verão em que a gente consertou um Pontiac lindo.
Passamos horas juntos na oficina.”

“Por que seu pai voltou a beber?”
“Não sei. Acho que nem ele sabe. É o tipo de coisa que… se você

tá estressado, por exemplo, pode beber uma taça de vinho, certo?
Ou uma cerveja, um uísque, algo para acalmar. Mas ele não



consegue beber um copo só. Bebe dois, três ou dez, não consegue
parar. É um vício.”

Mordo o lábio. “Eu sei disso. Mas por quanto tempo vai continuar
usando isso como desculpa para suas ações? Acho que chega um
ponto em que você tem que parar de se permitir isso.”

“Nós já o arrastamos para a reabilitação, Grace. Ele não fica a
menos que resolva ir por conta própria.”

“Então talvez você precise jogar duro. Deixar que chegue no
fundo do poço para tomar essa decisão sozinho.”

“Como? Deixando que ele perca a casa?”, questiona Logan,
suavemente. “Deixando os cobradores baterem à porta, e o banco?
Deixando a oficina fechar? Sei que é difícil entender, mas não
podemos pegar pesado. Talvez, se batesse em nós ou nos tratasse
mal, fosse mais fácil, mas ele não é abusivo, é autodestrutivo.
Podemos incentivar meu pai a ficar sóbrio, podemos ajudar a
manter as coisas em ordem, mas não vamos abandonar o cara.”

“Você tem razão. É difícil entender”, admito. “De onde vem essa
lealdade inabalável? Principalmente levando em conta o exemplo
que seu pai dá… Cadê a lealdade dele? Que sacrifícios ele fez por
você?”

Logan vira a palma da mão para cima e entrelaça os dedos nos
meus. “Esse é o outro motivo pelo qual estou fazendo isso. O
exemplo dele. Se eu abandonar meu pai, não sou melhor do que
ele. Então eu serei egoísta, e isso é algo que não quero. Às vezes,
odeio tanto o velho que quero dar um murro na cara dele; às vezes
me pego querendo que ele morra; mas, não importa quão
frustrante seja, ele ainda é meu pai, e eu o amo.” Sua voz falha.
“Vou tratar o cara da maneira que gostaria de ser tratado se algum



dia estivesse na posição dele. Sendo paciente e dando apoio,
mesmo que ele não mereça.”

Logan fica em silêncio. Meu coração se aperta, então se expande,
transbordando de emoção. Ele continua a me surpreender. A me
impressionar. É uma pessoa muito melhor do que eu, melhor do que
ele mesmo se permite enxergar. Se eu não tinha certeza disso
antes, estou muito segura agora.

Eu o amo.
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LOGAN
“Cerveja no Malone’s?”, pergunta Dean, ao sairmos do que deve

ter sido o pior jogo de toda a minha carreira.
Cerro os dentes. “Já marquei com a Grace. E, mesmo que não

tivesse combinado, não ia comemorar essa merda de noite no bar,
cara.”

Ele passa a mão pelo cabelo loiro, ainda molhado do banho. “É,
foi dureza. Mas acabou. Fim de jogo. Não adianta ficar pensando
nisso.”

Em momentos como este, me pergunto por que Dean joga. Para
pegar mulher, talvez? Desde o dia em que se juntou à equipe, ele
tem demonstrado uma indiferença com o esporte que é uma
vergonha. Por acaso, o cara é um jogador incrível. Mas não tem
interesse em continuar depois da faculdade, pelo menos não
profissionalmente.

“Sério, cara, chega de cara feia”, ordena Dean. “Vem pro bar com
a gente. Arrumei uma identidade falsa pro calouro, vou mostrar
alguns truques pra ele esta noite. Preciso de ajuda.”

O “calouro”, claro, é Hunter, que Dean meio que adotou. Ele está
firme e forte em sua determinação de corromper o cara.

“Fica pra próxima. Grace e eu vamos ver um filme.”



“Tédio. A menos que vejam pelados. Aí eu aprovo.”
Estou torcendo para que isso aconteça. Preciso liberar toda a

tensão reprimida que está me massacrando desde que fomos para
o vestiário depois do apito final, com o cheiro azedo de uma derrota
por cinco a zero na esteira.

Tudo bem que foi só um amistoso, mas indica que não estamos
nem de perto preparados para o campeonato — e o primeiro jogo é
na semana que vem. Além do mais, fomos derrotados pelo St.
Anthony, o que só me irrita ainda mais, porque eles são um bando
de babacas.

Quando entro no quarto de Grace, um pouco mais tarde, ainda
estou espumando de raiva. Ela faz com a boca um barulhinho de
simpatia assim que nota meu rosto.

“Foi tão ruim?” Me abraça apertado e dá um beijo suave no meu
pescoço.

“O time ainda não tá entrosado”, respondo, irritado. “O treinador
continua reorganizando as linhas, tentando encontrar um esquema
tático que funcione, mas não tá dando certo.”

É frustrante, principalmente porque Dean e eu funcionamos bem
quando jogamos na mesma linha. Mas, como somos os melhores
jogadores da defesa, o técnico nos separou, na esperança de
garantir uma qualidade mínima das duas linhas. Estou fazendo par
com Brodowski agora, que precisa de tanta ajuda que é como se eu
estivesse sozinho na defesa.

“Tenho certeza de que vai melhorar”, assegura ela. “E prometo
que vou estar na arquibancada na semana que vem.”

Sorrio. “Obrigado. Sei o sacrifício que é pra você.”



Grace suspira. “Imenso.” Ela pega uma camiseta do chão e joga
no cesto de roupa suja. “Só vou terminar de arrumar aqui e
podemos colocar o filme. Tudo bem?”

“Tudo.”
Tiro os sapatos e o casaco e fico observando enquanto recolhe a

roupa do chão — até que percebo que é tudo da sua colega de
quarto. Daisy deve amar Grace. Colega de quarto incrível e
camareira com TOC num único e lindo pacote.

Ela se abaixa para pegar uma meia que está presa entre a mesa
e a cama de Daisy, e a visão de sua bunda me faz soltar um
gemido.

Grace olha por cima do ombro. “Tudo bem aí?”
“Ah, sim. Fica nessa posição mais um pouquinho. Exatamente

assim.”
“Tarado.”
“Sou mesmo. Como me atrevo a secar a bunda gostosa da minha

namorada?” Minha garganta fica seca. “Quero comer você bem
assim hoje à noite.”

A respiração dela se acelera. “Gostei disso.”
Rio da provocação. “Então vem pra cama. Sem roupa. Agora. Se

for rápida, vai ganhar orgasmos extras.”
Ela arranca a camiseta, a legging e a calcinha em tempo recorde,

e eu rio ao levar a mão ao fecho da minha calça. “Quem vê isso
pode pensar que não satisfaço suas necessidades.”

Seu olhar acompanha o movimento dos meus dedos enquanto
abro o zíper. Amo o jeito como me olha. Faminta e interessada,
como se não se cansasse nunca do que vê.



Um minuto depois, já tirei a roupa e coloquei a camisinha. Não
preciso de preliminares esta noite — estou duro feito pedra e
ansioso para começar —, mas isso não me impede de brincar com
Grace um pouco.

Me coloco entre suas pernas e beijo suas coxas. Sua pele é lisa,
sedosa sob minha língua, e enquanto vou lambendo por todo o
caminho até o clitóris, seus dedos se entrelaçam em meu cabelo,
me prendendo ali. Rindo, dou o que ela quer. Lambidas suaves e
lentas, beijos carinhosos, até ela estar se contorcendo no colchão.
Mas não a deixo terminar. Seu primeiro orgasmo é sempre o mais
intenso, e quero sentir meu pau sendo apertado e ouvir Grace
gemendo meu nome quando vier.

Dou um último beijo, então agarro seus quadris e a giro de
costas. “De quatro, linda. Levanta essa bunda gostosa pra mim.”

Grace me obedece. Minha virilha se choca contra sua bunda firme
quando me coloco de joelhos atrás dela, então ela a esfrega contra
mim, fazendo um raio de calor percorrer minha coluna. Dois meses
juntos, e ela ainda me deixa louco. O prazer que me proporciona é
de paralisar o cérebro.

Seguro minha ereção e a guio entre as nádegas, descendo até
chegar à boceta. A expectativa aquece o ar. Este é meu momento
preferido, a sugestão de sucção em torno do meu pau, a
consciência de que em breve ela vai estar me apertando, me
envolvendo com seu calor.

Grace está tão molhada que entro até o fim com o primeiro
movimento, preenchendo seu corpo ao máximo. Começo devagar,
querendo prolongar o momento, mas cada investida profunda
embaralha meu cérebro mais e mais, e logo o ritmo lento se



acelera, implacável, me fazendo gemer. Apesar do que disse, essa
posição me parece muito… impessoal. Ergo Grace até que suas
costas tocam meu peito, e encho as mãos com seus seios,
provocando os mamilos.

Sua cabeça tomba de lado, e aproveito para levar os lábios ao
seu pescoço. Inspiro seu cheiro, chupando a pele macia e
perfumada enquanto enfio o pênis dentro dela. As estocadas
rápidas e rasas nos fazem ofegar. Deslizo a mão pelo corpo dela,
roçando os seios e descendo pela barriga até encontrar o clitóris,
então o esfrego com o indicador, desenhando círculos suaves que
contrastam com os movimentos rápidos do meu pau.

Nossos corpos estão sincronizados, e chegamos ao clímax juntos.
Desabamos num emaranhado suado de pernas e braços, respirando
com dificuldade depois do orgasmo, nos beijando freneticamente,
mesmo ao retornar do ápice de euforia.

Depois do sexo, Grace pega o laptop e nos abraçamos sob o
cobertor para ver o filme. É a vez dela de escolher, então é claro
que vamos assistir a um pastelão do Jean-Claude Van Damme que,
sem dúvida, vai arrancar gargalhadas da gente. Com cinco minutos
de filme, no entanto, o celular de Grace toca.

Ela me escala para ver quem é, mas não atende. “Ramona”,
explica, quando lhe ofereço um olhar interrogativo. “Não tenho o
menor saco para falar com ela agora. Vamos continuar vendo.”

O telefone toca de novo.
Grace emite um barulhinho frustrado e rejeita a chamada.
Não sei se a culpo. Dean me contou que esbarrou em Ramona no

bar algumas vezes, mas não a vejo desde o semestre passado. E
quero que continue assim.



“Provavelmente ela quer sair”, comenta Grace, e põe o telefone
para vibrar.

Está prestes a descansar a cabeça no meu peito quando um
zumbido alto sacode o colchão. “Acho que deveria ter colocado no
silencioso.” Grace senta de novo, pega o celular e fica petrificada.

“O que foi?” Tento espreitar o telefone.
Ela vira a tela para mim. A mensagem de Ramona diz apenas

“SOCORRO”.
Talvez eu seja canalha e cínico, mas, para mim, isso cheira a

manipulação. Grace não estava respondendo, então Ramona decide
obrigá-la a responder.

“Tenho que ligar.”
Abafo um suspiro. “Linda, ela deve estar só tentando assustar

você pra que ligue…”
“Não.” A expressão de Grace mostra preocupação. “Não trocamos

pedidos de socorro à toa. Isso só aconteceu duas vezes em todos
esses anos. Mandei uma vez quando pensei que estava sendo
seguida por um tarado em Boston, e ela mandou quando desmaiou
numa festa no último ano do colégio e acordou sem saber onde
estava. Isso é sério, Logan.”

Mesmo que quisesse discutir, Grace já está pulando para fora da
cama e ligando de volta.

GRACE
Estou morrendo de medo. As mãos suadas, o coração disparado,

os pulmões ardendo. Acho que é a única reação possível quando se
descobre que a amiga está presa contra a vontade com um bando
de marginais. Quando ela tem que se esgueirar no banheiro para



ligar para você, porque eles tentaram confiscar o telefone dela
depois que anunciou que queria ir embora.

No banco do carona da caminhonete de Logan, tamborilo os
dedos contra as coxas, num ritmo ansioso. Quero pedir que vá mais
rápido, mas ele já está acima da velocidade. E não para de me
encher de perguntas, para as quais não tenho respostas, porque
Ramona desligou na minha cara há cinco minutos e não atendeu
mais.

“Que jogadores de hóquei?”, Logan exige saber pela terceira vez
em dez minutos. “Alguém da Briar?”

“Pela última vez, eu não sei. Falei tudo o que ela me disse,
Logan, então, por favor, para com o interrogatório.”

“Desculpa”, murmura ele.
Estamos os dois tensos. Não sabemos o que vamos encontrar

quando chegarmos ao hotel de beira de estrada. Disparando na
direção de Hastings, a conversa com Ramona ressoa em minha
mente como um enxame de abelhas.

“Achei que ia ter outras pessoas aqui, mas são só eles. E não me
deixam sair, Gracie! Prometeram me dar uma carona para casa e
agora estão dizendo que eu devia dormir aqui, mas não quero, e
não tô nem com minha bolsa! Só com o telefone! Não tenho
dinheiro para um táxi, e ninguém vai vir me buscar… e…”

Nesse ponto, ela começou a chorar, e o medo inundou meu
estômago. Conheço Ramona há um bom tempo. Sei a diferença
entre suas lágrimas de crocodilo e as de verdade. Sei quando está
fingindo e quando está morrendo de medo. Sei como soa quando
está calma e quando está apavorada.

E, agora, está apavorada.



O trajeto até a cidade é tenso. Meus músculos estão tão
contraídos que meu corpo dói quando chegamos ao hotel. O edifício
de tijolos em forma de L fica na periferia de Hastings e, embora não
seja como a pousada do centro, não chega a ser uma espelunca.

Quando Logan para o carro no estacionamento, seus olhos azuis
escurecem. Sigo seu olhar e percebo o ônibus vermelho parado na
calçada.

“É do St. Anthony”, ele diz, com uma voz curta. “Vão jogar contra
o Boston College amanhã, devem ter decidido passar a noite aqui.”

“Espera, é o time contra quem você jogou hoje?”
Ele confirma com a cabeça. “São uns filhos da puta, todos eles,

inclusive a comissão técnica.”
Fico ainda mais preocupada. Já ouvi Logan insultar os adversários

antes, mas sempre com certo respeito. A rivalidade com Harvard,
por exemplo — Logan é capaz de reclamar até cansar, mas nunca
vai falar que os caras são filhos da puta ou atacar o caráter deles
desse jeito.

“São tão ruins assim?”, pergunto.
Ele desliga o motor e solta o cinto de segurança. “O antigo

capitão foi suspenso na última temporada por quebrar o braço de
um jogador da Briar. O cara não estava nem com o disco quando
Braxton se chocou contra ele. O novo capitão é um riquinho de
Connecticut que cuspiu nos caras do nosso banco toda vez que
passou por eles hoje. É um escroto.”

Saltamos do carro e nos apressamos até o quarto trinta e três,
um dos poucos detalhes que consegui arrancar de Ramona
enquanto soluçava. Logan segura meu braço e me coloca atrás
dele, num gesto protetor.



“Deixa que eu lido com isso”, diz.
O brilho mortal em seus olhos é aterrorizante demais para eu

tentar argumentar.
Ele bate na porta com tanta força, que o batente balança. Uma

música alta explode lá dentro, junto com uma risada masculina
grave que faz meu sangue gelar. Parece que estão se divertindo.

Em seguida, um cara alto de cabelos escuros e cavanhaque
aparece na porta. Ele dá uma olhada na jaqueta da Briar de Logan
e curva os lábios num sorriso de escárnio. “O que você quer aqui,
porra?”

“Vim buscar Ramona”, retruca Logan.
Um rap irrompe a todo volume pela porta aberta, fazendo tudo

vibrar. Espreito por trás dos ombros largos de Logan, tentando ver o
que está acontecendo dentro do quarto. Tudo o que posso distinguir
é um monte de corpos grandes e volumosos. Quatro, talvez cinco.
Um horror me inunda. Onde está Ramona? Por que ela achou que
seria uma boa ideia ir a uma festa com esses caras — e sozinha?

“Vai para casa, imbecil.” O cara abre um sorrisinho. “Ela acabou
de chegar. Não precisa de carona.”

A mandíbula de Logan fica rígida como pedra. “Sai da frente,
Keswick.”

A música morre de repente, substituída pelo silêncio, então ouço
o baque ameaçador de passos pesados à medida que os colegas de
Keswick aparecem atrás dele.

Um gigante loiro de olhos azuis quase transparentes abre um
sorriso zombeteiro na direção de Logan. “Tentando entrar de
penetra na festa, Logan? Eu sei como é. Quer um gostinho do que é
ser um vencedor, né?”



A risada com que Logan responde não é de quem está se
divertindo. “É, estou morrendo de inveja porque ganharam um
amistoso, Gordon. Agora sai da frente. É melhor Ramona estar bem,
porque senão…”

“Senão o quê?”, zomba outro jogador. “Vai bater na gente? Pode
tentar. Nem mesmo um brutamontes como você dá conta de cinco
sozinho.”

“A não ser quando se trata de sexo”, se intromete alguém.
“Aposto que ele toparia.”

Os outros desatam a rir, mas Logan permanece imperturbável.
Ele abre um sorriso e afirma: “Por mais tentador que seja
arrebentar vocês — todos vocês —, acho que prefiro passar a noite
fora da delegacia. Mas vou ficar muito feliz de bater em todas as
portas até encontrar o quarto do treinador Harrison. Aposto que ele
não vai gostar nada dessa festinha antes do jogo contra o Boston
College.”

Keswick abre um sorriso presunçoso. “O treinador provavelmente
vai querer participar. Nem liga se a gente enche a cara.”

“Ah, é? Bem, tenho certeza de que ele vai ligar para o seu nariz.”
Logan dá um passo adiante e me encolho, instintivamente,

achando que vai dar um soco no cara. Mas ele apenas toca a lateral
do nariz de Keswick, chamando minha atenção para as manchas
brancas de cocaína.

Logan mostra os dentes num sorriso cruel. “Tá na cara, imbecil.
Agora sai da minha frente. Fica aqui, Grace.”

Ele invade a sala. Eu fico do lado de fora, encarando quatro
jogadores de hóquei enfurecidos e, aparentemente, muito doidos



de cocaína. O pânico desce por minha coluna, rápido e incessante, e
não diminui até Logan reaparecer, menos de um minuto depois.

Para meu alívio, Ramona está ao seu lado, com a cara mais
branca que a cocaína no rosto de Keswick e os olhos mais
vermelhos do que o ônibus estacionado atrás de nós. Ela corre para
os meus braços no momento em que me vê.

“Ah, graças a Deus”, choraminga, me apertando a ponto de me
asfixiar. “Estou tão feliz por você estar aqui.”

“Tá tudo bem.” Acaricio seu cabelo gentilmente. “Vamos.”
Tento levar Ramona, mas ela para, os olhos desesperados se

voltando em direção à porta. “Meu telefone”, gagueja. “Ele pegou.”
Ela aponta para o jogador que Logan chamou de Gordon, e um

rosnado salta da boca do meu namorado à medida que ele corre de
volta para a porta. “Você pegou a merda do telefone dela? Pra quê?
Pra não poder ligar pra ninguém enquanto vocês estupravam ela?”
Nunca vi Logan tão enfurecido. Seus olhos azuis estão selvagens, os
ombros largos tremem. “Me dá o celular. Agora.”

Os idiotas na porta reviram os bolsos até que um deles
finalmente puxa o iPhone de Ramona do bolso de trás. Ele o joga
na direção de Logan com toda a velocidade, mas Logan tem
reflexos rápidos e pega o aparelho antes de que atinja sua cara.

“Entrem no carro”, ele diz pra gente, sem se virar.
Estou com medo de deixar Logan para trás, mas Ramona está

tremendo loucamente, então me forço a ir embora. Mantenho o
olhar fixo na porta durante todo o tempo, observando como Logan
se aproxima e sussurra algo que não posso ouvir. Seja o que for, faz
com que todos os jogadores do St. Anthony o encarem com sangue



nos olhos, mas nenhum deles se entrega aos impulsos.
Simplesmente entram de novo no quarto e batem a porta.

Deslizo para o assento do meio, e Ramona se instala ao meu
lado, apertando o rosto contra meu ombro. “Fiquei tão assustada”,
geme ela. “Eles não me deixavam ir pra casa.”

Faço com que coloque o cinto de segurança e passo o braço em
volta dos ombros dela. “Machucaram você?”, pergunto, baixinho.
“Forçaram alguma coisa…?”

Ela nega fervorosamente com a cabeça. “Não. Fiquei lá só por
uma hora, e eles estavam ocupados demais cheirando e bebendo
vodca direto do gargalo. Foi só um pouco antes de eu ligar que
começaram a me agarrar e tentaram me convencer a tirar a roupa.
Quando falei que queria ir embora, trancaram a porta e não me
deixaram sair.”

A reprovação endurece minhas feições. “Meu Deus, Ramona. O
que você estava fazendo com esses caras? Como veio parar aqui
sozinha?”

Outro soluço escapa de sua boca. “Não era pra eu estar sozinha.
Jess e eu esbarramos com eles depois do jogo, e convidaram a
gente para vir, mas ela tinha que falar com um cara que ia arrumar
um bagulho pra ela primeiro, então me deu dinheiro para o táxi e
disse que me encontrava aqui. Cinco minutos depois que cheguei,
ela mandou uma mensagem dizendo que não vinha.”

Sinto meu braço molhado e percebo que as lágrimas de Ramona
atravessaram o tecido da minha manga.

“Ela deixou você sozinha com eles? Que tipo de amiga faz isso?”
Uma péssima amiga.



Mordo a língua e esfrego seu ombro. Uma parte de mim não
consegue afastar a sensação de que sou responsável pelo que
aconteceu com Ramona esta noite. Sei que é ridículo, mas também
sei que poderia ter evitado a situação se estivesse mais presente.
Ramona e eu tínhamos um… equilíbrio, acho. Ela me incentivava a
ser impulsiva e a parar de pensar demais, e eu a incentivava a não
ser impulsiva e começar a pensar.

Eu me obrigo a afastar a culpa. Não. Me recuso a assumir a
responsabilidade. Ramona é adulta. Foi ela quem tomou a decisão
de ir a uma festa com aqueles caras, e tem muita sorte de eu ainda
ter algum resquício de lealdade para ir salvá-la.

Esse último pensamento me faz parar e pensar, como se, de
repente, o que fiz hoje fosse o mesmo que Logan faz e pelo qual o
critico tanto — ajudar alguém que talvez não mereça. Permitir que
anos de história e lealdade persistente me façam tomar uma
atitude que não quero necessariamente tomar, embora me sinta
obrigada.

Dou um pulo quando a porta do motorista se abre de supetão,
mas é Logan, que senta atrás do volante com um olhar de pedra.
Quando se dirige a Ramona, no entanto, seu tom é gentil. “Você tá
bem? Eles te machucaram?”

“Não”, responde ela, com uma voz fraca. “Juro, tô bem.” Ramona
levanta a cabeça e o olhar que nos lança é tomado pela vergonha.
“Obrigada por terem vindo. Desculpa se estraguei a noite de vocês.”

“Não tem problema”, responde Logan. “O que importa é que
tiramos você de lá antes da merda ficar séria.”

Suas palavras rudes enchem meu coração de calor. Eu amo esse
cara. Sei que não gosta de Ramona, mas, ainda assim, correu para



ajudar minha amiga, e o amo ainda mais por isso.
Fico tentada a me inclinar e sussurrar isso no ouvido dele. Quero

dizer o quanto o amo, mas me falta coragem.
A verdade é que estou esperando que Logan diga primeiro. Não

sei, talvez seja um resquício de insegurança pelo que aconteceu em
abril. Logan me rejeitou, e tenho medo de que isso aconteça de
novo. Tenho medo de ser vulnerável, de entregar a ele meu coração
e recebê-lo de volta.

Então fico quieta. Ramona e Logan também, e voltamos para o
campus em silêncio.
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LOGAN
Três dias antes da primeira partida, o time finalmente dá liga. É

como se alguém tivesse virado a chave de “A gente é uma merda”
para “A gente pode ter uma chance”. Ainda acho que não estamos
cem por cento, mas melhoramos nos treinos esta semana, e o
técnico não está gritando tanto, então… progresso.

Como é época de provas, faz uns dias que Grace e eu não nos
vemos, mas vamos dar uma pausa nos estudos para jantar com o
pai dela hoje. Tive treino antes, então ela foi de táxi para Hastings
com Ramona, que vai visitar os próprios pais. Ainda não tenho
certeza de como me sinto sobre as duas retomarem a amizade,
mas Grace insiste que não vão voltar à mesma dinâmica, e acho
que tenho que aceitar isso. Além do mais, depois do quase estupro
de sexta, tenho sentido muito mais simpatia pela garota. E muito
mais raiva do St. Anthony.

Vamos pegar os caras no primeiro jogo da temporada, e o técnico
pode não gostar, mas tenho certeza de que vou passar algum
tempo no banco por causa de todas as faltas que vou fazer.

Saio da arena e dou uma olhada no telefone. Tem uma
mensagem de Grace, dizendo que chegou bem à casa do pai.

E uma de Jeff, me pedindo para ligar o mais rápido possível.



Merda.
Em geral ele não fala assim a menos que seja sério, então ligo de

volta imediatamente. Meu irmão atende no quinto toque,
parecendo agitado.

“Onde você se meteu?”, ele exige saber.
“Treino. O técnico não deixa levar o celular pro gelo. O que foi?”
“Preciso que você vá lá em casa dar uma olhada nele.”
“Por quê?”, pergunto, inquieto.
“Porque tô no hospital com Kylie.”
“No hospital? O que aconteceu? Ela tá bem?”
“Cortou a mão fazendo o jantar.” Jeff parece em pânico. “O

médico disse que não é tão grave quanto parece, só precisa dar uns
pontos. Mas nunca vi tanto sangue, Johnny. Ela tá lá dentro agora.
Tô andando de um lado pro outro na sala de espera feito um louco.”

“Kylie vai ficar bem”, asseguro. “Confie nos médicos, tá bem?” Sei
que Jeff não vai relaxar até que deixem o hospital. Os dois são
loucamente apaixonados desde que tinham quinze anos.

“O que isso tem a ver com o papai?”, pergunto.
“Estávamos saindo da casa quando ele ligou, enrolando a língua

e resmungando. Não entendi uma palavra do que tava dizendo,
mas acho que pode ter caído. Sou só um, John. Não posso lidar com
duas emergências de uma vez. Por favor, vai lá em casa e dá uma
olhada nele.”

A relutância trava minha garganta como um chiclete. Não quero
fazer isso. Nem um pouco. Só que de jeito nenhum vou comprar
uma briga com Jeff agora, não com ele em pânico porque a
namorada está no hospital.

“Pode deixar”, digo, seco.



“Obrigado.” Jeff desliga sem mais palavras.
Com a respiração ofegante, mando uma mensagem para avisar

Grace que talvez atrase para o jantar, e sigo para o
estacionamento.

Bato os dedos no volante por todo o caminho até Munsen. Um
pavor se acumula dentro de mim, aumentando e envolvendo minha
barriga até virar um nó apertado na minha garganta. Não me
lembro da última vez que tive que lidar com as cagadas do meu pai.
Na escola, acho. Depois que fui para a Briar, Jeff virou o
responsável.

Desligo o motor diante da casa e me aproximo da varanda como
os especialistas em paranormalidade daquela merda de filme se
aproximaram da casa assombrada. Cauteloso e devagar, morrendo
de medo.

Por favor, esteja vivo e bem.
Isso aí. Embora seja um egoísta que às vezes deseje que o pai

morra, não posso tolerar a ideia de entrar em casa e encontrar seu
corpo.

Uso minha chave para abrir a porta e entro no corredor escuro.
“Pai?”, grito.

Nenhuma resposta.
Por favor, esteja vivo e bem.
Avanço em direção à sala de estar, o coração batendo a mil por

hora.
Por favor, esteja…
Ah, graças a Deus. Ele está vivo.
Mas não está bem. Longe disso.



Sinto um aperto tão forte no peito que é uma surpresa que uma
ou duas costelas não se quebrem. Meu pai está deitado no carpete,
de bruços e sem camisa, sua bochecha descansando numa poça de
vômito. Um dos braços está estirado para o lado, o outro está
debaixo dele — aninhando uma merda de uma garrafa de conhaque
como se fosse um recém-nascido. Será que ele tentou proteger a
preciosa bebida durante a queda?

Avalio a cena lamentável diante de mim e não sinto nada. Um
cheiro acre me invade. Franzo o nariz e quase engasgo quando
percebo que é urina. Urina e álcool, a fragrância da minha infância.

Uma parte de mim quer dar as costas e ir embora. Sair e não
olhar para trás.

Em vez disso, tiro a jaqueta, jogo na poltrona e me aproximo
cuidadosamente dele, que está desmaiado. “Pai.”

Ele se mexe, mas não responde.
“Pai.”
Um gemido agonizante escapa de sua garganta. Suas calças

estão ensopadas de mijo. O conhaque escorreu, manchando o
carpete bege.

“Pai, preciso ver se você quebrou alguma coisa.” Corro as mãos
por seu corpo, começando pelos pés e subindo, me certificando de
que não sofreu nenhuma fratura na queda.

Meu exame o desperta. Suas pálpebras se abrem, revelando
pupilas dilatadas e um olhar triste que dilacera um pedaço do meu
coração dolorido, a parte de mim que se lembra de idolatrar meu
pai quando criança.

Ele geme em pânico. “Cadê sua mãe? Não quero que me veja
assim.”



Crec. Lá se vai outro pedaço do meu coração. Nesse ritmo, meu
peito vai virar uma caverna oca.

“Ela não tá aqui”, asseguro. Então enfio as mãos sob suas axilas
para colocá-lo sentado.

Ele parece atordoado. Sinceramente, não acho que saiba onde
está ou quem eu sou. “Ela foi ao mercado?”, meu pai pergunta,
enrolando a língua.

“Foi”, minto. “Vai ficar horas fora. Tempo o bastante para limpar
você, tá legal?”

Ele não consegue ficar firme, mesmo sentado. O mau cheiro
combinado de vômito, álcool e urina faz meus olhos lacrimejarem.
Ou talvez não seja o cheiro. Talvez eu esteja chorando, porque
estou a ponto de erguer meu próprio pai nos ombros e levar o cara
até o chuveiro. Depois vou ter que botar uma roupa nele e colocá-lo
na cama. Talvez seja por isso que meus olhos estão ardendo.

“Não fala nada pra ela, Jeffy. Sua mãe vai ficar tão brava comigo.
Não quero que fique com raiva. E não posso acordar o Johnny…” Ele
começa a murmurar incoerentemente.

Tenho dificuldade de respirar ao levantar a massa fedorenta e
chorona que é meu pai e o carrego até o banheiro, no final do
corredor. O tempo todo, um único pensamento me ocorre.

Meu irmão é um santo.
É a porra de um santo.
Ele faz isso dia após dia desde que fui para a Briar. Limpa o

vômito do meu pai, toca a loja e cuida dessa merda toda sem soltar
uma única reclamação.

O que tem de errado comigo? Foda-se a NHL. Jeff tem o direito de
sair um pouco. De viajar com a namorada e viver uma vida normal



que não envolva tirar a roupa do próprio pai e colocar o cara no
chuveiro.

Meus pulmões estão queimando, porque a dura realidade acabou
de me acertar. Esse é o meu futuro. Em menos de um ano, vai ser
meu trabalho em tempo integral.

Nunca tive um ataque de pânico antes. Não tenho certeza de
como é. Batimentos cardíacos fora de controle são um sintoma?
Mãos frias e úmidas que não param de tremer? A traqueia que não
deixa passar nem um sopro de ar? Todas essas coisas estão
acontecendo comigo agora, o que me assusta pra caralho.

“Johnny?” Meu pai pisca quando a água quente atinge sua
cabeça, grudando seu cabelo escuro na testa. “Quando você chegou
aqui?” Ele cambaleia no boxe, o olhar correndo em todas as
direções. “Vou pegar uma cerveja. Toma uma com seu velho.”

Quase vomito.
É. Acho que pode ser um ataque de pânico.

Estou atrasado três horas para buscar Grace.
Meu celular descarregou quando estava em Munsen e não sei o

número dela de cor, então nem pude ligar do telefone fixo para
avisar.

Meu pânico diminuiu. Um pouco. Ou talvez eu esteja anestesiado.
Tudo o que sei é que preciso ver minha namorada. Preciso segurar
Grace e absorver o calor do seu corpo, porque me sinto um bloco de
gelo neste instante.

Quando paro o carro diante da garagem de seu pai, a luz da
varanda está acesa, e o brilho amarelo acende uma faísca de culpa
em mim. Já passa das dez. Estou muito atrasado. Ela teve que me
esperar por horas.



Já vai treinando, uma voz cínica me provoca. Vai ser assim no
ano que vem.

Meus pulmões falham. É verdade. Quantas vezes algo assim vai
acontecer quando eu estiver morando em Munsen? Quantas vezes
vou me atrasar ou cancelar nossos planos?

Quanto tempo vai levar para ela me largar por causa disso?
Toco a campainha, tentando afastar esse medo. O pai de Grace

atende e franze os lábios ao me ver.
“Oi.” Minha voz é rouca, permeada pelo arrependimento. “Não

consegui chegar para o jantar, desculpe. Teria ligado, mas a bateria
acabou e…” Não. De maneira nenhuma vou contar a ele o que tive
que suportar esta noite. “Posso levar Grace para o campus, pelo
menos.”

“Ela já foi”, diz o sr. Ivers, curto. “A mãe de Ramona levou as
duas.”

A decepção me invade. “Ah.”
“Gracie esperou o máximo que pôde…” Outro olhar severo, uma

repreensão clara. “Mas ela precisava ir para casa estudar.”
A vergonha fecha minha garganta. É claro que ela esperou. E é

claro que foi embora.
“Ah… tudo bem.” Engulo em seco. “Acho que vou voltar pra casa,

então.”
Antes que eu possa sair, o sr. Ivers pergunta: “O que está

acontecendo, John?”.
A dor em meu peito aumenta. “Nada. Não é nada. Eu, hum, tive

uma emergência familiar.”
Ele parece preocupado. “Está tudo bem?”
Faço que sim com a cabeça.



Então nego.
Então faço que sim de novo.
Merda, se decide.
“Tá tudo bem”, minto.
“Não. Você está branco feito papel. E parece exausto.” Por fim,

ele suaviza o tom. “Diga o que houve, filho. Talvez eu possa ajudar.”
Sinto meu rosto se desfazer. Ah, droga. Merda, por que ele tinha

que me chamar de “filho”? A ardência em meus olhos é
insuportável. Minha garganta está travada.

Preciso sair daqui.
“Por que você não entra?”, insiste ele. “Vamos sentar. Vou fazer

um café.” Um sorriso irônico levanta seus lábios. “Eu ofereceria algo
mais forte, mas a lei não permite…”

Perco o controle.
Simplesmente. Perco. O controle.
Caio em prantos feito um bebê, bem ali, na frente do pai de

Grace.
Ele fica petrificado.
Mas só por um momento. Em seguida, se apressa em passar os

braços à minha volta. O sr. Ivers me aprisiona num abraço do qual
não consigo escapar, uma parede sólida de conforto contra a qual
eu me deixo cair. Tenho vergonha, mas não posso mais lutar contra
as lágrimas. Segurei a barra lá em Munsen, mas agora o pânico
voltou, e o medo também, e o pai de Grace me chamou de “filho”,
e, puta merda, estou um caos.

Sou o próprio caos.
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GRACE
No momento que termino a prova de psicopatologia, disparo para

fora da sala de aula como se estivesse tentando fugir de um
incêndio.

Meu pai não é do tipo que exagera ou faz drama. É muito sensato
e direto, mas tem a tendência enervante de minimizar crises.
Então, quando me telefonou de manhã e casualmente sugeriu que
eu deveria ver como Logan estava, percebi que havia algo de
errado.

Na verdade, sabia antes mesmo do telefonema. A mensagem de
desculpas que Logan me mandou ontem à noite havia despertado
minha preocupação, mas, quando tentei fazer perguntas, ele
insistiu que estava tudo bem, alegando que só teve que ficar com o
pai mais do que o previsto. Logan repetiu que estava triste por ter
perdido o jantar e por não ter podido me levar para casa.

Fui para a cama incapaz de afastar a suspeita de que algo ruim
tinha acontecido. Agora, com a sugestão do meu pai, tenho certeza
de que aconteceu. Por isso decido ir de táxi até a casa de Logan,
em vez de caminhar ou pegar o ônibus. Quero ver meu namorado o
mais rápido possível, antes que a preocupação acachapante que



estou sentindo comece a alimentar os piores cenários possíveis na
minha cabeça.

Assim que me acomodo no banco traseiro do táxi, pego o
telefone e escrevo para ele.

Eu: Tô indo praí.
Quase um minuto se passa antes que ele me responda: Ñ sei se

é uma boa, linda. Não tô bem.
Eu: Animo vc.
Ele: Ñ sei se vc consegue.
Eu: Vou tentar.
Enfio o celular na bolsa e mordo o lábio, desejando saber o que

está acontecendo. É claro que tem alguma coisa a ver com o pai,
mas o quê?

Uma explosão de raiva irrompe dentro de mim. Minha simpatia
pelo pai de Logan está se esgotando, o que me faz questionar se
poderei ser uma boa psicóloga. Não planejo me especializar em
vício, mas o que o fato de não conseguir sentir compaixão por um
alcoólatra diz ao meu respeito?

Merda, agora não é o momento de questionar minha escolha. Só
sou capaz de lidar com uma crise por vez.

O motorista encosta junto ao meio-fio na frente da casa, porque
a garagem está cheia. A caminhonete de Logan e o Jeep de Garrett
estão um ao lado do outro; o carro esportivo de Dean e a Toyota
que Hannah às vezes usa estão atrás deles.

Toco a campainha e quem atende é Tucker. Com uma expressão
consternada, ele fecha a porta atrás de mim.

“Vocês brigaram ou algo assim?”, pergunta, em voz baixa.
“Não.” De repente, sinto frio. “Logan disse isso?”



“Não, mas tá tão mal-humorado e reclamão que Dean sugeriu
isso.”

“Estamos bem”, digo com firmeza. Então um pensamento
inquietante me ocorre. “Ele andou bebendo?”

“Claro que não. É uma e meia da tarde.” Tucker parece confuso.
“Tá lá em cima. Da última vez que olhei, tava fazendo um trabalho
de marketing.”

A resposta me alivia, mas não sei por quê. Logan me disse em
várias ocasiões que não bebe quando está chateado. Sei que tem
medo de herdar o vício do pai. De repente, me sinto uma idiota por
ter feito a pergunta a Tucker.

“Vou subir e falar com ele. Talvez descubra o que tá
acontecendo.”

Deixo Tucker e me dirijo para o quarto de Logan, onde
experimento outra onda de alívio.

Ele parece bem. O cabelo escuro e curto está igual. Os olhos
azuis estão alertas. Os músculos sensuais estão rijos sob a
camiseta e a calça de moletom. Não há sinais externos de
ferimentos. Quando nossos olhares se encontram, há um mundo de
dor em sua expressão.

“Oi”, digo suavemente, caminhando para lhe dar um beijo. “O que
aconteceu?”

Seus lábios roçam os meus, mas o beijo não tem o calor habitual.
“Seu pai ligou pra você, né?”, ele pergunta, com ironia.

“Ligou.”
Uma sombra atravessa seu olhar. “O que ele falou?”
“Quase nada. Disse que você passou lá na noite passada e que

ele ficou com a sensação de que tá chateado. Sugeriu que eu viesse



ver como você está.” Avalio seu rosto. “O que aconteceu em
Munsen?”

“Nada.”
“Logan.”
“Não foi nada, linda.” Ele deixa escapar um suspiro cansado. “Ou,

pelo menos, nada fora do comum.”
Pego sua mão. Está gelada. O que quer que tenha acontecido na

noite passada ainda está surtindo efeito.
“Senta.” Tenho que puxar seu poderoso corpo à força para junto

do meu, na cama. Mesmo depois que para de resistir, Logan
mantém os olhos à frente, em vez de fitar os meus. “Por favor, me
diz o que aconteceu.”

“Cacete. Que importância tem?”
“Toda a importância, John.” Começo a ficar irritada. “É claro que

você tá chateado, e falar a respeito ajuda.”
Sua risada amarga ecoa entre nós. “Falar não vai resolver merda

nenhuma. Mas tudo bem. Você quer saber o que aconteceu na noite
passada? Eu vi meu futuro, foi isso que aconteceu.”

Estremeço com a rispidez do seu tom. “Como assim?”
“Eu vi a merda do meu futuro. Viajei pra frente no tempo, recebi

uma visita do Fantasma do Natal Futuro. De que outro jeito você
quer que eu fale, Grace?”

Minha coluna se enrijece. “Não precisa ser sarcástico. Já entendi.”
“Não, não entendeu. Não entendeu nada. Não vou ter vida depois

que me formar. Não vou ter futuro. Tenho que fazer isso pelo meu
irmão, porque Jeff tá lidando com isso por quase quatro anos. E
agora é minha vez, e eu odeio essa merda, mas vou engolir e voltar
pra casa, porque ele é meu pai e precisa da minha ajuda.”



Sua declaração rouca parte meu coração em dois.
“Sei o que isso vai fazer comigo”, continua ele, soando mais

deprimido. “Sei que vai me deixar infeliz e que vou passar a odiar
meu pai e acabar perdendo você.”

“O quê?”, interrompo, em estado de choque. “Por que acha que
vai me perder?”

Só então ele olha na minha direção, os olhos azuis cheios de
pesar. “Porque você vai acordar um dia e perceber que merece
mais. Não entende? Na noite passada, tive uma prévia do que vai
acontecer. A gente vai fazer planos, mas vou acabar tendo que
trabalhar até mais tarde ou meu pai vai ficar bêbado e cair da
escada, e então vou ter que furar ou deixar você esperando, tipo
ontem. Quanto tempo acha que vai aguentar isso?”

A descrença me invade. “Acredita mesmo que vou terminar
porque talvez você se atrase no futuro?”

Logan não responde, mas sua expressão pétrea me diz que sim.
“Seu irmão não tem uma namorada antiga?”, ressalto.
“Kylie”, murmura ele.
“Bem, a Kylie terminou com ele? Não, não terminou. Porque ela

ama seu irmão e o apoia.” Estou com raiva agora. Tanta que fico
em pé, lutando contra o desejo de enfiar juízo na cabeça dele à
força. “Então o que faz você achar que não vou fazer o mesmo com
você?”

Seu silêncio me tira do sério.
“Sabe de uma coisa, John? Vai se foder.” Eu me esforço para

controlar a respiração. “Está bem claro que você não me conhece
nem um pouco, se pensa que sou o tipo de pessoa que vai desistir
no instante em que depara com um obstáculo.”



Ele enfim responde, a voz baixa e mal-humorada. “Podemos, por
favor, não falar disso?”

Inacreditável.
Encaro Logan, boquiaberta, incapaz de entender o que estou

ouvindo. E incapaz de ouvir por mais um segundo que seja.
“Você tem razão. Não vamos mais falar disso.” Pego minha bolsa

do chão, onde a deixei cair, e passo a alça por cima do ombro. “Vou
embora.”

Isso chama sua atenção. Franzindo a testa, ele se levanta
devagar. “Grace…”

Eu o interrompo. “Não. Cansei de ouvir essa merda. Vou deixar
você aí com seu mau humor. Talvez, quando você parar de sentir
pena de si mesmo, a gente possa ter uma conversa racional.” Estou
morrendo de raiva ao marchar em direção à porta. “Caso a minha
reação à sua idiotice não tenha deixado claro em que pé estou no
que diz respeito à gente, é melhor eu explicar uma coisa.” Faço uma
cara feia para ele. “Eu te amo, seu babaca.”

Disparo para fora do quarto e bato a porta atrás de mim.

LOGAN
Levo muito, muito mais tempo do que deveria para despertar do

transe. Minha boca continua abrindo e fechando, minhas pálpebras
piscando depressa enquanto encaro a porta pela qual Grace acabou
de sair.

Ela tem razão. Sou um babaca. Duvidei dela. E…
Espera. Ela me ama?
Minha boca se abre de novo. E fica aberta. Escancarada, na

verdade, porque as últimas palavras finalmente entraram no meu



cérebro idiota. Ela me ama. Mesmo depois de eu ter sugerido que
terminaria comigo num futuro hipotético e praticamente dizer que
ela ia me abandonar assim que as coisas ficassem difíceis, Grace
ainda disse que me ama.

E eu a deixei ir embora.
Qual é o meu problema?
Corro para fora do quarto e desço os degraus de dois em dois.

Duvido que já tenha conseguido chamar um táxi ou chegar ao
ponto de ônibus, o que significa que provavelmente está na
varanda ou na rua. E ainda posso alcançá-la.

Derrapo na entrada de casa feito um personagem de desenho
animado, só para congelar ao ver Garrett na porta. Então ouço um
motor de carro lá fora, e meu coração desaba feito um saco de
tijolos.

“Hannah vai levar Grace em casa”, explica Garrett, baixinho.
Solto um palavrão, frustrado, escancarando a porta em tempo de

ver as luzes traseiras do carro se afastando. Droga.
Volto e corro até o quarto, onde pego o telefone e ligo para

Grace. Quando a chamada cai direto na caixa postal, mando uma
mensagem rápida.

Eu: Linda, por favor, volta. Sou tão burro. Preciso consertar isso.
Há uma longa demora. Cinco segundos. Dez. E então ela me

responde.
Ela: Preciso de um tempo para digerir sua idiotice. Ligo quando

quiser conversar.
Droga. Corro ambas as mãos pelo couro cabeludo, lutando contra

a vontade de me estrangular até a morte. Por que sempre estrago
tudo com ela?



Ouço passos ecoando no corredor. Quando Garrett aparece,
engulo um palavrão. “Não posso lidar com sermão agora, cara. Não
mesmo.”

“Não ia fazer isso.” Ele dá de ombros. “Só queria ver se você tá
bem.”

Me deixo cair na beirada da cama, balançando a cabeça
lentamente. “Nem um pouco. Caguei de novo.”

“Cagou mesmo.” Ele apoia o corpo na parede e suspira. “Wellsy e
eu ouvimos a bronca.”

“Acho que a vizinhança inteira ouviu”, Tucker diz. Ele entra no
quarto e se recosta contra a cômoda. “Menos o Dean, porque tá
transando loucamente na sala.”

Solto um gemido. “Sério? Por que ele nunca vai para o quarto?”
“Quer mesmo discutir a vida sexual daquele tarado?”, pergunta

Tuck. “Porque acho que isso não deveria ser sua prioridade agora.”
É um bom argumento. Só consigo pensar em consertar as coisas

com Grace.
Não deveria ter despejado toda aquela baboseira nela. Nem

acredito naquilo, pelo menos não na parte em que disse que ela vai
terminar comigo. Era o medo falando. E Grace tem razão — eu
estava com pena de mim mesmo. Estava tão assustado com tudo o
que aconteceu com meu pai na noite passada, para não falar no
que aconteceu depois. Quando chorei nos braços do pai dela.

Eu chorei nos braços do pai dela.
Solto outro gemido. “E se agora eu tiver perdido ela de vez?”
Na mesma hora, Garrett e Tucker balançam a cabeça. “Sem

chance”, assegura Garrett.
“Como você pode ter tanta certeza disso?”



“Porque ela disse que te ama.”
“Seu babaca”, acrescenta Tucker, com um sorriso.
Eu te amo, seu babaca. Não são exatamente as palavras que um

homem quer ouvir. As três primeiras, sim. Mas as que vieram
depois? Dispenso.

“Como faço pra corrigir isso?”, pergunto, suspirando.
“Escreve outro poema”, sugere Garrett.
Olho feio para ele.
“Não, acho que G. pode estar no caminho certo”, intervém Tuck.

“A única maneira de resolver isso é tirar outro grande gesto da
manga. O que mais tinha na lista?”

“Nada”, lamento. “Eu fiz tudo.”
Tucker dá de ombros. “Então inventa outra coisa.”
Um grande gesto? Eu sou um homem, merda. Preciso de ajuda.

“Wellsy vai voltar?”, pergunto a Garrett.
Ele sorri diante do meu tom de súplica. “Mesmo que volte, não

vou deixar você pedir ajuda. Tem que corrigir isso sozinho.”
Há uma pausa, e então…
“Seu babaca”, concluem os dois, em uníssono.



34

GRACE
Ainda estou furiosa quando entro no prédio da rádio, várias horas

depois de sair da casa de Logan num rompante. Normalmente, não
fico com raiva por muito tempo, mas, desta vez, estou com
dificuldade de colocar essa energia volátil para fora. Não acredito
que Logan ache mesmo que vou terminar com ele quando estiver
morando em Munsen. Que vou jogá-lo fora feito um brinquedo
velho e quebrado e arrumar algo novo em folha com que me
divertir.

Babaca.
Quando irrompo na estação, vejo Morris na cabine da produção,

equilibrando o fone do aparelho fixo da rádio no ombro enquanto
anota algo num bloquinho. Franzo o cenho, percebendo que Pace e
Evelyn já estão em seus assentos na outra cabine. Ele está
colocando os fones de ouvido por cima do boné virado para trás,
enquanto ela se inclina sobre uma folha de papel, concentrada.

Estou atrasada? Olho para o relógio na parede oposta. Não.
Cheguei cedo, na verdade. Então por que Morris está na minha
cabine?

Dou um passo para a frente e paro ao ver Daisy saindo do
corredor dos fundos. Ela tira a franja da testa — que está azul



agora — e sorri, timidamente, ao me ver.
“Oi”, cumprimento. “O que está fazendo aqui?” Ela não costuma

ficar na estação a menos que esteja apresentando ou produzindo
alguma coisa, e tenho certeza absoluta de que não tem nada
programado para hoje.

“Oi.” Por alguma razão, Daisy parece quase… culpada. “Só passei
pra trazer um café para o pessoal.”

“Desde quando você faz isso?” Estreito os olhos. “Sua camisa tá
do avesso.” Faço uma pausa. “E de trás para a frente.”

Ela baixa o rosto para a roupa e faz uma careta ao perceber a
etiqueta junto da clavícula. Então seus olhos voam na direção da
cabine da produção.

Sigo seu olhar e arfo ao perceber Morris sorrindo para nós. “Vocês
dois tão se pegando?”

Daisy suspira. “Talvez.”
Minha raiva de Logan é momentaneamente eclipsada pela

novidade. Nossos horários estão tão corridos que Daisy e eu quase
nunca ficamos no quarto ao mesmo tempo, o que é bom quando
quero privacidade, mas também significa que estou por fora do que
acontece com ela.

“Desde quando?”, grito, empolgada.
“Umas duas semanas?” Ela dá de ombros. “Não tive tempo de

contar. Você não se importa, né?”
“Claro que não. Por que me importaria?”
“Ah, porque você e Morris saíram.”
Rio. “Uma vez. E não foi uma experiência bem-sucedida. Bom,

adorei a notícia. Fez meu dia. E, confia em mim, o dia foi uma
merda, então eu tava precisando mesmo de uma notícia boa.”



“Ah, não. O que aconteceu?”
O mau humor volta com uma fúria indesejada. “Briguei com

Logan. E não me pergunte mais nada, porque falar sobre isso agora
só vai me irritar. Preciso me concentrar no programa do Debi e da
Loide.”

Olhamos para a cabine principal, onde Evelyn está usando o
reflexo do copo de água para conferir a maquiagem, ajeitando
delicadamente a sombra nos olhos. Pace está concentrado em seu
telefone, a cadeira tão inclinada para trás que prevejo um desastre
barulhento em breve.

“Adoro esses dois”, comenta Daisy, com uma risada. “Acho que
não conheço ninguém mais egocêntrico que eles.”

Morris sai da cabine e caminha na nossa direção. Ele percebe a
camisa de Daisy e comenta: “Estamos no trabalho. Mostre um
pouco de decoro”.

“Diz o cara que arrancou minha camisa no depósito.” Revirando
os olhos, ela se afasta. “Vou me ajeitar no banheiro. Faria isso aqui,
mas tenho medo de Debi tirar uma foto minha e postar num site
pornô.”

“Espera, ele é Debi e ela é Loide?”, pergunta Morris, surpreso.
“Pensei que fosse um nome genérico para a dupla.”

No instante em que as palavras saem de sua boca, um barulho
abafado reverbera da cabine. Sabe o cara que passou uma hora
contando vantagem para mim sobre a época em que derrubava
vacas em Iowa? Acaba de cair da cadeira.

Pace fica de pé num sobressalto e, ao perceber que estamos
olhando do outro lado do vidro, mexe a boca formando as palavras
“Tô bem”.



Morris suspira. “Esquece.”
Quando Daisy se afasta, Morris me acompanha casualmente até

a porta da cabine. “A primeira chamada já tá em espera”, ele me
avisa. “Atendi e anotei tudo pra você.”

Franzo o cenho. “Você abriu a linha antes de eu chegar?”
Morris me lança um olhar tímido. “Foi sem querer. Estava

tentando ligar para o meu pai e apertei o botão errado, aí o
telefone tocou, então atendi. Ela tem uma pergunta urgente para
Evelyn sobre ponto G… deve ser interessante.”

“Sempre é”, concordo, com um sorriso.
Vou até meu assento e confiro tudo antes de o programa

começar. As luzes piscando no telefone me dizem que há mais
gente em espera. Falo com o primeiro ouvinte e o coloco de novo
em espera. Estou prestes a falar com o seguinte quando Pace e
Evelyn começam o programa.

“Fala, galera!”, Pace cumprimenta. “Vocês estão ouvindo mais
uma edição de O que tá pegando, com Pace e Evelyn.”

Encolhendo-se, Evelyn se aproxima do microfone. “Antes de
começar, queria pedir a todos para falar baixo hoje, porque estou
com uma ressaca horrível.” Ela olha para Pace. “A começar por
você, seu tonto.”

“Vamos falar com nosso primeiro ouvinte”, anuncia Pace,
alegremente. “Com quem estamos falando?”

Como não estou ansiosa para ouvir Evelyn falando sobre o ponto
G, me inclino para atender outra chamada. Ao ouvir uma voz
familiar saindo pelo alto-falante sobre a porta, fico petrificada na
cadeira.

“Oi, aqui é Logan.”



Meu coração dispara.
Ai, meu Deus.
O que ele está fazendo?
“Conta pra gente o que tá pegando, cara.”
Ele pigarreia. “Bem, é o seguinte, Pace. E Evelyn — vou apreciar

uma opinião feminina. Espero que vocês possam me dar alguns
conselhos sobre como reconquistar minha namorada.”

Pace ri ao microfone. “Ah, rapaz. O que você fez de errado?”
“Nem te conto”, diz Logan.
“O que aconteceu? Precisamos dos detalhes para usar nossa

sabedoria.”
Cada centímetro de meu corpo fica tenso à espera da resposta de

Logan. Não posso acreditar que está prestes a expor nossa roupa-
suja num programa universitário idiota.

“Resumindo? Projetei meus próprios medos e inseguranças nela,
e fiz algumas conjecturas que provavelmente não deveria…”

“Vou parar você bem aí, cara”, interrompe Pace, esfregando a
barba rala, consternado. “Tá usando palavras grandes demais. Que
tal baixar o nível pra gente? Quer dizer, pra galera que talvez não
seja muito afiada no inglês? Fale de um jeito que até os alunos
estrangeiros consigam entender.”

Uma risada salta da minha garganta. Ah, Pace. Não mude nunca.
Logan parece estar tentando não rir ao reformular a resposta.

“Simplificando? Fiz merda. Disse umas besteiras que não queria ter
dito, isso a deixou irritada e ela saiu correndo.”

Pace suspira. “Ah, as mulheres podem ser difíceis.”
“Ei, Logan?”, intervém Evelyn.
“Sim?”



“Você tem uma voz sensual. Tem certeza de que quer mesmo
essa garota? Estou livre esta noite, se estiver interessado.”

Uma tosse estrangulada enche as ondas de rádio. “Hum. Ah,
obrigado pela oferta. Mas é ela que eu quero mesmo.” Ele faz uma
pausa. “Eu amo essa garota.”

Meu coração flutua feito uma pipa ao vento. Ele me ama?
Em seguida, afunda como uma pedra. Espera. E se só estiver

dizendo isso porque eu disse?
“Faz algum tempo já”, continua ele, e a confissão rouca preenche

meu coração de novo. “Não disse porque não queria assustar a
garota falando cedo demais.”

“Cara, você deveria ter dito.”
Fico espantada com a resposta honesta de Pace. Tocada, até.

Pelo menos até ele terminar a frase.
“Quando você diz isso de cara, elas dão pra você na velocidade

da luz. Aí você pode começar a pular as preliminares.”
“Aham”, diz Logan, como se estivesse de acordo, mas eu o

conheço o suficiente para captar o sarcasmo. “De qualquer forma,
essa garota… é o amor da minha vida. É inteligente, engraçada e
muito amorosa. Perdoa as pessoas, mesmo quando não merecem.
Ela…”

“O sexo é bom?”, interrompe Pace.
“Ah, sim. O melhor.”
Minhas bochechas estão pegando fogo agora.
“Mas é só a cereja do bolo”, complementa Logan, suavemente.

“São as outras coisas que importam.”
Uma sombra surge em minha visão periférica. Viro a cabeça,

imaginando ver Daisy ou Morris do outro lado da porta de vidro.



Minha respiração falha quando meu olhar se fixa em Logan. Ele
está no celular, de calça jeans desbotada e jaqueta do time de
hóquei, os olhos azuis brilhando com sinceridade.

Nossos estimados apresentadores também o veem, e um arquejo
assustado ecoa no ar.

“Espera. É o John Logan que tá falando?”, exclama Evelyn.
“Espera. É da Gretchen que você tá falando?”, acrescenta Pace,

olhando de mim para Logan como se estivesse acompanhando uma
partida de tênis.

“Não, tô falando da Grace”, esclarece Logan, sorrindo para mim
através do vidro. “Grace Elizabeth Ivers. A garota que eu amo.”

Não sei se subo na minha cadeira e grito “Eu também te amo” ou
se me escondo debaixo da mesa de tanta vergonha.
Demonstrações públicas de afeto me assustam. Se eu tivesse uma
capa da invisibilidade, usaria em todo aniversário ou evento
importante, porque odeio, odeio, odeio ser o centro das atenções.

Mas não consigo tirar os olhos de Logan. Não consigo respirar
nem me mexer ou formar um único pensamento que não seja “Ele
me ama”.

“De qualquer forma, vou desligar agora”, continua Logan para os
apresentadores. “Tenho certeza de que posso dar conta daqui para
a frente.”

A ligação se encerra e olho em pânico para o painel. Merda. O
programa ainda está no ar. Tenho que colocar a próxima chamada.

Para meu alívio, Morris aparece, dando um soco amigável no
braço de Logan, e se apressa para a cabine do produtor. “Vai
embora”, ele diz. “Eu faço o resto do programa.”

“Tem certeza?”



Ele sorri. “Esse era o plano desde o início. Quem você acha que
recebeu a ligação, Gretch?” Ele aponta para a porta. “Vai.”

Não preciso ouvir duas vezes.
Corro para fora da cabine e jogo meus braços em volta dos

ombros fortes de Logan. “Não acredito que você fez isso”, exclamo.
Sua risada faz cócegas no topo da minha cabeça, e seus braços

deslizam até meus quadris, as mãos grandes envolvendo minha
cintura. “Achei que nada menos que um grande gesto ia convencer
você de que tô me sentindo mal com o que aconteceu hoje.”

Eu me afasto, inclinando a cabeça para poder fitar seus olhos
lindos. “Acho bom”, repreendo. “Não acredito que você disse aquilo.
Não pretendo terminar com você nunca.”

“Ótimo. Nem eu.” Ele leva uma das mãos ao meu rosto e o
acaricia com uma ternura infinita. “Na verdade, acho que vou pedir
você em casamento um dia.”

Levo um susto. “O quê?”
“Um dia”, repete ele, ao ver minha expressão. “Tô falando sério,

Grace. No longo prazo. Você ainda tem dois anos na Briar, e vou
ficar em Munsen esse tempo todo, mas prometo que venho ver
você sempre que puder. Todos os segundos disponíveis que tiver
vão ser seus.” Sua voz engrossa. “Eu sou seu.”

Engulo a emoção em seco. “O que você disse para o Pace… era
sério?”

“Que eu te amo?”
Faço que sim.
“Tudo era sério, linda.” Ele hesita. Então engole em seco. “No

semestre passado, Hannah tentou descrever o amor para mim. Ela
disse que parece que seu coração está prestes a transbordar, e que



quando você ama alguém precisa dessa pessoa mais do que
qualquer outra coisa no mundo, mais do que comida, água ou ar. É
assim que me sinto com você. Preciso de você. Não suporto a ideia
de não ter você.” Ele respira de maneira irregular. “Você é a última
pessoa em que penso antes de ir dormir e a primeira em que penso
quando abro os olhos de manhã. Pra mim só existe você, linda.”

A sinceridade nas suas palavras desencadeia uma onda de calor
dentro de mim, mas, apesar disso, não posso deixar de fitar Logan
com um pesar profundo. “E tudo o que você falou hoje mais cedo…
sobre seu futuro, sobre como vai ser infeliz e detestar a própria
vida…” Mordo o lábio. “Não quero que isso aconteça, Logan. Não
quero que fique amargo e cheio de ódio e…” Paro de falar.

Seus dedos tremem contra minha bochecha. “Não vou ficar. Ou,
pelo menos, vou tentar não ficar. Vai ser uma merda, Grace. Nós
dois sabemos disso, mas prometo que não vou deixar isso me
destruir, ou destruir o que a gente tem.” Sua voz falha. “E não vai
durar para sempre, é só até Jeff voltar e assumir o controle de
novo. Os próximos anos provavelmente vão ser como se eu
estivesse vagando num túnel escuro, mas no fim dele existe uma
luz. Enquanto você estiver comigo, vai existir uma luz dentro dele
também. Sem você, seria só escuridão.”

Desato a rir, e uma expressão de dor toma seus olhos.
“Você acha engraçado?”, Logan pergunta, triste.
“Não, estava pensando que é uma pena que não colocou tudo o

que acabou de dizer no poema que escreveu pra mim.”
Um sorriso hesitante surge em seus lábios. “Gostou, é?”
“Amei.” Sinto um aperto no coração. “Eu te amo.”



Seu sorriso se alarga. “Mesmo depois de eu ter agido feito um
babaca?”

“É.”
“Mesmo sabendo que vou agir feito um babaca de novo? Porque

não posso prometer que não vou. Parece que sou um incompetente
quando se trata de relacionamentos.”

“Isso não é verdade.” Fico na ponta dos pés e beijo sua
mandíbula. “Pode ser um tanto sem jeito, mas também é
ridiculamente talentoso quando se trata de gestos românticos. Se
fizer besteira de novo, tenho noventa por cento de certeza de que
vai ser capaz de me ganhar de volta.”

“Só noventa por cento?” Ele parece chateado.
“Bem, depende do tamanho da besteira. Quer dizer, se for

arranjar briga comigo, como fez hoje, então vamos dar nosso jeito.
Mas se eu for até sua casa e encontrar uma masmorra de assassino
em série no porão, não prometo nada.”

“De onde vem sua obsessão com assassinos em série?” Ele sorri.
“Você devia se formar nisso. Identificação de assassinos.”

Não é uma má ideia.
Decido pensar na minha carreira com calma mais tarde e passo

os braços em volta do pescoço de Logan novamente. “Pergunta.”
Seus olhos brilham. “Manda ver.”
“Podemos nos beijar agora ou você ainda vai rastejar mais?”
“Depende do que você precisa.”
“Eu preciso disto.” Seguro a parte de trás da sua cabeça e puxo

sua boca para a minha.
O beijo é… mágico. É sempre mágico quando estamos juntos.

Quando nossas línguas se encontram num emaranhado



inconsciente, e minha mente e meu corpo parecem flutuar.
“Eu te amo, Johnny”, murmuro em seus lábios.
Sua risada aquece meu rosto. Ele roça a boca na minha e

sussurra: “Também te amo, linda.”



35

LOGAN
Na manhã seguinte, acordo em casa com Grace aconchegada ao

meu lado, e é a melhor sensação do mundo. Ficamos acordados até
as quatro, alternando entre conversar, ficar abraçadinhos e transar.
E não estou falando do sexo casual e insignificante dos primeiros
anos da faculdade. Com Grace é muito maior que isso. Não faz com
que eu me sinta vazio, mas cheio. Tomado por emoções que nem
consigo identificar.

Grace se mexe em meus braços. Distraidamente, brinco com uma
mecha de seu cabelo, que enrolo nos dedos.

“Bom dia”, ela diz, bocejando ao levantar a cabeça.
“Bom dia.”
“Que horas são?”
“Dez e meia.”
“Ai, não. Perdemos a hora? Você não tem treino?”
“Só mais tarde.”
“Ah, ainda bem. Fomos dormir tarde ontem.”
Ela pula da cama e começa a procurar suas roupas pelo quarto.

Sorrio, porque é minha culpa que suas calças estejam em cima da
cômoda e a calcinha esteja amarrotada lá longe. Reconquistar
Grace me deixou cheio de tesão.



“Tudo bem se eu convidar Morris e Daisy para o jogo de
amanhã?” Ela sobe a calcinha pelas pernas nuas e macias, e a visão
me deixa tão hipnotizado que me distraio da pergunta.

Meu pau endurece sob o lençol, se erguendo como se estivesse
tentando chamar a atenção de Grace. Ela suspira ao perceber o
movimento.

“Você só pensa nisso, todos os segundos do dia.”
“Praticamente”, concordo, então arquejo as sobrancelhas. “Por

que você tá se vestindo? Não prefere vir aqui sentar no meu pau?”
Ela revira os olhos. “Claro, se quiser que eu faça xixi em cima de

você.” Quando abro a boca, ela ergue a mão num sinal de
advertência. “E não se atreva a dizer que gosta disso, porque não
vou topar.”

Rolo de lado, gargalhando histericamente. “Relaxa”, gaguejo
entre as risadas. “Essa não é minha praia.”

Grace ri. “Ainda bem.”
Assim que ela deixa o quarto para usar o banheiro, eu me arrasto

relutante para fora da cama e pego uma calça de moletom. Pensei
em sugerir tomar café da manhã fora. Depois do sexo extenuante
da noite passada, um prato gigante e gorduroso de bacon com
salsichas cairia bem — mas o técnico vai me matar se eu aparecer
no treino lento por causa da depressão pós-fritura. Maldita dieta.

Ando de um lado para o outro enquanto espero Grace sair do
banheiro, porque agora sou eu que preciso desesperadamente ir. O
zumbido do meu telefone serve de distração para a bexiga prestes
a explodir, mas, quando o número do meu irmão pisca na tela, meu
bom humor matinal desaparece.

“Oi”, diz Jeff, depois que atendo. “Pode passar aqui hoje?”



Abafo um gemido. “Tenho treino à uma e meia, cara.”
“Vem agora, então. Acho que a gente vai acabar muito antes

disso.”
“Acabar o quê?”, pergunto, cauteloso.
“Não tenho ideia. Ele diz que tem algo importante a dizer pra

gente, mas não quer me dar mais detalhes. Marty está me cobrindo
na oficina agora, então vem. Não vai demorar.”

Desligo, me sentindo ainda mais receoso do que antes. Meu pai
tem algo importante a dizer pra gente? O quê? Há quanto tempo
não fazemos uma reunião de família? A resposta é: nunca fizemos
uma. Ele nunca sentou com a gente para conversar, fosse sério ou
não.

Ainda estou franzindo a testa quando Grace reaparece, e a
preocupação marca suas feições na mesma hora. “Tudo certo?”

Balanço a cabeça devagar. “Meu pai quer conversar comigo e com
Jeff hoje.”

“Hoje? Mas você tem treino.”
“Parece que não vai demorar. Só precisa dizer alguma coisa pra

gente.”
“O quê?”
“Não sei.”
Grace fica quieta por um momento. “Quer que eu vá com você?”
Fico tocado pela oferta, mas balanço a cabeça de novo. “Não

acho que ele vá querer mais ninguém lá.”
“Claro que não”, diz ela, com um sorriso. “Pensei que poderia

esperar você no carro. Assim, se for ruim, você vai ter alguém com
quem conversar na viagem de volta.”



Hesito. Não tenho certeza se quero correr o risco de Grace
encontrar meu pai.

Mas também não quero ficar sozinho.
“Tá”, respondo, soltando o ar. “Mas só se você ficar no carro. Não

sei em que estado ele vai estar quando chegarmos lá.”
Quinze minutos depois, deixamos a casa, os dois tão soturnos e

sombrios quanto o tempo. O céu está nublado e há um cheiro
metálico no ar, indícios de uma chuva torrencial que está por vir.

À medida que nos aproximamos de Munsen, meu desconforto
aumenta. Quando estaciono diante da casa, minha ansiedade está
acumulada num caroço sólido e imóvel na boca do estômago.

“Já volto”, digo a Grace, me inclinando para beijar sua bochecha.
Ela balança a cabeça. “Sem pressa.” Abrindo a bolsa de pano, ela

pega um livro de psicologia e me mostra. “Vou ficar bem aqui,
prometo. Não precisa acelerar as coisas por minha causa, tá bom?”

Expiro, trêmulo. “Tá bom.”
Um minuto depois, entro na casa sem bater, me encolhendo

diante do cheiro familiar de cerveja velha que enche minhas
narinas. É como se as paredes da casa estivessem embebidas em
álcool e liberassem aos poucos o odor azedo no ar.

“John?” A voz do meu irmão me alcança do outro lado do
corredor. “Estamos na cozinha.”

Não tiro os sapatos, um hábito que guardei da infância. Já pisei
demais em poças no piso e no carpete da casa, encharcando
minhas meias. Poças que nem sempre eram de bebida.

Sei que tem alguma coisa acontecendo no instante em que entro
na cozinha. Jeff e meu pai estão à velha mesa de carvalho,
sentados um de frente para o outro. Meu irmão está bebendo um



café. Meu pai está com uma longneck de Bud diante de si, ambas
as mãos nela.

“Johnny. Senta aqui”, ele diz.
A cerveja não é um sinal promissor, mas, pelo menos, ele parece

e soa relativamente sóbrio. E por “sóbrio” quero dizer não
desmaiado em meio ao próprio vômito.

Me deixo cair na cadeira mais próxima sem uma palavra.
Estudando o rosto do meu pai. Esperando. Estudando o rosto de
Jeff. Esperando.

“Chad Jensen passou aqui ontem.”
Minha cabeça se volta para meu pai. “O quê? É sério?” O que

meu técnico veio fazer aqui?
Ele confirma com a cabeça. “Ligou antes, perguntando se podia

bater um papo comigo. Falei que sim. E ele veio ontem à noite.”
Ainda estou lutando contra o choque. O treinador Jensen dirigiu

até Munsen para falar com meu pai?
“Não sabia de nada”, Jeff se apressa em me avisar, sem dúvida

interpretando minha expressão de forma errada. “Estava na casa da
Kylie quando ele chegou, só descobri isso hoje de manhã.”

Ignoro as afirmações de Jeff. “O que ele queria?”, pergunto,
desconfiado.

Vejo o rosto do meu pai encovar, como se ele estivesse rangendo
os dentes. “Discutir as possibilidades.”

“Que possibilidades?”
“Para o ano que vem.” Seu olhar permanece fixo no meu. “Ele

assegurou que não estava tentando ser desrespeitoso ou
ultrapassar os limites, disse que sabia que o acidente de carro foi
difícil para mim e para vocês e que entendia por que precisamos de



você na oficina depois da formatura.” Suas mãos apertam a garrafa.
“Mas falou que torcia para que houvesse alguma forma de você
continuar jogando hóquei no ano que vem, enquanto nos ajuda.”

Cerro os punhos e os aperto com força contra a mesa, tentando
controlar a raiva. Sei que o técnico tinha a melhor das intenções,
mas como assim?

“Ele também me perguntou por que não recebo ajuda do
governo, já que os ferimentos causados pelo acidente me impedem
de trabalhar.”

Maldito Jensen. Ultrapassou todos os limites.
“Seu treinador não tem ideia de que sou alcoólatra, não é?”,

murmura meu pai, e agora já não está olhando para mim. Está
olhando para as mãos.

“Não”, murmuro de volta. “Só falei do acidente. E isso porque
precisava dizer alguma coisa para ele sair do meu pé por não me
inscrever no draft.”

Meu pai levanta os olhos e me encara. “Você devia ter me
contado que não se inscreveu.”

“Que diferença teria feito?”
“Muita”, rebate ele. “Já é ruim o suficiente ter acordado no outro

dia de cueca limpa e todo aconchegado na cama feito uma
criancinha, sabendo que foi meu filho de vinte e um anos quem me
colocou lá.” Seu olhar se volta para Jeff. “E que meu outro filho está
tocando meu negócio porque não consigo fazer isso sozinho. Mas
agora você está me dizendo que está abrindo mão da chance de
jogar para a merda do Bruins pra cuidar de mim?”

Ele está respirando com dificuldade, as mãos tremendo tão
descontroladamente que a garrafa parece perto de tombar. Então a



leva aos lábios e dá um gole apressado, antes de bater o vidro
contra a mesa.

Jeff e eu trocamos um olhar cauteloso. Ver papai beber traz
caretas idênticas ao nosso rosto, o que provoca um gemido de
angústia nele.

“Droga, não olhem para mim assim. Tenho que beber esta
merda, porque da última vez que tentei parar de uma vez acabei no
hospital com convulsões.”

Inspiro fundo, assustado.
Jeff também.
Meu pai olha de mim para meu irmão, então se dirige a nós com

uma voz que transparece desespero. “Vou voltar para a
reabilitação.”

O anúncio é recebido com silêncio.
“Estou falando sério. Liguei para uma pessoa do lugar em que me

internei da última vez e pedi para ser colocado na lista de espera,
mas eles disseram que tinha aberto uma vaga cinco minutos antes
de eu ligar.” Ele bufa. “Se isso não é intervenção divina, não sei o
que é.”

Meu irmão e eu permanecemos em silêncio. Já ouvimos esse
discurso antes. Muitas vezes antes. E aprendemos a não ter mais
esperanças.

Pressentindo nosso receio, ele aguça o tom. “Desta vez vai
funcionar. Vou fazer com que dê certo.”

Há uma pausa, depois da qual Jeff pigarreia. “Quanto tempo de
internação?”

“Seis meses.”
Arregalo os olhos. “Tudo isso?”



“Com meu histórico, eles acharam melhor.”
“Você vai morar na clínica?”, pergunta Jeff.
“É.” As feições do meu pai assumem uma expressão de dor.

“Duas semanas de desintoxicação. Não estou ansioso por isso.” Em
seguida, ele balança a cabeça, como se tentando afastar o
pensamento. “Mas vou conseguir. Vou ficar até o final e o programa
vai ter efeito. Sabe por quê? Porque sou seu pai.”

A vergonha exala dele em ondas palpáveis. “Não era para vocês
estarem cuidando de mim. Eu é que tinha que estar cuidando de
vocês.” Ele me lança um olhar duro. “Você não devia desistir dos
seus sonhos por minha causa.” Então se vira para Jeff. “Nem você.”

“Parece ótimo”, retruca Jeff, transparecendo cansaço. “Mas e a
oficina? Mesmo que o programa funcione, você ainda não vai poder
trabalhar por causa das pernas. Pode fazer a parte administrativa,
claro. Mas não a mecânica.”

“Vou tentar me aposentar por invalidez.” Ele faz uma pausa. “E
vou vender a oficina.”

Meu irmão não parece satisfeito com a resposta. Eu ainda estou
tentando assimilar o que ele acabou de falar.

“Kylie e eu só vamos viajar por dois anos”, continua Jeff, triste.
“Quero trabalhar aqui quando voltar.”

“Então vamos contratar alguém para tocar o serviço até você
voltar. Mas não vai ser seu irmão. E não precisa fazer isso se não
quiser.” Ele arrasta a cadeira para trás e se levanta,
cuidadosamente, então pega a bengala encostada à parede. “Sei
que já ouviram isso antes. Sei que vai ser preciso muito mais do
que promessas para provar que estou falando sério.”

Nisso ele tem razão.



“Eles vêm me buscar em uma hora”, meu pai diz, bruscamente.
“Tenho que arrumar minhas coisas.”

Jeff e eu nos olhamos mais uma vez.
Filho da mãe. Está mesmo indo para a reabilitação.
“Não espero um abraço de despedida, mas vocês bem que

podiam me ligar de vez em quando, para saber como estou me
saindo.” Ele olha para Jeff. “A gente fala da oficina quando eu
terminar de fazer a mala. Não sei se é melhor já fechar ou se você
prefere continuar trabalhando mais um pouco. Seria bom se você
encerrasse as ordens de serviço abertas.”

Parecendo atordoado, meu irmão consegue responder com um
aceno de cabeça.

“E você…” Seus olhos injetados de sangue se fixam em mim. “É
melhor entrar nessa equipe de base do Providence. Jensen falou
que é um teste, então não vai estragar tudo.”

Passei tanto tempo em silêncio que levo um instante para
encontrar minha voz. “Não vou”, prometo, meio rouco.

“Ótimo. Me conte tudo o que acontecer quando eu ligar daqui a
duas semanas. Vocês não devem ter notícias minhas antes disso.
Não durante a desintoxicação.” Sua voz é igualmente rouca. “Agora
fora daqui, John. Seu irmão disse que você tem mais o que fazer
hoje. Jeffrey, daqui a pouco a gente conversa.”

Então ele se vai, e ouvimos suas passadas arrastadas no
corredor, na direção do quarto. De repente, me sinto tão atordoado
quanto Jeff parece, e, mais uma vez, nos fitamos boquiabertos por
um bom tempo.

“Acha que é sério?”, pergunta meu irmão.



“Parece.” As dúvidas de sempre retornam, trazendo um quê de
cautela à minha voz. “Acha que ele vai conseguir ficar na linha
desta vez?”

“Espero que sim.”
É, eu também. Mas já me decepcionei muitas vezes no passado.

Enganado por suas promessas e sua suposta determinação. O cínico
em mim acha que vamos ter essa mesma conversa daqui a um,
dois ou cinco anos, e talvez a gente tenha mesmo. Talvez ele fique
sóbrio durante o programa, volte para casa seis meses depois e
comece a beber de novo. Talvez não.

De qualquer forma, estou livre.
Essa compreensão me atinge com a força de um maremoto,

quase me derrubando da cadeira. Não vou ter que vir morar aqui
em maio. Não vou ter que trabalhar aqui. Meu pai vai se aposentar,
a oficina vai ser vendida ou tocada por outra pessoa até Jeff estar
pronto para assumir o lugar, e eu vou estar livre.

Fico de pé num pulo, assustando meu irmão. “Tenho que ir. Minha
namorada tá me esperando no carro.”

Ele pisca, surpreso. “Você tem uma namorada?”
“Tenho. Outro dia apresento pra você. Tenho mesmo que ir.”
“John.” Sua voz me faz parar antes de eu chegar à porta.
“O quê?”
“Você vai me dar uma camisa autografada quando entrar no

time, né?”
Um sorriso se estende por todo o meu rosto. “Ah, se vou!”
Deixo a cozinha com o som das gargalhadas do meu irmão às

minhas costas e corro para fora da casa. Da varanda, vejo Grace na
caminhonete, os pés apoiados no painel e o nariz enfiado no livro.



Pela visão periférica, identificou quando a porta da frente se abriu
de supetão, então ergue a cabeça e se vira na direção da varanda.
Ainda devo estar sorrindo feito um bobo, porque um pequeno
risinho surge em seus lábios sensuais.

Desço os degraus da varanda depressa e corro até a
caminhonete. O dia ainda está feio. As árvores balançam
ameaçadoramente. As nuvens nos cobrem como uma massa grossa
e escura. O céu está mais para negro do que cinza.

E, no entanto, meu futuro nunca me pareceu mais límpido.



Epílogo

GRACE
Dois anos depois
Mãe do céu, o camarote executivo da TD Garden é coisa fina. Ao

me reclinar para a frente em meu assento de couro macio e correr
os olhos pela arena imensa, me sinto uma rainha reinando sobre
meus súditos. Milhares de torcedores de hóquei ocupam os lugares,
um infinito mar de rostos, um borrão de preto e amarelo
ocasionalmente interrompido pelo azul-turquesa e branco dos
torcedores dos Sharks que por acaso estão presentes.

“Isso é tão intenso”, sussurra Hannah em meu ouvido, e sei que
está tentando manter a voz baixa para que as três outras mulheres
bebericando cervejas de pé a um metro e meio de distância não
caçoem da nossa inexperiência de novo. Ou da minha, pelo menos.
É a primeira temporada de Logan com o Boston — depois da
faculdade, ele jogou na AHL por um ano, até que o Bruins finalmente
decidiu que estava pronto e assinou o contrato.

Como Garrett teve uma temporada de estreia impressionante no
ano passado, achei que Hannah já estaria enturmada, mas, ao
sermos levadas para o camarote privado, ela confessou que até
então preferia ficar na arquibancada, porque achava que se sentiria
intimidada demais aqui sozinha.



Não paramos de nos maravilhar desde que chegamos. Toda vez
que as outras pessoas perambulando pelo camarote viravam a
cabeça, nós duas comentávamos, embasbacadas, alguma coisa. O
bar lá no fundo. A comida na bancada de granito. Os assentos. A
vista. Nenhum detalhe passou despercebido.

Espero que a gente aprenda a se conter depois de alguns jogos,
mas não tenho certeza se algum dia vou me acostumar a esse tipo
de luxo.

“Não consigo parar de pensar que o segurança vai aparecer e nos
expulsar”, sussurro de volta. “Nunca me senti tão deslocada.”

Ela ri baixinho. “Eu também. Mas tenho certeza de que vamos
nos ajustar.” Seus olhos verdes se concentram no rinque lá
embaixo. Os jogadores ainda estão se aquecendo, e é fácil
identificar o momento em que seu olhar encontra Garrett, pois todo
o seu rosto se ilumina.

Tenho certeza de que a mesma coisa acontece comigo quando
vejo Logan.

“Acha que eles vão ter bastante tempo de gelo?”
Penso um pouco. “Logan… provavelmente não. Garrett… com

certeza. Ele e Lukov foram incríveis na última temporada.” Pensar
em Shane Lukov me traz um sorriso ao rosto. Quando o conheci
pessoalmente, neste verão, passou dez minutos me provocando
sem parar sobre o vídeo que fez e sobre como se julga responsável
por meu relacionamento com seu novo colega de time.

“Certo, preciso perguntar uma coisa, e nem tente me enganar.”
Hannah se aproxima mais uma vez. “Você aprendeu a gostar de
hóquei ou só quer agradar o Logan?”



Aperto os lábios para não rir. “Bem, não odeio hóquei. Não acho
mais tão chato, mas…”, abaixo a voz, “… ainda prefiro ver futebol
americano.”

Ela tenta conter o riso.
A mulher de cabelos escuros que se acomoda no assento ao meu

lado não vê tanta graça nisso. “Que vergonha, Grace Ivers”, me
repreende a mãe de Logan. “Achei que ia conseguir converter você.”

“Desculpa, Jean, ainda não.”
Ela suspira. “Bom, então ainda há esperança. Um dia você vai

enxergar os próprios erros.”
Hannah e eu rimos.
Adoro a mãe de Logan. Ela é doce, engraçada e sempre apoia os

filhos. David, seu marido, é um dos caras mais sem-sal que já
conheci na vida, mas é tão bom para ela que não posso deixar de
gostar dele.

Para ser sincera, estou começando a gostar do pai de Logan. Faz
quase dois anos que está sóbrio agora, e parece determinado a
continuar assim. Embora às vezes seja difícil conciliar o homem
encantador que conheci com o bêbado caótico que Logan às vezes
tinha que levantar do chão.

Como Jean ainda se recusa a ter contato com Ward, eles vêm em
jogos alternados. A mesma regra se aplica às visitas ao nosso
apartamento, que fica no meio do caminho entre Hastings e Boston,
o que significa que nós dois só precisamos nos deslocar trinta
minutos todo dia. Este ano, quando eu me formar, estamos
pensando em procurar um lugar na cidade. Garrett e Hannah já
moram aqui, numa casa de arenito vermelho linda que ajudei a
decorar.



“É tão engraçado”, comenta ela. “Garrett me contou que, desde o
primeiro ano na faculdade, ele e Logan falavam de jogar juntos
pelo Bruins. E agora eles estão.” Ela sorri. “Acho que alguns sonhos
realmente se tornam realidade.”

Sigo seu olhar, um sorriso tocando meus lábios ao ver o homem
que amo com o uniforme que ele ama, voando sobre o gelo, para
delírio da multidão.

“É”, respondo, baixinho. “Acho que sim.”
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Um beijo selvagem
Day, Sylvia
9788580869774
61 páginas

Compre agora e leia

Novela gratuita da série Renegade Angels, de Sylvia
Day, autora best-seller do New York Times e da Veja
e que já vendeu mais de 12 milhões de exemplares.

O vampiro Raze perdeu suas asas por ser um
grande sedutor. E é o único dos Caídos que nunca
encontrou uma parceira. Mas ter conhecido Kimberly
McAdams parece ter mexido com ele. Ela é
inteligente, linda, rica e, por algum motivo
inexplicável, se interessa por Raze.

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774


Depois de passarem uma noite inesquecível juntos,
ele percebe que encontrou em Kim algo de especial.
Será que este amor será maior do que as diferenças
que existem entre eles?

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774
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9788543806839
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Compre agora e leia

Ela está de volta. Depois de vender 400 mil
exemplares do seu primeiro livro, Muito Mais que
5inco Minutos, Kéfera Buchmann publica Tá
gravando. E agora?, novamente pela Editora
Paralela. Nele a youtuber mais conhecida do Brasil
conta como seu canal, 5incominutos, atualmente
com mais de oito milhões de assinantes, surgiu,
revelando detalhes até então inéditos.
Kéfera relembra como foi gravar o primeiro vídeo, as
inseguranças que surgiram e como ela conseguiu
superar os obstáculos para, aos poucos, ir
conquistando milhões de fãs. Ela ainda tenta
responder a pergunta que mais ouve dos seus

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839


seguidores: "Como eu faço para fazer o meu canal
de Youtube dar certo?".
Não, não existe uma fórmula mágica, mas Kéfera dá
várias dicas úteis que podem ajudar os aprendizes
de youtuber.
Muitas das dicas servem não só para quem quer
brilhar na internet. Kéfera fala de como melhorar
sua criatividade de maneira geral na vida, sugerindo
até exercícios para isso. De bônus, Tá gravando.
E agora? traz depoimentos emocionantes de
kélovers (como os fãs dela são conhecidos), que
contam como Kéfera influenciou suas vidas.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839




O diário de Bridget Jones
Fielding, Helen
9788543806792
288 páginas

Compre agora e leia

Bridget Jones já é uma personagem querida por
milhões de leitores. Seja pelas desventuras
amorosas ou pelos problemas com os pais, é muito
fácil se identificar (e se encantar) com a
personagem criada por Helen Fielding. Nesta nova
edição comemorativa dos vinte anos de lançamento
do primeiro livro, os fãs antigos terão a chance de
reencontrá-la e os novos leitores descobrirão uma
paixão por este clássico!
Bridget continua atual e afiada como nunca: uma
personagem tão perfeitamente imperfeita para
ajudar todos aqueles que já se sentiram incapazes
de tomar as rédeas da própria vida.

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806792
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Dia de beauté
Ceridono, Victoria
9788543804187
160 páginas

Compre agora e leia

Quase nada é tão divertido quanto maquiagem. O
lema de Victoria Ceridono, blogueira e editora de
beleza da Vogue, é especialmente verdadeiro em
seu livro Dia de beauté – um guia de maquiagem
para a vida real. Com mais de 130 fotos e
ilustrações, promete ensinar tudo que existe entre
um make básico, quase nada, e uma maquiagem
para festa. Sem nunca perder o tom divertido, as
dicas de Victoria são acessíveis, vindas de quem
experimentou de tudo para descobrir o que vale
mesmo a pena. Um livro para todo tipo de leitor(a) –
desde iniciantes até obcecadas, passando por quem
apenas busca dicas para sair da rotina, ou alguém

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187


não interessado que sem querer foi parar com o
livro em mãos. Um livro para inspirar e despertar a
vontade de mergulhar nesse fantástico universo da
maquiagem.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187
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264 páginas

Compre agora e leia

Neste segundo livro da série, Vash, a segunda
vampira mais importante do mundo, e Elijah, líder
dos licanos, assumem o papel central. Além de
serem representantes de duas espécies que sempre
se perseguiram, Elijah e Vash se odeiam, mas são
obrigados a se aproximar em busca de parceria
numa guerra contra os anjos. O único problema é
que o ódio entre eles vai se transformando em uma
paixão incontrolável. Vash, uma mulher dura e
determinada, perde a concentração nas lutas, passa
a ter ciúmes e a não controlar mais seus
sentimentos, enquanto Elijah parece decidido a
conquistá-la, usando os mais tentadores artifícios.

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869330
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