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O ERRO



LOGAN
Abril

Estar a fim da namorada do melhor amigo € uma merda.

Primeiro, é estranho. Tipo, pra caralho. Ninguém quer sair do
quarto e dar de cara com a garota dos seus sonhos depois de ela
ter passado a noite com o seu melhor amigo.

Depois, vocé fica com ddio de si mesmo. E meio dificil ndo se
achar um babaca quando se fantasia com a pessoa que seu melhor
amigo acredita ser o amor da vida dele.

Por enquanto, estou na fase estranha. O maior problema é que
moro numa casa com paredes muito finas, o que significa que posso
ouvir cada gemido ofegante que escapa da boca de Hannah. Cada
suspiro e arquejo. Cada baque da cabeceira na parede enquanto
outro cara transa com a garota que nao sai da minha cabeca.

Superlegal.

Estou deitado de costas na minha cama, olhando para o teto. Ja
até parei de fingir que estou procurando alguma coisa na biblioteca
do iPod. Coloquei os fones de ouvido na intencao de abafar os sons
de Garrett e Hannah no outro quarto, mas ainda nao apertei o play.
Pelo jeito estou a fim de me torturar esta noite.



N3o sou idiota. Sei que ela esta apaixonada por Garrett. Vejo o
jeito como olha para ele, e como os dois ficam quando estao juntos.
Faz seis meses que estao namorando, € nem mesmo eu, O pior
amigo do planeta, posso negar que sao perfeitos um para o outro.

E, cara, Garrett merece ser feliz. Ele d@ uma de machdo, mas a
verdade é que é um santo. O melhor jogador de centro com quem
ja joguei e a melhor pessoa que conheco. E estou seguro o
suficiente da minha masculinidade para dizer que, se jogasse no
outro time, ndo sé pegaria Garrett Graham como casaria com ele.

O que torna a situacao um trilhao de vezes mais complicada. Nao
posso nem odiar o cara que esta pegando a garota de quem gosto.
Nao posso nutrir fantasias de vinganca, porque nao odeio Garrett,
nem um pouco.

Ouco um ranger de porta e passos ecoando no corredor, e peco a
Deus que nem Garrett nem Hannah bata no meu quarto. Ou abra a
boca, alids, porque ouvir a voz de qualquer um deles agora so vai
me machucar ainda mais.

Por sorte, a pancada forte que faz o batente da minha porta
tremer vem do outro cara que mora conosco, Dean, que entra sem
esperar por um convite. “Festa na Phi Omega hoje a noite. Vocé
vem?”

Pulo da cama muito rapido, de um jeito que beira o patético,
porque, neste momento, uma festa parece uma excelente ideia.
Encher a cara é um jeito infalivel de parar de pensar em Hannah.
Na verdade, preciso encher a cara e comer alguém. Assim, se so
uma dessas coisas nao for o suficiente para nao pensar em Hannah,
a outra serve de apoio.

“T6 dentro”, respondo, ja procurando uma camiseta.



Visto uma limpa e ignoro a fisgada no braco esquerdo, que ainda
estd dolorido da entrada violenta que tomei na final do
campeonato, na semana anterior. E valeu a pena — pelo terceiro
ano consecutivo, o time de hdéquei da Briar ganhou o Frozen Four.
Aparentemente trés ndo € demais, e todos os jogadores, inclusive
eu, ainda estao colhendo os louros do tricampeonato nacional.

Dean, que joga na defesa comigo, chama a fase que estamos
vivendo de “Trés Fs da Vitoria”: festa, fama e foda.

E ele acertou em cheio, porque tenho feito todos os trés desde a
grande vitdria.

“Vocé é o motorista da vez?”, pergunto, enquanto visto um
moletom preto e fecho o ziper.

Ele deixa escapar uma risada. “Como é que é?”

Reviro os olhos. “Foi mal. Onde eu tava com a cabega?”

A Ultima vez que Dean Heyward-Di Laurentis esteve sébrio numa
festa foi nunca. Sempre que sai da casa, o cara enche a cara e fica
completamente doiddo. E se vocé acha que isso afeta o
desempenho dele no gelo, estd muito enganado. Dean € uma
dessas raras criaturas que consegue se divertir como o antigo
Robert Downey Jr. e, nao sei como, ser tao bem-sucedido e amado
como o atual Robert Downey Jr.

“Nao esquenta, Tucker vai dirigir”, diz Dean, referindo-se ao outro
membro da nossa republica. “Ele ainda ta de ressaca de ontem.
Disse que precisa de um tempo.”

N3o culpo o cara. A pré-temporada s6 vai comecar daqui a umas
duas semanas, e estamos todos aproveitando a folga um pouco
além da conta. Mas é o que acontece quando vocé vem de uma



onda de vitdrias no Frozen Four. No ano passado, fiquei bébado por
duas semanas depois que ganhamos o campeonato.

Nao estou ansioso para voltar a treinar. O esforco e o
condicionamento fisico para se manter em forma sao cansativos e
se tornam ainda mais desgastantes quando vocé trabalha dez horas
por dia. Mas nao tenho escolha. Preciso treinar para continuar no
time, e o trabalho, bom, fiz uma promessa ao meu irmao e nao
posso pular fora, nao importa o quanto me atrapalhe. Jeff vai me
esfolar vivo se eu nao cumprir minha parte no trato.

Quando Dean e eu descemos, o motorista da vez ja esta
esperando na porta da frente. Seu rosto parece ter sido devorado
por uma barba castanho-avermelhada que da a ele uma pinta de
lobisomem, mas Tucker estd determinado a seguir com o visual
desde que uma garota que conheceu numa festa na semana
anterior disse que ele tinha cara de crianca.

“Vocé sabe que essa barba de Abominavel Homem das Neves
nao deixa vocé mais macho, né?”, pergunta Dean, animado, ao
sairmos de casa.

Tuck da de ombros. “A ideia é parecer mais rustico.”

Contenho uma gargalhada. “Ta longe disso também, bebezao.
Vocé ta parecendo um cientista maluco.”

Ele me mostra o dedo do meio enquanto caminha para a porta do
motorista da minha caminhonete. Sento no banco do carona, e
Dean pula para a cacamba, dizendo que quer um pouco de ar
fresco. Acho que ele esta tentando imitar o visual descabelado que
faz as meninas ficarem doidas. Dean se acha, mas tem a maior cara
de modelo, entdo talvez esteja certo em se achar.



Tucker liga o motor e eu batuco com os dedos sobre as coxas,
ansioso para comecar a noite. A arrogancia do pessoal das
fraternidades universitarias me irrita, mas estou disposto a deixar
para la... Se organizar festas fosse um esporte olimpico, as
irmandades e fraternidades da Briar seriam medalhistas de ouro.

Tuck engata a ré e meu olhar repousa sobre o Jeep preto de
Garrett, brilhando na vaga, enquanto o dono passa a noite com a
garota mais legal do planeta e...

E chega. Essa obsessao por Hannah Wells esta comecando a me
enlouquecer.

Preciso pegar alguém. Logo.

Tucker esta excessivamente tranquilo no caminho até a festa.
Parece estar franzindo a testa, mas é dificil dizer, considerando que
alguém raspou todos os pelos do corpo do Hugh Jackman e colou
na cara dele.

“Por que o siléncio?”, pergunto, na boa.

Ele vira o rosto na minha direcao com um olhar azedo, entao
volta a atencao para a estrada.

“Ah, qual é? E por causa da barba?”, pergunto, exaltado. “Essa é
a primeira licao do Manual da barba, cara: se quiser virar um
homem das cavernas, seus amigos vao tirar sarro de vocé. Fim de
papo.”

“Nao é isso”, murmura ele.

Franzo a testa também. “Mas vocé estd chateado com alguma
coisa.” Quando ele nao responde, insisto um pouco mais. “O que
aconteceu com vocé?”

Seus olhos irritados encontram os meus. “Comigo? Nada. Com
vocé? Tanta coisa que nao sei nem por onde comecar.” Ele xinga em



voz baixa. “Vocé tem que parar com essa merda, cara.”

Fico confuso, porque, até onde sei, tudo o que fiz nos Ultimos dez
minutos foi ficar empolgado com a festa.

Tucker percebe a confusao em meu rosto e esclarece, num tom
sombrio: “Essa historia com a Hannah”.,

Embora meus ombros fiquem tensos, tento manter uma
expressao vaga no rosto. “Nao sei do que vocé ta falando.”

Pois &, escolhi mentir. Que novidade. Parece que tudo o que faco
desde que cheguei a Briar é mentir.

Certeza de que vou virar um jogador profissional!

Adoro passar o verdo sujo de graxa na oficina do meu pai. A
grana é otima!

Nao estou a fim de Hannah. Ela € namorada do meu melhor
amigo!

Mentiras, mentiras e mais mentiras, porque, em todos esses
casos, a verdade é um pé no saco, e a ultima coisa que quero é que
meus amigos e a galera do time figuem com pena de mim.

“Guarda essas desculpas para o G."”, retruca Tucker. “Alids, sorte
sua ele estar distraido com toda aquela baboseira romantica, senao
ia ter notado como vocé ta se comportando.”

“E de que jeito eu t6 me comportando?” Nao consigo afastar a
irritacdo da voz ou a forma defensiva como minha mandibula se
fecha. Odeio que Tuck saiba que sinto alguma coisa por Hannah.
Odeio ainda mais que ele tenha tocado no assunto, depois de todos
esses meses. Por que ndao pode deixar quieto? A situacao ja é ruim
o suficiente sem ninguém me dando bronca.

“E sério? Quer que eu diga? Tudo bem.” Ele comeca a recitar
todos os detalhes que fazem com que eu me sinta tao culpado.



“Vocé sai da sala toda vez que eles aparecem. Se esconde no
quarto quando ela passa a noite em casa. Quando vocé fica na
mesma sala que a Hannah e acha que nao tem ninguém olhando,
fica olhando para ela sem parar. Vocé...”

“Ta legal”, interrompo. “Entendi.”

“E isso sem falar na pegacao desenfreada”, resmunga Tucker.
“Vocé sempre foi mulherengo, mas, cara, sO esta semana ja ficou
com cinco.”

“E dai?”

“E dai que ainda é quinta-feira. Cinco meninas em quatro dias.
Faca as contas, John.”

Merda. Ele me chamou pelo primeiro nome. Tucker s6 me chama
de John quando esta irritado de verdade.

Sé que agora € ele guem me deixou irritado, entdo entro no jogo
dele. “E qual é o problema com isso, John?"

Pois &, nds dois nos chamamos John. Acho que deveriamos fazer
um pacto de sangue, fundar uma fraternidade ou algo assim.

“Tenho vinte e um”, continuo falando, irritado. “Posso ficar com
quem eu quiser. Alias, € isso mesmo que eu tenho que fazer, porque
estamos na faculdade. A ideia é se divertir, transar e zoar antes de
cair no mundo real e a vida virar uma merda.”

“Até quando vai continuar fingindo que essas garotas todas sao
parte da experiéncia universitaria?” Tucker balanca a cabeca, em
seguida deixa escapar um suspiro e suaviza o tom de voz. “Vocé
nao vai esquecer a Hannah assim, cara. Pode dormir com cem
mulheres hoje que nao vai fazer diferenca. Tem que aceitar que nao
vai rolar nada com ela e seguir em frente.”



Ele tem razao. Sei muito bem que estou alimentando minha
propria dor e depois fazendo sexo a torto e a direito s6 para me
distrair.

Também sei muito bem que tenho que parar de beber até cair. E
preciso abrir mao desse resquicio de esperanca de que algo
aconteca e aceitar a realidade.

Amanha, quem sabe?

Mas hoje a noite vou seguir com o plano original. Ficar bébado.
Pegar alguém. E que se dane o resto.

GRACE

Entrei na faculdade virgem.

Estou comecando a achar que vou me formar virgem também.

N3o que isso seja um problema. E dai se logo faco dezenove
anos? Estou longe de ser uma solteirona e nao vou ser humilhada
em praca publica por ainda ter um himen intacto.

Além do mais, oportunidades nao faltaram. Desde que vim para a
Briar, minha melhor amiga me arrastou para mais festas do que sou
capaz de contar. E os caras dao em cima de mim. Alguns tentaram
me levar pra cama. Um deles até me mandou uma foto do pau com
a legenda “Todo seu, gata”. Isso foi... bem nojento, na verdade,
mas se eu gostasse dele poderia ter me sentido, hum, lisonjeada
com o gesto. Sera?

Mas eu nao estava interessada em nenhum deles. E,
infelizmente, os que me atraem nem reparam em mim.

Até hoje.

Quando Ramona falou que iamos a festa de uma fraternidade,
nao tive grandes esperancas de conhecer alguém. Parece que todas



as vezes que vamos a uma dessas, os garotos s6 querem saber de
pegacao. Mas hoje conheci um cara de quem meio que gostei.

Ele se chama Matt, é bonito e até agora nao deu uma de babaca.
Esta levemente sdbrio, usa frases completas e nao disse “caralho”
nem uma vez sequer desde que comecamos a conversar. Ou
melhor, desde que ele comecou a falar. Eu nao contei muitas coisas,
mas estou satisfeita em ficar aqui de pé, ouvindo, porque isso me
da tempo de admirar seu queixo perfeito e o jeito fofo como seu
cabelo faz cachos perto das orelhas.

Para ser sincera, talvez seja melhor eu nao falar nada. Garotos
bonitos me deixam nervosa. Parece que meu cérebro da um nod.
Fico sem filtro e, de repente, estou contando que fiz xixi nas calcas
durante uma excursao no terceiro ano, que morro de medo de
marionetes ou que tenho um transtorno obsessivo-compulsivo leve
e comego a arrumar o quarto de outra pessoa no instante em que
ela vira as costas.

Entdo é melhor sé sorrir, concordar e, vez ou outra, soltar um
“Sério?”, para que eles saibam que nao sou muda. SO que, as vezes,
isso ndo €& possivel, especialmente quando o cara bonito em
questao pergunta algo que requer uma resposta de verdade.

“Quer ir 1a fora fumar isso?” Matt tira um baseado do bolso da
camisa e o ergue na frente do meu rosto. “"Eu acenderia aqui, mas
os caras da fraternidade me expulsariam por isso.”

“Ah... ndo, obrigada”, respondo sem jeito.

“Vocé nao fuma?”

“Nao. Quer dizer, ja fumei, mas nao muito. Me deixa meio...
aérea.”



Ele sorri, e duas covinhas lindas aparecem no seu rosto. “Esse é
meio que o objetivo.”

“E, acho que sim. Mas fico cansada também. E sempre acabo
lembrando de uma apresentacao de PowerPoint que meu pai me
obrigou a ver quando eu tinha treze anos. Era cheia de estatisticas
sobre os efeitos da maconha no cérebro e como ela é altamente
viciante. Depois de cada slide, ele me olhava e perguntava: Vocé
quer perder os neurénios, Grace? Quer?’

Matt fica me encarando por um tempo. Na minha cabeca, uma
voz grita “Para com isso!”, mas ja é tarde demais. Meu filtro falha
de novo, e as palavras continuam jorrando da minha boca.

“Mas acho que nao é tao ruim quanto o que minha mae fez. Ela
queria ser descolada. Quando eu tinha quinze anos, me levou para
um estacionamento vazio, tirou um baseado do bolso e disse que
lamos fumar juntas. Parecia uma cena de The Wire — bom, eu
nunca vi The Wire. E sobre drogas, né? Enfim, fiquei sentada I3, em
panico, convencida de que iamos ser presas, enquanto ela ficava
me perguntando como me sentia e se estava ‘curtindo o bagulho””

Meus labios enfim param de se mexer, como que por milagre.

Mas os olhos de Matt ja estao vidrados.

“Ah, ta... legal.” Ele balanca o baseado desajeitadamente no ar.
“Vou la fumar isso entdao. Vejo vocé depois.”

Consigo conter o suspiro até ele se afastar, e entao solto o ar de
forma brusca. Droga. Nem sei por que tento falar com eles. Comeco
todas as conversas nervosa com a possibilidade de passar vergonha
e acabo de fato passando, porque sempre fico nervosa. Estou
fadada ao fracasso.



Com outro suspiro, desco e procuro por Ramona. A cozinha esta
cheia de bebida e garotos. A sala de jantar também. A sala de estar
esta lotada de caras bébados e barulhentos demais e um mar de
garotas seminuas. Fico impressionada com a resisténcia delas,
porque la fora esta um gelo, e a porta da frente abre e fecha a todo
instante, mantendo o ar frio dentro da casa. Eu estou bem
quentinha vestindo calca skinny e blusa de gola alta.

Nao encontro Ramona em lugar nenhum. Com um hip-hop
ensurdecedor estourando as caixas de som, pego o celular na bolsa
para ver a hora e descubro que ja é quase meia-noite. Mesmo
depois de oito meses na Briar, ainda sinto uma pontinha de alegria
toda vez que fico na rua depois das onze, que era a hora que eu
tinha que estar em casa quando morava com meu pai. Ele era um
defensor fervoroso do toque de recolher. Na verdade, € um defensor
fervoroso de tudo. Duvido que ja tenha quebrado uma regra na
vida, o que me faz pensar em como ele e minha mae conseguiram
ficar tanto tempo casados. Ela € um “espirito livre”, o oposto do
rigor exagerado dele, mas acho que isso s6 prova que a teoria de
que os opostos se atraem tem algum mérito.

“Gracie!”, grita uma voz feminina por cima da musica. Ramona
aparece e me da um abraco apertado.

Quando se afasta, basta uma olhada em seus olhos reluzentes e
nas bochechas coradas e sei que esta bébada. Esta tao agasalhada
quanto a maioria das meninas na sala: a saia curta mal cobre as
coxas, a frente Unica vermelha exibe um decote avantajado. Os
saltos das botas de couro sao tao altos que nao entendo como
consegue andar. Mas esta linda e chama muita atencdo quando
entrelaca o braco no meu.



Tenho certeza de que, olhando nds duas assim, lado a lado, as
pessoas se perguntam como podemos ser amigas. As vezes, eu me
pergunto a mesma coisa.

Na época do colégio, Ramona era do tipo que gostava de se
divertir e quebrar as regras fumando escondido, e eu era a menina
comportada que editava o jornal estudantil e organizava todos os
eventos de caridade. Se nao féssemos vizinhas, provavelmente nem
teriamos nos conhecido direito, mas caminhar para a escola juntas
todos os dias levou a uma amizade de conveniéncia, que acabou se
transformando num vinculo verdadeiro. Tao verdadeiro que, quando
estadvamos considerando para qual faculdade iriamos, tomamos o
cuidado de nos candidatar para as mesmas e, quando entramos na
Briar, pedimos ao meu pai para conversar com o pessoal do
alojamento e dar um jeito de sermos colegas de quarto.

Mas, apesar de a nossa amizade ter comecado o ano com forga,
nos afastamos um pouco. Ramona esta obcecada pela ideia de ser
popular aqui também. Ultimamente, tenho achado a coisa toda
meio... irritante.

Droga. S6 pensar nisso faz eu me sentir uma amiga de merda.

“Vi vocé indo para o andar de cima com Matt!”, ela sussurra em
meu ouvido. “Vocés ficaram?”

“Nao”, respondo, desanimada. “Acho que o assustei.”

“Ah, ndao. Vocé contou que tem medo de marionetes?”, ela
pergunta, antes de soltar um suspiro exagerado. “Vocé tem que
parar de mostrar que € louca logo de cara. Sério mesmo. Guarde
para depois, quando estiver namorando o cara e for mais dificil ele
fugir.”

Nao consigo segurar o riso. “Obrigada pelo conselho.”



“E ai? Quer ir embora ou ficar um pouco mais?”

Olho ao redor mais uma vez. Meu olhar recai num canto, onde
duas meninas de jeans e sutia estao se agarrando, enquanto um
dos caras da fraternidade filma com um iPhone.

A visdo me faz sufocar um gemido. Aposto dez ddlares que o
video vai acabar num desses sites pornograficos gratuitos. As
meninas nao vao saber de nada por anos, até uma delas estar
prestes a se casar com um senador e a imprensa desenterrar seu
passado “vergonhoso”.

“Topo ir agora”, admito.

“E, eu também.”

Levanto as sobrancelhas. “Desde quando vocé aceita sair de uma
festa antes da meia-noite?”

Ramona franze os labios. “"Nao tem muito sentido continuar aqui.
Ele ja pegou outra.”

Nem pergunto de quem esta falando — é o mesmo cara de quem
fala desde o primeiro dia.

Dean Heyward-Di Laurentis.

Ramona esta obcecada pelo cara desde que esbarrou nele num
café do campus. Ela tem me arrastado para quase todos os jogos
do time, s6 para vé-lo em acdao. Tenho que admitir que ele é
maravilhoso. Diz a lenda que pega geral, mas, infelizmente para
Ramona, nao se envolve com meninas do primeiro ano. Nem dorme
com elas, que é o que minha amiga quer, na verdade. Ramona
nunca ficou com ninguém por mais de uma semana.

A Unica razao pela qual ela quis vir a festa era que tinha ouvido
que Dean estaria aqui. Sé que o cara leva sua propria regra a sério:



nao importa o quanto Ramona se ofereca, ele sempre sai da festa
com outra.

“Posso dar um pulinho no banheiro antes?”, pergunto a ela.
“Encontro vocé la fora.”

“Ta, mas ndao demora. Falei para o Jasper que estamos indo, e
ele esta esperando no carro.”

Ela vai em direcdo a porta da frente, me deixando com uma
pontada de ressentimento. Legal ter me perguntado se eu queria ir
embora depois de ja ter tomado a decisao por nds.

Engulo a irritacao, lembrando que Ramona sempre foi assim e
que isso nunca me incomodou antes. Se ela nao tomasse as
decisbes e me obrigasse a sair da minha zona de conforto, eu teria
passado o ensino médio inteiro na sala do jornal, escrevendo a
coluna de aconselhamento sem jamais ter experimentado nada por
mim mesma.

Ainda assim... as vezes, queria que Ramona ao menos me
perguntasse 0 que eu achava de alguma coisa antes de decidir por
mim.

O banheiro esta com uma fila gigante, entao navego por entre a
multidao e subo até onde Matt e eu estdvamos conversando antes.
Quando chego ao banheiro, a porta se abre e uma loira maravilhosa
sai dele.

Ela leva um susto ao me ver e, em seguida, abre um sorrisinho
presuncoso e ajeita a barra de um vestido que sé pode ser descrito
como indecente. Da até pra entrever a calcinha cor-de-rosa dela.

Com o rosto ardendo, desvio o olhar, envergonhada, e espero até
que tenha chegado a escada antes de pegar a macaneta da porta.
Mal encosto nela e a porta se abre de novo, entao outra pessoa sai.



Meu olhar se choca com os olhos azuis mais vivos que ja vi. SO
preciso de um segundo para reconhecer de quem sao. Quando isso
acontece, meu rosto fica ainda mais quente.

John Logan.

Isso mesmo, John Logan. A estrela da defesa do time de hdquei.
Sei disso nao s porque faz meses que Ramona esta correndo atras
de um dos melhores amigos do cara, mas também porque seu rosto
sexy e perfeito foi capa do jornal da universidade na semana
passada. Desde que ganharam o campeonato, o jornal tem
entrevistado todos os jogadores, e nao vou mentir: a matéria com
Logan foi a Unica em que prestei atencao.

Porque o cara é lindo demais.

Assim como a loira, ele leva um susto ao deparar comigo no
corredor, mas, também como ela, recupera-se depressa e abre um
SOrriso para mim.

Entao fecha o ziper da calca.

Ai, meu Deus.

Nao acredito que ele acabou de fazer isso. Meu olhar cai
involuntariamente sobre sua virilha, mas Logan nao parece se
importar com isso. Ergue uma sobrancelha, da de ombros e vai
embora.

Nossa. Ent3o ta.

S0 isso ja deveria bastar para me deixar enojada. Nao estou nem
falando do sexo no banheiro. A fechada de ziper ja o colocaria
direto no rol dos babacas.

Mas saber que ele acabou de transar com aquela garota no
banheiro dispara uma onda de cilmes em mim pela qual ndo
esperava.



N3ao estou dizendo que quero fazer sexo aleatorio no banheiro,
mas...

Ta, mentira. Eu quero, e muito. Com John Logan, pelo menos,
quero. Pensar em suas maos e seus labios no meu corpo
desencadeia uma onda de arrepios quentes pela minha coluna.

Por que nao posso me divertir com um cara no banheiro? Estou
na faculdade, droga. Deveria estar aproveitando a vida, fazendo
besteira, “me encontrando”, mas nao fiz merda nenhuma o ano
todo. Vivo através da Ramona, que se arrisca e tenta coisas novas,
enquanto eu, a santinha, fico aqui, me agarrando ao ideal de vida
regrada que meu pai me impds desde quando eu ainda usava
fralda.

Estou cansada de ser cautelosa. E boazinha. O semestre esta
quase no fim. Ainda preciso estudar para duas provas e escrever um
trabalho de psicologia, mas quem disse que nao posso tirar um
tempinho para me divertir também?

Faltam sO algumas semanas para o primeiro ano de faculdade
acabar. E sabe de uma coisa? Vou fazer bom uso delas.



LOGAN

Decidi pegar leve nas festas. Fiquei tao destruido ontem a noite
que Tucker teve que me carregar no ombro até meu quarto, de tao
tonto que eu estava. Mas esse nao € o Unico motivo, embora tenha
sido um fator importante na minha decisao.

E sexta a noite e ndo apenas recusei um convite para uma festa
de um dos caras do time como estou segurando o mesmo copo de
uisque ha mais de uma hora. Nem toquei no baseado que Dean
continua empurrando na minha direcao.

Estamos em casa, enfrentando o frio do inicio da primavera,
amontoados no pequeno quintal. Dou uma tragada no cigarro
enquanto Dean, Tucker e Mike Hollis, outro cara do time, passam o
baseado, e eu meio que ougo Dean recapitular o sexo selvagem da
noite passada. Minha mente vai e volta para minha propria
aventura — a garota que me levou para um banheiro no andar de
cima e fez 0 que bem entendeu comigo.

O.k, eu estava bébado e minha memodria talvez nao seja
confiavel, mas me lembro de enfiar um dedo até ela gozar na
minha mao. E me lembro muito bem de uma chupada espetacular.
Mas ndo vou contar isso a Tuck, ja que ele resolveu controlar minha
vida sexual. Enxerido.



“Espera, volta um pouco. Vocé fez o qué?”’

A pergunta de Hollis me traz de volta ao presente.

“"Mandei uma foto do meu pau”, responde Dean, como se fosse
algo que ele fizesse todos os dias.

Hollis me encara, boquiaberto. “Sério? Vocé mandou uma foto da
sua rola? Como se fosse, sei |3, uma recordacdo do sexo
selvagem?”

“Nao. Mais como um convite para repetir”, explica Dean, com um
SOrTiso.

“E vocé acha que ela vai querer dormir com vocé de novo?” Hollis
parece na duvida agora. “"No minimo, a menina esta achando que
vocé € um babaca.”

“De jeito nenhum. Elas adoram uma boa foto de pau. Vai por
mim.”

Hollis pressiona os labios como se estivesse tentando nao rir. “Ah,
ta. Claro.”

Bato as cinzas do cigarro e dou outra tragada. “SO por
curiosidade, o que define uma ‘boa foto de pau’? A iluminacao? A
pose?”

Estou sendo sarcastico, mas Dean responde com uma voz solene.
"0 trugue é manter o saco de fora.”

Isso provoca um riso alto de Tucker, que engasga no meio de um
gole de cerveja.

“E sério”, insiste Dean. “Saco ndo é fotogénico. As mulheres ndo
querem ver.”

Hollis nao consegue conter a risada, soltando o ar em baforadas
brancas que flutuam no ar frio da noite. “Parece que vocé pensou
muito no assunto, cara. E meio triste.”



Rio também. “Espera ai, é isso que vocé faz quando fica no
quarto com a porta trancada? Tira fotos do pau?”

“Ah, fala sério, até parece que sou o Unico que ja tirou uma foto
do pau.”

“Vocé é o Unico”, Hollis e eu respondemos em unissono.

“Até parece. Nao acredito em vocés.” De repente, Dean percebe
que Tucker nao respondeu, e nao perde tempo em denunciar seu
siléncio. “Ra. Sabia!”

Arqueio uma sobrancelha e me viro para Tuck, que pode ou nao
estar corando sob a barba, vai saber. “Sério, cara? Mesmo?”

Ele da um sorriso encabulado. “Lembra aquela menina que eu
namorei ano passado? Sheena? Ela me mandou uma foto dos
peitos. E disse que eu tinha que retribuir o favor.”

Dean fica boquiaberto. “Pau por peitos? Cara, vocé foi enrolado.
De jeito nenhum as duas coisas estao no mesmo nivel.”

"0 que ele deveria ter mandado entao?”, pergunta Hollis, curioso.

"0 saco”, declara Dean, antes de dar uma longa tragada no
baseado. Ele sopra um anel de fumaca enquanto todo mundo ri da
observacao.

“Vocé acabou de dizer que as mulheres ndao querem ver isso”,
ressalta Hollis.

“E nao querem mesmo. Mas qualquer idiota sabe que uma foto
do pau requer nu frontal completo em troca.” Ele revira os olhos. “E
uma questao de bom senso.”

Alguém pigarreia junto a porta de correr atras de mim. Alto.

Viro e vejo Hannah de pé. Sinto um aperto tao forte no peito que
minhas costelas doem. Ela esta de calca legging e com uma das



camisas de treino de Garrett. O cabelo escuro esta solto, caindo
sobre os ombros. Linda.

Como o péssimo amigo que sou, imagino Hannah usando a
minha camisa de treino. Com 0 meu numero nas costas.

O que aconteceu com a promessa de aceitar a realidade e seguir
em frente?

“Hum... bom”, comeca ela, devagar. SO para confirmar que nao
entendi errado: vocés estao falando de mandar fotos do pénis para
as meninas?” Seus olhos brilham, divertidos, enquanto ela analisa
cada um de nos.

Dean deixa escapar uma risada. “Isso. E nao adianta revirar os
olhos, Wellsy. Vai me dizer que o G. nunca mandou uma foto do pau
para Vocé?”

“Nao vou nem responder isso.” Ela suspira e apoia o antebraco na
porta. “Garrett e eu vamos pedir pizza. Vocés querem? Ah, e vamos
ver um filme. E a vez dele de escolher, entdo provavelmente vai ser
algum péssimo de acao.”

Tuck e Dean concordam na mesma hora, mas Hollis balanca a
cabeca, pesaroso. “Fica pra proxima. Minha Ultima prova € na
segunda, entao vou passar o fim de semana estudando.”

“Ixi. Boa sorte.” Ela sorri para ele antes de soltar a porta e dar
um passo para tras. “Se quiserem escolher as pizzas € melhor
entrar, senao vou encher de legumes. Ah, e que merda é essa,
Logan?” Seus olhos verdes se estreitam na minha direcao. “Vocé
disse que sé fumava em festas. Sera que vou ter que bater em vocé
agora?”’

“Vai sonhando, Wellsy.” Meu tom é bem-humorado, mas, no
instante em que Hannah se afasta, o humor desaparece.



Estar perto dela € um soco no estbmago. A ideia de ficar na sala
com Hannah e Garrett, comendo pizza e assistindo a um filme, os
dois abracadinhos e apaixonados... € cem vezes pior do que um
soco no estémago. E um time inteiro de hdquei me espremendo
contra o vidro do rinque.

“Sabe de uma coisa? Acho que vou a festa do Danny. Posso pegar
uma carona com vocé até o alojamento?”, pergunto a Hollis.
“Melhor nao ir de carro, porque posso acabar bebendo.”

Dean esmaga a ponta do baseado no cinzeiro, em cima da
churrasqueira fechada. “Vocé ndao vai acabar bebendo, cara. O
supervisor do alojamento do Danny é um nazista completo.
Patrulha os corredores e faz batidas aleatodrias nos quartos. Sem
brincadeira.”

N3o ligo. Sé sei que nao posso ficar aqui, com Hannah e Garrett,
até conseguir controlar essa paixonite idiota.

“Entao nao vou beber. SO preciso sair. Passei o dia todo em casa.”

“Sair, €?"” Tucker fecha a cara, o que me diz que sabe exatamente
0 que estou fazendo.

“E” respondo com frieza. “Algum problema?”

Ele nao responde.

Rangendo os dentes, eu me despeco e sigo Hollis até o carro.

Quinze minutos depois, estou no corredor do andar de cima da
Fairview House, e o lugar esta tao quieto que fico ainda mais
deprimido. Merda. Acho que o supervisor € mesmo um general. Nao
ouco um pio em nenhum dos quartos, nem posso ligar para Danny
para saber se a festa foi cancelada, porque, na pressa de fugir de
casa, esqueci o celular.



Nunca vim ao quarto de Danny antes, entao fico no corredor um
instante, tentando lembrar o ndmero que ele escreveu na
mensagem hoje mais cedo: duzentos e vinte? Ou duzentos e trinta?
Passo devagar por cada uma das portas, e meu dilema se resolve
quando percebo que nem existe um quarto duzentos e trinta.

Entdo sé pode ser duzentos e vinte.

Bato a porta. Ouco passos quase imediatamente. Pelo menos
tem alguém em casa. Bom sinal.

Entdao a porta se abre e me vejo fitando uma completa estranha.
Uma estranha muito bonita, mas, ainda assim, uma estranha.

A menina pisca ao me ver, surpresa. Os olhos castanho-claros sao
do mesmo tom do cabelo, preso numa tranca comprida jogada por
cima do ombro. Ela estd de calca xadrez de pijama e com um
moletom preto com o logotipo da universidade. Pelo siléncio
absoluto no cOmodo, esta na cara que bati a porta errada.

“0i”, digo sem jeito. “Entdo... é... Acho que este ndo € o quarto do
Danny, né?”

“Hum, nao.”

“Merda.” Aperto os labios. “Ele falou duzentos e vinte.”

“Um de vocés se confundiu.” Ela faz uma pausa. “Nao tem
nenhum Danny neste andar. Ele é do primeiro ano?”

“Terceiro.”

“Ah. Entao ele nao mora neste prédio. Aqui s6 tem calouros.” Ela
brinca com a ponta da tranca enquanto fala, sem me fitar nos
olhos.

“Merda”, murmuro de novo.

“Tem certeza de que ele falou que morava na Fairview House?”



Fico na duvida. Eu tinha certeza, mas agora... nem tanto. Danny
e eu ndo saimos muito, pelo menos ndo sozinhos. Em geral, esbarro
com ele nas festas depois dos jogos, ou ele aparece em casa com
0s caras do time.

“Nao tenho a menor ideia”, respondo, com um suspiro.

“Por que nao liga para ele?” Ela continua evitando meu olhar.
Agora esta fitando as meias de 13 como se fossem a coisa mais
fascinante que ja viu.

“Esqueci o telefone em casa.” Droga. Enquanto avalio minhas
opcoes, corro a mao pelo cabelo. Esta crescendo, preciso
desesperadamente raspar, mas sempre esqueco. “Posso usar o
seu?”

“Hum... pode.”

Embora pareca hesitante, ela abre a porta um pouco mais e me
convida a entrar. Seu quarto € a tipica acomodacao dupla, com tudo
em dobro, mas, enquanto um lado é todo organizado, o outro é a
central da bagunca. Estd na cara que essa menina e sua
companheira de quarto tém opinides muito diferentes sobre
arrumacao.

Por alguma razao, nao me surpreendo quando ela caminha na
direcao do lado arrumado. A garota tem cara de organizada. Ela vai
até a mesa, desconecta um celular do carregador e me oferece.
“Pode usar.”

No instante em que o telefone troca de maos, a garota se afasta
em direcao a porta.

“Nao precisa ficar assim tao longe”, digo, secamente. “"A menos
que esteja se preparando para fugir.”

Suas bochechas ficam cor-de-rosa.



Sorrindo, passo o dedo na tela do telefone. “Nao esquenta. Vou
s6 usar o telefone. Nao vim matar vocé.”

“Ah, eu sei. Ou pelo menos acho”, balbucia ela. “Quer dizer, vocé
parece normal, mas, até ai, muitos assassinos em série também
parecem. Sabia que Ted Bundy era muito bonito?” Ela arregala os
olhos. “Ja pensou que maluquice? Vocé estd andando por ai,
conhece um cara lindo e fica toda ‘Ai, meu Deus, ele é perfeito.
Entao vai até a casa dele e encontra um altar no porao com roupas
feitas de pele humana e bonecas Barbie com os olhos arrancados
e.

“Nossa”, interrompo. “Alguém ja disse que vocé fala muito?”

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. “Desculpa. Fico meio
tagarela quando estou nervosa.”

Abro outro sorriso. “Eu deixo vocé nervosa?”

“Nao. Bom, talvez um pouco. Quer dizer, nao conheco vocé e...
sabe como €, ‘nunca fale com estranhos’ e coisa e tal. Mas tenho
certeza de que vocé nao é perigoso”, ela acrescenta, depressa.
“Mas vocé sabe..”

“Sei. Ted Bundy”, resumo, fazendo forca para nao rir.

Ela volta a brincar com a tranca, e o fato de ter desviado o olhar
me da a oportunidade de estuda-la mais atentamente. Cara, ela é
muito bonita. Nao linda de morrer nem nada assim, mas tem um
jeito de menina comum que € bem legal. Sardas no nariz, rosto
delicado e uma pele suave que parece saida de um comercial de
maquiagem.

“Vocé vai ligar?”

Pisco, lembrando, de repente, por que entrei aqui. Olho para o
telefone na minha mao, examinando o teclado numérico com a



mesma atencao de quando a estava estudando momentos antes.

“E s6 apertar os nimeros com os dedos e depois apertar o botdo
verde.”

Ergo a cabeca. Seu sorriso incontido provoca em mim uma
gargalhada. "“Obrigado”, respondo. “Mas...” Deixo escapar um
suspiro melancdlico. “Acabei de me dar conta de que nao sei o
nUmero dele. Esta gravado no celular.”

Merda. Sera que é castigo por cobicar a namorada de Garrett?
Ficar preso numa sexta a noite sem telefone nem carona para casa?
Acho que mereco.

“Deixa pra la. Vou chamar um taxi”, decido, por fim. Por sorte, sei
0 numero do servico do campus, mas sou colocado na espera. Ao
ouvir a musiquinha de elevador, reprimo um gemido.

“Colocaram vocé na espera, né?”

“E.” Olho para ela de novo. “Alids, meu nome é Logan. Obrigado
por me deixar usar o telefone.”

“Sem problema.” Ela faz uma pausa. “Meu nome é Grace.”

A musica para por um instante, depois de um clique, mas, em vez
de ouvir a voz do atendente, ha outro cliqgue e mais uma sequéncia
de musicas. O que ndo me surpreende. E sexta a noite, o horario
mais movimentado para os taxis do campus. Quem sabe quanto
tempo vou ter que esperar?

Me deixo cair na beirada de uma das camas — a perfeitamente
arrumada — e tento lembrar o nimero do servico de taxi de
Hastings, a cidade onde fica a maioria das republicas, inclusive a
minha. Mas meu cérebro deu branco, por isso suspiro e aturo mais
um pouco de musica de elevador. Meu olhar se volta para o laptop



aberto do outro lado da cama. Quando percebo o que esta na tela,
viro para Grace, surpreso.

“Vocé esta vendo Duro de matar?”

“Duro de matar 2, na verdade.” Ela parece envergonhada. “To
fazendo uma maratona. Acabei de terminar o primeiro.”

“Vocé tem uma queda pelo Bruce Willis ou algo assim?”

O comentario a faz rir. "Nao. S6 gosto de filmes de acao antigos.
No fim de semana passado foi Maquina mortifera.”

A musica em meu ouvido para de novo e recomeca, entao xingo
em voz baixa. Encerro a ligacao e me viro para Grace. “Se importa
se eu usar o computador para procurar o telefone do servico de taxi
de Hastings? Talvez tenha mais sorte com eles.”

“Sem problema.” Depois de um instante de hesitacao, ela se
senta ao meu lado e pega o laptop. “Vou abrir o navegador para
voce.”

Quando Grace vai minimizar o programa, acaba tirando o filme do
pause e 0 som explode nos alto-falantes. A cena de abertura do
aeroporto preenche a tela do computador, e eu me aproximo
imediatamente para ver melhor. “Cara, isso € que é sequéncia de
luta.”

“"Nao é?!”, exclama Grace. “"Amo essa cena. Na verdade, amo
esse filme todo. Nao estou nem ai pro que dizem... isso € incrivel.
Nao é tao bom quanto o primeiro, mas nao € tao ruim quanto as
pessoas falam.”

Ela vai pausar o filme, mas seguro sua mao. “A gente pode
terminar de ver a cena primeiro?”

Sua expressao se enche de surpresa. “Hum... ta, tudo bem.” Em
sequida, ela engole em seco visivelmente e acrescenta: “Se quiser,



pode ficar e assistir ao filme inteiro.” Suas bochechas ficam
vermelhas no momento em que faz o convite. "A menos que tenha
mais o que fazer.”

Penso por um segundo antes de balancar a cabeca. “Nao, nao
tenho mais nada para fazer. Posso ficar um tempo.”

Qual é a alternativa? Ir para casa e ver Hannah e Garrett darem
pizza na boquinha um do outro e se beijarem durante o filme?

“Ah. Tudo bem”, diz Grace, cautelosa. “Hum... legal.”

Eu rio. “Estava achando que eu ia dizer nao?”

“Mais ou menos”, ela admite.

“E por que eu faria isso? Sério, que cara recusa Duro de matar? O
unico jeito de melhorar seria vocé me oferecer uma bebida.”

“Nao tenho nada.” Ela pensa um pouco. “S6 um saco de balas de
goma escondido na gaveta.”

“Casa comigo”, digo, na mesma hora.

Rindo, Grace caminha até a mesa e abre a gaveta, de onde tira
as balas prometidas. Enquanto me acomodo na cabeceira da cama
contra uma pilha de travesseiros, ela se ajoelha diante do frigobar
ao lado da mesa e pergunta: “Agua ou Pepsi?”.

“Pepsi, por favor.”

Grace me passa as balas e uma lata de refrigerante, em seqguida,
se instala na cama ao meu lado e posiciona o laptop no colchao
entre nos.

Enfio um ursinho de goma na boca e me concentro no
computador. Tudo bem, entao. Nao era como tinha imaginado que a
noite seria, mas posso muito bem me virar com isso.



GRACE

John Logan esta no meu quarto.

N3o, John Logan estd na minha cama.

Nao estou nem um pouco preparada para isso. Na verdade, estou
tentada a mandar uma mensagem de socorro para Ramona, porque
nao tenho ideia do que fazer ou dizer. Pelo lado bom, estamos
vendo um filme, o que significa que nao tenho que fazer nem dizer
nada, exceto olhar para o computador, rir nas falas certas e fingir
que o cara mais maravilhoso da Briar ndao esta sentado na minha
cama.

E ele nao € quente s6 na aparéncia. Literalmente também. Sério,
o fogo que emana dele parece vir de uma fornalha. Eu, que ja
estava acalorada e formigando s6 com a presenca dele, estou
comecando a suar.

Tentando ser discreta, tiro o moletom e o dobro ao meu lado,
mas o movimento faz com que Logan vire a cabeca. Aqueles olhos
azuis profundos se concentram na minha blusinha, demorando-se
um pouco nos meus peitos.

Meu Deus. Ele esta vendo os meus peitos. E, embora eu seja um
misero P, pela forma como seus olhos se acendem seria de imaginar
que sou uma atriz pornd.



Quando percebe que o flagrei olhando, Logan me lanca uma
piscadinha e volta a atencao para a tela.

E oficial: conheci um cara capaz de mandar bem numa
piscadinha.

E impossivel prestar atencao ao filme. Meus olhos estao na tela,
mas minha cabeca esta em outro lugar. Concentracao total no cara
ao meu lado. Ele é muito maior do que eu pensava. Ombros
incrivelmente largos, peito musculoso, pernas compridas esticadas
diante de si. Ja o vi jogar, entdo sei que é agressivo no gelo. Ter
esse corpo poderoso a centimetros do meu dispara algo em minha
coluna. Logan parece muito mais velho e mais masculino do que os
calouros com quem tenho saido.

D&4. Ele é do terceiro ano.

Ta. Mas... ele parece mais velho do que isso também. Tem toda
uma virilidade que me faz querer rasgar suas roupas e lamber seu
corpo feito um sorvete.

Levo mais uma bala a boca, na esperanca de que mastigar
umedeca minha garganta tao seca. Na tela, a mulher de McClane
esta no aviao, discutindo com o repérter irritante que encheu o saco
deles no primeiro filme. De repente, Logan me olha, com uma
expressao de curiosidade no rosto.

“Vocé acha que seria capaz de pousar um aviao se nao tivesse
outra escolha?”

Dou risada. “Achei que ja tivesse visto o filme. Vocé sabe que ela
nao tem que pousar o aviao, né?”

“Nao, eu sei. Mas fiquei me perguntando o que faria se estivesse
la e fosse o Unico que pudesse fazer isso.” Ele suspira. "Nao acho
que seria capaz.”



A velocidade com que admite isso me surpreende. Outros caras
talvez tentassem dar uma de macho, falando sobre como
pousariam aquele brinquedinho com um pé nas costas ou algo
assim.

“Nem eu”, confesso. “No minimo, ia piorar as coisas. Tipo apertar
0 botao errado e despressurizar a cabine sem querer. Na verdade,
tenho medo de altura e provavelmente cairia dura no instante em
que entrasse na cabine e olhasse pelo para-brisa.”

Ele ri, e 0 som rouco desencadeia uma nova onda de arrepios.
“Talvez eu fosse capaz de pilotar um helicdptero”, reflete. “Deve ser
mais facil do que um aviao, né?”

“Sinceramente, ndo sei nada de aviacdo.” E minha vez de
suspirar. “Nao conta pra ninguém, mas as vezes nao tenho certeza
de que entendo como os avides voam.”

Logan ri de novo, e nds dois voltamos a atencao para o filme,
enquanto me parabenizo mentalmente. Acabei de ter uma conversa
coerente inteira com um cara bonito. Mereco uma estrela dourada
por isso.

Nao me entendam mal, ainda estou nervosa. Mas tem alguma
coisa em Logan que me deixa a vontade. Ele é tao descontraido. E
é dificil se sentir intimidada por um cara que esta comendo ursinhos
de goma.

Ao longo do filme, meu olhar se volta na direcao dele a cada
poucos segundos para admirar seu perfil. O nariz é ligeiramente
curvado, como se tivesse sido quebrado uma ou duas vezes. E os
labios sensuais sao... pura tentacao. Quero tanto beijar o cara que
nem consigo pensar direito.

n



Meu Deus, que ridicula. Me beijar é provavelmente a Ultima coisa
que passa pela cabeca dele. Logan ficou para assistir a Duro de
matar, e nao para pegar uma aluna do primeiro ano que, ha uma
hora, 0 comparou a um psicopata.

Eu me forco a me concentrar no filme, mas ja estou temendo o
final porque Logan vai ter que ir embora.

Os créditos comecam a subir, mas ele nao faz mencao de se
levantar. Em vez disso, olha para mim e pergunta: “Entao, qual € a
sua?”.

Franzo a testa. "Como assim?”

“E sexta a noite... por que estd em casa, vendo filmes de acdo?”

Fico na defensiva. “Qual € o problema nisso?”

“Nenhum.” Ele da de ombros. “S6 estou perguntando por que nao
esta numa festa ou algo assim.”

“Fui a uma festa ontem.” Nao fale que o viu, ndo fale que o viu...
“Vi vocé por 13, alias.”

Ele parece assustado. “Ah, é?”

“E. Numa das fraternidades.”

“Hum. Nao me lembro de ter visto vocé.” Ele me lanca um olhar
timido. "Nao me lembro de muita coisa, na verdade. Fiquei bem
mal.”

Fico ligeiramente sentida que ele nao se lembre do nosso
encontro na porta do banheiro, mas na mesma hora me condeno
por isso. O cara estava bébado e tinha acabado de transar com uma
garota. Claro que nao fui muito impactante.

“Gostou da festa?” Pela primeira vez desde que entrou no quarto,
seu tom parece estranho, como se estivesse tentando jogar
conversa fora e nao se sentisse a vontade.



“Acho que sim.” Faco uma pausa. “Foi divertido até eu me
humilhar totalmente na frente de um cara.”

O desconforto some de seu rosto e se transforma em uma risada.
“Jura? O que vocé fez?”

“Tagarelei. Horrores.” Dou de ombros. “Tenho o péssimo habito
de fazer isso.”

“Vocé nao esta tagarelando agora”, ele ressalta.

“E, agora. Lembra do meu discurso sobre assassinos em série,
duas horas atras?”

“Como esqueceria?” Seu sorriso faz meu coracao disparar. Muito
sexy! E ligeiramente torto, e toda vez que ele aparece em seu rosto
os olhos brilham, divertidos. “Vocé nao esta mais nervosa comigo,
esta?”

“Nao.” Mentira. Estou muito nervosa. Ele é John Logan, um dos
caras mais populares da Briar. Eu sou Grace Ivers, uma das milhares
de meninas a fim dele.

Seu olhar passeia por mim de novo, numa avaliacao ardente e
persistente que faz minha pele se acender como uma corrente
elétrica. Dessa vez, nao tenho duvida do interesse em seus olhos.

Devo tomar a iniciativa?

Devo, nao devo?

Me aproximar um pouco. Beija-lo. Ou pedir um beijo? Meu
cérebro volta para o tempo de colégio, tentando lembrar como
todos aqgueles beijos aconteceram, se foram os caras que deram o
primeiro passo, ou se foi uma coisa mutua, do tipo “E, vamos nos
beijar agora”. S6 que nenhum daqueles beijos foi com um garoto
nem metade tao bonito quanto esse.

“Quer que eu va embora?”



Sua voz rouca me assusta, e percebo que passei quase um
minuto inteiro olhando para ele sem dizer uma Unica palavra.

Minha boca estad tao seca que tenho que engolir algumas vezes
antes de responder. “Nao. Quer dizer, pode ficar se quiser. Podemos
ver outra coisa, ou...”

Nao chego a terminar a frase, porque ele se aproxima e toca meu
rosto. Minhas cordas vocais congelam e minha frequéncia cardiaca
dispara.

John Logan esta tocando meu rosto.

As pontas dos seus dedos sao calejadas, um arranhdao aspero
contra minha pele, mas ele cheira tao bem que fico meio tonta ao
inalar a delicada locao pds-barba.

Logan acaricia de leve minha pele, e tenho que fazer um esforco
consciente para nao ronronar feito um gato pidao. “O que esta
fazendo?”, sussurro.

“Vocé estava me olhando como se quisesse um beijo.” Seus olhos
azuis ficam semicerrados. “Entao, estava pensando em fazer isso.”



GRACE

Meu batimento cardiaco estda fora de controle. Um tambor
acelerado em meus ouvidos, um martelar frenético contra as
costelas.

Meu Deus.

Ele quer me beijar?

“A menos que eu tenha entendido errado”, ele diz.

Engulo em seco, tentando desesperadamente controlar a
pulsacdao desgovernada. Falar ndo é uma opc¢do. Minha garganta
estd bloqueada. Apesar de minhas habilidades motoras nao
estarem operando em plena capacidade, consigo negar com a
cabeca.

Sua risada aquece o ar entre nos. “Isso quer dizer que no
entendi errado ou que ndo devo beijar vocé?”

Por milagre, consigo produzir uma frase completa em resposta.
“Quero que vocé me beije.”

Logan ainda estad rindo ao se aproximar, virando-se de lado na
cama, a minha frente, e me empurrando com delicadeza até me
deitar. Ele paira sobre mim, e todos os musculos do meu corpo
ficam tensos por causa da expectativa. Quando descansa uma das
maos no meu quadril, tremo o suficiente para ele perceber.



Um sorriso curva seus labios. Labios que estao cada vez mais
proximos dos meus. A centimetros de distancia. Milimetros.

Entdo sua boca roca a minha, e, caramba, estou beijando John
Logan.

Quase na mesma hora, minha mente é inundada por tantos
pensamentos que € dificil me concentrar num sd. Ougo os sermoes
interminaveis do meu pai sobre me dar ao respeito, me comportar e
nao perder a linha na faculdade. Entao ouco a voz animada da
minha mae, mandando eu me divertir e viver a vida ao maximo. E,
em algum lugar entre os dois, alguém esta gritando, com
empolgacao: Vocé esta beijando John Logan! Vocé esta beijando
John Logan!

Sua boca é quente; os labios, firmes. Primeiro, ele me beija com
delicadeza. Uma provocacao suave e sensual que me faz gemer.
Logan lambe meu labio inferior, entao o morde de leve antes de
brincar com a ponta da lingua ao redor da minha boca. Seu gosto é
doce, e, por alguma razao, isso me faz gemer de novo. Quando sua
lingua por fim desliza para dentro, ele solta um arquejo gutural que
vibra pelo meu corpo e se instala dentro de mim.

Beijar Logan é a coisa mais incrivel que ja experimentei. Esqueca
a viagem em familia para o Egito quando eu tinha nove anos. A
gloria das piramides, os templos e aquela esfinge idiota ndao sao
nada comparados a sensacao dos labios desse cara nos meus.

Nossas linguas se encontram, e ele deixa escapar outro som
baixo e rouco enquanto desliza uma das maos por meu corpo até
envolver meu seio esquerdo. Ah, merda. Logan esta pegando nos
meus peitos. Achei que a gente ia s6 se beijar, mas agora estamos
dando um amasso.



Estou sem sutia, entao, quando o polegar roca o tecido fino e
pressiona meu mamilo, um raio de calor vai da pontinha do seio até
o dlitéris. Meu corpo inteiro fica quente e dolorido, apertado de
emocao. A lingua de Logan explora minha boca enquanto ele
esfrega meu mamilo rigido, seus quadris movendo-se ligeiramente
contra os meus. O pau duro parece ferro quente junto a minha
coxa, e fico muito excitada ao saber que ele esta excitado comigo.

Ofegante, Logan se afasta. “Tenho que me preocupar com a sua
colega de quarto entrando a qualquer momento?”

“Nao, ela nao vai dormir em casa hoje. Foi para algum bar na
cidade e depois vai passar a noite na irmandade de uma menina
chamada Caitlin. E uma péssima ideia, porque, da Ultima vez que
saiu com a Caitlin, Ramona quase foi detida por embriaguez, mas
depois ela deu em cima do policial e...”

Logan me cala com outro beijo. ™Nao’ teria bastado”, ele
murmura contra meus labios. Entdo pega minha mao e a coloca
diretamente sobre o volume dentro da sua calca. Um instante
depois, pega meu sexo por cima do pijama.

Ai, droga. Esta acontecendo.

N3o estou preocupada com minha resposta a mao dele — basta
um movimento lento para que uma explosao de prazer ocorra
dentro de mim. E a minha m3o que desencadeia a onda de
nervosismo. A mao que esta acariciando o pau duro sob o ziper.

Ja fiz isso antes, e também ja fiz boquetes que sei que estavam
certos, porque.. bom, o cara gozou e tal. Mas nao tenho
experiéncia suficiente para me considerar uma especialista neste
tipo de caricia. Todos os meus encontros com um pau envolveram o



mesmo cara, Brandon, meu namorado da época do colégio, que era
tao inexperiente quanto eu.

Se os boatos que ouvi a respeito de Logan forem verdadeiros, o
cara ja dormiu com metade das meninas da Briar. Isso me parece
uma estatistica insanamente alta, entao tenho certeza de que nao
€ muito precisa, mas com certeza ele ja pegou mais gente do que
eu.

“Tudo bem se eu fizer isso0?”, ele pergunta, acariciando entre
minhas pernas.

Faco que sim e retribuo a caricia, entao um gemido reprimido
escapa de sua boca.

“Caralho, espera.” Logan se ajeita sobre o colchdao, e meu
coracao para enquanto abre o ziper. Ele abaixa a calca o suficiente
para liberar a erecao da cueca e também abaixa o elastico do meu
pijama e da calcinha.

Um segundo depois, sua mao roca meu sexo nu, e meus quadris
se erguem involuntariamente, buscando um contato mais préximo.

Logan brinca com a ponta do indicador sobre meu dlitoris.
“Melhor assim?”, ele pergunta, a voz grossa e rouca.

Muito melhor. Tao bom que faz minha cabeca girar, limitando a
resposta @ um murmdurio ofegante e sem sentido.

Sorrindo, ele se inclina e me beija de novo. Com a mao livre,
agarra a minha e a leva até a erecao, envolvendo com delicadeza
meus dedos trémulos em torno do seu pau. E longo e duro, e a pele
macia e quente desliza facilmente por minha pegada.

Meu corpo esta em chamas. As ondas de excitacao se
intensificam, e, quando ele enfia o dedo médio em mim, meus

(4



musculos internos o apertam, a pressao tao intensa que me
esqueco de respirar.

N3o paramos de nos beijar. Nem mesmo para recuperar o folego.
Estamos ambos ofegantes, as linguas entrelacadas e as maos
ocupadas. Seu polegar pressiona meu clitéris enquanto o dedo
médio se move dentro de mim, e o prazer tomando meu corpo
aumenta, um nd apertado de excitacdo que faz com que o
movimento dos meus quadris se torne ainda mais erratico.

Os minutos passam. Talvez horas. Nao tenho ideia, porque estou
presa a sensacoes incriveis. Acaricio seu pau, apertando a cabeca
grossa a cada movimento, até que seus quadris comegam a se
mover também, e um comando aspero sai de sua boca.

“Mais rapido.”

Acelero o ritmo, e ele se move contra meu punho com um
gemido baixo, a respiracao fazendo cdécegas em meus labios
quando interrompe o beijo. Seus olhos estao fechados, as feicoes
tensas e os dentes cravados no labio inferior.

“Vou gozar”, ele murmura.

A excitacdao se move em ondas entre minhas pernas, e sei que
ele pode sentir como estou molhada, porque geme de novo e seu
dedo mergulha mais fundo, mais rapido. Segundos depois, Logan
desaba em cima de mim, a testa descansando em meu ombro,
enquanto seus quadris investem uma ultima vez.

A medida que sinto uma umidade jorrar na minha mdo, seus
olhos se abrem lentamente, e o prazer sonolento que transmitem é
de tirar o f6lego. Puta merda. Acho que nunca vi nada tao sensual
quanto John Logan logo depois de um orgasmo.



Sua respiracao ainda esta acelerada quando ele encontra o meu
olhar. “Vocé gozou?”

Droga. O dedo dele ainda esta la dentro. Nao esta mais se
mexendo... E apenas um lembrete do orgasmo que estava prestes a
ter antes de me distrair com o climax dele, o movimento inquieto
de seus quadris e 0s sons sensuais que emitia.

Tenho vergonha demais de admitir que nao terminei e, como ele
ja terminou, fico sem jeito de pedir que continue.

Entao assinto com a cabeca e digo: “Ah, sim. Claro”,

Uma sombra de divida cobre seus olhos, mas, antes que eu
possa piscar, Logan se senta abruptamente e diz: “Tenho que ir”.

Ignoro as doses iguais de decepcao e irritacao que apertam
minha barriga. Sério? Ele ndao pode ficar nem uns minutos para
jogar conversa fora? Que principe.

A situacao fica ainda mais estranha. Logan pega um lenco de
papel da mesa de cabeceira e se limpa. Finjo estar tranquila e
composta ao ajeitar meu pijama e o vejo fazer o mesmo. Dou até
um sorriso casual enquanto ele usa meu telefone para chamar um
taxi. Por sorte, dessa vez, ele é atendido de imediato, o que
significa que o constrangimento nao dura muito.

Ando até a porta, e vejo que ele hesita por um instante.
“Obrigado”, diz, meio rispido. “Foi divertido.”

“Aham, claro. Pra mim também.”

No segundo seguinte, ele ja ndo esta mais ali.



LOGAN

Entro no meu quarto depois de uma chuveirada pela manha e
ouco o telefone tocando. Como todo mundo da minha idade s6
manda mensagem, sei exatamente quem é sem nem conferir a
tela.

“"Oi, mae”, atendo, segurando a toalha enquanto caminho na
direcao do armario.

“M&e? Minha nossa! Entao € verdade?! Eu achava mesmo que
tinha dado a luz um bebezinho lindo, vinte e um anos atras, mas
parece sO6 uma memoria distante. Se eu tivesse um filho, ele
provavelmente me ligaria mais de uma vez por més, nao acha?”

Dou risada, apesar da pontada de culpa no peito. Ela tem razao.
Tenho sido um péssimo filho, ocupado demais com a pos-
temporada e os trabalhos de fim de semestre para ligar com a
frequéncia com que deveria.

“Desculpa”, digo, com remorso genuino. “A vida fica corrida nessa
época.”

“Eu sei. Por isso nao tenho incomodado vocé. Estudando muito?”

“Claro.” Ah, ta. Nao abri um livro ainda.

Ela me saca direitinho. "Nao minta para sua mae, Johnny.”



“T4, ainda nao comecei”, admito. “Mas vocé sabe que funciono
melhor sob pressao. Pode esperar um segundo?”

“Claro.”

Baixo o celular, solto a toalha e visto uma calca de moletom. Meu
cabelo ainda estd molhado, pingando no meu peito, entao esfrego a
toalha na cabeca antes de pegar o telefone de novo.

“Voltei”, digo. “E ai, como vai o trabalho? E o David?”

“Bom e 6timo.”

Ela fala de trabalho pelos préximos dez minutos — minha mae é
gerente de um restaurante em Boston —, depois conta 0 que meu
padrasto tem feito. David é contador, entao € tao entediante que as
vezes é duro ficar perto dele. Mas ele ama mesmo minha mae e a
trata como a rainha que é, por isso ndo posso odiar o cara.

Por fim, ela pergunta quais sao meus planos para 0 verao,
adotando aquele tom defensivo que sempre usa quando traz a tona
meu pai.

“E ai, vai trabalhar com ele de novo?”

“Vou.” Faco um esforco para parecer relaxado. Ha muito tempo
meu irmao e eu concordamos em esconder a verdade dela.

Minha mae nao precisa saber que meu pai esta bebendo de novo,
e me recuso a desenterrar a merda toda. Ela foi embora e deve
continuar /ivre disso. Merece ser feliz agora e, por mais chato que
seja, David a faz feliz.

Ward Logan, por outro lado, sé a fez infeliz. Nao batia nela nem
era agressivo, mas minha mae sempre tinha que resolver as coisas
por ele. Era ela quem lidava com os acessos de raiva e as
internacdes constantes. Quem o levantava do chao quando ele
chegava em casa chapado e desmaiava na entrada.



Merda, nunca vou esquecer o dia em que meu pai ligou para casa
as duas da manha, quando eu tinha uns oito ou nove anos. Ele
enrolava as palavras ao contar que tinha enchido a cara em um bar,
entrado no carro e nao fazia ideia de onde estava. Era o auge do
inverno, € minha mae nao quis deixar a mim e a meu irmao
sozinhos em casa, entao nos colocou no carro e nods trés ficamos
horas procurando por meu pai. Tinhamos sé um nome de rua pela
metade, porque a placa estava coberta de neve e ele estava
bébado demais para ir até ela.

Depois que o encontramos e o colocamos no carro, me lembro de
sentir algo que nunca tinha experimentado antes — pena. Tive
pena dele. Nao posso negar que fiquei aliviado quando a minha
mae o mandou para a clinica de reabilitacao no dia seguinte.

“Espero que ele esteja pagando direitinho”, ela comenta,
parecendo chateada. “Vocés dao duro naquela oficina.”

“Claro que ele esta pagando.” Mas direitinho? Longe disso.
Recebo o suficiente para pagar meu aluguel e as despesas do ano
letivo, mas nao é o salario que deveria ter por um trabalho em
tempo integral.

“Que bom.” Ela faz uma pausa. “Vocé ainda vai conseguir tirar
uma semana de folga para vir nos visitar?”

“Esta nos planos”, asseguro. Jeff e eu ja montamos um
cronograma para que cada um de nds consiga dar um pulo em
Boston e passar algum tempo com ela.

Falamos por mais alguns minutos e desligo, entao desco as
escadas para comer alguma coisa. Preparo uma tigela de cereal, a
gororoba integral que Tuck nos obriga a comer, porque, por algum



motivo, ele é contra aclcar. Assim que me acomodo junto a
bancada, minha mente volta a noite passada.

Deixar o quarto de Grace cinco segundos depois de ela ter me
masturbado foi coisa de babaca. Sei disso. Mas eu tinha que sair de
la. No segundo em que me recuperei do orgasmo, meu primeiro
pensamento foi: O que estou fazendo aqui? Sério. Tudo bem, Grace
era incrivel, gostosa e engracada, mas sera que estou tdao no fundo
do poco que saio enfiando o dedo em meninas que nem conheco? E
dessa vez nao posso usar o alcool como desculpa, porque estava
totalmente sobrio.

E a pior parte foi que ela nem gozou.

Cerro os dentes com a lembranca. Ouvi um monte de gemidos,
isso é verdade, mas tenho noventa e nove por cento de certeza de
que ela nao gozou, apesar de ter dito que sim. Ou melhor, ter
mentido que sim. Quando uma mulher solta um evasivo “Ah, sim”
depois que vocé pergunta se ela teve um orgasmo, isso se chama
mentir.

E aquele “"Aham, claro” meia-boca que ela soltou quando eu disse
que tinha sido divertido? Isso acaba com o ego de um cara. Ela nao
sd nao gozou, como nem gostou da minha companhia?

Nao sei o que pensar. Quer dizer, nao sou um idiota. Nao vivo em
uma bolha magica em que orgasmos caem do céu na cama de uma
mulher toda vez que ela faz sexo. Sei que elas as vezes fingem.

Mas estou bastante confiante de que falo pela maioria dos caras
quando digo que gosto de pensar que elas nao fingem comigo.

Droga. Deveria ter anotado o nimero dela. Por que nao fiz isso?

Sei a resposta. No Ultimo més, ndao tenho me importado o
suficiente para trocar telefones depois de ficar com uma menina. Ou



melhor, tenho ficado bébado demais antes, durante e depois para
me lembrar de pegar o telefone.

O barulho de passos no corredor me desperta dos meus
pensamentos e ergo os olhos em tempo de ver Garrett entrando na
cozinha.

“Bom dia”, diz ele.

“"Bom dia.” Enfio uma colherada de cereal na boca e faco o
melhor para ignorar o desconforto imediato ao mesmo tempo que
me detesto por me sentir assim.

Garrett Graham é meu melhor amigo. Eu nao deveria me sentir
desconfortdvel perto dele.

“E ai? Fez o que na noite passada?”’ Ele pega uma tigela do
armario e uma colher da gaveta e se junta a mim na bancada.

Termino de mastigar antes de responder. “Fiquei com uma
menina. A gente viu um filme.”

“Legal. Alguém que eu conheco?”

“Nao, conheci ontem.” E provavelmente nunca mais vou ver,
porque, ao que parece, sou egoista na cama e uma péssima
companbhia.

Garrett serve um pouco de cereal na tigela e estende a mao para
o leite que deixei fora da geladeira. “Ja ligou para aquele agente?”

“Nao, ainda nao.”

“Por que nao?”

Porque nao vai adiantar.

“Porque ainda nao tive tempo.” Meu tom é mais duro do que eu
pretendia, e os olhos cinzentos de Garrett piscam, magoados.

“Nao precisa falar assim. Foi s6 uma pergunta.”



“Desculpa. Eu... desculpa.” Parabéns, muito articulado. Abafando
um suspiro, como outra colherada de cereal.

Um breve siléncio se instala entre nds até que Garrett por fim
limpa a garganta. “Cara, eu entendo, ta legal? Vocé nao foi
convocado, e isso € uma merda. Mas nao é o fim do mundo. Vocé
esta livre agora, o que significa que pode assinar com qualquer um
que quiser vocé. E sem duvida vao querer.”

Ele tem razao. Sei que tem um monte de times que iam querer
que eu jogasse para eles. E sei que teria sido escolhido na selecao
para o profissional. Isso se eu tivesse me inscrito no draft...

Mas Garrett nao sabe disso. Faz dois anos que ele acha que nao
fui draftado, e — ja falei que sou um péssimo amigo? — eu o deixo
pensar isso. Porque, por mais idiota que isso pareca, meu melhor
amigo achar que nao fui selecionado me incomoda muito menos do
que admitir que nunca vou me tornar profissional.

Garrett também escolheu nao se inscrever no draft. Mas a
questao é que ele queria garantir o diploma sem se preocupar com
a tentacao caso fosse convocado por um time antes disso. Um
monte de jogadores universitarios larga a faculdade no instante em
que um time o contrata — é dificil continuar estudando com um
time profissional no seu pé, fazendo de tudo para persuadir vocé do
contrario. Mas Garrett € um cara inteligente. Sabe que nao pode
fazer parte da Associacao Atlética se nao terminar o curso, e sabe
que assinar um contrato com um time nao garante sucesso
instantaneo ou uma carreira promissora.

NOs vimos o que aconteceu com Chris Little, nosso colega de time
no primeiro ano. O cara foi selecionado, virou profissional, jogou
meia temporada. E ai? Sofreu uma lesao que acabou com a carreira



dele. Little ndo s6 nunca mais vai colocar o pé no gelo como gastou
cada centavo que ganhou com as despesas médicas. A Ultima
noticia que tive foi de que entrou num curso técnico, de soldagem,
ou alguma merda assim.

Garrett esta sendo inteligente. Ja eu? Sabia desde o inicio que
nao conseguiria virar profissional.

“Quer dizer, Gretzky nao foi draftado, e olha as coisas que ele fez.
O cara é uma lenda. E o melhor jogador da histéria do héquei.”

Garrett continua falando, ainda tentando me “tranquilizar”. Estou
dividido entre mandar o cara calar a boca e dar um abraco nele por
ser um amigo tao incrivel.

Nao faco nem uma coisa nem outra, optando por jogar panos
quentes. “"Na segunda eu ligo”, minto.

Ele responde com um aceno satisfeito. “Otimo.”

O siléncio recai entre nds. Colocamos as tigelas vazias na lava-
louca.

“Ah, esta noite vamos ao Malone’s”, diz Garrett. “Eu, Wellsy, Tuck
e talvez Danny. Ta a fim?”

“Nao vai rolar. Tenho que comecar a estudar para as provas.”

E triste, mas estou comecando a perder a conta de quantas
mentiras contei ao meu melhor amigo.

GRACE

“Como é que é? Fala de novo.” Ramona me olha com descrenca
absoluta, os olhos completamente arregalados.

Dou de ombros, como se 0 que acabei de contar nao fosse nada
demais. “John Logan veio aqui ontem.”

“John Logan veio aqui ontem”, repete ela.



\\E.n

“Ele veio ao nosso quarto.”

“Veio."

“Vocé estava aqui, e ele entrou e ficou aqui também. Neste
quarto.”

“Foi.”

“Entdo John Logan bateu a nossa porta, entrou e ficou. Com
vocé. Aqui.”

O riso borbulha dentro de mim. “E, Ramona. Fim de papo. Ele
esteve aqui, neste quarto.”

Sua boca se abre. Em seguida se fecha. Depois se abre de novo e
solta um grito tao ensurdecedor que fico surpresa de a agua no
meu copo nao tremer como em Jurassic Park.

“Nao acredito!” Ela corre e se joga na minha cama. “Conta tudo!”

Ramona ainda esta com as roupas que usou para ir a festa: um
vestido curtissimo que sobe ainda mais quando ela se senta e
sapatos prateados de salto, que ela tira e chuta para um canto,
com as pernas agitadas.

Quando Ramona entrou no quarto, levei trés segundos inteiros
para dar a noticia. Agora, no entanto, com ela me olhando
empolgada, a relutancia se instala em minha garganta. De repente,
estou com vergonha demais para contar o que aconteceu ontem a
noite, porque... bom... vou dizer de uma vez: foi decepcionante.

Foi divertido assistir ao filme com ele. E adorei os beijos e os
amassos — pelo menos até os momentos finais —, mas o cara
gozou e foi embora. Quem faz isso?

Ndo admira que ele s pegue garotas em festas de fraternidade.
Elas provavelmente estdo bébadas demais para perceber se



gozaram ou nao. Bébadas demais para se dar conta de que John
Logan nao passa de uma fraude, uma propaganda enganosa.

Sé que agora ja abri minha boca grande, entao tenho que seguir
em frente e contar alguma coisa. Com Ramona boquiaberta na
minha frente, explico como Logan bateu a porta errada e acabou
ficando para ver um filme.

“Vocés viram um filme? Foi isso?”

Sinto meu rosto se acender. “Entao...”

Outro grito dispara de sua boca. “"Meu Deus! Vocé transou com
ele?”

“Nao”, respondo depressa. “Claro que nao. Nem conheco o cara.
Mas... bom, a gente se pegou.”

Fico hesitante em dizer mais do que isso, mas a revelacao é
suficiente para iluminar os olhos de Ramona. Ela parece uma
crianca que acabou de ganhar uma bicicleta. Ou um ponei.

“Vocé ficou com o John Logan! Ai, que incrivel! Ele beija bem? Ele
tirou a camisa? Tirou as calcas?”

“"Nao”, minto.

Minha melhor amiga nao consegue ficar sentada. Ela pula da
cama e comeca a saltitar pelo quarto. “Nao acredito nisso. Nao
acredito que nao estava aqui para testemunhar isso.”

“Que tarada”, digo, seca.

“Pelo John Logan? Sou mesmo. Veria vocés dois se pegando por
horas.” Ela suspira. “Ai, meu Deus, manda uma mensagem agora e
pede uma foto do pau dele!”

"0 qué? Ta maluca!”

“Ah, qual é, no minimo vai ficar lisonjeado...” Outro suspiro. “Nao,
manda uma mensagem e convida o cara para vir hoje a noite! E



fala para trazer o Dean.”

Odeio ter que jogar um balde de agua fria em Ramona, mas,
considerando a forma como Logan fugiu, nao tenho escolha. “Eu
nao poderia, nem se quisesse”, confesso. "Nao peguei o numero
dele.”

"0 qué?” Ela parece devastada. “Qual é o seu problema? Pelo
menos deu o seu?”

Nego com a cabeca. “Ele estava sem o celular, nem pensei nisso.”

Ramona fica em siléncio por um instante. Seus olhos castanhos
ageis se concentram em meu rosto, como se estivessem tentando
ler meu cérebro telepaticamente.

Eu me remexo, desconfortavel. “O que foi?”

“Fala a verdade. Ele esteve mesmo aqui?”

Fico chocada. “Esta falando sério?” Diante do pequeno dar de
ombros dela, o choque se transforma em horror. “Por que eu
inventaria isso?”

“Sei 13..." Ela pde uma mecha do cabelo escuro atras da orelha, o
desconforto evidente no gesto. “E sé que... sabe como &, ele é mais
velho e € um gato, e vocés nao trocaram telefone...”

“Vocé acha que estou mentindo?” Fico de pé, mais do que
insultada.

“Nao, claro que ndo.” Ela recua, mas é tarde demais. Ja estou
chateada e caminhando em direcao a porta. “Aonde vocé vai?”,
Ramona geme, atras de mim. “Ah, qual é, Gracie? Eu acredito em
vocé. Nao precisa sair correndo.”

“Nao estou correndo.” Lanco um olhar frio para ela por cima do
ombro e pego minha bolsa. “Tenho que encontrar meu pai daqui a
quinze minutos. T6 atrasada.”



“Sério?”, pergunta minha amiga, sem acreditar.

“Sério.” Preciso me esforcar para nao olhar feio para ela. “Mas
isso nao significa que nao esteja brava com vocé.”

Ramona corre na minha direcao e joga os bracos ao meu redor,
antes que eu possa impedi-la, apertando com forca o suficiente
para interromper o fluxo de ar para meus pulm&es. E um dos seus
tipicos abracos de desculpas. Ja perdi a conta de quantas vezes os
recebi.

“Por favor, nao fica com raiva de mim”, ela implora. “Desculpa.
Sei que vocé nao faria isso. Quando voltar, quero ouvir todos os
detalhes, ta legal?”

“Ta... tudo bem”, murmuro, nao porque esteja mesmo tudo bem,
mas porque quero sair antes de bater na cara dela.

Ela me solta, o alivio estampado no rosto. “Legal. Mais tarde a
gente se...”

Saio antes que ela termine a frase.



GRACE

Entro no café e, como meu pai ainda ndao chegou, peco um cha
verde no balcdao e escolho duas poltronas confortaveis no canto do
saldo. E sabado de manh3, e o lugar estd deserto. Imagino que a
maioria das pessoas esteja se curando da ressaca.

Assim que me acomodo na poltrona estofada, o sino da porta
soa, e meu pai aparece. Esta usando o paletd marrom de sempre e
a calca caqui engomada, combinacao a qual minha mae se refere
como seu visual de “professor sério”.

“0i, querida”, cumprimenta. “Deixa eu pegar um café.”

Um minuto depois, ele se junta a mim no canto, parecendo mais
agitado que o habitual. “"Desculpa o atraso. Passei na minha sala
para pegar umas provas e fui encurralado por uma aluna. Ela queria
discutir o trabalho final do curso.”

“Tudo bem. Acabei de chegar.” Tiro a tampa do meu copo e o
vapor sobe até meu rosto. Sopro o liquido quente por um momento
e dou um gole rapido. “Como foi a semana?”

“Cadtica. Estava preocupado com a qualidade dos trabalhos que
estavam sendo entregues, entao estendi minhas horas na
faculdade, para receber os alunos que tivessem duvidas sobre a
prova. Tenho ficado no campus até as dez toda noite.”



Franzo a testa. “Vocé sabe que tem um assistente, nao sabe? Ele
nao pode ajudar?”

“E ajuda, mas vocé sabe que gosto de atender os alunos.”

Sim, eu sei, e tenho certeza de que é por isso que eles 0 amam
tanto. Meu pai da aula de biologia molecular na pds-graduacao da
Briar, um curso que ninguém imaginaria ser popular. No entanto,
existe uma fila de espera para a turma dele. Assisti a algumas de
suas aulas ao longo dos anos e tenho que admitir que ele é capaz
de fazer um assunto incrivelmente chato parecer interessante.

Meu pai da um gole no café, olhando para mim por cima do copo.
“Fiz uma reserva no Ferro’s para sexta-feira, as seis e meia. O que a
aniversariante acha?”

Reviro os olhos. Nao sou do tipo que gosta de aniversario. Prefiro
comemoragoes pequenas ou — num mundo perfeito — nenhuma
comemoragao, mas minha mae é louca por aniversario. Organiza
festas surpresa, da presentes engracadinhos, obriga garcons a
cantar em restaurantes... ela adora infligir a pior tortura possivel.
Acho que gosta de envergonhar a filha Unica. Mas, como se mudou
para Paris ha trés anos e nao temos passado meus aniversarios
juntas, ela recrutou meu pai para assumir a funcao de me humilhar.

“A aniversariante s vai aceitar se vocé prometer que ninguém
vai cantar para ela.”

Ele empalidece. “Vocé acha que eu quero passar por isso? De
jeito nenhum, querida. Vamos ter um jantar tranquilo e calmo.
Quando vocé falar com sua mae depois, pode contar como
mariachis foram até a mesa cantar para vocé.”

“Combinado.”



“Tudo bem mesmo nao jantarmos no dia do seu aniversario? Se
quiser comemorar na quarta a noite, posso tentar sair mais cedo.”

“Sexta-feira esta bom”, confirmo.

“Certo, entao combinado. Ah, falei com sua mae de novo ontem a
noite”, acrescenta ele. “Ela perguntou se vocé pensou sobre
antecipar o voo para maio. Disse que queria muito ficar com vocé
por trés meses, em vez de dois.”

Hesito. Estou animada para visitar minha mae no verao, mas trés
meses? Mesmo dois ja parece tempo demais, e esse foi o motivo
pelo qual insisti em voltar na primeira semana de agosto, embora o
semestre s6 comece no final do més. Adoro minha mae. Ela é
divertida e espontanea, e tao esfuziante e animadora que € como
se vocé tivesse sua propria lider de torcida, com pompons e tudo.
Mas ela também é... desgastante. E uma crianca num corpo de
adulto, satisfazendo suas vontades sem pensar nas consequéncias.

“Wou pensar”, respondo. “Nao sei se tenho energia para
acompanhar o ritmo dela.”

Meu pai ri. “Bem, nds dois sabemos que a resposta para isso é
‘nao’. Ninguém tem energia para acompanhar o ritmo da sua mae,
querida.”

Ele sem duvida nao tinha, mas, felizmente, o divércio dos dois foi
cem por cento amigavel. Acho que quando ela falou que queria
pular fora, meu pai ficou mais aliviado do que chateado. E quando
ela decidiu se mudar para Paris para “'se encontrar” e “se reconectar
com sua arte”, ele deu todo o apoio.

“Este fim de semana eu aviso, tudo bem?” Estico a mao para
pegar meu cha, mas ela congela no ar quando o sino da porta toca
mais uma vez.



Vejo um cara de cabelos escuros usando uma jaqueta de héquei
da Briar entrar e por um momento acho que é Logan.

Mas ndo é. E outro jogador. Mais baixo, mais corpulento e nem de
longe tao bonito.

Uma decepcao me invade, mas tento afastd-la. Mesmo que
Logan tivesse entrado por aquela porta, o que eu esperava que
acontecesse? Que ele se aproximasse e me beijasse? Me
convidasse pra sair?

Ceeerto. Fiz o cara gozar ontem a noite e ele nem ficou por
tempo suficiente para me dar um beijo de despedida. Tenho que
encarar os fatos: sou s6 mais uma na longa lista de conquistas de
John Logan.

E, falando sério, por mim tudo bem. Por mais decepcionante que
a experiéncia tenha se revelado, ser, hum... uma conguista de
Logan &, de longe, o ponto alto do meu primeiro ano.

LOGAN

“Alguma vez uma menina ja fingiu com vocé?”, deixo escapar. Sao
oito da manha de segunda-feira, e estou tamborilando
nervosamente os dedos na bancada da cozinha.

Dean, que estava a caminho da geladeira, para de forma tao
abrupta que, se estivesse de patins, eu estaria limpando raspas de
gelo da minha cara agora.

“Desculpa, nao ouvi direito. O que vocé perguntou?”

Sua expressao € o cumulo da inocéncia, por isso s6 depois que
repito € que percebo que ele estd de sacanagem comigo. Dean se
dobra ao meio, lagrimas sinceras escorrendo pelo rosto, enquanto
treme de tanto rir.



“Entendi muito bem da primeira vez”, ele diz. "S6 queria ouvir
vocé perguntar de novo... Ah, merda... Acho que mijei na calca...”
Outro uivo irrompe de sua garganta. “Vocé pegou uma menina e ela
fingiu?”

Cerro os dentes com tanta forca que meus molares doem. O que
me fez pensar que falar com Dean seria uma boa ideia?

“Nao” murmuro.

Ele ainda esta rindo feito um louco. “Como vocé sabe que ela
fingiu? A garota contou depois? Por favor, diz que sim!”

Encaro minha xicara de café. “Ela ndao disse nada. So fiquei com
essa impressao, ta legal?”

Dean abre a geladeira e pega o suco de laranja, ainda rindo
consigo mesmo. “Isso é bom demais. O maior garanhao do campus
incapaz de fazer uma menina gozar. E municdo o bastante para
azucrinar vocé por anos.”

E, tenho certeza disso. Ndo sou dos mais inteligentes.

Mas por que ainda estou obcecado com isso? Passei o fim de
semana inteiro lutando contra a tentacao de ver Grace. Me obriguei
a estudar para as provas. Joguei uma maratona de seis horas de
Ice Pro com Tuck. Até limpei meu quarto e lavei a roupa.

E, entao, acordei hoje de manha e nao aguentava mais.

Eu sou bom de cama. As mulheres sabem que, quando ficam com
John Logan, vao sair com um sorriso de satisfacao no rosto. Pensar
que Grace tenha ficado insatisfeita me deixa louco. Isso estd me
corroendo ha dias. Dias, merda.

Sabe de uma coisa? Que se dane. Posso nao ter o niumero dela,
mas sei onde mora, € nao vou conseguir me concentrar em merda
nenhuma hoje até que tenha corrigido a situacao.
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Deixar uma menina na vontade nao € s6 embaracoso. E
inaceitavel.

Trinta minutos depois, estou de pé na frente da porta dela.

Aparecer no quarto de uma menina as oito e meia da manha
pode nao ser a melhor maneira de impressionar, mas, como meu
ego idiota se recusa a me deixar ir embora, inspiro fundo e bato na
porta.

Grace abre um segundo depois.

Sé de roupao de banho.

Seus olhos se arregalam ao me ver, a voz saindo num guincho.
“0i”

Engolindo em seco, faco meu melhor para nao pensar no fato de
que provavelmente estd nua sob o roupdao. O tecido branco
atoalhado vai até os joelhos, e o cinto esta bem preso ao redor da
cintura, mas a parte de cima se abre de leve, como um decote.

"0i.” Minha voz soa rouca, entao limpo a garganta. “Posso
entrar?”

“Hum. Claro.”

Grace fecha a porta atras de mim entdo se vira, um sorriso
desconfortavel nos labios. “"Nao tenho muito tempo. Meu Ultimo
seminario de psicologia comeca daqui a uma hora. Ainda tenho que
me vestir e andar até o outro lado do campus.”

“Também nao tenho muito tempo. Grupo de estudos em trinta
minutos.” Enfio as maos nos bolsos para me impedir de ficar
brincando com meus préprios dedos. Estou nervoso e nao tenho
ideia do porqué. Nunca tive dificuldade em falar com uma menina
antes.



"0 que foi?” Grace agarra com indiferenca a frente do roupao,
como se tivesse percebido que esta prestes a se abrir.

“Vocé nao chegou 13, né?” A pergunta sai antes que eu consiga
evitar.

“Cheguei aonde?” Ela para, um rubor crescendo em suas
bochechas ao entender. “Ah. Vocé quer dizer...?”

Cerro os dentes e faco que sim.

“Bom... nao”, ela confessa. “Nao cheguei 1a.”

Eu me esforco para nao franzir os labios. “Entdo por que me disse
que tinha conseguido?”

“Sei 1a." Ela suspira. “Vocé ja tinha terminado. Acho que nao
queria machucar seu ego ou algo assim. Outro dia, estava lendo um
artigo que dizia que os homens sao sensiveis a esse tipo de coisa.
Quando uma mulher nao atinge o orgasmo, isso desencadeia
sentimentos de incerteza. Vocé sabia que cerca de dez por cento
das mulheres nao alcanga o orgasmo durante o sexo? Com essa
estatistica, os homens nao deveriam mesmo se sentir...”

“Vocé esta fazendo aquela coisa de tagarelar de novo.”

Sua expressao € timida. “Desculpa.”

“Nao me importo. Fico feliz que vocé esteja preocupada com meu
ego.” Sorrio para ela. “"Deveria estar mesmo.”

Ela parece assustada. “Por qué?”

“Porque nao consigo parar de pensar em como nao fiz vocé gozar
da Ultima vez.” Dou de ombros. “E quero mudar isso.”



LOGAN

As bochechas de Grace vao de branco a rosa-claro em uma
questdao de segundos. Ela tem o rosto mais expressivo que ja vi,
rapido em exibir tudo o que esta sentindo. Fico feliz que seja facil
ler o que esta pensando, caso contrario, seu siléncio prolongado ao
meu ultimo comentario poderia ter me preocupado. Mas o brilho de
curiosidade em seus olhos confirma que nao a assustei.

“Sério?” Ela franze a testa.

“E.” Meus labios se curvam num pequeno sorriso & medida que
dou um passo na direcao dela. “E entao, vai me deixar?”

Uma sombra de preocupagao invade seu rosto. “Deixar o qué?”

“Fazer vocé gozar.”

Fico feliz em ver o desconforto em sua expressao se transformar
em expectativa sedenta. Grace nao esta com medo de mim. Esta
excitada.

“Hum...” Ela solta uma risada contida. “E a primeira vez que um
cara aparece na minha porta perguntando isso. Sabe que parece
meio maluco, né?”

“Maluco? Passei o fim de semana inteirinho fantasiando sobre
como fazer isso.” A frustracao se acumula em meu peito. "Em geral,



nao sou um babaca, ta legal? Posso ser rodado, mas sempre
garanto que a garota também se divirta.”

Ela solta um suspiro. “"Eu me diverti.”

“Vocé teria se divertido muito mais se eu nao tivesse gozado e
ido embora.”

Grace ri, 0 que me faz soltar um suspiro. “Vocé esta me matando.
Disse o quanto quero te fazer gozar loucamente, e vocé ri de mim?”
Abro um sorriso contorcido. “A gente nao acabou de concluir que
meu ego é fragil?”

Grace continua a torcer os labios. “Achei que vocé estivesse
atrasado”, ela lembra.

“Daqui, levo dez minutos até a biblioteca. O que significa que
tenho vinte minutos.” Meu sorriso se torna diabdlico. “Se nao puder
fazer vocé gozar em vinte minutos, entdao estou mesmo fazendo
algo de errado.”

Grace brinca com uma mecha de cabelo escuro molhado,
visivelmente nervosa. Meu olhar se volta para seus labios, que
brilham, a medida que a lingua os percorre para umedecé-los. O
impulso de beija-la lateja em meu sangue, e a excitacao que paira
no ar é intensa o suficiente para apertar minha garganta.

Dou outro passo. “E entao?”

“Hum...” Sua respiracao sai trémula. “Ta. Se vocé quiser.”

Deixo escapar um riso. “Claro que eu quero. Mas vocé quer?”

“Que... quero.” Ela limpa a garganta. “"Quero.”

Me aproximo, e seus olhos se acendem de novo. Ela me quer. Eu
também a quero, mas mando meu pau cada vez mais duro se
comportar. Hoje nao € o nosso dia, cara. E o dela.



Ele contrai em resposta, mas de jeito nenhum vai receber
atencao agora. Se fosse qualquer outra garota, eu poderia sugerir
uma rapidinha, mas, a menos que 0 meu radar de virgindade esteja
desregulado, Grace nunca transou. E nao sé nao tenho tempo para
isso agora, como também ndo estou ansioso para assumir a
responsabilidade de ser o primeiro.

Mas isso... seguro o cinto do roupao e dou um puxao lento... isso
sou mais do que capaz de fazer.

E, dessa vez, quero fazer direito.

N3o abro o roupao por completo. Sé deslizo uma das maos pela
abertura e acaricio com delicadeza a pele nua de seu quadril. Ela
treme no instante em que a toco. Seus olhos castanho-claros se
fixam intensamente em meu rosto. Quando minha mao percorre
mais uma vez seu corpo bem de leve, ela geme baixinho e se
aproxima.

“Para a cama”, ordeno, com a voz aspera, empurrando-a com
delicadeza para tras.

Grace senta na borda do colchao, mas nao se deita. Seus olhos
permanecem grudados em mim, como se estivesse esperando outra
ordem.

Exalando um suspiro, ajoelho na frente dela e dou um puxao final
no roupao, que desliza por seus ombros. O ar que eu tinha acabado
de soltar volta depressa para meus pulmdes. Puta merda. A visao
dela pelada faz meu pau doer. Grace é magra, com quadris
minudsculos, pernas longas e lisas, os peitos pequenos, com mamilos
cor-de-rosa lindos. Sinto a saliva inundar minha boca enquanto me
inclino para apertar a lingua sobre um deles. Nao consigo evitar.
Tenho que sentir seu gosto.



“Puta merda”, murmuro contra o pontinho rigido, antes de chupa-
lo.

Grace geme, arqueando as costas e enfiando o peito mais fundo
em minha boca. Quero ficar aqui o dia inteiro. Sempre gostei de
peitos, e a ideia de me manter nessa posicao por toda a eternidade
envia uma onda de calor para a ponta do meu pau. Mas o balanco
desajeitado dos quadris de Grace me faz lembrar que nao tenho
tempo. E nao saio daqui até fazer essa menina gozar.

Solto o0 mamilo com um som molhado e pouso as maos em suas
coxas. Elas estao tremendo sob meus dedos, o que me faz rir. “Tudo
bem?”

Grace faz que sim com a cabecga, em siléncio.

Seguro de que ela ainda esta no clima, abro mais suas pernas,
escorrego um pouco e levo a boca até sua boceta.

Erecao instantanea.

Porra, adoro fazer sexo oral numa garota. A primeira vez que fiz,
tinha quinze anos e fiquei tao excitado que gozei nas calcas. Ja nao
sou mais tao rapido no gatilho, mas nao posso negar que a
sensacao da pele escorregadia de Grace, quente sob minha lingua,
deixa meu pau mais duro do que qualquer outra coisa.

Lambo o clitdris num movimento lento e provocante que a faz
gemer. Grace se recosta nos cotovelos e, com uma olhadela, vejo
que fechou os olhos. Seus labios estao entreabertos, a pulsacao
visivelmente acelerada numa veia no centro do pescoco. E todo o
incentivo de que preciso para continuar.

Minha lingua desce até sua abertura. Ela esta encharcada. Nossa.
Talvez eu devesse me preocupar em nao repetir o antigo fiasco de



gozar nas calgas, porque meu saco esta tao apertado que parece
prestes a explodir.

Contraio a bunda para controlar o formigamento e me concentrar
em fazé-la se sentir bem. Volto até o pontinho inchado que esta
implorando por minha atencao, gentilmente batendo a lingua nele,
beijando, chupando e avaliando todas as suas respostas para
descobrir do que gosta. Devagar e com carinho, continuo. Seus
gemidos estao mais desesperados, e seus quadris balancam com
mais forca quando a provoco.

Sé que o tiro esta saindo pela culatra, porque meu pau esta cada
vez mais apertado contra o fecho da calca, chegando a doer. No
minimo, vou ficar com uma marca do ziper quando terminarmos.

Deslizo a pontinha do indicador para dentro dela, e sou
imediatamente recompensado com um grito gutural.

“Bom?”, murmuro, olhando para Grace.

Suas palpebras estao pesadas. “Ahaaaammm.”

A satisfacao me invade, me incitando, me deixando ainda mais
determinado a fazé-la subir pelas paredes. Retomo minha tarefa.
Com lambidas gentis e languidas em seu clitoris, enfio o dedo cada
vez mais fundo, até estar inteirinho 12 dentro. Ela é apertada. Muito
apertada. E molhada. Nossa. Muito molhada.

Se nao gozar logo, minhas calcas também vao ficar molhadas,
porgue estou tao perto de explodir que...

“Vou gozar”, ela geme.

Ah, se vai. Seu clitoris pulsa contra minha lingua, e a boceta
aperta forte meu dedo. Grace nao é do tipo que grita. Também nao
é muito de gemer, mas os sussurros que saem da sua boca sao
mais quentes do que qualquer barulho de estrela porn6 que ja ouvi.



Acompanho o orgasmo, acariciando dentro dela e chupando seu
clitéris, enquanto Grace estremece baixinho na cama. Alguns
segundos depois, ela comeca a rir, se contorcendo, enquanto tenta
se afastar de mim.

“Estou sensivel demais”, arfa.

Ergo a cabeca, com um sorriso. “Desculpa.”

“Vocé nao pode dizer isso agora. Nao depois de..” Ela inspira
fundo. “Isso foi... incrivel.” Grace se senta lentamente, os olhos
nebulosos de prazer. “Nao sei nem o que dizer. Obrigada?”

O riso borbulha em minha garganta. “Nao tem de qué?”

Minhas pernas estao surpreendentemente bambas quando fico de
pé. Ainda estou duro, mas o relogio na mesa de cabeceira diz que
tenho onze minutos para chegar a biblioteca. Em outras
circunstancias, ndao me importaria em chegar atrasado, mas é o
ultimo grupo de estudo antes da prova final de marketing, amanhg,
e ndo posso me dar ao luxo de faltar. Tirei um quatro na matéria,
entdo reprovar é tanto uma possibilidade assustadora quanto algo
que me recuso a deixar acontecer. E uma disciplina obrigatéria, e
nao estou com a menor vontade de fazer de novo no ano que vem.

“Tenho que ir, ou vou chegar atrasado.” Meus olhos encontram os
dela. “Posso pegar seu telefone?”

“Ah. Hum..”

Sua hesitacao me desperta uma pontada de ansiedade. Uma das
raras vezes em que peco o numero de uma menina e ela fica na
duvida? Depois de eu ter virado seu mundo de ponta-cabeca?

Estou perdendo o jeito?

Ergo uma sobrancelha, a voz assumindo um tom de desafio. “A
menos que vocé nao queira.”



“Nao. Quer dizer, quero.” Ela morde o labio inferior. “*Agora?”

Forco uma risada que espero ter soado sedutora, € nao nervosa.
“Agora seria bom.” Pego meu telefone do bolso traseiro e abro um
novo contato. “Manda ver.”

Grace recita uma série de numeros, tao rapido que tenho que
fazer com que pare e repita. Digito seu nome, salvo e, por fim,
guardo o celular. “Talvez a gente possa sair um dia. Ver o préximo
Duro de matar..”

“Aham, claro. Parece 6timo.”

Sério? Outro “Aham, claro™?

O que essa garota precisa para soltar um “ADORARIA SAIR COM VOCE"?

“Ta. Legal.” Engulo em seco. “Acho que te ligo, entao.”

Grace nao responde. No siléncio que se segue, sou tomado por
uma onda de desconforto.

Entao me abaixo e faco a coisa mais idiota da minha vida. Vocés
tém nogao? Ja fiz muita burrada ao longo dos anos, mas essa...

Dou um beijo em sua testa.

N3o nos labios. Nao na bochecha. Na merda da testa.

Mandou bem, garoto.

Ela me olha com um ar divertido, mas nao lhe dou a chance de
comentar a atitude idiota.

“Eu te ligo”, murmuro.

E, pela segunda vez em trés dias, deixo o quarto de Grace me
sentindo um imbecil.

GRACE

Depois de uma aula de psicologia de trés horas, posso dizer com
toda a sinceridade que nao ouvi uma palavra do que o professor



disse. Nem uma Unica palavra.

Por cento e oitenta minutos, tudo o que fiz foi repassar cada
segundo maravilhoso de cada coisa maravilhosa que Logan fez
comigo pela manha.

Qualguer um pode ser considerado divino ou é preciso preencher
alguns pré-requisitos?

A lingua de alguém pode ser divina? Ou existe algum prémio para
orgasmos dado pelo Departamento de Sexualidade?

Se for o0 caso, Logan o merece.

Ainda estou atordoada depois de ele ter aparecido a minha porta
e praticamente exigido me dar um orgasmo. Seu ego deve ser tao
sensivel quanto o artigo da Cosmopolitan indicava, mas sabe de
uma coisa? Achei fofo. E gratificante que alguém tdo seguro quanto
John Logan tivesse mesmo dividas a respeito de sua capacidade
sexual.

Engracado. Menos de uma semana atras, eu estava lamentando
a falta de emocao na minha vida. Agora, olhe s6 para mim — um
jogador maravilhoso do time de hoquei bate a minha porta pedindo
para me matar de prazer.

Acho que quem merece o prémio sou eu.

Encontro Ramona e as meninas para almocar na mesa de
sempre, no fundo do refeitério claustrofdbico, com Logan ainda
dominando meus pensamentos.

O Carver Hall é meu lugar preferido no campus. Mas quem o
construiu deve ter ignorado os demais edificios da universidade,
porque ele tem um jeito rustico de chalé. O teto alto, as paredes
cobertas com painéis de madeira e as luminarias ornamentais
lancam um brilho amarelo suave sobre o salao, em vez da



iluminagao fluorescente dos outros refeitorios. E fica a apenas dois
minutos do meu alojamento, o que significa que posso aproveitar
seu esplendor diariamente.

Coloco a bandeja na mesa e abro o refrigerante, sentando numa
cadeira vazia. “0i”, cumprimento. “"Do que estamos falando?”

Ramona, Jess e Maya se calam na mesma hora, o rosto brilhando
com um ar de segredo que me diz exatamente o que discutiam.

A minha vida.

Estreito os olhos. “O que foi?”

Ramona desvia o olhar, timida. “Ta legal, nao fica brava... mas eu
contei do Logan.”

Sinto uma onda de aborrecimento, mas a sensacao €
principalmente dirigida a mim. Nao sei por que me dou ao trabalho
de pedir a Ramona que ndo conte algo para ninguém. E o mesmo
que jogar uma bola e mandar um cachorro nao correr atras dela.
Pois bem, eu joguei a droga da bola, e agora Ramona esta voltando
com ela. Este ano, Ramona ficou amiga de duas meninas que
fofocam ainda mais do que ela. Jess e Maya passam tanto tempo
dissecando a vida dos outros que deveriam montar um site e
desbancar o Perez Hilton.

“Entao é verdade?”, Jess pergunta. “Vocé ficou mesmo com ele?”

Falar de Logan com elas me deixa desconfortavel, mas eu as
conheco, e nao vao parar de me encher o saco até eu dizer alguma
coisa. Tentando parecer casual, enrolo o macarrao no garfo e o levo
a boca. Entdo olho para Jess e digo: “Fiquei”.

“SO isso? Figuei?” Ela parece horrorizada. “Nao vai dizer mais
nada?”



(4

“Ja falei, ela esta sendo super, ultra, megarreservada sobre isso."
Ramona sorri. “Estd esquecendo a regra nimero um da amizade:
nao poupar detalhes quando fica com o cara mais gostoso do
campus.”

Mastigo o macarrao. “Nao sou de contar vantagem.”

Maya se intromete, com uma pitada de zombaria na voz: “Sabe,
considerando a completa falta de detalhes, alguém poderia pensar
gque nunca aconteceu”,

Alguém poderia pensar?

Volto a cabeca na diregao de Ramona. Inacreditavel. Ela esta
espalhando isso agora? Faz as pessoas pensarem que sou uma
louca, uma mentirosa patoldgica?

Ramona é rapida em se defender da acusacdao nao feita. “Ei, ja
esclarecemos isso, lembra? Acredito totalmente que vocés ficaram.”

“Duas vezes.” A confissao me escapa antes que eu consiga evitar.
Droga.

Ramona fica boquiaberta. "Como assim duas vezes?”

Dou de ombros. “Ele apareceu de novo hoje de manha.”

Isso me proporciona dois arquejos, seguidos por dois gritos
agudos — de Jess e de Maya. Ramona permanece estranhamente
quieta, mas, quando estudo sua expressao, ndao consigo decifra-la.

“"Meu Deus. Nao brinca!”, exclama Jess.

“Quando foi isso?”, pergunta Ramona.

Seu tom é educado demais para ndao me causar arrepios. “Logo
depois que vocé saiu para a aula. Mas ele nao ficou muito tempo.”

Seus olhos escuros permanecem entrecerrados. “Vocé pelo
menos pegou o telefone dele dessa vez?”

“Nao”, admito. “Mas agora Logan tem o meu.”



“Entdao vocé ainda nao tem como falar com ele.” Nao é uma
pergunta. Ndao é nem uma observacao simpatica. Sua voz soa
rispida e, quando olho ao redor da mesa, nao posso deixar de notar
0 sorrisinho no rosto de Maya.

Elas nao acreditam em mim.

Ramona pode negar até cansar e voltar atrds o quanto quiser,
mas ainda acha que estou inventando. E agora esta fazendo nossas
amigas duvidarem de mim também.

Nossas amigas?

A vozinha de desprezo em minha mente esta certa. Pensando
melhor, de repente, nao consigo lembrar uma Unica pessoa com
quem sai este ano que nao tenha conhecido por meio de Ramona. A
Unica vez que convidei algumas meninas da minha turma de
literatura para ir ao nosso quarto, Ramona riu e conversou com elas
a noite toda, disse que tinha se divertido muito e, depois que elas
foram embora, comentou que eram chatas e que eu nao tinha
permissao para aparecer com elas quando estivesse no quarto.

Por que deixo Ramona mandar na minha vida desse jeito? Eu
tolerava isso na escola porque... droga, nem sei por qué. Mas nao
estamos mais na escola. Estamos na faculdade, e eu deveria poder
passar meu tempo com quem bem entendesse, sem me preocupar
com o0 que Ramona vai achar.

“Nao”, respondo entre os dentes. “Nao tenho como falar com ele.
Mas nao se preocupe, tenho certeza de que meu namorado
imaginario vai aparecer, mais cedo ou mais tarde.”

Ela franze a testa. “Grace..”

“Vou voltar para o quarto para terminar meu trabalho.” Perdi a
fome. Pego minha bandeja com o jantar ainda pela metade e me



levanto. “Vejo vocé mais tarde.”

Talvez eu seja ingénua, mas pensei que a faculdade ia ser
diferente. Imaginei que as fofoquinhas, as rasteiras e todas essas
palhacadas iam acabar depois que saisse do colégio, mas parece
que meninas malvadas existem em todos os niveis do sistema
educacional. E igual ir a uma fazenda — se vocé ndo estava
esperando ver pilhas e mais pilhas de coc6 de vaca para todo o
lado, entdao vai ter uma enorme decepcao. Aqui vai uma boa
pergunta de vestibular para vocé: “Escola” estd para “meninas
malvadas” como “fazendas” estao para

Merda. A resposta € “merda”.

No momento em que saio do refeitdrio, Ramona me alcancga, seus
saltos batendo na calcada enquanto se apressa na minha direcao.

“Grace, espera.”

Eu me viro, com a mandibula tensa. “O que foi?”

Seus olhos estdo tomados pelo panico. “Por favor, ndo fica brava
comigo. Odeio quando fica assim.”

“Nossa, Ramona, desculpa. O que posso fazer para vocé se sentir
melhor?”

Seu labio inferior treme. “"Nao precisa ser sarcastica. Vim pedir
desculpas.”

Se ela vier com mais um showzinho de lagrimas de crocodilo, vou
perder a cabeca.

“Nao quero mais falar disso”, digo, com uma voz fria. “"Nao ligo se
vocé acha que estou mentindo. Sei que nao estou, e isso basta, ta
legal? SO fiqgue sabendo que acho um absurdo minha melhor amiga
desde os seis anos de idade pensar que eu...”

“Fiquei com inveja”, ela deixa escapar.



Paro de falar. “O qué?”

Nossos olhares se encontram, e ela contorce o rosto. Em seguida,
baixa a voz e repete. “Fiquei com inveja, ta legal?”

Nao consigo acreditar no que estou ouvindo. Em treze anos de
amizade, Ramona nunca admitiu ter inveja de mim.

“Passei 0 ano todo atras de Dean”, lamenta ela. “A merda do ano
inteirinho, e ele nem sabe que existo. Agora vocé fica com o melhor
amigo dele sem nem tentar” Uma expressao vulneravel suaviza
suas feicdes. “Fui uma completa idiota e quero pedir desculpas.
Estava me sentindo insegura e descontei em vocé. Nao foi justo,
mas, por favor, nao fica zangada comigo. Quarta & seu aniversario.
Quero comemorar com vocg, quero que fiqgue tudo bem entre a
gente de novo, e...

Interrompo-a com um suspiro. “Ta tudo bem, Ramona.”

“Jura?”

A raiva que corria tao livremente em minhas veias se dissipa
assim que noto a esperanca em sua expressao. Esta € a Ramona
em quem investi treze anos da minha vida. A garota que me ouviu
tagarelar por horas seguidas sobre minhas paixonites do ensino
médio, que me trazia meu dever de casa sempre que eu ficava
doente, que me ensinou a usar maquiagem e ameacou botar pra
correr qualquer um que me olhasse de um jeito minimamente
errado. Ela pode ser egocéntrica e superficial as vezes, mas
também é leal e muito gentil quando deixa de lado a pose de
menina ma.

Toda aquela palhacada com Jess e Maya ainda dodi, mas nao
posso abandonar anos de amizade por algo tao trivial.

“Ta tudo bem”, confirmo. “To falando sério.”



Um sorriso invade seu rosto. “Otimo.” Ela passa os bracos em
volta da minha cintura e me aperta com forca. “Agora vamos pra
casa, porque vocé precisa me contar todas as coisas sérdidas que
John Logan fez com vocé hoje de manha. Nos minimos detalhes.”



LOGAN

Na quarta-feira de manha, dirijo até Munsen, com meu nivel de
entusiasmo firme no lugar de sempre: o zero.

Quase nunca preciso passar em casa durante o ano letivo, mas as
vezes nao tenho escolha. Em geral, isso acontece se o mecanico
que trabalha meio periodo na oficina ndao consegue cobrir Jeff
quando ele tem que levar meu pai ao médico. Fico repetindo para
mim mesmo que sou capaz de lidar com algumas horas de troca de
leo e revisao geral sem ficar maluco.

Além do mais, vai ser um bom aquecimento para o verao.
Costumo esquecer como odeio trabalhar na oficina, entao todo
primeiro dia das férias me sinto na linha de frente de uma zona de
guerra. Meu estbmago se revira e 0 medo me invade quando
percebo que aquela vai ser minha vida pelos trés meses seguintes.
Pelo menos, se eu encarar isso agora, posso diminuir um pouco o
choque depois.

A van de Jeff ndo estd mais ali quando estaciono minha
caminhonete na frente da Logan & Sons. O nome é meio irdnico,
considerando que a oficina ja se chamava assim muito antes de
meus pais terem filhos. Meu avo tocava o lugar antes de meu pai
assumir, e acho que ele imaginava que teria mais filhos homens. S6



teve um, no entanto, por isso, tecnicamente, a oficina deveria se
chamar Logan & Son.

O lugar nao passa de uma pequena construcao de tijolo, dentro
da qual sé cabem dois elevadores. A area apertada nao chega a
atrapalhar o negdcio, jd que meu pai ndo estd exatamente
prosperando. A L&S paga as despesas, as contas do meu pai e o
financiamento da casa, que fica nos fundos. Quando crianca, eu
odiava morar tao perto da oficina. Costumavamos acordar no meio
da noite com clientes batendo a porta porque o carro tinha
enguicado perto dali, ou com telefonemas de empresas de reboque
dizendo que estavam levando mais um veiculo.

Desde o acidente do meu pai, no entanto, a proximidade se
tornou conveniente, porque significa que ele pode chegar em casa
do trabalho em menos de um minuto.

Nao que ele passe muito tempo na oficina. Jeff € quem faz todo o
trabalho, enquanto meu pai bebe até desmaiar na poltrona da sala.

Caminho até a porta amassada de metal, que esta trancada. Um
pedaco de papel preso com fita adesiva me diz, numa caligrafia que
imediatamente reconheco como a do meu irmao:

VOCE ESTA ATRASADO.

Trés palavras, todas em maiusculas. Merda, Jeff esta bravo.

Uso minha chave para abrir a porta lateral, entro e aperto o
botao que ergue a enorme porta mecanica. Ainda esta frio la fora,
mas sempre deixo a porta escancarada, ndo importa o clima. E
minha Unica exigéncia para trabalhar aqui. Depois de um tempo, o
cheiro insuportavel de combustivel e escapamento faz com que eu
queira me matar.



Jeff deixou uma lista de tarefas, mas, por sorte, nao € muito
comprida. O Buick velho precisa de uma troca de 6leo e de um farol
novo. Moleza. Visto um macacao azul com o logotipo da L&S nas
costas, sintonizo o radio na primeira estacao de metal que encontro
e comego a trabalhar.

Uma hora depois, faco minha primeira pausa. Bebo agua da pia
do escritdério e dou um pulinho 13 fora para um cigarro rapido.

Mal termino de esmagar a bituca com a bota e ougo o som de um
motor a distancia. Sinto o peito apertar ao ver o para-choque
branco dianteiro da van de Jeff por entre as arvores que ladeiam a
rua comprida.

Como um covarde, entro depressa e corro para o cap6 levantado
do Buick. Curvo-me sobre o motor e finjo que estou fazendo uma
inspecao, concentrado demais no trabalho para notar as portas do
carro batendo e a voz aspera do meu pai resmungando algo para
meu irmao. Ougo os passos de duas pessoas, uma caminhando
mais lentamente e com dificuldade, afastando-se do piso de terra
da entrada, a outra pisando duro e com raiva. Logo em sequida,
Jeff irrompe na oficina.

“Vocé nao é capaz nem de falar oi para ele?”, pergunta, irritado.

Ergo o corpo e fecho o cap6. “Desculpa, estava terminando aqui.
Vou passar em casa antes de sair.”

“Acho bom, porque ele acabou de me dar um sermao, como se a
culpa fosse minha!” As sobrancelhas escuras de Jeff se unem numa
careta de reprovacao. Parece que quer continuar com a bronca,
entao mudo de assunto depressa.

“E ai, o que o médico disse?”



Jeff responde com uma voz indiferente. “"Que ele precisa parar de
beber ou vai morrer.”

N3o consigo conter o riso de escarnio. “Até parece que ele vai
conseguir.”

“Claro que nao. Esta bebendo para morrer.” Jeff balanca a cabeca
com raiva. “Antes do acidente, era um vicio. Agora acho que é o
Unico propodsito dele.”

Nossa. Nunca ouvi uma avaliacao mais deprimente na vida.

Mas nao tenho como discordar. O acidente de fato foi um divisor
de aguas — dai para a frente foi s6 ladeira abaixo, todos os anos de
sobriedade praticamente apagados. Foram bons anos, cacete. Trés
anos inteiros em que tive um pai de novo.

Quando eu tinha catorze anos, a Ultima passagem do meu pai por
uma clinica de reabilitagao milagrosamente funcionou. Antes de a
minha mae ir embora, ele passou um ano inteiro sdbrio — o Unico
motivo pelo qual ela concordou em nos deixar ficar com ele. No
divércio, pudemos escolher com quem iamos morar, e como Jeff nao
queria mudar de escola e se recusava a terminar com a namorada,
decidiu ficar com meu pai. E eu decidi ficar com meu irmao. Nao sé
porque o idolatrava, mas porque, quando éramos pequenos,
tinhamos prometido sempre ajudar um ao outro.

Meu pai ficou sébrio por mais dois anos depois disso, mas acho
que o universo decidiu que a familia Logan nao podia ser feliz,
porque, depois que completei dezesseis anos, meu pai se envolveu
num acidente de carro horrivel quando voltava de Boston, depois de
nos levar para ver minha mae.

Suas pernas foram esmagadas. Esmagadas mesmo — ele teve
sorte de nao ficar paralitico. Sentia muita dor, mas os médicos



ficaram com medo de prescrever analgésicos para um homem com
um histérico de vicio. Disseram que ele precisava ser monitorado
vinte e quatro horas por dia, entao Jeff largou a faculdade para
voltar para casa e me ajudar a cuidar dele. O marido novo da minha
mae ofereceu um empréstimo para contratar alguém para cuidar do
meu pai, mas nds garantimos que davamos conta. Na época,
acreditdvamos de verdade que seriamos capazes. As pernas dele
irilam melhorar, e, se fizesse fisioterapia, como os médicos haviam
recomendado, talvez conseguisse voltar a andar normalmente.

Porém, mais uma vez, o universo resolveu dar uma rasteira nos
Logan. Ele estava sofrendo tanto que voltou a beber para esquecer
a dor. E nao terminou a fisioterapia, o que significa que suas pernas
Nao sararam como previsto.

Agora ele manca, vive com dor e tem dois filhos que aceitaram o
fato de que vao cuidar dele até sua morte.

“O que vamos fazer?”, pergunto, deprimido.

“O mesmo de sempre. Segurar as pontas.”

A frustracao faz meu intestino se revirar, apertando o bolo de
culpa ja alojado ali dentro. Por que temos que sacrificar tudo por
ele?

Porque ele € seu pai e esta doente.

Porque sua mae fez isso por catorze anos e agora é a sua vez.

Outro pensamento invade minha cabeca, um que ja tive antes e
que me faz querer vomitar toda vez que ressurge.

As coisas seriam muito mais faceis se ele morresse.

Com a bile queimando a garganta, afasto a ideia egoista e
repulsiva. Nao quero que morra. Ele pode ser um bébado babaca e
complicado as vezes, mas ainda é meu pai, porra. E o0 homem que



me levava para o treino de hdquei, fizesse chuva ou sol. Que me
ajudou a decorar a tabuada e me ensinou a amarrar o cadarco.

Quando estava sdbrio, era um pai muito bom, o que piora a
situacao toda. Nao consigo odiar meu pai. E nao odeio.

“Escuta, andei pensando...” Paro, com medo demais da reacao de
Jeff. Tusso, pego outro cigarro e sigo em direcao a porta. “Vamos
conversar la fora um segundo.”

Em seguida, dou uma tragada profunda, torcendo para que a
nicotina me dé a dose necessaria de confianca. Jeff me fita em
reprovacao, antes de soltar um suspiro derrotado.

“"Me passa um negdcio desses.”

Enquanto ele acende o cigarro, exalo uma nuvem de fumaca e
me forco a continuar. “"Um agente de Nova York se interessou por
mim. Um dos grandes.” Hesito. “Ele acha que nao vou ter
dificuldade em assinar com um time se me mantiver livre.”

Jeff fecha a cara na mesma hora.

“Isso pode significar um contrato e um belo bdnus na assinatura.
Dinheiro, Jeff” O desespero aperta minha garganta. “A gente ia
poder pagar alguém para tocar a oficina e uma enfermeira em
tempo integral para o papai. Talvez até quitar a casa, se o contrato
for bom.”

Meu irmao solta uma risada irbnica. “"Que tipo de contrato vocé
acha que vai descolar, John? Fala sério.” Ele balanca a cabeca.
“Olha, ja falamos disso. Se vocé queria virar profissional, tinha que
continuar na liga junior. Mas vocé quis fazer faculdade. Nao da para
ter as duas coisas.”

E, escolhi a faculdade. Porque sabia muito bem que, se
continuasse na liga, nunca sairia, e seria uma sacanagem com meu



irmao. SO conseguiriam arrancar aquele bastao de hoquei das
minhas maos mortas.

Mas agora que esta chegando a hora de trocar de lugar com Jeff,
estou apavorado.

“Pode ser bastante dinheiro”, murmuro, mas minha fraca
tentativa de convencer meu irmao nao da certo. Jeff ja esta
balancando a cabeca.

"De jeito nenhum, Johnny. Temos um trato. Mesmo que vocé
assine com um time, nao vai ganhar esse dinheiro todo de cara, €
vai demorar para colocar tudo em ordem aqui. Nao tenho esse
tempo, ta legal? No instante em que vocé pegar o diploma, caio
fora daqui.”

“Ah, qual é? Duvido que vocé desapareca da cidade assim de
uma hora para outra.”

“Kylie e eu vamos para a Europa em maio do ano que vem”, Jeff
anuncia, calmamente. “Vamos viajar no dia seguinte a sua
formatura.”

A surpresa me invade. “"Desde quando?”

“Faz muito tempo que estamos planejando isso. Ja te falei:
queremos viajar uns dois anos antes de nos casar. E depois vamos
passar um tempo em Boston, antes de procurar um lugar para
morar em Hastings.”

Meu panico se intensifica. “Mas esse ainda € o plano, né? Morar
em Hastings e trabalhar aqui?”

Esse foi nosso acordo depois que terminei o ensino médio. Jeff
segura as pontas enquanto faco a faculdade, depois eu assumo por
alguns anos até ele voltar com a noiva e se estabelecer na regido.
Entao ele vai tomar conta da oficina, e eu vou estar livre.



Tudo bem que, a essa altura, ja vou estar com vinte e cinco anos,
e as chances de jogar hdquei profissional serdo muito pequenas.
Pois é, talvez conseguisse entrar para algum time da liga menor,
mas nao sei quantos clubes da NHL estariam interessados em me
contratar.

“Esse ainda é o plano”, ele me assegura. “Kylie quer morar numa
cidade pequena e criar nossos filhos aqui. E gosto de ser mecanico.”

Bom, pelo menos um de nds gosta.

“Também ndo me importo em cuidar do papai. Eu...” Ele respira
profundamente. “Sé preciso de um tempo, entende?”

Minha garganta se fecha, entao me limito a acenar com a cabeca.
Em seguida, apago o cigarro e forco um sorriso. “Ainda tenho que
trocar o farol. Melhor voltar para a oficina.”

Entramos, e Jeff vai para o escritdrio, enquanto caminho até o
Buick.

Quinze minutos depois, penduro 0 macacao num gancho na
parede, dou um tchau apressado e praticamente corro para a
caminhonete.

Torco para que meu irmao nao perceba que nao falei com papai.



LOGAN

Tudo o que quero hoje a noite € me esparramar no sofa e assistir
ao primeiro jogo dos playoffs. Nem ligo se Boston nao esta no
rinque — assisto a todas as partidas que posso na pds-temporada.
Nada faz meu sangue correr e meu coragao bater mais forte quanto
os playoffs do héquei.

Dean, no entanto, tem outros planos. Esta esperando por mim no
corredor quando saio do banheiro apds a chuveirada, os olhos
verdes semicerrados pela impaciéncia. “Cara, o que vocé tava
fazendo 13 dentro? Depilando a perna? Meninas de treze anos
tomam banhos mais rapido que esse!”

“Demorei literalmente cinco minutos.”

Passo por Dean e entro no meu quarto, mas ele me segue. Nao
tem senso de limite.

“Anda, se veste logo. Vamos ver um filme e nao quero perder os
trailers.”

Fico olhando para ele. “Ta me convidando para um encontro?”

Dean me mostra o dedo do meio. “Vai sonhando.”

“"Quem parece estar sonhando é vocé” Pego uma cueca na
gaveta de cima e lanco um olhar de reprovacao na direcao dele.
“Da licenca?”



“Sério? Ja vi seu pau centenas de vezes no vestiario. Se veste
logo.” Ele cruza os bracos e bate o pé.

“Vai embora. Vou assistir ao jogo do Red Wings hoje.”

“Ah, qual é, vocé nem gosta do Detroit. E meia entrada pra todo
mundo hoje... faz uma semana que td esperando pra ver esse filme
do Statham, sé por isso.”

Olho boquiaberto para Dean, porque nao acredito que esteja
falando sério. “Vocé é podre de rico. Se alguém deveria pagar
inteira no cinema é vocé.”

“Eu tava sendo educado, seu imbecil. Esperei o dia mais barato
pra vocé poder pagar pelo seu ingresso.” Entao ele abre seu sorriso
marca registrada, que faz as meninas tirarem a calcinha e se
jogarem em cima dele.

“"Ndo me venha com esse sorriso tarado. Td& me assustando,
cara.”

Sua boca fica congelada naquela expressao sensual. “Vou parar
de sorrir assim se vocé concordar em sair comigo hoje a noite.”

“Vocé é a pessoa mais irritan...”

O sorriso se alarga, e ele pisca para mim.

Dez minutos depois, estamos saindo de casa.

O cinema de Hastings sé tem trés salas e uma estreia de filme
nNOvo por semana, 0 que limita bastante a selecao. Para a sorte de
Dean, esta passando o filme do Jason Statham que ele esta doido
para ver. Dean € Jouco por esse cara. Se alguém me dissesse que
ele fica treinando o sotaque britanico na frente do espelho, eu
acreditaria.



Ainda nao estou no clima de cinema, mas depois que Dean
torceu meu braco percebi que sair até era uma boa ideia. Nas
quartas-feiras, Hannah em geral aparece la em casa depois do
trabalho. Com sorte, ela e Garrett ja vao estar dormindo quando
Dean e eu voltarmos. E, sim, eu sei os horarios dela, sou trouxa
mesmo.

Pelo lado bom, nao estou tao obcecado por ela quanto de
costume. A pessoa que monopolizou meus pensamentos o fim de
semana inteiro nao foi Hannah, mas Grace. E melhor nem ficar
pensando muito na chupada de segunda-feira. Quando bati uma
ontem, foi lembrando das coxas firmes e claras de Grace e da sua...

“Logan. 0i.”

Pisco, confuso, ao ver Grace entrando no meu campo de visao.
Por um segundo, me pergunto se minha mente suja de alguma
forma personificou a imagem dela, mas nao. A garota esta mesmo
aqui, a um metro e meio da bilheteria.

“0i", digo.

Ela sorri, pondo uma mecha de cabelo atras da orelha. Esta
vestindo uma malha, legging preta e uma parca azul aberta,
parecendo saida das paginas de um catdlogo da Abercrombie &
Fitch. Curto esse visual confortavel mas sensual.

Ougco um pigarro baixinho e percebo que tem alguém de pé ao
lado dela. Uma menina curvilinea de cabelos pretos, saia marrom
de couro e uma blusa vermelha de veludo. Estd me encarando
boquiaberta. Tipo, o queixo batendo no chao.

Alguém me cutuca por tras. “Cara”, reclama Dean. “O que a
gente tinha combinado? Vocé compra os ingressos; eu, a pipoca.”



Ergo a nota de vinte ddlares na mao. “Mudanca de planos. Eu
compro a comida.”

Ele revira os olhos e lanca um olhar de admiracao para os peitos
da amiga de Grace antes de se arrastar na direcao da bilheteria.

"0 que vocés vao ver?”, pergunto.

Ela sorri. “O que vocé acha?” Ergue dois ingressos, € rio ao ver o
nome do filme de Statham.

Claro. Tinha esquecido que ela € louca por filmes de acao.

“Nds também. Podemos sentar todos juntos.”

A amiga faz outro barulhinho estridente. Na verdade, é mais um
suspiro meio chiado. Apesar de baixo, significa muita coisa.

Grace aponta para ela. “Esta € Ramona. Ramona, Logan.”

Ela me olha de cima a baixo. “Eu sei quem ele é.”

Ah, merda. Ja vi esse olhar antes. Muitas, muitas vezes, no rosto
de muitas, muitas mulheres. Como se estivesse me imaginando
pelado.

Pena que nao estou interessado em realizar essa fantasia. Estou
concentrado em Grace e no desfile de imagens loucas na minha
mente. Como seus olhos ficaram vidrados quando minha lingua
tocou seu dlitéris. Os barulhos ofegantes que fez quando gozou. E...

“E aniversario da Grace”, anuncia a amiga.

Ela contorce o rosto, desconfortavel. "Ramona!”

“Sério?” Sorrio para ela. “Parabéns, linda.”

N3o deixo de notar a forma como a mandibula da amiga se abre
de novo, ou como Grace se ajeita, visivelmente constrangida.

“Obrigada.” Ela projeta o labio inferior num sorriso melancolico.
“Faco dezenove hoje. E&é.”



Deixo escapar uma risada ao ver que esta sendo ironica. “Entao
vocé nao gosta de aniversarios?”

“Nao. Minha mae me traumatizou pelo resto da vida.”

A amiga solta uma gargalhada repentina. “Ei, lembra da feira de
primavera? Quando sua mae subiu no palco no meio do show de
folk e fez um rap de aniversario para vocé?”

"0 dia em que pesquisei como me emancipar?”, responde Grace,
com a voz seca. “‘Lembro como se fosse ontem.”

A outra me lanca um olhar conspiratério. “Eu queria convidar
algumas pessoas para uma festinha no alojamento, mas ela
ameacgou cortar meus dois bragos e enfiar goela abaixo. Entao
concordamos em vir ao cinema.”

Somos interrompidos por Dean, que franze a testa ao me ver com
as maos vazias. “Eu tenho que fazer tudo?” Entdao, como se
acabasse de lembrar que esta na presenca de duas meninas muito
bonitas, abre um sorriso. “E ai, nao vai me apresentar?”

“Esta é Grace e...” Merda, ja esqueci o nome da amiga.

“"Ramona”, ela me interrompe, transferindo o olhar faminto para
Dean.

Ela pode cobicar o cara o quanto quiser, mas posso garantir que,
no momento em que descobrir que ela é do primeiro ano, Dean nao
vai corresponder ao seu entusiasmo.

Apesar de toda a pegacao, o cara tem uma regra rigida sobre nao
sair com calouras. Até concordo com isso, considerando o pequeno
incidente que ele teve com uma psicopata no inicio do ano. Dean
pegou uma aluna do primeiro ano que, depois de uma noite torrida,
decidiu que eles estavam loucamente apaixonados. Entao comecou
a aparecer la em casa o tempo todo, as vezes de roupa, outras



sem, em geral armada com flores, cartas de amor e — meu
preferido — uma foto sua emoldurada, vestindo a camisa de hoquei
de Dean.

As vezes, quando estou tentando dormir, ouco a voz da garota
gritando Deeeeeeeeean diante da janela.

Nao preciso nem dizer que, desde entao, ele tem evitado sair
com as mais jovens, que chama de “chiclete”.

Seguimos para a lanchonete, onde ele compra uma pipoca.
Alguns minutos depois, entramos na sala escura, logo depois do
inicio dos trailers. A sala esta lotada. E mais facil o proprio Jason
Statham aparecer para comentar o filme do que encontrarmos
quatro lugares juntos. Mas vejo varias opgcoes de dois lugares
disponiveis.

As meninas estdao andando a nossa frente, entdao me aproximo de
Dean e sussurro: “Tudo bem se a gente se separar? Quero sentar
com Grace. E aniversario dela”.

Seu olhar repousa na inegavelmente grande bunda de Ramona.
“Por mim, beleza.”

Tanto Grace quanto Ramona concordam quando sugiro sentarmos
separados. Na mesma hora, Ramona agarra o braco de Dean e
sussurra algo em seu ouvido que o faz rir, e os dois se afastam no
escuro, a procura de lugares livres.

Grace e eu fazemos 0 mesmo. Encontramos dois assentos vazios
no meio da sala, bem no corredor, e, logo que nos acomodamos,
ela se aproxima para sussurrar: “Tem certeza de que seu amigo vai
ficar bem com Ramona? Ela vai dar em cima dele o tempo todo”.

Seus labios estdo praticamente no meu ouvido, e seu cheiro é
incrivel. Nao seria capaz de nomear aromas de flores nem que



minha vida dependesse disso, mas, quando passa a mao pelo
cabelo, um sopro doce e feminino flutua até minhas narinas.

“Nao esquenta. Dean sabe se cuidar”, sussurro de volta, com um
SOrTiso.

Voltamos a atengao para a tela e vemos um trailer que chama a
atencao de Grace de cara. E de um filme cheio de explosoes, tiros,
grandes estrelas e armas ainda maiores. Sua expressao me faz
querer dar um beijo intenso nela. E um tesdo como ela curte filmes
de acao.

Antes que eu possa evitar, pego sua mao.

Grace tem um leve sobressalto, entao relaxa e me olha com um
sorriso, antes de voltar a prestar atencao na tela.

Ainda ndo consegui decifrar essa garota. E doce, mas ndo parece
ingénua. Transmite inocéncia, mas também €& supersegura de si.
N3ao me enche de perguntas nem da em cima de mim. Que merda,
nem sequer levantou o assunto do hdquei, o que, em geral, é a
primeira coisa que as meninas fazem comigo.

E estranho como ndo sei quase nada sobre ela, embora ha dois
dias tenha enfiado a cara entre suas pernas e... Ah, merda, agora
estou pensando na boceta dela.

Delicia. Entao sinto uma erecao de proporcoes monstruosas.

Me ajeito no assento, desconfortavel, resistindo a vontade de
enfiar a mao nas calcas e reorganizar as coisas discretamente. Ou
talvez enfiar a mao nas calcas dela e lhe dar um presente de
aniversario inesquecivel.

Nao faco uma coisa nem outra. Os sons de gente comendo pipoca
e amassando embalagens de bala ecoam a nossa volta, um
lembrete evidente de que temos companhia. Tento me concentrar



nos créditos de abertura que aparecem na tela, mas, com dez
minutos de filme, minha erecao continua firme e forte.

Quanto tempo pode durar uma erecao? Trés horas? Quatro? Esse
filme nao pode ser tao longo, né?

Puta merda, espero que nao.



10

GRACE

Pela primeira vez na vida, nao estou com raiva de Ramona por
me fazer sair de casa no meu aniversario. Queria evitar festa e ficar
em casa, mas ela me tentou com o filme do Jason Statham. Somos
amigas a tempo o bastante para Ramona conhecer todos 0os meus
pontos fracos — e explora-los a todo custo.

Mas devo a ela um favor e tanto por usar Statham como isca esta
noite, do contrario, ndo estaria sentada com Logan.

Em todo caso, ainda nao sei o que acho dele. Logan nao deixou a
melhor primeira impressao quando fugiu do meu alojamento, mas
nao posso hegar que a segunda aparicao foi um sucesso, em
termos de orgasmo. Entao acho que tenho um pré e um contra, por
enquanto.

Ou melhor, dois prés — porgue, no meio do filme, ele me beijou.

E nd0 é um beijinho. Nem uma caricia prolongada. E um beijaco
quente e de lingua que faz meu coracao bater acelerado e tao alto
que encobre o som das explosoes na tela. Eu me perco naqueles
labios, nele, no carinho habilidoso da sua lingua e no calor da mao
que envolve meu pescoco.

E s quando ouco as risadas dos caras do meu lado que me
lembro de onde estamos. Me afasto, sem jeito, e o olhar de



palpebras pesadas de Logan repousa em minha boca, que esta
molhada e inchada.

Ele se aproxima. “Em uma escala de um a dez, quanto vocé se
importa de perder alguns minutos do filme?”

Penso por um instante. “Dois?”

“Que bom.”

Ele me coloca de pé. Como estamos bem no corredor, ndo temos
que passar na frente de ninguém, poupando todo mundo daquele
terrivel “Desculpa, com licenca” horroroso. De maos dadas,
descemos os degraus na ponta dos pés. Vejo Dean e Ramona nas
fileiras da frente, mas nenhum dos dois percebe nossa fuga.

“Aonde a gente esta indo?”, sussurro.

Sua resposta se resume a um sorriso malicioso. Ele me leva para
o corredor escuro em direcao as portas da sala, mas, em vez de
sair, vira a esquerda e gira @ macaneta de uma porta que eu nem
tinha percebido que existia.

Estamos num depdsito. E escuro como breu e cheira a material
de limpeza, mas, de repente, o corpo de Logan pressiona o meu, e
tudo o que consigo sentir € o seu cheiro. Suspiro quando sua boca
cobre a minha, porque nao vi o beijo chegando. Na verdade, nao
consigo ver nada. Mas pode ter certeza de que sinto. Os musculos
rigidos do peito de Logan, tensos sob a camisa de manga comprida.
A insisténcia sedutora de sua lingua, deslizando por meus labios
entreabertos e enchendo minha boca.

Passo 0s bracos por seu pescoco e correspondo ao beijo
ansiosamente. Num piscar de olhos, ele me recosta contra a parede
e enfla a coxa musculosa entre minhas pernas. O contato



inesperado desencadeia uma onda instantanea de excitacao que
me domina por completo.

Logan me beija com uma vontade insaciavel, chupando minha
lingua como se fosse bala. Entdao segura minha bunda e me puxa
mais para perto, esfregando nossos corpos um no outro.

“Queria poder comer vocé aqui.” Ele rosna as palavras contra
meu pescoco antes de afundar os dentes nele, causando uma
pontada de dor que imediatamente suaviza com a lingua.

Nao tinha percebido que meu pescoco tinha tantas terminacdes
nervosas. Estou pegando fogo, cada centimetro de pele formigando
com o toque dele, se arrepiando cada vez que seus labios viajam
por minha carne febril.

Meu clitéris incha, ddi, e a tensao entre minhas pernas cresce
cada vez mais, até que estou desavergonhadamente me esfregando
em sua coxa, numa tentativa desesperada de me aliviar. Nunca fiz
isso antes, € a nocao de que qualquer um poderia entrar e nos
pegar aqui é tdo emocionante que meus quadris se movem mais
depressa, desejando o atrito.

“Ah, linda, faz mais, vai?”, murmura ele. “Fica se esfregando em
mim.”

Minha. Nossa.

Esse tipo de papo para mim é... novidade. E excitante. Estou com
tanto tesao que nem consigo formular pensamentos coerentes.

Ele faz um caminho de beijos por minha pele até chegar a minha
boca, enfiando entao a lingua bem fundo, imitando os movimentos
dos quadris. Se, ha uma semana, alguém tivesse dito que John
Logan estaria me agarrando num depodsito de cinema, eu teria
morrido de tanto rir.



Mas aqui estamos, e € bom demais. Meu clitoris pulsa cada vez
que o fecho da calca dele o pressiona. Ou estou interpretando
completamente errado o formigamento louco dentro de mim, ou...
acho até que posso gozar assim. De roupa, apenas pelo contato de
sua coxa... E, estou quase Ia.

Um ruido desesperado escapa da minha boca, mas é
imediatamente engolido por outro beijo faminto de Logan, que
balanca os quadris com mais forca, mais rapido, até o prazer
contido em mim explodir numa onda de pura felicidade que me
atravessa, comprimindo meus dedos e me fazendo contorcer os
pés.

Logan deixa a cabeca cair na curva do meu pescoco e solta um
grunhido baixo. Ele respira com dificuldade contra a minha pele,
enquanto todo o seu corpo treme.

“Porra. Isso foi demais”, ele murmura, alguns segundos mais
tarde.

Seus bracos me envolvem, me apertando com forca contra o
peito forte, a medida que nds dois nos recuperamos, ambos com a
respiracao ofegante e o coracao batendo em unissono. Um minuto
inteiro se passa, até que ele me solta e se afasta.

Meus olhos se ajustaram a escuriddo, e o vejo pegar uns
guardanapos de uma pilha, numa das prateleiras mais proximas.
Ele enfia a mao nas calcas, depois tira o guardanapo amassado e
joga na lata de lixo perto da porta.

Em seguida, esta de volta e, com a boca junto ao meu ouvido,
diz, com a voz rouca: “Feliz aniversario”.

Comeco a rir. Nao tenho ideia do motivo, mas é tudo tdo surreal
que me pego tremendo, 0 que provoca uma gargalhada profunda



dele.

“Obrigada”, respondo, entre risos.

Seus labios rocam os meus por um breve momento, e entao ele
pega minha mao e me leva até a porta. Logan faz uma pausa
diante dela, curvando-se galantemente antes de abrir para mim.
“Depois de vocé, linda.”

Ah, merda. Essas quatro palavrinhas derretem meu coracao,
transformando tudo numa macaroca quente e grudenta dentro do
meu peito.

Pelo menos agora sei como me sinto a respeito disso tudo.

Acho que posso estar gostando dele. Bastante.

LOGAN

Na noite seguinte, no meio de uma disputa acirrada contra
Tucker, numa intensa partida de Ice Pro, Dean aparece na sala de
estar, descalco e sem camisa. Ele corre a mao pelo cabelo louro
espetado antes de sentar na poltrona ao lado do sofa.

“Escuta, preciso falar com vocé sobre a caloura.”

“Que caloura?”, diz Tucker, sem tirar os olhos da tela.

Também nao desvio o rosto. “Grace?”, pergunto, distraido.

Meu time esta detonando o de Tuck, provavelmente porque o
idiota se recusa a jogar com qualquer outra equipe que nao o
Dallas, que foi eliminado dos playoffs, tipo, um milhao de vezes
seguidas. Eu, claro, sé jogo com o Boston, porque cresci torcendo
para esse time e € onde sonhei jogar um dia.

“E, Grace. A menos que vocé tenha levado outra caloura ao
cinema e se esfregado com ela.” O comentario exala sarcasmo.



Pauso o jogo para dar um gole na minha Coca-Cola. Isso mesmo,
Coca-Cola. Ainda estou pegando leve com a bebida. Amanha é
minha primeira prova, e nao quero aparecer de ressaca.

“Nao levei ela ao cinema”, respondo. “Encontramos as duas 13,
lembra?”

“Ah, lembro. E me lembro também da pegacao. Sério, cara, toda
vez que eu olhava para tras, vocés pareciam atores de filme porno.”

Ainda bem que nao contei o que fizemos no depdsito. Dean
jamais me deixaria em paz se soubesse daquilo.

“Espera... vocé ta saindo com uma caloura?” A expressao de Tuck
é indecifravel, mas tenho certeza de que posso ouvir um tom de
alivio em sua voz.

“Nada a ver. Nao estamos saindo.”

“Otimo”, comenta Dean, balancando a cabeca energicamente.
“Meninas mais novas sao muito dramaticas.”

Tucker solta um riso de desdém. “Dramaticas? Agora é assim que
vocé se refere a Bethany? Porque aquilo ndao tinha nada de
dramatico, cara. Era psicose.”

“Era um pé€ no saco, isso sim”, murmura Dean. “E muito obrigado
por me lembrar do episddio. Agora vou ter pesadelos esta noite.
Babaca.”

Reviro os olhos. "Nao esquenta, Grace nao € assim. Nem um
pouco dramatica.”

E essa é uma das razdes pelas quais estou tdo atraido por ela. E
a garota mais simples que ja conheci. Além do mais, quando
estamos juntos, nao penso em Hannah, e isso é...

Entdo vocé estd usando Grace para esquecer Hannah?



A acusacao dispara em minha cabega como um time de hdquei
na ofensiva.

Nao. Claro que nao.

Ou estou?

Nao. Isso é loucura. Gosto de Grace de verdade e curto muito
ficar com ela.

Mas... ela parece mesmo ser uma distracdao de toda a histdria
com a Hannah.

E que distracao, hein?

Droga. Sou um filho da puta completo.

A medida que a culpa inunda meu estémago, compreendo
subitamente o tamanho da merda que fiz. Nesse momento, percebo
que nao posso ver Grace de novo. Como, se uma parte de mim a
enxerga como uma distracao? Se ainda sinto aquele aperto terrivel
na barriga toda vez que vejo Garrett e Wellsy juntos? Se ainda
estou consumido pela inveja, pela ansiedade e por um édio imenso
de mim mesmo?

Mandei uma mensagem para Grace mais cedo e estava pensando
em perguntar se ela queria sair amanha a noite, mas agora nao
posso mais fazer isso. Seria idiota da minha parte usar a garota
como distracao sem perceber, mas agora que me dei conta disso
me recuso a continuar. Nao seria justo com ela.

“Nem um pouco dramatica?”, repete Dean, afastando meus
pensamentos conturbados. “Certo, sinto muito informar, mas o trem
do drama ja deixou a estacao. Foi isso que vim contar.”

Franzo a testa. “"Do que vocé esta falando?”

“Conhece a Piper?”



Tucker deixa escapar uma risada. “Precisa perguntar? Todo
mundo conhece a Piper.”

Minha careta se aprofunda, porque, se Piper Stevens esta
envolvida no que Dean esta prestes a me dizer, entao nao vai ser
bom. Piper é a maria-patins das marias-patins. Também é gostosa
pra caralho, razao pela qual metade dos caras do time ja transou
com ela. O que, por sinal, € um feito do qual ela se orgulha muito.

Nao tenho nenhum problema com isso. Toda vez que ouco
alguém se referir a menina como vagabunda, fico puto, porque qual
é o problema? A maioria dos caras que conheco pegam geral na
faculdade, e ninguém liga pra isso. Entdao nao julgo Piper pela vida
sexual que leva.

O problema é que ela é uma pessoa ma, que espalha mais
boatos e fofocas desagradaveis do que um tabloide de Hollywood.

“Passei a tarde com Niko, e ele me disse que Piper andou falando
um monte de merda sobre a sua caloura”, explica Dean, indiferente.

Minha coluna enrijece. “O qué?”

“Pois &, parece que a irma da Piper é amiga da Grace, e sua
caloura contou sobre vocés dois? SO que, por alguma razao, a
menina acha que ela esta inventando?”

“Vocé td me perguntando isso ou contando?”, resmungo.

“As duas coisas? Nao sei. Ja desisti de tentar entender as
mulheres.”

“Somos dois”, comenta Tuck, solenemente.

Dean emite um barulho exasperado no fundo da garganta. “Tudo
0 que sei € que a Piper ta falando que uma caloura patética ta
mentindo sobre ter ficado com vocé, mas isso é obviamente
mentira, porque eu assisti a pegacao da primeira fila ontem a



noite... Lembra quando sua lingua tava vasculhando o fundo da
garganta dela?”

"0 cinema tava lotado de alunos da Briar. Se vocé viu a gente,
entdo tenho certeza de que um monte de gente também viu.”

“Ah, eles viram, cara.”

“Entdo por que é que alguém ainda acredita na mentira da Piper?
Eu nao preciso esconder nada de ninguém.”

“Bom, se vocé conta uma mentira com confianga, as pessoas
acreditam.” Ele da de ombros. “De qualquer forma, achei que vocé
deveria saber que a Piper ta dando uma de Piper de novo. Ah, e
Niko contou que ela ta tuitando sobre isso. Inventou alguma
hashtag maldosa sobre a menina.”

O qué? Pego o celular na mesa de centro e abro o Twitter. “Qual
é a hashtag?”

“Nao tenho a menor ideia. Deve dar para encontrar pela conta da
Piper.”

Digito depressa o0 nome dela na caixa de busca, clico no perfil e
repasso a primeira duzia ou mais de tuites na pagina. Cada um
deles faz a raiva queimar, borbulhar e ferver dentro de mim, até
que finalmente explode e me faz levantar do sofda de pura
indignacao.

Ah, merda, nao.
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Sabe aqueles sonhos horrorosos em que vocé esta andando pelo
corredor da escola ou subindo no palco de um auditdrio para fazer
um grande discurso... e, de repente, percebe que estd
completamente pelado, com todo mundo olhando para vocé? E
entao aqueles pares de olhos vao ficando maiores e maiores, €
parecem laser queimando sua pele?

Eo que estou vivendo neste momento. Estou vestida, claro, mas,
apesar das inumeras garantias de Ramona de que nao tem
ninguém olhando para mim, sei que os olhares curiosos e risinhos
de superioridade dos outros alunos nao sao coisa da minha
imaginacao.

Maldita Maya Stevens. A filha da mde conseguiu o impossivel: me
fez ter medo de andar no Carver Hall, meu lugar preferido no
campus.

Na verdade, € bem impressionante que, mesmo com apenas
cento e quarenta caracteres, a irma dela tenha conseguido produzir
um belo conto de uma heroina lamentavel cujo desejo feroz por
determinado jogador de héquei a leva a fabricar um grandioso caso
de amor cheio de sensualidade e paixao.

Em outras palavras, Piper esta me chamando de mentirosa.



“Isto € tdao humilhante”, murmuro, espetando o frango no meu
prato. “A gente pode ir embora?”

Ramona ergue o queixo numa pose obstinada. “Nao. Vocé precisa
mostrar as pessoas que nao da a minima para o que a Piper esta
dizendo.”

Falar é facil. Meu cérebro sabe que eu ndao deveria me preocupar
com as imbecilidades do Twitter, mas meu estdbmago nao recebeu o
recado. Toda vez que as palavras #GraceMentirosa voltam a minha
cabeca, minhas entranhas se contorcem, mortificadas.

Que merda esta acontecendo com as pessoas? E muito irritante
que se achem no direito de destilar o veneno mais doloroso como
bem entendem, sem dar a minima para quem esta sofrendo. Na
verdade, sabe de uma coisa? Nao estou nem chateada com os
boatos. Estou chateada com quem inventou a internet e entregou
aos idiotas do mundo uma plataforma na qual despejar toda a sua
maldade.

Merda de internet.

Ramona trata meu siléncio como um convite para continuar
tagarelando. “Piper é uma imbecil, ta legal? Vocé sabe como ela é
possessiva com 0s jogadores de hdquei. Age como se todos eles
pertencessem a ela. Ridicula. Provavelmente esta morrendo de
cilme por vocé ter saido com uma das principais estrelas do time,
porque ela, alias...”, Ramona baixa a voz para um tom conspiratorio,
... td correndo atras dele desde o primeiro ano, mas continua
levando fora.”

Minha nossa. Agora nds estamos fofocando? Tem algum adulto
maduro nesta porcaria de universidade?



“Sera que a gente pode parar de falar nela?” Cerro os dentes, e
fica quase impossivel abocanhar a garfada de macarrdo que acabei
de levar a boca.

“Tudo bem”, ela cede. "Mas td contigo e nao abro. S6 vao falar
mal da minha melhor amiga por cima do meu cadaver.”

Prefiro nao lembrar que Piper nao estaria falando mal de mim se
alguém nao tivesse deixado subentendido que eu estava mentindo
quando contou a histdria toda a Maya.

“Se vocé preferir, podemos falar do meu problema”, continua ela,
tristonha. “Por exemplo, o fato de que Dean nao pegou meu
telefone depois do filme de ontem...”

Ouvimos passos atras de nds, e Ramona para de falar. Meus
ombros ficam tensos, mas logo relaxam quando percebo que se
trata de Jess. E entao ficam tensos de novo, porque se trata de
Jess. Que beleza. Mais uma rodada de tortura.

“0i", ela me cumprimenta, os olhos cheios de simpatia. “Que
merda essa palhacada toda no Twitter, né? Maya nao devia ter
contado para a irma. Ela é tdo fofoqueira.”

Se eu tivesse um dicionario comigo, abriria na letra H, passaria
para Jess e a forcaria a ler a definicao de “hipdcrita”.

Por sorte, meu telefone vibra antes que eu possa pensar huma
réplica malcriada.

Quando vejo o nome de Logan na tela, meu coracao da um
pulinho involuntario. Fico tentada a subir na mesa, exibir o celular e
provar para todo mundo no Carver Hall que, ao contrario do que a
Piper Stevens anda postando, John Logan sabe da minha existéncia.
Mas resisto a vontade, porque, diferente de algumas pessoas, eu
nao preciso de dicionario... ja conheco o significado de “futil”.



A mensagem de Logan € curta.

Ele: Onde vc ta?

Digito de volta depressa: Refeitorio.

Ele: Qual?

Eu: Carver.

Nenhuma resposta. Otimo. Ndo sei bem qual foi o motivo da
conversa, mas o siléncio subsequente tem um efeito devastador
sobre minha autoconfianca ja abatida. Estava doida para falar com
Logan desde a noite passada, mas ele nao ligou, nao mandou
mensagem nem tentou marcar nada. E, finalmente, quando entra
em contato, é isso? Duas perguntas e mais nada?

Fico horrorizada ao perceber que estou a beira das lagrimas. Nao
sei mais com quem estou chateada. Logan? Piper? Ramona?
Comigo mesma? Mas nao importa. Me recuso a chorar no meio do
refeitorio ou dar as pessoas a satisfagao de me ver sair correndo
daqui cinco minutos depois de entrar. As meninas da mesa ao lado
nao param de sorrir desde que sentei, e ainda posso sentir seus
olhos em mim. Nao consigo ouvir o que estao sussurrando, mas,
quando olho na direcao delas, as cinco desviam o rosto depressa.

Ignore.

Por mais que meu apetite esteja tao nulo quanto a minha
autoestima, me forco a comer. Até a Ultima garfada, engolindo
enquanto finjo interesse pela conversa de Ramona e Jess, que
felizmente mudaram para um tema que nao me envolve.

Quinze minutos. Eo tempo que passa até eu ndao aguentar mais.
Meus olhos estao cansados do piscar incessante necessario para
estancar as lagrimas iminentes.



Estou prestes a arrastar minha cadeira para tras e dar alguma
desculpa sobre precisar estudar quando as duas se calam. Jess para
no meio da frase. A mesa ao lado também ficou suspeitosamente
quieta.

Ramona parece estar lutando contra um sorriso enquanto espia
por cima dos meus ombros, na direcao da porta.

Franzindo a testa, viro o rosto — e vejo Logan atras de mim.

“0i", ele diz, tranquilo.

Fico tdo surpresa ao ver Logan que tudo o que consigo fazer é
olhar para ele, pasma. Pairando sobre mim, sentada, ele parece
ainda maior do que o normal. Esta com uma camiseta do time de
hoquei, que se estica sobre seus ombros imensos, o cabelo escuro
despenteado e o rosto corado pelo esforco, como se tivesse vindo
correndo.

Nossos olhares se encontram por um instante de parar o coracao,
e entdo ele faz a Ultima coisa que eu poderia imaginar.

Ele se abaixa e me beija.

Na boca. De lingua.

Bem ali, no refeitdrio.

Quando Logan se levanta de novo, fico feliz em ver que Ramona
e Jess estdao de queixo caido — e as meninas da mesa ao lado
também.

O gato comeu a lingua de vocés, foi?

Ainda estou escutando a musiquinha da vitéria quando Logan
abre aquele sorriso torto que amo tanto. “Esta pronta, linda?”

Nao combinamos nada. Ele sabe disso, eu sei disso, mas nao vou
deixar ninguém perceber.



Embarco na jogada e respondo: “Estou”. Entao comeco a me
levantar. “Vou sé levar a bandeja.”

“Deixa comigo.” Ele a tira das minhas m3os e acrescenta: “E bom
ver vocé de novo, Ramona”. Em seguida, me da outro beijo, antes
de caminhar até a bancada.

Todas as mulheres do lugar admiram a forma como as calcas
pretas envolvem sua bunda maravilhosa. Inclusive eu.

Saindo do meu transe momentaneo, volto a atencao para minhas
amigas, que ainda parecem atordoadas. “Desculpa ter que sair
assim, mas temos planos.”

Logan volta num instante, e abro o sorriso mais brilhante de que
sou capaz, enquanto ele pega minha mao e me conduz para fora do
refeitdrio.

No segundo em que me acomodo no banco do passageiro da
caminhonete, a represa que estava lutando para manter intacta a
noite inteira se rompe. Faco uma tentativa frenética de enxugar as
lagrimas transbordando dos olhos com as mangas antes que ele
perceba.

Mas é tarde demais.

“Ei, ndao chora.” Ele estica o braco para o porta-luvas e pega uma
caixa de lencos.

Droga, nao acredito que estou me acabando na frente dele. Dou
uma fungada, e Logan me passa a caixa. "Obrigada.”

“Sem problemas.”

“Nao, nao sé pelos lencos. Obrigada por aparecer e me resgatar.
O dia todo foi humilhante”, murmuro.

Ele suspira. “Acho que vocé viu os posts no Twitter, né?”



Meu constrangimento triplica. “Olha, s pra vocé saber, nao sai
por ai contando da gente, ta? A Unica pessoa que sabia era
Ramona.”

“Claro. Ela tava no cinema.” Seu sorriso € reconfortante. “Nao
esquenta, vocé nao parece o tipo cv.”

Eu o encaro, confusa. “Curriculum vitae?”

Logan ri. “Nao. Do tipo que conta vantagem.”

“Conta vantagem?” Rio por entre as lagrimas, porque € a coisa
mais absurda que ja ouvi. “Vocés criaram uma sigla para isso?”

“Vai por mim, nds fomos obrigados a isso. As marias-patins sao
especialistas no assunto.” Sua voz se suaviza. “E, sO pra vocé saber,
a menina que comecgou esse papo-furado no Twitter é a rainha das
marias-patins. E ainda ta chateada comigo porque nao quis nada
com ela no ano passado.”

“Por qué?” Conheci a irma de Maya, e ela € linda.

“Porque ela é insistente. E meio irritante, pra ser sincero.” Ele
gira a chave na ignicao e me lanca um olhar de esguelha. “Tava
pensando em passar em outro lugar primeiro, se topar. Ou quer que
deixe vocé em casa?”’

Minha curiosidade se aguca. “"Onde?”

Seus olhos azuis brilham, maliciosos. “Surpresa.”

“Surpresa boa?”

“Tem algum outro tipo?”

“Hum, tem. De cara, posso pensar nhuma centena de surpresas
ruins.”

“Fala uma”, desafia ele.

“Ta... vocé marca um encontro as cegas e, quando chega no
restaurante, Ted Bundy esta sentado a mesa.”



Logan sorri para mim. “Bundy é sua resposta para tudo?”

“Parece que sim.”

“Certo. Entendi. Prometo que é uma surpresa boa. Ou, no
minimo, neutra.”

“Ta. Vamos 13, entdo.”

Ele sai do estacionamento e pega a estrada. Olhando pela janela,
observo as arvores passarem num borrdo, € um suspiro pesado
escapa. “Por que as pessoas sao tao idiotas?”

“Porque sao”, responde, simplesmente. “Mas, sério, nem vale a
pena ficar com raiva. Quer um conselho? Nao desperdice seu tempo
pensando nas coisas idiotas que gente idiota faz.”

“E meio dificil quando as coisas idiotas sdo sobre vocé.” Mas sei
que ele tem razao. Por que gastar minha energia mental com gente
como Piper Stevens? Daqui a trés anos, nem vou lembrar o nome
dela.

“Sério, Grace, nao se estressa. As pessoas falam porque tém
boca.”

“Esse vai ser meu novo lema.”

“Boa. Deveria mesmo.”

Passamos pelo sinal azul-claro com as palavras “"Bem-vindo a
Hastings!”, e olho pela janela de novo. “Cresci perto daqui”, digo.

Ele parece surpreso. “Vocé é de Hastings?”

“Sou. Meu pai é professor na Briar ha vinte anos. Passei a vida
toda aqui.”

Em vez de sequir para o centro da cidade, Logan pega a rodovia,
mas nao ficamos muito tempo nela. Algumas saidas mais tarde, ele
pega a alca para Munsen, a cidade mais préxima.



Sou tomada por uma inquietacdo. E tdo estranho como uma
cidade pitoresca e de classe média como Hastings possa estar a
mesma distancia tanto do campus de uma universidade renomada
quanto de um lugar que meu pai, um homem que nao fala palavrao
se puder evitar, chama de "monte de merda”.

Munsen nao passa de alguns edificios velhos precisando
desesperadamente de uma reforma, um punhado de pequenos
shoppings e casas degradadas com o gramado descuidado. A loja
de departamento pela qual passamos tem um letreiro de néon com
metade das letras queimadas, e o Unico prédio que nao esta em
ruinas é uma pequena igreja de tijolos que ostenta um cartaz com
letras garrafais que diz: DEUS CASTIGA OS PECADORES.

O povo de Munsen sabe mesmo como dar as boas-vindas.

“Ja eu cresci aqui”, diz Logan.

Giro a cabeca na direcao dele. “Sério? Nao sabia que vocé
também era da regido.”

“Sou.” Ele me lanca um olhar autodepreciativo antes de se
concentrar na estrada cheia de buracos a nossa frente. "Nao tem
muito pra ver, né? Vai por mim, € ainda mais feio de dia.”

A caminhonete balanca quando entramos num buraco
particularmente profundo. Logan diminui a velocidade e estica a
mao para o meu lado do para-brisa. “A oficina do meu pai fica a um
quarteirao dali. Ele € mecanico.”

“Que legal. Seu pai te ensinou sobre carros?”

“Ensinou.” Ele bate no painel da caminhonete com orgulho. “Ta
ouvindo o ronco sensual desta maquina? Reconstrui o motor sozinho
no verao passado.”



Fico impressionada. E meio que excitada, porque gosto de
homens que trabalham com as maos. Ou melhor, que sabem usar
as maos. Na semana passada, o cara que mora no final do meu
corredor bateu a minha porta e me pediu ajuda para trocar uma
lampada. Nao estou dizendo que sou a pessoa mais habilidosa do
mundo, mas sei fazer pelo menos isso.

A medida que atravessamos uma &rea residencial, uma onda de
apreensao toma conta de mim. Sera que ele esta me levando para
a casa onde cresceu? Nao tenho certeza se estou pronta para...

N3ao, pegamos outra estrada de terra agora e nos afastamos da
cidade. Mais cinco minutos e chegamos a uma grande clareira.
Posso ver um reservatorio de agua ao longe, com o nome da cidade
pintado na lateral, e ele parece brilhar sob o luar, um farol branco
diminuto se destacando no meio da paisagem escura.

Logan estaciona perto do reservatdrio, € meu coracao dispara
quando percebo que chegamos. Minhas maos tremem quando o
sigo até uma escada de aco que comeca na base da torre e vai tao
alto que nem consigo ver onde termina.

“A gente vai subir?”, deixo escapar. “Se for isso... entao nao,
obrigada. Tenho pavor de altura.”

“Ah, merda. Esqueci.” Ele morde o Iabio por um segundo antes de
me lancar um olhar sério. “Enfrenta seu medo por mim, vai.
Prometo que vai valer a pena.”

Fico olhando para a escada, e posso sentir toda a cor deixando
meu rosto. "Hum...”

“Vamos 13", insiste ele. “Vocé pode subir primeiro. Vou ficar aqui
em baixo o tempo todo e pegar vocé, se cair. Palavra de escoteiro.”

“Cair?”, exclamo. “Nao tinha nem pensado nisso. E se eu cair?”



Ele ri baixinho. “Vocé nao vai cair. Mas, como eu disse, vou estar
aqui para pegar vocé na remota possibilidade de isso acontecer.”
Ele flexiona ambos os bracos como se fosse um fisiculturista que
acabou de ganhar um prémio. “Olha pra essas belezuras. Acha
mesmo que nhao aguento quarenta quilos, linda?”

“Cinquenta e cinco, mas muito obrigada.”

“Ra. Levanto isso dormindo.”

Volto o olhar para a escada. Alguns dos degraus estao cobertos
de ferrugem, mas, quando me aproximo e envolvo os dedos num
deles, parece firme o suficiente. Respiro, tentando me acalmar.
Certo. E s um reservatério de dgua, e ndo o Empire State. E eu
prometi a mim mesma que ia tentar coisas diferentes antes do final
do meu primeiro ano.

“Tudo bem”, murmuro. “Mas, se eu cair, vVocé nao me pegar €, por
algum milagre, eu sobreviver e ainda tiver controle sobre meus
bracos, vou socar vocé até a morte.”

Seus labios se contorcem. “Combinado.”

Inspiro, meio trémula, e comego a subir. Um pé depois do outro.
Um pé depois do outro. Eu consigo. E s6 uma torrezinha de nada. E
sé... Cometo o erro de olhar 1 para baixo no meio do caminho e
meu estbmago vai parar no pé. Logan espera pacientemente no
chao. Um raio de luar realca o incentivo brilhando em seus olhos
azuis.

“Vocé consegue, Grace. Ta indo bem.”

Continuo. Um pé depois do outro, um pé depois do outro. Quando
chego a plataforma, o alivio me invade. Puta merda. Ainda estou
viva.

“Tudo bem?”, ele grita 1a de baixo.



“Tudo”, grito de volta.

Logan escala a torre em questao de segundos. Ele se junta a
mim na plataforma, pega minha mao e me leva mais para o fundo,
onde a passarela de metal se alarga. E um lugar agradavel e
aparentemente seguro. Logan senta e balanca as pernas no ar,
sorrindo diante da minha relutancia em fazer o mesmo.

“Ah, nao vai ficar com medo agora. Vocé chegou até aqui...”

Ignorando o enjoo, sento ao seu lado e com cuidado posiciono as
pernas como as dele. Logan me envolve com um dos bracos e me
aninho desesperadamente junto ao seu corpo, tentando nao olhar
para baixo. Ou para cima. Ou para qualquer lugar.

“"Vocé esta bem?”

“Aham. Se eu continuar olhando para minhas maos, nao preciso
pensar na queda de sessenta metros que vai me matar.”

“Nao estamos a sessenta metros do chao.”

“Bom, estamos alto o suficiente pra minha cabeca se espatifar
feito uma melancia quando bater no chao.”

“Nossa. Vocé nao € muito boa de romance.”

Eu o fito, embasbacada. “Vocé ta tentando ser roméantico? Tem
algum fetiche por meninas vomitando em cima de vocé?”

Logan comega a rir. “"Vocé nao vai vomitar.” Para meu alivio, ele
me abraca mais apertado.

O calor de seu corpo € uma boa distracao na minha atual
situacdo. Assim como sua locao pds-barba. Ou serda que € um
perfume? Seu cheiro natural? Se for, ele precisa engarrafar essa
fragrancia inebriante, chamar de "“Orgasmo” e vender para o
mundo.

“Ta vendo a lagoa ali?”, Logan pergunta.



“Nao.” Meus olhos estao fechados com tanta forca que tudo o que
posso ver é o interior das minhas palpebras.

Ele me cutuca nas costelas. “Abrir os olhos ajuda. Anda, da uma
olhada.”

Abro os olhos devagar e acompanho o dedo dele. “Aquilo é uma
lagoa? Parece um pantano.”

“E, fica barrenta na primavera. Mas, no verao, tem agua ali. No
inverno, congela, e todo mundo vem patinar.” Ele faz uma pausa. “A
gente jogava hdquei ali quando era crianca.”

“E da pra patinar? E sequro?”

“E, o gelo é grosso. Que eu saiba, ninguém nunca caiu.” Ele faz
outra pausa, dessa vez, por um longo e tenso instante. “"Eu adorava
vir aqui. Mas é estranho. Parecia muito maior quando eu era
crianca. Era tipo um oceano. Conforme fiquei mais velho, percebi
que € minusculo. D& pra patinar de um lado ao outro em cinco
segundos. Eu cronometrei.”

“As coisas sempre parecem maiores quando a gente é crianca.”

“Acho que sim.” Ele se ajeita para ver meu rosto. “Vocé tem um
lugar assim em Hastings? Para onde escapava quando era mais
nova?”

“Claro. Sabe o parque atras da feira de produtores locais? Aquele
com um coreto bonito?”

Ele assente com a cabeca.

“Eu costumava ir Ia para ler. Ou para conversar, se encontrasse
alguém.”

“As Unicas pessoas que ja vi nesse parque sao os velhos do asilo
da esquina.”



Eu rio. “E, a maioria das pessoas que conheci ali tinha mais de
sessenta anos. Eles contavam altas histdérias sobre os ‘velhos
tempos’” Mordo o interior da bochecha quando algumas histdrias
ndo tdo divertidas me vém & mente. “As vezes eram coisas
incrivelmente tristes. Eles falavam muito das familias que nunca
visitavam.”

“Que pesado.”

“Pois é&"”, murmuro.

Logan deixa escapar uma respiracao irregular. “Eu ia ser uma
dessas pessoas.”

“Alguém que nao recebe visita da familia? Ah, nao acredito
nisso.”

“Nao, alguém que ndo visita a familia”, responde, com a voz
tensa. “Quer dizer, isso nao é bem verdade. Eu visitaria minha mae.
Mas se meu pai estivesse num asilo provavelmente nao colocaria o
pé |Ia dentro.”

Uma onda de tristeza me inunda. “Vocés nao se dao bem?”

“Na verdade, ndo. Ele se da melhor com uma caixa de cerveja ou
uma garrafa de conhaque.”

Isso s6 me deixa mais triste. Nem passa pela minha cabeca nao
ser préxima dos meus pais. Mesmo tendo personalidades tao
diferentes, sinto uma ligacao forte com os dois.

Logan fica em siléncio de novo, e nao me sinto a vontade para
fazer mais perguntas. Se ele quiser contar mais, vai continuar.

Em vez disso, preencho o vazio embaracoso voltando o assunto
para mim. “Acho que conversar com os velhinhos podia ser
deprimente as vezes, mas eu ndao me importava de ouvir. Era sé o
que eles queriam mesmo. Alguém que os ouvisse.” Contraio os



labios. “Foi nessa época que decidi que queria ser psicologa.
Percebi que tinha talento para ler as pessoas. E para ouvir sem
julgar.”

“Vocé ta cursando psicologia?”

“Vou cursar. Ainda nao escolhi a especializacao porque tava na
duvida entre psicologia e psiquiatria. Mas decidi que ndao quero
fazer medicina. Além do mais, a psicologia abre muitas portas que a
psiquiatria nao abre. Eu posso ser terapeuta, assistente social,
conselheira vocacional. Tudo isso me parece muito mais gratificante
do que receitar remédios.”

Recosto a cabeca em seu ombro, enquanto fitamos a pequena
cidade que se estende diante do reservatério. Ele tem razao — nao
ha muito o que ver em Munsen. Entdo me concentro na lagoa,
imaginando Logan quando era crianga. Os patins voando no gelo, os
olhos azuis iluminados de admiracao, com toda a certeza de que
esta sobre o mar. De que o mundo é grande, maravilhoso e repleto
de possibilidades.

Seu tom assume um ar reflexivo. “Entao quer dizer que vocé tem
um talento para ler as pessoas. Vocé consegue me ler?”

Sorrio. “Ainda ndo consegui decifrar vocé.”

Sua risada rouca aquece meu rosto. “"Nem eu.”
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“Confianga”, declara Ramona.

Eu a fito, na duvida, enquanto a observo deslizar uma meia-calca
preta até a coxa. Tinha acabado de perguntar o que ela acha que
mais excita os caras quando o assunto &€ sexo, €, em vez da
resposta obscena que eu estava esperando, ela me pegou de
surpresa com sua sinceridade.

“Sério?”

“Com certeza.” Ramona assente depressa com a cabeca.
“"Homens gostam de mulheres seguras com sua sexualidade.
Assertividade também nao faz mal. Eles gostam quando vocé da o
primeiro passo.”

“Sou péssima em dar o primeiro passo”, resmungo.

Ramona vai até o armario e procura alguma coisa no fundo dele.
Em seguida, aparece com um par de saltos pretos. “Olha, vocé
gosta do cara, nao gosta?”

“Claro.”

“E quer transar com ele?”

Dessa vez, demoro mais para responder. Quero transar com ele?
Quero mesmo? N3o sou contra a ideia, e ndo sou virgem sé porque
estou me guardando para o homem com que vou me casar ou para



o amor da minha vida. Sei que sexo € um marco monumental para
algumas meninas, mas, pessoalmente, nao acho que perder a
virgindade seja a coisa mais importante da minha vida.

Sinto atracao por Logan, sim, é verdade, e se a gente acabar
transando hoje, 6timo. Se ndo, tudo bem também. Depois da
maneira como nos aproximamos no reservatério de agua, na outra
noite, estou mais interessada em sair com ele do que na pegacao.

Mas pegacao definitivamente esta nos planos para hoje.

Faz uma hora que mandei uma mensagem para ele, pedindo para
vir ao alojamento, e Ramona ja concordou em deixar o quarto livre
esta noite. Ela ainda esta de ressaca de ontem, mas prometeu ficar
fora até meia-noite. Ainda sao sete horas, o que da muito tempo
para Logan e eu nos divertirmos. E talvez para transar. Ou nao
transar. Vou descobrir na hora.

“Grace?”

Acordo do meu devaneio. “E, acho que quero transar com ele. Se
sentir que é o momento certo.”

“Entao vocé tem que sobressair na multidao.”

Franzo a testa. "Como assim?”

“Vocé tem nocao de quantas mulheres ja transaram com ele? Um
harém. E o John Logan... Aposto que faz altas loucuras na cama.
Vocé nao quer ser s6 mais uma garota para quem ele pisca aqueles
olhos azuis e leva para a cama. Precisa ser confiante, sexy e
assumir o controle. Mostre que encontrou alguém a altura.”

Mordo o labio. Confiante e sexy nao € meu estilo. Assumir o
controle? Sempre fiquei mais a vontade no banco do carona,
enquanto alguém pega a diregao.



“Ah, e vocé precisa mostrar que pode ser safada. Que ta pronta
pra qualquer coisa.”

Um riso nervoso brinca em minha garganta. “Ta. E como vou
fazer isso?”

“Nao sei. Enfia o dedo na bunda do cara quando estiver chupando
o pau dele.”

Quase engasgo com minha propria lingua. “Qué?”

Ramona abre um sorriso insolente. “Vocé € mesmo uma virgem,
né? Esse tipo de brincadeira pode ser muito divertido.”

“Nao quero ninguém brincando com minha bunda, obrigada. E
tenho certeza de que Logan nao quer ninguém perto da dele.”

“Ra. Vocé nao tem ideia do orgasmo que o cara tem com uma
boa massagem de prostata. Sério, ele vai gozar como nunca.”

“"Nao vou fazer uma massagem de prostata nele”, digo,
envergonhada.

Olhamos uma para a outra por um momento, entao comegamos
a gargalhar. E bom rir com Ramona de novo. Nem me importo mais
que tenha plantado a semente que Maya e Piper usaram para
cultivar uma arvore de cretinices. Ela € minha melhor amiga, e a
conheco desde que tinha seis anos. As vezes é egoista? E.
Fofoqueira? Sem dlvida. Mas também é fofa e leal, e esta sempre
do meu lado quando preciso.

“Tudo bem, entao nao enfia o dedo na bunda dele”, Ramona
cede. “Mas estou falando sério sobre a coisa da autoconfianca. Ele
vai ficar louco.”

“Vou fazer o meu melhor.”

Ela estreita os olhos, avaliando meu visual com muito cuidado.
“Vocé vai trocar de roupa antes de Logan chegar, né?”



Olho para minha calca jeans e minha regata branca. “Qual é o
problema dessa? Pensando bem, nao precisa nem responder. Estou
confortavel e ndao vou mudar a maneira como me visto por causa de
um cara.”

“Tudo bem, mas tira o sutid.” Ela arqueia as sobrancelhas. “Ai ele
vai poder ver os bicos dos seus peitos através da camiseta e vai
ficar louco de tesao logo de cara.”

“Ta, vou pensar.”

Ramona da um beijo na minha bochecha e entdo solta um
gritinho. “Nao acredito que vai ser sua primeira vez hoje!”

“Se for o momento certo”, ressalto.

“E 0 John Logan”, devolve ela, com um sorriso. “Ndo tem nada de
errado nisso.”

LOGAN

Passa aqui hoje a noite?

Desde que sai do banho, estou olhando para a mensagem de
Grace. Faz... hum... trinta e oito minutos. Olho para o despertador.
Trinta e nove minutos.

Tenho que responder. Desde quinta nao falo com ela. Nao é
muita coisa, considerando que hoje é sabado e ela ia jantar com o
pai ontem. Tecnicamente, sé a evitei por um dia e meio.

Mas Grace ainda nao sabe disso. Se soubesse, nao teria me
convidado para passar 3.

Na minha cabeca, tenho trés opcoes.

Opcao 1: ignorar o convite.

Se ela escrever de novo, ignoro de novo. E continuo ignorando
até Grace entender que nao estou interessado — e isso € uma



mentira gigantesca, porque estou bem interessado. Eu me divirto
com ela, e se nao estivesse tdao confuso com essa histdria com a
Hannah sem duvida continuaria saindo com Grace.

Droga, nao deveria ter deixado aquele encontro improvisado de
quinta-feira acontecer. Nao é justo enganar a garota desse jeito.

O que me leva a opcao 2: escrever de volta, recusar o convite e
dizer que nao podemos mais nos ver por causa de (inserir desculpa
esfarrapada aqui).

Sé que... bem, ja levei fora por mensagem antes, e € uma merda.

Entd0 s& me resta a opcdo 3: ir até 14 e falar com ela. E o plano
mais maduro e definitivamente o que eu deveria seguir. Mas a ideia
de vislumbrar um pingo de magoa ou decepcao que seja em Seus
olhos embrulha meu estdbmago.

Cria coragem, cara.

Merda. Acho que esta na hora de virar homem. Encarar de frente,
essa baboseira toda. Depois da noite no reservatorio, Grace merece
muito mais que um fora por mensagem.

Abafando um suspiro, deixo cair a toalha em que fiquei enrolado
pelos Ultimos... quarenta e dois minutos agora. Visto uma cueca e
uma calca jeans limpas e uma malha preta que minha mae me deu
no Natal. E meio apertada, mas € a primeira coisa que encontro no
armario e estou com pressa demais para escolher.

Pego meu telefone na cama e escrevo para Grace.

Eu: Qdo?

Ela: Agora, se vc quiser.

Ela completa com uma carinha feliz. Merda.

Eu: T4 indo.



Dez minutos depois, paro o carro no estacionamento atras dos
alojamentos e sigo para a Fairview House. Quando chego a porta,
sou tomado pela hesitacao. E por uma grave crise de nervos.
Respiro fundo. Merda, nao estamos terminando nem nada. Nao
estamos nem sequer namorando. SO vou dizer que nao estou num
bom momento para ir adiante. O que nao significa que esteja tudo
acabado para sempre. Esta so... acabado por agora.

Acabado por agora?

Legal. Ela vai ficar impressionada com a sua articulacao.

Bato a porta, armado com meu discurso de despedida ndo muito
admiravel. Quando a porta se abre, nao tenho a chance de abrir a
boca. Ou melhor — nao tenho a chance de falar. Minha boca estd
aberta, porque Grace me puxa para dentro do quarto escuro e me
beija. Se minha boca estivesse fechada, como sua lingua estaria
dentro dela?

O beijo é completamente inesperado e mais sensual do que
qualquer coisa que ja experimentei na vida. Grace envolve meu
pescoco com 0s bracos e me empurra contra a porta ainda aberta,
que se fecha quando meus ombros batem contra ela. De repente,
estou preso entre a porta e o corpo macio e quente de Grace.

Seus labios provocam os meus até eu nao conseguir mais
enxergar direito, e entdao ela se afasta, ofegante. “Passei o dia
querendo fazer isso.”

Entdo ela se aproxima de novo.

Ah, merda. Nao deixa a garota beijar vocé de novo. Nao...

Minha lingua se enrosca na sua em outro embate quente. Droga.
Apoio as maos nos seus quadris, com a intencao de empurrar Grace
suavemente, mas nao tenho mais controle sobre meus dedos. Eles



deslizam e agarram sua bunda firme, puxando-a mais para perto,
em vez de afastd-la.

Com a boca ainda presa a minha, ela segura a barra da minha
malha e puxa. De alguma forma, encontro a forca de vontade para
interromper o beijo.

"0 que vocé esta fazendo?”, pergunto, ofegante.

“Tirando sua roupa.”

Ah, merda. Merda, merda, merda.

Sé deixo que ela continue com aquilo porque a malha esta presa
entre meu queixo e 0 pescoco e preciso da boca para falar com ela.
Para parar com isso. Grace joga a blusa num canto e toca meu
peito nu, entdo meu cérebro entra em curto. Ela traca
delicadamente com os dedos os contornos do meu abdome e solta
um som ofegante, algo entre um gemido € um murmdurio, e é tao
sensual que envia uma onda de prazer direto para 0 meu pau. Sinto
meu saco apertar, se contraindo dolorosamente quando seus dedos
encontram meu cinto.

“Grace, eu..” Em vez de terminar a frase, solto um gemido,
porque, puta merda, ela nao s6 abaixa minhas calgas como se
ajoelha ao fazer isso.

Tenho certeza de que garanti meu lugar no inferno agora. Vim
aqui esta noite para acabar com essa histdria, mas estou enfiando o
pau na boca quente e Umida dela.

Maldito seja quem inventou o boquete. E bom demais e faz
coisas terriveis com a cabega — como desordenar todo e qualquer
pensamento lucido. Nao consigo me concentrar em mais nada além
daquela succao apertada em torno do meu pau, o movimento



exploratorio da lingua de Grace enquanto ela me lambe de cima a
baixo antes de chupar a pontinha de novo.

Uma de minhas maos se emaranha instintivamente no cabelo
dela, trémula, trazendo sua cabeca mais para perto. Grace geme, €
0 som vibra por mim, uma promessa sedutora que me empurra até
o limite.

Minha nossa. Nao tenho ideia de ha quanto tempo esta
ajoelhada, me provocando, mas, de repente, sou consumido pela
necessidade de toca-la. De correr as maos por todo o seu corpo e
deixa-la tao louca quanto estd me deixando.

Com um ruido estrangulado, coloco Grace de pé. Entao beijo sua
boca de novo, tirando sua roupa freneticamente até que esteja nua.
Ah, meu Deus, ela estd nua. Como pude perder o controle em
apenas cinco minutos?

Mas nao consigo parar. Nao consigo evitar beija-la. Nao consigo
tirar a mao dos seus peitos. Nao consigo nao a levar para a cama e
deitar sobre ela. Meu pau esta preso entre nossos corpos, um peso
em sua barriga lisa, e a base dele roca seu clitdris enquanto nos
beijamos tao profundamente que parece que vamos engolir um ao
outro.

Pare com isso, uma voz aspera me repreende.

Merda, nao consigo. Quero essa menina demais.

Pare. Agora.

A voz é da minha consciéncia, tentando me impedir de cometer
um grave erro. Entao, por que nao a ouco? Por que nao consigo...?

Grace interrompe o0 beijo e me fita com olhos castanhos
nebulosos. De repente, toda a ousadia sumiu. A mulher confiante e
sensual que me espremeu contra a porta se transformou numa



menina timida que, corando, me diz: “Hum, entdo... escuta... Nunca
fiz isso antes”.

Ah, merda.

Aquelas quatro palavras partem meu coracgao.

Puta que o pariu. De jeito nenhum. De jeito nenhum vou fazer
isso com ela.

Comer a garota sabendo que vou terminar tudo? Repreensivel.
Mas tirar sua virgindade? Imperdoavel.

E 0 meu lugar no inferno continua garantido.

O siléncio se estende entre nds, enquanto me esforco para
encontrar as palavras certas. O que é quase impossivel, ja que
estamos os dois nus. E meu pau esta tao duro que poderia cortar
um diamante ao meio.

Ela solta um suspiro. “E um problema para vocé&?”

Abro a boca.

Digo: “E”.

Grace parece assustada. “O qué?”

“Quer dizer, nao. Nao tem problema nenhum em ser virgem.
Mas... a gente nao pode fazer isso.” Saio da cama com a
coordenacao de um potro recém-nascido. Sério, minhas pernas
estao tremendo enquanto vasculho o quarto apressado em busca
das minhas calcas.

Posso sentir Grace me observando. Seus olhos me perfurando.
N3o quero virar, porque sei que ainda estd nua, mas nao consigo
conter uma espiada, e sua expressao de dor rasga meu peito ao
meio.

“Desculpa”, digo, bruscamente. “"Nao posso fazer isso. E sua
primeira vez, e vocé merece algo — alguém — muito melhor do que



n

eu.

Grace nao responde, mas, mesmo na escuridao, posso ver o
rubor em suas bochechas. Estda mordendo o labio inferior como
quem tenta conter o choro.

Seu siléncio intensifica a culpa correndo em minhas veias. “To tao
perdido agora. Me divirto muito com vocé€, mas...” Engulo em seco.
“Nao quero nada sério.”

Ela enfim fala, a voz contida e envolta em desconforto. “Nao to
pedindo pra vocé casar comigo, Logan.”

“Eu sei. Mas sexo... sexo é sério, ta legal? Especialmente para
alguém que nunca fez.” Eu me enrolo com as palavras, me sentindo
um completo idiota. “Vocé nao vai querer fazer isso comigo, Grace.
Sou cheio de problemas, e acho que t6 tentando me distrair de
todas as besteiras na minha vida, tentando esquecer outra pessoa
e..

“Outra pessoa?”, ela me interrompe, e agora ha um qué de raiva
em sua voz. “Vocé ta a fim de outra?”

“Estou. Nao”, corrijo depressa. Entao solto um gemido. “Achei que
estivesse, talvez ainda esteja. Eu nao sei, ta legal? Tudo o que sei €
que essa menina me enlouqueceu durante meses, e nao € justo
com vocé a gente... fazer isso... quando eu...” Paro, muito confuso e
desconfortavel para continuar.

Evitando meus olhos, Grace pula para fora da cama e pega uma
camiseta no encosto da cadeira. “Vocé tava me usando para
esquecer essa pessoa?”’ Ela veste a camiseta. “Eu era uma
distracao?”

“Nao. Juro que gosto muito de vocé.” O tom de suplica em minha
voz me assusta. “Nao usei vocé intencionalmente. Vocé é tao



incrivel, mas eu...”

“Ah, nao”, ela me interrompe. “Por favor... cala a boca, Logan.
N3o quero nem saber desse papinho de ‘Nao é vocé, sou eu’ agora.”
Grace corre as maos pelos cabelos, a respiracao ofegante. “Isso foi
um erro.”

“Grace..

Ela me interrompe de novo. “Pode me fazer um favor?”

E dificil falar por cima do carogo imenso alojado na minha
garganta. “Qualquer coisa.”

“Vai embora.”

Aquilo quase me sufoca. Inspiro fundo, ignorando o ardor na
garganta, a dor no peito.

“To falando sério. SO vai embora, 0.k.?” Ela me encara. “Quero de
verdade que va embora agora.”

Eu deveria dizer alguma coisa. Pedir desculpas de novo.
Tranquiliza-la. Consola-la. Mas tenho medo de que me bata — ou
pior, desate a chorar — se eu me aproximar dela.

Além do mais, Grace ja caminhou até a porta e a abriu. Ela ndo
olha para mim enquanto espera.

Enquanto espera que eu saia.

Porra. Fiz tudo errado. Meu coracao ddi enquanto tropeco na
direcao da porta. Faco uma pausa junto a soleira e reino coragem
para encontrar seus olhos de novo. “Sinto muito.”

“Acho bom.”

A Ultima coisa que ougo ao pisar no corredor € o som da porta
batendo atras de mim.
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LOGAN

Sempre me recusei a usar alcool como muleta. Se estou triste,
chateado ou magoado, evito a todo custo, porque tenho pavor de
precisar demais disso um dia. De ficar viciado.

Mas, cacete, preciso muito de uma bebida agora.

Lutando contra a vontade, ignoro o armario de bebidas na sala
de estar e me apresso na direcao da porta de correr da cozinha.
Cigarro. Um habito igualmente destrutivo, mas é o menor dos
males, no momento. Vou sé inundar minhas veias com nicotina —
talvez alivie a enorme bola de culpa que se instalou na boca do
meu estdmago.

“Ta tudo bem?”

Jogador de hdquei gigante que sou, dou um pulo de um metro no
ar ao som da voz de Hannah.

Viro e vejo que esta de pé diante da pia, com um copo vazio na
mao. Estava tao atordoado que devo ter passado direto por ela em
minha corrida até ali.

Hannah é a dltima pessoa que quero ver agora.

E esta vestindo a camisa do Garrett de novo. Agora esta so
esfregando isso ha minha cara.



“Aham, tudo 6timo”, murmuro, me afastando da porta. Mudanca
de planos. Overdose de nicotina — nao mais necessaria. Me
esconder no quarto — prioridade.

“Logan.” Ela se aproxima com passos cautelosos. “O que ta
acontecendo?”

“Nada.”

“Mentira. Vocé parece chateado. Ta tudo bem?”

Ela toca meu braco, e sinto um arrepio. “"Nao quero falar disso,
Wellsy. Nao mesmo.”

Seus olhos verdes vasculham meu rosto. Por tanto tempo que me
ajeito, desconfortavel, e rompo o contato visual. Tento dar um
passo, mas Hannah me impede de novo, bloqueando meu caminho
e soltando um gemido de frustracao.

“Sabe de uma coisa?”, comeca ela. “Nao aguento mais.”

Pisco, surpreso. “Do que vocé esta falando?”

Em vez de responder, ela agarra meu brago com tanta forca que
€& um milagre que nao se deslogue. Entdo me arrasta para a mesa
da cozinha e me empurra com forca na direcao de uma cadeira.
Nossa. E assustadoramente forte para alguém tdo pequena.

“Hannah..."”, comeco, inquieto.

“Nao. Cansei de ficar pisando em ovos.” Ela puxa uma cadeira e
senta ao meu lado. “Garrett fica me dizendo que vocé vai superar,
mas sO esta piorando, e odeio esse constrangimento. Vocé
costumava sair com a gente, ir ao Malone’s, assistir a filmes, mas
agora sumiu, e sinto sua falta, ta legal?” Ela esta tao chateada que
seus ombros tremem visivelmente. “Entao, vamos resolver tudo,
certo? Vamos lidar com isso como dois adultos.” Ela respira fundo,



depois me olha nos olhos e pergunta: “Vocé sente alguma coisa por
mim?”.

Ah, merda.

Por que, por que nao fui direto para o quarto?

Cerrando os dentes, passo as maos pela cabeca. “"Bom, isso foi
divertido, mas acho que vou la em cima me matar agora.”

“Senta ai”, ela ordena, com firmeza.

Minha bunda paira sobre a cadeira, mas a aspereza do seu tom
lembra muito a voz do treinador Jensen quando esta encerrando o
treino, e meu medo da autoridade vence. Afundo de novo na
cadeira e exalo uma expiracao cansada.

“Pra que falar disso, Wellsy? Nds dois sabemos a resposta.”

“Talvez, mas quero ouvir de vocé.”

A irritacdo comprime minha garganta. “Ta legal, vocé quer ouvir?
Se eu sinto alguma coisa por vocé? E, acho que sim.”

Sua expressao é tomada pelo espanto, como se ela realmente
nao esperasse que eu fosse responder.

O que se segue? O siléncio mais longo do mundo. Do tipo
“arrume uma corda, amarre em volta do pescoco e se mate”.
Quanto mais quieta ela permanece, mais patético me sinto.

Quando enfim diz alguma coisa, Hannah me tira dos eixos: “Por
qué?”.

Franzo a testa. “Por que o qué?”

“Por que vocé gosta de mim?”

Se ela pensou que estava se explicando, esta absolutamente
enganada. Continuo perplexo. Que tipo de pergunta é essa?

Hannah balanga a cabeca como se também estivesse tentando
entender. “Eu vejo as meninas que vocé traz para casa ou com



quem fala no bar. Vocé tem um tipo. Alta, magra, em geral loira. E
elas tao sempre correndo atras de vocé e te enchendo de elogios.”
Ela ri, com desdém. “Tudo o que eu faco é insultar vocé.”

Nao posso deixar de sorrir. Seu sarcasmo beira o abuso a maior
parte do tempo.

“E vocé tende a ficar em volta das mulheres que nao querem
nada sério. Vocé sabe, que s6 querem se divertir. Nao sou esse tipo
de garota. Gosto de namorar” Ela franze os labios, pensativa.
“Nunca tive a sensacao de que vocé estivesse interessado nisso.”

A acusacao me deixa na defensiva. “Por qué? Porque sou
mulherengo?” Indignado, soo mais rispido do que pretendia. “Ja
pensou que talvez seja porque ainda nao encontrei a garota certa?
N3o, eu realmente nao poderia querer alguém com quem ver um
filme abracadinho, alguém que usasse minha camisa do time, que
torcesse por mim nos jogos, que fizesse o jantar comigo do jeito
que vocé e Garrett..”

Sua gargalhada me faz parar no meio da frase.

Estreito os olhos para ela. “Do que vocé esta rindo?”

O riso dela morre e seu tom fica sério. “Logan... durante todo
esse discurso, em nenhum momento vocé disse que queria fazer
essas coisas comigo. Vocé disse alguém.” Ela sorri. “Acabei de
entender.”

Otimo, bom para ela, porque ndo tenho a menor ideia do que
esta falando.

“Passei esse tempo todo achando que vocé estava me olhando
todo apaixonado. Mas na verdade vocé estava olhando para a
gente.” Hannah ri de novo. “Todas essas coisas que vocé acabou de



listar sao coisas que Garrett e eu fazemos juntos. Vocé nao esta a
fim de mim. Esta a fim de mim e do Garrett.”

Levo um susto. "Se vocé estd insinuando que quero sacanagem
com vocé e meu melhor amigo, posso garantir que nao.”

“N3o, vocé sO quer o que a gente tem. Quer a conexdo, a
proximidade e toda a coisa melosa que vem com um
relacionamento.”

Minha boca se fecha.

Sera que ela tem razao?

A medida que absorvo suas palavras, meu cérebro confuso
repassa depressa todas as fantasias que tive com Hannah nos
ultimos meses... Bem, para ser sincero, a maioria delas nao foi
sexual. Quer dizer, algumas foram, porque ela é gostosa. E passa
muito tempo aqui, 0 que me da bastante material para punheta.
Mas, tirando algumas fantasias sem roupa, costumo imaginar
cenarios bem familia. Como quando a vejo aconchegada com
Garrett no sofa e desejo estar no lugar dele.

Mas... sera que estou desejando estar no lugar dele com ela ou
simplesmente no lugar dele em geral?

“Olha, gosto de vocé, Logan. De verdade. Vocé é engracado e
gentil, e muito sarcastico, que é algo que me atrai num homem.
Mas vocé..”", ela parece desconfortavel, “... ndao faz meu coragao
palpitar. Acho que € a melhor maneira de dizer. Nao, nao € isso.”
Sua voz fica meio distante. "Quando estou com Garrett, meu mundo
inteiro se ilumina. Me sinto tao viva que parece que meu coracao
vai transbordar, e sei que isso vai soar como exagero ou algum tipo
de obsessdao, mas as vezes acho que preciso dele mais do que de



comida ou oxigénio.” Hannah fita meus olhos. “Vocé precisa de mim
mais do que oxigénio, Logan?”

Engulo em seco.

“Sou a ultima pessoa em quem vocé pensa quando vai para a
cama e a primeira em quem pensa quando acorda?”

Nao respondo.

“Sou?” ela insiste.

“Nao.” Minha voz sai rouca. “Nao &.”

Puta merda.

Acho que ela tem razao. Todo esse tempo fiquei me sentindo
culpado por desejar a namorada do meu melhor amigo, mas acho
que 0 que eu queria mesmo era o relacionamento do meu melhor
amigo. Alguém com quem passar o tempo. Alguém que me desafie
e me faca rir. Alguém que me faca... feliz.

Tipo a Grace?

O pensamento zombeteiro corta minha mente feito um sabre de
luz.

Droga.

Pois €, alguém como Grace. Alguém exatamente como Grace,
com suas histdrias sobre Ted Bundy, sua presenca tranquilizante e
sua ironia.

Terminei com Grace porgue a coisa nao podia ficar séria, mas
agora concluo que era exatamente isso que eu queria.

“Merda... Estraguei tudo.” Esfrego os olhos, gemendo baixinho.

“Claro que nao, Logan. Ta tudo bem. Juro.”

“Nao, nao entre a gente. Terminei com uma menina muito legal
hoje porque tava me sentindo confuso.”



“Ah, merda.” Hannah me olha com simpatia. “Por que nao liga
para ela e diz que mudou de ideia?”

“Ela me colocou pra correr.” Gemo de novo. “De jeito nenhum vai
atender se eu ligar.”

Somos interrompidos pela voz de Garrett vinda da sala. “Fala
sério, Wellsy, quanto tempo demora para pegar um copo de agua?
Preciso ensinar como funciona a torneira? Isso seria muito triste...”
Ele para de falar no instante em que me vé. “Ah, oi, cara. Nao sabia
que tava em casa.”

Levanto depressa da cadeira, mas o gesto nao ajuda em nada a
aliviar o ar de suspeita nos olhos de Garrett. O que desencadeia
uma nova onda de culpa em mim. Ele acha que aconteceu alguma
coisa entre a gente? Sera que acredita que eu seria capaz de dar
em cima da namorada dele?

S6 o fato de eu estar pensando nisso me diz que nossa amizade
estd num estado ainda mais precario do que eu imaginava.

Engolindo em seco, me arrasto até ele. “Escuta... Desculpa, tenho
sido um babaca ultimamente. Tava distraido.”

“Distraido”, ele repete, cético.

Faco que sim com a cabeca.

Garrett continua me olhando.

“Ja coloquei a cabeca de volta no lugar. Juro.”

Garrett olha por cima do meu ombro e, embora eu nao possa ver
o rosto de Hannah, o que quer que se passa entre os dois faz com
que seus ombros largos relaxem. Em seguida, ele sorri e me da um
tapa no braco. “Ainda bem. Tava pensando seriamente em
promover Tuck a meu melhor amigo.”



“Ta brincando? Que cilada, G. O cara é um péssimo parceiro. Com
aquela barba?”

“Isso é verdade.”

E, simples assim, estamos bem de novo. Sério, as mulheres tém
muito o que aprender com os homens quando se trata de fazer as
pazes. A gente sabe o que faz.

“Preciso fazer uma ligacao”, digo a ele. “Boa noite, gente.”

Corro para fora da cozinha em direcao a escada, ja pegando o
telefone. Mensagem nao é uma opcao. Quero que ela ouca minha
voz. Quero que ouca minha agonia com tudo o que aconteceu hoje.

Para minha frustracao, o telefone toca e toca e toca até cair na
caixa postal.

Na segunda vez que ligo, ouco direto a mensagem eletronica, o
que me diz que ela rejeitou a ligagao.

Merda.

Com uma sensacao esmagadora de derrota, escrevo uma
mensagem perguntando se podemos conversar.

Entao subo e fico esperando.
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E mais de meia-noite e, até agora, nenhuma resposta de Grace.
Ja mandei trés mensagens. Agora, estou deitado na cama por cima
do cobertor, olhando para o teto e lutando bravamente contra a
vontade de mandar uma quarta.

Trés mensagens beira o desespero.

Quatro seria simplesmente patético.

Droga, queria que ela respondesse. Ou ligasse. Ou fizesse
alguma coisa. A essa altura, ficaria radiante se um pombo-correio
batesse com o bico na minha janela e me entregasse uma carta
escrita @ mao em caligrafia impecavel.

Ela ndo vai ligar, cara. Aceita isso.

E, acho que ndo. Estraguei tudo mesmo. E acho que mereco.

N3o sO a enganei como fiz com que quisesse perder a virgindade
comigo, entao joguei a oferta de volta na cara dela, dizendo que
estava interessado em outra pessoa. Merda, nao sei como nhao
estou sentindo dores aleatorias e pontadas pelo corpo. Sabe como
é, das agulhas que Grace esta enfiando num boneco de vodu com a
minha cara.

Meu telefone vibra, e eu me jogo na direcao da mesinha de
cabeceira feito um atleta olimpico. Ela respondeu! Ainda bem.



Entao ela nao me vé como o anticristo...

A mensagem nao é de Grace.

E de um nUmero desconhecido, e levo uns dez segundos para ser
capaz de registrar o que estou lendo. Algo que esta fazendo meu
ddio fervilhar.

Oi, é a Ramona. Acabei de saber o q aconteceu com Grace. Quer
g eu va até ai consolar vc? ;)

Piscadinha. Ela teve a coragem de me mandar uma piscadinha.

Deixo cair o telefone como se fosse carvao em brasa. Como se a
mensagem fosse contagiosa e o simples fato de tocar o aparelho
me transformasse numa pessoa tao desprezivel quanto a que me
escreveu aquelas palavras.

Por que a melhor amiga de Grace estd dando em cima mim? Que
tipo de pessoa faz uma coisa dessas?

Estou tao puto que pego o telefone e encaminho a mensagem
para Grace, sem parar para questionar minhas agdes. Acrescento
uma legenda: Achei g vc deveria ver isso.

E entdo, como ja estou na merda mesmo, mando outra: A gente
pode conversar?

Ela ndo responde. Nem na hora nem até as trés da manh3,
quando finalmente arrasto minha bunda patética para debaixo das
cobertas e caio hum sono agitado.

GRACE

Acordo as cinco e meia. Nao por escolha, mas porque minha
mente traidora decide que é hora de sofrer um pouco mais e me
obriga a recobrar a consciéncia.



Sinto a humilhacao da noite de ontem como um tapa na cara no
momento em que abro os olhos. As roupas que estava usando
ainda estao espalhadas pelo chao. Nao me incomodei em recolher
nada, nem Ramona, que chegou em casa a meia-noite.

“Nao aconteceu. Ele esta a fim de outra pessoa.”

Foi tudo o que eu disse na noite passada, e ela deve ter visto a
devastacao no meu rosto, porque, pela primeira vez na vida, nao
me importunou para ouvir detalhes. Simplesmente me deu um
abraco, apertou meu braco com simpatia e foi deitar.

Agora esta dormindo, o rosto enfiado no travesseiro, um braco
pendurado para fora do colchdo. Bem, pelo menos uma de nds vai
acordar descansada.

Contra meu bom senso, dou uma olhada no telefone. Ha duas
mensagens nao lidas piscando na tela. O que eleva o total para
cinco.

Logan deve estar mesmo querendo falar comigo.

Acho que a culpa transforma alguns caras em verdadeiros
tagarelas.

Uma pessoa inteligente apagaria as mensagens sem ler. Nao,
apagaria o telefone dele da agenda. Mas nao estou me sentindo
muito inteligente agora. Estou me sentindo uma idiota. Uma idiota
completa. Por ter chamado Logan na noite passada. Por gostar
dele.

Por ler as mensagens que nao para de... hein?

Pisco. Uma vez. Duas vezes. Trés e quatro e cinco vezes, mas
iSSO nao ajuda a esclarecer o que estou vendo.

Oi, é a Ramona. Acabei de saber o que aconteceu com Grace.
Quer g eu va até al consolar vc? ;)



Minha cabeca se volta na direcao da cama dela. Ainda esta no
sétimo sono. Mas o nimero que aparece na mensagem sem duvida
nenhuma é de Ramona. Meia-noite e dezesseis. Mais ou menos
vinte minutos depois de ter chegado em casa.

Encaro seu vulto adormecido, esperando a furia me dominar,
meus musculos se contrairem e meu sangue ferver diante da
traicao.

Mas nada acontece. Estou... fria. Apatica. E tdo exausta que
parece que caiu areia nos meus olhos.

Meus dedos tremem ao abrir a mensagem seguinte: A gente
pode conversar?

Nao, nao pode. Na verdade, nao quero falar com ninguém agora.
Nem Logan nem Ramona.

Encho os pulmdes numa inspiracao entrecortada. Entao me
levanto e rastejo em direcao a porta. Ao chegar ao corredor, deslizo
contra a parede até sentar no chdao. Meu telefone repousa sobre o
joelho, e olho para ele por alguns segundos antes de abrir meus
contatos.

Pode ser muito cedo para ligar para meu pai, mas, em Paris,
minha made ja estd acordada ha muito tempo e, agora,
provavelmente prepara 0 almoco.

Ligo para ela, mas a apatia ndao vai embora. Na verdade, sé
piora. Nao consigo nem sentir meu coracao batendo. Talvez nao
esteja mesmo. Talvez meu corpo inteirinho tenha se desligado.

“Querida!” A voz exageradamente feliz da minha mae enche meu
ouvido. “O que esta fazendo de pé tao cedo?”

Engulo em seco. “0i, mae. Eu... hum... tenho aula cedo.”

“Vocé tem aula aos domingos?” Ela parece confusa.



“Ah. N30, ndo. E um grupo de estudo.”

Merda, meus olhos estao comecando a arder, e nao porque estou
cansada. Droga. Apatia coisa nenhuma — estou a segundos de
desatar a chorar.

“Escuta, queria falar com vocé da minha viagem.” Minha garganta
se fecha, e preciso inspirar de novo para conseguir continuar.
“Mudei de ideia quanto as datas. Quero ir mais cedo.”

“Sério?”, pergunta ela, animada. “Eba! Estou tao feliz! Mas tem
certeza? Vocé disse que talvez fosse fazer alguma coisa com os
amigos. Nao quero que mude seus planos por minha causa.”

“Nao deu certo. E quero ir mais cedo, de verdade.” Pisco
depressa, tentando deter as lagrimas. “Quanto antes melhor.”
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Maio

Dizem que a primavera em Paris € magica.

E é verdade.

A cidade tem sido a minha casa pelas Ultimas duas semanas, e
uma parte de mim gostaria que eu pudesse ficar aqui para sempre.
O apartamento da minha mae fica numa area conhecida como
Antiga Paris. O bairro € lindo — ruas estreitas e sinuosas, edificios
antigos, lojinhas fofas e padarias a cada esquina. Também é a area
gay da cidade, e tanto os vizinhos de cima quanto os de baixo sao
casais gays, que ja nos levaram para jantar duas vezes desde que
cheguei.

O apartamento sé tem um quarto, mas o sofda-cama da sala de
estar € bem confortavel. Adoro acordar com a luz do sol entrando
pelas portas da varandinha com vista para o patio interno do
prédio. O cheiro leve de tinta a 6leo na sala lembra a infancia,
quando minha mae passava horas trabalhando no atelié dela. Com
0 passar dos anos, minha mae comecgou a pintar cada vez menos, e
essa foi uma das razoes pelas quais ela se divorciou do meu pai.



Minha mae se sentia como se tivesse se desconectado de quem
era. Ser dona de casa numa cidade pequena em Massachusetts nao
era seu destino. Poucos meses depois que completei dezesseis
anos, ela sentou comigo e me fez uma pergunta importante: eu
preferiria ter uma mae triste, mas por perto, ou uma mae feliz e
distante?

Respondi que queria que ela fosse feliz.

E minha mae esta feliz em Paris, ndao ha como negar. Ri o tempo
todo, e as dezenas de telas coloridas lotando o cantinho que ela
usa como atelié sao prova de que esta fazendo o que ama.

“Bom dia!” Minha mae sai animada do quarto e me cumprimenta
com um cantarolar alegre de uma princesa da Disney.

“Bom dia”, respondo, meio grogue.

N3o ha divisdao entre a cozinha e a sala, de modo que posso ver
todos os seus movimentos enquanto se dirige a bancada. “Café?”,
ela pergunta.

“Por favor.”

Sento e me espreguico, bocejando ao pegar o telefone na mesa
de centro para ver que horas sao. Minha mae nao tem reldgio em
casa, porque diz que o tempo aprisiona a mente, mas meu ToC hao
me permite relaxar sem saber as horas.

Nove e meia. Nao tenho a menor ideia do que ela planejou para
nos hoje, mas espero que nao envolva muita caminhada, porque
meus pés ainda estao doloridos das cinco horas no Louvre ontem.

Estou prestes a devolver o telefone a mesa quando ele toca na
minha mao. Fico irritada ao ver o nome de Ramona na tela. Sao
duas e meia da manha em Massachusetts — ela nao tem nada
melhor para fazer além de ficar me enchendo? Tipo dormir?



Rangendo os dentes, deixo o celular cair no sofa-cama, ainda
tocando.

Minha mae me fita da bancada. "Quem é? Namorado ou amiga?”

“Ramona”, murmuro. “E nao quero falar sobre ela. Nao somos
mais amigas. E Logan ndo € meu namorado.”

“Mas, ainda assim, eles continuam ligando e mandando
mensagens, 0 que significa que se preocupam com vocé.”

N3o estou nem ai se eles se preocupam. Mas ignorar Logan é
muito mais facil do que ignorar Ramona. Falamos pela primeira vez
ha oito dias. Conheco Ramona ha treze anos.

Foi quase patético o jeito como tudo aconteceu. Seria de
imaginar que uma amizade de mais de uma década fosse acabar
com uma explosao estrondosa, mas meu confronto com Ramona
nao passou de um estalinho. Ela acordou, viu meu rosto e percebeu
que Logan tinha me encaminhado a mensagem. Entao comecou a
tentar minimizar os danos, mas nenhum de seus truques habituais
funcionou.

O abraco de desculpas? As lagrimas de crocodilo? Seria 0 mesmo
que tentar tocar o coracao de um robd. Eu era s6 uma estatua, até
ela enfim se dar conta de que nao ia mais cair naquela ladainha. No
dia seguinte, eu me mudei de volta para casa, dizendo para meu
pai que o alojamento era barulhento demais e que eu precisava de
um lugar calmo para estudar para as provas.

Nao a vejo desde entao.

“Por que vocé nao escuta o que Ramona tem a dizer?” O tom da
minha mae é cauteloso. “Sei que vocé disse que ela nao tinha uma
boa explicacao, mas talvez isso tenha mudado.”

Uma explicacao? Como se explica a traicao da melhor amiga?



Curiosamente, ela nem inventou uma desculpa. Nao teve nenhum
“Eu tava com inveja” ou “Tava bébada e ndo pensei direito”. Tudo o
que ela fez foi sentar na beira da cama e sussurrar: “Nao sei por
que fiz isso, Gracie”.

Bem, isso nao foi o suficiente para mim no dia, e com certeza nao
é o suficiente agora.

“Ja falei que nao t6 interessada em ouvir nada dela. Pelo menos
nao por enquanto.” Saio da cama e caminho até a bancada,
estendendo a mao para a caneca que ela me entrega. “"Nao sei se
um dia vou querer falar com ela de novo.”

“Ah, querida. Vocé vai mesmo jogar fora tantos anos de amizade
por causa de um menino?”

“Nao é por causa do Logan. Ramona sabia que eu tava sofrendo.
Sabia que tava me sentindo humilhada pelo que tinha acontecido e,
em vez de me apoiar, esperou eu dormir para dar em cima dele.
Ficou bem claro que ela ndo déd a minima para mim ou para meus
sentimentos.”

Minha mae suspira. “Nao posso negar que Ramona sempre foi um
pouco... egocéntrica.”

Eu bufo. "Um pouco?”

“"Mas ela também é sua maior defensora”, minha mae lembra.
“Sempre apoiou vocé quando precisou. Lembra aquela menina
péssima que pegava ho seu pé no quinto ano? Como era 0 nome
mesmo...? Brenda? Brynn?”

“Bryndan.”

“Bryndan? Qual é o problema dos pais de hoje, hein?” Mamae
balanca a cabeca, espantada. “Bom, lembra como a Bryn... ndao
consigo nem falar esse nome idiota... Como aquela menina era



horrivel com vocé? Ramona parecia um cao de guarda, rosnando e
cuspindo, pronta para proteger vocé até o Ultimo suspiro.”

E minha vez de suspirar. “Sei que vocé ta tentando ajudar, mas
sera que a gente pode parar de falar nela?”

“Ta, entdo vamos falar do menino. Também acho que vocé
deveria ligar para ele.”

“Mas eu nao acho.”

“Querida, é dbvio que ele se sente mal pelo que aconteceu, ou
nao estaria tentando falar com vocé. E... bem, vocé estava pronta
para, hum... entregar sua flor...”

Eu literalmente cuspo o café que acabei de levar a boca. Ele
pinga pelo meu queixo até o pescoco, e eu me limpo depressa com
um guardanapo, antes que suje o pijama. “Pelo amor de Deus,
mae! Nunca mais fale assim de novo. Eu imploro.”

“Estava tentando ser delicada”, ela se justifica.

“Uma coisa é ser delicada, outra é voltar a Inglaterra vitoriana.”

“Ta. Vocé ia dar...”

“Mae!” Sou tomada por um acesso de riso e preciso de um
segundo para poder falar sem gargalhar. “Mais uma vez, sei que
vocé ta tentando ajudar, mas ndo quero falar de Logan. E verdade,
eu tava prestes a transar com ele. Mas isso nao aconteceu. E chega
desse assunto.”

Ela adota uma expressao aflita. “Ta, nao vou mais incomodar
com esse assunto. Mas me recuso a deixar vocé passar o resto do
verao de mau humor.”

“Nao estou de mau humor”, protesto.

“Por fora, ndao. Mas conheco voc€, Grace Elizabeth Ivers. Sei
quando esta sorrindo de verdade e quando esta sorrindo para o



publico. Até agora, foram duas semanas de sorrisos fingidos.” Ela se
endireita, erguendo os ombros numa pose determinada. “Acho que
estd na hora de fazer vocé sorrir de verdade. Tinha pensado em
caminhar pelo rio hoje, mas sabe de uma coisa? Mudanca de
planos.” Ela bate palmas. “Precisamos de algo drastico.”

Droga. A Ultima vez que minha mae usou a palavra “drastico
acabamos num salao de beleza em Boston, onde ela tingiu o cabelo
de rosa.

“Como o qué?”, pergunto, cautelosa.

“Vamos ver a Claudette.”

“Quem é Claudette?”

“Minha cabeleireira.”

Ah, ndo. Agora é o meu cabelo que vai ser tingido de rosa. Tenho
certeza.

Minha mae sorri. “Confia em mim, nao ha nada melhor que uma
boa mudanca no visual para animar uma menina.” Ela tira a caneca
da minha mao e a pousa na bancada. “Va trocar de roupa enquanto
eu ligo para o salao. Vai ser tdo divertido!”

n



16

LOGAN

Junho

No trigésimo terceiro dia do meu martirio na Logan & Sons, tenho
o0 primeiro embate com meu pai. Estava esperando por esse
momento, €, de uma forma meio doentia, até torcia para que
acontecesse logo, mas, em geral, ele estava me deixando em paz.

N3o me perguntou sobre a faculdade nem sobre o hoquei. Nao
me deu um sermao por nao visita-lo. Tudo o que fez foi reclamar da
dor na perna e empurrar uma cerveja na minha direcao,
implorando: “Venha tomar uma comigo, Johnny”.

Claro. Qual a chance de eu fazer isso?

Mas pelo menos ele ndao ficou pegando no meu pé. Me sinto
cansado demais para brigar com meu pai. Estou seguindo o rigido
programa de férias que o treinador montou para a gente, o que
significa acordar ao raiar do dia para malhar, trabalhar na oficina
até as oito da noite, malhar de novo antes de dormir e cair na cama
para depois repetir tudo no dia sequinte.

Uma vez por semana, vou até a péssima arena de Munsen para
treinar umas tacadas e patinar com Vic, um dos nossos treinadores
assistentes, que vem da Briar para se certificar de que nao estou



fora de forma. Adoro o cara por isso, e estou ansioso por mais
tempo no gelo, mas, infelizmente, hoje nao é dia de rinque.

O cliente com quem estou lidando neste instante € o mestre de
obras da Unica construtora da cidade. Ele se chama Bernie e é um
cara legal — bom, se vocé ignorar sua insisténcia em me convencer
a entrar para a liga de verao de Munsen, coisa que nao tenho a
menor vontade de fazer.

Faz cinco minutos que Bernie apareceu com um prego de cinco
centimetros cravado no pneu da frente da picape, entdao fez o
discurso de sempre, dizendo que preciso entrar no campeonato, e
agora estamos discutindo o que fazer com o carro.

“"Olha, posso remendar sem problemas”, explico a ele. “Tiro o
prego, tapo o buraco e encho o pneu. E a opcdo mais rapida e
barata. Mas os pneus nao estao na melhor forma, Bernie. Quando
foi a Ultima vez que vocé trocou?”

Ele esfrega a barba grisalha e espessa. “Ha uns cinco anos? Seis
talvez?”

Ajoelho-me junto do pneu dianteiro esquerdo e faco outro exame
rapido. “A banda de rodagem dos quatro esta comecando a se
desgastar. Ainda ndo chegou a um milimetro e meio, mas esta bem
perto disso. Mais alguns meses e nao vai ser seguro dirigir.”

“Ah, filho, nao tenho dinheiro para trocar os pneus agora. Além
do mais, a empresa esta fazendo um trabalho grande em Brockton.”
Ele bate no cap6 com bastante vigor. “Preciso desta belezinha
comigo todos os dias esta semana. Pode fazer s6 o remendo por
enquanto.”

“Tem certeza? Vocé vai ter que voltar de novo quando eles
estiverem lisos. Recomendo trocar tudo agora.”



Ele rejeita a sugestao com um aceno da mao gorda. “Deixa para
a proxima.”

Faco que sim, sem mais argumentos. A primeira regra do
comércio? O cliente tem sempre razao. Além do mais, os pneus nao
iriam explodir nas proximas horas nem nada. Ainda vai demorar até
estarem completamente gastos.

“Certo. Faco agora mesmo. Deve levar uns dez minutos, mas
tenho que terminar o alinhamento do Jetta primeiro. Entao, acho
que esta pronto em meia hora. Quer esperar no escritorio?”

“Nao, vou dar uma volta e fumar um cigarro. Também tenho
umas ligacoes para fazer.” Ele me fita. “E, pelo amor de Deus,
precisamos de vocé no gelo nas noites de quinta, filho. Pensa nisso,
hein?”

Concordo com a cabeca de novo, mas nds dois sabemos qual vai
ser minha resposta. Todos os anos, o Munsen Miners me convida
para jogar, e todos 0s anos eu recuso. Sério, € deprimente demais
para sequer considerar. Nao preciso ser lembrado de que, no ano
que vem, vou passar de um time universitario da primeira divisao
para o Munsen Miners. Isso ai, vou ser a estrela de uma liga
amadora, num time que leva o nome de uma atividade pela qual a
cidade nem ao menos é conhecida. Nao existem minas em Munsen,
€ nunca existiram.

Menos de um minuto depois de Bernie sair, meu pai aparece,
vindo do escritério na minha direcdo, mancando. Por sorte, suas
maos nao estao segurando nenhum copo. Pelo menos ele tem o
bom senso de nao beber na frente dos clientes.

“Que merda foi essa?”, ele quer saber.



De que adianta nao beber na frente dos clientes se mal se
equilibra com a bengala? De repente, fico feliz que passe o dia
escondido no escritdrio, fora da vista das pessoas.

Abafo um suspiro. "Do que vocé ta falando?”

“Como assim vocé ofereceu a opcao mais barata?” Esta com a
cara rubra pela afronta, e, mesmo eu estando ha mais de um més
|4, ainda me espanta qudo esqudlido estd. E como se toda a pele
do rosto, dos bracos e do torso tivesse decidido se mudar para o
estdmago, produzindo uma barriga de cerveja que nao o favorece
nem um pouco, projetando-se sob a camiseta esfarrapada. Tirando
isso, esta magro feito um palito, e vé-lo assim me deixa triste.

Ja vi fotos dele quando jovem e nao posso negar que era bonito.
E me lembro de quando estava sébrio. Ele sorria sem dificuldade,
sempre armado com uma piada ou uma risada. Sinto falta daquele
homem. As vezes, muita falta.

“Um remendo de trinta dolares em vez de quatro pneus novos?”,
esbraveja. “Qual é o seu problema?”

Me esforco para controlar a raiva. “"Eu recomendei pneus novos.
Ele nao quis.”

“Ndo é pra recomendar. E pra empurrar. Enfiar goela abaixo
desses idiotas.”

Preocupado, dou uma espiada na direcao de Bernie, mas, por
sorte, ele ja esta longe, fumando e falando no celular. Merda. E se
conseguisse ouvir meu pai? Sera que ele tem falado coisas desse
tipo na frente dos clientes? Honestamente, nao sei.

E uma e meia da tarde, e meu pai estd cambaleando como se
tivesse consumido todo o estoque de uma loja de bebidas. “Por que
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nao volta para casa?”, sugiro, tranquilo. “Vocé esta tropecando.
Suas pernas estao doendo?”

“Nao estou com dor! Estou com raiva!”

O que sai é algo como “raifa”. Otimo. Estd enrolando a lingua
agora.

“Vocé veio até aqui pra ficar jogando dinheiro fora como se desse
em arvore? Devia ter dito que os pneus nao sao seguros. Nao ficar
falando da porra do seu time de héquei!”

“Nao estavamos falando de hoquei, pai.”

“Mentira. Eu ouvi.” O homem que costumava ir a todos os meus
jogos no nono ano e ficar sentado atras do banco de reservas,
gritando como um louco... agora me despreza. “Vocé se acha uma
estrela, nao &, Johnny? Mas vocé nao é nada. Nem foi draftado.”

Sinto um aperto no peito.

“Pai...” O aviso tranquilo vem de Jeff, que limpa a graxa das maos
com um pano e caminha na nossa direcao.

“Fique de fora, Jeffy! Estou falando com seu irmao mais velho.”
Ele pisca. “Quer dizer, mais novo... Ele € o mais novo, né?”

Jeff e eu trocamos um olhar. Merda. Ele esta completamente fora
de si.

Em geral, um de nos fica de olho nele durante o dia, mas
estamos os dois atolados desde o instante em que abrimos a oficina
esta manha. Eu nao me preocupei muito, porque ele estava no
escritdrio, mas agora me odeio por ter esquecido uma regra
importante do manual do alcodlatra: sempre ter bebida a mao.

Meu pai devia ter um estoque escondido no escritorio. Quando
ainda estava com minha mae, ele escondia alcool em todo lugar.
Uma vez, quando tinha doze anos, a descarga de uma das privadas



disparou e fui consertar; quando tirei a tampa da caixa, encontrei
uma garrafinha de vodca flutuando ali.

Era s6 mais um dia na casa dos Logan.

“Vocé parece cansado”, diz Jeff, sequrando o braco dele, com
firmeza. “Por que nao volta para casa e tira uma soneca?”

Meu pai pisca de novo, a confusao ofuscando a raiva. Por um
momento, parece um garotinho perdido. De repente, tenho uma
vontade imensa de gritar. E em horas assim que quero agarrar seus
ombros e sacudi-lo, implorar para que explique por que bebe. Minha
mae diz que é genético, e sei que a familia tem um histdrico de
depressao e de alcoolismo. E, porra, talvez seja isso mesmo. Vai
Ver que é por isso que meu pai nao consegue parar de beber. Mas
uma parte de mim ainda nao consegue aceitar isso. Ele teve uma
infancia boa. Teve uma esposa que o amava, dois filhos que faziam
de tudo para agrada-lo. Por que nada disso bastou?

Sei que é um vicio. Sei que esta doente. Mas é tao dificil
raciocinar quando uma garrafa de bebida é a coisa mais importante
da vida do seu pai, quando ele se dispoe a jogar tudo fora por ela.

“E, acho que estou mesmo um pouco cansado”, murmura meu
pai, os olhos azuis ainda nublados pela confusao. “Eu, ha... vou
dormir agora.”

Meu irmao e eu o0 vemos se arrastar para fora da oficina. Jeff se
volta para mim, com um olhar triste. "Nao escuta o que ele diz.
Vocé é bom.”

“Claro.” Aperto a mandibula e volto para o elevador do Jetta em
que estava trabalhando. “Tenho que terminar isso.”

“John, ele nao sabe do que esta falando...”

“Deixa pra 12", murmuro. “Eu ja deixei.”



Fecho a oficina mais tarde do que o normal. Muito mais tarde do
que o normal, porque nao podia tolerar a ideia de jantar em casa.
Jeff apareceu la pelas nove para me trazer uma sobra de bolo de
carne, e me informou baixinho que papai estava “um pouco mais
sobrio”. O que é risivel, porque, mesmo que parasse de beber por
completo, tem tanto alcool naquelas veias que levaria dias para
eliminar tudo do corpo.

Sao dez e quinze, e espero que meu pai esteja dormindo quando
eu entrar por aquela porta. Nao, estou pedindo a Deus que esteja
dormindo. Nao tenho energia para lidar com ele agora.

Saio da oficina pela porta lateral, parando para deixar as chaves
do Jetta na caixinha de correio pregada na parede. A dona, uma
morena bonita que da aula na escola primaria de Munsen, vem
buscar o carro esta noite, e ja o deixei estacionado do lado de fora.

Confiro o cadeado da entrada da oficina e comeco a caminhar até
a casa quando vejo fardis por entre as arvores, e um taxi acelera
até a entrada. Atras do volante, um homem mais velho me encara
com cautela, enquanto a porta de tras se abre e Tori Howard salta,
as botas de salto levantando uma nuvem de poeira quando tocam a
terra.

Ela acena ao me ver, entao gesticula para o motorista indicando
que estd tudo bem. Um segundo depois, balanca os quadris
curvilineos na minha direcao.

Tori tem vinte e tantos anos e é absolutamente linda. Mudou
para Munsen ha uns dois anos e traz o carro para a revisao algumas
VEZzes por ano, €, juro: o carro nao € a Unica coisa em que ela quer
que eu mexa. Tori da em cima de mim toda vez que me v€, mas



nunca fiz nada a respeito, porque Jeff esta sempre por perto e nao
quero que ele pense que estou pegando as clientes.

Mas esta noite estamos sozinhos.

Ela se aproxima com um sorriso no canto dos labios. “0i.”

“0i.” Aponto para as lanternas traseiras do taxi em retirada.
“Devia ter avisado que nao tinha carona. Jeff ou eu podiamos ter
buscado vocé.”

“Sério? Nao tinha ideia de que vocés ofereciam servico completo”,
ela provoca.

Dou de ombros. “Fazemos de tudo para agradar o cliente.”

Seu sorriso se alarga, e percebo como o comentario descontraido
soou baixo. Nao era uma tentativa de cantada, mas seus olhos
assumiram um brilho sedutor.

De repente, me dou conta de que sao quase do mesmo tom de
castanho que os de Grace. S6 que Grace nunca me olhou como se
quisesse me devorar. Havia algo de sincero em seus olhos. Havia
fogo também, sem duvida, mas ndo era calculado nem ostensivo,
como o de Tori.

Merda, preciso parar de pensar em Grace. Perdi a conta de
quantas vezes liguei para ela neste verao, mas seu siléncio me diz
tudo o que eu preciso saber. Ela nao quer minhas desculpas. Nao
quer me ver nunca mais.

Ainda assim, nao consigo afastar a esperanca de que talvez mude
de ideia.

“Sabe, vocé esta mais bonito a cada vez que eu te vejo”,
comenta Tori, com a voz arrastada.

Duvido. No minimo, estou mais cansado. E tenho certeza de que
minha bochecha esta suja de 6leo, mas Tori ndao parece se importar.



Ela faz beicinho. “Nao vai retribuir o elogio?”

N3o posso deixar de sorrir. “Tori, vocé é linda e sabe disso. Nao
precisa que eu diga.”

“As vezes é bom ouvir.”

N3o sei se estou a vontade com o rumo da conversa, entdo mudo
de assunto. “Vocé recebeu minha mensagem, né? Expliquei tudo o
que fizemos no carro, mas posso repassar com Voc€, se quiser.”

“Nao precisa. Vocé foi bem minucioso.” Ela inclina a cabeca de
leve. “Quais sao os planos para hoje?”

“Nada. Vou tomar uma chuveirada e dormir. Foi um dia cheio, e
amanha vai ser pior ainda.”

“Uma chuveirada, é? Sabe” ela diz, casualmente, “acabei de
instalar um chuveiro duplo no banheiro.” Nao ha nada de casual
nisso. “Sempre vi nos filmes aqueles chuveiros incriveis com varias
saidas de agua, e pensei: por que nao posso ter isso? Ai percebi
que posso, claro.” Ela sorri. “Entdao chamei um encanador, e ele
instalou na semana passada. Nao da nem para descrever como é
incrivel. A dgua batendo em vocé pela frente e por trds? E o
maximo.”

E... meu pau esta quase duro.

Mas nao vou me julgar por isso: faz quase trés meses que nao
transo com ninguém e, quando uma mulher bonita fala de chuveiro,
é preciso estar com algum problema para nao pensar nela tomando
banho. Pelada. Com a agua batendo em seu corpo — pela frente e
por tras.

“Vocé deveria experimentar um dia”, ela acrescenta, e sua
piscadela é tao sutil quanto um tapa na bunda.



A hesitacao se acumula em meu peito. Em qualquer outro
momento, eu aceitaria o convite dela num piscar de olhos. Mas
ainda acho que Grace pode... pode o qué? Me mandar uma
mensagem? Aceitar minhas desculpas? Mesmo que faca isso, nao
significa que vai voltar a sair comigo. Merda, por que sairia? Ela se
ofereceu para mim, e eu a rejeitei.

A medida que meu siléncio se arrasta, Tori suspira e continua:
“Ouvi boatos sobre vocé, Logan, e tenho que dizer: estou
decepcionada que nao sejam verdadeiros”.

Estreito os olhos. “"Que boatos?”

“Sabe como €, que vocé é um deus do sexo. Topa qualquer coisa.
E bom de cama.” Ela me lanca um sorriso audacioso. “Ou talvez
seja tudo verdade, mas vocé nao curta mulheres mais velhas. Fique
sabendo que fiz uma enquete com umas amigas e todas
concordaram que seis anos de diferenca nao fazem de mim uma
papa-anjo.”

Um riso me escapa. “Vocé esta longe disso, Tori.”

“Entao acho que nao sou seu tipo.”

Meu olhar percorre seu corpo, dos seios empinados sob a camisa
justa até as pernas bem torneadas que parecem nao terminar
nunca. Nao é meu tipo? Ah, ta. Ela é exatamente o tipo por quem
em geral me sinto atraido.

Entao, o que esta me segurando? Grace? Depois de meses de
siléncio, talvez esteja na hora de eu finalmente entender o recado.

“Imagina”, digo, indiferente. “E sé que ando meio distraido.”

“Hum. Bom, vocé esta distraido agora?”

“"Nao. Na verdade...” Meu olhar se demora em seus seios de novo,
antes de voltar para seus olhos. “"Acho que uma chuveirada cairia
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LOGAN
Julho

Numa noite de quinta, Garrett me surpreende, aparecendo na
oficina com pizza e cerveja. Comigo morando aqui e ele
trabalhando sessenta horas por semana numa empresa de
construcao em Boston, nao nos vemos muito durante o verao.
Trocamos uma ou outra mensagem, em geral sobre os playoffs da
NHL. Todo ano assistimos juntos a Copa Stanley, mas isso foi no més
passado. Na maior parte do tempo, nossa amizade fica congelada
até eu voltar para Hastings, em setembro.

Fico feliz em ver meu amigo. Provavelmente ficaria mais feliz se
ele nao tivesse trazido a cerveja, mas como o cara ia saber que
meu pai jogou uma lata na minha cabeca pela manha?

Pois &, a coisa ficou séria hoje. Ele teve um acesso de raiva, e
quase saimos no braco. Jeff, claro, apartou a briga e acalmou os
animos, antes de arrastar o velho bébado para dentro de casa.
Quando fui almocar, ele estava tomando uma Bud Light na sala de
estar e assistindo ao canal de televendas. Me cumprimentou com
um sorriso que deixou claro que ja tinha esquecido o que
acontecera.



"0i.” Garrett caminha até o Hyundai cujas pastilhas de freio
acabei de trocar e me da um abraco de macho, que consiste em
muitos tapas nas costas. Em sequida, olha para o outro lado da
oficina, na direcao do meu irmao. “Jeff, cara. Quanto tempo.”

“G.!” Jeff larga a chave de soquete e se aproxima para apertar a
mao de Garrett. “"Onde vocé se escondeu neste verao?”

“Boston. Passei as duas Ultimas semanas trabalhando num
telhado feito um condenado, com um sol de rachar na cabeca.”

Sorrio a0 notar que seu nhariz, seu pescoco e seus ombros
estavam queimados. E, porque sou um idiota, dou um peteleco em
seu ombro esquerdo.

Ele estremece. “Vai se foder. Isso déi.”

“Coitadinho. Pede para a Wellsy passar pomada nos seus doddis.”

Garrett me lanca um sorriso malicioso. “Ah, vai por mim, ela esta
passando. E isso faz dela uma colega de quarto muito melhor do
que vocé.”

Colega de quarto? Ah, é. Tinha esquecido completamente que
Hannah ia passar o verao na nossa casa. O que me lembra que os
caras e eu deveriamos conversar sobre 0 que vai acontecer no
outono. Caso ela esteja planejando se mudar oficialmente. Ja
superei a histéria com ela e adoro sua companhia, mas também
curto nossa dinamica, s6 os rapazes. Acrescentar uma dose de
estrogénio no sistema pode dar problema.

“Pode fazer uma pausa?”, pergunta Garrett. “Vocé também, Jeff.
Tem pizza para trés.”

Hesito, imaginando a reacao do meu pai se vir a gente de
bobeira Ia fora, em vez de trabalhando. Droga. Nao quero brigar
com ele de novo.



Jeff, no entanto, responde por mim. “Nao esquenta. John ja
terminou por hoje.”

Olho para ele, surpreso.

“Sério, deixa comigo”, confirma meu irmao. “Vou terminar aqui.
Leva o G. para os fundos e relaxa.”

“Tem certeza?”

Jeff repete, com a voz firme: “Deixa comigo”.

Agradeco com um aceno de cabeca; em seguida, tiro 0 macacao
e saio da oficina com Garrett atras de mim. Caminhamos na direcao
da casa, mas antes de chegar a ela desvio para o gramado. Anos
atras, Jeff e eu construimos aqui um buraco para acender fogueiras
e cercamos com cadeiras de jardim. No bosque mais adiante, esta
uma casa na arvore que fizemos quando éramos criancas e que
qualquer inspetor de seguradora que se preze mandaria por abaixo,
por conta do trabalho de ma qualidade e da fachada instavel.

Garrett coloca a caixa de pizza na velha mesa de madeira entre
duas cadeiras, entao pega uma lata de cerveja e arremessa para
mim.

Pego, mas nao abro.

“Ah, esqueci”, comenta Garrett, seco. “Cerveja é coisa de pobre.
Ele revira os olhos. "Nao tem mulher aqui, cara. Nao precisa pagar
de playboy.”

Playboy? Ra. Meus amigos sabem que nao bebo cerveja a menos
que seja a Unica opcao disponivel, mas sempre justifiquei minha
antipatia dizendo que é uma bebida fraca com gosto de mijo.

A verdade € que o cheiro € uma lembranca deprimente demais
da minha infancia. E a mesma coisa com conhaque, a primeira
opcao do meu pai quando a cerveja acabava.

n



“S6 nao t6 com vontade de beber agora.” Coloco a lata no chao e
pego a fatia de pizza cheia de bacon que ele passa na minha
direcao. “Valeu.”

Garrett senta na cadeira e pega uma fatia. "E esse lance do
Connor, que loucura, né? Escolhido na primeira rodada. Deve estar
com 0 ego do tamanho do mundo.”

Sou tomado por uma sensacao conflitante. O draft da liga
nacional aconteceu ha duas semanas, e fiquei feliz de saber que
dois jogadores da Briar passaram. O Kings pegou Connor Trayner na
primeira rodada e o Blackhawks levou um dos nossos jogadores de
defesa, Joe Rogers, na quarta. Estou orgulhoso dos rapazes. Os dois
estao no segundo ano, sao talentosos e merecem estar na liga.

Sé que é mais um lembrete de que nao vou entrar na liga.

“Connor mereceu. O cara € mais rapido que um relampago.”

Garrett mastiga devagar, um ar pensativo nos olhos. “E Rogers?
Acha que vai ser titular do Hawks? Ou vao mandar para a equipe de
base?”

Penso no assunto. “Equipe de base”, respondo, embora com
relutancia. “Acho que vao querer desenvolver o cara um pouco mais
antes de soltar no mundo.”

“E, eu também. Ndo é o melhor no taco. E tem muitos passes
incompletos.”

Continuamos falando de hoquei enquanto devoramos a pizza. Por
fim, abro a latinha, embora s6 dé um gole ou dois. Nao estou a fim
de beber hoje. Na verdade, nao ando em clima de festa. Meu humor
esta um lixo desde a noite com Tori, no més passado.

“E ai, quais sdao os planos da Wellsy para o outono?”, pergunto.
“Ela vai se mudar de vez la pra casa ou o qué?”



Garrett € rapido em negar com a cabeca. “Nao. Eu teria pedido a
opiniao de vocés antes de fazer uma coisa dessas. E ela nao quer.
Faz sentido durante o verdo, porque o trabalho dela é pertinho de
casa, mas ela e Allie querem continuar morando juntas.”

“Ela ja sabe o que vai fazer depois da formatura?”

“Nao tem a menor ideia. Mas tem um ano inteiro para descobrir
isso ainda.” Garrett fica em siléncio por um instante. “Ei, sabe a
Meg, amiga dela?”

Faco que sim, relembrando a aluna de teatro bonita que sai com
um cara meio babaca. “Sei. A que fica com aquele Jimmy, né?”

“Jeremy. E eles terminaram.” Garrett hesita de novo. “Hannah
perguntou se vocé nao quer marcar alguma coisa com ela. Meg é
divertida. Talvez vocé goste dela.”

Me ajeito na cadeira, desconfortavel. “Obrigado, mas nao gosto
de encontros forcados.”

Ele abre um sorriso. “Entao a caloura que te deixou obcecado
finalmente decidiu te perdoar?”

Depois do jogo da Copa Stanley, o uisque acabou soltando minha
lingua, e contei para Garrett a situacao toda com Grace, dando
detalhes sdrdidos da noite fatidica, que é como tenho chamado
nosso Ultimo encontro. Agora me arrependo de ter aberto a boca,
porque falar nela faz meu peito doer.

“Ela nao ta falando comigo”, admito. “Acabou, cara.”

“"Que merda. Entao vocé voltou a pegar qualquer coisa que use
saia?”

“N30.” E minha vez de fazer uma pausa. “Quase transei com uma
mulher mais velha ha algumas semanas.”

Ele sorri. “"Mais velha? Quanto?”



“Ela deve ter.. uns vinte e sete, acho. E professora aqui na
cidade. Gostosa pra cacete.”

“Legal. E vocé... espera ai, como assim quase?”

Dou um gole na cerveja, meio sem graca. “"Nao consegui ir até o
fim.”

Ele parece assustado. “Por que nao?”

“Porque... foi...” Me esforco para encontrar o adjetivo certo para
descrever a noite desastrosa com Tori. “Sei 3. Fui até a casa dela,
certo de que ia levar a mulher pra cama, mas quando ela tentou me
beijar, arreguei. Foi meio... vazio, acho.”

“Vazio”, repete, parecendo confuso. "Como assim?”

Nao sabia como explicar. Desde que entrei na faculdade, nao
recusei muitas oportunidades de sexo. Na minha cabeca, eu tinha
mais era que aproveitar o presente, porque, no futuro, ia ser uma
merda de um mecanico, vivendo uma existéncia vazia no buraco
que é a cidade de Munsen. Mas a noite em que fui até a casa de
Tori foi... igualmente vazia.

Levo a cerveja aos labios de novo, mas desta vez bebo metade
da lata. Merda, tudo na minha vida me deprime.

Garrett me observa, a preocupacao estampada no rosto. “O que
ta acontecendo, cara?”

“Nada.”

“Mentira. Parece que seu cachorro acabou de morrer.” Ele para de
repente e olha ao redor. “"Ah, merda, seu cachorro morreu mesmo?
Vocé tem um cachorro? Percebi agora que nao sei nada da sua vida
aqui.”

Ele tem razdo. E s a segunda vez que visita Munsen desde que o
conheci, ha trés anos. Sempre fiz questdo de manter minha vida em



casa separada da minha vida na faculdade.

Nao que Garrett nao fosse capaz de entender. Quer dizer, o pai
dele ndo é exatamente um principe. Ainda me choca que Garrett
apanhasse dele. Phil Graham é uma celebridade do hoquei por
essas bandas, e eu costumava idolatrar o cara quando crianca, mas,
desde que Garrett contou sobre 0s abusos, nao consigo nem ouvir o
nome dele sem querer enfiar laminas de patins no peito dele e
torcer. Com forga.

Acho que poderia ter dividido minha histéria quando Garrett
contou a dele. Poderia ter falado do problema do meu pai com
bebida. Mas nao falei, porque nao gosto de tocar no assunto.

Mas agora estou cansado de guardar tudo isso comigo.

“Quer saber da minha vida aqui?”, pergunto, friamente. “Duas
palavras: uma merda.”

Garrett descansa a cerveja no joelho e me encara nos olhos.
“Como assim?”

“Meu pai é alcodlatra, G.”

Ele solta o ar. “Sério?”

Fago que sim.

“Por que vocé nunca me contou isso?” Ele balanca a cabeca,
parecendo chateado.

“Porque ndo é nada demais.” Dou de ombros. “E assim que as
coisas sd0. As vezes ele estd melhor; as vezes, pior. Faz um monte
de merda e a gente conserta.”

“E por isso que vocé e Jeff praticamente tocam o negdcio
sozinhos?”

“E.” Respiro fundo. Que se foda. Se estou me abrindo, entdo ndo
tem por que fazer isso pela metade. “Vou trabalhar aqui em tempo



integral no ano que vem.”

“Como assim?” Garrett fecha a cara. “Espera, por causa do draft?
Ja falei que..”

Eu o interrompo. “"Nunca me inscrevi no draft.”

Uma nuvem escura aparece em seus olhos, num misto de
espanto e magoa. “E sério isso?”

Assinto com a cabeca.

“Por que nao me contou?”

“Porque ndo queria que vocé tentasse me fazer mudar de ideia.
Quando aceitei a bolsa da Briar, j& sabia que nao ia virar
profissional.”

“"Mas...” Ele esta praticamente cuspindo agora. “E toda aquela
conversa de nds dois com o uniforme do Bruins?”

“Era da boca pra fora.” Meu tom é tao deprimente quanto meu
futuro. “Jeff e eu fizemos um trato. Ele trabalha aqui enquanto eu
estudo, depois a gente troca.”

“Nao, cara”, diz Garrett, com veeméncia.

“E a vida. Jeff j& fez o que pdde, agora é minha vez. Alguém tem
que cuidar de tudo, ou meu pai vai perder a oficina, a casa e...”

“E isso é problema dele”, Garrett me corta, os olhos cinzentos
pegando fogo. “Nao quero parecer insensivel, mas é verdade. Ele
nao é sua responsabilidade.”

“E, sim. E 0 meu pai.” A tristeza me envolve. “Pode ser um
bébado e um canalha completo as vezes, mas esta doente. Sofreu
um acidente de carro ha alguns anos que destruiu as pernas dele,
entdao agora tem uma dor crénica e mal consegue andar.” Engulo
em seco, tentando aplacar a tristeza. “Talvez a gente consiga
colocar meu pai de novo na reabilitacao um dia. Talvez nao. De



qualquer maneira, preciso assumir a situacao aqui e cuidar dele.
Nao vai ser pra sempre.”

“Por quanto tempo entao?”

"0 Jeff s6 vai viajar um pouco”, respondo, baixinho. “Ele e a
namorada vao passar uns anos na Europa e depois vao morar em
Hastings. Ele vai tomar conta da oficina de novo, e eu vou estar
livre.”

A voz de Garrett € tomada pela descrenca. “Entao, vocé vai
colocar sua vida em espera? Por anos?”

\\E.n

O siléncio que se segue s6 aumenta meu desconforto. Sei que
Garrett reprova isso, mas nao tem nada que eu possa fazer. Jeff e
eu fizemos um acordo, e nao tenho escolha.

“Vocé nunca teve a intencao de ligar para aquele agente.”

“"Nao”, confesso.

Ele tensiona a mandibula. Em seguida, solta o ar numa expiracao
pesada que o faz se curvar para a frente. Por fim, passa uma das
maos pelos cabelos. “Queria que vocé tivesse me contado isso
antes. Se soubesse, nao teria ficado enchendo seu saco o ano
inteiro.”

"O que eu ia dizer? Que meu futuro € sombrio? Que é
praticamente uma sentenca? Nao gosto nem de pensar nisso, G.”

Olho para a frente, para nada em particular. O sol ja se pds, mas
ainda ha um pouco de luz no céu, dando uma visdao perfeita da
propriedade, com a casa antiquada e o gramado cheio de ervas
daninhas.

O cenario em que vou viver depois que me formar.



“E por isso que vocé vive como se ndo houvesse amanhd?”,
pergunta Garrett. “Porque acredita que, literalmente, n3ao ha
amanha?”

“Olha isso, cara.” Gesticulo para a grama queimada pelo sol e os
pneus velhos espalhados. “Este é o meu futuro.”

Ele suspira. “E qual é o lance? Vocé sabia que nao ia entrar para
a NHL, entao pensou: ‘Ei, melhor aproveitar o meu status de
pequena celebridade na faculdade e aproveitar o fluxo constante de
mulheres faceis?.” Garrett parece estar contendo o riso. “"Nao vai
dizer que joga hoquei desde que aprendeu a andar com o Unico
proposito de pegar mulher.”

Olho feio para ele. “Claro que nao. Isso é s6 uma consequéncia.”

“Uma consequéncia, é? Entdao que histdéria é essa de querer um
relacionamento?” Ele arqueia a sobrancelha para mim. “Pois &, ela
me contou.”

"0 que exatamente estamos discutindo aqui? Minha vida sexual?
Pensei que estivéssemos falando do meu futuro. Que, por sinal, é
uma puta piada de mau gosto. Nao tenho nenhuma expectativa.
Nada de hdéquei, nada de mulher, nada de escolhas.”

“Isso nao é verdade.” Ele faz uma pausa. “Vocé tem um ano.”

Franzo minha testa. O qué?”

“Vocé tem um ano inteiro, John. Seu d/timo ano na faculdade. Por
um ano, vocé tem escolhas. Tem o hdquei, amigos e, se quer uma
namorada, pode ter também.” Ele ri. “"Mas isso significa manter seu
pau longe de meninas que s6 querem saber de festa e que tém o qI
de um bastao de hdéquei.”

Mordo o interior da bochecha.



“Quer um conselho?” Vejo a sinceridade brilhando em seus olhos.
“Se soubesse que teria um Ultimo ano antes de... eu ia dizer ‘ter
que’, mas continuo achando que vocé nao ‘tem que’ fazer nada.
Vocé escolheu, mas nao importa, se esta decidido... Se eu soubesse
que teria que colocar a vida em espera a partir do ano que vem,
aproveitaria o tempo que me resta ao maximo. Para de insistir em
coisas que fazem vocé se sentir vazio. Se diverte. Conserta as
coisas com essa menina, se isso vai fazer vocé feliz. Deixa de lado o
mau humor e aproveita seu Ultimo ano.”

“Nao estou de mau humor.”

“Mas vocé nao ta fazendo nada de produtivo, esta?”

Mordo a bochecha até arrancar sangue, mas mal noto o gosto de
ferro que me enche a boca. Tenho tratado o Ultimo ano como uma
espécie de corredor da morte, mas talvez Garrett esteja certo.
Talvez eu precise comecar a vé-lo como uma oportunidade. Mais um
ano livre. Praticando o esporte que amo. Saindo com 0s amigos que
tenho a sorte de ter e que provavelmente nao mereco.

Liberdade, hdquei e amigos. E, tudo isso esta na lista.

Mas o item numero um? N3o preciso nem pensar.

Tenho que consertar as coisas com Grace.
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Agosto

Falta uma semana para o semestre comecar, e finalmente estou
vendo a luz no fim do tunel. Embora, para ser sincero, o final do
verao nao tenha sido tao ruim assim. Passei uma semana em
Boston, com minha mae, nao tive mais nenhum desentendimento
importante com meu pai e cheguei a ligar para o Bernie e jogar
algumas partidas pelos Miners. Os caras sao até bons. A maioria
esta na casa dos trinta, alguns ja tém quarenta, e eu, o Unico com
vinte e um anos de idade, destrui tudo no gelo, claro. Mas foi bom
fazer parte de um time de novo.

A Unica coisa ruim desse verao basicamente indolor foi Grace nao
ter me atendido. Depois da conversa com Garrett, deixei uma
mensagem de voz enorme na caixa postal dela, pedindo desculpas
mais uma vez e implorando por outra chance. Nenhuma resposta.

Ainda assim, Grace nao pode me evitar para sempre. Vou acabar
encontrando com ela no campus ou... posso sempre acelerar o
processo, xavecando a estagiaria do departamento de habitacao
para descobrir para qual alojamento ela vai mudar. Meu ultimo
recurso seria ligar para a “amiga” dela, Ramona, mas nao pretendo
fazer isso, a menos que seja absolutamente necessario.



Mas tudo isso pode esperar. Tenho a tarde de folga hoje e dirijo
animado para Hastings. Meu programa de forca e condicionamento
requer mais musculacao agora, mas, como 0s pesos que tenho em
casa sao 0s piores possiveis, Jeff concordou em me cobrir duas
vezes por semana para eu poder usar a academia da universidade.

Dean tem me acompanhado e, quando estaciono na frente da
republica, ja estd me esperando. Ele esta sem camisa, usando uma
calca da Adidas de cos baixo e correndo no mesmo lugar feito um
idiota.

Sorrindo, salto do carro e caminho até ele.

“"Oi. Mudanca de planos”, avisa Dean. “Wellsy saiu do trabalho
mais cedo, entao vamos correr em vez de fazer musculagao.”

Franzo o nariz. “Eu e vocé?”

“Eu, vocé e Wellsy”, esclarece ele. “Tenho corrido com ela todas
as noites. As vezes o G. vem também, quando nao esta muito
cansado. Mas ela vai sair com 0s pais mais tarde.”

“Legal. Os pais dela estdao na area?” Sei que Hannah nao os vé
tanto quanto gostaria, entao imagino que esteja bem feliz. Também
sei que o motivo pelo qual nao os visita é... da conta dela. Embora
Wellsy tenha dito a Garrett que podia me contar sobre a agressao
sexual que sofreu, parece totalmente inadequado levantar o
assunto. Se ela quisesse falar disso comigo, falaria.

“Estao numa pousada no centro”, responde Dean. “Entao esse é o
Unico horario em que ela pode correr hoje.”

Como se sO esperasse sua deixa, Hannah aparece na varanda,
usando camiseta e uma legging até o joelho. Seu rabo de cavalo
balanca de um lado para o outro enquanto corre para me dar um
abraco. “Logan! Parece que nao te vejo ha meses!”



“E porque faz meses que vocé ndo me v&.” Dou um puxdo no
rabo de cavalo dela. “Como ta indo o verao?”

“Bem. E o seu?”

Dou de ombros. “"Bem, acho.”

“E ai, vai correr com a gente?”

“Parece que nao tenho escolha.” Ja estou de ténis, calca de
moletom e uma camiseta velha, entao nao preciso trocar de roupa,
mas entro em casa para deixar a carteira e as chaves antes de me
juntar aos dois.

Pego Hannah repreendendo Dean por seu traje de corrida. “Sério,
cara, veste uma camiseta.”

“Ei, vocé conhece o ditado”, resmunga Dean. “O que € bonito &
pra ser mostrado.”

“Nao, tenho certeza de que o ditado é: bote uma camiseta
quando for correr, seu narcisista.”

O queixo dele cai. "Narcisista? Estou mais para realista. Olha este
tanquinho, Wellsy. Alids, encosta aqui. Sério. Vai mudar sua vida.”

Ela bufa.

“Intimidada diante de toda esta beleza masculina?” Ele bate a
mao no abdome musculoso.

“Sabe de uma coisa?”, diz ela, docemente. “Aceito o convite.”

Hannah se abaixa e pega um punhado de terra no vaso de planta
ao lado da entrada e comeca a esfregar nele, deixando uma
mancha que vai do umbigo até o cds da calca. Como esta quente
pra caramba, a terra empapa com o suor de Dean e a barriga dele
fica parecendo uma mascara de lama.

“Pronto?”, cantarola ela.



Dean lhe lanca um olhar furioso. “Sei que acha que vou entrar e
limpar isso, mas nao vou.”

“Ah, nao? Vai correr pela cidade assim?” Ela inclina a cabecga,
desafiadora. “Duvido. Vocé é vaidoso demais.”

Solto um risinho, mas sei que Hannah nao esta dando o crédito
que Dean merece. Por mais que odeie que seu abdome impecavel
esteja sujo, ele é teimoso feito uma mula, e nao vai permitir que
Hannah saia ganhando.

“Vocé ta muito enganada. Vou ostentar esta lama como uma
medalha.”

Ele a encara. Cheio de si.

Ela sustenta o olhar. Espumando de ddio.

Limpo a garganta. “Vamos correr ou nao?”

Os dois interrompem a guerrinha de olhares e partimos num
ritmo acelerado pela calcada. “Fazemos sempre 0 mesmo circuito”,
explica Dean. “Vamos até o parque, pegamos a trilha e voltamos
pelo outro lado.”

Saber que os dois estao correndo juntos por tempo o suficiente
para ter um “circuito” me traz uma estranha pontada de ciumes.
Tenho saudade dos meus amigos. Odeio ficar isolado em Munsen,
sem ninguém para conversar, sO Jeff e meu pai, constantemente
embriagado.

Mal avancamos e Hannah comeca a cantarolar. Bem baixinho, no
comeco, mas, em pouco tempo, a plenos pulmoes. Sua voz é linda,
doce e melddica, com um timbre rouco que Garrett diz que lhe da
arrepios. Ela entoa “Take Me to Church”, do Hozier, e nao posso
deixar de sorrir na direcao de Dean.



“Hannah sempre canta enquanto corre”, diz ele, com um suspiro.
“Sério. Faz isso o tempo todo. Garrett e eu ja tentamos explicar que
fica dificil controlar a respiracao, mas...”

“Juro por Deus”, interrompe ela, “se eu tiver que ouvir mais um
sermao sobre isso vou socar vocés. Todos vocés. Gosto de cantar
quando corro. Se conformem.”

Na verdade, nao me importo. A voz dela € uma boa trilha sonora
para as batidas dos nossos ténis na calgcada, mesmo que a musica
seja um pouco triste.

Quando chego a entrada do parque, noto o telhado do coreto por
entre as arvores e me lembro da noite no reservatério, com Grace,
quando ela me contou que gostava desse local na infancia.

Meus ombros ficam tensos, quase como se eu estivesse prevendo
encontrar a garota ali. O que é ridiculo, porque é claro que Grace
nao esta...

Puta merda, ela esta. Vejo uma menina nos degraus. Uma tranca
comprida e... a decepcdo me invade. Espera. N3o é ela. E uma loira
num vestido verde, a luz do sol da tarde iluminando sua tranga a
medida que ela deita a cabeca para ler o livro que tem no colo.

Entdo a garota ergue a cabeca e, puta merda de novo, é Grace.
Eu estava certo.

Paro na mesma hora, me esquecendo completamente de Dean e
Hannah, que continuam correndo. Grace olha na minha direcao e,
embora estejamos a uns trinta metros de distancia, sei que me
reconhece.

Nossos olhares se encontram, e seus labios se fecham numa
expressao emburrada.



Merda, talvez Dean esteja certo. Talvez fosse melhor se eu
estivesse sem camisa agora. As meninas ficam muito mais
receptivas diante de um peito musculoso.

Por outro lado, é deprimente achar que a visao do meu peito nu
poderia fazer Grace esquecer o que aconteceu.

“Logan. Qual é o seu problema, cara? Vai ficar pra tras?”

Os dois finalmente perceberam que nao estou acompanhando e
voltam na minha direcao. Hannah segue meu olhar e entao arfa.
“Ah. E a Grace?”

Por um segundo, fico surpreso que Hannah saiba o home, mas
Garrett deve ter contado. Grande novidade.

Ao meu lado, Dean aperta os olhos na direcao do coreto,
tentando ver melhor. “Ndo... ndo é ela. A caloura dele é morena. E
nao tem pernas longas assim — merda, que pernas! Com licenca,
acho que vou até 1a me apresentar.”

Agarro seu braco antes que possa dar outro passo. “E a Grace,
idiota. Deve ter tingido o cabelo. Se vocé estivesse olhando para o
rosto dela, e nao para as pernas, teria percebido.”

Ele aperta os olhos de novo, e entao seu queixo cai. “Merda. Tem
razao.”

Grace abaixa o rosto para o livro, mas sei que continua
consciente da minha presenca, porque seus ombros estao mais
rigidos do que os postes na entrada do coreto. Provavelmente esta
esperando que eu fuja, mas isso nao vai acontecer. Nao vou fugir,
nao desta vez.

“Podem ir”, aviso, rispidamente. “Eu alcanco vocés. Ou nos
encontramos em casa.”



Dean continua a babar na direcao de Grace até que Hannah
finalmente o sacode, para que a acompanhe pela trilha do parque.
Vou na outra direcao, o coracao batendo cada vez mais acelerado a
medida que me aproximo.

Percebo que ndo é sé a cor do cabelo que esta diferente. Ela
também estd com mais maquiagem do que o normal, uma sombra
esfumacada que faz os olhos parecerem maiores. Cara, que linda.
Combina com as sardas, que nenhuma maquiagem € capaz de
encobrir.

Percebo uma coisa, e meu peito se aperta. Ela esta de vestido. E
magquiada. Numa tarde de quinta-feira.

Esta esperando alguém?

Me aproximo, as maos Umidas. Nao consigo tirar os olhos dela.
Sao pernas fenomenais mesmo. Lisas, bronzeadas e... merda, estou
imaginando essas pernas em volta da minha cintura. Enquanto
transamos loucamente.

Dou uma pigarreada. “0i.”

“0i” diz ela.

Nao conseguiria decifrar seu tom nem que minha vida
dependesse disso. N&o é casual. Ndo é rude. E... neutro. Menos mal.

“Eu..” Os nervos falam mais alto, e deixo escapar a primeira
coisa que vem a cabeca: “Vocé ndao me ligou de volta”.

Ela me fita. “"Nao.”

“E... N30 culpo vocé.” Queria que minhas calcas tivessem bolsos,
porque me sinto um ator sem saber o que fazer com as maos. Estao
penduradas ao meu lado, e Iuto arduamente para nao ficar
mexendo os dedos. “Sei que vocé talvez nao queira ouvir uma



palavra do que tenho a dizer, mas a gente pode conversar? Por
favor?”

Grace suspira. “Pra qué? Ja disse tudo que eu precisava dizer
naquela noite. Foi um erro.”

Concordo com a cabeca. “E, foi um erro, mas nao pela razao que
vocé pensa.”

Suas feicdes sao tomadas pela irritacao. Grace fecha o livro e
levanta. “Tenho que ir.”

“Cinco minutos”, imploro. “Me da sé cinco minutos.”

Apesar da relutancia visivel, ela ndo se afasta. Também nao se
senta, mas ainda esta de pé na minha frente, e cinco minutos na
vida de um jogador de hoquei sao mais do que o suficiente para
marcar alguns gols.

“Sinto muito pelo que aconteceu”, digo, baixinho. “Eu nao devia
ter terminado daquele jeito e definitivamente nao devia ter deixado
a gente chegar tao perto do sexo. Eu ja tava com um monte de
merda na cabeca antes de chegar ao seu quarto. Mas eu tava
errado sobre aquilo que falei de estar a fim de alguém. Nao percebi
até chegar em casa naquela noite que ja tava com a pessoa com
quem queria estar.”

Seu rosto nao demonstra nenhuma reacao. Zero. Nada. Uma
parte de mim se pergunta se estd me ouvindo, mas me forco a
continuar:

“"A menina de quem falei... € namorada do meu melhor amigo.”

Um lampejo de surpresa permeia sua expressao. Ela estd me
escutando.

“Achei que estivesse apaixonado, mas a verdade é que nao era
ela que eu queria. O que eu queria era o que os dois tém. Um



relacionamento.”

Grace me encara, na duvida. “Ah, td. Desculpa, mas nao to
engolindo esse papo.”

“E verdade.” Minha garganta estd seca de vergonha. “Tava com
inveja deles. E estressado com outras coisas também, minha
familia, o hoquei. Sei que parece uma desculpa esfarrapada, mas é
a verdade. Eu ndo tava bem, muito confuso e amargo para valorizar
o0 que tinha. Eu gostava de vocé de verdade. Gosto”, me corrijo,
depressa.

Me sinto como um pré-adolescente. Queria tanto que ela me
desse um pingo de incentivo, mostrando uma pitada de
compreensao, mas sua expressao permanece neutra.

“Pensei em vocé o verao todo. Continuo me odiando pela forma
Como agi e quero consertar as coisas.”

“Nao tem nada para consertar. Mal nos conhecemos, Logan. Nao
era sério. E, honestamente, nao quero recomegar.”

“E sério pra mim.” Expiro, desesperado. “Quero levar vocé num
encontro.”

Ela parece se divertir.

Droga. Ela esta rindo de mim. Como se eu tivesse acabado de
contar uma piada engracada.

“De verdade”, insisto. “Topa sair comigo?”

Grace fica em siléncio por um momento, entao responde: “Nao”.

A decepcao apertando meu estdbmago. Ela guarda o livro na pasta
e da um passo para longe de mim.

“Tenho que ir. Vou almocar com meu pai daqui a pouco, ele ja
deve estar me esperando.”

“Eu levo vocé”, ofereco, na mesma hora.



“Nao, obrigada. Vou sozinha.” Ela faz uma pausa. “Até mais.”

Ah, merda, nao! De jeito nenhum vou deixar isso acabar assim,
frio e impessoal, como se nao fossemos mais que dois conhecidos
que se esbarraram na rua.

Quando comeco a caminhar ao lado dela, Grace resmunga,
aborrecida: “O que vocé ta fazendo? Ja falei que nao preciso que
me leve pra casa”.

“Nao estou fazendo isso”, respondo, alegremente. “S6 vou para a
mesma direcao.”

Ela aponta para a trilha. “Seus amigos foram para 13.”

“E. Mas eu t6 indo por aqui.”

Ela suga as bochechas, como se estivesse rangendo os dentes,
entao murmura algo para si mesma, como: “Justo no dia que
esqueci o iPod”.

Perfeito. O que significa que nao pode me ignorar ouvindo
musica.

“Vocé vai almocar com o seu pai? E por isso que estd toda
arrumada?”

Ela ndo responde e acelera o ritmo da caminhada.

Aumento o passo para acompanhar. “Ei, ja que estamos
caminhando na mesma direcao, podemos passar o tempo batendo
papo.”

Ela me oferece uma olhadela rapida. “T6 arrumada porque minha
mae gastou muito dinheiro neste vestido e meu cérebro paranoico
acha que se eu nado usar ela vai ser capaz de sentir, 1a de Paris.”

“Paris, €?”

Grace responde, num tom emburrado: “Passei o verao 13",

“Sua mae mora na Franca? Seus pais sao separados?”



“Sa0."” Ela fecha a cara para mim. “Para de me fazer perguntas.”

“Quer me perguntar alguma coisa?”

“Nao.”

“Firmeza. Entao vou continuar sendo o entrevistador.”

“Vocé acabou de dizer ‘firmeza"?”

“E. Foi inusitado o suficiente para vocé mudar de ideia sobre
Nosso encontro?”

Seus labios se contorcem, mas o riso pelo qual estou esperando
nao aparece. Ela se cala de novo. E acelera ainda mais o passo.

Estamos numa rua paralela a rua principal do centro de Hastings.
Passamos por varias lojinhas interessantes, até que entramos num
bairro mais residencial. Espero pacientemente que Grace se canse
do siléncio e diga alguma coisa, mas ela é mais teimosa do que eu
pensava.

“Qual é a do cabelo? Nao que eu nao goste da cor. Combina com
vocé.”

“Também ideia da minha mae”, murmura Grace. “Ela decidiu que
eu precisava de uma repaginada.”

“Bom, vocé ta étima.” Lanco um olhar de esguelha. Ela esta mais
do que 6tima. Estou com uma semierecdo desde que deixamos o
parque, incapaz de parar de admirar a forma como o vestido
balanca sobre suas coxas a cada passo que da.

Chegamos a uma placa de parg, e ela vira para a direita, o ritmo
acelerando a medida que pega uma rua larga, ladeada por
carvalhos imponentes. Droga. A casa deve estar perto.

“Um encontro”, insisto, baixinho. “Por favor, Grace. Me da uma
chance de mostrar que nao sou um idiota completo.”

Ela me olha, incrédula. “Vocé me humilhou.”



Quatro meses de culpa me invadem. “Eu sei.”

“Eu estava pronta para transar, e vocé nao sé me rejeitou como
me disse que estava me usando como distracao. Pra nao ter que
pensar na pessoa com quem queria estar transando de verdade!”
Suas bochechas ficam rubras. “Por que eu ia querer sair com vocé
depois disso?”

Ela tem razao. Nao ha motivo nenhum para me dar outra chance.

Grace passa por mim, e meu estomago doi. Ela se dirige para o
gramado na frente de uma casa bonita com fachada de ripas
brancas de madeira e uma varanda extensa. Meu enjoo aumenta
quando percebo um homem de cabelos grisalhos na varanda. Esta
sentado numa cadeira de vime branco, um jornal no colo, € nos
observa por tras dos oculos. Merda, é o pai dela. Me rastejar em
publico ja é ruim o suficiente, mas fazer isso na frente dele? E
brutal.

“E antes daquilo?”, grito para suas costas.

Ela se vira para mim. “O qué?”

“Antes daquela noite.” Abaixo a voz quando a alcanco. “"Quando
fomos ao cinema. E ao reservatdrio. Sei que vocé gostava de mim
antes.”

Grace expira, cansada. “E. Gostava.”

“Entao vamos nos concentrar nisso”, digo, depressa. “Nas partes
boas. Eu fiz merda, mas prometo que vou compensar isso. Nao
quero mais ninguém. Sé uma chance.”

Ela ndo responde, e um desespero se apodera do meu peito. A
essa altura, um “Aham, claro” me deixaria mais do que radiante. O
siléncio me destrdi, acabando com a onda de autoconfianga que sua



confissao de que gostava de mim antes da noite fatidica
proporcionou.

“"Nao”, ela diz, enfim, despedacando meu Ultimo resquicio de
esperanca. “Olha, se vocé quer meu perdao, entdao tudo bem, ta
perdoado. Aquela noite foi vergonhosa, mas tive o verao todo para
superar. Nao guardo rancor, ta legal? Se a gente se encontrar no
campus, nao vou sair correndo e gritando na outra direcao. Talvez a
gente possa tomar um café um dia. Mas nao quero sair com voc€,
pelo menos nao agora.”

Merda. Achei mesmo que ela fosse dizer sim.

A derrota esmaga meu peito, mas é seguida por uma onda de
esperancga, porque, tecnicamente, ela nao disse nao.

Disse “nao agora”.

Menos mal.
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E o primeiro semestre do meu segundo ano de faculdade. O que
significa que sou uma nova Grace. Tchau, Grace caloura, que Deus a
tenha, a menina que deixava a melhor amiga tomar todas as
decisOes e os caras fazerem gato e sapato dela. Mas com a nova
Grace nao tem mais nada disso. Ela nao vai ser o capacho de
Ramona ou a distracdo de Logan. N3o. A nova Grace € a jovem
despreocupada de dezenove anos que passou 0 verao huma viagem
de autodescoberta pela Franga.

Ainda conta como autodescoberta quando se esta acompanhada
pela mae?

Claro que conta, garanto a mim mesma. Autodescoberta é
autodescoberta, nao importa se acompanhada.

De qualquer forma: ano novo, Grace nova.

Ou melhor: ano novo, uma versao melhorada da antiga Grace.

No momento, a nova/ velha eu esta fazendo a cama no seu novo
quarto e esperando desesperadamente que a menina com quem
vou dividir o lugar nao seja uma vaca ou uma psicopata. Tentei
convencer a mulher do departamento de habitacao a dar um quarto
s6 pra mim, mas eles sdo reservados para os alunos mais velhos,
entdo estou presa com alguém chamada Daisy.



Ontem, quando meu pai me ajudou a trazer as coisas para a
Hartford House, o lado de Daisy do quarto estava vazio, mas,
quando voltei do almogo hoje, encontrei caixas e malas por toda
parte. Agora estou esperando a menina aparecer, porque quero me
livrar logo da apresentacao embaracosa.

Uma colega de quarto nova me traz uma pontada indesejada de
tristeza. Desde abril, quando informei a Ramona que nossa amizade
tinha acabado, nao falo com ela. Talvez a gente sente e converse
um dia desses, mas, agora, estou ansiosa para comecar meu
segundo ano sozinha.

Por mais irritante que tenha sido minha mae tentando mudar
meu visual, ela me ensinou varias licdbes valiosas este verao.
Primeiro: seja confiante. Segundo: seja espontanea. Terceiro: a
Unica opiniao que importa € a sua.

Estou pensando em incorporar esses conselhos as resolucdes da
nova Grace, que incluem me divertir, fazer novos amigos e sair com
outros caras.

Ah, e nao pensar em John Logan. Um componente fundamental
nesse projeto, porque, desde que o encontrei no parque, na
semana passada, nao consigo tirar o garoto da cabeca.

No entanto, estou orgulhosa de mim mesma por ter batido o pé.
Fiquei surpresa por nao sentir raiva nenhuma ao ver Logan, mas
isso nao significa que estou disposta a confiar nele de novo. Além
do mais, sou a nova Grace agora. Nao me impressiono tao
facilmente. Se Logan estiver falando sério, preciso de muito mais do
que um pedido de desculpas tosco e um sorriso torto. Ele vai ter
que correr atras de mim.



A porta abre, e minhas costas se enrijecem a medida que viro o
rosto para ver minha nova colega de quarto pela primeira vez.

Ela é... uma graca. SO que tenho certeza de que “uma graca” nao
apenas € a ultima expressao que outras pessoas usariam para
descrevé-la, como, se me ouvisse dizendo isso, ia me esfolar viva.
No entanto, € o primeiro adjetivo que me vem a cabeca, porque
parece uma fadinha. Quer dizer, se fadas tivessem cabelos pretos
com franja cor-de-rosa, um monte de piercings e usassem
vestidinhos amarelos com botas Doc Martens.

“0i” ela diz, animada. “Vocé é a Grace, né?”

“Sou. E vocé é a Daisy.”

Ela sorri e fecha a porta atras de si. "Nao € muito a minha cara,
né? Acho que, quando me puseram esse nome, meus pais acharam
que eu ia virar uma senhora sulista, igual @ minha mae. Agora eles
tém que se contentar com Jjsto.” Ela aponta para si mesma da
cabeca aos pés, dando de ombros.

Nao posso deixar de notar o sotaque em sua voz, tao sutil que
contribui para sua atitude descontraida. Gosto dela de cara.

“Espero que vocé nao se importe com as caixas. Cheguei de
Atlanta hoje de manha, e ainda nao deu tempo de arrumar.”

“Sem problema. Precisa de ajuda?”, ofereco.

Seus olhos se enchem de gratidao. “Ai, muito. Mas isso vai ter
que esperar até de noite. SO passei pra pegar meu iPad e estou
indo para a radio.”

“Para a radio?”

“A radio universitaria”, ela explica. “Tenho um programa de rock
indie uma vez por semana e produzo dois outros. Estudo
comunicacao.”



“"Que legal. Na verdade, ia ver se tem alguma vaga de estagio
13", confesso. “Estava pensando em me juntar ao jornal
universitario, mas o cara com quem falei disse que a lista de
colaboradores deles ja € imensa. E nao sou nada atlética ou
musical, entdao eliminei essas opcdes. Todos 0s outros grupos
estudantis que encontrei parecem incrivelmente chatos. Ou
estranhos. Sabia que tem um grupo ativista que passa os fins de
semana algemado em arvores para protestar contra os
empreendimentos imobiliarios de Hastings? No ano passado, uma
garota foi atingida por um raio, porque se recusou a se soltar da
arvore durante uma tempestade...” Paro, de repente, sentindo o
rosto quente. “S6 pra vocé saber, sou meio tagarela.”

Daisy comeca a rir. “Percebi.”

“Vocé vai se acostumar com isso”, acrescento, encorajando a
garota.

“Nao esquenta, ndo ligo para a falacdao. Desde que vocé me
prometa ndao se incomodar com meus terrores noturnos. Sério, €
pesado. Acordo gritando a plenos pulmoes e... brincadeira, Grace.”
Sua gargalhada é completamente descontrolada. “Vocé precisava
ter visto sua cara. Juro que ndo tenho panico noturno. Mas parece
que as vezes falo dormindo.”

Solto uma risadinha. “Tudo bem. Eu tagarelo durante o dia, vocé
durante a noite. O par perfeito.”

Daisy abre uma das malas em cima da cama e vasculha até
encontrar uma capa rosa de iPad, que enfia na bolsa de lona caqui
pendurada no ombro antes de olhar para mim. “Ei, ta falando sério
sobre o estagio? Eles tao procurando gente para ajudar na radio.
Tem umas vagas abertas, mas nao sei se vocé vai querer, € no



turno da noite. E se o material que vai ao ar nao for do seu estilo,
estamos precisando de um produtor para um dos programas de
entrevista.”

“O que eu teria que fazer?”

“E um programa de aconselhamento, na verdade. Vai ao ar nas
noites de segunda e nas tardes de sexta. Vocé teria que selecionar
as chamadas, fazer pesquisa para os apresentadores caso planejem
falar de algum assunto especifico, esse tipo de coisa.” Ela me lanca
um olhar sério. “Quer saber? Por que ndo vem comigo agora? Posso
apresentar vocé ao Morris, gerente da radio, e ai vocés conversam.”

Penso por um instante, mas nao preciso de muito tempo para
decidir. Daisy parece legal, e conversar com o gerente da radio nao
vai me fazer mal. Além do mais, eu queria fazer novos amigos, nao
queria?

Posso muito bem comecar agora.

LOGAN

E bom estar em casa. Sem querer dar uma de Dorothy, ndo ha
lugar como nosso lar. A ironia, no entanto, nao me escapa —
tecnicamente, "minha casa” é onde passei o verao inteiro. Mas
nunca cheguei nem perto de ser feliz em Munsen como sou aqui,
em Hastings, na casa que alugo ha dois anos.

Na minha primeira manha de volta, estou com um humor tao
bom que comeco o dia ouvindo Nappy Roots bem alto na cozinha,
enquanto devoro o cereal. A batida alta de “Good Day” arranca os
outros da cama. Garrett € o primeiro a aparecer, de cueca e
esfregando os olhos.

“Bom dia”, ele murmura. “Por favor, diga que fez café.”



Aponto para a bancada. “Todo seu.”

Ele serve um pouco numa caneca e se deixa cair num dos bancos.
“Madrugou?”, ele resmunga. “Parece tao feliz que td me
assustando.”

“E seu mau humor que assusta, cara. Sorria. E nosso dia preferido
do ano, lembra?”

Também conhecido como primeiro dia de testes dos calouros que
nao foram recrutados no ensino médio. Todo ano, os veteranos
entram de penetra para avaliar os talentos em potencial, porque,
infelizmente, perder bons jogadores é uma coisa anual. Os caras se
formam, abandonam a faculdade, viram profissionais. Por isso
estamos sempre ansiosos para ver 0s calouros.

Com sorte, vai aparecer algum prodigio hoje, porque o time esta
cheio de problemas. Perdemos trés dos nossos melhores jogadores
de ataque — Birdie e Niko, que se formaram, e Connor, que assinou
com o Kings. A defesa perdeu Rogers para o Chicago e mais dois
jogadores que se formaram, o0 que significa que Dean e eu
provavelmente vamos jogar por mais tempo, pelo menos até alguns
dos garotos mais novos da defesa pegarem o jeito.

Mas a maior perda?

O goleiro.

Kenny Simms era... um génio. Um verdadeiro mago dentro da
area. Era calouro quando assumiu a posicao de titular, apesar de ja
ter dois outros goleiros de alto nivel no banco — o cara era desse
nivel. Agora que se formou, o destino do time esta nas maos de um
aluno do terceiro ano chamado Patrick, a menos que algum calouro
dé uma de Kenny Simms.



“A gente devia ter subornado os professores do Simms para
reprovar o cara”, comenta Garrett, com um suspiro, e percebo que
nao sou o Unico preocupado com a partida dele.

“Vai dar tudo certo”, respondo, pouco convincente.

“Vai nada”, sentencia Dean, entrando na cozinha e caminhando
até a cafeteira. “"Duvido que a gente passe da primeira fase. Nao
sem o Kenny.”

“Nao seja pessimista”, repreende Tucker, se juntando a nos.

“Puta merda”, deixo escapar. “Vocé raspou a barba!” Olho para
Garrett. “Por que nao me contou? A gente merecia uma festa.”

Dean ri. “Ele merecia uma festa?”

“Nao, a gente mesmo”, Garrett responde por mim. “Tivemos que
aturar aquela coisa medonha por seis meses.”

Dou um tapa na bunda de Tuck quando ele passa por mim. “Bem-
vindo de volta, bebezao.”

“Vai se foder”, resmunga ele.

E bom estar em casa.

Uma hora depois, descansando os antebracos nos joelhos, as
maos entrelacadas, me inclino para a frente para analisar a tacada
de um calouro grandalhao de cabelo ruivo encaracolado que escapa
do capacete.

“Esse ai ndo é ruim”, comento.

“Quem? O garoto de mullet?”, pergunta Hollis, na outra ponta da
fileira de assentos da arquibancada. “Ainda nao me impressionou.”

No rinque, o treinador botou os candidatos — que estao de
camisa de treino preta ou prateada — para fazer um treino simples.
E, sim, sei que ainda é o primeiro dia, mas, até agora, também nao
me impressionei.



Dois de cada vez, os caras precisam passar da linha azul, bater
para o gol, atravessar a linha de fundo e patinar pela zona neutra,
onde um dos assistentes da um passe, que eles precisam pegar.
Nada de complicado, mas estou vendo muito mais passes errados
do que gostaria.

Os goleiros, pelo menos, sao razoaveis. Nao tém a magia de
Simms, mas blogueiam mais discos do que deixam entrar, o que é
promissor.

Ao meu lado, Garrett assobia baixinho. “Agora sim! E disso que
estou falando.”

O jogador seguinte dispara, e o cara € rdpido. Um borrao preto
contra o fundo branco, a medida que voa em direcao a rede. A
tacada que da sai na hora perfeita, com a técnica perfeita.
Resumindo: perfeitamente perfeita.

“Pode ter sido sorte”, adverte Tucker, mas, vinte minutos depois,
o garoto ainda estd detonando, feito Ozzy Osbourne numa casa de
shows lotada.

“"Quem € esse cara?”, Garrett quer saber.

Hollis espia do assento distante. “"Nao tenho a menor ideia.”

Pierre, um canadense que se juntou a nos na Ultima temporada,
se inclina de seu assento na fileira de tras e bate no ombro de
Garrett. “"Hunter alguma coisa. Um garoto rico de Connecticut,
estrela do time da escola.”

“Se é tao bom, por que nao foi recrutado?” Tucker parece na
davida. “O que esta fazendo nos testes abertos?”

“Metade das faculdades do pais tentaram recrutar o cara”,
responde Pierre. “Mas ele nao queria mais jogar. O treinador encheu



0 saco dele e o convenceu a vir hoje, mas tem uma boa chance de
nao querer se juntar ao time.”

“Ah, ele vai querer”, declara Dean. "Nem que eu tenha que
chupar o cara.”

O riso irrompe em volta dele.

“Ta fazendo isso agora, é?”, pergunto, animado.

Um brilho maligno perpassa seus olhos. “Sabe de uma coisa? Nao
vou s6 chupar”, ele diz, calmamente. “Vou fazer esse cara gozar.
Sabe como &, ter um orgasmo.”

Os outros trocam olhares mistificados, mas a expressao
zombeteira de Dean me diz exatamente aonde esta indo com isso.
Babaca.

“Nao sei se vocés sabem, mas um orgasmo € a conclusao do
processo do prazer.” Dean me lanca um sorriso inocente. *Homens e
mulheres atingem o climax de diferentes maneiras. Por exemplo,
quando uma mulher chega ao orgasmo, pode gemer, suspirar ou...”

“Do que vocé ta falando?”, interrompe Garrett.

Dean pisca os olhos verdes. “Achei que vocés podiam estar
precisando de mais informagdes sobre o assunto.”

“Acho que a gente ta legal assim”, comenta Tuck, com uma
risada.

“Certeza? Ninguém tem nenhuma pergunta?” Dean sorri para
mim ao dizer isso, e quando os outros voltam a atencao para o gelo
dou um soco nas costelas dele. Forte. “Nossa, John, sO estava
tentando ser Util. Vocé poderia aprender muito comigo. Nenhuma
mulher jamais resistiu ao meu charme.”

“Sabe quem mais tinha charme?”, respondo. “Ted Bundy.”

Dean me lanca um olhar de incompreensao. “Quem?”



"0 assassino em série.” Ai, merda, estou falando de Ted Bundy.
Virei a Grace.

Otimo. Agora estou pensando nela. Desde que me dispensou, na
semana passada, eu estava me forcando a esquecé-la, mas, por
mais que tente, ndo consigo tira-la da cabeca.

E uma questao de ego? Fico me perguntando se é sd isso,
porque, honestamente, ndo lembro a Ultima vez que passei tanto
tempo obcecado por uma menina. Estou interessado em Grace sé
porque nao esta interessada em mim? Gosto de pensar que nao sou
tao arrogante, mas nao posso negar a dor da rejeicao.

Quero outra chance. Quero mostrar a ela que nao sou um idiota
sem coragao que soO a estava usando, mas nao tenho ideia de como
fazé-la mudar de ideia. Flores, talvez? Rastejar em publico?

“Ei, seus bundoes!”

A voz do treinador Jensen ressoa em direcao as arquibancadas, e
ficamos de pé na mesma hora. Nosso destemido lider — o Unico
membro do corpo docente da Briar capaz de chamar os alunos de
“bunddes” — nos encara do gelo, emburrado.

“Tem alguma razao para vocés estarem ai de papo pro ar, quando
deveriam estar malhando?”, berra ele. “"Chega de bisbilhotar o
treino!” Ele se volta de cara feia para o trio de calouros
gargalhando por tras das luvas. “E as mocoilas tao rindo do qué?
Vamos!”

Os jogadores saem patinando como se o gelo atras deles
estivesse se partindo.

Nas arquibancadas, os rapazes e eu corremos O mais rapido
possivel.



20

GRACE

Ao final da primeira semana, enfim tenho noticias de Ramona.
Depois de meses ignorando-a, atendo o telefone.

E hora de me encontrar com ela. N3o estou particularmente
entusiasmada com o café que marcamos, mas nao posso dar um
gelo nela para sempre. Nossa histéria é antiga, temos muitas
lembrancas boas que nao posso fingir que nao existem. Mas esse
encontro € sO para resolver as coisas, me asseguro, enquanto
atravesso o campus. Nao vamos voltar a ser melhores amigas.
Depois do que ela fez, acho que nao é mais possivel.

A questdo ndo é nem a cantada no Logan. E o que isso
representa — o0 desrespeito absurdo aos meus sentimentos e o
descaso pela nossa amizade. Uma amiga de verdade nao daria em
cima do cara que acabou de magoar a outra. Uma amiga de
verdade coloca seus proprios desejos egoistas de lado e oferece
apoio.

Trinta minutos depois de desligar o telefone, entro na cafeteria e
me junto a ela huma das mesas perto da janela.

"0i”, Ramona me cumprimenta, timida. Com medo, até. Parece
exatamente a mesma, os cabelos negros soltos sobre os ombros, o



corpo curvilineo em roupas apertadas. Quando vé meu cabelo,
arregala os olhos. “Vocé ta loira”, ela exclama.

“E. Coisa da minha mae.” Afundo na cadeira diante dela. Uma
parte de mim esta tentada a abraca-la, mas luto contra o impulso.

“Comprei pra vocé.” Ela aponta um dos cafés na mesa. “Acabei de
chegar, ainda ta quente.”

“Obrigada.” Envolvo o copo, o calor do isopor esquentando
minhas maos. Acabei de atravessar o campus as pressas, com um
sol de trinta graus l|a fora, mas, de repente, sinto frio. Estou
nervosa.

Um siléncio constrangedor se estende entre nos.

“Grace...” Vejo seu pescoco se contrair e sei que esta engolindo
em seco. “Sinto muito.”

Solto um suspiro. “Eu sei.”

Uma sombra de esperanca se espreita por entre a nuvem de
desespero em seus olhos. “Isso quer dizer que me perdoa?”

“Nao, quer dizer que sei que esta arrependida.” Tiro a tampa de
plastico e dou um gole no café, fazendo uma careta em seguida. Ela
esqueceu o acucar. O que nao deveria me incomodar tanto assim;
no entanto, € sé mais um sinal de que nao sabe de nada a meu
respeito. Nao liga para meus sentimentos nem minhas preferéncias.

Pego dois pacotes de aclcar da bandejinha de plastico, rasgo e
despejo o conteudo no copo. Enquanto uso o palitinho de madeira
para mexer o liquido quente, assisto a expressao de Ramona ir de
ligeiramente esperancosa para chateada por completo.

“Sou uma amiga de merda”, sussurra.

Nao me oponho.



“Nao deveria ter mandado aquela mensagem. Nem sei por que fiz
aquilo...” Ela para abruptamente, a vergonha corando suas
bochechas. “Nao, eu sei. Porque sou uma vaca invejosa e insegura.”

Mais uma vez, nao me oponho.

“Vocé nao entende mesmo, né?”, exclama ela, diante do meu
siléncio. “Vocé tem tudo tao facil. S6 tira dez, sem nem fazer forca,
pega o cara mais gostoso da faculdade sem...”

“Facil?”, interrompo, com um qué de irritacdo na voz. “E, eu tiro
notas boas, mas isso é porque estudo feito uma louca. E os caras?
Vocé se lembra do colégio, Ramona? Minha vida social na época
nao era das mais agitadas. Nem agora, alias.”

“Porque vocé é tao insegura quanto eu. Deixa o nervosismo falar
mais alto, mas mesmo quando ta nervosa e tagarelando as pessoas
ainda gostam de vocé. Simpatizam com vocé no instante em que a
conhecem. E isso ndao acontece comigo.” Ela morde o labio inferior.
“Tenho que me esforcar tanto. A Unica razao pela qual as pessoas
reparavam em mim no colégio era porque eu era a menina ma.
Fumava maconha e me vestia de um jeito provocante; os caras
sabiam que, se me chamassem para sair, iam conseguir no minimo
dar uma passada de mao.”

“Vocé nao tentou mudar essa imagem.”

“Nao. Porque gostava da atencao.” Ela morde o labio inferior com
forca. “"Nao me importava se era uma atencao boa ou ruim — eu so
gostava de ser notada. Sou patética.”

Sinto a tristeza subindo pela coluna. Ou talvez seja pena.
Ramona € a pessoa mais autoconfiante que ja conheci, e ouvi-la se
rebaixando assim me da vontade de chorar.

“Vocé nao é patética.”



“Bom, também nao sou uma boa amiga”, acrescenta, com
firmeza. “Estava com tanta inveja de vocé, Grace. Sempre fui a que
pegou os caras mais gatos. De repente, vocé estava falando comigo
sobre sexo com ninguém menos que John Logan, e fiquei tao
consumida de inveja que minha vontade era gritar. Quando a coisa
toda explodiu na sua cara..” A culpa atravessa seus olhos. “Eu
fiquei... aliviada. E meio que me achando. Entao meti na cabeca
que ele nunca teria me rejeitado e... escrevi pra ele.”

Minha nossa. Pode esquecer aquela coisa de ndo ser patética.

“Fui idiota e egoista, e estou pedindo desculpas, Gracie.” Ela me
implora com os olhos. “Vocé pode me perdoar? Podemos, por favor,
comecar de novo?”

Dou um gole no café, olhando para ela por cima do copo. Pouso o
copo ha mesa e respondo: “Nao posso fazer isso agora”.

A angustia franze sua testa. “Por que nao?”

“Porque acho que precisamos de um tempo. Desde o primeiro
ano passamos todas as horas do dia juntas, Ramona.” A frustracao
aumenta dentro de mim. “Agora estamos na universidade.
Deviamos estar conhecendo gente nova. E nao posso fazer isso com
vocé por perto.”

“A gente pode fazer isso juntas”, protesta ela.

“Nao, nao pode. As Unicas amigas que fiz no ano passado foram
Jess e Maya, e nem gosto delas. Preciso de espaco, ta legal? Nao
estou dizendo que nunca vamos voltar a nos falar. Vocé foi uma
parte enorme da minha vida por muito tempo, e nao sei se quero
jogar tudo isso fora por causa de uma porcaria de uma mensagem.
Mas também nao posso voltar ao que era antes.”



Ela fica em siléncio, mordendo o labio com tanta forca que fico
surpresa de nao ver sangue. Sei que quer argumentar, forcar uma
reconciliagao, me obrigar a ser sua amiga, mas, pela primeira vez
na vida, Ramona cede.

“Sera que a gente ainda pode... sei 13, trocar umas mensagens?
Tomar um café de vez em quando?” Ela parece uma menininha que
acabou de ouvir que o cachorro da familia foi para a “fazenda”.

Depois de uma pausa, faco que sim com a cabeca. “Por mim,
tudo bem. Vamos devagar.”

Sua expressao esperancosa volta com toda a forga. “Que tal um
café, entao? Podemos nos encontrar aqui de novo.”

Apesar da minha resisténcia, faco que sim mais uma vez.

Seu rosto é tomado pelo alivio. “Vocé nao vai se arrepender.
Prometo que nunca mais vou deixar de valorizar a nossa amizade.”

S6 acredito vendo. Por enquanto, € s6 isso que estou disposta a
oferecer.

Trocamos um breve e desajeitado abraco, e ela vai embora,
dizendo que tem aula.

Estou triste demais para me mexer, entao fico sentada ali,
mexendo distraida no palitinho do café. Me sinto como se tivesse
acabado de terminar com alguém. O que nao deixa de ser verdade.

Mas estava falando sério — preciso de um tempo longe dela.
Ramona cortou minhas asas o ano todo. A velha Grace era um
passarinho preso que sé experimentava a vida quando a amiga a
deixava sair da gaiola.

Bem, a nova Grace vai voar por tudo o que é canto.

A tristeza em meu peito se dispersa, substituida por uma pontada
de emoc3do. Ja me sinto como se estivesse flutuando. Adoro minha



colega de quarto nova, as aulas estao indo bem, e estou ansiosa
para comecar o trabalho na radio universitaria. Morris, o aluno do
terceiro ano que gerencia a estacao, me colocou como produtora no
ato, quando apareci com Daisy no inicio da semana. Segunda que
vem, comego a trabalhar no programa de aconselhamento
apresentado por um garoto e uma garota de fraternidade, que
aparentemente sao “burros feito uma porta”. Palavras de Daisy, nao
minhas.

Além do mais, Morris parece um cara muito legal. E lindo demais
— uma trivialidade deliciosa que nao passou despercebida quando o
conheci.

O sininho junto da porta bate com forca, e minha cabeca vira
involuntariamente na direcao dela. Na mesma hora, desvio o olhar
e me encolho sobre a mesa, torcendo para o cabelo esconder meu
rosto de quem acaba de entrar.

Que é ninguém menos que Logan e quatro amigos.

Droga.

Talvez ele nao me veja. Talvez eu consiga fugir antes que me
note aqui.

Nao quero chamar atencao, por isso nao me levanto de cara. Eles
se aproximam do balcao, e todos os olhares na cafeteria se
concentram em seus movimentos. Tem alguma coisa nesses caras
que muda o ambiente num nivel molecular. Sao impressionantes, e
ndo sd porque sdo jogadores de héquei grandes e fortes. E a
confianca com que andam, os insultos bem-humorados que trocam
entre si, 0s sorrisos faceis que abrem para as pessoas.

Sei que deveria estar me escondendo, mas nao consigo desviar o
olhar. E quase criminoso ser tdo atraente. T4, estou sé olhando



para a nuca dele, mas € uma nuca bem sensual. E € tao facil
perceber que é um atleta. Os membros longos e os musculos
tonificados sob as calcas cargo e a camiseta apertada formam um
conjunto sedutor que deixa meus dedos se cocando para tocar o
cara.

Ai. Preciso parar com isso. Desejar Logan estd muito perto de
gostar dele, e ndao estou pronta para abrir essa porta ainda. Se é
que algum dia vou estar.

Mas o bom senso chega tarde demais. Logan ja esta se afastando
do balcao e caminhando na minha direcao.

“0i, linda.” Ele ocupa o assento na minha frente e coloca um
muffin de chocolate na mesa. “Trouxe pra vocé.”

Droga, ele deve ter me visto assim que entrou.

“Por qué?”, pergunto, suspeita, sem retribuir o cumprimento.

“Porque queria comprar alguma coisa pra vocé, e vi que ja tava
tomando café. Entdo peguei um muffin.”

Levanto uma sobrancelha. “Ta tentando me cortejar?”

“T6.” Logan praticamente me desnuda com os olhos azuis
brilhantes. “E adoro quando vocé fala dificil.”

“Aham.” Sufoco uma risada. “Obrigada, mas acha mesmo que um
muffin vai me impressionar?”

“Nao esquenta, vou pagar uma refeicao completa no nosso
encontro.” Ele me lanca uma piscadinha. “Qualquer coisa do
cardapio.”

Logan e suas malditas piscadinhas sedutoras.

“Falando nisso, quando vai ser?”

Eu o encaro com cautela. “Quando vai ser o qué?”



“Nosso encontro.” Ele inclina a cabega, numa pose pensativa. “To
livre hoje. Ou qualquer dia, na verdade. Minha agenda ta aberta.”

Ele é incorrigivel. E lindo demais para o proprio bem. Ha uma
barba por fazer no queixo esculpido, como se nao a fizesse ha
alguns dias, e minha lingua arde com a vontade de tracar um
caminho ao longo da linha rigida da mandibula. E a primeira vez
que fantasio lamber a barba de um cara. Qual € o meu problema?

“Legal”, resmungo. “Mas nao vou sair com vocé.”

Logan sorri. "Hoje ou nunca?”

“As duas coisas.”

Somos interrompidos pela chegada de um de seus amigos.
“Pronto?”, pergunta o cara para Logan, abrindo o copo.

“Cai fora, G. Estou flertando.”

O amigo ri, entao se vira para mim. “0i, sou Garrett.”

Certo. Como se eu nao soubesse quem ele é. Garrett Graham é
uma lenda na universidade, pelo amor de Deus. E também é
incrivelmente bonito, do tipo que faz meu rosto ficar vermelho,
apesar de nao estar nem interessada no sujeito.

“Grace”, respondo educadamente.

“Nao queria interromper.” Ele se afasta, um sorriso mal contido
nos labios. “Vou esperar 13 fora, para ele poder continuar... hum...
flertando com vocé.”

“Nao precisa. Ja terminamos.” Arrasto a cadeira para tras e fico
de pé.

“Ah, mas nao terminamos mesmo”, murmura Logan.

Achando aquilo divertido, Garrett olha de mim para Logan.
“Participei de um seminario de resolucdao de conflitos no colégio.
Vocés precisam de um mediador?”



Pego meu café. “"Bem, o taquigrafo que me segue por ai ta no
intervalo do almoco, mas posso colocar vocé em dia sem
problemas. Logan me chamou para sair, e eu recusei com educacao.
Pronto. Fiz todo o trabalho pra vocé.”

Garrett ri alto o suficiente para atrair a atencao de todos a nossa
volta, inclusive dos trés jogadores de hoquei que estdo saindo do
balcao.

“"Qual € a graca?”, pergunta Dean, curioso. Ele nota minha
presenca e abre um sorriso gentil. “Grace. Quanto tempo. Adorei o
cabelo.”

Fico surpresa que ainda lembre meu nome. “Obrigada.” Me afasto
um pouquinho mais na direcao da porta. “Tenho que ir. Vejo vocé
por ai, Logan. E, hum, vocés também, amigos do Logan.”

Estou saindo, quando o ouco gritar: “Vocé esqueceu o muffin”.

“Nao esqueci, nao”, respondo, sem me virar.

O som de risadas masculinas me da um arrepio na coluna, e a
porta se fecha atras de mim.

“Vocé vai fazer o seguinte. Pega uma garrafa de vinho, convida o
cara para sua casa e coloca um Usher das antigas para tocar
quando ele estiver chegando. Ai é so tirar a roupa e... sabe de uma
coisa?” Pace Dawson arrasta a voz ao microfone, no programa de
sexta a tarde. “Esquece esse negdcio de vinho e musica. Basta tirar
a roupa quando ele aparecer, e nao tenho divida de que ele vai
correr pro abrago.”

A apresentadora, Evelyn Winthrop, concorda com o colega. “Tirar
a roupa nunca falha. Os caras gostam quando vocé fica pelada.”



Na privacidade da cabine da producao, faco meu melhor para nao
vomitar. Pelo vidro que separa minha sala da deles, vejo Pace e
Evelyn sorrindo um para o outro como se tivessem acabado de
oferecer conselhos dignos do dr. Phil para a caloura que ligou
pedindo dicas de “seducao”.

E minha primeira semana na radio, e o sequndo segmento de O
que ta pegando? que ouvi os dois apresentarem. Até agora, nao
estou encantada com o calibre da sabedoria que estao distribuindo,
mas, de acordo com Daisy, o programa tem mais ouvintes do que
todos os outros somados.

“Certo, proxima ligacao”, anuncia Evelyn.

E minha deixa para tirar a chamada da espera e colocar no ar.
Uma de minhas outras tarefas é analisar as ligacbes para garantir
que as pessoas que participam tém duvidas de verdade e/ ou nao
sao loucas.

“0l3, ouvinte”, diz Pace. “Conta pra gente o que ta pegando.”

O aluno de segundo ano aguardando na linha nao perde tempo e
vai direto ao assunto. “Pace, meu amigo”, ele diz. "Queria ouvir o
que vocé acha de depilacao masculina.”

De seu assento estofado, o membro de fraternidade usando uma
camiseta de rdgbi bufa. “Cara, sou totalmente contra. Esse negdcio
de aparar as coisas la embaixo é exclusividade de mulher e gay.”

Evelyn interrompe como se estivesse deixando um comentario
num post de internet. “Discordo fortemente.”

Enquanto os apresentadores discutem os prés e os contras de
pelos pubianos masculinos, engulo o riso e me concentro em
monitorar o tempo. Cada ouvinte tem direito a, no maximo, cinco
minutos no ar. Este ainda tem quatro sobrando.



Meu olhar se volta para a outra janela da cabine, e vejo Morris
organizando uma pilha de cps diante de uma parede gigante de
discos. Sao prateleiras e mais prateleiras com centenas de albuns, o
que € uma visao estranha. Nao lembro a ultima vez que ouvi um cp
de verdade — achei que, a esta altura, eram tao obsoletos quanto
fitas e videocassetes. Mas a radio é tradicional, e Morris também.
Ele ja confessou ter um toca-discos e uma maquina de escrever
Underwood rara em seu quarto, e também tem um visual retrd que
acho muito interessante. Meio hipster, meio nerd, meio punk,
meio... na verdade, eu poderia continuar descrevendo seu estilo
para sempre. Tem um pouco de tudo nele.

O que combina com sua personalidade peculiar. Sé nos
conhecemos hd uma semana, mas estou descobrindo depressa que
nao consegue passar uma hora sem uma tirada seca, uma piada
suja ou, no minimo, um trocadilho infeliz.

Também estou bastante certa de que tem uma quedinha por
mim, se o papinho constante e os elogios forem alguma indicacao.

E acho que toparia sair com ele se me convidasse, mas toda vez
que penso no assunto uma parte de mim protesta e me diz para
sair com Logan em vez disso. Nao vou mentir — a jogada do muffin
foi... fofa. Pretensiosa, claro, mas gentil o suficiente para me deixar
sorrindo por todo o caminho de volta até o alojamento.

Mas isso nao significa que vou dar uma segunda chance a ele.

Olho de novo para a cabine principal e me obrigo a me
concentrar no programa. Pelos préximos trinta e cinco minutos, luto
muito para nao rir ao ouvir os conselhos daquelas que talvez sejam
as duas pessoas mais burras do planeta. Sério, se 0o QI somado dos



dois chegar a dois digitos, como o meu chapéu. E s6 um jeito de
falar, claro, ja que nao uso chapéu de jeito nenhum.

Uma vez que os apresentadores encerram 0 programa, coloco a
selecao de rap que Morris me passou para ocupar espago, enquanto
0 DJ seguinte se prepara para assumir. Ele se chama Kamal e é um
fa inveterado de hip-hop que toca faixas obscuras de que quase
ninguém ouviu falar, muito menos eu.

Quando saio da cabine e entro na sala principal, Morris aparece
com um sorriso torto. “Vocé ouviu aquela ligacao sobre depilacao
masculina?”

“Como nao? Foi um dos debates mais ridiculos que ja presenciei.”
Faco uma pausa e sorrio de novo. “Mas gostei quando Evelyn disse
que, se quisesse ver matagal, faria jardinagem.”

Ele ri e corre a mao pelos cabelos, chamando minha atencao para
os fios indisciplinados e escuros.

Morris tem a aparéncia mais interessante que ja vi. Pele
bronzeada, cabelo preto, olhos castanhos meio dourados. Nao
consigo imaginar de onde seja. Meio oriental talvez? Misturado
com... sei la. Suas feicoes e seu estilo sao uma conjuncao de
elementos Unicos que acho muito atraente.

“Wocé td me encarando.” Seus labios se contorcem, bem-
humorados. “Meu dente ta sujo?”

“Nao.” Meu rosto fica quente. “Tava pensando de onde vocé é.
Desculpa. Nao precisa responder, se nao quiser.”

Ele parece achar graca na pergunta. “E uma misceldnea, né? Ndo
esquenta, me perguntam isso o tempo todo. Minha familia é a
prépria oNu. Minha made nasceu em Zambia. A mae dela era negra,



e o pai dela, um médico branco que dirigia uma clinica la. E meu pai
& meio japonés, meio italiano.”

“Uau, que mistura.”

“E vocé?”

“Nem de perto tao interessante. Os Ivers estao em
Massachusetts desde sempre, mas temos antepassados escoceses e
irlandeses, acho.”

Oucgo um riso estridente atras de nds. Quando viramos, vejo Pace
e Evelyn atracados contra a parede. No meu primeiro dia aqui,
perguntei a Evelyn ha quanto tempo estao namorando, e ela me
olhou como se eu tivesse acabado de descer de uma nave espacial.
Em seguida, ela me informou que os dois s6 se pegam na estacao,
porque “a radio é tao chata”.

Morris e eu trocamos um olhar divertido. Pace sorri por cima do
ombro magro de Evelyn ao nos ver.

“Ei, Morrison”, ele chama, com a loira ainda mordiscando seu
pescoco. “Festa na Sigma hoje. Ted Balofo estd com um jogo novo
e quer que vocé tente zerar. Pode vir também, Gretchen.”

Mesmo que quisesse corrigir Pace, ele ja nao esta mais prestando
atencao na gente, com sua lingua dentro da boca de Evelyn de
novo.

“Por que ele chama vocé de Morrison? E quem é o Ted?”,
pergunto, a voz seca.

Morris ri. “Ele acha que € o meu nome, ndao importa quantas
vezes eu corrija. E Ted Balofo é um cara da fraternidade dele. E
viciado em video game, e a gente meio que compete. Sempre que
um pega um jogo novo e zera, passa para O outro para ver se
consegue fazer melhor. Ted é demais — vocé vai ver na festa.”



Tenho que rir. "Quem disse que a ‘Gretchen’ vai a festa?”

"0 Morrison. Ta querendo chamar a Gretchen pra sair desde que
a conheceu.”

Coro diante do sorriso travesso que ele me oferece. “E um
encontro?”, pergunto, lentamente.

“Se vocé quiser que seja. Se nao, podem ser dois amigos indo a
uma festa juntos. Morrison e Gretchen, dominando o mundo.” Ele
ergue uma sobrancelha. “Vocé que sabe. Encontro ou amigos. Pode
escolher.”

O rosto de Logan surge na minha cabeca, e isso me faz hesitar.
Fico irritada, porque Logan nao faz parte da equacao. Nao estamos
juntos. Nunca estivemos. E Morris € um cara muito legal.

"0 que me diz, Gretch?”

Sua voz maliciosa me faz rir. Encaro seus olhos escuros reluzentes
e respondo: “Encontro”.
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LOGAN

N3o estou com vontade de ir a festa hoje, mas Garrett disse que,
se ele tem que ir, entdo eu tenho que ir também, porque “melhores
amigos sofrem juntos ou simplesmente nao sofrem”,

Salientei com educacao que podiamos sempre escolher a
segunda opcao, o que me rendeu uma cara feia e um indicador no
meu nariz, seqguido de um “Vocé vai”.

Pelo menos ele € o motorista da vez, o que significa que posso
beber. Mas nada de pegacao. Zero. Tenho uma nova regra a
respeito disso, e estou determinado a seqgui-la. Nada de boquetes
insignificantes no banheiro ou rapidinhas em quartos que nao sejam
0 meu.

John Logan esta oficialmente em modo relacionamento.

“Nao entendo por que vocé faz parte de uma fraternidade se
odeia tanto tudo isso”, observa Hannah. Estd no banco de tras do
Jeep de Garrett, porque nao acredito na regra de que namoradas
tém direito automatico ao banco do carona e reivindiquei o lugar
antes dela. Dean e Tucker foram mais cedo com Hollis, e vamos
encontrar com eles na Sigma.

Concordo com ela. Garrett € membro da Sigma Tau, mas nao
mora na casa da fraternidade, nao vai as reunidoes nem anda com



nenhum dos caras de la. Sua Unica contribuicao é aparecer nas
festas, e ele sempre fica menos de uma hora.

“Meu pai era dessa fraternidade e me obrigou a entrar”, Garrett
responde, os olhos cinzentos concentrados na estrada escura.

“Entao vocé nem passou pelo trote?”, pergunta Hannah.

“Nao. Eles me queriam tanto, porque sou filho de jogador e tal,
que praticamente me deram passe livre. Eles gritavam bem alto
quando os outros calouros estavam por perto € me mandavam
limpar a privada com uma escova de dente ou algo assim, depois
um deles me puxava de lado e sussurrava: ‘Sai daqui, cara. Vai
dormir um pouco””

Hannah comeca a rir. “Uau. Corrupcao nas fraternidades
universitarias. Estou chocada.”

Garrett entra na rua lotada de carros. Acabamos estacionando
varias casas mais adiante e caminhamos até o gramado da imensa
propriedade da Sigma, onde Dean, Tucker e Hollis nos esperam,
passando um baseado.

Dean me entrega o cigarro. Dou uma tragada profunda,
enchendo os pulmoes, e, em seguida, exalo uma nuvem no ar
quente da noite.

“Adivinha quem acabou de aparecer”, murmura Dean. "Sua
caloura. Bem, acho que agora ela seria sua segundanista.”

Meu coracao acelera. “Grace ta aqui?”

Ele confirma com a cabeca. “T4, mas... hum, veio com um cara.”

Que merda. Com quem? E melhor ndo ser um bébado idiota da
fraternidade que s quer transar com ela.

Nao quero brigar, mas se algum babaca nojento sequer olhar
para ela do jeito errado, vai sair desta festa numa maca.



Dean afasta minhas preocupacdoes depressa. “Um hipster
qualquer”, explica. “Definitivamente nao é da Sigma.”

De repente, estou ansioso para entrar, entdao empurro meus
amigos na direcao da porta da frente, provocando um olhar
espantado de Garrett.

“Entdo quer dizer que hoje é dia de flerte, €?”, pergunta ele, com
ironia.

Ah, se é.

A republica estd mais cheia que a arena em dia de jogo, e,
vasculhando o mar de rostos, nao vejo Grace. A batida
ensurdecedora explodindo nas caixas de som torna impossivel
conversar, entao gesticulo para Garrett que vou procurar por ela e
sou engolido pela multidao ao me aventurar mais fundo na sala de
estar.

Varias meninas atraentes sorriem quando passo por elas, mas
nao quero saber. Nao vejo Grace em lugar nenhum. Imagino se
Dean nao estd mentindo. Grace com alguém numa festa de
fraternidade? Quanto mais penso, mais improvavel parece.

Passo pela cozinha e analiso o grande grupo reunido em torno da
bancada de granito. Nada dela. Uma das meninas bebendo uma
Corona perto da pia se afasta dos amigos e caminha na minha
direcao.

“Logan”, ronrona, envolvendo meu biceps com os dedos.

“0i, Piper”, murmuro, e minha vontade é empurra-la para bem
longe antes que seus labios toquem meu rosto.

Nao ha como negar que ela é bonita, mas nao esqueci sua
campanha de difamacao pelo Twitter.



Ela planta um beijo na minha bochecha e, embora se afaste
depois, continua com o corpo pressionado contra 0 meu, a mao
presa ao meu braco. “E nosso Ultimo ano”, comeca ela. “Sabe o que
isso significa?”

Nao consigo nem fingir estar interessado. Estou ocupado demais
olhando para a porta da cozinha, em busca de Grace. “O qué?”

“Que nosso tempo ta acabando.”

Sinto seus labios quentes rocarem meu pescoco e dou um passo
para tras.

Ela franze a testa. “Faz trés anos que vocé ta fazendo doce”, me
acusa. “Para de lutar contra o que vocé quer.”

Deixo escapar um riso de desdém. “O que vocé quer, Piper. Ja
falei uma centena de vezes que nao t6 interessado.”

Sua boca pintada de vermelho se fecha num biquinho. “Pense em
como ia ser bom. Toda essa tensao reprimida entre nds.” Ela fica na
ponta dos pés para sussurrar no meu ouvido, o cabelo escuro
fazendo cocegas no meu queixo: “O sexo ia ser incrivel".

Solto seus dedos dos meus bragos. “Tentador”, minto. “Mas vou
ter que passar. Se estiver interessada, tem gente nova no time. Um
garoto chamado Hunter parece bem o seu tipo.”

Seus olhos fervem de raiva. “Vai se foder. Virou o cafetao dos
seus colegas?”’

“E s6 uma dica. A gente se vé por ai, Piper.”

Posso sentir seus olhos cravados nas minhas costas enquanto
saio da cozinha, mas ndao dou a minima. Estou cansado da
insisténcia e da total falta de respeito pelo desinteresse declarado.

Atravesso a sala de novo, olhando cada comodo duas vezes antes
de desistir. Talvez ela esteja |8 fora. Esta quente pra cacete, entao



a festa se espalhou pelo jardim. E hora de expandir o perimetro.

Decido comecar pelo gramado da frente. Quando chego ao hall
de entrada, uma sensacao de triunfo me domina, porque vejo Grace
de relance na escada em caracol.

Estda sozinha, e meu coracdao dispara a medida que admiro a
forma como o tecido da saia preta abraca sua bunda. Como o0s
cabelos longos balancam nas suas costas, ondulando feito uma
cortina de ouro a cada passo que ela da. Merda, ela esta se
movendo.

Grace chega ao andar de cima e desaparece do meu campo de
visao. Aquilo me impele a acao.

Sem perder tempo, subo a escada as pressas e corro atras dela.

GRACE

Lavo as maos no banheiro do andar de cima e seco com uma
toalha do New England Patriots, e isso me faz sorrir. Times sao
marcas tdo lucrativas. E s6 estampar o escudo em qualquer item
bobo e milhdes de pessoas compram, nao importa o que seja.

Confiro meu reflexo no espelho, satisfeita ao descobrir que o
antifrizz funcionou e que meu cabelo sobreviveu a umidade da
caminhada até aqui. Morris me buscou no meu alojamento, e,
embora tenhamos conversado sem parar durante o trajeto, nao
falamos muito desde que entramos. A musica esta muito alta, e ele
esta absorto demais no jogo de tiro que esta rolando numa das
salas. No instante em que chegamos, Ted Balofo mandou Morris
plantar a bunda no sofa e colocou um joystick na mao dele.

Eu ndao me importo. Estou me divertindo vendo Morris bater o
recorde de Ted em todas as fases. Quando ele faz isso, os garotos



da fraternidade comemoram como se fosse o touchdown da vitoria
no Super Bowl e zombam de Ted Balofo por estar levando uma
surra. Alias, € bom dizer que Ted Balofo ndao tem nada de gordo.

As vezes, ndo entendo esses apelidos.

Quando saio para o corredor, sinto um déja-vu. S6 que, desta
vez, quem sai do banheiro sou eu, € nao Logan.

Deixo escapar um ruido de surpresa diante de sua visao. Faz trés
dias que nao vejo nem falo com ele, desde a historia do muffin.

“0i, linda.” Ele sorri para mim. “Adorei a saia.”

Seus olhos azuis avaliam lentamente minhas pernas nuas, e
amaldicoo Daisy por me convencer a vestir uma saia curta. Entao
me amaldicoo por permitir que o olhar de Logan desencadeie uma
onda de arrepios quentes, descendo por meu corpo e se
concentrando entre as minhas pernas.

Suspiro. “O que vocé ta fazendo aqui?”

“E uma festa.” Ele revira os olhos. “Por qué? O que vocé t4
fazendo aqui?”

Respondo, entre os dentes: “T6 num encontro”,

A confissao nao o faz nem titubear. “Ah, é? E cadé o cara? Me
apresenta pra ele.”

“Nem pensar.”

Logan se aproxima, € seu aroma inebriante me envolve como
uma névoa espessa. Seu corpo imenso invade meu espago. Ombros
fortes, pernas compridas e um peito tao largo que posso ver cada
musculo sob a camiseta. Quero deslizar as maos sob o tecido e
correr os dedos por cada curva musculosa. E depois enfiar as duas
dentro da calca dele e pegar seu...

Para com isso.



Tento controlar a respiracao, mas esta saindo em rajadas
ofegantes. Pela forma como a respiracao dele se acelera, sei que
Logan percebe a mudanga em meu corpo. A tensao sexual aquece o
ar entre nos.

“Por quanto tempo vocé vai continuar lutando contra isso?” Sua
voz é rouca. Permeada de desejo.

“N&o t0 lutando contra nada.” E um milagre que eu consiga soar
tdo composta com o coracao batendo mais forte que a musica no
térreo. “Ja falei que ndo t6 interessada em sair com vocé. Nao
quero reviver uma histéria do ano passado. Foi bom enquanto
durou, agora acabou.”

“Bela rima.” Ainda determinado, ele se aproxima mais cinco
centimetros, ficando tdo perto que posso sentir o calor do seu
corpo. “Entdo vocé nao se sente nem um pouco atraida por mim?”

Nao respondo. Nao posso responder. O desejo fechou minha
garganta.

“Porque eu ainda me sinto atraido por vocé.” Seus olhos
percorrem meu corpo sob as palpebras pesadas. “Pra falar a
verdade, acho que quero vocé ainda mais.”

Sei 0 que ele quer dizer. A atracdo parece mil vezes mais forte. E
quente e feroz, e posso sentir meu sexo pulsando. Meu olhar esta
colado a sua boca, na curva sensual do labio inferior. Sinto falta do
seu beijo. Sinto falta da lingua persuasiva e sedenta, e a maneira
como ele gemia quando a enroscava na minha.

Distancia. Preciso recuar, me proteger dessa tentacdo. Minha
bunda bate contra a parede. Droga. Nao tenho para onde ir. Nao
tenho como correr dessa sensacao sufocante consumindo todo o
oxigénio a nossa volta.



“Me beija.” Mal posso ouvir a ordem rouca por entre as batidas do
meu coracao.

Ele deita a cabeca, a boca a centimetros da minha. Estou
hipnotizada por ela. Pela barba sombreando a mandibula e 0 modo
como a lingua umedece o Iabio superior. Um beijo ndo seria o fim
do mundo, seria? Sé para tirar isso da cabeca. Tirar Logan da minha
cabeca.

Ele leva a mao até meu rosto e dedos asperos rocam minha pele.
Estremeco.

“Me beija”, murmura de novo, e perco o controle.

Seguro a parte de tras de sua cabeca e trago sua boca para a
minha, beijando Logan como se estivesse possuida. Quando ele
geme contra meus labios, sinto o som estrangulado no clitdris. Ai,
ai. Nao consigo respirar. Nao consigo me concentrar em mais nada,
exceto na sua lingua faminta em minha boca e no meu coracao
acelerado.

Logan segura minha bunda e aperta meu corpo contra o dele,
movendo os quadris. “Fiquei pensando nisso o verao todo.” Seu
Sussurro agonizante aquece meu pescoco um segundo antes de sua
boca se colar a minha pele, chupando forte o suficiente para me
fazer gemer.

Agarro seus ombros largos, incapaz de interrompé-lo. Ele beija
minha pele até chegar de novo aos meus labios, e sua lingua brinca
com eles antes de entrar de novo em minha boca. Seus quadris nao
param de se mexer. Os meus também. Estou sedenta demais, € ele
sabe disso. Rosna baixinho, em seguida, desliza uma das maos para
dentro da minha saia, os dedos fazendo cdcegas na minha coxa,
subindo cada vez mais, se aproximando do local que implora por



seu toque. Milimetros. Perto assim. Quero gritar para que me toque
de uma vez, mas Logan se demora. Esfrega minha coxa com o
polegar. Bem devagar. Devagar demais.

Ele interrompe o beijo e me encara nos olhos, a mao avangando
em direcdo a minha calcinha. Seus dedos tremem. A respiracao fica
ofegante.

E entdao Logan puxa a mao de volta, com uma expressao tao
sofrida que seria de imaginar que acabou de sair de trés dias
seqguidos num pau de arara.

“Nao, droga”, ele arfa. “Nao era isso que eu queria.”

"0-0 qué?”’, gaguejo, ainda atordoada com os beijos
enlouquecedores.

“S6 queria um beijo. Ndao essa pegacao.” Ele inspira fundo.
“Estava falando sério aquele dia. Quero levar vocé num encontro.”

“Logan...” Eu paro, com cautela.

Ouco passos nas escadas, e ele se afasta depressa, voltando o
rosto para ver quem esta subindo.

Quando vejo Morris, meu coracao sobe até a boca.

Ah, merda.

Morris. Esqueci completamente dele.

“Achei vocé”, Morris diz, com um sorriso desconfortavel. “Tava
preocupado que pudesse ter se perdido no caminho do banheiro.”

Inspiro profundamente, tentando acalmar o coracao. Rezando
para nao transparecer muita culpa. Ou pior: excitacao.

“Eu ja estava voltando”, respondo. “Esbarrei em... um amigo no
caminho.”

Vejo as narinas de Logan se dilatando.



“Este é Logan”, acrescento, entao aponto para ele, como se nao
pudesse chegar a essa conclusao sozinho.

Morris cumprimenta o cara que eu estava beijando com um aceno
de cabeca. “Prazer.” Entao ele olha para mim. “Pronta pra voltar
para a festa?”

Nao.

Sim.

Nao sei.

O que sei é que vim a festa com Morris, que, alids, € uma pessoa
fantastica, e ndo vou sair daqui com outro cara, nao importa quao
tentada esteja.

“Claro.” Em seguida, murmuro, evitando ao maximo qualquer
contato visual com Logan: “Vejo vocé por ai”. Entdo vou embora
com Morris, me obrigando a nao olhar para tras.

Mas posso sentir os olhos de Logan em mim o tempo todo.
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LOGAN

E uma pena que nao existam mais duelos no mundo moderno.
Porque, neste momento, eu poderia muito bem bater com uma luva
de couro na cara de Morris Ruffolo e desafiar o cara para um.

E que nome é esse? Morris Ruffolo. Acho muito suspeito esse
negdcio do nome ser um sobrenome. E Ruffolo? Ele é italiano? Nao
parece.

E, sim, sei o nome do cara com quem Grace foi a festa na noite
passada. Depois que ela me abandonou @ em cima, sai
perguntando e descobri tudo o que precisava saber. O nome, a
reputacao, e, claro, o alojamento dele. Que é onde estou neste
momento.

Acabei de bater a porta do cara, mas ele ndo estda com a menor
pressa de atender. Sei, no entanto, que tem alguém, porque da pra
ouvir o som abafado da televisao.

Bato uma segunda vez, e uma voz irritada responde: “Um
segundo!”.

Otimo. Ele estd em casa. Quero tirar isso da frente logo, para
aproveitar o resto do sabado.

Quando Morris abre a porta e me vé ali, fecha a cara e torce a
boca. “O que vocé quer?”



Certo. Estava na duvida se Grace tinha contado do beijo, mas sua
hostilidade patente responde a minha pergunta.

“Vim aqui declarar minhas intencdes com Grace”, anuncio.

“Puxa, que honrado da sua parte.” Morris bufa. “Teria sido mais
honrado ainda nao se pegar com ela ontem.”

Deixo escapar um suspiro arrependido. “Esse é o outro motivo
pelo qual vim aqui. Me desculpar.”

Apesar da cara ainda emburrada, ele abre mais a porta e da um
passo relutante para tras, num convite para eu entrar. Avalio
depressa o comodo atulhado de coisas antes de comecar a falar:

“Desculpa ter dado em cima dela. E sacanagem, e vocé tem o
direito de me bater. S6 nao acerta o nariz, porque ja o quebrei
tantas vezes que tenho medo de que um dia nao volte ao normal.”

Morris deixa escapar uma risada descrente. “Cara, vocé nao pode
estar falando sério.”

“Claro que estou.” Afasto uma perna da outra, me posicionando
para receber o golpe. “Manda ver. Prometo nao revidar.”

Morris balanca a cabega, parecendo surpreso e irritado. “Nao,
obrigado. Agora fala logo o que vocé quer e some daqui.”

“Vocé que sabe. Nao adianta vir cobrar depois.” Dou de ombros.
“E o0 seguinte: enquanto as coisas ndo estiverem sérias entre vocé e
Grace, nao vou parar de tentar ficar com ela.” Sou tomado por uma
sensagao de arrependimento, e minha voz falha de leve. “A gente
chegou a sair em abril, mas fiz uma merda feia...”

“E, ela me contou.”

“Ah, &?”

Ele balanca a cabeca. “"No caminho de volta pra casa ontem. Nao
explicou em detalhes, mas deixou bem claro que vocé mandou
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muito ma

“E” concordo, com tristeza. “Mas vou consertar o que fiz. Sei que
nao é o que vocé quer ouvir, mas cheguei a conclusao de que
deveria avisar, porque pode ser que vocé me veja com muito mais
frequéncia daqui para a frente. Sabe como &, se sair com Grace de
novo.” Arqueio uma sobrancelha. “Vocé vai sair com ela de novo?”

“Talvez sim. Talvez ndo.” Ele arqueia uma sobrancelha. “Nao é da
sua conta.”

“Certo.” Enfio as maos nos bolsos. “Enfim, era isso que eu queria
dizer. Espero que ndao haja mais ressentimentos. Nao apareci 13
planejando dar um beijo nela, meio que aconteceu e... puta merda,
vocé esta jogando Mob Boss?” Meu olhar pousa na imagem
congelada na Tv, fixada na parede em frente a cama.

A suspeita fica aparente em seus olhos. “Vocé conhece esse
jogo? Nunca consigo falar com ninguém dele.”

Caminho até o mével sob a Tv e pego a caixa do jogo. E ele
mesmo, tenho um igualzinho em casa.

“Cara, curto muito esse jogo”, respondo. “Um cara do time me
deixou viciado, o Fitzy. Quer dizer, o nome dele de verdade é Colin
Fitzgerald. Ele é louco por video game, joga um monte de coisa
esquisita que ninguém nem sabe que existe. Ele escreve resenhas
de jogos para o blog da Briar...”

“Vocé ta de brincadeira”, exclama Morris. “Vocé conhece o F.
Gerald? Sou /ouco pelos textos dele. Espera ai... ele joga hoquei?”

“E, o Fitzy usa um pseuddnimo no blog. Ndo quer que as
mulheres saibam que no fundo € um nerd.” Sorrio. “Como jogadores
de héquei, temos uma reputacado a zelar.”



Morris balanca a cabeca, espantado. “Nao acredito que vocé é
amigo do F. Gerald. Ele é uma lenda na comunidade...”

Ele deixa a frase morrer no ar, e nossa conversa
surpreendentemente animada chega a um fim, dando lugar a um
siléncio constrangedor. Suspirando, aponto para a tela e aconselho:
“Economiza a municao”.

Ele estreita os olhos. “O qué?”

“Vocé sempre morre nessa fase, né?”

Transparecendo cansaco, ele faz que sim.

“Foi a mesma coisa comigo. Chegava no final, mas nao conseguia
matar o Don Angelo, porque ficava sem bala e nao tinha uma
merda de uma caixa de municao no galpao.” Dou uma dica. “Tem
um canivete nas docas. Pode usar nos comparsas do Angelo, depois
passar para o Ak quando chegar ao galpdo. Talvez vocé morra nas
primeiras vezes, mas vai acabar aprendendo a usar a faca. Vai por
mim.”

“Sério?”, ele pergunta, na duvida.

“Vai por mim”, repito. “Quer que eu passe de fase pra vocé?”

“Va a merda. Eu passo sozinho.” Morris pega o joystick €, com um
suspiro, olha para mim. “Certo, cadé a faca?”

Sento do lado dele. “Escondida no canto do estaleiro, perto do
escritério do chefe do cais. Vai naquela direcao que eu mostro
quando vocé chegar la.”

Morris reinicia o jogo.

GRACE

A primeira coisa que faco ao sair da radio na segunda-feira a
noite € mandar uma mensagem rapida para um tal de John Logan.



Eu: Ta em casa?

Ele: T6.

Eu: Passa o endereco. T6 chegando.

Logan leva quase um minuto inteiro para responder.

Ele: E se eu nao quiser receber visitas?

Eu: Sério? Depois de tanto “flertar” vai mesmo dizer ndo?

A mensagem seguinte aparece no mesmo instante. Com o
endereco.

Ra. Foi 0 que eu pensei.

Meu proximo passo € chamar um taxi. Em geral, ndo me importo
de caminhar os trinta minutos até Hastings, mas tenho medo de
gue minha raiva possa alcangar um nivel incontrolavel se a deixar
fervilhar por esse tempo todo. Isso mesmo, estou com raiva. E
irritada. E completamente pasma. Sabia que Morris nao tinha ficado
feliz com o que aconteceu na festa da Sigma, mas ele nao me deu
qualquer indicacao de que aquilo seria o fim. Na verdade, foi
incrivelmente compreensivo quando expliquei minha histéria com
Logan na volta para casa.

O que torna o que aconteceu cem vezes mais desconcertante.

Me remexo, impaciente, dentro do taxi, nos poucos minutos em
que ele leva para percorrer o trajeto. Quando chegamos ao nosso
destino, enfio uma nota de dez na mao do motorista e abro a porta
traseira antes mesmo de o carro parar. Ea primeira vez que vou a
casa de Logan, mas nao fago mais que uma avaliacao superficial do
lugar. Gramado bem cuidado, varanda branca. Bato na porta da
frente com o punho fechado.

Dean atende, usando nada mais que shorts, o cabelo louro
espetado em todas as direcdes. “0i", ele cumprimenta, surpreso.



“0i.” Fecho a cara. "“Vim falar com Logan.”

Ele me convida para entrar e aponta para a escada a nossa
esquerda. “Esta no quarto. Segunda porta a direita.”

“Obrigada.”

A conversa se resume a isso. Ele nao pergunta o motivo da minha
visita, € eu ndao dou uma explicacao. Apenas marcho até o quarto
de Logan, no andar de cima.

A porta esta escancarada, entdao tenho uma visao clara dele
deitado numa cama de casal, os joelhos dobrados, equilibrando um
livro aberto. Estda com a testa franzida, como se estivesse
concentrado na leitura, mas, ao ouvir meus passos, volta o rosto na
direcao da porta.

“Vocé chegou rapido.” Ele joga o livro de lado e fica de pé.

Invado o quarto e fecho a porta atras de mim, para que ninguém
veja a bronca que estou prestes a dar.

“Qual é o seu problema?”, esbravejo, em vez de dar oi. “Vocé foi
ao alojamento do Morris declarar suas intencoes?”

Logan da um sorriso contido. “Claro. Era a coisa certa a fazer.
N3o posso sair correndo atras da garota de outro cara pelas costas
dele.”

“Nao sou a garota dele”, retruco. “Saimos uma vez! E agora
nunca vou ser a garota dele, porque Morris nao quer mais sair
comigo.”

“Como assim?” Logan parece assustado. “Que decepcao! Achei
que ia dar mais trabalho.”

“Sério? Vocé vai fingir que ta surpreso? Ele nao quer mais sair
comigo porque vocé falou pra ele que ndo podia, seu idiota!”

O espanto permeia seu olhar. “"Nao falei nada disso.”



“Falou, sim.”

“Foi o que ele disse?”, pergunta Logan.

“Nao exatamente.”

“Certo. Bem, entao o que foi que ele disse exatamente?”

Cerro os dentes com tanta forca que minha mandibula ddi. “Que
vai pular fora, porque nao quer se envolver numa historia tao
complicada. Eu disse que nao tem nada de complicado nisso, ja que
nao estamos juntos.” Minha irritacao s6 aumenta. “E ai ele insistiu
que eu tenho que te dar uma chance, porque vocé é..” Desenho
aspas no ar para ressaltar exatamente o que Morris disse: “Um cara
legal que merece outra chance”.

Logan abre um sorriso.

Aponto o indicador pra ele. “Tira esse sorriso da cara. Vocé
colocou essas palavras na boca dele. E que merda € essa de vocés
serem da ‘familia”?” A descrenca que senti durante a conversa com
Morris volta com toda a flria, e passo a andar de um lado para o
outro pelo quarto, com passos apressados. O que vocé falou pra
ele, Logan? Fez uma lavagem cerebral ou algo assim? Como assim
vocés sao uma familia? Vocés nem se conhecem!”

Ouco Logan tentando conter o riso e me viro na direcao dele,
para lhe lancar um olhar furioso.

“E a familia que a gente criou no Mob Boss, um jogo em que vocé
é o chefe de uma mafia e tem que lutar contra um bando de outros
chefes por territdrio, esquemas ilegais e outras coisas. A gente
jogou quando fui 13, e acabei ficando até as quatro da manha.
Sério, foi intenso.” Ele da de ombros. “Somos o Comando Lorris.”

Estou chocada.

Meu Deus.



Lorris? Tipo, Logan mais Morris? Eles viraram uma Brangelina?

“Como assim?!”, explodo. “Vocés sao melhores amigos agora?”

“Ele € um cara legal. Na verdade, agora que fiquei sabendo que
pulou fora, acho o cara muito mais legal ainda. Nao pedi nada, mas
ele deve ter sacado o que vocé se recusa a ver.”

“Ah, é? O qué?”, murmuro.

“Que vocé e eu somos perfeitos um para o outro.”

Nao tenho palavras para isso. Nao consigo transmitir com
precisao o que estou sentindo. Horror, talvez? Irritacao completa?
Nao que eu esteja apaixonada por Morris nem nada parecido, mas
se soubesse que beijar Logan na festa teria levado a... isto, teria
usado uma porcaria de uma mordaca.

Solto o ar, tentando me acalmar. “Vocé me usou”, eu lembro.

Vejo o pesar marcar seu rosto. “Involuntariamente. E t6 tentando
compensar isso.”

“Como? Me convidando para sair? Comprando muffins e me
beijando em festas?” Estou tao exausta que mal consigo pensar.
“Nao sei nem se vocé gosta de mim, Logan. Essa coisa toda parece
girar inteiramente em torno do seu ego. O Unico motivo por que me
viu de novo depois daquela primeira noite foi porque nao conseguia
lidar com o fato de que eu nao tive um orgasmo. E, na festa,
quando descobriu que eu estava com outra pessoa, quis marcar
territério, ou sei la o qué. Tudo o que vocé faz é para si proprio, e
nao porgue sente algo por mim.”

“"Nao é verdade. E a noite em que fui até o refeitorio? Como
aquilo me beneficiou?” Sua voz € rouca. “Gosto de vocé, Grace.”

“Por qué?”, eu o desafio. “Por que vocé gosta de mim?”



“Porque...” Ele leva a mdo ao cabelo escuro. “Vocé é divertida. E
inteligente. Doce. Me faz rir. Ah, e s6 de olhar pra vocé eu fico
louco.”

Engulo uma risada. “O que mais?”

O constrangimento cora suas bochechas. “"Nao sei direito. A gente
nao se conhece muito bem, mas gosto de tudo que sei de vocé. E
tudo o que nao sei eu quero descobrir.”

Parece sincero, mas uma parte de mim ainda nao confia nele.
Sou a Grace magoada e humilhada que quase transou com ele, em
abril, de novo. A Grace que disse que era virgem e depois 0 viu
pular pra fora da cama, como se ela estivesse coberta de formigas.
E que ficou ali — nua —, enquanto ele dizia que nao podia dormir
com ela, porque estava a fim de outra.

Como se pudesse sentir minhas dividas, Logan se apressa a
acrescentar, numa voz suplicante: “Me da outra chance. Deixa eu
provar que nao sou um idiota egocéntrico”.

Hesito.

“Por favor. Me diz o que preciso fazer para vocé sair comigo, e eu
faco. Qualquer coisa.”

Bem. Isso é interessante.

Nao sou do tipo que faz joguinhos. Nao mesmo. Mas nao posso
lutar contra essa desconfianca irritante, a voz cinica na minha
cabeca me avisando que nao tem boas intengoes.

No entanto, ndao consigo dizer nao de novo, porque outra parte
de mim, aquela que adora passar o tempo com esse cara, quer que
eu diga sim.

Talvez eu precise mesmo de uma prova. Talvez ele tenha que me
mostrar que esta falando sério. Uma ideia martela na minha



cabeca. E uma loucura. Um ultraje, até. Mas, pensando bem, se
Logan nao for capaz de enfrentar alguns obstaculos simples, entdao
talvez nao mereca outra chance.

“Qualquer coisa?”, pergunto, devagar.

Seus olhos azuis brilham, determinados. “Qualquer coisa, linda. O
que vocé quiser.”
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LOGAN

"0 que rima com insensivel?” Bato a caneta na mesa da cozinha,
mais do que frustrado com a tarefa. Quem poderia imaginar que
rimar fosse tao dificil?

Cortando cebola na bancada, Garrett ergue o olhar. “Sensivel”,
diz, prestativo.

“Ah, ta. Vou rimar ‘insensivel’ com ‘sensivel’. Genia

Do outro lado da cozinha, Tucker termina de colocar a louga na
maquina de lavar e se vira para mim, com o cenho franzido. “O que
vocé ta fazendo ai? Faz uma hora que ta rabiscando nesse
bloquinho.”

“Escrevendo um poema de amor”, respondo, sem pensar. Entao
comprimo os labios, percebendo o que acabei de fazer.

Um siléncio mortal recai sobre a cozinha.

Garrett e Tucker trocam um olhar. Extremamente demorado.
Entdo, em sincronia, voltam-se na minha direcao e me encaram
como se eu tivesse acabado de sair de um manicomio. E posso
muito bem ter saido de um. Nao tenho nenhum outro motivo para
estar escrevendo poesia por livre e espontanea vontade. E esse nao
€ nem o item mais maluco da lista de Grace.

III
.



Isso ai. Foi o que eu falei. Lista. A descarada me mandou uma
mensagem nao com um ou dois itens, mas seis tarefas que tenho
que completar antes que ela concorde em sair comigo. Tarefas nao,
gestos talvez seja a melhor maneira de definir.

Eu entendo, no entanto. Grace nao acredita em mim e esta
preocupada que vou estragar tudo de novo. Droga, ela no minimo
acha que essa lista vai me assustar e nao vamos nem marcar o tal
encontro.

Mas esta errada. Nao tenho medo de seis miseros gestos
romanticos. Alguns vao ser dificeis, ndao tenho duvida, mas sou um
cara esperto. Se consigo reconstruir o motor de um Camaro 1969
usando apenas as partes encontradas nos ferros-velhos de Munsen,
entao certamente posso escrever um poema meloso e fazer “uma
colagem artistica que represente os tracos da personalidade dela
que acho mais fascinantes”.

“SO uma pergunta”, comeca Garrett.

“Sério?”, comenta Tuck. “Porque tenho muitas.”

Suspirando, baixo a caneta. “Vai. Pode falar.”

Garrett cruza os bracos. “E para uma garota, certo? Porque se
estiver fazendo isso do nada, entdo é sé estranho.”

“E pra Grace”, respondo, com os dentes cerrados.

Meu melhor amigo acena, solene.

Entdao se mata de tanto rir. Idiota. Faco uma cara feia para ele e
vejo suas costas largas tremendo a cada gargalhada. Em meio ao
riso, Garrett consegue tirar o telefone do bolso e comeca a digitar.

"0 que esta fazendo?”, exijo saber.

“Mandando uma mensagem pra Wellsy. Ela precisa saber disso.”

“Odeio vocé.”



Estou tao ocupado olhando para Garrett que nao percebo o que
Tucker esta tramando até ser tarde demais. Ele pega o bloco da
mesa, da uma olhada e exclama: “Puta merda. G., ele rimou céu
com corcel”.

“Corcel?” Garrett solta uma gargalhada. “O cavalo?”

"0 carro”, murmuro. “Estava comparando os labios dela com o
corcel vermelho que consertei quando era crianca. Usando minha
propria experiéncia, esse tipo de coisa.”

Tucker balanca a cabeca, exasperado. “Vocé deveria ter
comparado com mel, seu burro.”

Ele tem razao. Mel teria sido muito melhor. Sou um péssimo
poeta e sei disso.

“Ei”, digo, a inspiracao batendo. “E se eu usar a letra de ‘Amazing
Grace”? Posso mudar para... hum... Querida Grace.”

“E” interrompe Garrett. “Genial. ‘Querida Grace"”

Penso na proxima linha. “Que...”

“Bunda tens”, sugere Tucker.

Garrett solta outra gargalhada. “Sé melhora. ‘Querida Grace, que
bunda tens’” Ele digita no telefone de novo.

“Ei, quer parar de ditar essa conversa para Hannah?", resmungo.

Tucker ri. “Sério, por que vocé ta escrevendo poesia para essa
garota?”

“Porque t6 tentando reconquistar Grace. E escrever um poema €
uma das exigéncias dela.”

Isso chama a atencao de Garrett. Ele ergue o rosto, telefone na
mao, e pergunta: “Quais sao as outras?”.

“Nao é da sua conta.”



“Se vocé se sair tdao bem com o resto quanto com esse poema
épico, vai ganhar a menina em dois tempos!”

Mostro o dedo do meio para ele. “Valeu pelo sarcasmo.” Entao
pego o bloco de volta da mao de Tuck e vou embora. “Alids, da
préxima vez que qualguer um de vocés precisar de ajuda com as
mulheres, nao contem comigo. Babacas.”

Seu riso selvagem me segue por todo o caminho até o andar de
cima. Entro no quarto, bato a porta e passo uma hora digitando o
poema mais caido do mundo no meu laptop. Nossa. Estou me
esforcando mais neste poema maldito do que nas aulas de verdade.
Ainda tenho cinquenta paginas de economia para ler e um plano de
marketing para fazer, mas comecei alguma dessas coisas? Nao.

Pego o celular e escrevo para Grace.

Eu: Qual é o seu e-mail?

Ela responde quase na mesma hora: grace_ivers@gmail.com.

Eu: Entra /a.

Dessa vez, Grace demora bastante para responder. Quarenta e
cinco minutos, para ser exato. Ja estou na trigésima pagina da
leitura, quando o telefone vibra.

Ela: N mude de carreira, Emily Dickinson.

Eu: Ei, vc A disse g tinha g ser BOM.

Ela: Verdade. Nota 4. Mal posso esperar p/ ver a colagem.

Eu: O g vc acha de purpurina? E fotos intimas?

Ela: Se tiver uma foto do seu pau nessa colagem, vou tirar xerox
e distribuir p/ todo mundo na faculdade.

Eu: Melhor A. Os caras vao ficar ¢/ complexo de inferioridade.

Ela: Ou ¢/ 0 moral elevado.



Sorrindo, digito outra mensagem depressa: Esse encontro ta no
papo, linda.

Ha uma longa demora, entdo ela responde: Boa sorte ¢/ o item
6.

Ela esta tentando me intimidar. Ra. Boa sorte com isso. Grace
Ivers subestimou tanto minha tenacidade quanto a minha
desenvoltura.

Mas vai descobrir isso em breve.

GRACE

Estou rindo sozinha diante da minha mesa, relendo o poema
indescritivelmente ruim que Logan me mandou. As analogias sao de
matar — em geral, envolvem carros ou hdquei — e a métrica € uma
zona. E ABAB? Nao, tem um terceiro verso. ABACB?

E muito ruim.

Ainda assim, meu coracao da um pulinho de felicidade.

“Qual é a graca?” Daisy entra no quarto, chegando do programa
de uma hora que ela apresenta na radio. Esta com uma calga jeans
rasgada, uma blusa minuscula e os Doc Martens de sempre, mas a
franja virou roxa. Deve ter pintado quando eu estava na aula de
hoje, porque ainda era rosa de manha.

“Amei o roxo”, digo.

“Obrigada. Agora me mostra do que vocé esta rindo.” Ela aparece
atrds de mim e fita a tela. “E o video do bebé coala que o Morris
mandou hoje mais cedo? Porque foi tao fofi... ‘Ode a Grace?”,
exclama, assustada. “Ai. Sera que quero mesmo ver?”

Acho que uma pessoa melhor teria minimizado a janela antes
que ela pudesse ler o poema, mas deixo o e-mail aberto. E



divertido demais para manter em segredo.

Sua risada ecoa pelo quarto ao passar os olhos pelos versos.
“Nossa, € um desastre. Mas pontos para as referéncias a hdquei.”
Daisy levanta uma mecha do meu cabelo e examina de perto. “Ei,
parece mesmo o tom da camisa do Bruins nos anos sessenta.”

Embasbacada, encaro minha amiga. “Vocé sabe como era a
camisa do Bruins?”

“Meu irmao tem uma.” Ela sorri. “"Eu costumava ir a todos os
jogos dele, no ensino médio, entdo acabei virando fa. Agora, joga
no Dakota do Norte. E uma surpresa que meus pais ndo tenham
deserdado a gente: rejeitamos tudo o que representa o Sul e nos
mudamos para o Norte na primeira chance que tivemos.” Seu olhar
volta para a tela. “Entao vocé tem um admirador secreto?”

“Admirador, sim. Secreto, nao. Sabe o cara que eu falei? Logan?”

"0 jogador de hoquei?”

Faco que sim. “Passei umas tarefas pro cara, antes de sair com
ele.”

Daisy me olha, intrigada. “Que tipo de tarefas?”

“Bem, este poema, por exemplo. E..” Dou de ombros, em
seguida, pego meu celular e abro a mensagem que mandei ontem a
noite, com a lista mais absurda que ja fiz.

Daisy pega o telefone. Quando termina de ler, esta as
gargalhadas. “"Meu Deus. Que loucura. Rosas azuis? Isso existe?”

Solto um risinho. “"Nao na natureza. Nem na floricultura de
Hastings. Talvez ele consiga encomendar em Boston.”

“WVocé é muito ma”, acusa ela, um sorriso imenso nos labios.
“Adorei. Quantos ele ja fez?"

“S6 o poema.”



“Nao acredito que embarcou nessa.” Ela se deixa cair na cama,
em seguida franze a testa e olha para o colchdo. “Vocé arrumou
minha cama?”

“Arrumei”, respondo, timidamente, mas Daisy nao parece
chateada. Ja tinha avisado que as vezes meu Toc da as caras, €,
até agora, ela ndao se incomodou com isso. SO pediu para eu nao
tocar nem em sonho nos seus sapatos e na sua biblioteca de
musicas no iTunes.

“Espera, mas vocé ndao dobrou minha roupa lavada?” Ela finge
estar horrorizada. “Como assim, Grace? Achei que féssemos
amigas.”

Mostro a lingua para ela. "Nao sou sua empregada. Dobre sua
propria roupa.”

Os olhos de Daisy brilham. “Entdao esta me dizendo que é capaz
de olhar para essa cesta transbordando de roupas recém-saidas da
secadora”, ela aponta para a cesta em questdo, “e resistir a
vontade de dobrar tudo? Todas essas camisas... amarrotando
enquanto falamos. Essas meias solitarias... morrendo de saudade
do par...”

“Vamos dobrar a sua roupa”, deixo escapar.

Uma gargalhada agita seu corpo mitdo. “Foi o que pensei.”
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Uma semana inteira se passa antes que eu consiga riscar outro
item da lista. JA completei quatro dos seis, mas os dois Ultimos
estao complicados. Tenho um plano em agao para o0 sexto, mas o
quinto € sinistro. Procurei em tudo o que é canto, até pensei em
comprar na internet, mas essas coisas sao muito mais caras do que
eu pensava.

E terca-feira a tarde, e estou com Garrett e nosso amigo Justin.
Viemos buscar Hannah, Allie e a namorada de Justin, Stella, no
prédio de teatro, e vamos os seis de carro até Hastings, para
almocar. Mas, no instante em que entramos no auditdrio escuro em
que as meninas marcaram de nos encontrar, meu queixo cai e
nossos planos mudam.

“Puta merda... aquilo é um diva de veludo vermelho?”

Eles trocam um olhar confuso. “Hum... €”, responde Justin. “Por
qué..”

Ja estou correndo na direcao do palco. As meninas ainda nao
chegaram, o que significa que tenho que agir depressa. “Anda logo”,
chamo, por cima do ombro.

Os passos dos dois ecoam atras de mim, €, no momento em que
comeco a subir no palco, ja tirei a camiseta e estou abrindo o cinto.



Paro para pescar o telefone no bolso de tras e jogo para Garrett,
que o pega sem titubear.

"0 que esta acontecendo?”, exclama Justin.

Tiro as calcas, chuto para um canto e me jogo no diva so de
cueca preta. “Rapido. Tira uma foto.”

Justin nao para de balancar a cabeca e piscar, como se nao
conseguisse entender o que esta presenciando.

Garrett, por outro lado, dispensa as perguntas. Ele e Hannah
passaram duas horas fazendo coragoes de origami comigo no outro
dia. Garrett posiciona o celular, os labios se contorcendo
incontrolavelmente.

“Espera.” Penso por um instante. “O que vocé acha? Pistolinha
com os dedos ou joinha?”

"0 que esta acontecendo?”

NOs dois ignoramos a cara perplexa de Justin.

“Deixa eu ver o joinha”, pede Garrett.

Abro um belo sorriso para a cdmera e levanto os polegares.

A risada do meu melhor amigo ecoa nas paredes do auditério.
“Vetado. Vai por mim, pistolinhas.”

Ele bate duas fotos — uma com flash, outra sem — e, simples
assim, mais um gesto romantico no papo.

Enquanto me visto depressa, Justin esfrega as témporas com
tanta forca que parece que seu cérebro acabou de implodir. Ele me
fita, embasbacado, enquanto subo a calca jeans até os quadris. E
fica mais boquiaberto ainda ao me observar caminhando até
Garrett, para ver as fotos.

Balango a cabeca, satisfeito. "Cacete. Devia ser modelo.”



“Vocé é muito fotogénico”, concorda Garrett, com a voz grave. “E,
cara, seu negocio aparece nessa foto.”

Caramba, é verdade.

Justin corre ambas as maos pelo cabelo escuro. “Juro por tudo o
que € mais sagrado: se um de vocés nao me explicar o que acabou
de acontecer aqui, vou perder a cabeca.”

Rio. "Uma garota queria uma foto minha num diva de veludo
vermelho, mas vocé nao tem ideia de como é dificil encontrar uma
porcaria dessas.”

“Vocé diz isso como se fosse uma explicacao. Nao é.” Justin
suspira como se carregasse o0 peso do mundo nas costas.
“Jogadores de hoquei sao loucos.”

“Nao, sé ndo somos caretas que nem vocé e a galera do futebol
americano”, rebate Garrett, gentil. "Somos conquistadores, cara.”

“Conquistadores? Essa foi a coisa mais cafona que eu ja... nao,
quer saber? Nao vou entrar na sua”, resmunga Justin. “Vamos
encontrar as meninas e almocgar.”

GRACE

Meu Deus. Ele conseguiu. Olho para o telefone, dividida entre rir,
gemer e correr para a sex shop mais proxima para comprar um
vibrador, porque, mae do céu, John Logan tem o corpo mais sexy do
planeta.

Ficar de pé, com a lingua para fora, no meio da radio,
provavelmente nao € uma conduta de trabalho adequada, mas, na
teoria, ndo estou trabalhando hoje. SO vim para almocar com
Morris. E ndo me importo de babar em publico, de tao deliciosa que
é a foto. O peito nu de Logan me tenta na tela do telefone, os



musculos torneados, os pelos ralos sobre os peitorais perfeitos, o
abdome marcado. Meu Deus, e a cueca boxer esta tdo apertada
que da pra ver o contorno do...

“Ora, vejam s0”, ouco a voz maravilhada de Morris.

Dou um pulo, assustada, e me viro para olhar feio para ele, por
chegar assim na surdina. A julgar pelo brilho divertido em seus
olhos, é ébvio que espiou por cima do meu ombro e viu de relance
a foto pela qual eu estava babando.

“Estava curioso para ver como ele ia resolver essa”, comenta
Morris, ainda sorrindo feito um bobo. “Mas nao devia ter duvidado
do cara. Ele é incansavel.”

Estreito os olhos. “"Logan contou da foto?”

“Da lista toda, na verdade. Encontrei com ele ontem a noite —
Lorris estd quase dominando o Brooklyn. Ele n3ao parava de
reclamar que nao conseguia encontrar um sofa de veludo
vermelho.” Morris da de ombros. “Falei que podia jogar um cobertor
vermelho no sofa do meu alojamento, mas ele disse que vocé ia
considerar trapaca pra se esquivar.”

Abafando um suspiro, jogo o telefone na bolsa, em seguida
caminho até o frigobar do outro lado da sala e pego uma garrafa de
agua. Tiro a tampa, fazendo o possivel para ignorar o quanto Morris
esta se divertindo.

“Queria ser gay”, comenta ele, com tristeza.

Uma risada escapa. “Aham. Continua. Quero ver até onde vocé
vai.”

“Sério, Gretch, amo o cara. Tenho tesao por ele.” Morris suspira.
“Se soubesse que Logan existia, nem tinha convidado vocé pra sair.”

“Puxa, obrigada.”



“Ah, nem vem. Vocé € o maximo, e eu te pegaria sem pestanejar.
Mas ndao posso competir com Logan. O sujeito ta em outro nivel,
quando se trata de vocé.”

E engracado — depois da nossa breve experiéncia desastrosa,
Morris e eu nos tornamos amigos ainda mais préximos. As vezes, a
culpa por ter beijado Logan na festa da Sigma reaparece, mas ele
nao me deixa pedir desculpas. Insiste que um misero encontro nao
conta nem como relacionamento, e acho que esta sendo sincero.
Foi melhor mesmo nao termos comecado nada, porque ja notei a
forma como ele olha para Daisy, e tenho certeza de que é ela que
ele quer “pegar”.

Quanto a mim, quero sair com Logan mais do que qualquer outra
coisa neste mundo e lamento ter passado todas essas tarefas,
porque, sério, ele me conquistou no segundo em que me mandou
aquele poema. Logan obviamente quer esse encontro tanto quanto
eu, ou nao teria se esforcado na colagem mais animal que ja vi. E
nos coracoes de origami. E nas rosas encharcadas de corante
alimentar azul.

Agora, essa foto... Ele é realmente determinado.

“Sabe de uma coisa?”, comento, devagar. “TO me sentindo mal
por obrigar o cara a fazer tudo isso quando sei que vou Ssair com
ele. Acho que deveria avisar para nao se preocupar com o Ultimo
item.”

“Nao”, discorda Morris, na mesma hora.

Minha testa se franze. “Por que nao?”

“Puro egoismo.” Ele ri. “T0 curioso para ver como ele se sai.”

Aperto os labios para conter o riso. “Sinceramente? Eu também.”

LOGAN



Dois dias depois de o destino colocar um diva de veludo vermelho
na minha vida, acelero na rampa de acesso a rodovia na direcao de
Hastings, com Garrett sentado em siléncio no banco do carona.
Nenhum de nds falou muito durante o trajeto de uma hora de volta
de Wilmington, embora provavelmente por razbes diferentes. Eu
nao consigo parar de pensar na arena pela qual passamos a
caminho do restaurante. Nao tinha nada do esplendor da 1D
Garden. Era sé um estadio velho, grande e comum, igual a qualquer
outro de New England.

Ainda assim, venderia a alma por uma chance de treinar 13
diariamente.

Paro diante de casa, mas deixo o motor ligado. “Obrigado por
fazer isso, cara. Fico devendo um favor imenso.” Faco uma pausa.
“Sei que vocé nao gosta de depender dos contatos do seu pai.”

Ele da@ de ombros. “Mikey é meu padrinho. Usei meus proprios
contatos.” Ainda assim, estou bem ciente de que ele odiou fazer
aquela ligacao. Padrinho ou nao, Mikey Hanson, lenda da NHL, ainda
é o melhor amigo de Phil Graham, e Garrett passou a maior parte
da vida tentando se desvencilhar da sombra do pai idiota.

“Tem falado com ele?”, pergunto, cauteloso. “Seu pai, digo.”

“N&o. As vezes ele liga, mas ignoro. Tem falado com o seu?”

“Uns dois dias atras.” Tenho me esforcado para manter o contato
com meu pai e Jeff, e também com minha mae e David, porque,
depois que a pré-temporada comecar e a rotina de treino ficar mais
intensa, vou viver numa bolha de hoquei e provavelmente esquecer
a familia.

Garrett fica em siléncio por um instante; em seguida me olha,
pensativo. “Ela vale tudo isso, cara?”



Nao pergunto de quem esta falando. Sé faco que sim.

“Nao é sé por causa do sexo?”

Meu sorriso é triste. “Nao fizemos ainda.”

A surpresa transparece em seus olhos. “Sério? Achei que tinha
rolado em abril.”

“Nao.”

Os cantos de sua boca se erguem num sorriso. Estou imaginando
coisas ou ele parece orgulhoso de mim? “Bom, entao isso acaba de
responder a minha pergunta.” Garrett me da um tapa no ombro e
estende a mao para a macganeta da porta. “Boa sorte.”

Verdade seja dita, ndao tenho certeza se preciso de sorte. Todas
as vezes que entreguei um dos meus presentes vergonhosamente
romanticos na porta de Grace, fui recompensado com um sorriso
radiante iluminando seu rosto. Posso estar imaginando coisas, mas
acho que ela ficou encarando minha boca com tanta atencao que
parecia estar morrendo de vontade de me beijar. Mas nao dei um
Unico passo na direcao dela. Nao queria forcar a barra rapido
demais. Tenho a impressao, no entanto, de que posso ganhar o
beijo esta noite.

Vinte minutos depois, bato a porta dela, me obrigando a
controlar o orgulho. Estou me sentindo o maximo pela forma como
cumpri cada uma de suas exigéncias. As pessoas nao entendem
quao teimoso posso ser.

Grace nao parece surpresa ao me ver. Provavelmente porque
mandei uma mensagem avisando que estava a caminho. Nao
expliquei o motivo, mas ela olha para minha cara e inspira fundo.
“Vocé nao..."



Estendo o celular, triunfante. "O apoio de uma celebridade,
milady.”

“Certo, entra aqui. Tenho que ver isso.” Com uma das maos ela
agarra o telefone, enquanto me puxa para dentro do quarto com a
outra.

Daisy, a colega de quarto, esta de pernas cruzadas na cama e
sorri ao me ver. “Olha sé quem é! O que tem para nds esta noite,
garotao?”

Sorrio de volta. “"Nada de especial. So..."

“0i, Grace”, uma voz surge do alto-falante do meu celular. Ela
abriu o video e apertou play com uma velocidade impressionante.
Sua colega de quarto congela ao ouvir a saudacao alegre da voz
masculina. “Aqui é Shane Lukov”, continua o cara de cabelos
escuros na tela.

“Puta merda!”, grita Daisy. Ela pula para fora da cama e corre
para junto da amiga, enquanto fico na frente das duas, sorrindo o
sorriso de todos 0s sorrisos.

“Estou aqui em Wilmington e tenho uma mensagem importante”,
anuncia a estrela do Bruins. Lukov abalou o campeonato com uma
estreia explosiva, e as pessoas estao loucas para ver o que vai
fazer na temporada que vem. Aos vinte anos, ja esta sendo
comparado a Sidney Crosby, e, sinceramente, nao acho que seja
exagero. “Faz muito tempo que conheco Logan.” Lukov pisca para a
camera. “E, por ‘muito tempo’, quero dizer cinco minutos inteiros.
Mas o que € o tempo, na verdade? Ele parece um cara legal.
Bonitao. E reza a lenda que € osso duro de roer no gelo. Isso é tudo
0 que preciso saber para dar meu apoio ao garoto. Entao, saia com



ele.” Um sorriso largo enche a tela. "Meu nome € Shane Lukov e
aprovo esse garoto.”

O video termina. Daisy esta ocupada pegando o queixo do chao.
Grace me olha como se nunca tivesse me visto na vida.

“Entao.” Pisco, inocente. “Que horas pego vocé amanha?”
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Hastings tem varios restaurantes legais, mas, se quiser algo mais
sofisticado, tem que ir ao Ferro’s. O restaurante italiano é lindo —
paredes com painéis escuros de carvalho, cabines isoladas, toalhas
de linho vermelhas. E luz de velas. Muitas velas.

E preciso reservar com pelo menos uma semana de
antecedéncia, mas Logan conseguiu uma mesa em menos de vinte
e quatro horas. Quando me disse aonde iamos, pensei que talvez
tivesse marcado na semana passada, ja prevendo que ia completar
os itens da lista, mas, no caminho, ele admite que conseguiu a
mesa como um favor.

E falei que ele esta de terno?

Logan fica maravilhoso de terno. O paletd preto impecavel
envolve seus ombros largos, e ele decidiu nao usar gravata, entao
tenho uma visao deliciosa de seu pescoco forte, que espreita por
cima do colarinho aberto da camisa branca.

O garcom nos leva a mesa, e Logan espera que eu sente
primeiro. Em seguida, se acomoda ao meu lado.

“Vamos mesmo sentar um do lado do outro?”, pergunto, com a
voz aguda demais. “Isso é..” Tao intimo. Tipico de casais
apaixonados, que nao conseguem tirar as maos um do outro.



Logan estende casualmente o braco sobre o encosto, os dedos
descansando em meu ombro nu. Ele me acaricia de leve. Me
provocando.

“Isso é...?", ele me instiga.

“Muito agradavel”, termino, e ele me da uma risada de quem
entendeu direitinho.

Sua coxa esta colada na minha, uma tora dura que demonstra
quao forte ele é. Meu vestido preto subiu um pouco, e espero que
ele nao note minhas pernas arrepiadas. Nao estou com frio. Muito
pelo contrario, na verdade. Sua proximidade e o calor de seu corpo
me deixam febril.

“Posso perguntar uma coisa?”, pondera ele, inseguro, apos o
garcom listar os pratos do dia e nos servir dgua com gas.

“Claro.” Viro o corpo para que a gente possa olhar um para o
outro. Essa coisa de sentar do mesmo lado nao foi projetada para
contato visual.

“Como € gque vocé nao me perguntou sobre o hdquei?”

Fico petrificada na mesma hora, o que ele obviamente interpreta
de forma equivocada como desconforto, porque se apressa em
quase se desculpar. “"Nao que eu me importe. Na verdade, é meio
legal. A maioria das meninas so fala de hdquei, como se imaginasse
que € o Unico assunto sobre o qual sou capaz de conversar. SO acho
estranho que vocé nunca toque nisso.”

Pego o copo de agua e dou um gole bem demorado. Nao é a
tatica mais brilhante para adiar a resposta, mas € a Unica em que
consigo pensar. Sabia que ia acabar vindo a tona. Pra ser sincera,
estou surpresa que nao tenha acontecido antes. Mas nao significa
que eu estivesse ansiosa por este momento.



“Bem. Hum. E que..” Inspiro fundo e continuo, com a velocidade
de um velocista. “Naosoumuitofadehoquei.”

Uma ruga surge em sua testa. “O qué?”

Desta vez, repito mais devagar, pausando entre cada uma das
palavras. “Nao sou muito fa de héquei.”

Entao prendo a respiracao e espero a reacao dele.

Logan pisca. E pisca de novo. E mais uma vez. Sua expressao é
uma mistura de choque e horror. “Vocé nao gosta de hoquei?”

Infelizmente, confirmo com a cabeca.

“Nem um pouco?”

Agora dou de ombros. “Nao me incomoda quando estd sé
passando...”

“S0 passando?”

“"Mas nao presto atencao.” Mordo o labio. J& estou na merda
mesmo, posso muito bem dar o golpe final. “Minha familia é mais
do futebol americano.”

“Futebol americano”, repete ele, apatico.

“E, meu pai e eu somos fanaticos pelo Pats. E meu avé foi do
ataque do Bears.”

“Futebol americano.” Ele pega sua agua e da um longo gole,
Como se precisasse se hidratar depois da bomba.

Sufoco uma risada. “Mas acho incrivel que vocé seja tao bom no
que faz. E parabéns pela vitoria no Frozen Four.”

Logan me encara. “Vocé nao podia ter dito isso antes de eu ter
convidado vocé para jantar? O que a gente estd fazendo aqui,
Grace? Nao posso me casar com vocé agora... seria uma blasfémia.”

A contracdao em seus labios deixa claro que ele esta brincando, e
0 riso contra o qual eu estava lutando irrompe. “Ei, espera um



pouco antes de sair cancelando a cerimonia. A taxa de sucesso de
casamentos interesportivos € muito maior do que vocé imagina. A
gente pode ser uma familia Pats-Bruins.” Faco uma pausa. “Mas
nada de Celtics. Odeio basquete.”

“Bem, pelo menos temos isso em comum.” Ele se aproxima e me
da um beijo na bochecha. "Nao tem problema. A gente vai superar
isso, linda. Podemos precisar de terapia de casal um dia, mas,
quando eu ensinar vocé a gostar de hdquei, vai ser tranquilo para
os dois.”

“Vocé nao vai conseguir”, aviso. “Ramona passou anos tentando
me forcar a isso. Nao funcionou.”

“Entao ela desistiu rapido demais. Eu, por outro lado, nunca
desisto.”

N3o desiste mesmo. Caso contrario, ndo estariamos neste
restaurante megarromantico agora, aninhados um do lado do outro,
nesta cabine.

“Falando nisso.” Sua expressao escurece, ligeiramente. “Como
vao as coisas entre vocés?”

Sinto a tensao percorrer minha coluna. “Quer dizer, depois que
ela me passou a perna e se ofereceu para consolar vocé no dia
fatidico?”

Ele sorri. “Vocé chama de dia fatidico? Eu chamo de noite
fatidica.”

Desatamos a gargalhar, e uma parte de mim encontra um
consolo peculiar em ser capaz de rir de uma noite que me fez sentir
tao humilhada. Tao rejeitada. Mas ja passou. Logan mais do que
provou o quanto lamenta o que aconteceu e qudo sincero é a
respeito de comecar do zero. E eu nao estava mentindo naquele



dia, no parque, quando disse que nao guardo rancor. Tanto meu pai
quanto minha made me ensinaram a importancia do perdao, de
expulsar a amargura € a raiva, em vez de deixar as emocoes
negativas me consumirem.

“Encontrei Ramona no dia em que vi vocé na cafeteria”, admito.
“A gente conversou, e ela pediu desculpas. Eu disse que estava
disposta a dar outra chance a nossa amizade, mas que quero fazer
isso no meu préprio ritmo. Ela concordou.”

Ele fica em siléncio.

"0 qué? Vocé nao acha que eu deveria?”

Logan parece pensativo. “"Nao sei. Dar em cima de mim foi bem
baixo. Nao da uma impressao muito boa dela.” Ele contrai os labios.
“Nao queria que magoasse vocé de novo.”

“Eu também n3o, mas cortar Ramona da minha vida parece...
errado. Conheco a garota desde sempre.”

“Ah, é? Achei que estivessem no mesmo quarto por acaso.”

“Nao. Somos amigas de infancia.”

Explico como Ramona e eu éramos vizinhas, o que conduz a
conversa a minha infancia em Hastings, e entao a infancia dele em
Munsen. Fico surpresa com a completa falta de siléncios
constrangedores. Todo primeiro encontro tem sempre pelo menos
um momento assim, mas Logan e eu nao parecemos ter esse
problema. S6 paramos de falar quando o gargom anota nosso
pedido e quando entrega a conta.

Duas horas. Mal posso acreditar quando vejo isso no telefone e
percebo quanto tempo ficamos aqui. A comida estava fenomenal, a
conversa, divertida, e a companhia, absolutamente incrivel. Depois
que terminamos a sobremesa — um tiramisu maravilhoso que



Logan insiste em dividir comigo —, ele nem sequer me deixa ver a
conta. Simplesmente enfia um maco de dinheiro na capinha de
couro que o garcom colocou na mesa, desliza para fora do banco e
estende a mao.

Eu aceito, me desequilibrando momentaneamente nos saltos
enquanto me ajuda a ficar de pé. Minhas pernas estdo bambas e
me sinto tonta. Nao consigo parar de sorrir, mas estou satisfeita de
ver Logan ostentando o mesmo sorriso bobo.

“Isto foi bom”, murmura.

“E, foi.”

Ele entrelaca nossos dedos e os mantém assim durante todo o
caminho até o carro, onde solta minha mao com relutancia para
abrir a porta para mim. Quando senta no banco do motorista,
nossos dedos se entrelacam de novo, e ele dirige s6 com uma das
maos o trajeto inteiro de volta ao campus.

A postura descontraida sé vacila quando ficamos de pé, diante da
minha porta. “E ai, como me sai?”, ele pergunta, a voz rouca.

Dou um risinho. “Quer uma analise de desempenho detalhada do
nosso encontro?”

Logan puxa o colarinho da camisa, mais nervoso do que jamais
vi. "Mais ou menos. Faz... séculos que nao saio com alguém. Desde
0 primeiro ano, acho.”

Meu olhar surpreso encontra o dele. “Sério?”

“Quer dizer, eu vi algumas meninas. Joguei sinuca no bar,
conversei em festas... mas um encontro de verdade? Buscar em
casa, sair pra jantar e levar até a porta?” Suas bochechas se tingem
do tom mais lindo de vermelho. “E, tem um tempo que nao faco
iss0.”



Deus do céu, quero passar os bracos em volta dele e apertar essa
fofura toda até dizer chega. Em vez disso, finjo meditar sobre o
assunto. “Certo, bem, sua escolha de restaurante? Dez.
Cavalheirismo? Vocé abriu a porta do carro para mim, entao é dez
também. Conversacao? Nove.”

“Nove?”, pergunta ele.

Ofereco um sorriso travesso. “Tirei um ponto por causa do
hoéquei. Foi meio monotono.”

Logan estreita os olhos. “Agora vocé foi longe demais.”

Ignoro. “Carinho? Dez. Vocé passou o braco a minha volta e
segurou minha mao, o que foi bonitinho. Ah, e o Ultimo quesito:
beijo de boa-noite. Ainda nao posso avaliar, mas, sO para vocé
saber, vai sair de menos um, porque vocé pediu uma avaliacdo em
vez de tomar uma atitude.”

Seus olhos azuis brilham. “Sério? Estou sendo penalizado por
tentar ser cavalheiro?”

“Menos dois agora”, provoco. “Suas chances estao ficando cada
vez mais remotas, Johnny. Logo, nao vai..."

Sua boca envolve a minha num beijo torrido.

Pertencimento. E a Unica forma de descrever a onda de
sensacoes que me invade. Seus labios pertencem aos meus. Suas
maos seguram meu rosto, e um calor me inunda, seus polegares
acariciando meu queixo. Logan me beija com um contraste
chocante de ternura e sede. A lingua brinca com a minha num
carinho doce, e depois mais um, e entao ele se afasta.

“Vocé me chamou de Johnny”, ele diz, a respiracao fazendo
cdcegas nos meus labios.

“E proibido?", provoco.



Com o polegar, Logan alisa de leve meu labio inferior. “Meus
amigos as vezes me chamam de John, mas s6 minha familia me
chama Johnny.” Seu olhar arde com intensidade. “Gostei.”

Sua boca roca a minha de novo, e meu coracao dispara. O
contato é minimo, como uma pena brincando em meus labios. Ele
desliza as maos por meus bracos nus, deixando arrepios em sua
esteira. Em seguida, descansa ambas em meu quadril de forma
quase casual, s6 que nao tem nada de casual no modo como seu
toque me faz sentir.

“Vai sair comigo de novo?”

Logan € tao alto que tenho que deitar a cabeca para tras para
olhar para ele. Uma parte de mim esta tentada a fazer o cara suar,
mas nao ha nada que possa conter a resposta rapida e inequivoca
que escapa de minha boca.

“Claro.”
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GRACE

Em nosso segundo encontro, Logan e eu vamos a uma festa. Em
circunstancias normais, isso ndao me deixaria nervosa. Ramona me
arrastou para uma centena delas no ano passado, por isso eu
deveria ser, no minimo, uma especialista no assunto. Mas esta festa
€ na casa de Beau Maxwell. O quarterback do time de futebol
americano da Briar.

A galera do futebol americano me assusta. As festas sao
barulhentas e tendem a acabar com uma visita da policia. E a
maioria dos jogadores fala alto, é arrogante e anda por ai como se
fosse um presente de Deus para o mundo. O que é irbnico, porque,
no ano passado, o time teve o pior desempenho que a Briar viu em
vinte e cinco anos.

A Ultima vez que vi esse pessoal foi numa festa na qual tive que
interromper uma briga entre Ramona e uma maria-chuteira que
tentou arrancar seus olhos por pegar um cara do ataque. E tive que
fazer isso sozinha, porque os jogadores nao ajudaram em nada. SO
formaram um circulo em volta das meninas e ficaram gritando
“miau!” o tempo todo. Babacas.

“Beau € um cara legal”, garante Logan, enquanto saltamos do
banco de tras do taxi, depois que ele paga o motorista. “Sério. Ele é



gente boa.”

“Como pode ainda estar na Briar? Nao estava no Ultimo ano no
ano passado?”

“Ele esta no quinto ano agora. Nao jogou no primeiro.”

“Entao ele tem mais um ano para se safar”, resmungo. “No ano
passado nao jogou nada. Vocé estava na partida em que
desperdicou cinco interceptacbes e nao fez nenhum touchdown?
Que merda foi aquela?”

Logan balanca o dedo para mim. “Que vergonha. Pegando no pé
de um cara porque teve um dia ruim?”

Suspiro. “Ta. Acho que ele merece uma folga. Quero dizer, nem
todo mundo consegue ser tao bom quanto Drew Baylor, né?”

Seus olhos exalam fogo. “Seu conhecimento de quarterbacks
universitarios é estranhamente excitante.”

“Tudo € excitante pra vocé”, respondo, revirando os olhos.

“E. Ndo deixa de ser verdade.”

Chegamos a porta da frente, e a musica ensurdecedora atras
dela me traz uma pontada de inquietacao. Agarro o braco de Logan.
“Se a festa ficar muito louca, promete que a gente vai embora?”

“Mas esta é a sua turma, lembra? Por que vocé ia querer renegar
a paixao familiar por futebol americano?”

Seu sorriso maroto me provoca um risinho. “Ei. SO porque gosto
de ver os caras jogando nao significa que queira ficar com eles.”

Logan se abaixa e da um beijo em minha testa. "Nao esquenta.
Na hora que vocé quiser ir embora é so falar e a gente vai.”

“Obrigada.”

Um instante depois, ele abre a porta sem bater, e entramos na
cova do leao. Na mesma hora, sou atacada por uma onda de calor



humano. Tem tanta gente dentro dessa casa que o ar esta em
chamas. O cheiro de cerveja, perfume e suor é tao forte que faz
minha cabeca girar, mas Logan nao parece incomodado. Pega
minha mao e me leva mais fundo na multidao.

No canto da sala de estar, esta rolando uma partida animada de
beer pong, € as meninas de um dos lados da mesa estdo em varios
estados de nudez. Ah, € um beer pong com striptease. Do outro
lado da sala, a pista de danca improvisada esta repleta de corpos
girando e cercada de mdveis em cima dos quais meninas
embriagadas e seminuas dancam.

Chegamos tarde, porque Logan tinha treino de hdquei, mas sao
so dez horas, cedo demais para as pessoas ja estarem tao bébadas.

“Dou vinte ddlares se vocé subir numa dessas mesas”, ele
sussurra em meu ouvido.

Dou um soco em seu braco.

Ele me lanca seu sorriso torto e finge esfregar o biceps dolorido.
“Quer uma bebida?”, grita por cima da musica.

“Quero”, grito de volta.

Caminhamos até a cozinha, que esta igualmente lotada e
barulhenta. Logan pega uma garrafa de rum da bancada, serve dois
copos de plastico e despeja um pouco de Coca-Cola para adogar o
negocio. Dou um golinho e faco uma careta. A cuba-libre dele
precisa de ajustes. E praticamente s6 rum.

O alcool queima minha garganta e aquece minha barriga,
aumentando ainda mais a temperatura do meu corpo. Estou com
um vestido frente Unica curto, o que significa que nao tenho o que
fazer para evitar o brilho de suor em minha pele.



“Como vocé pode ser amigo dessa gente?”, pergunto, quando
saimos da cozinha. “Meu pai disse que os jogadores de hoquei e de
futebol americano da universidade tém uma rivalidade antiga.”

“"Nao mais. Faz uns trés anos que isso terminou, quando o
messias chegou a Briar.”

“Aham. E quem é ele?”

“Dean”, responde Logan, com uma risada. “Tenho certeza de que
vocé ja sabe disso, mas ele vai atras de qualquer coisa que use
saia...”

Finjo arfar de surpresa. “Jura?”

Ele ri. “Enfim, um belo dia, ficou sem marias-patins para pegar no
primeiro ano e nao teve escolha a nao ser investir nas marias-
chuteiras. Acabou aparecendo numa das festas do Beau, os dois se
identificaram, como os bons pegadores que sao, e ficaram amigos.”
Logan passa o braco a minha volta, enquanto caminhamos por um
corredor cheio de gente. “Dean me arrastou com o0s caras para
algumas das festas, e a gente acabou se dando bem com eles
também. E a rivalidade chegou ao fim.”

Nao tenho ideia de para onde estamos indo, mas Logan parece
conhecer a casa como a palma da mao. Ele ignora varias portas
fechadas antes de me levar por uma que se abre para uma sala de
estar espagosa. Dois sofas de couro enormes dispostos em forma
de L ocupam o centro da sala, de frente para uma Tv ligada na EsPN.
Atras do sofa maior, ha uma mesa de sinuca, e um cara segurando
o taco alisa a barba espessa e examina o feltro verde atentamente,
enquanto seu adversario o provoca.

Fico surpresa com a sala vazia. S6 uns caras perto da mesa de
sinuca, uns casais la no fundo e duas pessoas se agarrando no sofa:



Dean e uma ruiva de peitos enormes. Beau Maxwell, esparramado
numa poltrona, assiste aos dois com uma expressao quase
entediada.

O quarterback levanta a cabeca ao nos ver entrar. “Logan”,
cumprimenta, com a voz arrastada. “E ai, cara?”

John se instala no sofé ao lado de Dean e me coloca no colo,
como se fosse a coisa mais natural do mundo. Enquanto ele passa
0s bragos ao redor da minha cintura, noto o brilho de interesse nos
olhos azuis de Beau. Na verdade, percebo que parece muito com
Logan, agora que o estou vendo de perto, e nao das arquibancadas
do estadio de futebol americano. Os dois sao enormes, tém cabelo
escuro, olhos azuis e feigdes esculpidas. Mas tem uma grande
diferenca — Beau nao faz meu coracao disparar da mesma maneira
que Logan.

Dean e a ruiva interrompem o beijo e se viram para ndés com o
rosto corado. “0Oi”, diz ele, com uma piscadela. “Quando vocés
chegaram?”

“Acabamos de entrar”, responde Logan.

Beau ainda esta me olhando com curiosidade. “Quem € sua
amiga?”, ele pergunta.

“Esta é a Grace. Grace, Beau.”

O quarterback avalia minhas pernas de cima a baixo. Inclusive as
coxas, porque a forma como Logan me colocou em seu colo fez meu
vestido subir, e Beau definitivamente notou.

“Prazer”, ele diz, com um sorriso nos labios. “Tenho que dizer que
€ a primeira vez que vejo Logan chegar a uma festa acompanhado.”

“Vai se acostumando”, ele rebate. “Nao planejo sair mais de casa
sem ela.” Entdao beija meu pescoco, e um arrepio percorre meu



corpo. Sua mao € um peso solido em meu quadril, me mantendo
grudada a ele, e... sim, nao estou imaginando coisas — tem outro
peso sdlido debaixo de mim. Uma erecao muito perceptivel contra
minha bunda.

As vezes, ainda me surpreende o fato de que eu o excito.
Durante todo o primeiro ano, ouvi boatos e mais boatos sobre John
Logan. Ele dorme com qualquer uma, é excelente de cama, nao é
do tipo que namora. Entdao o que esta fazendo comigo? Me
convidando para jantar e me levando a festas. Nem dormimos
juntos ainda, pelo amor de Deus.

Enquanto me encanto com a ideia de que, de alguma forma,
peguei — ou talvez domei seja uma palavra melhor — um cara
como Logan, a conversa prossegue a minha volta. Ele e Beau
entram num debate animado sobre antidoping em esportes
universitarios, embora eu nao tenha certeza de como chegaram a
esse topico. Estou ocupada demais apreciando a forma como os
dedos de Logan acariciam meu quadril distraidamente por cima do
vestido. Como eu queria que ele estivesse tocando minha pele nua.
Queria que Logan tivesse feito mais do que s6 me beijar na outra
noite. Morro de desejo por esse cara. O tempo todo.

“Ai estd vocé.” Uma menina num vestido verde insinuante e botas
pretas pesadas aparece na sala e caminha até Beau. “Procurei vocé
em tudo o que é canto.”

“Ta barulhento demais 13 fora”, suspira ele. “Acho que t6 ficando
velho. Faz eu me sentir jovem de novo. Por favor.”

Ela ri e se inclina para rogar os labios em sua bochecha. “Com
prazer.”



Faco forca para nao a encarar demais, mas é dificil. Tem a pele
bronzeada, olhos escuros que parecem um poco sem fim e cabelos
castanhos espessos que descem por suas costas; é deslumbrante.
Nao uso essa palavra de maneira leviana, mas nao tenho outra
forma de descrever a menina que acabou de entrar. Deslumbrante,
para nao falar em ridiculamente sedutora. Sério, do jeito que olha
para Beau a forma como move os quadris enquanto senta no brago
da cadeira, ela parece uma Scarlett Johansson.

Suas feicoes se fecham quando percebe Dean no sofa. “Richie”,
ela diz, com frieza.

“Sabrina”, responde ele, um brilho zombeteiro nos olhos verdes.

“Notei que vocé se deu ao trabalho de ir a aula hoje de manha.”
Ela sorri. “Percebeu que o assistente € homem? Coitado. Nao vai
poder comer alguém pra passar de ano.”

“Pau no cu, Sabrina.”

Ela ergue uma sobrancelha. “Ah, é? Entdao vem.”

Entdo é Dean quem ergue a propria sobrancelha. “Eu bem que
deveria. Al talvez vocé ficasse quieta.”

Sabrina joga a cabeca para tras e ri. “Ah, Richie, vocé acha
mesmo que vou ficar?” Ela pisca para Beau. “Conta pra ele como é&.”

Nao tenho a menor ideia do que estd acontecendo agora. A
animosidade entre Dean e essa tal de Sabrina é visivel, mas
desaparece no momento em que Beau coloca a morena de pé.

“Licenca, galera”, ele diz, e o brilho de excitacao em seus olhos
revela por que esta levando Sabrina para longe.

Depois que eles se vao, eu me viro para Dean com um olhar
interrogativo. “Por que ela chama vocé de Richie?”

“Porque é uma vaca”, ele diz, o que nao responde nada.



“Ah, vocé esta chateado”, murmura a ruiva para ele. “Eu te ajudo
a esquecer.”

Num piscar de olhos, estdao com a lingua na boca um do outro de
novo.

Viro para Logan. “O que acabou de acontecer?”

“Nao tenho a menor ideia.” Sorrindo, ele me da um beijo na boca,
depois levanta, me levando consigo. “Vamos 14, vamos nos
misturar. Acho que vi Hollis e Fitzy por aqui em algum lugar.”

Deixamos a sala de estar e voltamos para a terra do barulho e da
bebedeira, onde Logan me apresenta a mais algumas pessoas
antes de continuarmos procurando seus colegas de time. Nao estou
entediada. Também nao estou me divertindo horrores, mas isso nao
é por causa de nada que Logan diga ou faca. E porque, & medida
que a festa se desenrola, comeco a notar que algo me faz sentir...
incomodada.

As garotas. Um monte delas.

Uma procissao de garotas que nao tem nenhum problema em dar
mole descaradamente para ele.

A atencao que Logan recebe é impressionante. E muito chata.
Uma coisa é alguém dizer oi para ele. Mas essas meninas nao
param nisso. Correm as unhas feitas por seu braco nu. Piscam o
olho maquiado para ele. Chamam Logan de “lindo” e “amor”. Uma
delas beijou sua bochecha. Vaca.

Tento muito nao me incomodar. Sabia que ele era popular.
Também sabia que, antes de me conhecer, ficar era um esporte
para Logan. Mas isso nao significa que goste que esfreguem isso na
minha cara a cada dois segundos.



Quando a nona garota — sim, estou contando — desfila até ele e
se insinua, chego ao meu limite.

“Vou ao banheiro”, explodo.

Logan pisca diante do meu tom curto. “Ah... tudo bem. Vai Ia em
cima... em geral € menos lotado.”

O fato de que nao me pergunta se estou bem ou se oferece para
ir comigo até o andar de cima € um tanto irritante. Rangendo os
dentes, saio da sala pisando duro.

No corredor, eu me esquivo de um grupo de rapazes, desvio de
um casal gritando insultos e acusagdes um para o outro e caminho
até a escada. Assim que chego ao andar de cima, ouco a voz de
Logan atras de mim.

“Grace. Espera.”

Viro, relutante. “O que foi?”

“"Me diz vocé.” Com olhos azuis preocupados, ele estuda meu
rosto. “Vocé literalmente cortou a Sandy no meio da frase e saiu.”

“Ah, coitada da Sandy”, murmuro. “Peca desculpas por mim.”

Logan arregala os olhos. “Ta. O que ta acontecendo aqui?”

“Nada.” Sou atingida por uma onda de constrangimento, porque
meus olhos estao ardendo como se estivesse prestes a chorar. Dou
as costas e caminho na direcao do banheiro. Droga. Ele tem razao
— 0 que esta acontecendo? Nao sei por que estou com tanta raiva.
Ele nao esta dando em cima delas. Verdade seja dita, Logan se
afastava sempre que uma menina chegava perto o suficiente para
tocar nele.

“Grace."” Ele pousa a mao no meu ombro, me puxando para
encara-lo. “Fala comigo. Por que ta chateada?”



“Porque...” Mordo a bochecha por dentro. Hesitante. Entao exalo
um gemido irritado. “Vocé ja dormiu com todas as meninas da
faculdade?”

Logan parece espantado. “O qué?”

“Sério, John, que merda! A gente nao pode dar dois passos sem
uma garota chegar e comecar a acariciar vocé, e a dizer ‘Nossa,
como nos divertimos, a gente devia repetir, e pisca dali, passa a
mao daqui.”

Ele fica boquiaberto. Por fim, entende o que estd acontecendo, e
um sorriso lento se espalha em sua boca. “Espera, vocé ta com
ciume?”

Fico ericada. “"Nao!”

“Sim! Vocé ta com ciume.”

Meu queixo fica tenso. “SO nao gosto de todas essas meninas
dando em cima de vocé comigo bem aqui. E grosseiro e
desrespeitoso e...”

“Vocé tem ciime”, ele termina. Minha vontade é de tirar aquele
sorriso idiota da cara dele a tapa.

“Nao tem graca.” Tento afastar sua mao do meu braco.

Logan ndo s6 me segura mais apertado como coloca a outra mao
na minha cintura, me empurrando contra a parede. De uma hora
para a outra, tenho um metro e oitenta e mais de noventa quilos de
um jogador de hoquei gostoso me esmagando.

Seus labios rocam os meus num beijo suave, antes de ele me
fitar nos olhos, sério e espantado. “Nao precisa ter ciume”, ele
afirma, com a voz rouca. "Nem me lembro dessas meninas que
vieram falar com a gente. Nao sei o nome delas. Esta noite, s
tenho olhos para vocé. Alids, sempre s6 tenho olhos para vocé.”



Seus labios quentes me tocam de novo, firmes e tranquilizadores.
“Nunca fiquei com a Sandy, por sinal.”

“Mentiroso”, resmungo.

“E verdade.” Ele sorri. “Ela joga para o outro time.”

Estreito os olhos. “Sério?”

“Ah, sim. Ela e a namorada foram a uma festa na nossa casa, no
semestre passado, e passaram o tempo todo se agarrando no sofa.”

“"Vocé so esta falando isso para fazer eu me sentir melhor?”

“N&o. E verdade. Dean pensou que tinha morrido e ido para o
céu.

Deixo uma risada escapar. Comeco a relaxar, os musculos que
antes estavam tensos agora estao soltos e formigando diante do
toque do seu corpo contra 0 meu. Nao gostei da sensacao que
experimentei 1& embaixo. Irascivel e indignada, pronta para brigar
com qualquer garota que sequer olhasse para Logan.

“Mas isso é ainda mais sensual do que ver Sandy e a nhamorada
se pegando a noite toda.” Uma nota sedutora engrossa a voz dele.

"0 qué?”

“Vocé. Com ciume.” Seus olhos azuis se acendem. “Nunca estive
com alguém que se sinta tdo possessiva comigo. Me deixa
excitado.”

Logan nao esta brincando. Sua erecao esta cutucando minha
barriga, e isso faz uma onda de satisfacao percorrer meu corpo.
Movo os quadris, apenas o suficiente para minha pélvis esfregar
aquela elevacao dura, e suas palpebras ficam pesadas.

“Isso me excita ainda mais”, murmura.

Escondo um sorriso. “Ah, é?”



“Se é. Confia em mim, linda, vocé € a Unica mulher que quero. A
Unica que me deixa louco.”

Levantando as sobrancelhas, envolvo sua nuca com os bracos.
“Nao sei... Ainda t6 com ciUme. Acho que talvez precise que vocé
me tranquilize um pouco mais.”

Rindo, ele aponta a porta ao nosso lado com a cabeca. “"Quer que
eu faca vocé gozar no banheiro?” Minhas coxas se comprimem,
visivelmente, e ele ri de novo. “Isso € um sim?”

“N&o.” Eu me inclino para mordiscar seu pescoco. “E um ‘Claro

rmn

que sim’.
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LOGAN

Pela quarta vez esta semana, saio do treino querendo esmurrar
uma parede. A falta de habilidade e bom senso de alguns dos
outros jogadores da defesa € insuportavel. Estou disposto a pegar
leve com os calouros, mas nao tem desculpa para a maneira como
0Ss caras do terceiro ano jogaram esta semana. Brodowski ficou
literalmente imdvel, procurando alguém para tocar o disco, e
Anderson sO deu passes para atacantes marcados, em vez de virar
0 jogo para mim ou avancar com o disco para dar um tempo de os
atacantes sairem da marcacao.

Os treinos de troca de passe foram um desastre. Os calouros
patinaram em camera lenta. Os veteranos cometeram erros
estupidos. E dbvio que nosso time estd fraco. Tdo fraco que as
chances de chegar a segunda fase estao cada vez menores — e
nem jogamos a primeira partida.

Ao tirar o equipamento no vestiario, percebo que nao sou o Unico
frustrado. Tem muita cara feia a minha volta, e até Garrett esta
surpreendentemente quieto. Como capitao do time, ele tenta
motivar todo mundo depois de cada treino, mas é evidente que
estd desanimado com o estado deploravel da equipe.



O Unico cara que sorri € o novato, Hunter, que recebeu tantos
elogios do treinador por seu desempenho hoje que vai cagar
pirulitos e gatinhos por semanas a fio. Nao tenho ideia de como
Dean conseguiu convencer o cara a se juntar ao time — tudo o que
sei € que arrastou Hunter para o bar e, na manha seguinte, o
garoto estava a bordo. Deve ter sido uma noite fenomenal.

“Logan.” O treinador aparece na minha frente. “"Quero falar com
vocé depois do banho.”

Merda. Repasso o treino depressa na cabeca, em busca do que
posso ter feito de errado no rinque, mas nao me parece arrogancia
achar que joguei bem. Dean e eu éramos 0s Unicos que estavamos
tentando alguma coisa.

Trinta minutos depois, quando entro na sala do treinador, ele esta
a mesa, com um olhar sombrio que aumenta minha agitagao. Porra.
Foi o passe errado que dei no inicio do treino? Nao. Nao pode ser.
Nem Gretzky teria conseguido manter o disco com os noventa quilos
de Mike Hollis 0 esmagando contra o rinque.

"0 que houve?” Eu sento, tentando nao demonstrar como estou
abalado.

“Vamos direto ao ponto. Vocé sabe que ndo gosto de perder
tempo.” O treinador Jensen se recosta na cadeira. “Falei com um
amigo do Bruins hoje de manha.”

Todos os musculos em meu corpo congelam. “Ah. Quem?”

"0 assistente técnico.”

Meus olhos quase pulam para fora da cabeca. Sabia que o
treinador tinha contatos — € claro que tem, afinal, passou sete
temporadas em Pittsburg —, mas quando ele disse “amigo”,



presumi que estava falando de alguém mais baixo na hierarquia do
time. E nao do assistente.

“Olha, nao é segredo nenhum que vocé esta na mira de todos os
olheiros desde o colégio. E sabe que ja me perguntaram sobre vocé
antes. Se estiver interessado, eles querem que treine com o
Providence Bruins.”

Meu Deus.

Eles querem que eu treine com a equipe de base do Boston
Bruins?

Mal posso assimilar a informacdo. Tudo o que consigo fazer é
olhar para o treinador. “Eles me querem no Bruins?”

“Talvez. Querem testar vocé com a equipe de base, para ver
como se sai.” Sua voz soa com uma intensidade que raramente
ouco fora do gelo. “Vocé é bom, John. Pra cacete. Mesmo que
optem por desenvolver vocé no Providence primeiro, nao vai
demorar muito até que seja chamado para jogar na liga em que
merece.”

Cara. Isso nao pode estar acontecendo. Estou na merda do
Jardim do Eden, salivando em cima da droga de maca. A tentacdo é
tdo forte que sou capaz de saborear o gosto da vitéria. Nao é sé um
time profissional — é o time. Para o qual cresci torcendo, no qual
fantasiava em jogar desde que tinha sete anos.

O treinador estuda meu rosto. “Vocé reconsiderou seus planos
para depois da formatura?”

Minha garganta fica mais seca que areia. Meu coracao dispara.
Quero gritar “Sim! Reconsiderei!”. Mas nao posso. Fiz uma
promessa ao meu irmao. E, por melhor que seja a oportunidade,
nao é o suficiente. Jeff nao vai ficar impressionado se eu anunciar



que vou jogar para uma equipe de base. Nada menos que um
contrato de verdade com o Bruins vai convencer meu irmao a me
deixar fazer isso. Ou nem isso.

“Nao, nao reconsiderei.” Dizer isso € a morte. A morte.

Pela frustracao escurecendo os olhos do treinador, posso dizer
que ele sabe. “0Olha, John.” Seu tom é estudado. “Entendo por que
vocé nao se inscreveu no draft. De verdade.”

Tirando meu irmao, e agora Garrett, o técnico € a Unica pessoa
que sabe que nao me inscrevi. No primeiro ano em que podia me
candidatar, fingi que tinha perdido o prazo de inscricao, o que o fez
me arrastar para esta exata sala e gritar comigo durante quarenta
e cinco minutos sobre como sou irresponsavel e estou
desperdicando o talento que Deus me deu. Quando se acalmou,
comegou a murmurar sobre pedir um favor para alguém para me
inscrever, e nao tive escolha além de contar a verdade. Bem, parte
da verdade. Falei do acidente do meu pai, mas nao da bebida.

Desde entdo, ele ndao tem me incomodado com isso — até agora.

“"Mas € do seu futuro que estamos falando”, conclui o treinador,
bruscamente. “Se vocé abrir mao disso, filho, vai se arrepender
para o resto da vida. Garanto.”

N3o preciso de garantias. Sei que vou me arrepender. Merda, ja
me arrependo de um monte de coisas. Mas a familia vem em
primeiro lugar, e eu dei minha palavra. Nao posso voltar atras
agora, nao importa quao tentador seja.

“Obrigado por me avisar, treinador. E, por favor, agradeca ao seu
amigo por mim.” Engulo um caroco de desespero e levanto,
lentamente. “Mas a resposta é nao.”

“Tem certeza de que € isso que vocé quer?”



A voz suave de Grace e sua expressao timida fazem meu peito
doer. Nao sei por que ela me pergunta isso, porque obviamente é a
ultima coisa que quero fazer. E o que tenho que fazer.

Fui direto para o alojamento dela depois do treino e nao perdi
tempo em contar sobre a conversa com o técnico, mas depois bateu
um pequeno arrependimento. Deveria ter guardado para mim.
Depois que a gente comecou a sair, falei para ela dos meus planos
para o futuro, e, embora nao tenha dito em voz alta, sei que Grace
nao concorda com eles.

“Nao queria dizer nao”, respondo, com aspereza. “Mas tive que
fazer isso. Meu irmao espera que eu volte para casa quando me
formar.”

“E seu pai? O que ele espera?”

Deito a cabeca na pilha de almofadas em sua cama. Tem o cheiro
dela. Doce e feminino, uma fragrancia relaxante que diminui um
pouco da tensao acumulada em meu peito.

“Ele espera que eu o ajude a tocar o negdcio, porque ndao pode
fazer isso sozinho. E o que a familia faz. Vocé ajuda quando é
necessario. E uns cuidam dos outros.”

Grace franze a testa. “A custa dos seus sonhos?”

“Se for o caso, sim.” Toda essa conversa € pesada demais, entao
eu a puxo para mim. “Vai, vamos colocar esse filme. Preciso de uns
tiros e umas explosdes para me distrair.”

Grace pega o laptop e da play no filme, mas quando tenta colocar
o computador entre nds, eu o passo para meu colo, para que nao
haja nenhuma barreira a impedindo de se aninhar ao meu lado.
Adoro abragar Grace. E brincar com seu cabelo. E me abaixar para
beijar seu pescoco sempre que me da vontade.



Nao namoro ninguém desde o colégio, mas estar com ela é
diferente do que era com minhas antigas namoradas. Grace
parece... mais madura, acho. Naquela época, a gente sé falava
besteira e preenchia os siléncios se agarrando. Mas Grace e eu
conversamos de verdade. Falamos sobre nossos dias e as aulas, a
infancia, o futuro.

Mas nao é a unica coisa que a gente faz. Vi Grace quase todos os
dias desde o primeiro encontro, e fomos bem safados nessas
ocasioes. Aquele momento no banheiro na festa de Beau? Do outro
mundo — e ela nem me tocou. Ajoelhado ali, com a cara entre as
pernas dela, bati uma punheta e ndo me lembro de ja ter gozado
tao forte sem sexo.

Ainda nao transamos, mas nao ligo. Antes, para mim, era tudo
uma questao de recompensa rapida — conquistar, comer € cair fora.
Tipo no héquei com bola, na época do colégio, jogado as pressas
depois da aula, antes de minha mae me chamar para jantar.

Com Grace, parecem trés tempos de hoquei de verdade. A
animacao e o entusiasmo do primeiro, a ansiedade crescente do
segundo e a pura intensidade do terceiro, que vem da euforia de
saber que se chegou a algum lugar. Uma vitdria, uma derrota, um
empate. Nao importa. Ainda é a sensacao mais poderosa do
planeta.

Se tivesse que definir, diria que estamos no segundo periodo
agora. A ansiedade. Momentos quentes que me deixam sedento.
Sem pressao para concluir o jogo.

Com vinte minutos de filme, Grace se vira para mim de repente.
“Ei. Pergunta.”

Aperto o pause. “Manda ver.”



“Estamos namorando?”

Lanco a ela meu olhar malicioso. “Nao sei, vocé quer namorar?”

Seus olhos castanhos brilham. “Bem, agora nao sei mais.”

Sorrindo, me inclino para deixar o laptop no chao e pulo em cima
dela. Grace grita quando a coloco de costas e aperto meu corpo
contra o seu, me escorando num dos cotovelos para fita-la.

“Mentirosa”, acuso. “Claro que vocé quer. E, pra sua informacao, é
isso que estamos fazendo.”

Ela fica com uma expressao pensativa no rosto por um momento
e entdao assente. “Entdo ta.”

“Ah, que generoso da sua parte, linda. A gente devia mandar
fazer camisas combinando: ‘Entao ta"”

Grace explode numa gargalhada que faz cocegas em meu queixo.
Adoro esse riso. E tdo verdadeiro. Tudo a respeito dela é
verdadeiro. Ja sai com muitas garotas que fazem joguinhos, que
dizem uma coisa quando querem dizer outra, que mentem ou
manipulam para conseguir o que querem. Mas Grace ndo. Ela é
aberta e sincera. Quando estad chateada ou irritada, me diz. Gosto
disso.

Baixo a cabeca para dar um beijo nela. Quando nossas linguas se
encontram, uma onda de prazer vai direto para 0 meu pau, que
endurece contra sua perna. Movo os quadris para a frente, e s
esse tantinho de atrito me arranca um gemido. Cara. Preciso gozar.
Ja fiz isso duas vezes esta semana. Na primeira ela me masturbou,
na segunda me chupou. Outras noites, bati uma no chuveiro,
imaginando que estava transando com ela e nao com a minha mao,
mas isso ndo é nada comparado ao que ela esta fazendo agora, ao
abrir minha calca e me envolver com os dedos.



Meus olhos se reviram diante do carinho suave. “"Que horas Daisy
volta?”, murmuro.

“Nao deve aparecer por pelo menos mais uma hora.” Grace
desenha um lento circulo em torno da cabeca do meu pau. Um
liquido pré-ejaculatorio molha seus dedos, tornando mais facil
deslizar o punho para cima e para baixo.

Movo os quadris e a beijo, envolvendo um seio pequeno e firme
com uma das maos. Ela ndao estd de sutida, e os mamilos
sobressaem sob o algodao macio da blusa. Esfrego a palma da mao
sobre o pontinho contraido, provocando com o polegar, entdo o
aperto, arrancando um ruido ofegante de seus labios.

Estou td0 duro que ndo consigo pensar direito. E insuportavel
essa necessidade de me aliviar. Minha respiracao fica ofegante a
medida que deslizo a mao do seu peito e vou avancando em
direcao ao cos da calga legging.

Grace interrompe o beijo, tensa sob meu toque. “Hum...” Suas
bochechas ficam coradas. “Nao posso hoje. T6 naqueles dias.”

Contenho uma risada. “"Naqueles dias?”

“Qual € o problema?”, ela pergunta, na defensiva. “Queria que eu
dissesse que t6 menstruada?”

Tremo, imediatamente transportado para aqueles momentos
desconfortaveis da aula de educagao sexual.

“Ta vendo?”’, ela questiona. “Naqueles dias’ € melhor.” Entdo
afasta minha mao da virilha e planta as palmas em meu peito, me
empurrando de leve. “Deita. Quero provocar vocé um pouco.”

Me provocar € tudo o que ela faz. Grace tira minha camiseta e
explora cada centimetro do meu peito com a boca. Sinto seus labios
macios e beijos fugazes ao longo da minha clavicula, e entdao sobre



meu peitoral esquerdo, pairando sobre meu mamilo e me causando
arrepios. Sua lingua me experimenta, e sinto aquele movimento
mindsculo em meu mamilo, como se fosse no meu pau. Ele pulsa,
dolorido, e estou a ponto de me contorcer. Quero sua boca de novo.
Quero que chupe a cabeca, s6 um pouquinho, e entao brinque com
a lingua. Quero...

Ah, agora ela estd beijando minha barriga, descendo e fazendo
exatamente o que quero. Juro, essa garota deve ler pensamentos.
Seus labios me envolvem, a lingua fazendo aquilo com que eu
fantasiava.

Devo ter feito algum barulho, porque ela me espia com um
sorriso satisfeito. “Tudo bem ai em cima?”

“Porra. Mais do que bem.”

“Pergunta”, diz ela, e agora estou sorrindo também, porque amo
quando faz isso. Anuncia que esta prestes a me interrogar, em vez
de falar logo.

Ofereco minha resposta-padrao: “"Manda ver”,

“E a sua bunda?”

Minha testa se franze. "Como assim?”

“Por exemplo, se eu fizer isto...” Seu dedo desliza para um ponto
em que eu nao estava esperando ser tocado. “Vocé vai surtar ou vai
querer que eu continue?”

Ela faz de novo, e fico chocado quando uma onda de prazer
percorre minha coluna. “Continua”, respondo, rouco. “Por favor,
continua.”

Grace parece a0 mesmo tempo surpresa e intrigada. Em seqguida,
abaixa a cabeca e me enfia fundo na boca, outro movimento
inesperado que embaralha minha visao. Minha nossa. Estou



completamente envolvido por um calor apertado e molhado. A
ponta do meu pau vai no fundo da sua garganta, e meus quadris se
movem antes que possa impedi-los, saindo uns trés ou quatro
centimetros e entrando de novo.

Seu gemido reverbera em mim. Seu dedo continua a me
atormentar. Gentil e exploratério, provocando uma dor estranha de
prazer que nao esperava.

E intenso demais. E ela ndo para. Me tortura com a lingua,
lambendo meu pau, lenta e cuidadosamente, como se fosse uma
cartégrafa que planeja me mapear depois. E aquele dedo.
Esfregando, provocante.

Meu saco se comprime, minha garganta esta tdao seca que mal
posso dizer uma palavra. Mas consigo emitir duas. “Vou gozar.” Em
seguida, mais uma. “Logo.”

A Ultima vez que ela fez isso, nao ficou ali até o fim. Agora,
mantém a boca no meu pau, o cabelo comprido fazendo cocegas
em minhas coxas enquanto a cabeca se move. Estou quase 1a. O
sangue fervendo. Mas ainda falta um pouco, uma tensao
provocante que me faz gemer de impaciéncia. Eu quero. Preciso.
Eu... Ela enfia o dedo e, puta merda, ndo vou mentir. E bom pra
caralho. Chupa meu pau com forca, enfia o dedo mais fundo, e
explodo feito uma granada.

Arfo, em busca de ar, e meus quadris se erguem da cama,
enquanto gozo com o0s sons de seus gemidos e minha respiracao
ofegante. Seu pescoco se move a medida que ela engole, cada
pequena succao arrancando mais prazer do meu corpo, até eu nao
passar de uma pilha de musculos arquejante e inconsciente na
cama.



Grace se aninha ao meu lado, pousando a mao na minha barriga,
uma pequena ancora quente que me impede de flutuar para longe.

“Isso foi...” Inspiro fundo. “Fenomenal.”

Sua risada aquece a curva do meu pescoc¢o. “Vou anotar. Bunda:
fenomenal. S6 chupada... como foi que vocé falou da Ultima vez? S
incrivel, acho.”

“Tudo o que vocé faz comigo é incrivel e fenomenal”, corrijo,
enfiando os dedos em seus cabelos. Acho que nunca me senti tao
satisfeito na vida. “Ei. Pergunta.”

“Manda ver.”

Sorrio com a inversao de papéis e acrescento: “O primeiro jogo
da pré-temporada é amanha a noite. Sei que vocé nao gosta de
hoéquei, mas... topa ir?”.

“Ah, eu iria se pudesse”, responde ela, parecendo genuinamente
chateada. “Mas vou encontrar um cara da turma de psicologia.”

Deito de lado e estreito os olhos para ela. Uma sensacao
estranha e desconhecida me invade.

Fico surpreso ao perceber que € cilime.

“Que cara?”

Ela ri. “"Calma, seu bobo. E s6 um cara da minha turma. Temos
que fazer um trabalho em dupla, um estudo de caso. A gente deve
se encontrar algumas vezes pelas proximas duas semanas.”

“Ah, €?"” Faco uma pausa. “Ele é bonito?”

“Acho que ndo é de se jogar fora. Magro demais, mas algumas
meninas gostam disso.”

Algumas meninas? Ou uma em especial?

Quando percebe minha expressao, Grace ri ainda mais alto. “Ra.
Quem ta com ciume agora?”



“Nao to com ciime”, minto.

“Ta sim!” Ela se aproxima e da um beijo sonoro em meus labios.
“Mas nao precisa. Tenho namorado, lembra?”

“Tem mesmo.”

Merda, agora sei como ela se sentiu na festa, na outra noite.
Esse aperto possessivo no peito é... algo novo. Nao gosto da
sensacao, mas nao posso impedir que venha. Desde que entrei na
Briar, nao tive nada sério com ninguém, mesmo que o caso durasse
mais de uma noite. Vi algumas meninas com frequéncia suficiente
para desenvolver algum sentimento por elas, mas nunca tive um
relacionamento exclusivo. Estava bem ciente de que saiam com
outros caras e hao me importava.

Dessa vez, eu me importo. A ideia de Grace com outro cara é
inaceitavel. Nao vou tdo longe a ponto de dizer que ela é minha,
mas... bom, ela € minha. Para abracar e beijar e fazer rir.

Isso mesmo, minha.

“Que horas sao?”, ela pergunta. “T6 com preguica demais para
levantar a cabeca.”

Ergo o rosto para ver o reldgio. “Dez e trinta e dois.”

“Quer terminar de assistir ao filme?”

“Claro.” Me abaixo para pegar o laptop, que apita no instante em
que o toco. “Hum... acho que tem alguém ligando pra vocé no
Skype.”

Ela espia a tela, em seguida da um pulo de panico. “Ai, nao.
Veste a calca!”

Franzo a testa. “Por qué?”

“Porque € minha mae!”



Se eu ainda tinha algum resquicio de erecao, ela desaparece num
passe de magica. Subo a calca e fecho o ziper, enquanto Grace
acomoda o computador no colo. Seus dedos pairam sobre o botao,
entao ela olha para mim. “Va uns vinte e cinco centimetros para a
esquerda, se nao quiser que ela te veja.”

“Vocé nao quer que ela me veja?”

Grace revira os olhos. “Eu nao ligo. Na verdade, ela sabe tudo
sobre vocé, entao seria melhor dar um oi. Mas entendo se nao
quiser conhecer minha mae agora.”

Dou de ombros. “Por mim, tudo bem.”

“Ta. Se prepara. Ela ta prestes a ensurdecer a nds dois com...”

Um grito de jubilo. O ruido mais agudo do planeta.

Por sorte, sua voz se reduz a um decibel tolerdvel quando ela
comeca a falar. “Querida! E&&! Vocé atendeu!”

O video preenche a tela, revelando uma loira muito atraente que
parece jovem demais para ser a mae de uma menina de dezenove
anos. Sério, ela parece ter uns trinta. Se muito.

“0i, mae”, cumprimenta Grace. “Sera que quero saber por que
vocé ta acordada as cinco e meia da manha?”

O sorriso que ela oferece como resposta é absolutamente
diabdlico. “Quem disse que dormi?”

Grace comentou que a mae € extravagante, impulsiva e que age
mais ou menos como uma adolescente; agora vejo que nao estava
exagerando.

Ela geme. “Por favor, me diga que vocé passou a noite acordada
pintando, e nao... fazendo outras coisas.”

“Nada a declarar.”

“Mae!”



“Tenho quarenta e quatro anos, querida. Espera que eu viva
como uma monja?”

Quarenta e quatro? Uau. Nao parece nem um pouco. Sua
resposta descontraida me faz rir, o que faz com que seus olhos
castanhos se estreitem.

“Grace Elizabeth Ivers, tem um homem sentado ao seu lado?
Pensei que era uma pilha de lencdis, mas isso € o ombro de
alguém!” A mae dela suspira. “Se identifique, senhor.”

Sorrindo, me aproximo da camera para que veja meu rosto. “Boa
noite, sra. Ivers. Ou bom dia, acho.”

“A sra. Ivers mora na Flérida. Pode me chamar de Josie.”

Engulo uma risada. “Josie. Sou Logan.”

Outro arquejo. "0 Logan?”

“E, mae. O Logan”, confirma Grace, com um suspiro.

Josie olha de mim para Grace, em seguida faz uma cara séria.
“Querida, gostaria de um momento a sds com Logan. Va dar um
passeio ou algo assim.”

Meu olhar alarmado se volta para Grace, que parece estar
tentando nao rir. “Ei, vocé disse que nao tinha problema”, ela
murmura. Em seguida, da um beijo na minha bochecha. “Tenho que
fazer xixi. Fiqguem a vontade.”

A medida que Grace pula para fora da cama, literalmente me
abandonando, o panico toma conta. Grace me deixou a mercé da
mae. Merda. Devia ter me escondido quando tive a chance.

No momento em que Grace sai do quarto, Josie pergunta: “Ela ja
foi?”.

“Ja.” Engulo em seco.



“Otimo. Ndo se preocupe, vou ser rapida. E sé vou dizer isso uma
vez, entdo € melhor ouvir direito. Gracie me disse que ia dar outra
chance a vocé, e apoio totalmente essa decisao.” Ela fita a camera
com uma expressao ameacadora. "Dito isso, se magoar a minha
filha, vou pegar o primeiro aviao, aparecer na sua porta e espancar
vocé até a morte com uma fronha cheia de barras de sab3ao.”

Apesar do tremor atemorizado que a ameaga me provoca, hao
posso conter uma risada. E uma forma muito especifica de
violéncia.

Quando respondo, o humor se foi e minha voz é rispida. “"Nao vou
magoa-la”, prometo.

“Otimo. Ainda bem que isso esta resolvido.”

E, juro, a mulher tem personalidade multipla, porque, num piscar
de olhos, esta radiante de novo. “Agora me conta tudo sobre vocé,
Logan. Esta estudando o qué? Quando faz aniversario? Qual € sua
cor favorita?”

Engulo outra onda de risadas e respondo as perguntas aleatorias
que ela atira na minha direcao, a toda velocidade. Mas nao me
importo. A mae de Grace ¢€ hilaria, e levo apenas alguns segundos
para descobrir de onde sua filha herdou o senso de humor e a
tendéncia a tagarelar.

Trés minutos depois, o telefone de Josie toca. Ela diz que precisa
atender e promete ligar de volta, em seguida a tela fica preta.
Estou prestes a baixar o laptop, mas, quando ougo passos se
aproximando da porta, tenho uma ideia.

Também conhecida como a vinganca perfeita para a traicao de
Grace.



Assim que a porta se abre, olho fixamente para a tela e ajo como
se ainda estivesse conversando com sua mae. “E ela enfiou o dedo
na minha bunda quando tava me chupando. Foi bom pra cacete.
Nunca pensei que ia gostar de ter alguma coisa naquele lugar,
mas...”

Grace grita, horrorizada.

“Ai, meu Deus!” Ela se joga na cama e pega o laptop. “Mae, nao
ouve 0 que ele t& falando! E brincadeira..” Entdo ela para,
abruptamente, piscando para a tela antes de se virar para me
encarar. “Seu idiota.”

Eu me encolho de tanto rir, 0 que s6 a deixa mais irritada. Logo
Grace esta batendo em mim com os punhos pequeninos, como se
pudesse de fato me machucar.

“Vocé é terrivel!”, ela grita, gargalhando e dando murros inUteis
ao mesmo tempo. “Achei mesmo que tinha dito aquilo a ela!”

“Era essa a ideia.” Dou risada, em seguida nos giro para colocar
Grace de costas na cama e me posicionar em cima dela. “Desculpa.
Nao consegui evitar.”

Ela ergue a mao e da um peteleco na minha testa. “Babaca.”

Meu queixo cai. “Vocé acabou de me dar um peteleco?”

Ela me da outro.

“Vocé acabou de me dar outro peteleco?”

Agora € Grace que esta gargalhando, porque estou fazendo
cdcegas nela sem parar. Enquanto se contorce na cama e tenta
escapar de meus dedos implacaveis, chego a varias conclusoes.

Um: nunca me diverti tanto com uma menina na vida.

Dois: ndao quero que isso acabe nunca.

E trés...



Acho que posso estar me apaixonando por ela.



28

GRACE

“Ele simplesmente apareceu no meio da reunido de vocés?”
Ramona parece estar se divertindo muito ao pegar seu café. E a
primeira vez que a vejo desde o encontro desconfortavel no inicio
do més, e estou surpresa por me sentir tao a vontade. Nao houve
nenhum siléncio constrangedor, nenhuma amargura da minha parte,
e ela parece bastante interessada no que estda acontecendo na
minha vida.

“Foi”, respondo. “Fingindo que tava sé me trazendo um café, mas
nos dois sabiamos que era mentira.”

Ramona sorri. “Entdo John Logan € do tipo ciumento. Sério
mesmo? Nao me surpreende. Jogadores de hoquei sao bem
agressivos. Sao bem homem das cavernas quando alguém tenta
roubar o disco deles.”

“Eu sou o disco?”

“Por ai.”

Reviro os olhos. “Bom, nao t6 nem ai. Quem tinha que estar com
cilme era eu. Vocé tem nocdao de quantas meninas se jogam em
cima dele? O tempo todo, mesmo quando estamos juntos. Mas
aconteceu uma coisa meio legal.” Faco uma pausa para dar efeito.
“Esbarramos com a Piper no teatro, em Hastings.”



Ramona fica boquiaberta. “Ai. Merda. O que ela disse?”

A satisfacdo me invade. “Primeiro, foi toda gentil, mas sé porque
nao tinha percebido que eu tava 1a. Deu em cima dele, mas ficou na
cara que Logan nao estava retribuindo, entao ela comecou a falar
de hoquei e so6 depois percebeu que eu tava com ele, e nao sb de
pé perto dele. Foi como se tivesse entrado no pordao de um
assassino em série. Puro horror.”

Ramona solta um risinho.

“Logan me apresentou como a nhamorada dele, e juro que Piper
parecia prestes a me matar” Conto o caso com uma alegria
vingativa. “Ai ela fugiu para junto das amigas.”

“Com quem ela tava?”

“Umas meninas que nao reconheci.” Faco uma pausa. “E Maya.
Que, alias, nem me disse o0i.”

Isso nao parece surpreender Ramona. “Maya pensa que vocé a
odeia”, admite. “Vocé sabe... por causa da participacao dela
naquela historia do Twitter.”

“Nao odeio.” Dando de ombros, dou uma mordida no meu muffin
de chocolate com banana. “Mas nao tenho vontade de sair com ela.
Nao temos nada em comum.”

Nao deixo de notar a forma como Ramona estremece, como se a
acusacao fosse dirigida a ela. Mas nao era minha intengao. Nos
duas nos divertimos muito juntas. Passavamos noites inteiras
conversando, na época da escola. Nem me lembro do que
faldvamos, sé que o assunto nunca acabava.

Uma tristeza me invade. Sinto falta disso. Tirando Daisy, nao fiz
nenhuma amiga neste semestre, e, apesar de estarmos préximas,
nao temos nem de perto o que eu tinha com Ramona.



Como se estivesse lendo meus pensamentos, sua voz amolece.
“Sinto sua falta, Gracie. De verdade.”

Sinto um aperto no coracao. “Eu também, mas...”

Mas o qué? Ndo confio em vocé? Ndo perdoei vocé? Nem sei
como me sinto sobre nossa amizade, nao quero resolver isso agora.

“Acho que é melhor a gente ir devagar”, termino. Entdao abro um
sorriso encorajador. “E vocé, o que tem feito? Como vao as aulas?”

Ela passa alguns minutos me contando sobre o curso de teatro e
de algumas festas a que foi, mas ha uma sombra em seus olhos
que me incomoda. Sua voz nao tem o tom despreocupado que
estou acostumada a ouvir, e até sua aparéncia parece um pouco...
desconectada. A maquiagem dos olhos esta pesada demais. A
blusa, mais apertada do que o normal, os seios praticamente
pulando para fora. Por pior que pareca dizer isso, Ramona parece
acabada e wvulgar. No passado, era capaz de sustentar sua
sensualidade sem o menor problema, porque tinha autoconfianca
para isso. Mas, agora, isso faltava.

A conversa muda para nossas familias, e acabamos ficando na
cafeteria por mais quarenta minutos, contando uma a outra o que
0s pais tém aprontado e rindo das suas palhagadas. Quando
anuncio que preciso ir para a aula, seu sorriso desaparece, mas ela
simplesmente balanca a cabeca e se levanta. Jogamos 0s copos
vazios no lixo, damos um abraco e seguimos nossos caminhos
separados.

Ao observar Ramona se afastar, com os ombros curvados e as
maos no bolso da calga jeans, meu coragao se comprime. Sou uma
amiga de merda por manter a distancia? Sinceramente, nem sei
mais.



Reflito sobre a questao enquanto caminho pela calcada de
paralelepipedos, em direcao a matéria eletiva de teoria do cinema
que peguei neste semestre. Estou subindo os degraus do prédio
coberto de hera quando meu telefone toca. E Logan.

Atendo, abafando um suspiro e torcendo para que ele nao esteja
ligando para se desculpar de novo pelo papelao do café de ontem.
Ainda nao decidi se foi irritante, bonitinho ou as duas coisas. Ele
acabou aparecendo de novo, no final do dia, e tivemos uma longa
conversa sobre confiar um no outro. Acho que conseguimos chegar
a um entendimento sobre limites.

“0i, linda. Que bom que peguei vocé antes da aula.”

O som de sua voz rouca me faz sorrir. “0i. E ai?”

“Queria confirmar uma coisa com vocé: Dean e Tuck vao a um
show em Boston, no sabado a noite, e decidiram passar o fim de
semana la. Vao pegar duas noites de hotel e tudo. E Garrett vai
ficar com Hannah até domingo, entdo...”

Ele faz uma pausa, e praticamente posso ver o rubor em suas
bochechas. Nunca esperei que Logan corasse de nervoso, € é a
coisa mais fofa.

“Achei que talvez vocé quisesse passar o fim de semana comigo.”

A excitacao me invade. O nervosismo também, mas nada muito
exagerado. Ha quase trés semanas somos oficialmente um casal, e
nem uma vez Logan tentou me forcar a fazer sexo. Na verdade,
nem tocou no assunto, o que acho tanto desconcertante quanto
reconfortante.

Ele € rapido em me tranquilizar de novo, acrescentando: “Sem
grandes expectativas, alias. Nao estou convidando vocé para... sei
la... uma orgia de trés dias nem nada parecido”.



Solto uma gargalhada. Meu namorado, sempre um poeta.

“Jogo todas as camisinhas da casa fora, se vocé quiser. Sabe
como &, pra eliminar a tentacao.”

Engulo uma risada. “Que gentil da sua parte.”

Sua voz fica mais grossa. “S6 quero dormir com vocé. E acordar
com vocé. E fazer sexo oral em vocé, se estiver no clima para um
orgasmo a la John Logan.”

Uma risada escapa, e ele retribui com outra, que chega ao meu
ouvido e deixa minha cabeca leve.

“Vou adorar passar o fim de semana com vocé”, digo, com
firmeza. “Ah. Acabei de me lembrar. Tenho que jantar com meu pai
no domingo a noite. Vocé pode me deixar na casa dele |a pelas
seis?”

“Sem problema.” Entao ele hesita. “Vocé nao vai contar onde
passou o fim de semana, vai?”

Fico livida. “Claro que ndo. Ndo quero que tenha um ataque
cardiaco. Ele ainda se oferece para amarrar meus sapatos as
vezes.”

Logan ri. “Vou passar no mercado amanha. Tem alguma coisa
especial que quer que eu compre? Petiscos? Sorvete?

“Ah, sim. Sorvete. Menta com chocolate.”

“Pode deixar. Mais alguma coisa?”

“Nao, mas mando uma mensagem se pensar em algo.” Meu
coracao dispara mais rapido do que deveria, considerando que
estamos falando s6 de um fim de semana. Nao estamos fugindo
juntos nem nada disso. Mesmo assim, todo o meu corpo esta
tremendo de ansiedade, porque trés dias ininterruptos com Logan
parecem o paraiso absoluto.



“Entdao amanha pego vocé depois da sua Ultima aula? Termina 13
pelas cinco, né?”

“Iss0.”

“Certo. Mando uma mensagem quando estiver a caminho. Até
mais, linda.”

“Logan?”, deixo escapar, antes que ele desligue.

"0 qué?”

Inspiro fundo. “Nao jogue as camisinhas fora.”



29

GRACE

E sexta-feira & noite. Logan e eu estamos aninhados no sofa da
sala, prestes a assistir a um filme de terror que ele escolheu.
Jantamos peixe com batata frita em Hastings e, quando voltamos,
achei que iamos subir e arrancar as roupas um do outro. Eu
pretendia entregar minha flor a ele, como diria minha mae. Em vez
disso, Logan me surpreendeu sugerindo um filme.

Suspeito que esteja tentando nao parecer ansioso demais, mas
os olhares ardentes que continua lancando na minha direcao me
dizem que quer isso tanto quanto eu. Ainda assim, gosto da ideia
de ir devagar. Deixar a tensao acumular, a ansiedade ferver.

“Nao acredito que vamos ver isso”, reclamo, quando vejo 0 nome
do filme na tela.

“Vocé disse que eu podia escolher”, protesta ele.

“E, porque achei que fosse colocar algo bom.” Olho para a
televisdao. “Ja sei que é o tipo de filme que vai me deixar com
raiva.”

“Espera, com raiva?” Ele me lanca um olhar perplexo. “Achei que
estivesse reclamando porque nao queria ficar com medo.”

“Com medo? Por qué?”



O riso escapa de sua garganta. “Porque € um filme de terror. Um
fantasma vai matar as pessoas de maneiras terriveis, Grace.”

Reviro os olhos. “Filmes de terror nao me dao medo. Eles me
irritam, porque as personagens sao burras. Tomam as piores
decisdes possiveis, e esperam que a gente figue com pena delas
quando morrem.”

“Talvez sejam adultos inteligentes e sensatos que fazem tudo
certo, mas mesmo assim acabam mortos”, ressalta ele.

“Tem um fantasma na casa, e eles decidem continuar 1a. A
decisao sensata seria ir embora.”

Ele puxa uma mecha do meu cabelo, a voz assumindo um tom
severo. “"Hum, vamos ver... acho que vai ter um bom motivo para
eles ndo poderem sair de casa. Aposto cinco dolares.”

“Fechado.”

NO6s nos acomodamos para ver o filme, Logan deitado e eu
aconchegada junto dele, com a cabeca em seu peito. Ele acaricia
meu cabelo, e a primeira cena surge na tela. E uma sequéncia de
acao que antecede os créditos de abertura — incrivelmente néo
assustadora, diga-se de passagem —, envolvendo uma loira
peituda, uma forca malévola invisivel e um chuveiro escaldante. A
mulher encontra seu terrivel fim: é queimada viva. O espirito
maligno, claro, mudou a temperatura da agua. Logan olha para
mim animado apds a cena da morte, mas me recuso a retribuir sua
alegria, porque me sinto mal pela menina de verdade. Ele ganhou
essa, porque tenho que admitir que a Unica decisdao que tomou no
filme foi tomar um banho, e quem pode culpa-la?

O filme se desenrola da maneira mais previsivel possivel. Um
grupo de estudantes universitarios realiza experimentos



paranormais na casa fantasma, até que... o primeiro morre.

“La vem”, digo, animada. “A razdo sensata para eles ficarem em
casa.”

“Fica olhando, o fantasma nao vai deixar ninguém sair”, chuta
Logan.

Ele chuta errado.

Na tela, as personagens discutem se devem ir embora, e uma
das meninas anuncia: “Gente, estamos fazendo um trabalho
importante aqui! Estamos provando a existéncia de entidades
paranormais! A ciéncia precisa disso. Precisa da gente”.

Comeco a rir, tremendo contra o peito forte de Logan. “Ouviu
isso, Johnny? A ciéncia precisa deles.”

“Odeio vocé”, resmunga ele.

“Cinco ddlares...", cantarolo para Logan.

Sua mao desliza por meu corpo e belisca minha bunda, me
fazendo gritar de surpresa. “Pode tripudiar. Vocé ganhou a batalha,
mas vou ganhar a guerra.”

Sento de frente para ele. "Como assim?”

“Vocé ainda tem que aguentar o filme até o final, e vai odiar cada
segundo dele. Eu, por outro lado, estou adorando.”

Ele esta absolutamente certo.

A menos que...

Enquanto Logan volta a atencao para o filme, me aninho junto a
ele de novo, sé que, dessa vez, nao descanso a mao em seu peito.
Pouso-a mais baixo, a meros centimetros do cos da calca de
moletom que vestiu quando chegamos do jantar. Logan nao parece
notar. Estd muito absorto no filme. Ra. Nao vai continuar assim por
muito tempo.



Com a maior indiferenca, levo a mao para o ponto em que a
bainha da camiseta branca subiu ligeiramente. Deslizo os dedos sob
o tecido e acaricio sua barriga dura, entao ouco sua respiracao
falhar. Lutando contra um sorriso, achato a palma da mao contra
sua pele e paro de mové-la. Depois de um momento, ele relaxa.

Na tela, a trupe idiota de “especialistas” em paranormalidade
tenta gravar a voz do espirito usando uma engenhoca saida direto
de Os Caca-Fantasmas.

Eu me estico e beijo o pescoco de Logan.

Ele fica tenso, entdao deixa escapar uma risada. Baixa e divertida.
“Nao vai funcionar, gata...”

"0 que nao vai funcionar?”, pergunto, inocente.

"0 que vocé ta tentando fazer agora.”

“Aham. Tenho certeza de que nao.”

Eu o provoco com beijos suaves na lateral do pescoco, movendo
meu corpo para que ele nao possa deixar de sentir o calor da minha
boceta contra sua coxa. Boceta. Estou até comecando a pensar que
nem ele. Logan me corrompeu com as palavras sujas que sussurra
quando brinca comigo, e gosto disso. Gosto da emocao de ser
ousada e devassa, e amo o jeito como sua carne quente treme
quando o provo com a lingua.

Sua cabeca esta voltada para a tela, mas sei que nao esta
prestando atencao ao filme. A protuberancia em sua calca de
moletom aumenta, dura e longa contra o tecido. Beijo seu pescoco,
sentindo os fortes tenddes tensionarem, o pomo de adao vibrando
sob meus labios.

Quando fala, sua voz é tao rouca que me arrepia. “Quer ir I3 pra
cima?”



Ergo a cabega e encontro seus olhos. As palpebras estao
pesadas, e o olhar, nebuloso. Faco que sim.

Logan nao desliga o filme. Simplesmente fica em pé e me levanta
com ele, entao me conduz para o quarto, segurando minha mao o
tempo todo. Estd muito mais arrumado do que a Ultima vez que
estive nele. Na noite em que apareci para gritar com Logan por
causa da histdria com Morris. Parece que foi ha uma vida.

Estamos a meio metro de distancia um do outro. Ele nao se
move. Nao me toca. Apenas me olha, com nada menos que
admiracao nos olhos.

“Vocé é tao linda.”

Até parece. Estou de calca jeans e uma blusa solta listrada que
fica caindo de um dos ombros. Meu cabelo estd desarrumado,
porque estava um vento louco mais cedo. Sei que nao estou bonita,
mas a forma como olha para mim... Faz eu me sentir bonita.

Seguro a barra da blusa, puxo-a por cima da cabeca e a deixo
cair no chao. Suas narinas se dilatam diante da visao do meu sutia
mindsculo meia taca. Sustentando seu olhar, levo as maos as
costas, abro o fecho, e o sutia cai também.

Logan inspira fundo. Ja viu meus peitos antes. J& me viu nua, na
verdade. Mas a fome em seus olhos, a admiracao reluzente... é
como se estivesse me olhando pela primeira vez.

Tiro a calga e a calcinha e me aproximo dele, com uma confiancga
que me assusta. Deveria estar nervosa, mas nao estou. Minhas
maos estao firmes enquanto tiro sua regata. Seu peitoral nunca
falha em me deixar tonta. E torneado. Masculino. Perfeito.

Baixo sua calga de moletom, e ele ndo diz uma palavra. Nao esta
de cueca. Sua erecao se projeta, rigida e imponente. Quando



envolvo os dedos nela, Logan emite um ruido desesperado no fundo
da garganta.

Mas ainda nao me toca. Seus bracos permanecem pensos junto
ao corpo; ele, completamente imdével. Acho que nem pisca.

“Tem algum motivo para suas maos nao estarem em cima de
mim agora?”, provoco.

“Estou tentando ir devagar”, ele explica. “Se tocar voc€, nao vou
ser capaz de parar, e ai ja vou estar dentro e...”

Calo sua boca com um beijo firme, levando as maos a sua nuca.
“Essa € a ideia. Vocé dentro de mim.” Entdo mordisco seu labio
inferior e, de uma hora para a outra, o resquicio de controle ao qual
ele estava se agarrando ja era.

Rosnando contra meus labios, Logan me empurra em direcao a
cama, o corpo forte pressionado contra 0 meu, a erecao entre nds.

Minhas panturrilhas batem na beirada da cama, e caio para tras
com um grito, puxando-o comigo. Pousamos no colchao com um
baque que nos faz rir. O lencol tem cheiro de sabao em pod,
parecendo limpo e convidativo, e o aroma, misturado com o odor
masculino inebriante de Logan, faz meu cérebro mergulhar numa
névoa. Seu corpo se move com urgéncia a medida que ele me beija
de novo. Estava certo em me avisar, porque nao consegue parar de
me beijar, nem para respirar. E nao tira as maos de mim. Do meu
corpo todo. Logan explora avidamente o pescoco, 0S seios, a
barriga, e entdo estd entre minhas pernas, sua lingua lambendo
meu clitdris, quente e ganancioso.

Eu costumava ficar muito sem jeito quando meu namorado do
colégio fazia isso. Era sempre intimo demais, fazia eu me sentir



exposta. Com Logan, estou entregue demais ao prazer para me
importar com quao vulneravel a posicao me deixa.

Meus quadris se erguem para encontra-lo, ansiando por mais, e
ele ri e me da o contato que desejo. Envolve os labios em meu
clitéris e me chupa. Se eu nao estivesse deitada, teria caido. O
prazer dispara por minha coluna e se espalha pela corrente
sanguinea. Quando ele enfia um dedo dentro de mim, minha mente
se fragmenta em milhdes de pedacos. Gozo mais rapido do que
esperava. Mais rapido do que Logan esperava, € ele geme
enquanto estremeco contra seu rosto, a lingua e o dedo me
conduzindo ao longo do orgasmo.

Quando caio de volta na terra, Logan levanta a cabeca com uma
safadeza em voz baixa. “Adoro fazer vocé gozar”, murmura. “E t3o
sensual.” Ele tira o dedo e um tremor de prazer percorre meu corpo.
“Vocé esta molhadinha.”

Deixo escapar um gemido, mas a decepcao por ter tirado o dedo
é substituida por uma excitacdao pulsante, porque Logan esta
abrindo a gaveta da mesa de cabeceira para pegar uma camisinha.
Engolindo em seco, vejo quando a coloca. Com habilidade. Ele
provavelmente ja botou um milhdo de preservativos na vida. E
quase um especialista.

E se eu for péssima de cama?

Quando Logan traz o corpo forte para cima do meu, sinto o
coracao galopar numa velocidade alucinante. Seus labios rocam
minhas témporas. Suaves. Gentis. “Tem certeza?”, ele sussurra.

Olho para Logan, a preocupacao se esvaindo. “Tenho.”

Suas feicOes estao tensas pela concentracao, e ele leva a erecao
até mim. Entra um pouquinho e enrijeco, involuntariamente. A



intrusao é de apenas um centimetro, mas a pressao € intensa. Seu
pénis é muito maior do que o dedo.

“"Vocé esta bem?” Sua voz sai rouca, tomada pela preocupacao.

“Estou”, confirmo.

Um calor se espalha dentro de mim, e meu clitdris pulsa
acelerado, junto com meu coracao. Logan entra mais um
centimetro e encontra resisténcia. E uma sensacdo estranha, mas
nao desagradavel. Gotas de suor pontilham sua testa, e os tendoes
em seu pescoco saltam com o esforco, como se ele estivesse
lutando para manter o controle.

Uma ansiedade que beira o temor se aloja em meu peito. E
provavelmente a pior comparacao possivel, mas isso me lembra da
primeira vez que minha mae me levou ao salao de beleza para
depilar as pernas. Eu deitada ali, com a cera quente aplicada a
pele, observando a esteticista segurar o cantinho da tirg,
antecipando a dor, esperando que a puxasse.

“Acho que tem que ser como tirar um band-aid”, deixo escapar.
“Esquece esse negdcio de ir devagar. Entra de uma vez.”

Ele engasga com uma risada. "Nao quero machucar vocé.” Na
verdade, Logan parou de se mover por completo, a erecao nao
entra nem sai. So fica... ali.

“Qual é o problema, Johnny? Ta com medo?”

Uma chama de desafio brilha em seus olhos. “Zombar de mim
nao vai fazer vocé perder a virgindade.”

“Desistir também nao.” Sorrio para ele. “Anda logo. Me come.”

Logan mantém uma das maos no meu quadril, mas leva a outra a
minha boca, beliscando meu labio inferior numa punicdo. “Nao me
apresse.” Seu olhar se suaviza ao avaliar meu rosto. “Tem certeza?”



“Tenho..”

A misera palavra mal escapa da minha boca e ele entra fundo.
Suspiro, a rajada de dor me pegando de surpresa.

Logan esta todo dentro de mim e, pelas feicdes tensas, sei que
esta se forcando a ficar imodvel.

“Tudo bem ainda?”, murmura.

Faco que sim. A dor ja esta abrandando. Movo os quadris, e ele
revira os olhos. “"Minha nossa”, exclama.

Por que ele nao se mexe? Me sinto tao completa, mas
estranhamente vazia.

Mais uma vez, ele verifica meu estado mental, emocional e fisico.
“Como vocé ta?”

Reviro os olhos. “Otima. E vocé?”

“T6 morrendo aqui.” E finalmente, finalmente, Logan faz algo
diferente de se manter imdével em cima de mim. Sua eregao sai um
pouco, bem pouquinho, e entra de novo.

O prazer me invade. “Ah, faz isso de novo.”

“Tem certeza? T6 tentando dar um tempo para vocé se adaptar.”

“T6 bem. Juro.”

Sua boca encontra a minha num beijo terno e doce. Em seguida,
seus quadris comecam a se mover. Empurrando e recuando num
ritmo preguicoso que arranca um ruido entrecortado da minha
garganta. Me agarro a ele, enfiando os dedos em suas costas
fortes.

“Me envolve com as pernas”, ele pede, com a voz aspera.

Obedeco, e o angulo muda na mesma hora, aumentando o
contato, aproximando nossos corpos. Ele me enche, uma e outra
vez, cada investida demorada intensificando a dor dentro de mim,



até todo centimetro da minha pele estar quente e rijo, clamando
por alivio. Preciso de mais. Meu clitéris esta inchado, pulsando.
Levo a mao até ele e esfrego, e o estimulo adicional € maravilhoso.

Logan descansa os cotovelos de cada lado da minha cabeca
enquanto aumenta o ritmo, seus quadris indo para a frente, os
labios grudados nos meus, como se nao pudesse suportar nao me
beijar. Quando atinge um ponto Ia no fundo, a tensao explode num
orgasmo tao intenso que nem sequer emito um som. Arqueio a
coluna e aperto os olhos com forca, a respiracao presa na garganta,
os labios colados aos dele.

“Ah, merda.” Logan entra uma ultima vez. Suas costas, molhadas
de suor, tremem sob minhas maos, enquanto ele rosna ao chegar
ao climax.

Seu coracao martela contra meus seios, € me sinto quase
presuncosa, porque fui eu que fiz isso com ele. Eu o fiz xingar e
gemer e tremer como se o mundo sob seus pés tivesse
desaparecido. Eu o fiz se despedacar.

E ele fez exatamente a mesma coisa comigo.

Mais tarde, estamos deitados de lado, um de frente para o outro.
Estou mole e saciada, preguicosa demais para me mover. Mas nao
para admirar o belo corpo masculino estendido ao meu lado. Logan
é comprido e poderoso, e nao tem um pingo de gordura: é so
musculo esticado contra os 0ssos. Seus bracos sdao deliciosamente
torneados; as coxas, imensas.

“Vocé é enorme”, comento.

“Ta me chamando de gordo?”, ele pergunta, com um sorriso.



“Nao se preocupe, gosto de ficar na cama com um jogador de
hoquei grande e viril.” Acaricio seus biceps preguicosamente. “Mas,
sério, vocé é enorme. Peito grande, pernas grandes, maos
grandes...”

“Pau grande”, interrompe ele. “Nao se esqueca disso.”

“Essa coisinha de nada?” Meus dedos correm para sua virilha,
percorrendo a pele aveludada. Nao tenho ideia de como ainda esta
duro, depois do que acabamos de fazer. “Espera”, digo. “Deixa eu
pegar uma lupa para ver melhor.”

“Cala a boca.” Rindo, Logan me vira e me pressiona com 0 COrpo
musculoso que eu estava admirando. Ele se abaixa para beijar meu
pescoco — nao, ele nao me beija. Assopra com forca contra minha
pele, me fazendo gritar. “O que vocé estava dizendo sobre o meu
pau?”

“Nada”, grito, com um ganido. “Atende perfeitamente minhas
necessidades.”

Ele solta um risinho, entao rola para ficarmos cara a cara de
novo, deslizando uma das pernas entre as minhas. “"Nunca fiz isso
antes”, Logan admite. “Sabe, ficar deitado pelado com uma garota,
s6 conversando.”

“Nunca fiz isso pelada, mas ficava deitada conversando com meu
namorado do colégio direto.”

“Do que vocés falavam?”

“"De tudo. Da escola. Da vida. Da 1v. O que passasse pela
cabeca.”

“Por que vocés terminaram?”

“Brandon ganhou uma bolsa para estudar na Califérnia, e eu vim
para a Briar. Nao queriamos manter um namoro a distancia. Nunca



da certo.”

“As vezes da” discorda ele.

“Acho que sim. Mas nenhum de nds queria tentar, entdo...
Suspiro. “Acabou.”

“Por que vocés nunca transaram?”, pergunta Logan, curioso.

“Nao sei. S6 nao aconteceu. E quase nunca conseguiamos ficar
sozinhos. Meu pai tinha uma regra estrita sobre deixar a porta do
meu quarto aberta, e os pais do Brandon eram ainda mais
rigorosos. Nao podiamos nem ir para o andar de cima. Ficdvamos
na sala, com a mae dele nos espiando da cozinha.”

Ele franze a testa. “Acho dificil acreditar que vocés nao tenham
arrumado um tempo sozinhos em... quanto tempo ficaram juntos?”

“Seis meses. E claro que ficamos algumas vezes sozinhos, mas,
como eu disse, simplesmente nao aconteceu.”

Ele leva uma das maos ao meu peito e aperta de leve. “Ta me
dizendo mesmo que ele nunca tentou tragar isso aqui? Sera que era
gay?”

“Vai por mim, ele nao era. Ta até casado agora.”

Logan fica boquiaberto. "Sério? Ele era mais velho que vocé?”

“Nao, temos a mesma idade. Parece que ele se apaixonou por
uma garota no primeiro dia da faculdade, e eles se casaram no
verao. A mae dele contou para o meu pai.”

Estremeco quando a pontinha do seu polegar roca meu mamilo,
mas Logan nao parece estar comecando nada. Sua bochecha
repousa contra o travesseiro, as feigdes relaxadas enquanto me
acaricia, distraidamente.

“Vocé teve uma namorada no colégio?”, pergunto.

Ele mexe as sobrancelhas para mim. “Tive muitas.”

(4



“Hum, que garanhao.”

“Mas tive duas namoradas sérias. Uma no nono ano. Perdi a
virgindade com ela.”

“Quantos anos vocé tinha? Quinze?”

“Catorze.” Ele me langca uma piscadinha. “Comecei cedo. Por isso
sou tao bom no que faco.”

Reviro os olhos. “E tao humilde.” Paro para pensar no assunto.
“Catorze parece novo demais para fazer sexo.”

“Nem sei se da para chamar o que fizemos de sexo”, diz ele, com
um riso de desdém. “A primeira vez durou uns trés segundos, no
maximo. Sério, entrei, gozei, sai. Nas outras, foram uns dez, mais
ou menos. Eu tava sempre tao excitado que nao conseguia me
controlar quando ela tirava a roupa.”

“E a segunda namorada?”

“Foi no ensino médio. Ficamos juntos um ano, mais ou menos.
Ela era bem legal, meio mimada, mas nao me importava, fazia de
tudo por aquela menina.” Ele franze a testa. “Me traiu com um cara
mais velho. Na verdade, acho que ele estudava na Briar.”

“Sinto muito.”

“Ela me machucou pra cacete.” Ele solta um gemido exagerado
de dor, em seguida, pega minha mao e a coloca no peito. “Esperei
por anos até alguém aparecer e me curar.”

Solto um gemido também. De tao meloso que soou aquilo. “Vocé
deveria ter colocado isso no poema.”

“Escrevo outro”, promete ele.

“Por favor, nao.” Um bocejo toma conta de mim; me viro para
olhar as horas no despertador e me surpreendo ao descobrir que
sao so dez e quinze. “Por que t6 tao exausta?”



“Cansei voc€, é?" Ele sorri, presuncoso. “Tava com medo de ter
perdido o jeito durante o meu periodo de Lp, mas ainda estou em
forma.”

“Lp?"” Suas abreviaturas as vezes me deixam louca. Torco para um
dia ser capaz de entender todas.

“Lisura prolongada”, explica ele.

“Foram so trés semanas, seu tarado.”

“Na verdade, tem... seis meses?”

Arregalo os olhos. “Faz seis meses que vocé ndao transa com
ninguém?”

“E.” Um olhar timido preenche seu rosto. “Desde que conheci
voce.”

“Mentira.”

Agora ele parece ferido. “Acha que nao t6 falando sério?”

“Nao... claro que nao..” Minha mente se esforca para digerir a
informagao. Mesmo antes de conhecer Logan, estava bem ciente de
sua reputacao — testemunhei em primeira mao quando saiu
daquele banheiro na festa.

E nds passamos o verao todo separados. Ele quer mesmo que eu
acredite que nao pegou ninguém durante todo esse tempo?
Verdade seja dita, eu também nao, mas nao sou John Logan, o cara
que dormiu com metade das meninas da Briar.

“Quase aconteceu uma vez”, acrescenta ele, com uma expressao
de dor no rosto. “Foi logo no inicio do verao, e vocé ainda estava
ignorando minhas mensagens. Fui até a casa de uma mulher certo
de que ia dormir com ela, mas quando tentou me beijar... Fui
embora. Nao pareceu certo.”

Estou chocada. Absolutamente chocada.



“Mas isto..” Ele se inclina e pressiona gentilmente a boca na
minha, no beijo mais doce possivel. “Isto..”, outro beijo, "
parece...”, e outro, “... certo.”



30

LOGAN

Melhor. Fim de semana. Da historia.

Sinceramente, nao lembro a Ultima vez que sorri tanto. Ou ri
tanto.

Ou transei tanto.

Desde sexta a noite, Grace e eu parecemos dois coelhos, e toda
vez € melhor que a ultima. A manha de domingo esta no final e
ainda estamos mandando ver, enroscados nos lengdis, meu pau
mergulhando em sua boceta quente e apertada. Fico perguntando
se ela nao esta dolorida, mas Grace continua dizendo que nao. Se
for mentira, ela esta aguentando firme. Como um jogador de
hoquei que se enche de curativos, coloca o uniforme e corre para o
gelo, porque o jogo é tudo para ele.

Acho que sou importante assim para ela também. Ou talvez
Grace sO goste da quantidade absurda de orgasmos que estou
dando a ela. Agora esta prestes a ter outro. Passei uns trinta
minutos com a boca nela, até ndo aguentar mais, desesperado para
entrar. Sua boceta ainda esta molhada e inchada da minha lingua.
Ela me aperta feito uma maquina, enquanto seu corpo esbelto se
flexiona contra o meu, arqueando a coluna contra cada investida
apressada.



Ela esta perto. Memorizei suas respostas, os ruidos que faz e a
forma como seus musculos internos apertam meu pau quando o
orgasmo € iminente.

“Ah.” Grace arfa quando giro os quadris, os olhos vidrados. “Isso...
é... tdo... bom.”

“Bom” nem sequer chega perto de descrever. E... divino. O
paraiso € aqui, nesta cama. Adoro estar dentro dela. Adoro éla.

A base da minha coluna se arrepia, o prazer contraindo meus
musculos. Seguro sua bunda e enterro os dedos na carne firme,
apertando contra mim, fodendo mais forte. Gozo primeiro, a mente
aérea, nebulosa e incoerente. Ela vem logo atras, apertando meu
pau e fazendo um barulho sussurrante e satisfeito que me deixa
louco.

Sempre que acabamos de transar, quase deixo escapar que a
amo. E, em todas as vezes, fechei a boca para evitar que as
palavras saissem, porque tenho medo de dizer isso cedo demais.
Conheco Grace desde abril, mas sé comecamos a namorar ha
menos de um més, e nao sei direito qual é a etiqueta do “eu te
amo”. Eu disse a minha primeira namorada depois de duas semanas
juntos. A segunda, depois de cinco meses. Entdo, talvez devesse
tirar uma média e dizer a Grace... depois de trés meses. E. Parece
adequado.

Assim que nos recuperamos do orgasmo, decidimos, enfim, nos
arrastar para fora da cama. E quase meio-dia e ndo comemos nada
desde que acordamos. Meu estomago ronca feito o motor de um
carro turbinado. Ndés nos vestimos, porque, nao importa quantas
vezes eu tente convencé-la, Grace se recusa a andar nua, com
medo que os caras cheguem em casa. Fiquei perturbando Grace por



isso, mas estou descobrindo depressa que ela tem uma
caracteristica extremamente irritante: esta sempre certa.

Acabamos de entrar na cozinha quando passos ecoam do hall de
entrada.

“Ta vendo?”, ela aponta, vitoriosa. “Eles teriam visto a gente!”

“Vai por mim, os caras ja me viram pelado varias vezes”, digo.

“Mas eles nunca vao me ver pelada, se eu puder evitar.”

De repente, imagino Dean cobicando seus peitos nus, e a onda
quente de cilme que a visao provoca me faz perceber que sou
grato por ela ter decidido se vestir.

Mas ndo é Dean que entra a passos largos na cozinha. E Garrett,
e em seguida Hannah. Embora parecam assustados ao encontrar
Grace ali, cumprimentam minha namorada antes de se voltar para
mim com um sorrisinho na cara. Babacas. Sei exatamente o que
estao pensando — a musiquinha irritante. Ta namoraaaaaaando.

“0i.” Semicerro os olhos. “Achei que iam ficar fora este fim de
semana.”

“Aham, t6 vendo”, zomba Garrett, os olhos cinzentos brilhando.

“Porque foi isso que vocé falou”, rebato, enfaticamente.

Hannah vai até Grace e estende a mao. “Ndo fomos
apresentadas. Sou Hannah.”

“Sou Grace.”

“Eu sei.” Hannah parece nao conseguir tirar 0 imenso sorriso
idiota da cara. “Logan fala de vocé o tempo todo.”

Grace olha para mim. “Sério?”

"0 dia inteirinho”, confirma Garrett, abrindo outro imenso sorriso
idiota. “Também escreve poemas grandiosos sobre vocé e recita
para a gente na sala todas as noites.”



Hannah gargalha.

Mostro o dedo do meio para ele.

“Ah, eu sei dos poemas”, diz Grace ao meu melhor amigo. “Ja
enviei o que ele me mandou para uma editora de Boston.”

Eu me viro na direcao dela. “Vocé nao ta falando sério.”

Garrett da uma gargalhada. “Se ela estiver blefando, pode deixar
que eu me encarrego de mandar.”

“T6 me sentindo excluida”, comenta Hannah. “Por que s eu nao
Vi esse poema?”

“Eu mando pra vocé”, oferece Grace, me deixando com um
rosnado de nem pensar nos labios.

“Entao, o que a gente vai comer?” Garrett marcha até a
geladeira. “T6 morrendo de fome, e alguém nao quis parar na
lanchonete para tomar café.”

“Trabalho quatro dias por semana 14" protesta Hannah. “E o
ultimo lugar aonde quero ir na minha folga.”

Ele pega duas caixas de ovos. "Omelete?”

Concordamos, entao Garrett comega a quebrar os ovos, enquanto
Hannah e Grace picam legumes na bancada. Meu trabalho é por a
mesa, 0 que leva trinta segundos inteiros. Sorrindo, sento num
banquinho e os observo.

“Vocé vai lavar os pratos”, avisa Hannah, entregando uma tabua
cheia de pimentoes a Garrett.

Por mim tudo bem. Apoio os cotovelos na bancada e pergunto a
ela: “Entao, por que voltaram mais cedo?”,

“Allie e Sean estao brigando.” Ela olha para Grace. “"Minha colega
de quarto e o namorado.”



“Ao que parece, vai ser ex-namorado muito em breve”, observa
Garrett, do fogao. “"Acho que nunca ouvi duas pessoas gritando uma
com a outra daquele jeito.”

Hannah suspira. “As vezes eles despertam o pior um no outro.
Mas também despertam o melhor. E por isso que ficam terminando
e voltando o tempo todo. Achei que dessa vez ia dar certo, mas...”

Um aroma de dar agua na boca invade a cozinha. Garrett ndo é o
melhor cozinheiro, mas faz omeletes excelentes. Dez minutos
depois, serve as iguarias fofinhas e douradas, repletas de queijo,
cogumelo e pimentdo, e nds quatro sentamos a mesa. Parece um
encontro de casais, 0 que € surreal. Até o ano passado, Garrett nao
estava interessado em namorar, e, até o més passado, nem eu.

Mas gosto disso. Hannah e Grace estao se dando bem. A
conversa é animada. Rimos muito. Nao lembro a ultima vez que me
senti t3o em paz. Quando terminamos de comer, nem me importo
de estar encarregado dos pratos.

Grace fica com pena de mim e me ajuda a tirar a mesa, em
seguida me segue até a pia, onde passo uma agua em cada prato
antes de colocar na maquina de lavar.

“Agora entendo por que vocé foi a fim dela.” Sua voz é quase
inaudivel, mas melancdlica o suficiente para enrijecer meus ombros.

Quando percebo que estd olhando para Hannah, sinto uma
pontada de culpa no coracao. Nao tinha mencionado o nome de
Hannah quando contei a Grace sobre ela, em abril, mas admiti que
gostava da namorada do meu melhor amigo. Ela ligou uma coisa a
outra.

“Hannah é engragada. E muito bonita”, Grace comenta, sem jeito.



Seco as maos com um pano de prato e seguro seu queixo,
atraindo seu olhar para mim. “"Nao estava a fim del/a”, murmuro. Em
seguida, viro a cabeca de Grace na direcao da mesa de novo.
“Estava a fim daquilo.”

Garrett tinha acabado de puxar Hannah para seu colo, passando
um braco a sua volta e dando um beijo na pontinha do nariz dela.
Com a mao livre, ele alisa seu cabelo escuro, e ela se inclina para
sussurrar algo em seu ouvido, fazendo-o rir. A forma como olham
um para o outro... o respeito com que ele a toca... os dois estao
apaixonados, e qualquer um pode ver isso.

Até Grace, que se vira para mim com um SOrriso. “E. Quem ndo
estaria?”

Depois que terminamos de ajeitar a cozinha, vamos para o
quarto, mas nao para transar. Mal dormimos neste fim de semana,
gracas a maratona sexual — nao que eu esteja reclamando —,
entao decidimos tirar um cochilo. Coloco o alarme para ter certeza
de que nao vamos perder a hora, porque tenho que levar Grace a
casa do pai dela as seis.

Entramos debaixo das cobertas e puxo seu corpo quente para
junto de mim, abracando por tras. Solto um suspiro de satisfacao,
mas, bem quando estou comecando a pegar no sono, sua voz me
coloca em estado de alerta.

“John?”, ela murmura.

Meu coracao fica apertado. Nao sei por que isso acontece toda
vez que Grace usa meu primeiro nome. Ela também me chama de
Logan, e de Johnny, quando esta tirando sarro da minha cara, mas
é s6 quando pronuncia “John” que meu peito se inunda de emocao.

“"Hum?"



“Quer jantar com a gente?”

Fico rigido, e ela percebe. Grace solta uma risada suave e
acrescenta: “Nao precisa ser agora. Mas... Vocé meio que conheceu
minha mae, e meu pai nao € muito assustador. Talvez vocé o ache
chato. Ele fala muito de ciéncia”.

Certo. Ela tinha comentado que o pai era professor de biologia.
Mas nao € isso que me preocupa. Da Ultima vez que conheci os pais
de uma menina, estava na escola, e nao foi grande coisa, na época.
Na verdade, acho que foi inevitavel, considerando que tanto eu
quanto a minha namorada moravamos com a familia.

E, sim, ja falei com a mae de Grace pelo Skype, mas nao pareceu
um encontro oficial, nem nada assim. Foi divertido e casual.
Encontrar o pai de Grace — em pessoa — parece importante.

Diz o cara que esta apaixonado por ela.

Bom argumento. Merda, me aventurei em territorio IMPORTANTE NO
momento em que percebi 0 que sentia por ela.

“Ele nao vai se importar se eu for?”

“"De jeito nenhum. Minha mae contou que t6 namorando, entao,
na verdade, ele ta enchendo meu saco pra conhecer vocé”, confessa
ela.

“T4, entdo tudo bem.” Eu a aperto mais. “Vou adorar jantar com
VOCEs.”

GRACE

Esta uma noite agradavelmente quente, entdo meu pai decide
que vamos comer no jardim. Ele faz bifes na churrasqueira
enquanto Logan cuida da salada e eu das batatas. Pela



concentracao absoluta com que corta os tomates, seria de imaginar
que esta disputando uma vaga no Top Chef.

“Relaxa, Johnny”, brinco. “Sua habilidade em preparar uma
salada nao vai influenciar o veredicto do meu pai sobre vocé.”

Além do mais, acho que ele ja gosta de Logan. Nao o interrogou
como eu imaginava, e acho que ficou secretamente aliviado quando
Logan soltou uma piada assim que chegamos. Meu pai sempre
achou que Brandon tinha personalidade fraca — isso mesmo, um
professor de biologia molecular achava meu namorado chato. O que
estava longe de ser o caso. Brandon era timido, ndo chato. Quando
estavamos sozinhos, ele me fazia chorar de rir.

Mas meu pai hunca soube disso, e nao ha como negar que Logan
€& muito mais seguro. Cinco minutos depois de conhecer meu pai,
deu uma bronca bem-humorada nele por ter incutido em mim um
“6dio” por hdoquei. Meu pai toca no assunto de novo quando nos
sentamos a mesa de vidro na varanda.

"0 negdcio é o seguinte, John”, comeca, enquanto corta o bife.
“Gracie € inteligente o suficiente para reconhecer o nivel inferior de
habilidade envolvido no hdquei.” Seus olhos brilham, achando
graca.

Logan finge arfar. “"Que absurdo!”

“Encare os fatos. O futebol americano esta em outro patamar
atlético.”

Parecendo pensativo, meu namorado mastiga a batata. “Pegue
0S jogadores do Bruins, coloque o equipamento de futebol
americano neles e jogue num campo. Garanto que vao jogar oS
quatro quartos e até detonar em campo.” Ele sorri. “Agora pegue 0s



caras do Pats, coloque patins e protetores e jogue no rinque. Acha
mesmo que vao aguentar por trés periodos, e bem?"”

Meu pai estreita os olhos. “Eles nao vao jogar bem, porque
muitos deles provavelmente nem sabem patinar.”

O sorriso de Logan é triunfante. "Mas se eles estdo num patamar
atlético superior”, ele lembra meu pai, “como nao sabem patinar?”

Meu pai suspira. “Vocé ganhou, Logan. Eu me entrego.”

Solto um risinho.

O restante do jantar corre da mesma maneira, cheio de
discussoes animadas que terminam com um deles ou os dois
sorrindo. Nao posso conter a explosao de alegria no meu coragao.
Ver meu pai € meu namorado se dando bem é um alivio. Agora
tenho o selo de aprovacao de ambos os meus pais, € a opiniao
deles é de extrema importancia para mim.

Meu pai fala sobre minha mae enquanto nos trés tiramos a mesa.
“Ela estd pensando em vir a Hastings no feriado de Acdo de
Gracas.”

“Sério?” Fico animada com a noticia. “Vai ficar no hotel ou aqui?”

“Aqui, claro. Nao faz sentido gastar dinheiro com hotel quando
tem lugar sobrando aqui.” Meu pai equilibra o prato e a tigela da
salada numa das maos para abrir a porta de correr. “Estava
pensando em tirar uns dias de folga e ir até Boston com ela. Temos
alguns amigos em comum que podemos visitar.”

Qualquer filho de pais divorciados poderia ficar cheio de
esperancas ao ouvir que seus pais talvez facam uma viagem juntos,
mas, para mim, o casamento esta morto e enterrado. Sei que meus
pais nunca vao ficar juntos de novo — sao muito mais felizes



separados —, mas adoro que ainda sejam proximos. Melhores
amigos, na verdade. E inspirador.

Para minha surpresa, depois que agradecemos ao meu pai pelo
jantar e subimos na caminhonete de Logan, isso € a primeira coisa
que ele comenta.

“E muito legal que eles tenham continuado amigos depois da
separacao.”

Concordo. “Pois é! Adoro isso. Ia detestar se vivessem brigando e
me colocando no meio, ou algo assim.” Entao fico tensa,
percebendo que a relacao dos pais dele talvez seja exatamente a
que acabei de descrever. Logan nao toca muito no assunto, € nunca
peco detalhes, porque é débvio que ele prefere nao falar sobre a
familia.

Em especial sobre o pai. Mas definitivamente nao toco nesse
assunto, nao por causa dele, mas por mim mesma. Tenho pavor de
revelar meus verdadeiros sentimentos: acho que Logan esta
cometendo um grande erro ao abandonar o hoquei depois da
formatura.

Ele insiste que tocar a oficina e cuidar do pai € o melhor para a
familia, mas eu discordo. O melhor para Ward Logan é uma longa
temporada na reabilitacao, seguida por uma intensa terapia. Mas
quem sou eu para opinar? Um ano de aulas de psicologia nao forma
um psicologo.

“Seu pai € o maximo.” Os olhos de Logan estdao grudados no
para-brisa, mas ndao ha como ndo notar a tristeza em sua voz.
“Parece o tipo de pessoa que sempre vai estar la por vocé. Que nao
ia te abandonar no hospital se vocé quebrasse o tornozelo ou algo
assim, sabe?”



O exemplo é tao especifico que me faz franzir o cenho. “Isso...
aconteceu com vocé?”

“Nao.” Ele faz uma pausa. “Mas aconteceu com minha mae.”

Minha cara feia se intensifica. “"Seu pai abandonou sua mae no
hospital?”

“N&o exatamente. Ele... quer saber? Esquece isso. E uma longa
historia.”

Sua mao repousa sobre o cambio, e eu a cubro com a minha.
“Quero ouvir.”

“"De que adianta?”, murmura ele. “Ja passou.”

“Ainda quero ouvir”, digo com firmeza.

Logan deixa escapar um suspiro cansado. “Eu tinha uns sete ou
oito anos. Tava na escola, entao nao vi como foi, mas ouvi da
minha tia depois. Na verdade, toda a vizinhanca ficou sabendo, de
tao alto que ela gritou quando meu pai finalmente resolveu voltar
pra casa.”

“Vocé ainda nao me contou o que aconteceu...”

Ele mantém os olhos na estrada. “Era inverno, o tempo tava uma
merda e minha mae escorregou no gelo limpando a saida da
garagem.” Seu tom é permeado pela amargura. “Meu pai tava la
dentro, e tinha bebido um pouco. Ele é quem deveria estar fazendo
aquilo, pelo menos ter ajudado minha mae. Enfim, ela machucou o
tornozelo feio, quase quebrou, e ele a ouviu gritar por socorro e
saiu correndo. Meu pai nao queria tocar nela, porque nao tinha
certeza do tamanho do problema. Pelo menos ele colocou um
cobertor na minha mae enquanto os dois esperavam a ambulancia.”

Os ombros de Logan estdo rigidos, tdao inflexiveis quanto sua
mandibula. Ndo sei se quero ouvir o final dessa historia.



“Ai a ambulancia chegou, mas meu pai nao foi com ela. Disse que
ia atrds com o carro, para poder buscar eu e Jeff na escola. E essa
foi a Ultima noticia que minha mae teve dele por trés dias.”

Logan balanca a cabeca com raiva. “Ele entrou no carro e foi
embora. Nao tenho ideia de para onde. Mas nao para o hospital,
onde a mulher teve que fazer duas cirurgias. Nem para a escola,
porque Jeff e eu esperamos por horas e ele nao apareceu. Um dos
professores percebeu que a gente ainda tava 13, fez umas ligacoes
e nos levou para o hospital. Minha tia veio de Boston e ficou com a
gente enquanto minha mae se recuperava.”

Inspiro fundo. “Por que seu pai fez isso?”

“Sei la. Acho que percebeu que ia ter que cuidar dos filhos, da
casa e da mulher, e nao aguentou a pressao. Passou esses dias
bebendo, nem foi ver minha mae no hospital.”

Uma indignacao invade meu peito e faz com que minhas maos
tremam. Que tipo de marido faz isso? Que tipo de pai?

Logan |é meus pensamentos, porque vira a cabega para mim com
um olhar suave. “Sei que vocé ta odiando o cara agora, mas precisa
entender uma coisa. Ele ndao é ruim: € uma doenca. E, vai por mim,
ele odeia a si mesmo. Mais do que eu ou vocé podemos odiar.” Sua
respiracao sai irregular. “Na verdade, quando esteve sdbrio, ele era
um bom pai. Me ensinou a patinar e tudo o que sei sobre carros.
Teve um verao em que a gente consertou um Pontiac lindo.
Passamos horas juntos na oficina.”

“Por que seu pai voltou a beber?”

“N3o sei. Acho que nem ele sabe. E o tipo de coisa que... se vocé
td estressado, por exemplo, pode beber uma taca de vinho, certo?
Ou uma cerveja, um uisque, algo para acalmar. Mas ele nao



consegue beber um copo so. Bebe dois, trés ou dez, ndao consegue
parar. E um vicio.”

Mordo o Iabio. “Eu sei disso. Mas por quanto tempo vai continuar
usando isso como desculpa para suas agdes? Acho que chega um
ponto em que vocé tem que parar de se permitir isso.”

“NOs ja o arrastamos para a reabilitacdo, Grace. Ele nao fica a
menos que resolva ir por conta prépria.”

“Entao talvez vocé precise jogar duro. Deixar que chegue no
fundo do poco para tomar essa decisao sozinho.”

“Como? Deixando que ele perca a casa?”, questiona Logan,
suavemente. “Deixando os cobradores baterem a porta, e o banco?
Deixando a oficina fechar? Sei que é dificil entender, mas nao
podemos pegar pesado. Talvez, se batesse em nds ou nos tratasse
mal, fosse mais facil, mas ele ndao é abusivo, é autodestrutivo.
Podemos incentivar meu pai a ficar sébrio, podemos ajudar a
manter as coisas em ordem, mas nao vamos abandonar o cara.”

“Vocé tem razdo. E dificil entender”, admito. "De onde vem essa
lealdade inabalavel? Principalmente levando em conta o exemplo
que seu pai da... Cadé a lealdade dele? Que sacrificios ele fez por
vocé?”

Logan vira a palma da mao para cima e entrelaca os dedos nos
meus. “Esse & o outro motivo pelo qual estou fazendo isso. O
exemplo dele. Se eu abandonar meu pai, nao sou melhor do que
ele. Entdo eu serei egoista, e isso é algo que nao quero. As vezes,
odeio tanto o velho que quero dar um murro na cara dele; as vezes
me pego querendo que ele morra; mas, nao importa quao
frustrante seja, ele ainda é meu pai, e eu 0 amo.” Sua voz falha.
“Vou tratar o cara da maneira que gostaria de ser tratado se algum



dia estivesse na posicao dele. Sendo paciente e dando apoio,
mesmo que ele nao mereca.”

Logan fica em siléncio. Meu coracao se aperta, entao se expande,
transbordando de emocao. Ele continua a me surpreender. A me
impressionar. E uma pessoa muito melhor do que eu, melhor do que
ele mesmo se permite enxergar. Se eu nao tinha certeza disso
antes, estou muito segura agora.

Eu o0 amo.



31

LOGAN

“Cerveja no Malone’s?”, pergunta Dean, ao sairmos do que deve
ter sido o pior jogo de toda a minha carreira.

Cerro os dentes. “Ja marquei com a Grace. E, mesmo que nao
tivesse combinado, nao ia comemorar essa merda de noite no bar,
cara.”

Ele passa a mdo pelo cabelo loiro, ainda molhado do banho. “E,
foi dureza. Mas acabou. Fim de jogo. Nao adianta ficar pensando
nisso.”

Em momentos como este, me pergunto por que Dean joga. Para
pegar mulher, talvez? Desde o dia em que se juntou a equipe, ele
tem demonstrado uma indiferenca com o esporte que € uma
vergonha. Por acaso, o cara € um jogador incrivel. Mas nao tem
interesse em continuar depois da faculdade, pelo menos nao
profissionalmente.

“Sério, cara, chega de cara feia”, ordena Dean. “Vem pro bar com
a gente. Arrumei uma identidade falsa pro calouro, vou mostrar
alguns truques pra ele esta noite. Preciso de ajuda.”

O “calouro”, claro, é Hunter, que Dean meio que adotou. Ele esta
firme e forte em sua determinagao de corromper o cara.

“Fica pra proxima. Grace e eu vamos ver um filme.”



“Tédio. A menos que vejam pelados. Ai eu aprovo.”

Estou torcendo para que isso aconteca. Preciso liberar toda a
tensdo reprimida que esta me massacrando desde que fomos para
o vestiario depois do apito final, com o cheiro azedo de uma derrota
por CinCo a zero na esteira.

Tudo bem que foi s6 um amistoso, mas indica que nao estamos
nem de perto preparados para o campeonato — e o primeiro jogo é
na semana que vem. Além do mais, fomos derrotados pelo St.
Anthony, o que s6 me irrita ainda mais, porque eles sao um bando
de babacas.

Quando entro no quarto de Grace, um pouco mais tarde, ainda
estou espumando de raiva. Ela faz com a boca um barulhinho de
simpatia assim que nota meu rosto.

“Foi tao ruim?” Me abraca apertado e da um beijo suave no meu
pescoco.

"0 time ainda nao ta entrosado”, respondo, irritado. “O treinador
continua reorganizando as linhas, tentando encontrar um esquema
tatico que funcione, mas nao ta dando certo.”

E frustrante, principalmente porque Dean e eu funcionamos bem
quando jogamos na mesma linha. Mas, como somos os melhores
jogadores da defesa, o técnico nos separou, na esperanca de
garantir uma qualidade minima das duas linhas. Estou fazendo par
com Brodowski agora, que precisa de tanta ajuda que € como se eu
estivesse sozinho na defesa.

“Tenho certeza de que vai melhorar”, assegura ela. “"E prometo
que vou estar na arquibancada na semana que vem.”

Sorrio. “Obrigado. Sei o sacrificio que é pra vocé.”



Grace suspira. “Imenso.” Ela pega uma camiseta do chao e joga
no cesto de roupa suja. “S6 vou terminar de arrumar aqui e
podemos colocar o filme. Tudo bem?”

“Tudo.”

Tiro os sapatos e o casaco e fico observando enquanto recolhe a
roupa do chao — até que percebo que é tudo da sua colega de
quarto. Daisy deve amar Grace. Colega de quarto incrivel e
camareira com Toc hum unico e lindo pacote.

Ela se abaixa para pegar uma meia que esta presa entre a mesa
e a cama de Daisy, € a visao de sua bunda me faz soltar um
gemido.

Grace olha por cima do ombro. “Tudo bem ai?”

“Ah, sim. Fica nessa posicao mais um pouquinho. Exatamente
assim.”

“Tarado.”

“Sou mesmo. Como me atrevo a secar a bunda gostosa da minha
namorada?” Minha garganta fica seca. “Quero comer vocé bem
assim hoje a noite.”

A respiracao dela se acelera. “Gostei disso.”

Rio da provocacao. “Entao vem pra cama. Sem roupa. Agora. Se
for rapida, vai ganhar orgasmos extras.”

Ela arranca a camiseta, a legging e a calcinha em tempo recorde,
e eu rio ao levar a mao ao fecho da minha calga. "Quem vé isso
pode pensar que nao satisfaco suas necessidades.”

Seu olhar acompanha o movimento dos meus dedos enquanto
abro o ziper. Amo o jeito como me olha. Faminta e interessada,
COMo Se Nao se cansasse nunca do que VéE.



Um minuto depois, ja tirei a roupa e cologuei a camisinha. Nao
preciso de preliminares esta noite — estou duro feito pedra e
ansioso para comegar —, mas isso nao me impede de brincar com
Grace um pouco.

Me coloco entre suas pernas e beijo suas coxas. Sua pele é lisa,
sedosa sob minha lingua, e enquanto vou lambendo por todo o
caminho até o clitoris, seus dedos se entrelacam em meu cabelo,
me prendendo ali. Rindo, dou o que ela quer. Lambidas suaves e
lentas, beijos carinhosos, até ela estar se contorcendo no colchao.
Mas nao a deixo terminar. Seu primeiro orgasmo € sempre o mais
intenso, e quero sentir meu pau sendo apertado e ouvir Grace
gemendo meu nome quando vier.

Dou um Uultimo beijo, entdo agarro seus quadris e a giro de
costas. "De quatro, linda. Levanta essa bunda gostosa pra mim.”

Grace me obedece. Minha virilha se choca contra sua bunda firme
quando me coloco de joelhos atras dela, entdo ela a esfrega contra
mim, fazendo um raio de calor percorrer minha coluna. Dois meses
juntos, e ela ainda me deixa louco. O prazer que me proporciona é
de paralisar o cérebro.

Seguro minha erecdo e a guio entre as nadegas, descendo até
chegar a boceta. A expectativa aquece o ar. Este € meu momento
preferido, a sugestao de succao em torno do meu pau, a
consciéncia de que em breve ela vai estar me apertando, me
envolvendo com seu calor.

Grace esta tao molhada que entro até o fim com o primeiro
movimento, preenchendo seu corpo ao maximo. Comeco devagar,
querendo prolongar o momento, mas cada investida profunda
embaralha meu cérebro mais e mais, e logo o ritmo lento se



acelera, implacavel, me fazendo gemer. Apesar do que disse, essa
posicdo me parece muito... impessoal. Ergo Grace até que suas
costas tocam meu peito, e encho as maos com seus seios,
provocando 0s mamilos.

Sua cabeca tomba de lado, e aproveito para levar os labios ao
seu pescoco. Inspiro seu cheiro, chupando a pele macia e
perfumada enquanto enfio o pénis dentro dela. As estocadas
rapidas e rasas nos fazem ofegar. Deslizo a mao pelo corpo dela,
rocando os seios e descendo pela barriga até encontrar o dlitéris,
entdo o esfrego com o indicador, desenhando circulos suaves que
contrastam com os movimentos rapidos do meu pau.

Nossos corpos estao sincronizados, e chegamos ao climax juntos.
Desabamos num emaranhado suado de pernas e bracos, respirando
com dificuldade depois do orgasmo, nos beijando freneticamente,
mesmo ao retornar do apice de euforia.

Depois do sexo, Grace pega o laptop e nos abracamos sob o
cobertor para ver o filme. E a vez dela de escolher, entdo é claro
que vamos assistir a um pastelao do Jean-Claude Van Damme que,
sem duvida, vai arrancar gargalhadas da gente. Com cinco minutos
de filme, no entanto, o celular de Grace toca.

Ela me escala para ver quem é, mas nao atende. “Ramona”,
explica, quando lhe ofereco um olhar interrogativo. “Nao tenho o
menor saco para falar com ela agora. Vamos continuar vendo.”

O telefone toca de novo.

Grace emite um barulhinho frustrado e rejeita a chamada.

Nao sei se a culpo. Dean me contou que esbarrou em Ramona no
bar algumas vezes, mas nao a vejo desde o semestre passado. E
quero que continue assim.



“Provavelmente ela quer sair”, comenta Grace, e poe o telefone
para vibrar.

Esta prestes a descansar a cabeca no meu peito quando um
zumbido alto sacode o colchao. “Acho que deveria ter colocado no
silencioso.” Grace senta de novo, pega o celular e fica petrificada.

"0 que foi?” Tento espreitar o telefone.

Ela vira a tela para mim. A mensagem de Ramona diz apenas
“SOCORRO".

Talvez eu seja canalha e cinico, mas, para mim, isso cheira a
manipulacao. Grace nao estava respondendo, entao Ramona decide
obriga-la a responder.

“Tenho que ligar.”

Abafo um suspiro. “Linda, ela deve estar s tentando assustar
vocé pra que ligue...”

“Nao.” A expressao de Grace mostra preocupacao. “Nao trocamos
pedidos de socorro a toa. Isso sé aconteceu duas vezes em todos
esses anos. Mandei uma vez quando pensei que estava sendo
seguida por um tarado em Boston, e ela mandou quando desmaiou
numa festa no Ultimo ano do colégio e acordou sem saber onde
estava. Isso é sério, Logan.”

Mesmo que quisesse discutir, Grace ja esta pulando para fora da
cama e ligando de volta.

GRACE

Estou morrendo de medo. As maos suadas, o coracao disparado,
os pulmoes ardendo. Acho que é a Unica reacdo possivel quando se
descobre que a amiga esta presa contra a vontade com um bando
de marginais. Quando ela tem que se esgueirar no banheiro para



ligar para voc€, porque eles tentaram confiscar o telefone dela
depois que anunciou que queria ir embora.

No banco do carona da caminhonete de Logan, tamborilo os
dedos contra as coxas, num ritmo ansioso. Quero pedir que va mais
rapido, mas ele ja esta acima da velocidade. E ndo para de me
encher de perguntas, para as quais nao tenho respostas, porque
Ramona desligou na minha cara ha cinco minutos e nao atendeu
mais.

“Que jogadores de hoquei?”, Logan exige saber pela terceira vez
em dez minutos. “"Alguém da Briar?”

“Pela Ultima vez, eu ndo sei. Falei tudo o que ela me disse,
Logan, entao, por favor, para com o interrogatério.”

“Desculpa”, murmura ele.

Estamos os dois tensos. Nao sabemos o que vamos encontrar
quando chegarmos ao hotel de beira de estrada. Disparando na
direcao de Hastings, a conversa com Ramona ressoa em minha
mente como um enxame de abelhas.

"Achei que ia ter outras pessoas aqui, mas sdo so eles. E nGdo me
deixam sair, Gracie! Prometeram me dar uma carona para casa €
agora estao dizendo que eu devia dormir aqui, mas nao quero, e
ndao t6 nem com minha bolsa!l S6 com o telefone! Nao tenho
dinheiro para um taxi, e ninguém vai vir me buscar... e...”

Nesse ponto, ela comecou a chorar, e 0 medo inundou meu
estdbmago. Conheco Ramona ha um bom tempo. Sei a diferenca
entre suas lagrimas de crocodilo e as de verdade. Sei quando esta
fingindo e quando esta morrendo de medo. Sei como soa quando
estad calma e quando esta apavorada.

E, agora, esta apavorada.



O trajeto até a cidade é tenso. Meus musculos estao tao
contraidos que meu corpo doi quando chegamos ao hotel. O edificio
de tijolos em forma de L fica na periferia de Hastings e, embora nao
seja como a pousada do centro, nao chega a ser uma espelunca.

Quando Logan para o carro no estacionamento, seus olhos azuis
escurecem. Sigo seu olhar e percebo o 6nibus vermelho parado na
calcada.

“E do St. Anthony”, ele diz, com uma voz curta. “V&o jogar contra
o Boston College amanha, devem ter decidido passar a noite aqui.”

“Espera, € o time contra quem vocé jogou hoje?”

Ele confirma com a cabeca. “Sao uns filhos da puta, todos eles,
inclusive a comissao técnica.”

Fico ainda mais preocupada. Ja ouvi Logan insultar os adversarios
antes, mas sempre com certo respeito. A rivalidade com Harvard,
por exemplo — Logan é capaz de reclamar até cansar, mas nunca
vai falar que os caras sao filhos da puta ou atacar o carater deles
desse jeito.

“Sao tao ruins assim?”, pergunto.

Ele desliga o motor e solta o cinto de seguranca. “O antigo
capitao foi suspenso na ultima temporada por quebrar o braco de
um jogador da Briar. O cara nao estava nem com o disco quando
Braxton se chocou contra ele. O novo capitdao € um riquinho de
Connecticut que cuspiu nos caras do nosso banco toda vez que
passou por eles hoje. E um escroto.”

Saltamos do carro e nos apressamos até o quarto trinta e trés,
um dos poucos detalhes que consegui arrancar de Ramona
enquanto solucava. Logan segura meu braco e me coloca atras
dele, num gesto protetor.



“Deixa que eu lido com isso”, diz.

O brilho mortal em seus olhos é aterrorizante demais para eu
tentar argumentar.

Ele bate na porta com tanta forca, que o batente balanca. Uma
musica alta explode la dentro, junto com uma risada masculina
grave que faz meu sangue gelar. Parece que estao se divertindo.

Em sequida, um cara alto de cabelos escuros e cavanhaque
aparece na porta. Ele da uma olhada na jaqueta da Briar de Logan
e curva os labios num sorriso de escarnio. O que vocé quer aqui,
porra?”

“Vim buscar Ramona”, retruca Logan.

Um rap irrompe a todo volume pela porta aberta, fazendo tudo
vibrar. Espreito por tras dos ombros largos de Logan, tentando ver o
que esta acontecendo dentro do quarto. Tudo o que posso distinguir
€ um monte de corpos grandes e volumosos. Quatro, talvez cinco.
Um horror me inunda. Onde estd Ramona? Por que ela achou que
seria uma boa ideia ir a uma festa com esses caras — e sozinha?

“Vai para casa, imbecil.” O cara abre um sorrisinho. “Ela acabou
de chegar. Nao precisa de carona.”

A mandibula de Logan fica rigida como pedra. “Sai da frente,
Keswick.”

A musica morre de repente, substituida pelo siléncio, entao ougo
o baque ameacador de passos pesados a medida que os colegas de
Keswick aparecem atras dele.

Um gigante loiro de olhos azuis quase transparentes abre um
sorriso zombeteiro na direcao de Logan. “Tentando entrar de
penetra na festa, Logan? Eu sei como é. Quer um gostinho do que é
ser um vencedor, né?”



A risada com que Logan responde nao é de quem esta se
divertindo. “E, estou morrendo de inveja porque ganharam um
amistoso, Gordon. Agora sai da frente. E melhor Ramona estar bem,
porque senao...”

“Sendo o0 qué?”, zomba outro jogador. “Vai bater na gente? Pode
tentar. Nem mesmo um brutamontes como vocé da conta de cinco
sozinho.”

“A nao ser quando se trata de sexo”, se intromete alguém.
“Aposto que ele toparia.”

Os outros desatam a rir, mas Logan permanece imperturbavel.
Ele abre um sorriso e afirma: “Por mais tentador que seja
arrebentar vocés — todos vocés —, acho que prefiro passar a noite
fora da delegacia. Mas vou ficar muito feliz de bater em todas as
portas até encontrar o quarto do treinador Harrison. Aposto que ele
nao vai gostar nada dessa festinha antes do jogo contra o Boston
College.”

Keswick abre um sorriso presuncoso. "0 treinador provavelmente
vai querer participar. Nem liga se a gente enche a cara.”

“Ah, €? Bem, tenho certeza de que ele vai ligar para o seu nariz.”

Logan da um passo adiante e me encolho, instintivamente,
achando que vai dar um soco no cara. Mas ele apenas toca a lateral
do nariz de Keswick, chamando minha atencao para as manchas
brancas de cocaina.

Logan mostra os dentes num sorriso cruel. “Ta na cara, imbecil.
Agora sai da minha frente. Fica aqui, Grace.”

Ele invade a sala. Eu fico do lado de fora, encarando quatro
jogadores de hoquei enfurecidos e, aparentemente, muito doidos



de cocaina. O panico desce por minha coluna, rapido e incessante, e
nao diminui até Logan reaparecer, menos de um minuto depois.

Para meu alivio, Ramona estd ao seu lado, com a cara mais
branca que a cocaina no rosto de Keswick e os olhos mais
vermelhos do que o 6nibus estacionado atras de nds. Ela corre para
0S meus bracos no momento em que me Vé.

“Ah, gracas a Deus”, choraminga, me apertando a ponto de me
asfixiar. “Estou tao feliz por vocé estar aqui.”

“Ta tudo bem.” Acaricio seu cabelo gentilmente. “Vamos.”

Tento levar Ramona, mas ela para, os olhos desesperados se
voltando em direcao a porta. “Meu telefone”, gagueja. “Ele pegou.”

Ela aponta para o jogador que Logan chamou de Gordon, e um
rosnado salta da boca do meu namorado a medida que ele corre de
volta para a porta. “Vocé pegou a merda do telefone dela? Pra qué?
Pra nao poder ligar pra ninguém enquanto vocés estupravam ela?”
Nunca vi Logan tao enfurecido. Seus olhos azuis estao selvagens, os
ombros largos tremem. “Me da o celular. Agora.”

Os idiotas na porta reviram os bolsos até que um deles
finalmente puxa o iPhone de Ramona do bolso de tras. Ele o joga
na direcao de Logan com toda a velocidade, mas Logan tem
reflexos rapidos e pega o aparelho antes de que atinja sua cara.

“Entrem no carro”, ele diz pra gente, sem se virar.

Estou com medo de deixar Logan para tras, mas Ramona esta
tremendo loucamente, entao me forco a ir embora. Mantenho o
olhar fixo na porta durante todo o tempo, observando como Logan
se aproxima e sussurra algo que nao posso ouvir. Seja o que for, faz
com que todos os jogadores do St. Anthony o encarem com sangue



nos olhos, mas nenhum deles se entrega aos impulsos.
Simplesmente entram de novo no quarto e batem a porta.

Deslizo para o assento do meio, e Ramona se instala ao meu
lado, apertando o rosto contra meu ombro. “Fiquei tao assustada”,
geme ela. “Eles ndao me deixavam ir pra casa.”

Faco com que coloque o cinto de seguranca e passo o braco em
volta dos ombros dela. “Machucaram vocé?”, pergunto, baixinho.
“Forcaram alguma coisa...?”

Ela nega fervorosamente com a cabeca. “Nao. Fiquei 13 sé por
uma hora, e eles estavam ocupados demais cheirando e bebendo
vodca direto do gargalo. Foi s6 um pouco antes de eu ligar que
comegaram a me agarrar e tentaram me convencer a tirar a roupa.
Quando falei que queria ir embora, trancaram a porta € nao me
deixaram sair.”

A reprovacao endurece minhas feigdes. “Meu Deus, Ramona. O
que vocé estava fazendo com esses caras? Como veio parar aqui
sozinha?”

Outro soluco escapa de sua boca. “"Nao era pra eu estar sozinha.
Jess e eu esbarramos com eles depois do jogo, e convidaram a
gente para vir, mas ela tinha que falar com um cara que ia arrumar
um bagulho pra ela primeiro, entdo me deu dinheiro para o taxi e
disse que me encontrava aqui. Cinco minutos depois que cheguei,
ela mandou uma mensagem dizendo que nao vinha.”

Sinto meu braco molhado e percebo que as lagrimas de Ramona
atravessaram o tecido da minha manga.

“Ela deixou vocé sozinha com eles? Que tipo de amiga faz isso?”

Uma péssima amiga.



Mordo a lingua e esfrego seu ombro. Uma parte de mim nao
consegue afastar a sensacdao de que sou responsavel pelo que
aconteceu com Ramona esta noite. Sei que é ridiculo, mas também
sei que poderia ter evitado a situacao se estivesse mais presente.
Ramona e eu tinhamos um... equilibrio, acho. Ela me incentivava a
ser impulsiva e a parar de pensar demais, € eu a incentivava a ndo
ser impulsiva e comecar a pensar.

Eu me obrigo a afastar a culpa. Nao. Me recuso a assumir a
responsabilidade. Ramona é adulta. Foi e/a quem tomou a decisao
de ir a uma festa com aqueles caras, e tem muita sorte de eu ainda
ter algum resquicio de lealdade para ir salva-la.

Esse ultimo pensamento me faz parar e pensar, como se, de
repente, o que fiz hoje fosse 0 mesmo que Logan faz e pelo qual o
critico tanto — ajudar alguém que talvez nao mereca. Permitir que
anos de histéria e lealdade persistente me facam tomar uma
atitude que nao quero necessariamente tomar, embora me sinta
obrigada.

Dou um pulo quando a porta do motorista se abre de supetao,
mas € Logan, que senta atras do volante com um olhar de pedra.
Quando se dirige a Ramona, no entanto, seu tom é gentil. “Vocé ta
bem? Eles te machucaram?”

“Nao”, responde ela, com uma voz fraca. “Juro, t6 bem.” Ramona
levanta a cabeca e o olhar que nos lanca é tomado pela vergonha.
“Obrigada por terem vindo. Desculpa se estraguei a noite de vocés.”

“"Nao tem problema”, responde Logan. “O que importa é que
tiramos vocé de la antes da merda ficar séria.”

Suas palavras rudes enchem meu coragao de calor. Eu amo esse
cara. Sei que nao gosta de Ramona, mas, ainda assim, correu para



ajudar minha amiga, e o amo ainda mais por isso.

Fico tentada a me inclinar e sussurrar isso no ouvido dele. Quero
dizer o quanto o amo, mas me falta coragem.

A verdade € que estou esperando que Logan diga primeiro. Nao
sei, talvez seja um resquicio de inseguranga pelo que aconteceu em
abril. Logan me rejeitou, e tenho medo de que isso aconteca de
novo. Tenho medo de ser vulneravel, de entregar a ele meu coragao
e recebé-lo de volta.

Entdo fico quieta. Ramona e Logan também, e voltamos para o
campus em siléncio.



32

LOGAN

Trés dias antes da primeira partida, o time finalmente da liga. E
como se alguém tivesse virado a chave de “A gente é uma merda”
para “A gente pode ter uma chance”. Ainda acho que nao estamos
cem por cento, mas melhoramos nos treinos esta semana, e o
técnico ndo esta gritando tanto, entdo... progresso.

Como é época de provas, faz uns dias que Grace e eu ndao nos
vemos, mas vamos dar uma pausa nos estudos para jantar com o
pai dela hoje. Tive treino antes, entdo ela foi de taxi para Hastings
com Ramona, que vai visitar os préprios pais. Ainda ndo tenho
certeza de como me sinto sobre as duas retomarem a amizade,
mas Grace insiste que nao vao voltar a mesma dinamica, e acho
que tenho que aceitar isso. Além do mais, depois do quase estupro
de sexta, tenho sentido muito mais simpatia pela garota. E muito
mais raiva do St. Anthony.

Vamos pegar os caras no primeiro jogo da temporada, e o técnico
pode nao gostar, mas tenho certeza de que vou passar algum
tempo no banco por causa de todas as faltas que vou fazer.

Saio da arena e dou uma olhada no telefone. Tem uma
mensagem de Grace, dizendo que chegou bem a casa do pai.

E uma de Jeff, me pedindo para ligar o mais rapido possivel.



Merda.

Em geral ele ndo fala assim a menos que seja sério, entao ligo de
volta imediatamente. Meu irmao atende no quinto toque,
parecendo agitado.

“Onde vocé se meteu?”, ele exige saber.

“Treino. O técnico nao deixa levar o celular pro gelo. O que foi?”

“Preciso que vocé va la em casa dar uma olhada nele.”

“Por qué?”, pergunto, inquieto.

“Porque t6 no hospital com Kylie.”

“No hospital? O que aconteceu? Ela ta bem?”

“Cortou a mao fazendo o jantar.” Jeff parece em panico. “O
médico disse que nao é tao grave quanto parece, sO precisa dar uns
pontos. Mas nunca vi tanto sangue, Johnny. Ela ta 12 dentro agora.
T6 andando de um lado pro outro na sala de espera feito um louco.”

“Kylie vai ficar bem”, asseguro. “Confie nos médicos, ta bem?” Sei
que Jeff ndo vai relaxar até que deixem o hospital. Os dois sao
loucamente apaixonados desde que tinham quinze anos.

"0 que isso tem a ver com o papai?”, pergunto.

“Estavamos saindo da casa quando ele ligou, enrolando a lingua
e resmungando. Nao entendi uma palavra do que tava dizendo,
mas acho que pode ter caido. Sou s6 um, John. Nao posso lidar com
duas emergéncias de uma vez. Por favor, vai la em casa e da uma
olhada nele.”

A relutancia trava minha garganta como um chiclete. Nao quero
fazer isso. Nem um pouco. SO que de jeito nenhum vou comprar
uma briga com Jeff agora, nao com ele em panico porque a
namorada esta no hospital.

“Pode deixar”, digo, seco.



“Obrigado.” Jeff desliga sem mais palavras.

Com a respiracao ofegante, mando uma mensagem para avisar
Grace que talvez atrase para o jantar, e sigo para o
estacionamento.

Bato os dedos no volante por todo o caminho até Munsen. Um
pavor se acumula dentro de mim, aumentando e envolvendo minha
barriga até virar um né apertado na minha garganta. Nao me
lembro da Ultima vez que tive que lidar com as cagadas do meu pai.
Na escola, acho. Depois que fui para a Briar, Jeff virou o
responsavel.

Desligo o motor diante da casa e me aproximo da varanda como
0s especialistas em paranormalidade daquela merda de filme se
aproximaram da casa assombrada. Cauteloso e devagar, morrendo
de medo.

Por favor, esteja vivo e bem.

Isso ai. Embora seja um egoista que as vezes deseje que o pai
morra, nao posso tolerar a ideia de entrar em casa e encontrar seu
corpo.

Uso minha chave para abrir a porta e entro no corredor escuro.
“Pai?”, grito.

Nenhuma resposta.

Por favor, esteja vivo e bem.

Avanco em direcao a sala de estar, o coragao batendo a mil por
hora.

Por favor, esteja...

Ah, gracas a Deus. Ele esta vivo.

Mas nao esta bem. Longe disso.



Sinto um aperto tao forte no peito que é uma surpresa que uma
ou duas costelas ndao se quebrem. Meu pai esta deitado no carpete,
de brucos e sem camisa, sua bochecha descansando numa poca de
vOmito. Um dos bragos esta estirado para o lado, o outro esta
debaixo dele — aninhando uma merda de uma garrafa de conhaque
como se fosse um recém-nascido. Sera que ele tentou proteger a
preciosa bebida durante a queda?

Avalio a cena lamentavel diante de mim e nao sinto nada. Um
cheiro acre me invade. Franzo o nariz e quase engasgo quando
percebo que é urina. Urina e alcool, a fragrancia da minha infancia.

Uma parte de mim quer dar as costas e ir embora. Sair e nao
olhar para tras.

Em vez disso, tiro a jaqueta, jogo na poltrona e me aproximo
cuidadosamente dele, que esta desmaiado. “Pai.”

Ele se mexe, mas nao responde.

“Pai.”

Um gemido agonizante escapa de sua garganta. Suas calcas
estao ensopadas de mijo. O conhaque escorreu, manchando o
carpete bege.

“Pai, preciso ver se vocé quebrou alguma coisa.” Corro as maos
por seu corpo, comecando pelos pés e subindo, me certificando de
que nao sofreu nenhuma fratura na queda.

Meu exame o desperta. Suas palpebras se abrem, revelando
pupilas dilatadas e um olhar triste que dilacera um pedaco do meu
coracao dolorido, a parte de mim que se lembra de idolatrar meu
pai quando crianca.

Ele geme em panico. “Cadé sua mae? Nao quero que me veja
assim.”



Crec. La se vai outro pedaco do meu coragao. Nesse ritmo, meu
peito vai virar uma caverna oca.

“Ela ndo ta aqui”, asseguro. Entdo enfio as maos sob suas axilas
para coloca-lo sentado.

Ele parece atordoado. Sinceramente, nao acho que saiba onde
estd ou quem eu sou. “Ela foi ao mercado?”, meu pai pergunta,
enrolando a lingua.

“Foi”, minto. “Vai ficar horas fora. Tempo o bastante para limpar
vocé, ta legal?”

Ele nao consegue ficar firme, mesmo sentado. O mau cheiro
combinado de vOmito, alcool e urina faz meus olhos lacrimejarem.
Ou talvez nao seja o cheiro. Talvez eu esteja chorando, porque
estou a ponto de erguer meu préprio pai nos ombros e levar o cara
até o chuveiro. Depois vou ter que botar uma roupa nele e coloca-lo
na cama. Talvez seja por isso que meus olhos estao ardendo.

“Nao fala nada pra ela, Jeffy. Sua mae vai ficar tao brava comigo.
Nao quero que figue com raiva. E nao posso acordar o Johnny...” Ele
comega a murmurar incoerentemente.

Tenho dificuldade de respirar ao levantar a massa fedorenta e
chorona que é meu pai e o carrego até o banheiro, no final do
corredor. O tempo todo, um Unico pensamento me ocorre.

Meu irmao é um santo.

E a porra de um santo.

Ele faz isso dia apos dia desde que fui para a Briar. Limpa o
vOmito do meu pai, toca a loja e cuida dessa merda toda sem soltar
uma unica reclamacao.

O que tem de errado comigo? Foda-se a NHL. Jeff tem o direito de
sair um pouco. De viajar com a namorada e viver uma vida normal



que nao envolva tirar a roupa do préprio pai e colocar o cara no
chuveiro.

Meus pulmoOes estao queimando, porque a dura realidade acabou
de me acertar. Esse € o meu futuro. Em menos de um ano, vai ser
meu trabalho em tempo integral.

Nunca tive um ataque de panico antes. Nao tenho certeza de
como €. Batimentos cardiacos fora de controle sao um sintoma?
Maos frias e Umidas que nao param de tremer? A tragueia que nao
deixa passar nem um sopro de ar? Todas essas coisas estao
acontecendo comigo agora, o que me assusta pra caralho.

“Johnny?” Meu pai pisca quando a agua quente atinge sua
cabeca, grudando seu cabelo escuro na testa. “"Quando vocé chegou
aqui?” Ele cambaleia no boxe, o olhar correndo em todas as
direcoes. “Vou pegar uma cerveja. Toma uma com seu velho.”

Quase vomito.

E. Acho que pode ser um ataque de panico.

Estou atrasado trés horas para buscar Grace.

Meu celular descarregou quando estava em Munsen e nao sei o
nimero dela de cor, entdo nem pude ligar do telefone fixo para
avisar.

Meu panico diminuiu. Um pouco. Ou talvez eu esteja anestesiado.
Tudo o que sei é que preciso ver minha namorada. Preciso segurar
Grace e absorver o calor do seu corpo, porque me sinto um bloco de
gelo neste instante.

Quando paro o carro diante da garagem de seu pai, a luz da
varanda estd acesa, e o brilho amarelo acende uma faisca de culpa
em mim. Ja passa das dez. Estou muito atrasado. Ela teve que me
esperar por horas.



Ja vai treinando, uma voz cinica me provoca. Vai ser assim no
ano que vem.

Meus pulmdes falham. E verdade. Quantas vezes algo assim vai
acontecer quando eu estiver morando em Munsen? Quantas vezes
vou me atrasar ou cancelar nossos planos?

Quanto tempo vai levar para ela me largar por causa disso?

Toco a campainha, tentando afastar esse medo. O pai de Grace
atende e franze os labios ao me ver.

“0i.” Minha voz é rouca, permeada pelo arrependimento. “Nao
consegui chegar para o jantar, desculpe. Teria ligado, mas a bateria
acabou e..” Nao. De maneira nenhuma vou contar a ele o que tive
que suportar esta noite. “Posso levar Grace para o campus, pelo
menos.”

“Ela ja foi”, diz o sr. Ivers, curto. "A mae de Ramona levou as
duas.”

A decepcao me invade. “Ah.”

“Gracie esperou 0 maximo que pode...” Outro olhar severo, uma
repreensao clara. “Mas ela precisava ir para casa estudar.”

A vergonha fecha minha garganta. E claro que ela esperou. E é
claro que foi embora.

“Ah... tudo bem.” Engulo em seco. “Acho que vou voltar pra casa,
entao.”

Antes que eu possa sair, o sr. Ivers pergunta: “O que esta
acontecendo, John?”.,

A dor em meu peito aumenta. “Nada. Nao é nada. Eu, hum, tive
uma emergéncia familiar.”

Ele parece preocupado. “Esta tudo bem?”

Faco que sim com a cabeca.



Entao nego.

Entao faco que sim de novo.

Merda, se decide.

“Ta tudo bem”, minto.

“N3o. Vocé estad branco feito papel. E parece exausto.” Por fim,
ele suaviza o tom. “Diga o que houve, filho. Talvez eu possa ajudar.”

Sinto meu rosto se desfazer. Ah, droga. Merda, por que ele tinha
que me chamar de “filho"? A ardéncia em meus olhos é
insuportavel. Minha garganta esta travada.

Preciso sair daqui.

“Por que vocé nao entra?”, insiste ele. “Vamos sentar. Vou fazer
um café.” Um sorriso irbnico levanta seus labios. “Eu ofereceria algo
mais forte, mas a lei nao permite...”

Perco o controle.

Simplesmente. Perco. O controle.

Caio em prantos feito um bebé&, bem ali, na frente do pai de
Grace.

Ele fica petrificado.

Mas sé por um momento. Em seguida, se apressa em passar oS
bracos a minha volta. O sr. Ivers me aprisiona num abraco do qual
nao consigo escapar, uma parede solida de conforto contra a qual
eu me deixo cair. Tenho vergonha, mas nao posso mais lutar contra
as lagrimas. Segurei a barra la em Munsen, mas agora o panico
voltou, e o medo também, e o pai de Grace me chamou de “filho”,
e, puta merda, estou um caos.

Sou o proprio caos.
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No momento que termino a prova de psicopatologia, disparo para
fora da sala de aula como se estivesse tentando fugir de um
incéndio.

Meu pai ndo é do tipo que exagera ou faz drama. E muito sensato
e direto, mas tem a tendéncia enervante de minimizar crises.
Entdo, quando me telefonou de manha e casualmente sugeriu que
eu deveria ver como Logan estava, percebi que havia algo de
errado.

Na verdade, sabia antes mesmo do telefonema. A mensagem de
desculpas que Logan me mandou ontem a noite havia despertado
minha preocupacao, mas, quando tentei fazer perguntas, ele
insistiu que estava tudo bem, alegando que sé teve que ficar com o
pai mais do que o previsto. Logan repetiu que estava triste por ter
perdido o jantar e por nao ter podido me levar para casa.

Fui para a cama incapaz de afastar a suspeita de que algo ruim
tinha acontecido. Agora, com a sugestao do meu pai, tenho certeza
de que aconteceu. Por isso decido ir de taxi até a casa de Logan,
em vez de caminhar ou pegar o 6nibus. Quero ver meu namorado o
mais rapido possivel, antes que a preocupacdao acachapante que



estou sentindo comece a alimentar os piores cenarios possiveis na
minha cabeca.

Assim que me acomodo no banco traseiro do taxi, pego o
telefone e escrevo para ele.

Eu: T4 indo prai.

Quase um minuto se passa antes que ele me responda: N sei se
é uma boa, linda. Ndo té bem.

Eu: Animo vc.

Ele: N sei se vc consegue.

Eu: Vou tentar.

Enfio o celular na bolsa e mordo o labio, desejando saber o que
estd acontecendo. E claro que tem alguma coisa a ver com o pai,
mas o qué?

Uma explosao de raiva irrompe dentro de mim. Minha simpatia
pelo pai de Logan esta se esgotando, o que me faz questionar se
poderei ser uma boa psicologa. Nao planejo me especializar em
vicio, mas o que o fato de nao conseguir sentir compaixao por um
alcodlatra diz ao meu respeito?

Merda, agora nao € o momento de questionar minha escolha. S6
sou capaz de lidar com uma crise por vez.

O motorista encosta junto ao meio-fio na frente da casa, porque
a garagem esta cheia. A caminhonete de Logan e o Jeep de Garrett
estao um ao lado do outro; o carro esportivo de Dean e a Toyota
que Hannah as vezes usa estdo atras deles.

Toco a campainha e quem atende é Tucker. Com uma expressao
consternada, ele fecha a porta atras de mim.

“Vocés brigaram ou algo assim?”, pergunta, em voz baixa.

“Nao.” De repente, sinto frio. “Logan disse isso?”



“Nao, mas ta tao mal-humorado e reclamao que Dean sugeriu
isso.”

“Estamos bem”, digo com firmeza. Entao um pensamento
inquietante me ocorre. “Ele andou bebendo?”

“Claro que ndo. E uma e meia da tarde.” Tucker parece confuso.
“Ta la em cima. Da Ultima vez que olhei, tava fazendo um trabalho
de marketing.”

A resposta me alivia, mas nao sei por qué. Logan me disse em
varias ocasioes que nao bebe quando esta chateado. Sei que tem
medo de herdar o vicio do pai. De repente, me sinto uma idiota por
ter feito a pergunta a Tucker.

“Wou subir e falar com ele. Talvez descubra o que ta
acontecendo.”

Deixo Tucker e me dirijo para o quarto de Logan, onde
experimento outra onda de alivio.

Ele parece bem. O cabelo escuro e curto esta igual. Os olhos
azuis estao alertas. Os musculos sensuais estdao rijos sob a
camiseta e a calca de moletom. Nao ha sinais externos de
ferimentos. Quando nossos olhares se encontram, ha um mundo de
dor em sua expressao.

“0i”, digo suavemente, caminhando para Ihe dar um beijo. “O que
aconteceu?”

Seus labios rocam os meus, mas o beijo nao tem o calor habitual.
“Seu pai ligou pra vocé, né?”, ele pergunta, com ironia.

“Ligou.”

Uma sombra atravessa seu olhar. O que ele falou?”

“Quase nada. Disse que vocé passou la na noite passada e que
ele ficou com a sensacao de que ta chateado. Sugeriu que eu viesse



ver como vocé esta.” Avalio seu rosto. “O que aconteceu em
Munsen?”

“Nada.”

“Logan.”

“Nao foi nada, linda.” Ele deixa escapar um suspiro cansado. “Ou,
pelo menos, nada fora do comum.”

Pego sua mao. Esta gelada. O que quer que tenha acontecido na
noite passada ainda esta surtindo efeito.

“Senta.” Tenho que puxar seu poderoso corpo a forca para junto
do meu, na cama. Mesmo depois que para de resistir, Logan
mantém os olhos a frente, em vez de fitar os meus. “Por favor, me
diz o que aconteceu.”

“Cacete. Que importancia tem?”

“Toda a importancia, John.” Comeco a ficar irritada. “E claro que
vocé ta chateado, e falar a respeito ajuda.”

Sua risada amarga ecoa entre nds. “Falar ndo vai resolver merda
nenhuma. Mas tudo bem. Vocé quer saber o que aconteceu na noite
passada? Eu vi meu futuro, foi isso que aconteceu.”

Estremeco com a rispidez do seu tom. “"Como assim?”

“Eu vi a merda do meu futuro. Viajei pra frente no tempo, recebi
uma visita do Fantasma do Natal Futuro. De que outro jeito vocé
quer que eu fale, Grace?”

Minha coluna se enrijece. “Nao precisa ser sarcastico. Ja entendi.”

“Nao, nao entendeu. Nao entendeu nada. Nao vou ter vida depois
que me formar. Nao vou ter futuro. Tenho que fazer isso pelo meu
irmao, porque Jeff ta lidando com isso por quase quatro anos. E
agora é minha vez, e eu odeio essa merda, mas vou engolir e voltar
pra casa, porque ele é meu pai e precisa da minha ajuda.”



Sua declaracao rouca parte meu coracao em dois.

“Sei 0 que isso vai fazer comigo”, continua ele, soando mais
deprimido. “Sei que vai me deixar infeliz e que vou passar a odiar
meu pai e acabar perdendo vocé.”

"0 qué?”, interrompo, em estado de choque. “Por que acha que
vai me perder?”

Sé entdo ele olha na minha direcao, os olhos azuis cheios de
pesar. “Porque vocé vai acordar um dia e perceber que merece
mais. Nao entende? Na noite passada, tive uma prévia do que vai
acontecer. A gente vai fazer planos, mas vou acabar tendo que
trabalhar até mais tarde ou meu pai vai ficar bébado e cair da
escada, e entao vou ter que furar ou deixar vocé esperando, tipo
ontem. Quanto tempo acha que vai aguentar isso?”

A descrenca me invade. “Acredita mesmo que vou terminar
porque talvez vocé se atrase no futuro?”

Logan ndo responde, mas sua expressao pétrea me diz que sim.

“Seu irmao nao tem uma namorada antiga?”, ressalto.

“Kylie”, murmura ele.

“"Bem, a Kylie terminou com ele? Nao, nao terminou. Porque ela
ama Seu irmao e o apoia.” Estou com raiva agora. Tanta que fico
em pé, lutando contra o desejo de enfiar juizo na cabeca dele a
forca. “Entdo o que faz vocé achar que nao vou fazer o mesmo com
vocé?”

Seu siléncio me tira do sério.

“Sabe de uma coisa, John? Vai se foder.” Eu me esforco para
controlar a respiracao. “Esta bem claro que vocé ndao me conhece
nem um pouco, se pensa que sou o tipo de pessoa que vai desistir
no instante em que depara com um obstaculo.”



Ele enfim responde, a voz baixa e mal-humorada. “Podemos, por
favor, nao falar disso?”

Inacreditavel.

Encaro Logan, boquiaberta, incapaz de entender o que estou
ouvindo. E incapaz de ouvir por mais um segundo que seja.

“Vocé tem razao. Nao vamos mais falar disso.” Pego minha bolsa
do chao, onde a deixei cair, e passo a alca por cima do ombro. “Vou
embora.”

Isso chama sua atencao. Franzindo a testa, ele se levanta
devagar. “Grace..”

Eu o interrompo. “Nao. Cansei de ouvir essa merda. Vou deixar
vocé ai com seu mau humor. Talvez, quando vocé parar de sentir
pena de si mesmo, a gente possa ter uma conversa racional.” Estou
morrendo de raiva ao marchar em direcao a porta. “Caso a minha
reacao a sua idiotice ndo tenha deixado claro em que pé estou no
que diz respeito a gente, € melhor eu explicar uma coisa.” Fago uma
cara feia para ele. “Eu te amo, seu babaca.”

Disparo para fora do quarto e bato a porta atras de mim.

LOGAN

Levo muito, muito mais tempo do que deveria para despertar do
transe. Minha boca continua abrindo e fechando, minhas palpebras
piscando depressa enquanto encaro a porta pela qual Grace acabou
de sair.

Ela tem razao. Sou um babaca. Duvidei dela. E...

Espera. Ela me ama?

Minha boca se abre de novo. E fica aberta. Escancarada, na
verdade, porque as Ultimas palavras finalmente entraram no meu



cérebro idiota. Ela me ama. Mesmo depois de eu ter sugerido que
terminaria comigo num futuro hipotético e praticamente dizer que
ela ia me abandonar assim que as coisas ficassem dificeis, Grace
ainda disse que me ama.

E eu a deixei ir embora.

Qual é o meu problema?

Corro para fora do quarto e desco os degraus de dois em dois.
Duvido que ja tenha conseguido chamar um taxi ou chegar ao
ponto de Onibus, o que significa que provavelmente estd na
varanda ou na rua. E ainda posso alcanca-la.

Derrapo na entrada de casa feito um personagem de desenho
animado, sé para congelar ao ver Garrett na porta. Entao ougo um
motor de carro |13 fora, e meu coracdo desaba feito um saco de
tijolos.

“Hannah vai levar Grace em casa”, explica Garrett, baixinho.

Solto um palavrao, frustrado, escancarando a porta em tempo de
ver as luzes traseiras do carro se afastando. Droga.

Volto e corro até o quarto, onde pego o telefone e ligo para
Grace. Quando a chamada cai direto na caixa postal, mando uma
mensagem rapida.

Eu: Linda, por favor, volta. Sou tao burro. Preciso consertar isso.

Ha uma longa demora. Cinco segundos. Dez. E entao ela me
responde.

Ela: Preciso de um tempo para digerir sua idiotice. Ligo quando
quiser conversat.

Droga. Corro ambas as maos pelo couro cabeludo, lutando contra
a vontade de me estrangular até a morte. Por que sempre estrago
tudo com ela?



Ouco passos ecoando no corredor. Quando Garrett aparece,
engulo um palavrao. “Nao posso lidar com sermao agora, cara. Nao
mesmo.”

“Nao ia fazer isso.” Ele da de ombros. “SO queria ver se vocé ta
bem.”

Me deixo cair na beirada da cama, balancando a cabeca
lentamente. “"Nem um pouco. Caguei de novo.”

“Cagou mesmo.” Ele apoia o corpo na parede e suspira. “"Wellsy e
eu ouvimos a bronca.”

“Acho que a vizinhanca inteira ouviu”, Tucker diz. Ele entra no
quarto e se recosta contra a comoda. “Menos o Dean, porque ta
transando loucamente na sala.”

Solto um gemido. “Sério? Por que ele nunca vai para o quarto?”

“Quer mesmo discutir a vida sexual daquele tarado?”, pergunta
Tuck. “Porque acho que isso nao deveria ser sua prioridade agora.”

E um bom argumento. SO consigo pensar em consertar as coisas
com Grace.

Nao deveria ter despejado toda aquela baboseira nela. Nem
acredito naquilo, pelo menos nao na parte em que disse que ela vai
terminar comigo. Era o medo falando. E Grace tem razao — eu
estava com pena de mim mesmo. Estava tao assustado com tudo o
que aconteceu com meu pai ha noite passada, para nao falar no
que aconteceu depois. Quando chorei nos bracos do pai dela.

Eu chorei nos bragos do pai dela.

Solto outro gemido. “E se agora eu tiver perdido ela de vez?”

Na mesma hora, Garrett e Tucker balancam a cabeca. “Sem
chance”, assegura Garrett.

“Como vocé pode ter tanta certeza disso?”



“Porque ela disse que te ama.”

“Seu babaca”, acrescenta Tucker, com um sorriso.

Eu te amo, seu babaca. Nao sao exatamente as palavras que um
homem quer ouvir. As trés primeiras, sim. Mas as que vieram
depois? Dispenso.

“Como faco pra corrigir isso?”, pergunto, suspirando.

“Escreve outro poema”, sugere Garrett.

Olho feio para ele.

“Nao, acho que G. pode estar no caminho certo”, intervém Tuck.
“A Unica maneira de resolver isso € tirar outro grande gesto da
manga. O que mais tinha na lista?”

“Nada”, lamento. “Eu fiz tudo.”

Tucker da de ombros. “Entdo inventa outra coisa.”

Um grande gesto? Eu sou um homem, merda. Preciso de ajuda.
“Wellsy vai voltar?”, pergunto a Garrett.

Ele sorri diante do meu tom de suplica. "Mesmo que volte, nao
vou deixar vocé pedir ajuda. Tem que corrigir isso sozinho.”

Ha uma pausa, e entao...

“Seu babaca”, concluem os dois, em unissono.
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GRACE

Ainda estou furiosa quando entro no prédio da radio, varias horas
depois de sair da casa de Logan num rompante. Normalmente, nao
fico com raiva por muito tempo, mas, desta vez, estou com
dificuldade de colocar essa energia volatil para fora. Nao acredito
que Logan ache mesmo que vou terminar com ele quando estiver
morando em Munsen. Que vou joga-lo fora feito um brinquedo
velho e quebrado e arrumar algo novo em folha com que me
divertir.

Babaca.

Quando irrompo na estacao, vejo Morris na cabine da producao,
equilibrando o fone do aparelho fixo da radio no ombro enquanto
anota algo num bloquinho. Franzo o cenho, percebendo que Pace e
Evelyn ja estdao em seus assentos na outra cabine. Ele esta
colocando os fones de ouvido por cima do boné virado para tras,
enquanto ela se inclina sobre uma folha de papel, concentrada.

Estou atrasada? Olho para o relégio na parede oposta. Nao.
Cheguei cedo, na verdade. Entao por que Morris estd na minha
cabine?

Dou um passo para a frente e paro ao ver Daisy saindo do
corredor dos fundos. Ela tira a franja da testa — que esta azul



agora — e sorri, timidamente, ao me ver.

“0i"”, cumprimento. “O que esta fazendo aqui?” Ela ndo costuma
ficar na estacao a menos que esteja apresentando ou produzindo
alguma coisa, e tenho certeza absoluta de que nao tem nada
programado para hoje.

“0i.” Por alguma razao, Daisy parece quase... culpada. “So passei
pra trazer um café para o pessoal.”

“Desde quando vocé faz isso?” Estreito os olhos. “Sua camisa ta
do avesso.” Faco uma pausa. “E de tras para a frente.”

Ela baixa o rosto para a roupa e faz uma careta ao perceber a
etiqueta junto da clavicula. Entao seus olhos voam na direcao da
cabine da producao.

Sigo seu olhar e arfo ao perceber Morris sorrindo para nos. “Vocés
dois tao se pegando?”

Daisy suspira. “Talvez.”

Minha raiva de Logan é momentaneamente eclipsada pela
novidade. Nossos horarios estao tao corridos que Daisy e eu quase
nunca ficamos no quarto ao mesmo tempo, o que € bom quando
quero privacidade, mas também significa que estou por fora do que
acontece com ela.

“Desde quando?”, grito, empolgada.

“Umas duas semanas?” Ela da de ombros. “Nao tive tempo de
contar. Vocé nao se importa, né?”

“Claro que nao. Por que me importaria?”

“Ah, porque vocé e Morris sairam.”

Rio. "Uma vez. E nao foi uma experiéncia bem-sucedida. Bom,
adorei a noticia. Fez meu dia. E, confia em mim, o dia foi uma
merda, entao eu tava precisando mesmo de uma noticia boa.”



“Ah, nao. O que aconteceu?”

O mau humor volta com uma flria indesejada. “Briguei com
Logan. E nao me pergunte mais nada, porque falar sobre isso agora
sd vai me irritar. Preciso me concentrar no programa do Debi e da
Loide.”

Olhamos para a cabine principal, onde Evelyn esta usando o
reflexo do copo de agua para conferir a maquiagem, ajeitando
delicadamente a sombra nos olhos. Pace esta concentrado em seu
telefone, a cadeira tao inclinada para tras que prevejo um desastre
barulhento em breve.

“Adoro esses dois”, comenta Daisy, com uma risada. “Acho que
nao conhego ninguém mais egocéntrico que eles.”

Morris sai da cabine e caminha na nossa direcao. Ele percebe a
camisa de Daisy e comenta: “Estamos no trabalho. Mostre um
pouco de decoro”.

“Diz o0 cara que arrancou minha camisa no depdsito.” Revirando
os olhos, ela se afasta. “"Vou me ajeitar no banheiro. Faria isso aqui,
mas tenho medo de Debi tirar uma foto minha e postar num site
porno.”

“Espera, ele é Debi e ela é Loide?”, pergunta Morris, surpreso.
“Pensei que fosse um nome genérico para a dupla.”

No instante em que as palavras saem de sua boca, um barulho
abafado reverbera da cabine. Sabe o cara que passou uma hora
contando vantagem para mim sobre a época em que derrubava
vacas em Iowa? Acaba de cair da cadeira.

Pace fica de pé num sobressalto e, ao perceber que estamos
olhando do outro lado do vidro, mexe a boca formando as palavras
“T6 bem”.



Morris suspira. “Esquece.”

Quando Daisy se afasta, Morris me acompanha casualmente até
a porta da cabine. “A primeira chamada ja ta em espera”, ele me
avisa. “Atendi e anotei tudo pra vocé.”

Franzo o cenho. “Vocé abriu a linha antes de eu chegar?”

Morris me lanca um olhar timido. “Foi sem querer. Estava
tentando ligar para o meu pai e apertei o botao errado, ai o
telefone tocou, entao atendi. Ela tem uma pergunta urgente para
Evelyn sobre ponto G... deve ser interessante.”

“Sempre €", concordo, com um Sorriso.

Vou até meu assento e confiro tudo antes de o programa
comecar. As luzes piscando no telefone me dizem que ha mais
gente em espera. Falo com o primeiro ouvinte e o coloco de novo
em espera. Estou prestes a falar com o seguinte quando Pace e
Evelyn comecam o programa.

“Fala, galera!”, Pace cumprimenta. “Vocés estao ouvindo mais
uma edicao de O que ta pegando, com Pace e Evelyn.”

Encolhendo-se, Evelyn se aproxima do microfone. “Antes de
comecar, queria pedir a todos para falar baixo hoje, porque estou
com uma ressaca horrivel.” Ela olha para Pace. “A comecar por
vOCé, seu tonto.”

“Vamos falar com nosso primeiro ouvinte”, anuncia Pace,
alegremente. "Com quem estamos falando?”

Como nao estou ansiosa para ouvir Evelyn falando sobre o ponto
G, me inclino para atender outra chamada. Ao ouvir uma voz
familiar saindo pelo alto-falante sobre a porta, fico petrificada na
cadeira.

“0i, aqui é Logan.”



Meu coracao dispara.

Ai, meu Deus.

O que ele esta fazendo?

“Conta pra gente o que ta pegando, cara.”

Ele pigarreia. "Bem, é o seguinte, Pace. E Evelyn — vou apreciar
uma opinido feminina. Espero que vocés possam me dar alguns
conselhos sobre como reconquistar minha namorada.”

Pace ri ao microfone. “Ah, rapaz. O que vocé fez de errado?”

“Nem te conto”, diz Logan.

O que aconteceu? Precisamos dos detalhes para usar nossa
sabedoria.”

Cada centimetro de meu corpo fica tenso a espera da resposta de
Logan. Nao posso acreditar que estad prestes a expor nossa roupa-
suja hum programa universitario idiota.

“Resumindo? Projetei meus proprios medos e insegurancgas nela,
e fiz algumas conjecturas que provavelmente nao deveria...”

“Vou parar vocé bem ai, cara”, interrompe Pace, esfregando a
barba rala, consternado. “Ta usando palavras grandes demais. Que
tal baixar o nivel pra gente? Quer dizer, pra galera que talvez nao
seja muito afiada no inglés? Fale de um jeito que até os alunos
estrangeiros consigam entender.”

Uma risada salta da minha garganta. Ah, Pace. Nao mude nunca.

Logan parece estar tentando nao rir ao reformular a resposta.
“Simplificando? Fiz merda. Disse umas besteiras que nao queria ter
dito, isso a deixou irritada e ela saiu correndo.”

Pace suspira. “Ah, as mulheres podem ser dificeis.”

“Ei, Logan?”, intervém Evelyn.

“Sim?”



“Vocé tem uma voz sensual. Tem certeza de que quer mesmo
essa garota? Estou livre esta noite, se estiver interessado.”

Uma tosse estrangulada enche as ondas de radio. “Hum. Ah,
obrigado pela oferta. Mas € ela que eu quero mesmo.” Ele faz uma
pausa. “Eu amo essa garota.”

Meu coracao flutua feito uma pipa ao vento. Ele me ama?

Em seguida, afunda como uma pedra. Espera. E se so estiver
dizendo isso porque eu disse?

“Faz algum tempo ja”, continua ele, e a confissdo rouca preenche
meu coracao de novo. “Nao disse porque nao queria assustar a
garota falando cedo demais.”

“Cara, vocé deveria ter dito.”

Fico espantada com a resposta honesta de Pace. Tocada, até.
Pelo menos até ele terminar a frase.

“Quando vocé diz isso de cara, elas dao pra vocé na velocidade
da luz. Ai vocé pode comecar a pular as preliminares.”

“Aham”, diz Logan, como se estivesse de acordo, mas eu o
conheco o suficiente para captar o sarcasmo. “"De qualquer forma,
essa garota... € o amor da minha vida. E inteligente, engracada e
muito amorosa. Perdoa as pessoas, mesmo quando nao merecem.
Ela..”

"0 sexo € bom?”, interrompe Pace.

“Ah, sim. O melhor.”

Minhas bochechas estao pegando fogo agora.

“"Mas é s a cereja do bolo”, complementa Logan, suavemente.
“Sao as outras coisas que importam.”

Uma sombra surge em minha visao periférica. Viro a cabeca,
imaginando ver Daisy ou Morris do outro lado da porta de vidro.



Minha respiracao falha quando meu olhar se fixa em Logan. Ele
estd no celular, de calca jeans desbotada e jaqueta do time de
hoquei, os olhos azuis brilhando com sinceridade.

Nossos estimados apresentadores também o veem, e um arquejo
assustado ecoa no ar.

“Espera. E 0 John Logan que ta falando?”, exclama Evelyn.

“Espera. E da Gretchen que vocé t& falando?”, acrescenta Pace,
olhando de mim para Logan como se estivesse acompanhando uma
partida de ténis.

“Nao, to falando da Grace”, esclarece Logan, sorrindo para mim
através do vidro. “Grace Elizabeth Ivers. A garota que eu amo.”

N3o sei se subo na minha cadeira e grito “Eu também te amo” ou
se me escondo debaixo da mesa de tanta vergonha.
Demonstracoes publicas de afeto me assustam. Se eu tivesse uma
capa da invisibilidade, usaria em todo aniversario ou evento
importante, porque odeio, odeio, odeio ser o centro das atengoes.

Mas nao consigo tirar os olhos de Logan. Nao consigo respirar
nem me mexer ou formar um Unico pensamento que nao seja “Ele
me ama”.

“De qualquer forma, vou desligar agora”, continua Logan para os
apresentadores. “Tenho certeza de que posso dar conta daqui para
a frente.”

A ligacao se encerra e olho em panico para o painel. Merda. O
programa ainda esta no ar. Tenho que colocar a proxima chamada.

Para meu alivio, Morris aparece, dando um soco amigavel no
braco de Logan, e se apressa para a cabine do produtor. “Vai
embora”, ele diz. “Eu faco o resto do programa.”

“Tem certeza?”



Ele sorri. “Esse era o plano desde o inicio. Quem vocé acha que
recebeu a ligacao, Gretch?” Ele aponta para a porta. “Vai.”

Nao preciso ouvir duas vezes.

Corro para fora da cabine e jogo meus bracos em volta dos
ombros fortes de Logan. “Nao acredito que vocé fez isso”, exclamo.

Sua risada faz cocegas no topo da minha cabeca, e seus bracos
deslizam até meus quadris, as maos grandes envolvendo minha
cintura. “Achei que nada menos que um grande gesto ia convencer
vocé de que t6 me sentindo mal com o que aconteceu hoje.”

Eu me afasto, inclinando a cabeca para poder fitar seus olhos
lindos. “Acho bom”, repreendo. “Nao acredito que vocé disse aquilo.
Nao pretendo terminar com vocé nunca.”

“Otimo. Nem eu.” Ele leva uma das mdos ao meu rosto e o
acaricia com uma ternura infinita. “Na verdade, acho que vou pedir
vocé em casamento um dia.”

Levo um susto. “O qué?”

“Um dia", repete ele, ao ver minha expressao. “To falando sério,
Grace. No longo prazo. Vocé ainda tem dois anos na Briar, e vou
ficar em Munsen esse tempo todo, mas prometo que venho ver
vocé sempre que puder. Todos os segundos disponiveis que tiver
vao ser seus.” Sua voz engrossa. “Eu sou seu.”

Engulo a emogao em seco. “O que vocé disse para o Pace... era
sério?”

“Que eu te amo?”

Fago que sim.

“Tudo era sério, linda.” Ele hesita. Entao engole em seco. “No
semestre passado, Hannah tentou descrever o amor para mim. Ela
disse que parece que seu coracao esta prestes a transbordar, e que



quando vocé ama alguém precisa dessa pessoa mais do que
qualquer outra coisa no mundo, mais do que comida, &gua ou ar. E
assim que me sinto com vocé. Preciso de vocé. Nao suporto a ideia
de nao ter vocé.” Ele respira de maneira irregular. “Vocé ¢é a Uultima
pessoa em que penso antes de ir dormir e a primeira em que penso
quando abro os olhos de manha. Pra mim sé existe vocé, linda.”

A sinceridade nas suas palavras desencadeia uma onda de calor
dentro de mim, mas, apesar disso, nao posso deixar de fitar Logan
com um pesar profundo. “E tudo o que vocé falou hoje mais cedo...
sobre seu futuro, sobre como vai ser infeliz e detestar a prépria
vida..” Mordo o labio. “"Nao quero que isso aconteca, Logan. Nao
quero que fique amargo e cheio de ddio e...” Paro de falar.

Seus dedos tremem contra minha bochecha. “Nao vou ficar. Ou,
pelo menos, vou tentar nao ficar. Vai ser uma merda, Grace. Nds
dois sabemos disso, mas prometo que nao vou deixar isso me
destruir, ou destruir o que a gente tem.” Sua voz falha. “E nao vai
durar para sempre, é s6 até Jeff voltar e assumir o controle de
novo. Os proximos anos provavelmente vao ser como se eu
estivesse vagando num tunel escuro, mas no fim dele existe uma
luz. Enquanto vocé estiver comigo, vai existir uma luz dentro dele
também. Sem vocé, seria so escuridao.”

Desato a rir, € uma expressao de dor toma seus olhos.

“Vocé acha engracado?”, Logan pergunta, triste.

“Nao, estava pensando que é uma pena que nao colocou tudo o
que acabou de dizer no poema que escreveu pra mim.”

Um sorriso hesitante surge em seus labios. “Gostou, &€?”

“Amei.” Sinto um aperto no coragao. “Eu te amo.”



Seu sorriso se alarga. “Mesmo depois de eu ter agido feito um
babaca?”

\\E.n

“Mesmo sabendo que vou agir feito um babaca de novo? Porque
nNao posso prometer que nao vou. Parece que sou um incompetente
quando se trata de relacionamentos.”

“Isso ndao é verdade.” Fico na ponta dos pés e beijo sua
mandibula. “Pode ser um tanto sem jeito, mas também ¢
ridiculamente talentoso quando se trata de gestos romanticos. Se
fizer besteira de novo, tenho noventa por cento de certeza de que
vai ser capaz de me ganhar de volta.”

“S6 noventa por cento?” Ele parece chateado.

“Bem, depende do tamanho da besteira. Quer dizer, se for
arranjar briga comigo, como fez hoje, entao vamos dar nosso jeito.
Mas se eu for até sua casa e encontrar uma masmorra de assassino
em série no porao, nao prometo nada.”

“"De onde vem sua obsessao com assassinos em série?” Ele sorri.
“Vocé devia se formar nisso. Identificacao de assassinos.”

N3o € uma ma ideia.

Decido pensar na minha carreira com calma mais tarde e passo
0s bracos em volta do pescoco de Logan novamente. “Pergunta.”

Seus olhos brilham. “"Manda ver.”

“Podemos nos beijar agora ou vocé ainda vai rastejar mais?”

“Depende do que vocé precisa.”

“Eu preciso disto.” Seguro a parte de tras da sua cabeca e puxo
sua boca para a minha.

O beijo é... magico. E sempre magico quando estamos juntos.
Quando nossas linguas se encontram num emaranhado



inconsciente, e minha mente e meu corpo parecem flutuar.

“Eu te amo, Johnny”, murmuro em seus labios.

Sua risada aquece meu rosto. Ele roca a boca na minha e
sussurra: “Também te amo, linda.”
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Na manha seguinte, acordo em casa com Grace aconchegada ao
meu lado, e é a melhor sensacao do mundo. Ficamos acordados até
as quatro, alternando entre conversar, ficar abracadinhos e transar.
E nao estou falando do sexo casual e insignificante dos primeiros
anos da faculdade. Com Grace é muito maior que isso. Nao faz com
que eu me sinta vazio, mas cheio. Tomado por emogdes que nem
consigo identificar.

Grace se mexe em meus bragos. Distraidamente, brinco com uma
mecha de seu cabelo, que enrolo nos dedos.

“Bom dia”, ela diz, bocejando ao levantar a cabeca.

“Bom dia.”

“Que horas sao?”

“Dez e meia.”

“Ai, ndo. Perdemos a hora? Vocé nao tem treino?”

“S6 mais tarde.”

“Ah, ainda bem. Fomos dormir tarde ontem.”

Ela pula da cama e comeca a procurar suas roupas pelo quarto.
Sorrio, porque é minha culpa que suas calcas estejam em cima da
comoda e a calcinha esteja amarrotada la longe. Reconquistar
Grace me deixou cheio de tesao.



“Tudo bem se eu convidar Morris e Daisy para o jogo de
amanha?” Ela sobe a calcinha pelas pernas nuas e macias, e a visao
me deixa tao hipnotizado que me distraio da pergunta.

Meu pau endurece sob o lencol, se erguendo como se estivesse
tentando chamar a atencao de Grace. Ela suspira ao perceber o
movimento.

“Vocé sb pensa nisso, todos os segundos do dia.”

“Praticamente”, concordo, entao arquejo as sobrancelhas. “Por
que vocé ta se vestindo? Nao prefere vir aqui sentar no meu pau?”

Ela revira os olhos. “Claro, se quiser que eu faca xixi em cima de
vocé.” Quando abro a boca, ela ergue a mao num sinal de
adverténcia. “E nao se atreva a dizer que gosta disso, porque nao
vou topar.”

Rolo de lado, gargalhando histericamente. “Relaxa”, gaguejo
entre as risadas. “"Essa nao é minha praia.”

Grace ri. “"Ainda bem.”

Assim que ela deixa o quarto para usar o banheiro, eu me arrasto
relutante para fora da cama e pego uma calca de moletom. Pensei
em sugerir tomar café da manha fora. Depois do sexo extenuante
da noite passada, um prato gigante e gorduroso de bacon com
salsichas cairia bem — mas o técnico vai me matar se eu aparecer
no treino lento por causa da depressao pds-fritura. Maldita dieta.

Ando de um lado para o outro enquanto espero Grace sair do
banheiro, porque agora sou eu que preciso desesperadamente ir. O
zumbido do meu telefone serve de distracao para a bexiga prestes
a explodir, mas, quando o nUmero do meu irmao pisca na tela, meu
bom humor matinal desaparece.

“0i”, diz Jeff, depois que atendo. “Pode passar aqui hoje?”



Abafo um gemido. “Tenho treino a uma e meia, cara.”

“Vem agora, entao. Acho que a gente vai acabar muito antes
disso.”

“Acabar o qué?”, pergunto, cauteloso.

“Nao tenho ideia. Ele diz que tem algo importante a dizer pra
gente, mas nao quer me dar mais detalhes. Marty estd me cobrindo
na oficina agora, entao vem. Nao vai demorar.”

Desligo, me sentindo ainda mais receoso do que antes. Meu pai
tem algo importante a dizer pra gente? O qué? Ha quanto tempo
nao fazemos uma reuniao de familia? A resposta é: nunca fizemos
uma. Ele nunca sentou com a gente para conversar, fosse sério ou
nao.

Ainda estou franzindo a testa quando Grace reaparece, e a
preocupacao marca suas feicoes na mesma hora. “Tudo certo?”

Balanco a cabeca devagar. “Meu pai quer conversar comigo e com
Jeff hoje.”

“Hoje? Mas vocé tem treino.”

“Parece que nao vai demorar. SO precisa dizer alguma coisa pra
gente.”

"0 qué?”

“Nao sei.”

Grace fica quieta por um momento. “Quer que eu va com vocé?”

Fico tocado pela oferta, mas balanco a cabeca de novo. “Nao
acho que ele va querer mais ninguém 13.”

“Claro que nao”, diz ela, com um sorriso. “Pensei que poderia
esperar Vocé no carro. Assim, se for ruim, vocé vai ter alguém com
quem conversar na viagem de volta.”



Hesito. Nao tenho certeza se quero correr o risco de Grace
encontrar meu pai.

Mas também nao quero ficar sozinho.

“Ta", respondo, soltando o ar. “"Mas s6 se vocé ficar no carro. Nao
sei em que estado ele vai estar quando chegarmos 13.”

Quinze minutos depois, deixamos a casa, os dois tao soturnos e
sombrios quanto o tempo. O céu esta nublado e hd um cheiro
metalico no ar, indicios de uma chuva torrencial que esta por vir.

A medida que nos aproximamos de Munsen, meu desconforto
aumenta. Quando estaciono diante da casa, minha ansiedade esta
acumulada num caroco sdlido e imdvel na boca do estdmago.

“Ja volto”, digo a Grace, me inclinando para beijar sua bochecha.

Ela balanca a cabeca. "Sem pressa.” Abrindo a bolsa de pano, ela
pega um livro de psicologia e me mostra. “Vou ficar bem aqui,
prometo. Nao precisa acelerar as coisas por minha causa, ta bom?”

Expiro, trémulo. “Ta bom.”

Um minuto depois, entro na casa sem bater, me encolhendo
diante do cheiro familiar de cerveja velha que enche minhas
narinas. E como se as paredes da casa estivessem embebidas em
alcool e liberassem aos poucos o odor azedo no ar.

“John?” A voz do meu irmao me alcanca do outro lado do
corredor. “Estamos na cozinha.”

Nao tiro os sapatos, um habito que guardei da infancia. Ja pisei
demais em pocas no piso e no carpete da casa, encharcando
minhas meias. Pocas que nem sempre eram de bebida.

Sei que tem alguma coisa acontecendo no instante em que entro
na cozinha. Jeff e meu pai estao a velha mesa de carvalho,
sentados um de frente para o outro. Meu irmdo estd bebendo um



café. Meu pai esta com uma longneck de Bud diante de si, ambas
as maos nela.

“Johnny. Senta aqui”, ele diz.

A cerveja nao € um sinal promissor, mas, pelo menos, ele parece
e soa relativamente sobrio. E por “sébrio” quero dizer nao
desmaiado em meio ao préprio vomito.

Me deixo cair na cadeira mais préxima sem uma palavra.
Estudando o rosto do meu pai. Esperando. Estudando o rosto de
Jeff. Esperando.

“Chad Jensen passou aqui ontem.”

Minha cabeca se volta para meu pai. *O qué? E sério?” O que
meu técnico veio fazer aqui?

Ele confirma com a cabeca. “Ligou antes, perguntando se podia
bater um papo comigo. Falei que sim. E ele veio ontem a noite.”

Ainda estou lutando contra o choque. O treinador Jensen dirigiu
até Munsen para falar com meu pai?

“Nao sabia de nada”, Jeff se apressa em me avisar, sem duvida
interpretando minha expressao de forma errada. “Estava na casa da
Kylie qguando ele chegou, so descobri isso hoje de manha.”

Ignoro as afirmacdoes de Jeff. “"O que ele queria?”, pergunto,
desconfiado.

Vejo o rosto do meu pai encovar, como se ele estivesse rangendo
os dentes. “Discutir as possibilidades.”

“Que possibilidades?”

“Para o ano que vem.” Seu olhar permanece fixo no meu. “Ele
assegurou que nao estava tentando ser desrespeitoso ou
ultrapassar os limites, disse que sabia que o acidente de carro foi
dificil para mim e para vocés e que entendia por que precisamos de



vocé na oficina depois da formatura.” Suas maos apertam a garrafa.
“Mas falou que torcia para que houvesse alguma forma de vocé
continuar jogando hdquei no ano que vem, enquanto nos ajuda.”

Cerro o0s punhos e os aperto com forca contra a mesa, tentando
controlar a raiva. Sei que o técnico tinha a melhor das intengoes,
mas como assim?

“Ele também me perguntou por que nao recebo ajuda do
governo, ja que os ferimentos causados pelo acidente me impedem
de trabalhar.”

Maldito Jensen. Ultrapassou todos os limites.

“Seu treinador nao tem ideia de que sou alcodlatra, nao é?”,
murmura meu pai, € agora ja nao esta olhando para mim. Esta
olhando para as maos.

“Nao”, murmuro de volta. “"So falei do acidente. E isso porque
precisava dizer alguma coisa para ele sair do meu pé por nao me
inscrever no draft.”

Meu pai levanta os olhos e me encara. “Vocé devia ter me
contado que nao se inscreveu.”

“Que diferenca teria feito?”

“Muita”, rebate ele. “Ja é ruim o suficiente ter acordado no outro
dia de cueca limpa e todo aconchegado na cama feito uma
criancinha, sabendo que foi meu filho de vinte e um anos quem me
colocou 13.” Seu olhar se volta para Jeff. “E que meu outro filho esta
tocando meu negdcio porque nao consigo fazer isso sozinho. Mas
agora vocé esta me dizendo que esta abrindo mao da chance de
jogar para a merda do Bruins pra cuidar de mim?”

Ele esta respirando com dificuldade, as maos tremendo tdo
descontroladamente que a garrafa parece perto de tombar. Entao a



leva aos labios e da um gole apressado, antes de bater o vidro
contra a mesa.

Jeff e eu trocamos um olhar cauteloso. Ver papai beber traz
caretas idénticas ao nosso rosto, o que provoca um gemido de
angustia nele.

“Droga, nao olhem para mim assim. Tenho que beber esta
merda, porque da ultima vez que tentei parar de uma vez acabei no
hospital com convulsoes.”

Inspiro fundo, assustado.

Jeff também.

Meu pai olha de mim para meu irmao, entao se dirige a nds com
uma Vvoz que transparece desespero. “Vou voltar para a
reabilitacao.”

O anuncio é recebido com siléncio.

“Estou falando sério. Liguei para uma pessoa do lugar em que me
internei da Ultima vez e pedi para ser colocado na lista de espera,
mas eles disseram que tinha aberto uma vaga cinco minutos antes
de eu ligar.” Ele bufa. “Se isso nao é intervencao divina, nao sei o
que é.”

Meu irmao e eu permanecemos em siléncio. J& ouvimos esse
discurso antes. Muitas vezes antes. E aprendemos a nao ter mais
esperancas.

Pressentindo nosso receio, ele aguca o tom. “Desta vez vai
funcionar. Vou fazer com que dé certo.”

Ha uma pausa, depois da qual Jeff pigarreia. "Quanto tempo de
internacao?”

“Seis meses.”

Arregalo os olhos. “Tudo isso?”



“Com meu histdrico, eles acharam melhor.”

“Vocé vai morar na clinica?”, pergunta Jeff.

“E” As feicdes do meu pai assumem uma expressio de dor.
“"Duas semanas de desintoxicacao. Nao estou ansioso por isso.” Em
seguida, ele balanca a cabeca, como se tentando afastar o
pensamento. “Mas vou conseguir. Vou ficar até o final e o programa
vai ter efeito. Sabe por qué? Porgue sou seu pai.”

A vergonha exala dele em ondas palpaveis. "Nao era para vocés
estarem cuidando de mim. Eu é que tinha que estar cuidando de
vocés.” Ele me lanca um olhar duro. “Vocé ndo devia desistir dos
seus sonhos por minha causa.” Entao se vira para Jeff. "Nem vocé.”

“Parece otimo”, retruca Jeff, transparecendo cansaco. “Mas e a
oficina? Mesmo que o programa funcione, vocé ainda nao vai poder
trabalhar por causa das pernas. Pode fazer a parte administrativa,
claro. Mas nao a mecanica.”

“Vou tentar me aposentar por invalidez.” Ele faz uma pausa. “E
vou vender a oficina.”

Meu irmao nao parece satisfeito com a resposta. Eu ainda estou
tentando assimilar o que ele acabou de falar.

“Kylie e eu sé vamos viajar por dois anos”, continua Jeff, triste.
“Quero trabalhar aqui quando voltar.”

“Entdao vamos contratar alguém para tocar o servico até vocé
voltar. Mas nao vai ser seu irmao. E nao precisa fazer isso se nao
quiser” Ele arrasta a cadeira para tras e se levanta,
cuidadosamente, entao pega a bengala encostada a parede. “Sei
gue ja ouviram isso antes. Sei que vai ser preciso muito mais do
que promessas para provar que estou falando sério.”

Nisso ele tem razao.



“Eles vém me buscar em uma hora”, meu pai diz, bruscamente.
“Tenho que arrumar minhas coisas.”

Jeff e eu nos olhamos mais uma vez.

Filho da mae. Esta mesmo indo para a reabilitacao.

“N3ao espero um abraco de despedida, mas vocés bem que
podiam me ligar de vez em quando, para saber como estou me
saindo.” Ele olha para Jeff. "A gente fala da oficina quando eu
terminar de fazer a mala. Nao sei se € melhor ja fechar ou se vocé
prefere continuar trabalhando mais um pouco. Seria bom se vocé
encerrasse as ordens de servico abertas.”

Parecendo atordoado, meu irmao consegue responder com um
aceno de cabeca.

“E vocé..” Seus olhos injetados de sangue se fixam em mim. “E
melhor entrar nessa equipe de base do Providence. Jensen falou
que € um teste, entao nao vai estragar tudo.”

Passei tanto tempo em siléncio que levo um instante para
encontrar minha voz. “Nao vou”, prometo, meio rouco.

“Otimo. Me conte tudo o que acontecer quando eu ligar daqui a
duas semanas. Vocés nao devem ter noticias minhas antes disso.
N3o durante a desintoxicacdo.” Sua voz é igualmente rouca. “Agora
fora daqui, John. Seu irmao disse que vocé tem mais o que fazer
hoje. Jeffrey, daqui a pouco a gente conversa.”

Entdao ele se vai, e ouvimos suas passadas arrastadas no
corredor, na direcao do quarto. De repente, me sinto tao atordoado
quanto Jeff parece, e, mais uma vez, nos fitamos boquiabertos por
um bom tempo.

“Acha que é sério?”, pergunta meu irmao.



“Parece.” As duvidas de sempre retornam, trazendo um qué de
cautela a minha voz. “Acha que ele vai conseguir ficar na linha
desta vez?”

“Espero que sim.”

E, eu também. Mas ja me decepcionei muitas vezes no passado.
Enganado por suas promessas e sua suposta determinagao. O cinico
em mim acha que vamos ter essa mesma conversa daqui a um,
dois ou cinco anos, e talvez a gente tenha mesmo. Talvez ele fique
sébrio durante o programa, volte para casa seis meses depois €
comece a beber de novo. Talvez nao.

De qualquer forma, estou livre.

Essa compreensao me atinge com a forca de um maremoto,
quase me derrubando da cadeira. Nao vou ter que vir morar aqui
em maio. Nao vou ter que trabalhar aqui. Meu pai vai se aposentar,
a oficina vai ser vendida ou tocada por outra pessoa até Jeff estar
pronto para assumir o lugar, e eu vou estar livre.

Fico de pé num pulo, assustando meu irmao. “Tenho que ir. Minha
namorada ta me esperando no carro.”

Ele pisca, surpreso. “Vocé tem uma namorada?”

“Tenho. Outro dia apresento pra vocé. Tenho mesmo que ir.”

“John.” Sua voz me faz parar antes de eu chegar a porta.

"0 qué?”

“Vocé vai me dar uma camisa autografada quando entrar no
time, né?”

Um sorriso se estende por todo o meu rosto. “Ah, se vou!”

Deixo a cozinha com o som das gargalhadas do meu irmao as
minhas costas e corro para fora da casa. Da varanda, vejo Grace na
caminhonete, os pés apoiados no painel e o nariz enfiado no livro.



Pela visao periférica, identificou quando a porta da frente se abriu
de supetao, entao ergue a cabeca e se vira na direcao da varanda.
Ainda devo estar sorrindo feito um bobo, porque um pequeno
risinho surge em seus labios sensuais.

Desco os degraus da varanda depressa e corro até a
caminhonete. O dia ainda estd feio. As arvores balancam
ameacadoramente. As nuvens nos cobrem como uma massa grossa
e escura. O céu esta mais para negro do que cinza.

E, no entanto, meu futuro nunca me pareceu mais limpido.



Epilogo

GRACE

Dois anos depois

Mae do céu, o camarote executivo da Tp Garden é coisa fina. Ao
me reclinar para a frente em meu assento de couro macio e correr
os olhos pela arena imensa, me sinto uma rainha reinando sobre
meus suditos. Milhares de torcedores de hdquei ocupam os lugares,
um infinito mar de rostos, um borrao de preto e amarelo
ocasionalmente interrompido pelo azul-turquesa e branco dos
torcedores dos Sharks que por acaso estao presentes.

“Isso é tdo intenso”, sussurra Hannah em meu ouvido, e sei que
esta tentando manter a voz baixa para que as trés outras mulheres
bebericando cervejas de pé a um metro e meio de distancia nao
cacoem da nossa inexperiéncia de novo. Ou da minha, pelo menos.
E a primeira temporada de Logan com o Boston — depois da
faculdade, ele jogou na AHL por um ano, até que o Bruins finalmente
decidiu que estava pronto e assinou o contrato.

Como Garrett teve uma temporada de estreia impressionante no
ano passado, achei que Hannah ja estaria enturmada, mas, ao
sermos levadas para o camarote privado, ela confessou que até
entao preferia ficar na arquibancada, porque achava que se sentiria
intimidada demais aqui sozinha.



Nao paramos de nos maravilhar desde que chegamos. Toda vez
que as outras pessoas perambulando pelo camarote viravam a
cabeca, nés duas comentavamos, embasbacadas, alguma coisa. O
bar 1& no fundo. A comida na bancada de granito. Os assentos. A
vista. Nenhum detalhe passou despercebido.

Espero que a gente aprenda a se conter depois de alguns jogos,
mas nao tenho certeza se algum dia vou me acostumar a esse tipo
de luxo.

“Nao consigo parar de pensar que 0 seguranga vai aparecer e nos
expulsar”, sussurro de volta. “"Nunca me senti tao deslocada.”

Ela ri baixinho. “Eu também. Mas tenho certeza de que vamos
nos ajustar.” Seus olhos verdes se concentram no rinque I3
embaixo. Os jogadores ainda estdo se aquecendo, e é facil
identificar o momento em que seu olhar encontra Garrett, pois todo
0 seu rosto se ilumina.

Tenho certeza de que a mesma coisa acontece comigo quando
vejo Logan.

“Acha que eles vao ter bastante tempo de gelo?”

Penso um pouco. “Logan... provavelmente nao. Garrett... com
certeza. Ele e Lukov foram incriveis na Ultima temporada.” Pensar
em Shane Lukov me traz um sorriso ao rosto. Quando o conheci
pessoalmente, neste verao, passou dez minutos me provocando
sem parar sobre o video que fez e sobre como se julga responsavel
por meu relacionamento com seu novo colega de time.

“Certo, preciso perguntar uma coisa, e nem tente me enganar.
Hannah se aproxima mais uma vez. “Vocé aprendeu a gostar de
hoquei ou sé quer agradar o Logan?”

n



Aperto os labios para nao rir. “Bem, nao odeio hdquei. Nao acho
mais tao chato, mas...”, abaixo a voz, ... ainda prefiro ver futebol
americano.”

Ela tenta conter o riso.

A mulher de cabelos escuros que se acomoda no assento ao meu
lado ndo vé tanta graca nisso. “Que vergonha, Grace Ivers”, me
repreende a mae de Logan. “Achei que ia conseguir converter vocé.”

“Desculpa, Jean, ainda nao.”

Ela suspira. “"Bom, entdo ainda ha esperanca. Um dia vocé vai
enxergar os proprios erros.”

Hannah e eu rimos.

Adoro a mae de Logan. Ela € doce, engracada e sempre apoia 0s
filhos. David, seu marido, € um dos caras mais sem-sal que ja
conheci na vida, mas € tao bom para ela que nao posso deixar de
gostar dele.

Para ser sincera, estou comegando a gostar do pai de Logan. Faz
quase dois anos que estd sébrio agora, e parece determinado a
continuar assim. Embora as vezes seja dificil conciliar o homem
encantador que conheci com o bébado cadtico que Logan as vezes
tinha que levantar do chao.

Como Jean ainda se recusa a ter contato com Ward, eles vém em
jogos alternados. A mesma regra se aplica as visitas ao nosso
apartamento, que fica no meio do caminho entre Hastings e Boston,
0 que significa que nds dois s6 precisamos nos deslocar trinta
minutos todo dia. Este ano, quando eu me formar, estamos
pensando em procurar um lugar na cidade. Garrett e Hannah ja
moram aqui, numa casa de arenito vermelho linda que ajudei a
decorar.



“E t30 engracado”, comenta ela. “Garrett me contou que, desde o
primeiro ano na faculdade, ele e Logan falavam de jogar juntos
pelo Bruins. E agora eles estao.” Ela sorri. “Acho que alguns sonhos
realmente se tornam realidade.”

Sigo seu olhar, um sorriso tocando meus labios ao ver o homem
que amo com o uniforme que ele ama, voando sobre o gelo, para
delirio da multidao.

“E” respondo, baixinho. “Acho que sim.”
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Um beijo selvagem

Day, Sylvia
9788580869774
61 paginas

Compre agora e leia

Novela gratuita da série Renegade Angels, de Sylvia
Day, autora best-seller do New York Times e da Veja
e que ja vendeu mais de 12 milhoes de exemplares.

O vampiro Raze perdeu suas asas por ser um
grande sedutor. E é o Unico dos Caidos que nunca
encontrou uma parceira. Mas ter conhecido Kimberly
McAdams parece ter mexido com ele. Ela é
inteligente, linda, rica e, por algum motivo
inexplicavel, se interessa por Raze.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774

Depois de passarem uma noite inesquecivel juntos,
ele percebe que encontrou em Kim algo de especial.
Sera que este amor sera maior do que as diferencas
que existem entre eles?

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774
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Ta gravando. E agora?

Buchmann, Kéfera

9788543806839
112 paginas

Compre agora e leia

Ela esta de volta. Depois de vender 400 mil
exemplares do seu primeiro livro, Muito Mais que
5inco Minutos, Kéfera Buchmann publica Ta
gravando. E agora?, novamente pela Editora
Paralela. Nele a youtuber mais conhecida do Brasil
conta como seu canal, 5incominutos, atualmente
com mais de oito milhdes de assinantes, surgiu,
revelando detalhes até entao inéditos.

Kéfera relembra como foi gravar o primeiro video, as
insegurancas que surgiram e como ela conseguiu
superar os obstaculos para, aos poucos, ir
conquistando milhdes de fas. Ela ainda tenta
responder a pergunta que mais ouve dos seus


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839

seguidores: "Como eu faco para fazer o meu canal
de Youtube dar certo?".

N3o, nao existe uma formula magica, mas Kéfera da
varias dicas uteis que podem ajudar os aprendizes
de youtuber.

Muitas das dicas servem nao so para quem quer
brilhar na internet. Kéfera fala de como melhorar
sua criatividade de maneira geral na vida, sugerindo
até exercicios para isso. De bonus, Ta gravando.

E agora? traz depoimentos emocionantes de
kélovers (como os fas dela sao conhecidos), que
contam como Kéfera influenciou suas vidas.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839




O diario de Bridget Jones

Fielding, Helen
9788543806792
288 paginas

Compre agora e leia

Bridget Jones ja € uma personagem querida por
milhoes de leitores. Seja pelas desventuras
amorosas ou pelos problemas com os pais, € muito
facil se identificar (e se encantar) com a
personagem criada por Helen Fielding. Nesta nova
edicao comemorativa dos vinte anos de langamento
do primeiro livro, os fas antigos terao a chance de
reencontra-la e os novos leitores descobrirao uma
paixao por este classico!

Bridget continua atual e afiada como nunca: uma
personagem tao perfeitamente imperfeita para
ajudar todos aqueles que ja se sentiram incapazes
de tomar as rédeas da propria vida.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806792

Compre agora e leia
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Dia de beauté

Ceridono, Victoria
9788543804187
160 paginas

Compre agora e leia

Quase nada é tao divertido quanto maquiagem. O
lema de Victoria Ceridono, blogueira e editora de
beleza da Vogue, € especialmente verdadeiro em
seu livro Dia de beauté — um guia de maquiagem
para a vida real. Com mais de 130 fotos e
ilustracoes, promete ensinar tudo que existe entre
um make basico, quase nada, € uma maquiagem
para festa. Sem nunca perder o tom divertido, as
dicas de Victoria sao acessiveis, vindas de quem
experimentou de tudo para descobrir o que vale
mesmo a pena. Um livro para todo tipo de leitor(a) —
desde iniciantes até obcecadas, passando por quem
apenas busca dicas para sair da rotina, ou alguém


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187

nao interessado que sem querer foi parar com o
livro em maos. Um livro para inspirar e despertar a
vontade de mergulhar nesse fantastico universo da
maquiagem.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187
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Um desejo selvagem

Day, Sylvia
9788580869330
264 paginas

Compre agora e leia

Neste segundo livro da série, Vash, a segunda
vampira mais importante do mundo, e Elijah, lider
dos licanos, assumem o papel central. Além de
serem representantes de duas espécies que sempre
se perseguiram, Elijah e Vash se odeiam, mas sao
obrigados a se aproximar em busca de parceria
numa guerra contra os anjos. O Unico problema €
que o odio entre eles vai se transformando em uma
paixao incontrolavel. Vash, uma mulher dura e
determinada, perde a concentracao nas lutas, passa
a ter ciimes e a nao controlar mais seus
sentimentos, enquanto Elijah parece decidido a
conquista-la, usando os mais tentadores artificios.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869330

Compre agora e leia
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