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Prefácio

Em época mais otimista que a atual, nossa espécie recebeu a
designação de Homo sapiens. Com o passar do tempo, acabamos
por compreender que afinal de contas não somos tão racionais
quanto a ingenuidade e o culto da razão do século XVIII nos fizeram
supor, e passou a ser de moda designar nossa espécie como Homo
faber. Embora faber não seja uma definição do ser humano tão
inadequada como sapiens, ela é, contudo, ainda menos apropriada
do que esta, visto poder servir para designar grande número de
animais. Mas existe uma terceira função, que se verifica tanto na
vida humana como na animal, e é tão importante como o raciocínio
e o fabrico de objetos: o jogo. Creio que, depois de Homo faber e
talvez ao mesmo nível de Homo sapiens, a expressão Homo ludens
merece um lugar em nossa nomenclatura.

Seria mais ou menos óbvio, mas também um pouco fácil,
considerar "jogo" toda e qualquer atividade humana. Aqueles que
preferirem contentar-se com uma conclusão metafísica deste gênero
farão melhor não lerem este livro. Não vejo, todavia, razão alguma
para abandonar a noção de jogo como um fator distinto e
fundamental, presente em tudo o que acontece no mundo. Já há
muitos anos que vem crescendo em mim a convicção de que é no
jogo e pelo jogo que a civilização surge e se desenvolve. É possível
encontrar indícios dessa opinião em minhas obras desde 1903. Foi



ela o tema de meu discurso anual como Reitor da Universidade de
Leyden, em 1933, e posteriormente de conferências em Zurique,
Viena e Londres, neste último caso sob o título The Play Element of
Culture (O jogo como elemento da cultura). Em todas as vezes,
meus hóspedes pretenderam corrigir o título para "na" cultura, mas
sempre protestei e insisti no uso do genitivo, pois minha intenção
não era definir o lugar do jogo entre todas as outras manifestações
culturais, e sim determinar até que ponto a própria cultura possui
um caráter lúdico. O objetivo deste estudo mais desenvolvido é
procurar integrar o conceito de jogo no de cultura.

Assim, jogo é aqui tomado como fenômeno cultural e não
biológico, e é estudado em uma perspectiva histórica, não
propriamente científica em sentido restrito. O leitor notará que
pouca ou nenhuma interpretação psicológica utilizei, por mais
importante que fosse, e que só raras vezes recorri a conceitos e
explicações antropológicos, mesmo nos casos em que me refiro a
fatos etnológicos. Não se encontrará uma única vez o termo maná e
outros semelhantes, magia, só muito pouco. Se eu quisesse resumir
meus argumentos sob a forma de teses, uma destas seria que a
antropologia e as ciências a ela ligadas têm, até hoje, prestado
muito pouca atenção ao conceito de jogo e à importância
fundamental do fator lúdico para a civilização.

O leitor destas páginas não deve ter esperança de encontrar
uma justificação pormenorizada de todas as palavras usadas. No
exame dos problemas gerais da cultura, somos constantemente
obrigados a efetuar incursões predatórias em regiões que o atacante
ainda não explorou suficientemente. Estava fora de questão, para
mim, preencher previamente todas as lacunas de meus



conhecimentos. Tinha que escolher entre escrever agora ou nunca
mais; e optei pela primeira solução.

Leyden, 15 de junho de 1938

 



 

1. Natureza e Significado do Jogo
como Fenômeno Cultural

O jogo é fato mais antigo que a cultura, pois esta, mesmo em
suas definições menos rigorosas, pressupõe sempre a sociedade
humana; mas, os animais não esperaram que os homens os
iniciassem na atividade lúdica. É-nos possível afirmar com segurança
que a civilização humana não acrescentou característica essencial
alguma à idéia geral de jogo. Os animais brincam tal como os
homens{1}. Bastará que observemos os cachorrinhos para constatar
que, em suas alegres evoluções, encontram-se presentes todos os
elementos essenciais do jogo humano. Convidam-se uns aos outros
para brincar mediante um certo ritual de atitudes e gestos.
Respeitam a regra que os proíbe morderem, ou pelo menos com
violência, a orelha do próximo. Fingem ficar zangados e, o que é
mais importante, eles, em tudo isto, experimentam evidentemente
imenso prazer e divertimento. Essas brincadeiras dos cachorrinhos
constituem apenas uma das formas mais simples de jogo entre os
animais. Existem outras formas muito mais complexas, verdadeiras
competições, belas representações destinadas a um público.

Desde já encontramos aqui um aspecto muito importante:
mesmo em suas formas mais simples, ao nível animal, o jogo é mais
do que um fenômeno fisiológico ou um reflexo psicológico.



Ultrapassa os limites da atividade puramente física ou biológica. É
uma função significante, isto é, encerra um determinado sentido. No
jogo existe alguma coisa "em jogo" que transcende as necessidades
imediatas da vida e confere um sentido à ação. Todo jogo significa
alguma coisa. Não se explica nada chamando "instinto" ao princípio
ativo que constitui a essência do jogo; chamar-lhe "espírito" ou
"vontade" seria dizer demasiado. Seja qual for a maneira como o
considerem, o simples fato de o jogo encerrar um sentido implica a
presença de um elemento não material em sua própria essência.

A psicologia e a fisiologia procuram observar, descrever e
explicar o jogo dos animais, crianças e adultos. Procuram determinar
a natureza e o significado do jogo, atribuindo-lhe um lugar no
sistema da vida. A extrema importância deste lugar e a necessidade,
ou pelo menos a utilidade da função do jogo são geralmente
consideradas coisa assente, constituindo o ponto de partida de todas
as investigações científicas desse gênero. Há uma extraordinária
divergência entre as numerosas tentativas de definição da função
biológica do jogo. Umas definem as origens e fundamento do jogo
em termos de descarga da energia vital superabundante, outras
como satisfação de um certo "instinto de imitação", ou ainda
simplesmente como uma "necessidade" de distensão. Segundo uma
teoria, o jogo constitui uma preparação do jovem para as tarefas
sérias que mais tarde a vida dele exigirá, segundo outra, trata-se de
um exercício de autocontrole indispensável ao indivíduo. Outras
vêem o princípio do jogo como um impulso inato para exercer uma
certa faculdade, ou como desejo de dominar ou competir. Teorias há,
ainda, que o consideram uma "ab-reação", um escape para impulsos
prejudiciais, um restaurador da energia dispendida por uma



atividade unilateral, ou "realização do desejo", ou uma ficção
destinada a preservar o sentimento do valor pessoal etc.{2}.

Há um elemento comum a todas estas hipóteses: todas elas
partem do pressuposto de que o jogo se acha ligado a alguma coisa
que não seja o próprio jogo, que nele deve haver alguma espécie de
finalidade biológica. Todas elas se interrogam sobre o porquê e os
objetivos do jogo. As diversas respostas tendem mais a completar-se
do que a excluir-se mutuamente. Seria perfeitamente possível
aceitar quase todas sem que isso resultasse numa grande confusão
de pensamento, mas nem por isso nos aproximaríamos de uma
verdadeira compreensão do conceito de jogo. Todas as respostas,
porém, não passam de soluções parciais do problema.

NATUREZA E SIGNIFICADO DO JOGO

Se alguma delas fosse realmente decisiva, ou eliminaria as
demais ou englobaria todas em uma unidade maior. A grande
maioria, contudo, preocupa-se apenas superficialmente em saber o
que o jogo é em si mesmo e o que ele significa para os jogadores.
Abordam diretamente o jogo, utilizando-se dos métodos
quantitativos das ciências experimentais, sem antes disso prestarem
atenção a seu caráter profundamente estético. Por via de regra,
deixam praticamente de lado a característica fundamental do jogo. A
todas as "explicações" acima referidas poder-se-ia perfeitamente
objetar: "Está tudo muito bem, mas o que há de realmente divertido
no jogo? Por que razão o bebê grita de prazer? Por que motivo o
jogador se deixa absorver inteiramente por sua paixão? Por que uma
multidão imensa pode ser levada até ao delírio por um jogo de



futebol?" A intensidade do jogo e seu poder de fascinação não
podem ser explicados por análises biológicas. E, contudo, é nessa
intensidade, nessa fascinação, nessa capacidade de excitar que
reside a própria essência e a característica primordial do jogo. O
mais simples raciocínio nos indica que a natureza poderia igualmente
ter oferecido a suas criaturas todas essas úteis funções de descarga
de energia excessiva, de distensão após um esforço, de preparação
para as exigências da vida, de compensação de desejos insatisfeitos
etc., sob a forma de exercícios e reações puramente mecânicos. Mas
não, ela nos deu a tensão, a alegria e o divertimento do jogo.

Este último elemento, o divertimento do jogo, resiste a toda
análise e interpretação lógicas. A palavra holandesa aardigheid é
extremamente significativa a esse respeito. Sua derivação de aard
(natureza, essência) mostra bem que a idéia não pode ser
submetida a uma explicação mais prolongada. Essa irredutibilidade
tem sua manifestação mais notável, para o moderno sentido da
linguagem, na palavra inglesa fun, cujo significado mais corrente é
ainda bastante recente. É curioso que o francês não possua palavra
que lhe corresponda exatamente e que tanto em holandês (grap e
aardigheid) como em alemão (Spass e Witz) sejam necessários dois
termos para exprimir esse conceito{3}. E é ele precisamente que
define a essência do jogo. Encontramo-nos aqui perante uma
categoria absolutamente primária da vida, que qualquer um é capaz
de identificar desde o próprio nível animal. É legitimo considerar o
jogo uma "totalidade", no moderno sentido da palavra, e é como
totalidade que devemos procurar avaliá-lo e compreendê-lo.

Como a realidade do jogo ultrapassa a esfera da vida
humana, é impossível que tenha seu fundamento em qualquer



elemento racional, pois nesse caso, limitar-se-ia à humanidade. A
existência do jogo não está ligada a qualquer grau determinado de
civilização, ou a qualquer concepção do universo. Todo ser pensante
é capaz de entender à primeira vista que o jogo possui uma
realidade autônoma, mesmo que sua língua não possua um termo
geral capaz de defini-lo. A existência do jogo é inegável. É possível
negar, se se quiser, quase todas as abstrações: a justiça, a beleza, a
verdade, o bem, Deus. É possível negar-se a seriedade, mas não o
jogo.

Mas reconhecer o jogo é, forçosamente, reconhecer o
espírito, pois o jogo, seja qual for sua essência, não é material.
Ultrapassa, mesmo no mundo animal, os limites da realidade física.
Do ponto de vista da concepção determinista de um mundo regido
pela ação de forças cegas, o jogo seria inteiramente supérfluo. Só se
toma possível, pensável e compreensível quando a presença do
espírito destrói o determinismo absoluto do cosmos. A própria
existência do jogo é uma confirmação permanente da natureza
supralógica da situação humana. Se os animais são capazes de
brincar, é porque são alguma coisa mais do que simples seres
mecânicos. Se brincamos e jogamos, e temos consciência disso, é
porque somos mais do que simples seres racionais, pois o jogo é
irracional.

Ao tratar o problema do jogo diretamente como função da
cultura, e não tal como aparece na vida do animal ou da criança,
estamos iniciando a partir do momento em que as abordagens da
biologia e da psicologia chegam ao seu termo. Encontramos o jogo
na cultura, como um elemento dado existente antes da própria
cultura, acompanhando-a e marcando-a desde as mais distantes



origens até a fase de civilização em que agora nos encontramos. Em
toda a parte encontramos presente o jogo, como uma qualidade de
ação bem determinada e distinta da vida "comum". Podemos deixar
de lado o problema de saber se até agora a ciência conseguiu
reduzir esta qualidade a fatores quantitativos. Em minha opinião não
o conseguiu. De qualquer modo, o que importa é justamente aquela
qualidade que é característica da forma de vida a que chamamos
"jogo". O objeto de nosso estudo é o jogo como forma específica de
atividade, como "forma significante", como função social. Não
procuraremos analisar os impulsos e hábitos naturais que
condicionam o jogo em geral, tomando-o em suas múltiplas formas
concretas, enquanto estrutura propriamente social. Procuraremos
considerar o jogo como o fazem os próprios jogadores, isto é, em
sua significação primária. Se verificarmos que o jogo se baseia na
manipulação de certas imagens, numa certa "imaginação" da
realidade (ou seja, a transformação desta em imagens), nossa
preocupação fundamental será, então, captar o valor e o significado
dessas imagens e dessa "imaginação". Observaremos a ação destas
no próprio jogo, procurando assim compreendê-lo como fator
cultural da vida

As grandes atividades arquetípicas da sociedade humana são,
desde início, inteiramente marcadas pelo jogo. Como por exemplo,
no caso da linguagem, esse primeiro e supremo instrumento que o
homem forjou a fim de poder comunicar, ensinar e comandar. É a
linguagem que lhe permite distinguir as coisas, defini-las e constatá-
las, em resumo, designá-las e com essa designação elevá-las ao
domínio do espírito. Na criação da fala e da linguagem, brincando
com essa maravilhosa faculdade de designar, é como se o espírito



estivesse constantemente saltando entre a matéria e as coisas
pensadas. Por detrás de toda expressão abstrata se oculta uma
metáfora, e toda metáfora é jogo de palavras. Assim, ao dar
expressão à vida, o homem cria um outro mundo, um mundo
poético, ao lado do da natureza.

Outro exemplo é o mito, que é também uma transformação
ou uma "imaginação" do mundo exterior, mas implica em um
processo mais elaborado e complexo do que ocorre no caso das
palavras isoladas. O homem primitivo procura, através do mito, dar
conta do mundo dos fenômenos atribuindo a este um fundamento
divino. Em todas as caprichosas invenções da mitologia, há um
espírito fantasista que joga no extremo limite entre a brincadeira e a
seriedade. Se, finalmente, observarmos o fenômeno do culto,
verificaremos que as sociedades primitivas celebram seus ritos
sagrados, seus sacrifícios, consagrações e mistérios, destinados a
assegurarem a tranqüilidade do mundo, dentro de um espírito de
puro jogo, tomando-se aqui o verdadeiro sentido da palavra.

Ora, é no mito e no culto que têm origem as grandes forças
instintivas da vida civilizada: o direito e a ordem, o comércio e o
lucro, a indústria e a arte, a poesia, a sabedoria e a ciência. Todas
elas têm suas raízes no solo primevo{4} do jogo.

A finalidade deste estudo consiste em mostrar que o exame
da cultura sub specie ludi é mais do que uma comparação retórica.
Não se trata de modo algum de uma idéia nova. Houve uma época
em que era geralmente aceita, embora num sentido limitado e muito
diferente daquele que aqui se adotou: o início do século XVII,
quando surgiu o grande teatro laico. Numa brilhante série de figuras,
desde as de Shakespeare até as de Calderón e Racine, o teatro



dominava a literatura ocidental. Era costume comparar o mundo a
um palco, no qual cada homem desempenhava seu papel. Todavia,
isto não significa que o elemento lúdico da civilização fosse
claramente reconhecido. O costume de comparar a vida a um palco,
bem analisada, revela-se como pouco mais que um eco do
neoplatonismo então dominante, com um tom moralista fortemente
acentuado. Era uma variante do velho tema do caráter vão de todas
as coisas. A estreita ligação entre o jogo e a cultura não era
observada nem expressa, ao passo que a nós importa apenas
mostrar que o puro e simples jogo constitui uma das principais bases
da civilização.

Em nossa maneira de pensar, o jogo é diametralmente oposto
à seriedade. À primeira vista, esta oposição parece tão irredutível a
outras categorias como o próprio conceito de jogo. Todavia, caso o
examinemos mais de perto, verificaremos que o contraste entre jogo
e seriedade não é decisivo nem imutável. É lícito dizer que o jogo é
a não-seriedade, mas esta afirmação, além do fato de nada nos
dizer quanto às características positivas do jogo, é extremamente
fácil de refutar. Caso pretendamos passar de "o jogo é a não-
seriedade" para "o jogo não é sério", imediatamente o contraste
tornar-se-á impossível, pois certas formas de jogo podem ser
extraordinariamente sérias. Além disso, é facílimo designar várias
outras categorias fundamentais que também são abrangidas pela
categoria da "não-seriedade" e não apresentam qualquer relação
com o jogo. O riso, por exemplo, está de certo modo em oposição à
seriedade, sem de maneira alguma estar diretamente ligado ao jogo.
Os jogos infantis, o futebol e o xadrez são executados dentro da
mais profunda seriedade, não se verificando nos jogadores a menor



tendência para o riso. É curioso notar que o ato puramente
fisiológico de rir é exclusivo dos homens, ao passo que a função
significante do jogo é comum aos homens e aos animais. O animal
ridens de Aristóteles caracteriza o homem, em oposição aos animais,
de maneira quase tão absoluta quanto o homo sapiens.

O que vale para o riso vale igualmente para o cômico. O
cômico é compreendido pela categoria da não-seriedade e possui
certas afinidades com o riso, na medida em que o provoca, mas sua
relação com o jogo é perfeitamente secundária. Considerado em si
mesmo, o jogo não é cômico nem para os jogadores nem para o
público. Os animais muito jovens, ou as crianças, podem por vezes
ser extremamente cômicos em suas brincadeiras, mas observar cães
adultos perseguindo-se mutuamente dificilmente suscita em nós o
riso. Quando chamamos "cômica" a uma farsa ou uma comédia,
fazemo-lo levando em conta o não jogo da representação
propriamente dito, mas, sim, a situação e os pensamentos
expressos. A arte mímica do palhaço, cômica e risível, dificilmente
pode ser considerada um verdadeiro jogo.

A categoria do cômico está estreitamente ligada à da loucura,
ao mesmo tempo no sentido mais elevado e no mais baixo do termo.
Mas não há loucura no jogo, já que se situa para além da antítese
entre a sabedoria e a loucura. Na baixa Idade Média, os dois modos
fundamentais de vida, o jogo e a seriedade, eram expressos de
maneira bastante imperfeita através da oposição entre folie et sem,
até o momento em que, em seu Laus stultitiae, Erasmo mostrou a
improcedência desse contraste.

Todas as idéias, aqui vagamente reunidas num mesmo grupo
— jogo, riso, loucura, piada, gracejo, cômico etc. — participou



daquela mesma característica que nos vimos obrigados a atribuir ao
jogo, isto é, a de resistir a qualquer tentativa de redução a outros
termos. Sem dúvida, sua ratio e sua mútua dependência residem
numa camada muito profunda de nosso ser espiritual.

Quanto mais nos esforçamos por estabelecer uma separação
entre a forma a que chamamos "jogo" e outras formas
aparentemente relacionadas a ela, mais se evidencia a absoluta
independência do conceito de jogo. E sua exclusão do domínio das
grandes oposições entre categorias não se detém aí. O jogo não é
compreendido pela antítese entre sabedoria e loucura, ou pelas que
opõem a verdade e a falsidade, ou o bem e o mal. Embora seja uma
atividade não material, não desempenha uma função moral, sendo
impossível aplicar-lhe as noções de vício e virtude.

Se, portanto, não for possível ao jogo referir-se diretamente
às categorias do bem ou da verdade, não poderia ele talvez ser
incluído no domínio da estética? Cabe aqui uma dúvida porque,
embora a beleza não seja atributo inseparável do jogo enquanto tal,
este tem tendência a assumir acentuados elementos de beleza. A
vivacidade e a graça estão originalmente ligadas às formas mais
primitivas do jogo. Ê neste que a beleza do corpo humano em
movimento atinge seu apogeu. Em suas formas mais complexas o
jogo está saturado de ritmo e de harmonia, que são os mais nobres
dons de percepção estética de que o homem dispõe. São muitos, e
bem íntimos, os laços que unem o jogo e a beleza.

Apesar disso, não podemos afirmar que a beleza seja inerente
ao jogo enquanto tal. Devemos, portanto, limitar--nos ao seguinte: o
jogo é uma função da vida, mas não é passível de definição exata
em termos lógicos, biológicos ou estéticos. O conceito de jogo deve



permanecer distinto de todas as outras formas de pensamento
através das quais exprimimos a estrutura da vida espiritual e social.
Teremos, portanto, de limitar-nos a descrever suas principais
características.

Dado que nosso tema são as relações entre o jogo e a
cultura, não é indispensável fazer referência a todas as formas
possíveis de jogo, sendo possível limitarmo-nos a suas
manifestações sociais. Poderíamos considerar estas as formas mais
elevadas de jogo. Geralmente são muito mais fáceis de descrever do
que os jogos mais primitivos das crianças e dos animais jovens, por
possuírem forma mais nítida e articulada e traços mais variados e
visíveis, ao passo que na interpretação dos jogos primitivos
deparamos imediatamente com aquela característica irredutível,
puramente lúdica, que em nossa opinião resiste inabalavelmente à
análise. Faremos referência aos concursos e às corridas, às
representações e aos espetáculos, à dança e à música, às
mascaradas e aos torneios. Algumas das características que vamos
indicar são próprias do jogo em geral, enquanto outras pertencem
aos jogos sociais em particular.

Antes de mais nada, o jogo é uma atividade voluntária.
Sujeito a ordens, deixa de ser jogo, podendo no máximo ser uma
imitação forçada. Basta esta característica de liberdade para afastá-
lo definitivamente do curso da evolução natural. É um elemento a
esta acrescentado, que a recobre como um ornamento ou uma
roupagem. É evidente que, aqui, se entende liberdade em seu
sentido mais lato, sem referência ao problema filosófico do
determinismo. Poder-se-ia objetar que esta liberdade não existe para
o animal e a criança, por serem estes levados ao jogo pela força de



seu instinto e pela necessidade de desenvolverem suas faculdades
físicas e seletivas. Todavia, o termo "instinto" levanta uma incógnita
e, além disso, a pressuposição inicial da utilidade do jogo constitui
uma petição de princípio. As crianças e os animais brincam porque
gostam de brincar, e é precisamente em tal fato que reside sua
liberdade.

Seja como for, para o indivíduo adulto e responsável o jogo é
uma função que facilmente poderia ser dispensada, é algo supérfluo.
Só se torna uma necessidade urgente na medida em que o prazer
por ele provocado o transforma numa necessidade. É possível, em
qualquer momento, adiar ou suspender o jogo. Jamais é imposto
pela necessidade física ou pelo dever moral, e nunca constitui uma
tarefa, sendo sempre praticado nas "horas de ócio". Liga-se a
noções de obrigação e dever apenas quando constitui uma função
cultural reconhecida, como no culto e no ritual.

Chegamos, assim, à primeira das características fundamentais
do jogo: o fato de ser livre, de ser ele próprio liberdade. Uma
segunda característica, intimamente ligada à primeira, é que o jogo
não é vida "corrente" nem vida "real". Pelo contrário, trata-se de
uma evasão da vida "real" para uma esfera temporária de atividade
com orientação própria. Toda criança sabe perfeitamente quando
está "só fazendo de conta" ou quando está "só brincando". A
seguinte estória, que me foi contada pelo pai de um menino,
constitui um excelente exemplo de como essa consciência está
profundamente enraizada no espírito das crianças. O pai foi
encontrar seu filhinho de quatro anos brincando "de trenzinho" na
frente de uma fila de cadeiras. Quando foi beijá-lo, disse-lhe o
menino: "Não dê beijo na máquina, Papai, senão os carros não vão



acreditar que é de verdade". Esta característica de "faz de conta" do
jogo exprime um sentimento da inferioridade do jogo em relação à
"seriedade", o qual parece ser tão fundamental quanto o próprio
jogo. Todavia, conforme já salientamos, esta consciência do fato de
"só fazer de conta" no jogo não impede de modo algum que ele se
processe com a maior seriedade, com um enlevo e um entusiasmo
que chegam ao arrebatamento e, pelo menos temporariamente,
tiram todo o significado da palavra "só" da frase acima. Todo jogo é
capaz, a qualquer momento, de absorver inteiramente o jogador.
Nunca há um contraste bem nítido entre ele e a seriedade, sendo a
inferioridade do jogo sempre reduzida pela superioridade de sua
seriedade. Ele se toma seriedade e a seriedade, jogo. É possível ao
jogo alcançar extremos de beleza e de perfeição que ultrapassam
em muito a seriedade. Voltaremos a referir-nos a problemas difíceis
deste tipo quando analisarmos mais minuciosamente as relações
entre o jogo e o culto.

No que diz respeito às características formais do jogo, todos
os observadores dão grande ênfase ao fato de ser ele
desinteressado. Visto que não pertence à vida "comum", ele se situa
fora do mecanismo de satisfação imediata das necessidades e dos
desejos e, pelo contrário, interrompe este mecanismo. Ele se insinua
como atividade temporária, que tem uma finalidade autônoma e se
realiza tendo em vista uma satisfação que consiste nessa própria
realização. É pelo menos assim que, em primeira instância, o ele se
nos apresenta: como um intervalo em nossa vida quotidiana.
Todavia, em sua qualidade de distensão regularmente verificada, ele
se torna um acompanhamento, um complemento e, em última
análise, uma parte integrante da vida em geral. Ornamenta a vida,



ampliando-a, e nessa medida toma-se uma necessidade tanto para o
indivíduo, como função vital, quanto para a sociedade, devido ao
sentido que encerra, à sua significação, a seu valor expressivo, a
suas associações espirituais e sociais, em resumo, como função
cultural. Dá satisfação a todo o tipo de ideais comunitários. Nesta
medida, situa-se numa esfera superior aos processos estritamente
biológicos de alimentação, reprodução e autoconservação. Esta
afirmação está em aparente contradição com o fato de que os jogos
ligados à atividade sexual se verificam justamente na época do cio.
Mas seria assim tão absurdo atribuir ao canto, à dança e o
"paradear" das aves um lugar exterior ao domínio puramente
fisiológico, tal como no caso do jogo humano? Seja como for, este
último pertence sempre, em todas as suas formas mais elevadas, ao
domínio do ritual e do culto, ao domínio do sagrado.

Mas o fato de ser necessário, de ser culturalmente útil e, até,
de se tornar cultura diminuirá em alguma coisa o caráter
desinteressado do jogo? Não, porque a finalidade a que obedece é
exterior aos interesses materiais imediatos e à satisfação individual
das necessidades biológicas. Em sua qualidade de atividade sagrada,
o jogo naturalmente contribui para a prosperidade do grupo social,
mas de outro modo e através de meios totalmente diferentes da
aquisição de elementos de subsistência.

O jogo distingue-se da vida "comum" tanto pelo lugar quanto
pela duração que ocupa. Ê esta a terceira de suas características
principais: o isolamento, a limitação. É "jogado até ao fim" dentro de
certos limites de tempo e de espaço. Possui um caminho e um
sentido próprios.



O jogo inicia-se e, em determinado momento, "acabou".
Joga-se até que se chegue a um certo fim. Enquanto está
decorrendo tudo é movimento, mudança, alternância, sucessão,
associação, separação. E há, diretamente ligada à sua limitação no
tempo, uma outra característica interessante do jogo, a de Se fixar
imediatamente como fenômeno cultural. Mesmo depois de o jogo ter
chegado ao fim, ele permanece como uma criação nova do espírito,
um tesouro a ser conservado pela memória. É transmitido, toma-se
tradição. Pode ser repetido a qualquer momento, quer seja "jogo
infantil" ou jogo de xadrez, ou em períodos determinados, como um
mistério. Uma de suas qualidades fundamentais reside nesta
capacidade de repetição, que não se aplica apenas ao jogo em geral,
mas também à sua estrutura interna. Em quase todas as formas
mais elevadas de jogo, os elementos de repetição e de alternância
(como no refrain) constituem como que o fio e a tessitura do objeto.

A limitação no espaço é ainda mais flagrante do que a
limitação no tempo. Todo jogo se processa e existe no interior de um
campo previamente delimitado, de maneira material ou imaginária,
deliberada ou espontânea. Tal como não há diferença formal entre o
jogo e o culto, do mesmo modo o "lugar sagrado" não pode ser
formalmente distinguido do terreno de jogo. A arena, a mesa de
jogo, o círculo mágico, o templo, o palco, a tela, o campo de tênis, o
tribunal etc., têm todos a forma e a função de terrenos de jogo, isto
é, lugares proibidos, isolados, fechados, sagrados, em cujo interior
se respeitam determinadas regras. Todos eles são mundos
temporários dentro do mundo habitual, dedicados à prática de uma
atividade especial.



Reina dentro do domínio do jogo uma ordem específica e
absoluta. E aqui chegamos a sua outra característica, mais positiva
ainda: ele cria ordem e é ordem. Introduz na confusão da vida e na
imperfeição do mundo uma perfeição temporária e limitada, exige
uma ordem suprema e absoluta: a menor desobediência a esta
"estraga o jogo", privando-o de seu caráter próprio e de todo e
qualquer valor. É talvez devido a esta afinidade profunda entre a
ordem e o jogo que este, como assinalamos de passagem, parece
estar em tão larga medida ligado ao domínio da estética. Há nele
uma tendência para ser belo. Talvez este fator estético seja idêntico
aquele impulso de criar formas ordenadas que penetra o jogo em
todos os seus aspectos. As palavras que empregamos para designar
seus elementos pertencem quase todas à estética. São as mesmas
palavras com as quais procuramos descrever os efeitos da beleza:
tensão, equilíbrio, compensação, contraste, variação, solução, união
e desunião. O jogo lança sobre nós um feitiço: é "fascinante",
"cativante". Está cheio das duas qualidades mais nobres que somos
capazes de ver nas coisas: o ritmo e a harmonia.

O elemento de tensão, a que acabamos de nos referir,
desempenha no jogo um papel especialmente importante.

Tensão significa incerteza, acaso. Há um esforço para levar o
jogo até ao desenlace, o jogador quer que alguma coisa "vá" ou
"saia", pretende "ganhar" à custa de seu próprio esforço. Uma
criança estendendo a mão para um brinquedo, um gatinho
brincando com um novelo, uma garotinha jogando bola, todos eles
procuram conseguir alguma coisa difícil, ganhar, acabar com uma
tensão. O jogo é "tenso", como se costuma dizer. É este elemento de
tensão e solução que domina em todos os jogos solitários de



destreza e aplicação, como os quebra-cabeças, as charadas, os
jogos de armar, as paciências, o tiro ao alvo, e quanto mais estiver
presente o elemento competitivo mais apaixonante se torna o jogo.
Esta tensão chega ao extremo nos jogos de azar e nas competições
esportivas. Embora o jogo enquanto tal esteja para além do domínio
do bem e do mal, o elemento de tensão lhe confere um certo valor
ético, na medida em que são postas à prova as qualidades do
jogador: sua força e tenacidade, sua habilidade e coragem e,
igualmente, suas capacidades espirituais, sua "lealdade". Porque,
apesar de seu ardente desejo de ganhar, deve sempre obedecer às
regras do jogo.

Por sua vez, estas regras são um fator muito importante para
o conceito de jogo. Todo jogo tem suas regras. São estas que
determinam aquilo que "vale" dentro do mundo temporário por ele
circunscrito. As regras de todos os jogos são absolutas e não
permitem discussão. Uma vez, de passagem, Paul Valéry exprimiu
uma idéia das mais importantes: "No que diz respeito às regras de
um jogo, nenhum ceticismo é possível, pois o princípio no qual elas
assentam é uma verdade apresentada como inabalável". E não há
dúvida de que a desobediência às regras implica a derrocada do
mundo do jogo. O jogo acaba: O apito do árbitro quebra o feitiço e a
vida "real" recomeça.

O jogador que desrespeita ou ignora as regras é um
"desmancha-prazeres". Este, porém, difere do jogador desonesto, do
batoteiro, já que o último finge jogar seriamente o jogo e aparenta
reconhecer o círculo mágico. É curioso notar como os jogadores são
muito mais indulgentes para com o batoteiro do que com o
desmancha-prazeres; o que se deve ao fato de este último abalar o



próprio mundo do jogo. Retirando-se do jogo, denuncia o caráter
relativo e frágil desse mundo no qual, temporariamente, se havia
encerrado com os outros. Priva o jogo da ilusão — palavra cheia de
sentido que significa literalmente "em jogo" (de inlusio, illudere ou
inludere). Torna-se, portanto, necessário expulsá-lo, pois ele ameaça
a existência da comunidade dos jogadores.

A figura do desmancha-prazeres desenha-se com mais nitidez
nos jogos infantis. A pequena comunidade não procura averiguar se
o desmancha-prazeres abandona o jogo por incapacidade ou por
imposição alheia, ou melhor, não reconhece sua incapacidade e
acusa-o de falta de audácia. Para ela, o problema da obediência e da
consciência é reduzido ao do medo ao castigo. O desmancha-
prazeres destrói o mundo mágico, portanto, é um covarde e precisa
ser expulso. Mesmo no universo da seriedade, os hipócritas e os
batoteiros sempre tiveram mais sorte do que os desmancha-
prazeres: os apóstatas, os hereges, os reformadores, os profetas e
os objetores de consciência.

Todavia, freqüentemente acontece que, por sua vez, os
desmancha-prazeres fundam uma nova comunidade, dotada de
regras próprias. Os fora da lei, os revolucionários, os membros das
sociedades secretas, os hereges de todos os tipos têm tendências
fortemente associativas, se não sociáveis, e todas as suas ações são
marcadas por um certo elemento lúdico.

As comunidades de jogadores geralmente tendem a tornar-se
permanentes, mesmo depois de acabado o jogo. É claro que nem
todos os jogos de bola de gude, ou de bridge, levam à fundação de
um clube. Mas a sensação de estar "separadamente juntos", numa
situação excepcional, de partilhar algo importante, afastando-se do



resto do mundo e recusando as normas habituais, conserva sua
magia para além da duração de cada jogo. O clube pertence ao jogo
tal como o chapéu pertence à cabeça. Seria demasiado simplista
explicar todas as associações a que os antropólogos chamam
"fratrias" (como por exemplo os clãs, as irmandades etc.) apenas
como sociedades lúdicas. Mas, mais de uma vez se verificou como é
difícil estabelecer uma separação nítida entre, de um lado, os
agrupamentos sociais permanentes (sobretudo nas culturas arcaicas,
com seus costumes extremamente importantes, solenes e sagrados)
e, de outro, o domínio lúdico.

O caráter especial e excepcional do jogo é ilustrado de
maneira flagrante pelo ar de mistério em que freqüentemente se
envolve. Desde a mais tenra infância, o encanto do jogo é reforçado
por se fazer dele um segredo. Isto é, para nós, e não para os outros.
O que os outros fazem, "lá fora", é coisa de momento não nos
importa. Dentro do círculo do jogo, as leis e costumes da vida
quotidiana perdem validade. Somos diferentes e fazemos coisas
diferentes. Esta supressão temporária do mundo habitual é
inteiramente manifesta no mundo infantil, mas não é menos
evidente nos grandes jogos rituais dos povos primitivos. Na grande
festa de iniciação em que os jovens são aceitos na comunidade dos
homens, não são apenas os neófitos que ficam isentos das leis e
regras da tribo; há uma trégua geral de todas as querelas e uma
suspensão de todos os atos de vingança. Desta suspensão
temporária da vida social normal, durante a época dos jogos
sagrados, existem também numerosos indícios em civilizações mais
evoluídas. Todas as saturnais e costumes carnavalescos são
exemplos disso. Ainda recentemente entre nós, em época de



costumes locais mais rudes, privilégios de classe mais acentuados e
uma polícia mais tolerante, aceitavam-se as orgias dos jovens de
classe alta como "estudantadas". Estas ainda subsistem nas
universidades inglesas, sob o nome de ragging, o qual o Oxford
English Dictionary define como an extensive display of noisy and
disorderly con-duct carried out in defiance of authority and
discipline{5}.

A capacidade de tornar-se outro e o mistério do jogo
manifestara-se de modo marcante no costume da mascarada. Aqui
atinge o máximo a natureza "extra-ordinária" do jogo. O indivíduo
disfarçado ou mascarado desempenha ura papel como se fosse outra
pessoa, ou melhor, é outra pessoa. Os terrores da infância, a alegria
esfusiante, a fantasia mística e os rituais sagrados encontram-se
inextricavelmente misturados nesse estranho mundo do disfarce e da
máscara.

Numa tentativa de resumir as características formais do jogo,
poderíamos considerá-lo uma atividade livre, conscientemente
tomada como "não-séria" e exterior à vida habitual, mas ao mesmo
tempo capaz de absorver o jogador de maneira intensa e total. É
uma atividade desligada de todo e qualquer interesse material, com
a qual não se pode obter qualquer lucro, praticada dentro de limites
espaciais e temporais próprios, segundo uma certa ordem e certas
regras. Promove a formação de grupos sociais com tendência a
rodearem-se de segredo e a sublinharem sua diferença em relação
ao resto do mundo por meio de disfarces ou outros meios
semelhantes.

A função do jogo, nas formas mais elevadas que aqui nos
interessam, pode de maneira geral ser definida pelos dois aspectos



fundamentais que nele encontramos: uma luta por alguma coisa ou
a representação de alguma coisa. Estas duas funções podem
também por vezes confundir-se, de tal modo que o jogo passe a
"representar" uma luta, ou, então, se torne uma luta para melhor
representação de alguma coisa.

Representar significa mostrar, e isto pode consistir
simplesmente na exibição, perante um público, de uma característica
natural. O pavão e o peru limitam-se a mostrar às fêmeas o
esplendor de sua plumagem, mas aqui o aspecto essencial é a
exibição de um fenômeno invulgar destinado a provocar admiração.
Se a ave acompanha essa exibição com alguns passos de dança
passamos a ter um espetáculo, uma passagem da realidade vulgar
para um plano mais elevado. Nada sabemos daquilo que o animal
sente durante esses atos, mas sabemos que as exibições das
crianças mostram, desde a mais tenra infância, um alto grau de
imaginação. A criança representa alguma coisa diferente, ou mais
bela, ou mais nobre, ou mais perigosa do que habitualmente é.
Finge ser um príncipe, um papai, uma bruxa malvada ou um tigre. A
criança fica literalmente "transportada" de prazer, superando-se a si
mesma a tal ponto que quase chega a acreditar que realmente é
esta ou aquela coisa, sem contudo perder inteiramente o sentido da
"realidade habitual". Mais do que uma realidade falsa, sua
representação é a realização de uma aparência: é "imaginação", no
sentido original do termo.

Se passarmos agora das brincadeiras infantis para as
representações sagradas das civilizações primitivas, veremos que
nestas se encontra "em jogo" um elemento espiritual diferente, que
é muito difícil de definir. A representação sagrada é mais do que a



simples realização de uma aparência é até mais do que uma
realização simbólica: é uma realização mística. Algo de invisível e
inefável adquire nela uma forma bela, real e sagrada. Os
participantes do ritual estão certos de que o ato concretiza e efetua
uma certa beatificação, faz surgir uma ordem de coisas mais elevada
do que aquela em que habitualmente vivem. Mas tudo isto não
impede que essa "realização pela representação" conserve, sob
todos os aspectos, as características formais do jogo. É executada
no interior de um espaço circunscrito sob a forma de festa, isto é,
dentro de um espírito de alegria e liberdade. Em sua intenção é
delimitado um universo próprio de valor temporário. Mas seus
efeitos não cessam depois de acabado o jogo; seu esplendor
continua sendo projetado sobre o mundo de todos os dias, influência
benéfica que garante a segurança, a ordem e a prosperidade de
todo o grupo até à próxima época dos rituais sagrados.

Em toda a parte do mundo podem encontrar-se exemplos
disso. Segundo uma velha crença chinesa, a música e a dança têm a
finalidade de manter o mundo em seu devido curso e obrigar a
natureza a proteger o homem. A prosperidade de cada ano depende
da fiel execução de competições sagradas na época das festas. Caso
essas reuniões não se realizem, as colheitas não poderão
amadurecer{6}.

O ritual é um dromenon, isto é, uma coisa que é feita, uma
ação. A matéria desta ação é um drama, isto é, uma vez mais, um
ato, uma ação representada num palco. Esta ação pode revestir a
forma de um espetáculo ou de uma competição. O rito, ou "ato
ritual", representa um acontecimento cósmico, um evento dentro do
processo natural. Contudo, a palavra "representa" não exprime o



sentido exato da ação, pelo menos na conotação mais vaga que
atualmente predomina; porque aqui "representação" é realmente
identificação, a repetição mística ou a representação do
acontecimento. O ritual produz um efeito que, mais do que
figurativamente mostrado, é realmente reproduzido na ação.
Portanto, a função do rito está longe de ser simplesmente imitativa,
leva a uma verdadeira participação no próprio ato sagrado{7}. É um
fator helping the action out{8}.

Para a ciência da cultura, o problema não é determinar como
a psicologia concebe o processo que se exprime nestes fenômenos.
A psicologia poderá tentar arrumar a questão definindo o ritual como
identificação compensadora, uma espécie de substituto, "um ato
representativo devido à impossibilidade de levar a cabo uma ação
real e intencional"{9}. O que é importante para a ciência da cultura é
procurar compreender o significado dessas figurações no espírito dos
povos que as praticam e nelas crêem.

Tocamos aqui no próprio âmago da religião comparada: a
natureza e a essência do ritual e do mistério. Todos os antigos
sacrifícios rituais dos Vedas baseiam-se na idéia de que a cerimônia
— seja ela sacrifício, competição ou representação, — representando
um certo acontecimento cósmico que se deseja, obriga os deuses a
provocar sua realização efetiva. Há, portanto, um jogo, no sentido
pleno do termo. Deixaremos agora de lado os aspectos
especificamente religiosos, concentrando-nos na análise dos
elementos lúdicos nos rituais primitivos.

O culto é, portanto, um espetáculo, uma representação
dramática, uma figuração imaginária de uma realidade desejada. Na
época das grandes festas, o grupo social celebra os acontecimentos



principais da vida da natureza levando a efeito representações
sagradas, que representam a mudança das estações, o surgimento e
o declínio dos astros, o crescimento e o amadurecimento das
colheitas, a vida e a morte dos homens e dos animais. Como escreve
Leo Frobenius, a humanidade "joga", representa a ordem da
natureza tal como ela está impressa em sua consciência{10}. Num
passado remoto, segundo Frobenius, os homens começaram por
tomar consciência dos fenômenos do mundo vegetal e animal só
depois, adquirindo as idéias de tempo e espaço, dos meses e das
estações, do percurso do sol e da lua. Passaram depois a
representar esta grande ordem da existência em cerimônias
sagradas, nas quais e através das quais realizavam de novo, ou
"recriavam", os acontecimentos representados, contribuindo assim
para a preservação da ordem cósmica. E há mais. As formas desse
jogo litúrgico deram origem à ordem da própria comunidade, às
instituições políticas primitivas. O rei é o sol, e seu reinado é a
imagem do curso do sol. Durante toda sua vida o rei desempenha o
papel do sol, e no final sofre o mesmo destino que o sol: deve ser
morto, de forma ritual, por seu próprio povo.

Podemos deixar de lado o problema de saber até que ponto
esta explicação do regicídio ritual e toda a concepção em que ela
assenta podem ser consideradas "demonstradas". O problema que
aqui nos interessa é o seguinte: que devemos pensar desta projeção
concreta da primitiva consciência da natureza? Como devemos
encarar um processo espiritual que se inicia com uma experiência
inexpressa dos fenômenos cósmicos e conduz a sua representação
imaginária no jogo?



Frobenius tem razão ao rejeitar a fácil explicação que se
contenta com a noção de um "instinto de jogo" inato. Alega ele que
o termo "instinto" é "uma invenção, uma confissão de impotência
perante o problema da realidade"{11}. Com idêntica clareza, e com
mais razão ainda, rejeita, como vestígio de uma maneira
ultrapassada de pensar, a tendência para explicar todo progresso
cultural em termos de uma “finalidade especial", de um "porquê" ou
um "por que razão", como critério para julgar a capacidade criadora
de cultura de uma comunidade. Ponto de vista este que qualifica
como "a pior forma de tirania da causalidade" e como "utilitarismo
antiquado"{12}.

A concepção deste processo espiritual defendida por
Frobenius é mais ou menos a seguinte: a experiência, ainda
inexpressa da natureza e da vida, manifesta-se no homem primitivo
sob a forma de "arrebatamento"{13}. "A capacidade criadora, tanto
nos povos quanto nas crianças ou em qualquer indivíduo criador,
deriva desse estado de arrebatamento. "Os homens são arrebatados
pela revelação do destino". "A realidade do ritmo natural da gênese
e da extinção arrebata sua consciência e este fato leva-o a
representar sua emoção em um ato, inevitável e como que reflexo"
{14}. Assim, segundo ele, trata-se aqui de um processo espiritual de
transformação que é absolutamente necessário. A emoção, o
arrebatamento perante os fenômenos da vida e da natureza é
condensado pela ação reflexa e elevado à expressão poética e à
arte. É esta a maneira mais aproximada para dar conta do processo
de imaginação criadora, mas está longe de poder ser considerada
uma verdadeira explicação. Continua tão obscuro como antes o



caminho que leva da percepção estética ou mística, ou pelo menos
metalógica, da ordem cósmica até aos rituais sagrados.

O grande estudioso da cultura emprega freqüentemente o
termo jogo, sem contudo definir com exatidão qual o sentido que lhe
atribui. Parece até por vezes aceitar sub-repticiamente aquilo mesmo
que tão energicamente repudia e que, de maneira alguma,
corresponde à característica essencial do jogo: o conceito de
finalidade. Porque na descrição proposta por Frobenius, o jogo serve
explicitamente para representar{15} um acontecimento cósmico, de
certo modo tornando-o presente. Há um elemento quase racionalista
que irresistivelmente se impõe. Afinal de contas, o jogo e a
representação têm para Frobenius sua razão de ser na expressão de
qualquer coisa de diferente, que é o "arrebatamento" por um
acontecimento cósmico. Mas o próprio fato de a dramatização ser
representada parece ter para ele importância secundária. Pelo
menos teoricamente, a emoção poderia ser transmitida de maneira
diferente. De nosso ponto de vista, pelo contrário, o que é
importante é o próprio jogo. O ritual não difere de maneira essencial
das formas superiores dos jogos infantis ou animais, e dificilmente
poderia afirmar-se, que estas duas últimas formas tenham sua
origem numa tentativa de expressão de qualquer emoção cósmica.
Os jogos infantis possuem a qualidade lúdica em sua própria
essência, e na forma mais pura dessa qualidade.

Seria talvez possível descrever o processo que conduz do
"arrebatamento" pela natureza até à realização do ritual em termos
ligeiramente diferentes dos de Frobenius, sem pretender oferecer a
explicação de uma realidade inteiramente impenetrável, mas
procurando apenas dar conta de uma situação de fato. Diríamos,



então, que, na sociedade primitiva, verifica-se a presença do jogo,
tal como nas crianças e nos animais, e que, desde a origem, nele se
verificam todas as características lúdicas: ordem, tensão,
movimento, mudança, solenidade, ritmo, entusiasmo. Só em fase
mais tardia da sociedade o jogo se encontra associado à expressão
de alguma coisa, nomeadamente aquilo a que podemos chamar
"vida" ou "natureza". O que era jogo desprovido de expressão verbal
adquire agora uma forma poética. Na forma e na função do jogo,
que em si mesmo é uma entidade independente desprovida de
sentido e de racionalidade, a consciência que o homem tem de estar
integrado numa ordem cósmica encontra sua expressão primeira,
mais alta e mais sagrada. Pouco a pouco, o jogo vai adquirindo a
significação de ato sagrado. O culto vem-se juntar ao jogo; foi este,
contudo, o fato inicial.

Encontramo-nos aqui em regiões difíceis de penetrar, tanto
pela psicologia quanto pela filosofia. São questões que tocam no que
há de mais profundo em nossa consciência. O culto é a forma mais
alta e mais sagrada da seriedade. Como pode ele, apesar disso, ser
jogo? Começamos por dizer que todo jogo, tanto das crianças como
dos adultos, pode efetuar-se dentro do mais completo espírito de
seriedade. Mas irá isto a ponto de implicar que o jogo continua
sempre ligado à emoção sagrada do ato sacramentai? Quanto a isto,
nossas conclusões são de certa maneira obstruídas pela rigidez de
nossas idéias habituais. Estamos habituados a considerar o jogo e a
seriedade como constituindo uma antítese absoluta. Contudo, parece
que isto não permite chegar ao nó do problema.

Prestemos um momento de atenção aos seguintes aspectos.
A criança joga e brinca dentro da mais perfeita seriedade, que a



justo título podemos considerar sagrada. Mas sabe perfeitamente
que o que está fazendo é um jogo.

Também o esportista joga com o mais fervoroso entusiasmo,
ao mesmo tempo que sabe estar jogando. O mesmo verificamos no
ator, que, quando está no palco, deixa-se absorver inteiramente pelo
"jogo" da representação teatral, ao mesmo tempo que tem
consciência da natureza desta. O mesmo é válido para o violinista,
que se eleva a um mundo superior ao de todos os dias, sem perder
a consciência do caráter lúdico de sua atividade. Portanto, a
qualidade lúdica pode ser própria das ações mais elevadas. Mas
permitirá isto que prolonguemos a série de maneira a incluir o culto,
afirmando ser também meramente lúdica a atividade do sacerdote
que executa os rituais do sacrifício? À primeira vista isto parece
absurdo, pois, aceitá-lo para uma religião nos obrigaria a aceitá-lo
para todas. Assim, nossas idéias de culto, magia, liturgia,
sacramento e mistério seriam todas abrangidas pelo conceito de
jogo. Ora, quando lidamos com abstrações devemos sempre evitar o
exagero de sua importância, e estender demasiado o conceito de
jogo não levaria a mais do que a um mero jogo de palavras. Mas,
levando em conta todos os aspectos do problema, não creio que
seja um erro definirmos o ritual em termos lúdicos. O ato de culto
possui todas as características formais e essenciais do jogo, que
anteriormente enumeramos, sobretudo na medida em que transfere
os participantes para um mundo diferente. Esta identidade do ritual
e do jogo era reconhecida sem reservas por Platão, que não hesitava
em incluir o sagrado na categoria de jogo. "É preciso tratar com
seriedade aquilo que é sério", diz ele{16}. "Só Deus é digno da
suprema seriedade, e o homem não passa de um joguete de Deus, e



é esse o melhor aspecto de sua natureza. Portanto, todo homem e
mulher devem viver a vida de acordo com essa natureza, jogando os
jogos mais nobres, contrariando suas inclinações atuais. Pois eles
consideram a guerra uma coisa séria, embora não haja na guerra
jogo ou cultura dignos desse nome{17}, justamente as coisas que nós
consideramos mais sérias. Portanto, todos devem esforçar-se ao
máximo por viver em paz. Qual é, então, a maneira mais certa de
viver? A vida deve ser vivida como jogo, jogando certos jogos,
fazendo sacrifícios, cantando e dançando, e assim o homem poderá
conquistar o favor dos deuses e defender-se de seus inimigos,
triunfando no combate{18}."

A identificação platônica entre o jogo e o sagrado não
desqualifica este último, reduzindo-o ao jogo, mas, pelo contrário,
equivale a exaltar o primeiro, elevando-o às mais altas regiões do
espírito. Dissemos no início que o jogo é anterior à cultura; e, em
certo sentido, é também superior, ou pelo menos autônomo em
relação a ela. Podemos situar--nos, no jogo, abaixo do nível da
seriedade, como faz a criança; mas podemos também situar-nos
acima desse nível, quando atingimos as regiões do belo e do
sagrado.

Adotando este ponto de vista, podemos agora definir de
maneira mais rigorosa as relações entre o ritual e o jogo. A extrema
semelhança das duas formas não nos deixa mais perplexos, e nossa
atenção continua presa ao problema de saber até que ponto todos
os atos de culto são abrangidos pela categoria do jogo.

Verificamos que uma das características mais importantes do
jogo é sua separação espacial em relação à vida quotidiana. É-lhe
reservado, quer material ou idealmente, um espaço fechado, isolado



do ambiente quotidiano, e é dentro desse espaço que o jogo se
processa e que suas regras têm validade. Ora, a delimitação de um
lugar sagrado é também a característica primordial de todo ato de
culto. Esta exigência de isolamento para o ritual, incluindo a magia e
a vida jurídica, tem um alcance superior ao meramente espacial e
temporal. Quase todos os rituais de consagração e iniciação
implicam um certo isolamento artificial tanto dos ministros como dos
neófitos. Sempre que se trata de proferir um voto, de ser recebido
numa Ordem ou numa confraria, de fazer um juramento ou de
entrar para uma sociedade secreta, de uma maneira ou de outra há
sempre essa delimitação de um lugar do jogo. O mágico, o áugure e
o sacrificador começam sempre por circunscrever seu espaço
sagrado. O sacramento e o mistério implicam sempre um lugar
santificado.

De um ponto de vista formal, não existe diferença alguma
entre a delimitação de um espaço para fins sagrados e a mesma
operação para fins de simples jogo. A pista de corridas, o campo de
tênis, o tabuleiro de xadrez ou o terreno da amarelinha não se
distinguem, formalmente, do templo ou do círculo mágico. A
extrema semelhança que se verifica entre os rituais dos sacrifícios de
todo o mundo mostra que esses costumes devem ter suas raízes em
alguma característica fundamental e essencial do espírito humano. É
costume reduzir esta analogia geral das formas de cultura a
qualquer causa "racional" ou "lógica", explicando a necessidade de
isolamento e separação pela ânsia de proteger os indivíduos
consagrados de influências maléficas, pois eles, em seu estado de
consagração, são particularmente vulneráveis às práticas dos
espíritos malignos, além de constituírem eles mesmos um perigo



para os que os rodeiam. É uma explicação que coloca na origem do
processo cultural em causa uma reflexão de ordem racional e uma
intenção utilitária, precisamente aquilo que Frobenius recomendava
evitar. Mesmo que não voltemos aqui a cair na antiquada teoria da
invenção da religião pela classe sacerdotal, continuamos, mesmo
assim, a introduzir um elemento racionalista que deveria ser evitado.
Se, por outro lado, aceitarmos a identidade essencial e original do
jogo e do ritual, limitamo-nos a reconhecer o lugar santificado como
um campo de jogo, sem chegar a colocar a ilusória questão do "por
que e para que".

Mesmo estabelecida a identidade formal do ritual e do jogo,
continua sendo necessário saber se esta semelhança vai mais longe
que o aspecto puramente formal. É surpreendente que a
antropologia e a religião comparada tenham prestado tão pouca
atenção ao problema de saber até que ponto as práticas rituais,
desenrolando-se dentro do quadro formal do jogo, são marcadas
também pela atitude e pela atmosfera do jogo. Mesmo Frobenius,
que eu saiba, não colocou este problema.

Escusado seria dizer que a atitude espiritual de um grupo
social, ao efetuar e experimentar seus ritos sagrados, é da mais
extrema e mais santa gravidade. Mas insistamos uma vez mais: o
jogo autêntico e espontâneo também pode ser profundamente sério.
O jogador pode entregar-se de corpo e alma ao jogo, e a
consciência de tratar-se "apenas" de um jogo pode passar para
segundo plano. A alegria que está indissoluvelmente ligada ao jogo
pode transformar-se, não só em tensão, mas também em
arrebatamento. A frivolidade e o êxtase são os dois pólos que
limitam o âmbito do jogo.



O jogo tem, por natureza, um ambiente instável. A qualquer
momento é possível à "vida quotidiana" reafirmar seus direitos, seja
devido a um impacto exterior, que venha interromper o jogo, ou
devido a uma quebra das regras, ou então do interior, devido ao
afrouxamento do espírito do jogo, a uma desilusão, um desencanto.

Quais são, então, a atitude e o ambiente predominantes nas
celebrações sagradas? A palavra celebrar quase diz tudo: o ato
sagrado é celebrado, isto é, serve de pretexto para uma festa. A
caminho dos santuários, o povo prepara-se para uma manifestação
de alegria coletiva. As consagrações, os sacrifícios, as danças e
competições sagradas, as representações, os mistérios, tudo isto vai
constituir parte integrante de uma festa. Pode acontecer que os ritos
sejam sangrentos, que as provas a que é submetido o iniciado sejam
cruéis, que as máscaras sejam atemorizantes, mas tudo isso não
impede que o ambiente dominante seja de festividade, implicando a
interrupção da vida quotidiana. A festa é acompanhada, em toda sua
duração, por banquetes, festins e toda a espécie de extravagâncias.
Tanto nas festividades da Grécia antiga como nas das religiões da
África atual, seria difícil traçar um limite preciso entre o ambiente da
festa em geral e a santa emoção suscitada pelo mistério central.

Quase ao mesmo tempo que a primeira edição deste livro, o
sábio húngaro Karl Kerényi publicou um estudo sobre a natureza da
festa cuja ligação com nosso tema é das mais estreitas{19}. Segundo
Kerényi, também as festas possuem aquele caráter de
independência primeira e absoluta que atribuímos ao jogo. "Entre as
realidades psíquicas", diz ele, "a festa é uma entidade autônoma,
impossível de se assimilar a qualquer outra coisa que exista no
mundo{20}. Tal como nós em relação ao conceito de jogo, também



Kerényi considera que a festa foi tratada de maneira insuficiente
pelos estudiosos da cultura. "O fenômeno da festa parece ter sido
inteiramente ignorado pelos etnólogos{21}." O fato real da festa é
ignorado, "como se não existisse para a ciência{22}". Exatamente da
mesma maneira que o jogo, poderíamos nós acrescentar.

Existem entre a festa e o jogo, naturalmente, as mais
estreitas relações. Ambos implicam uma eliminação da vida
quotidiana. Em ambos predominam a alegria, embora não
necessariamente, pois também a festa pode ser séria. Ambos são
limitados no tempo e no espaço. Em ambos encontramos uma
combinação de regras estritas com a mais autêntica liberdade. Em
resumo, a festa e o jogo têm em comuns suas características
principais. O modo mais intimo de união de ambos parece poder
encontrar-se na dança. Segundo Kerényi, os índios Cora, da costa
oriental do México, chamam a suas festas religiosas realizadas por
ocasião da trituração e da torrefação do milho o "jogo" de seu deus
supremo{23}. As idéias de Kerényi sobre a festa como conceito
cultural autônomo consolidam e ampliam as idéias que servem de
base a este livro. Não se pense, todavia, que o estabelecimento de
uma estreita relação entre o espírito do jogo e o ritual possa servir
para explicar tudo. O jogo autêntico possui, além de suas
características formais e de seu ambiente de alegria, pelo menos um
outro traço dos mais fundamentais, a saber a consciência, mesmo
que seja latente, de estar "apenas fazendo de conta". Permanece de
pé a questão de saber até que ponto essa consciência é compatível
com os atos rituais efetuados dentro de um espírito de devoção.

Se nos limitarmos aos ritos sagrados das culturas primitivas,
não será impossível determinar o grau de seriedade com que são



efetuados. Tanto quanto me consta, os etnólogos e antropólogos
concordam todos com a idéia de que o estado de espírito que
preside às festas religiosas dos povos selvagens não é de ilusão
total. Existe uma consciência subjacente de que as coisas "não são
reais". Podemos encontrar uma viva descrição desta atitude no livro
de Ad. E. Jensen sobre as cerimônias de circuncisão e puberdade
nas sociedades primitivas{24}. Os indivíduos parecem não sentir terror
algum em relação aos espíritos que circulam por toda a parte no
decorrer da festa e aparecem perante os olhos de todos no ponto
culminante desta. Não é de se admirar, pois são sempre os mesmos,
os homens encarregados da direção do conjunto das cerimônias;
foram eles mesmos que confeccionaram as máscaras que usam e
que, depois de tudo terminado, ocultam-se dos olhos das mulheres.
São eles que emitem os ruídos que anunciam o aparecimento dos
espíritos, que desenham as pegadas destes na areia, que tocam as
flautas que representam as vozes dos antepassados, que agitam os
ruidosos tamborins. Em resumo, conclui, Jensen, sua situação
assemelha-se em tudo à dos pais que brincam de Papai Noel com
seus filhos: conhecem a máscara, mas escondem-na deles{25}. Os
homens contam às mulheres estórias fictícias acerca do que se
passa nos bosques sagrados{26}. A atitude dos neófitos oscila entre o
êxtase, a loucura fingida, o frêmito de horror e a afetação dos
garotos{27}. Além disso, nem as mulheres, em última análise, são
inteiramente iludidas. Elas sabem exatamente quem se esconde por
trás desta ou daquela máscara. Apesar disso, quando uma máscara
se aproxima em atitude ameaçadora apoderam-se delas uma
extrema agitação e terror, e fogem gritando para todas as direções.
Segundo Jensen, estas manifestações de terror são, em parte,



inteiramente autênticas e espontâneas, e, apenas em parte, um
papel imposto pela tradição. Ê assim que "é costume fazer". Em
resumo, as mulheres desempenham o papel do coro da peça, e
sabem que não podem comportar-se como "desmancha-
prazeres{28}".

É impossível determinar de maneira rigorosa qual é o limite
mínimo a partir do qual a gravidade religiosa passa a ser simples
divertimento (fun). Entre nós, um pai que seja um tanto ou quanto
pueril poderá ficar seriamente zangado se seus filhos o
surpreenderem no exato momento em que estiver preparando os
presentes de Natal. Na Colômbia Britânica, um pai Kwakiutl matou a
filha por esta o ter surpreendido no momento em que talhava os
objetos para uma cerimônia tribal{29}. A natureza instável do
sentimento religioso entre os negros Loango é descrita por Pechuel-
Loesche em termos muito semelhantes aos de Jensen. A crença
desses selvagens nos espetáculos e nas cerimônias sagradas é uma
espécie de semicrença, sempre acompanhada por uma atitude de
troça e de indiferença. O essencial, conclui esse autor, reside no
ambiente{30}. No capítulo intitulado Primitive Cre-dulity, de seu livro
The Threshold of Religion, R. R. Marette expõe a idéia de que em
todas as religiões primitivas se encontra um certo elemento de "faz
de conta" (make-believe). Tanto o feiticeiro como o enfeitiçado são
ao mesmo tempo conscientes e iludidos. Mas um deles escolhe o
papel do iludido{31}. "O selvagem é um bom ator, capaz de deixar-se
absorver inteiramente por seu papel, tal como a criança quando
brinca; e, também tal como a criança, é um bom espectador, capaz
de ficar mortalmente assustado com o rugido de uma coisa que sabe
perfeitamente não ser um verdadeiro leão{32}." O indígena, diz



Malinowski, sente e teme sua crença, mais do que a formula de
maneira clara para si mesmo{33}. Emprega certos termos e
expressões, que devemos recolher como documentos da crença, tais
como são, sem procurar integrá-los numa teoria estruturada. O
comportamento dos indivíduos aos quais a sociedade primitiva
atribui poderes sobrenaturais pode freqüentemente ser definido
como um playing up to the role (manter-se fiel ao papel){34}.

Apesar desta consciência parcial do caráter fictício das coisas
na magia e nos fenômenos sobrenaturais em geral, os mesmos
observadores insistem que daí não deve concluir-se que todo o
sistema de crenças e práticas seja apenas uma fraude inventada por
um grupo de "incrédulos", tendo em vista dominar os "crédulos". É
certo que esta interpretação não só é defendida por muitos
viajantes, mas aparece até nas tradições dos próprios indígenas,
mas, mesmo assim, não é possível que ela seja correta. "A origem
de qualquer ato religioso só pode assentar na credulidade de todos,
e sua manutenção espúria em defesa dos interesses de um grupo só
pode ser a fase final de uma longa evolução{35}. Em minha opinião,
também a psicanálise tende a cair nesta antiquada interpretação das
cerimônias da circuncisão e da puberdade, que Jensen com tanta
razão rejeita{36}.

De tudo isto decorre claramente, pelo menos para mim, uma
conseqüência: que é impossível perder de vista, por um momento só
que seja, o conceito de jogo, em tudo quanto diz respeito à vida
religiosa dos povos primitivos. Somos forçados constantemente, para
descrever numerosos fenômenos, a empregar a palavra "jogo". Mais
ainda: a unidade e a indivisibilidade da crença e da incredulidade, a
indissolúvel ligação entre a gravidade do sagrado e o "faz de conta"



e o divertimento, são melhor compreendidas no interior do próprio
conceito de jogo. Embora admita a semelhança entre o mundo da
criança e o do selvagem, Jensen pretende estabelecer uma distinção
de princípio entre a mentalidade de ambos. Quando colocada em
presença da figura de Papai Noel, a criança, segundo Jensen,
encontra-se perante um "conceito acabado", no qual "se encontra
imediatamente" graças a seu próprio talento e lucidez. Mas "a
atitude criadora do selvagem em relação às cerimônias aqui em
questão é algo de inteiramente diferente. Ele não se encontra
perante conceitos acabados, e sim perante seu meio ambiente
natural, o qual exige uma interpretação; ele capta o misterioso
demonismo desse meio ambiente e procura dar-lhe uma forma
representativa{37}''. Reconhecemos aqui os pontos de vista de
Frobenius, que foi professor de Jensen. Há, contudo, duas objeções
que se impõem. Em primeiro lugar, quando afirma que o processo
mental do selvagem é "algo de inteiramente diferente" do da
criança, Jensen está se referindo, de um lado, aos originadores do
culto, e, de outro, à criança de hoje. Mas nada sabemos desses
originadores. Tudo aquilo que se nos oferece como objeto de estudo
é uma comunidade religiosa que recebe as imagens de seu culto sob
a forma de um material tradicional tão "acabado" como acontece no
caso de criança, e que reage a essas imagens de maneira
semelhante. Em segundo lugar, e mesmo que desprezemos este
primeiro aspecto, continua inteiramente fora do alcance de nossa
observação o processo de "interpretação" do meio ambiente natural,
assim como o de sua "captação" e "representação" numa imagem
ritual. Só através de metáforas fantasiosas Frobenius e Jensen
conseguem forçar a uma abordagem do problema. Sobre a função



que opera no processo de construção de imagens, ou imaginação, o
máximo que podemos afirmar é que se trata de uma função poética;
e a melhor maneira de defini-la será chamar-lhe função de jogo ou
função lúdica.

Assim, o problema aparentemente simples de saber o que é
na realidade o jogo nos faz penetrar profundamente no problema da
natureza e origem dos conceitos religiosos. Como se sabe, esta é
uma das idéias básicas mais importantes para todo estudioso de
religião comparada. Quando uma certa forma de religião aceita uma
identidade sagrada entre duas coisas de natureza diferente, como
por exemplo um ser humano e um animal, não podemos definir
corretamente esta relação como uma "ligação simbólica", no sentido
em que a entendemos. A identidade e unidade essencial de ambos é
muito mais profunda do que a relação entre uma substância e sua
imagem simbólica.  É uma identidade mística. Um se tornou o outro.
Em sua dança mágica, o selvagem é um canguru. Devemos sempre
ter o máximo cuidado com as deficiências e as diferenças de nossos
meios de expressão. Para formularmos uma idéia mínima dos
hábitos mentais do selvagem, somos obrigados a traduzi-los em
nossa terminologia. Quer queiramos quer não, sempre transpomos
as concepções religiosas do selvagem para o plano de exatidão
rigorosamente lógica de nosso tipo de pensamento. Exprimimos a
relação entre ele e o animal com o qual se identifica como sendo
uma "realidade" para ele, e um "jogo" para nós. O selvagem diz que
se apoderou da "essência" do canguru, e nós dizemos que ele
"brinca" de canguru. Mas o selvagem nada sabe das distinções
conceptuais entre "ser" e "jogo", nada sabe sobre "identidade",
"imagem" ou "símbolo". Portanto, continua em aberto a questão de



saber se a melhor maneira de apreender o estado de espírito do.
selvagem no momento em que celebra seus rituais não será o
recurso à noção primária e universalmente compreensível de "jogo".
Em nossa concepção do jogo, desaparece a distinção entre a crença
e o "faz de conta". A noção de jogo associa-se naturalmente à de
sagrado. Qualquer prelúdio de Bach, um verso de qualquer tragédia
é prova disso. Decidindo considerar toda a esfera da chamada
cultura primitiva como um domínio lúdico, abrimos caminho para
uma compreensão mais direta e mais geral de sua natureza, de
maneira mais eficaz do que se recorrêssemos a uma meticulosa
análise psicológica ou sociológica.

O jogo sagrado, pelo fato de ser indispensável ao bem--estar
da comunidade e um germe de intuição cósmica e de
desenvolvimento social, não deixa de ser um jogo que, como dizia
Platão, se processa fora e acima das austeras necessidades da vida
quotidiana.

É nos domínios do jogo sagrado que a criança, o poeta e o
selvagem encontram um elemento comum. O homem moderno,
graças à sua sensibilidade estética, conseguiu aproximar-se desses
domínios muito mais do que o homem "esclarecido" do século XVIII.
Pensamos aqui no encanto especial da máscara, como objeto
artístico, para o espírito moderno. Há hoje um esforço para sentir a
essência da vida primitiva. Esta forma de exotismo é por vezes
acompanhada de uma certa afetação, mas mesmo assim é muito
mais profunda do que a moda dos turcos, dos indianos e dos
chineses no século XVIII. O homem moderno tem uma aguda
sensibilidade para tudo quanto é longínquo e estranho. Nada o ajuda
melhor a compreender as sociedades primitivas do que seu gosto



pelas máscaras e disfarces. A etnologia demonstrou a imensa
importância social deste fato, e por seu lado todo indivíduo culto
sente perante a máscara uma emoção estética imediata, composta
de beleza, de temor e de mistério. Mesmo para o adulto civilizado de
hoje, a máscara conserva algo de seu poder misterioso, inclusive
quando a ela não está ligada emoção religiosa alguma. A visão de
uma figura mascarada, como pura experiência estética, nos
transporta para além da vida quotidiana, para um mundo onde reina
algo diferente da claridade do dia: o mundo do selvagem, da criança
e do poeta, o mundo do jogo.

Mesmo se pudermos legitimamente resumir nossa concepção
do significado dos ritos primitivos a um irredutível conceito de jogo,
continuará de pé uma questão embaraçosa. Poderemos passar das
formas religiosas inferiores para as mais elevadas? Dos estranhos e
bárbaros rituais dos indígenas da África, da América e da Austrália o
olhar passa naturalmente para os sacrifícios rituais dos Vedas, os
quais contêm já, nos hinos do Rig-Veda, toda a sabedoria dos
Upanishads, para as profundamente místicas homologias entre deus,
homem e animal na religião dos egípcios, para os mistérios de Orfeu
ou de Elêusis. Tanto quanto à forma como quanto à prática, todos
estes estão intimamente ligados às chamadas religiões primitivas,
mesmo quanto aos pormenores mais cruéis e bizarros. Mas o
elevado grau de sabedoria e de verdade que neles vemos, ou
julgamos ver, nos impede de a eles nos referirmos com aquele ar de
superioridade que, afinal de contas, era igualmente despropositado
no caso das culturas '"primitivas". É preciso determinar se esta
semelhança formal nos autoriza a aplicar a noção de jogo à
consciência do sagrado, à crença que essas formas superiores



contêm. Se aceitarmos a definição platônica do jogo, nada haverá de
incorreto ou irreverente em que o façamos. Segundo a concepção de
Platão, a religião é essencialmente constituída pelos jogos dedicados
à divindade, os quais são para os homens a mais elevada atividade
possível. Seguir esta concepção não implica de maneira alguma que
se abandone o mistério sagrado, ou que se deixe de considerar este
a mais alta expressão possível daquilo que escapa às regras da
lógica. Os atos de culto, pelo menos sob uma parte importante de
seus aspectos, serão sempre abrangidos pela categoria de jogo, mas
esta aparente subordinação em nada implica o não reconhecimento
de seu caráter sagrado.

 



2. A Noção de Jogo e sua Expressão
na Linguagem

Ao falarmos do jogo como algo que todos conhecem e ao
procurarmos analisar ou definir a idéia que essa palavra exprime,
precisamos ter sempre presente que essa noção é definida e talvez
até limitada pela palavra que usamos para exprimi-la. Nem a palavra
nem a noção tiveram origem num pensamento lógico ou científico, e
sim na linguagem criadora, isto é, em inúmeras línguas, pois esse
ato de "concepção" foi efetuado por mais do que uma vez. Não seria
lícito esperar que cada uma das diferentes línguas encontrasse a
mesma idéia e a mesma palavra ao tentar dar expressão à noção de
jogo, à semelhança do que se passa com as noções de "pé" ou
"mão", para as quais cada língua tem uma palavra bem definida. O
problema é menos simples que isso.

Devemos aqui tomar como ponto de partida a noção de jogo
em sua forma familiar, isto é, tal como é expressa pelas palavras
mais comuns na maior parte das línguas européias modernas, com
algumas variantes. Parece-nos que essa noção poderá ser
razoavelmente bem definida nos seguintes termos: o jogo é uma
atividade ou ocupação voluntária, exercida dentro de certos e
determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras
livremente consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado de
um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de tensão e
de alegria e de uma consciência de ser diferente da "vida



quotidiana". Assim definida, a noção parece capaz de abranger tudo
aquilo a que chamamos "jogo" entre os animais, as crianças e os
adultos: jogos de força e de destreza, jogos de sorte, de
adivinhação, exibições de todo o gênero. Pareceu-nos que a
categoria de jogo fosse suscetível de ser considerada um dos
elementos espirituais básicos da vida.

Mas acontece que a categoria geral de jogo não foi
distinguida com idêntico rigor por todas as línguas, nem sempre
sendo sintetizada em uma única palavra. Em todos os povos
encontramos o jogo, e sob formas extremamente semelhantes, mas
as línguas desses povos diferem muitíssimo, em sua concepção do
jogo, sem o conceber de maneira tão distinta e tão ampla como a
maior parte das línguas européias modernas. Poderíamos, adotando
uma perspectiva nominalista, negar a validade de um conceito geral,
afirmando que em cada grupo humano o conceito "jogo" encerra
apenas o que é expresso na palavra, ou antes, nas palavras que o
designam. Ê possível que alguma língua tenha conseguido melhor do
que outras sintetizar os diversos aspectos do jogo em uma só
palavra, e parece ser esse o caso. A abstração de um conceito geral
de jogo penetrou uma cultura muito mais cedo e de maneira mais
completa do que outra, com o curioso resultado de haver línguas
extremamente desenvolvidas que conservaram o uso de palavras
inteiramente diferentes para as diferentes formas de jogo, tendo
esta multiplicidade de termos entravado a agregação de todas as
formas em um termo único. Este caso pode ser comparado ao de em
várias das chamadas línguas primitivas existirem palavras para
designar as diferentes espécies de uma categoria, como por exemplo



"enguia" e "lúcio", sem que haja palavra para designar a categoria
geral "peixe".

Há diversos indícios que mostram que a abstração de um
conceito geral de jogo foi, em algumas culturas, tão tardia e
secundária como foi primária e fundamental a função do jogo.
Quanto a este aspecto, parece-me extremamente significativo que
em nenhuma das mitologias que conheço o jogo tenha sido
encarnado numa figura divina ou demoníaca{38}, ao passo que, por
outro lado, freqüentemente representam-se os deuses entregues a
um jogo. A ausência de uma palavra indo-européia comum para o
jogo é outro elemento indicador do caráter tardio do surgimento de
um conceito geral de jogo. Mesmo o grupo das línguas germânicas
difere muito em sua designação, dividindo-o em três termos
distintos.

Provavelmente, não é por acaso que nos mesmos povos que
possuem um "instinto" de jogo bem pronunciado encontramos
diversas expressões distintas para designar a atividade lúdica. Creio
poder afirmar que o fato se verifica de maneira mais ou menos
acentuada no grego, no sânscrito, no chinês e no inglês,

O grego tem na desinência -inda uma designação
extremamente curiosa e específica para os jogos infantis. Em si
mesmas estas sílabas nada significam, limitando-se a dar a qualquer
palavra a conotação de "jogar" alguma coisa". O sufixo -inda é
indeclinável e lingüisticamente irredutível{39}. As crianças gregas
jogavam sfairinda (à bola), helkustinda (à corda), streptinda (jogo
de arremesso) ou basilinda (ao reizinho). A completa independência
gramatical deste sufixo é como se fosse um símbolo da natureza
inderivável do conceito de jogo. Contrastando com esta designação



única dos jogos infantis, a língua grega possui nada menos de três
palavras diferentes para designar o jogo em geral. Antes de mais
temos παιδια, a mais conhecida de todas. Sua etimologia é evidente:
designa aquilo que é próprio da criança, mas é imediatamente
diferenciada de παιδιά (infantilidade) pelo acento. Todavia, o uso de
παιδιά de modo algum está limitado aos jogos infantis. Com seus
derivados παίζειν (brincar), παίγμα e παίγνιον(brinquedo), serve para
indicar toda espécie de formas lúdicas, incluindo as mais elevadas e
sagradas, conforme vimos no trecho citado das Leis de Platão, Todo
este grupo de palavras parece estar associado às idéias de
despreocupação e alegria. Comparado com παιδια, o outro termo
que designa o jogo — άθύφω, άθύφμα— fica numa posição de
segundo plano. Está mais ligado às idéias de frivolidade e futilidade.

Resta ainda, contudo, um domínio muito amplo e importante
que em nossa terminologia também faz parte do jogo, e ao qual não
correspondem as palavras gregas παιδιά e άθυφμα: as competições
e concursos. Todo este domínio, de tão grande importância para a
vida dos gregos, é designado pela palavra άγών. Pode-se bem dizer
que no terreno do άγών está ausente uma parte essencial do
conceito de jogo. Ao mesmo tempo, devemos admitir que os gregos
podiam ter muita razão em estabelecer uma distinção lingüística
entre a competição e o jogo. É certo que regra geral o elemento de
“não-seriedade", o fator lúdico propriamente dito, não é claramente
expresso pela palavra άγών. Além do mais, as competições de todo
o gênero desempenhavam um papel de tal modo importante na
cultura grega e na vida quotidiana de todos os gregos que pode
parecer excessiva ousadia a pretensão de classificar como "jogo"
uma parte tão grande da civilização grega. É este o ponto de vista



adotado pelo Professor Bolkestein, em sua crítica a minhas opiniões
em sentido contrário{40}. Censura-me ele por ter "ilegitimamente
incluído as competições dos gregos, as quais vão desde as mais
impregnadas de religiosidade até às mais triviais, na categoria de
jogo". E continua: "Quando falamos dos Jogos Olímpicos,
inadvertidamente fazemos uso de um termo latino, o qual exprime a
apreciação dos romanos sobre as competições assim designadas,
que é totalmente diferente da interpretação dos gregos". Depois de
enumerar uma longa série de atividades agonísticas que mostram
até que ponto toda a vida dos gregos era dominada pelo impulso
competitivo, conclui ele: "Tudo isto nada tem a ver com o jogo — a
menos que se pretenda que para os gregos tudo na vida era jogo!"

Em certo sentido é mesmo essa a tendência deste livro.
Apesar de minha admiração pela sólida e lúcida interpretação da
cultura grega apresentada pelo Professor Bolkestein, e apesar do
fato de a língua grega não ser a única a estabelecer uma distinção
entre a competição e o jogo, estou firmemente convencido da
existência de uma identidade profunda entre ambos. Dado que
teremos que voltar repetidas vezes a esta distinção conceptual,
limitar-me-ei aqui a apenas um argumento. O άγών na vida dos
gregos, ou a competição em qualquer outra parte do mundo, possui
todas as características formais do jogo e, quanto à sua função,
pertence quase inteiramente ao domínio da festa, isto é, ao domínio
lúdico. É totalmente impossível separar a competição, como função
cultural, do complexo "jogo-festa-ritual". As razões devido às quais a
língua grega estabelece essa nítida distinção terminológica entre o
jogo e a competição podem, em minha opinião, ser explicadas da
seguinte maneira. A concepção de uma noção geral de jogo,



universal e logicamente homogênea, é, como vimos, uma invenção
lingüística bastante tardia. Todavia, desde muito cedo as
competições sagradas e profanas haviam tomado um lugar tão
importante na vida dos gregos, adquirido um valor tão excepcional,
que as pessoas deixaram de ter consciência de seu caráter lúdico.
Sob todos os seus aspectos e em todas as ocasiões, a competição
tornara-se uma função cultural tão intensa que os gregos a
consideravam perfeitamente "habitual", como algo que existia
naturalmente. Foi por este motivo que os gregos, possuindo duas
palavras distintas para designar o jogo e a competição, não
conseguiram identificar de maneira clara a presença, no segundo, do
elemento lúdico essencial, daí resultando que a união conceptual e,
portanto, lingüística, entre ambas, nunca foi efetivamente realizada.

Conforme veremos, a língua grega de maneira alguma é um
caso único quanto a este aspecto. No sânscrito podemos encontrar
pelo menos quatro raízes verbais correspondentes ao conceito de
jogo. O termo mais geral é kridati, que designa o jogo entre os
animais, as crianças e os adultos. Do mesmo modo que as palavras
Spiel, play etc., nas línguas germânicas, também servem para
designar o movimento do vento ou das ondas. Pode ter o significado
de "saltar" ou "dançar", em geral, sem referência expressa à noção
de jogo. Neste último caso, aproxima-se da raiz nrt, que abrange
todo o domínio da dança e da representação dramática. Em seguida,
temos divyati, que fundamentalmente designa os jogos de azar, mas
corresponde também a outros aspectos da esfera lúdica, como
brincar, contar piadas, fazer troça. O sentido original parece ser
jogar, no sentido de "lançar", "atirar", mas há também uma ligação
com a idéia de brilho, de irradiação{41}. Depois temos a raiz las (da



qual deriva vilasa), que designa ao mesmo tempo brilho,
aparecimento súbito, ruído súbito, subir, ir e vir, brincar e "ocupar-
se" de uma maneira geral, o que corresponde ao alemão etwas
treiben{42}. Finalmente temos o nome lila, com seu verbo
denominativo lilayati (que provavelmente tem o sentido originário de
"balançar"), que exprime todos os aspectos mais ligeiros, frívolos,
descuidados e insignificantes do jogo. Mas, o sentido principal de lila
é o de "como se", designando "parecer", "imitar", a "aparência" das
coisas, tal como o inglês like, likeness ou o alemão gleich, Gleíchnis.
Assim, gajalilaya (à letra: "com elefante jogar") significa "como um
elefante", e gajendralila (à letra: elefante-homem-jogo) significa um
homem que representa um elefante ou que brinca de elefante. Em
todas essas designações do jogo, o ponto de partida semântico
parece ser a idéia de movimento rápido, relação esta que se verifica
em muitas outras línguas. Evidentemente não pretendo afirmar que
no início essas palavras denotassem exclusivamente o movimento
rápido, vindo, só mais tarde, a ser aplicadas ao jogo. Que eu saiba,
nenhuma das palavras que em sânscrito exprimem jogo serve para
designar a competição enquanto tal. É um fato singular que não
exista uma palavra específica correspondente a esta última noção,
apesar de se encontrarem na vida social da índia antiga as mais
diversas formas de competição.

A amável contribuição do professor Duyvendak permite-me
fazer algumas observações sobre a maneira de exprimir a função do
jogo em chinês. Também neste caso, não se pode encontrar uma
síntese única de todas as atividades que julgamos poder classificar
como jogo. A palavra mais importante é wan, na qual predomina a
idéia de jogo infantil, mas cujo âmbito semântico compreende os



significados específicos seguintes: estar ocupado, ter prazer com
alguma coisa, entreter-se, recalcitrar, dizer piadas, fazer troça. Serve
também para designar a idéia de manejar, examinar, "farejar", dispor
pequenos ornamentos e, finalmente, apreciar o luar. Portanto, o
ponto de partida semântico parece ser a idéia de lidar com alguma
coisa com uma atenção divertida, de se entregar
despreocupadamente a uma atividade. A palavra não se aplica a
jogos de destreza ou de azar, competições ou representações
teatrais.

Para esta última categoria, o jogo dramático organizado, o
chinês possui palavras que pertencem ao terreno conceptual da
"disposição", do "arranjo", da "situação". Tudo aquilo que se
relaciona com as competições é expresso pela palavra especial
tcheng, que é o exato equivalente do grego άγών. Além desta, a
palavra sai corresponde à idéia de competição organizada em vista
de um prêmio.

Devo ao professor Uhlenbeck, meu antigo colega em Leyden,
alguns exemplos de como o conceito de jogo é expresso em uma
das chamadas línguas primitivas, o blackfoot, que pertence ao grupo
algonkin. A raiz verbal koani indica os jogos infantis, sem estar
ligada ao nome de qualquer jogo especial: designa os jogos infantis
em geral. Contudo, quando se trata dos jogos dos adultos ou mesmo
dos adolescentes, o termo koani não é mais usado, embora se trate
dos mesmos jogos. Por outro lado, é curioso que koani volte a
aparecer com um significado erótico, especialmente para indicar as
relações ilícitas. O jogo organizado segundo regras é chamado
kaxtsi, palavra que também se aplica aos jogos de azar, assim como
aos jogos de destreza e de força. Aqui o elemento semântico é



"ganhar" e "competir". A relação entre koani e kaxtsi é, portanto,
semelhante àquela que existe entre παιδιά e άγών em grego, com a
exceção de que os termos blackfoot são verbos e não nomes, e que
os jogos de azar, que em grego são abrangidos pela categoria do
παιξω, são em blackfoot abrangidos pela do agonístico. Tudo quanto
pertence ao domínio da magia e da religião, como por exemplo as
danças e as cerimônias, não é indicado nem por koani nem por
kaxtsi. O blackfoot tem duas palavras diferentes para "ganhar":
amots designa a vitória numa competição, corrida ou jogo, e
também numa batalha, tendo neste último caso o sentido de
"carnificina"; skets, ou skits, designa exclusivamente a vitória em
jogos ou esportes. Segundo parece, há nesta última palavra uma
fusão completa entre a esfera propriamente lúdica e a esfera
agonística. Além disto, existe uma palavra especial para "apostar":
apska. E um aspecto muito curioso é a possibilidade de dar a
qualquer verbo, o significado secundário de "brincadeira", de "não
ser a sério", acrescentando o prefixo kip-, que literalmente significa
"simplesmente" ou "apenas". Assim, por exemplo, aniu significa "ele
diz", e kipaniu significa "ele diz de brincadeira" ou "ele apenas diz".

Numa visão global, tudo parece indicar que a concepção e
expressão do jogo em blackfoot é aparentada à do grego, embora
não perfeitamente idêntica.

Já vimos, portanto, três línguas em que as palavras que
designam competição são diferentes das que designam jogo,
nomeadamente o grego, o sânscrito e o chinês, ao passo que o
blackfoot estabelece a separação de maneira ligeiramente diferente.
Quererá isto dizer que, afinal de contas, devemos aceitar a opinião
do professor Bolkestein de que esta divisão lingüística corresponde a



uma diferença sociológica, psicológica e biológica profundamente
arraigada, entre o jogo e a competição? Não apenas todo o material
antropológico que adiante será exposto milita contra esta conclusão,
mas também se lhe opõe um argumento de ordem lingüística. Ao
lado das línguas acima referidas podemos colocar toda uma série de
outras, igualmente variadas, que apresentam uma concepção mais
ampla do jogo. Esta série compreende, além da maior parte das
línguas européias modernas, o latim, o japonês e pelo menos uma
das línguas semíticas.

O amável auxílio do professor Radher permite-me apresentar
aqui algumas observações a respeito da língua japonesa. Ao
contrário do chinês, e de maneira muito semelhante às línguas
ocidentais modernas, o japonês designa a função lúdica com uma
palavra única e bem definida, e possui ainda, paralelamente, um
antônimo que designa a seriedade. O substantivo asobi e o verbo
asobu significam: jogo em geral, recreação, relaxamento,
divertimento, passatempo, excursão ou passeio, distração, deboche,
preguiçar, ócio, disponibilidade, jogo de azar, estar desempregado.
Significam igualmente jogar alguma coisa, representar, imitar. É de
notar o uso de "jogo" no sentido da mobilidade limitada de uma
roda, um instrumento ou qualquer outra estrutura, do mesmo modo
que em holandês, alemão e inglês{43}. Asobu significa ainda o estudo
sob a direção de um professor ou numa universidade, o que faz
lembrar o uso da palavra latina ludus no sentido de escola. Pode
também significar um combate simulado, mas não a competição
enquanto tal; temos aqui outra distinção, embora ligeira, entre a
competição e o jogo, E por último asobu, de maneira semelhante ao
chinês wan, é a palavra usada para designar aquelas estéticas tea-



parties, japonesas em que se toma chá ao mesmo tempo que se
passam de mão em mão objetos de cerâmica, por entre
exclamações de admiração. Parece não se verificar neste caso
qualquer associação com as idéias de movimento rápido, de brilho
ou de piada.

Uma análise mais cuidadosa da concepção japonesa do jogo
levar-nos-ia a um estudo da cultura japonesa mais profundo do que
o espaço nos permite. Limitemo-nos aos aspectos seguintes: a
extraordinária seriedade e profunda gravidade do ideal japonês de
vida é mascarada pela ficção elegante de que tudo não passa de
jogo. Tal como a chevalerie da Idade Média cristã, o bushido japonês
formou-se quase inteiramente no interior da esfera do jogo, e foi
consignado em formas lúdicas. A língua conserva ainda esta
concepção no asobase-kotoba (à letra: "língua-jogo") ou linguagem
cortês, aquela que é empregada por quem se dirige a uma pessoa
de estirpe mais elevada. A idéia convencional é que as classes mais
altas apenas "brincam" ou "jogam" em tudo quanto fazem. A forma
cortês equivalente a "você chega a Tóquio" é, à letra, "você brinca
de chegar a Tóquio". Do mesmo modo, "soube que seu pai morreu"
diz-se "soube que seu pai brincou de morrer". Se não me engano,
esta expressão aproxima-se muito do holandês U gelieve (se lhe
apraz) ou do alemão Seine Majestat haben geruht (Sua Majestade
dignou-se){44}. As pessoas de alta estirpe são imaginadas como se
vivessem num mundo mais elevado, onde só o prazer ou o capricho
levassem à ação.

Paralelamente a este disfarce da vida aristocrática por trás do
jogo, existe em japonês uma noção muito acentuada da seriedade,
do não-jogo. A palavra màjime corresponde a seriedade, sobriedade,



gravidade, honestidade, solenidade, e, também, a tranqüilidade,
decência, retidão. Está relacionada com a palavra que traduzimos
por "face" na conhecida expressão chinesa "perder a face". No uso
epitético, pode igualmente significar "prosaico", "terra a terra', É

usada também em frases como "é a sério", "nada de graças", "levou
a sério o que era só piada".

Nas línguas semíticas, segundo me informou o falecido amigo
o professor Wensinck, o terreno semântico do jogo é dominado pela
raiz la'ab, que é evidentemente da mesma família de Ia'aí. Neste
caso, contudo, além de significar jogo em sentido próprio, a palavra
designa também o riso e a troça. O árabe la'iba abrange o jogo em
geral, assim como "fazer troça", "meter-se com alguém". Em
aramaico la'ab significa rir e troçar. Além disso, em árabe e em sírio
a mesma raiz significa "babar-se" (talvez devido ao hábito que têm
as crianças de formar bolas com a saliva, o que pode muito bem ser
interpretado como um jogo). O hebreu sahaq também associa o riso
e o jogo. Por último, é curioso notar que em árabe la'iba serve para
indicar o "jogo" de um instrumento musical, tal como em algumas
línguas européias modernas. Portanto, nas línguas semíticas o
conceito de jogo parece possuir um caráter um tanto ou quanto
mais vago e fluido do que nas outras línguas que até aqui
analisamos. Conforme veremos, o hebreu apresenta provas cabais
da identidade entre o agonístico e o lúdico.

Contrastando fortemente com a heterogeneidade e a
instabilidade das designações da função lúdica em grego, o latim
cobre todo o terreno do jogo com uma única palavra: ludus, de
ludere, de onde deriva diretamente lusus. Convém salientar que
jocus, jocari, no sentido especial de fazer humor, de dizer piadas,



não significa exatamente jogo em latim clássico. Embora ludere
possa ser usado para designar os saltos dos peixes, o esvoaçar dos
pássaros e o borbulhar das águas, sua etimologia não parece residir
na esfera do movimento rápido, e sim na da não-seriedade, e
particularmente na da "ilusão" e da "simulação". Ludus abrange os
jogos infantis, a recreação, as competições, as representações
litúrgicas e teatrais e os jogos de azar. Na expressão lares ludentes,
significa "dançar". Parece estar no primeiro plano a idéia de
"simular" ou de "tomar o aspecto de". Os compostos alludo, colludo,
illudo apontam todos na direção do irreal, do ilusório. Esta base
semântica está oculta em ludi, no sentido dos grandes jogos
públicos que desempenhavam um papel tão importante na vida
romana, ou então no sentido de "escolas". No primeiro caso o ponto
de partida semântico é a competição; no segundo, é provavelmente
a "prática".

Ê interessante notar que ludus, como termo equivalente a
jogo em geral, não apenas deixa de aparecer nas línguas românicas
mas igualmente, tanto quanto sei, quase não deixou nelas qualquer
vestígio. Em todas essas línguas, desde muito cedo, ludus foi
suplantado por um derivado de jocus, cujo sentido específico
(gracejar, troçar) foi ampliado para o de jogo em geral. É o caso do
francês jeu, jouer, do italiano gioco, giocare, do espanhol juego,
jugar, do português jogo, jogar, e do mesmo joc, juca{45}. Deixamos
aqui de lado o problema de saber se o desaparecimento de ludus e
ludere se deve a causas fonéticas ou semânticas.

Nas línguas européias modernas a palavra "jogo" abrange um
terreno extremamente vasto. Como vimos, tanto nas línguas
românicas como nas germânicas encontramo-la distribuída por



diversos grupos de conceitos relacionados com o movimento ou com
a ação, os quais nada têm a ver com o sentido estrito ou formal do
termo. Assim, por exemplo, a aplicação de "jogo" à mobilidade
limitada das peças de um mecanismo é comum ao francês, ao
italiano, ao inglês, ao espanhol, ao alemão e ao holandês{46}; e,
como vimos, também é comum ao japonês. Tudo parece indicar que
o conceito de jogo abrange um terreno muito mais amplo do que
παιξειν ou mesmo ludere; terreno este onde a idéia específica de
jogo se dissolve inteiramente na de atividade e movimento ligeiro.
Isto é especialmente evidente nas línguas germânicas.

Conforme vimos acima, estas não possuem uma palavra
comum para designar o jogo. Devemos, portanto, concluir que no
período hipotético do germânico primitivo o jogo não havia ainda
sido concebido como idéia geral. Mas logo que cada um dos ramos
em que o germânico se dividiu criou uma palavra para designar o
jogo, todas estas palavras evoluíram semânticamente de maneira
rigorosamente idêntica, ou melhor, o mesmo grupo de idéias,
extremamente amplo e aparentemente heterogêneo, foi concebido
como "jogo".

Nos textos de gótico antigo que chegaram até nós,
extremamente fragmentários, e que se reduzem a pouco mais do
que uma parte do Novo Testamento, não há nenhuma palavra
equivalente a jogo; mas, a tradução de Marcos X, 34, χαι
εμπαιξονονσιν αΰτώ ("e eles troçarão dele") pelas palavras jah
bilaikand ina faz parecer mais ou menos certo que o gótico exprimia
a idéia do jogo com o mesmo laikan que está na origem da palavra
que designa o jogo nas línguas escandinavas, e também aparece, no
mesmo sentido, no inglês antigo e no alto e baixo alemão. Nos



textos góticos, laikan só aparece no sentido de "saltar". Conforme já
vimos, o movimento rápido deve ser considerado o ponto de partida
concreto de muitos dos vocábulos que designam o jogo{47}. Assim,
no dicionário de alemão de Grimm o sentido original do substantivo,
leich, em alto alemão, é dado como significando "um vivo
movimento rítmico", estando todos os seus outros sentidos situados
no interior da esfera lúdica; ao passo que o anglo-saxão lacan serve
para dar a idéia de to swing, to wave about{48}, como um barco
sobre as ondas, a do esvoaçar dos pássaros ou a do tremular de
uma chama. Além disso lâc e lacan, tal como o velho nórdico leikr,
leika{49}, designam todo o gênero de jogos, danças e exercícios
físicos. Nas línguas escandinavas mais recentes, lege, leka estão
quase exclusivamente restringidos ao sentido de "jogar".

O grande número de palavras derivadas da raiz spil, spel nas
línguas germânicas é revelada de modo extremamente minucioso
nos verbetes Spiel e spielen do Deutsche Wôrter-buch (X, 1, 1905),
da autoria de M. Heyne e outros. Os aspectos que aqui nos
interessam são os seguintes. Em primeiro lugar, a ligação entre o
verbo e seu predicado. Pode-se dizer ein Spiel treiben em alemão,
ou een Spiel doen em holandês, assim como pursue a game em
inglês, mas o verbo próprio é "jogar". Diz-se play a game, ou spielen
ein Spiel{50}. Em certa medida este aspecto se perdeu em inglês,
com a duplicação em play e game. Permanece, não obstante o fato
de ser necessário, a fim de exprimir a natureza da atividade em
questão, que a idéia contida no substantivo seja repetida no verbo.
Não quererá isto dizer que o ato de jogar possua uma natureza tão
peculiar e independente que se exclui das categorias usuais da
ação? Jogar não é "fazer", no sentido habitual; não se "faz" um jogo



da mesma maneira que se "faz" ou se "vai" pescar, ou caçar, ou
dançar; um jogo muito simplesmente "se joga".

Outro aspecto significativo é o que se segue. Seja qual for a
língua que tomemos como exemplo, sempre encontramos uma
tendência constante para enfraquecer a idéia do jogo,
transformando este em uma simples atividade geral que está ligada
ao jogo propriamente dito apenas através de um de seus diversos
atributos, tais como a ligeireza, a tensão e a incerteza quanto ao
resultado, a alternância segundo uma certa ordem, a livre escolha
etc. Um exemplo muito antigo desta tendência é o do velho nórdico
leika, que possui uma amplitude de significado extraordinariamente
grande, incluindo "mover-se livremente", "causar" ou "provocar",
"segurar", "distrair-se", "passar o tempo", "praticar". Já tratamos do
uso de "jogo" no sentido de mobilidade limitada ou liberdade de
movimento. A este respeito, disse o presidente do Banco da
Holanda, por ocasião da desvalorização do florim, sem qualquer
intenção de fazer espírito ou poesia, que "no reduzido campo de
ação que ora lhe restava, o padrão-ouro não podia mais jogar{51}.
Expressões do tipo de "livre jogo", "alguma coisa está em jogo" etc.,
são testemunho dessa atenuação do conceito. Tal fato deve-se
menos a uma transferência metafórica da idéia para conceitos
diferentes do da atividade lúdica propriamente dita do que a uma
dissolução espontânea da idéia numa ironia inconsciente.
Provavelmente não foi por acaso que no médio alto alemão a palavra
jogo (spil) e seus compostos gozaram de grande favor na linguagem
dos místicos. Certos tipos de pensamento parecem ter uma
inclinação especial para estas palavras. Compare-se com a evidente



predileção de Kant por expressões como "o jogo da imaginação", "o
jogo das idéias" ou "todo o jogo dialético das idéias cosmológicas".

Antes de passar à terceira raiz do conceito de jogo nas
línguas germânicas, isto é, o próprio jogo, lembremos de passagem
que o inglês arcaico ou anglo-saxão, além dos termos lâc e plega,
possuía também spelian, mas exclusivamente no sentido específico
de "representar o papel de alguém" ou de "tomar o lugar de
outrem", vicem gerere. É aplicado, por exemplo, ao carneiro que foi
oferecido em sacrifício no lugar de Isaac. Esta significação pode
também caber ao holandês spelen ou ao inglês playing {playing a
part, "desempenhar um papel"), mas não a título essencial.
Deixaremos aqui de lado o problema de saber até que ponto spelian
está gramaticalmente ligado ao alemão spielen{52}.

Merece especial interesse, do ponto de vista semântico, o
caso do inglês play, to play. Etimologicamente, a palavra deriva do
anglo-saxão plega, plegan, significando originaria-mente "jogo" ou
"jogar", mas indica também um movimento rápido, um gesto, um
aperto de mãos, bater palmas, tocar instrumentos musicais, e todos
os tipos de exercício físico. O inglês atual conserva, ainda em grande
parte, esta significação mais ampla, como por exemplo na segunda
cena do quarto ato de Ricardo III de Shakespeare:

Ah, Buckingham, now do I play the touch To try if thou be
current gold indeed.

Do ponto de vista formal, há uma correspondência total e
indubitável entre o inglês arcaico plegan e o saxão antigo
(continental) plegan, o alto alemão arcaico pflegan e o frisão antigo
plega. Todas estas palavras, das quais derivam diretamente, em
alemão, pflegen e, em holandês, plegen, possuem, todavia, um



sentido abstrato que não é o do jogo. Os significados mais antigos
são: "dar garantia de, correr um risco, expor-se a um perigo por
alguém ou alguma coisa"{53}. Seguem-se "comprometer-se ou
vincular-se (sich verpflichten), assistir a, tomar conta de
(verpflegen)". O uso do alemão pflegen está ligado à idéia da
realização de um ato sagrado, assim como à de dar conselhos e à da
administração da justiça (Rechtspflege), e em outras línguas
germânicas é possível "pflegen" homenagens, agradecimentos,
juramentos, pranto, trabalho, amor, feitiçaria e até, mas só
raramente, o "jogo"{54}. Portanto, os domínios próprios desta palavra
são principalmente o da religião, o do direito e o da ética. Devido à
evidente diferença de sentido, tem sido até hoje comumente aceite
que o termo inglês to play, o alemão pflegen e seus outros
equivalentes germânicos são etimologicamente homônimos, sendo
derivados de raízes de som semelhante, mas de diferentes origens.
As observações que até aqui fizemos nos permitem sustentar a
opinião contrária. A diferença reside mais no fato de to play evoluir
mais no sentido do concreto, ao passo que pflegen tende mais para
o lado do abstrato, estando, todavia, ambos semanticamente ligados
a um domínio muito próximo ao do jogo, ao qual podemos chamar a
esfera do cerimonial. Entre as mais antigas significações de pflegen
encontram-se as de "celebração de festas" e de "exibição de
riqueza". Pertence a esta ordem de idéias o holandês plechtig
(solene, cerimonioso). Formalmente, a palavra alemã Pflicht e a
holandesa Plicht correspondem em anglo-saxão a pliht (de onde
deriva em inglês plight){55}. Enquanto as palavras do holandês e do
alemão significam "dever", e quase nada mais do que isso, pliht
significa fundamentalmente "perigo", e secundariamente "ofensa",



"falta", "censura", e finalmente "compromisso" (pledge). O verbo
plihtan tem o sentido de "expor-se ao perigo", "comprometer-se",
"empenhar-se". Quanto a pledge, o latim medieval formou a palavra
plegium a partir do germano plegan, e por sua vez plegium se
transformou no francês antigo pleige, de onde deriva o termo inglês
pledge. Os significados mais antigos desta palavra são "segurança",
"caução", "refém", significando ainda o gage af battle, ou seja,
aposta, no sentido de "desafio", e por último a cerimônia mediante a
qual se assume um compromisso, o brinde (pledge) à saúde de
alguém, além de "promessa" e "compromisso"{56}.

Quem poderia negar que todos estes conceitos — desafio,
perigo, competição etc. — estão muito próximos do domínio lúdico?
Jogo e perigo, risco, sorte, temeridade — em todos estes casos
trata-se do mesmo campo de ação, em que alguma coisa está "em
jogo". Somos tentados a concluir que as palavras play e pflegen,
juntamente com seus derivados, são, além de formalmente,
semanticamente idênticas.

Isto nos leva de volta às relações entre jogo e competição,
sendo a competição e a luta tomadas em sentido mais amplo. Em
todas as línguas germânicas, assim como em muitas outras, os
termos tipicamente lúdicos são normalmente aplicados também ao
combate a mão armada. A poesia anglo-saxã, para nos limitarmos a
um único exemplo, está cheia de tais termos e frases. O combate
armado, ou batalha, é chamado heado-lac ou beadu-lac, o que
significa literalmente "jogo da batalha"; ou asc-plega, "jogo da
lança". Não há dúvida de que, no caso destes compostos, nos
encontramos perante metáforas poéticas, uma transferência
plenamente consciente do conceito de jogo para o conceito de



batalha. O mesmo se aplica, embora de maneira menos evidente, ao
Spilodun ther Vrankon ("Lá jogaram os francos") da canção em alto
alemão antigo chamada Ludwigslied, que celebra a vitória de Ludwig
III, rei dos francos ocidentais, sobre os normandos, em Sancourt,
em 881. Apesar disto, seria temerário concluir que todos os usos de
termos lúdicos ligados ao combate a sério não passam de liberdades
poéticas. É aqui necessário que nos coloquemos no interior da esfera
do pensamento primitivo, na qual o combate armado e toda a
espécie de competições, desde os jogos mais triviais até os torneios
mais mortíferos, eram incluídos juntamente com o jogo
propriamente dito, numa única idéia fundamental, a de uma luta
com a sorte limitada por certas regras. Deste ponto de vista, a
aplicação da palavra "jogo" ao combate dificilmente pode ser
considerada uma metáfora consciente. O jogo é um combate e o
combate é um jogo.

Nenhum exemplo da identidade essencial entre o jogo e o
combate nas culturas primitivas pode ser mais decisivo do que
aquele que aparece no Antigo Testamento. No Segundo Livro de
Samuel (II, 14), Abner diz a Joab: "Que agora os jovens se ergam e
joguem perante nós. (Reg. II, 2-14: Surgant pueri et ludant coram
nobis.) E vieram doze de cada lado, e agarrou cada um deles seu
companheiro pela cabeça, e cada um deles enterrou sua espada no
flanco de seu companheiro, de modo que caíam juntos. E o lugar
onde caíram se chamou desde então o Campo dos Fortes." Para
nosso ponto de vista, não importa saber se esta estória tem algum
fundamento histórico ou se é apenas uma lenda etimológica
inventada para explicar o nome de uma determinada localidade.
Importa-nos unicamente o fato de essa ação ser chamada jogo, e de



não haver referência alguma ao fato de não se tratar de um simples
jogo. A tradução ludant é impecável: "que joguem". O texto hebreu
emprega aqui uma forma do verbo sahaq, que significa
fundamentalmente "rir", assim como "fazer algo jocosamente", e
também "dançar"{57}. Evidentemente é impossível que aqui se trate
de liberdade poética; o fato é que é possível um jogo ser mortal sem
por isso deixar de ser um jogo, o que constitui mais uma razão para
não se estabelecer separação entre os conceitos de jogo e de
competição{58}. Isto nos conduz a uma outra conclusão: dada a
indivisibilidade entre o jogo e o combate, no espírito primitivo,
segue-se naturalmente a assimilação entre a caça e o jogo. Esta se
encontra em numerosos aspectos da língua e da literatura, e não há
necessidade de nela insistirmos.

Referindo-nos à raiz da palavra play (pflegen), descobrimos
que a palavra "jogo" pode aparecer no interior do domínio do
cerimonial. É o que se passa, de modo muito especial, com a palavra
mais comumente usada em holandês para designar o casamento
(huwelijk), a qual reflete ainda em médio baixo holandês huweleec
ou huweleic (à letra: "jogo do casamento"). Compare-se também
com feestelic (festa, festival) e vechtelic (luta; em frisão antigo,
fyucht-leek). Todas estas palavras são compostos da raiz leik, já
referida, que forneceu às línguas escandinavas o termo geral para
designar o jogo. Em sua forma anglo-saxã, lâc, la-can, significa,
além de jogo, salto e movimento rítmico, e também sacrifício, oferta,
dádiva, favor, e mesmo generosidade, munificência. O ponto de
partida desta curiosa evolução semântica reside provavelmente em
palavras como ecgalâc e sveorda-lâc, dança do sabre; de onde



provém, segundo Grimm, o conceito de dança ritual,
propiciatória{59}.

Antes de concluir o exame lingüístico da noção de jogo, é
necessário fazer ainda referência a algumas aplicações especiais da
palavra "jogo", sobretudo em relação à designação do manejo dos
instrumentos musicais. Observamos acima que o árabe la'iba tem
este sentido em comum com certo número de línguas européias,
nomeadamente as línguas germânicas (e algumas das eslavas), as
quais, já em sua fase medieval, designam a mestria instrumental
pela palavra "jogo"{60}. Entre as línguas românicas, ao que parece,
apenas o francês possui jeu e jouer neste sentido{61}, o que poderia
ser tomado como sinal de influência germânica. Nem em grego nem
em latim existe essa acepção. O fato de o alemão Spielmann (em
holandês, Speelman) haver adquirido a conotação "músico" não
significa necessariamente que haja aqui uma ligação direta com a
noção de "tocar instrumentos"; Spielmann corresponde de maneira
exata a joculator, jongleur, cujo sentido amplo original (um artista ou
intérprete de qualquer tipo) foi sendo restringido, até chegar por um
lado à noção de poeta cantor e por outro, à de músico, para
finalmente ser reduzido à de malabarista, qualquer homem que faz
habilidades com facas ou bolas.

É perfeitamente natural que tenhamos tendência a conceber
a música como pertencente ao domínio do jogo, mesmo sem levar
em conta estes aspectos especificamente lingüísticos. A
interpretação musical possui desde o início todas as características
formais do jogo propriamente dito. É uma atividade que se inicia e
termina dentro de estreitos limites de tempo e de lugar, é passível
de repetição, consiste essencialmente em ordem, ritmo e



alternância, transporta tanto o público como os intérpretes para fora
da vida quotidiana, para uma região de alegria e serenidade,
conferindo mesmo à música triste o caráter de um sublime prazer.
Por outras palavras, tem o poder de "encantar" e de "arrebatar"
tanto uns como outros. Seria em si mesmo perfeitamente
compreensível, portanto, englobar no jogo toda espécie de música.
Todavia, sabemos que o jogo é algo diferente, dotado de uma
perfeita autonomia. Além disso, se se tiver em mente que o termo
"jogo" nunca é aplicado ao canto, e só em algumas línguas é
aplicado à música instrumental, considerar-se-á provável que o elo
de ligação entre o jogo e a habilidade instrumental deva ser
procurado no movimento ágil e ordenado dos dedos.

Há ainda um outro uso da palavra "jogo", que de modo algum
é menos fundamental ou menos amplo do que a identificação entre
o jogo e o combate a sério, a saber, o jogo tomado em sentido
erótico. Nas línguas germânicas são extremamente abundantes as
aplicações eróticas da palavra, c pouco necessário se torna citar
grande número de exemplos. Em alemão, usa-se Spielkind (em
holandês speelkind) para designar a criança nascida fora do
casamento; compare-se também com o holandês aanspelen, o
acasalamento dos cães, e minnespel, o ato de copular. A velha raiz
germânica leik, leikan persiste ainda nas palavras alemãs Laich e
laichen (pôr ovos, no caso dos peixes), no sueco leka, o
acasalamento das aves, e no inglês lechery{62}. Em sânscrito existem
idênticas acepções da palavra, como por exemplo o uso freqüente
de kridati (jogo) em sentido erótico em termos como kridarat-nam (à
letra: "a jóia dos jogos"), que significa "copulação". De acordo com
isso, o professor Buytendijk considera o jogo do amor o exemplo



mais perfeito do jogo em geral, pois apresenta da forma mais clara
possível todos os caracteres essenciais do jogo{63}. Mas é necessário
que sejamos mais específicos. Se nos limitarmos às características
formais e funcionais do jogo, tais como acima foram resumidas, é
evidente que poucas podem efetivamente servir como exemplos do
ato sexual. Aquilo que o espírito da linguagem tende a conceber
como jogo não é propriamente o ato sexual enquanto tal, trata-se
principalmente do caminho que a ele conduz, o prelúdio e
preparação do amor, que freqüentemente revela numerosas
características lúdicas. Isto é particularmente verdadeiro nos casos
em que um dos sexos necessita conquistar o outro antes da cópula.
Os elementos dinâmicos do jogo referidos por Buytendijk, tais como
a criação deliberada de obstáculos, o adorno, a surpresa, o
fingimento, a tensão etc., pertencem todos eles ao processo do flirt
e do wooing{64}. Todavia, nenhuma destas funções pode ser
considerada jogo em sentido estrito. O elemento lúdico só se
exprime de maneira inequívoca nos passos de dança que precedem
a cópula entre as aves. As carícias enquanto tais não possuem um
caráter lúdico, embora ocasionalmente possam revestir-se desse
aspecto. E seria inteiramente errôneo incluir o próprio ato sexual,
como jogo de amor, na categoria de jogo. O processo biológico da
cópula não corresponde às características formais do jogo, tais como
as enunciamos. Também a linguagem normalmente estabelece uma
distinção entre o jogo do amor e a cópula. A palavra "jogo" é
especialmente, ou mesmo exclusivamente, reservada para as
relações eróticas que escapam à norma social. Como vimos no caso
do blackfoot, a mesma palavra koani designa os jogos infantis em
geral e as relações sexuais ilícitas. Em resumo, portanto, e



contrastando acentuadamente com a profundamente arraigada
afinidade entre o jogo e a luta, vemo-nos obrigados a considerar o
uso erótico do termo lúdico, por mais universalmente aceite e mais
evidente que possa ser, como uma metáfora perfeitamente típica e
consciente.

O valor conceptual de uma palavra é sempre condicionado
pela palavra que designa seu oposto. Para nós, a antítese do jogo é
a seriedade, e também num sentido muito especial, o de trabalho,
ao passo que à seriedade podem também opor-se a piada e a
brincadeira. Todavia, a mais importante é a parelha complementar
de opostos jogo-seriedade. Nem todas as línguas exprimem esse
contraste de maneira tão simples e completa como as do grupo
germânico, com o termo ernst (earnest, em inglês), que corresponde
exatamente ao alvara das línguas escandinavas. Igualmente definido
é, em grego, o contraste entre σπουδη' e παιδια'. Outras línguas
designam o contrário do jogo mediante um adjetivo, como por
exemplo em latim, onde não existe nenhum substantivo
correspondente a serius. Tal fato parece indicar que a abstração do
antônimo de jogo é conceptualmente incompleta. Gravitas, gravis
podem por vezes designar a seriedade, mas não correspondem
especificamente a essa acepção. As línguas românicas também
precisam resolver o problema com um derivado do adjetivo, como a
serietà do italiano ou a seriedad do espanhol. O francês só muito
relutantemente substantiva o conceito — sériosité é um termo que
possui uma existência extremamente débil{65}, do mesmo modo que
o inglês seriousness.

O ponto de partida semântico do grego σπουδη' é "zelo" ou
"rapidez", e o latim serius tem, provavelmente, a idéia de "pesado".



A palavra germânica apresenta maiores dificuldades. O sentido
original de ernest, ernust, eornost é geralmente considerado como
sendo "combate", "luta". E efetivamente em muitos casos significa
"luta". A dificuldade surge porque no caso do inglês earnest parece
ter havido coincidência entre duas formas diferentes, uma
correspondendo ao inglês antigo (e)ornest, e a outra ao nórdico
antigo orrusta, que significa "batalha, combate individual, prélio ou
desafio". A identidade etimológica destas duas palavras constitui
uma questão em aberto, portanto não procuraremos resolvê-la e
passaremos a nossa conclusão geral.

Podemos talvez afirmar que na linguagem o conceito de jogo
parece ser muito mais fundamental do que seu oposto. A
necessidade de um termo amplo capaz de exprimir o "não--jogo"
deve ter sido bem pouco intensa, e as diversas expressões da
"seriedade" não passam de uma tentativa secundária da linguagem
para inventar o oposto conceptual de "jogo". Todas elas se agrupam
em redor das idéias de "zelo", de "esforço", de "aplicação", apesar
do fato de que, em si mesmas, todas estas qualidades, podem
também ser encontradas associadas ao jogo. O surgimento de uma
palavra para designar a "seriedade" significa que os homens
tomaram consciência do conceito de jogo como entidade
independente — processo este que, como anteriormente
salientamos, é bastante tardio. Não é, portanto, de se admirar que
as línguas germânicas, com seu conceito de jogo tão amplo e
pronunciado, tenham também acentuado mais fortemente o seu
oposto.

Deixando de lado o problema lingüístico, e analisando um
pouco mais atentamente a antítese jogo-seriedade, verificamos que



os dois termos não possuem valor idêntico: jogo é positivo,
seriedade é negativo. O significado de "seriedade" é definido de
maneira exaustiva pela negação de "jogo" — seriedade significando
ausência de jogo ou brincadeira c nada mais. Por outro lado, o
significado de "jogo" de modo algum se define ou se esgota se
considerado simplesmente como ausência de seriedade. O jogo é
uma entidade autônoma. O conceito de jogo enquanto tal é de
ordem mais elevada do que o de seriedade. Porque a seriedade
procura excluir o jogo, ao passo que o jogo pode muito bem incluir a
seriedade.

 



 

3. O Jogo e a Competição como
Funções Culturais

O fato de apontarmos a presença de um elemento lúdico na
cultura não quer dizer que atribuamos aos jogos um lugar de
primeiro plano, entre as diversas atividades da vida civilizada, nem
que pretendamos afirmar que a civilização teve origem no jogo
através de qualquer processo evolutivo, no sentido de ter havido
algo que inicialmente era jogo e depois se transformou em algo que
não era mais jogo, sendo-lhe possível ser considerado cultura. A
concepção que apresentamos nas páginas que se seguem é que a
cultura surge sob a forma de jogo, que ela é, desde seus primeiros
passos, como que "jogada". Mesmo as atividades que visam à
satisfação imediata das necessidades vitais, como por exemplo a
caça, tendem a assumir nas sociedades primitivas uma forma lúdica.
A vida social reveste-se de formas suprabiológicas, que lhe conferem
uma dignidade superior sob a forma de jogo, e é através deste
último que a sociedade exprime sua interpretação da vida e do
mundo. Não queremos com isto dizer que o jogo se transforma em
cultura, e sim que em suas fases mais primitivas a cultura possui um
caráter lúdico, que ela se processa segundo as formas e no
ambiente do jogo. Na dupla unidade do jogo e da cultura, é ao jogo
que cabe a primazia. Este é objetivamente observável, passível de
definição concreta, ao passo que a cultura é apenas um termo que



nossa consciência histórica atribui a determinados aspectos. Esta
concepção está próxima da de Frobenius, que se refere, em seu
Kulturgeschichte Afrikas{66}, à gênese da cultura als eines aus dem
naturlichen "Sein" aufgestiegenen "Spieles" (como um jogo" que
emerge do "ser" natural). Em minha opinião, contudo, Frobenius
concebe as relações entre o jogo e a cultura de maneira demasiado
mística, descrevendo-as de modo excessivamente vago. Não
consegue pôr o dedo no ponto onde a cultura emerge do jogo.

No decurso da evolução de uma cultura, quer progredindo
quer regredindo, a relação original por nós definida entre o jogo e o
não-jogo não permanece imutável. Regra geral, o elemento lúdico
vai gradualmente passando para segundo plano, sendo sua maior
parte absorvida pela esfera do sagrado. O restante cristaliza-se sob a
forma de saber: folclore, poesia, filosofia, e as diversas formas da
vida jurídica e política. Fica assim completamente oculto por detrás
dos fenômenos culturais o elemento lúdico original. Mas ó sempre
possível que a qualquer momento, mesmo nas civilizações mais
desenvolvidas, o "instinto" lúdico se reafirme em sua plenitude,
mergulhando o indivíduo e a massa na intoxicação de um jogo
gigantesco.

Como é natural, a relação entre cultura e jogo torna-se
especialmente evidente nas formas mais elevadas dos jogos sociais,
onde estes consistem na atividade ordenada de um grupo ou de dois
grupos opostos. O jogo solitário só dentro de estreitos limites possui
uma capacidade criadora de cultura. Conforme acima assinalamos,
todos os fatores básicos do jogo, tanto individuais quanto
comunitários, encontram-se já presentes na vida animal — a saber,
nas competições, exibições, representações, desafios, nos



ornamentos e pavoneios, nos fingimentos e nas regras limitativas. É
duplamente notável que os pássaros, filogeneticamente tão distantes
dos seres humanos, possuam tantos elementos em comum com
estes. Os faisões silvestres executam danças, os corvos realizam
competições de vôo, as aves do paraíso e outras ornamentam os
ninhos, as aves canoras emitem suas melodias. Assim, as
competições e exibições, enquanto divertimentos, não procedem da
cultura, mas, pelo contrário, precedem-na.

Os jogos em grupo possuem um caráter fundamentalmente
antitético. Em geral, são jogados entre duas equipes. Todavia, as
danças, cortejos e espetáculos podem ser inteiramente destituídos
desse caráter antitético. Além disso, "antitético" não é
necessariamente sinônimo de "combativo" ou "agonístico". Um canto
alternado, as duas metades de um coro, um minueto, as vozes de
um conjunto musical, o jogo da "cama de gato" (tão interessante
para o antropólogo, pois em alguns povos primitivos implica
complicados sistemas de magia), são exemplos de jogo antitético
que nem sempre são agonísticos, embora, por vezes, neles seja
possível verificar uma certa emulação. É freqüente uma atividade
possuidora de um caráter autônomo, como por exemplo a
apresentação de uma peça de teatro ou de uma composição
musical, passar ocasionalmente para a categoria agonística, por
tomar-se pretexto para uma competição, sendo o prêmio conferido
em função da composição ou da execução, como acontecia no teatro
grego.

Apontamos, entre as características gerais do jogo, a tensão e
a incerteza. Está sempre presente a pergunta: "dará certo"? Esta
condição verifica-se mesmo quando jogamos paciência ou fazemos



quebra-cabeças, acrósticos, palavras cruzadas, diabolô etc. A tensão
e a incerteza quanto ao resultado aumentam enormemente quando
o elemento antitético se torna efetivamente agonístico nos jogos
entre grupos. A paixão de ganhar ameaça por vezes destruir a
ligeireza própria do jogo. E aqui surge uma distinção importante.
Nos jogos puramente de sorte, a tensão sentida pelo jogador só
muito fracamente é comunicada a qualquer observador. Os jogos de
azar constituem um curiosíssimo objeto de pesquisa cultural, mas
devemos considerá-los inúteis para o estudo da evolução da cultura.
São estéreis, nada acrescentam à vida do espírito. Mas esta situação
muda logo que o jogo exige aplicação, conhecimentos, habilidade,
coragem e força. Quanto mais "difícil" é o jogo, maior a tensão entre
os que a ele assistem. É possível um jogo de xadrez fascinar os
assistentes, embora, apesar disso, ele seja estéril para a cultura e
destituído de qualquer encanto visível. E a partir do momento em
que um jogo é um espectáculo belo seu valor cultural torna-se
evidente. Mas este valor estético não é indispensável para a cultura:
os valores físicos, intelectuais, morais ou espirituais também são
capazes de elevar o jogo até o nível cultural. Quanto maior é sua
capacidade de elevar o tom, a intensidade da vida do indivíduo ou
do grupo, mais rapidamente passará a fazer parte da civilização. A
representação sagrada e a competição solene são duas formas que
surgem constantemente na civilização, permitindo a esta
desenvolver-se como jogo e no jogo.

Imediatamente se coloca aqui o problema que afloramos no
primeiro capítulo{67}. Será legítimo fazer o conceito de jogo abranger
toda espécie de competições? Vimos como os gregos estabeleciam
uma distinção entre άγών e παιδιά. Aliás, tal fato poderia ser



explicado em termos etimológicos, pois a palavra παιδιά evocava o
aspecto infantil de maneira tão intensa que dificilmente poderia ter
sido aplicada às competições sérias que constituíam o núcleo central
da vida social helênica. Por outro lado, a palavra άγων definia a
competição de um ponto de vista inteiramente diferente. Seu sentido
original parece ter sido o de "reunião" (compare-se com άγοφά, a
praça do mercado, palavra relacionada com άγων); como termo,
portanto, nada tem a ver com o jogo propriamente dito. Mas a
identidade essencial do jogo e da competição nem por isso deixa de
ser entrevista quando, conforme vimos, Platão emprega παίγνιον
para designar as danças rituais armadas dos Curetas (τά άων
ουφτωι ένόπλια παίγνια) e παιδιά para os ritos em geral. O fato de a
maior parte das competições dos gregos serem realizadas com uma
seriedade mortal não é razão para separar o agon do jogo, ou para
negar o caráter lúdico do primeiro. A competição possui todas as
características formais e a maior parte das características funcionais
do jogo. Tanto o holandês quanto o alemão possuem uma palavra
que exprime esta unidade de maneira extremamente clara:
respectivamente, wedkamp e Wettkampf. Esta palavra encerra a
idéia do campo de jogo (compus, em latim), e a da aposta (Wette).
Além do mais, é a palavra normalmente usada nessas línguas para
designar as competições. Cabe aqui uma nova referência ao notável
testemunho do Segundo Livro de Samuel, no qual uma luta de
morte entre dois grupos era, apesar disso, chamada "jogo", sendo a
palavra extraída da esfera do riso. Em grande número de vasos
gregos podemos verificar competições entre homens armados
caracterizadas como agon pela presença dos tocadores de flauta que
as acompanha{68}. Nos Jogos Olímpicos havia duelos que só



terminavam com a morte de um dos contendores{69}. As tremendas
proezas de Thor e seus companheiros na luta contra o Homem do
Utgarda-Loki são chamadas leika (jogo). Por todas estas razões, não
parece excessivo considerar a disparidade terminológica entre a
competição e o jogo na língua grega como resultado de uma
incapacidade mais ou menos acidental para abstrair um conceito
geral que abrangesse ambos. Em resumo, quanto a saber se temos
o direito de incluir a competição na categoria de jogo, podemos sem
hesitações responder afirmativamente.

Tal como todas as outras formas de jogo, a competição é
geralmente desprovida de objetivo. Quer isto dizer que a ação
começa e termina em si mesma, não tendo o resultado qualquer
contribuição para o processo vital do grupo. O popular ditado
holandês segundo o qual "o que importa não são as bolas de gude,
mas o jogo" exprime este fato com grande clareza. Isto significa que
o elemento final da ação reside antes de mais nada no resultado
enquanto tal, sem relação direta com o que se segue. O resultado
do jogo, como fato objetivo, é insignificante e em si mesmo
indiferente. Diz-se que o Xá da Pérsia, durante uma visita à
Inglaterra, recusou-se a assistir a uma corrida de cavalos, alegando
saber muito bem que alguns cavalos correm mais depressa do que
os outros. De seu ponto de vista tinha toda a razão: recusava-se a
tomar parte numa esfera lúdica que lhe era estranha, preferindo
ficar de lado. O resultado de um jogo ou de uma competição —
excetuando-se, evidentemente, os que implicam um lucro pecuniário
— só tem interesse para aqueles que dele participam como
jogadores ou como espectadores, quer pessoalmente e no local,
quer como ouvintes pelo rádio ou espectadores pela televisão etc., e



aceitam suas regras. Tornaram-se parceiros do jogo e querem sê-lo.
Para eles, não é insignificante nem indiferente que o vencedor seja
"Garboso" ou "Destampido".

A essência do lúdico está contida na frase "há alguma coisa
em jogo". Mas esse "alguma coisa" não é o resultado material do
jogo, nem o mero fato de a bola estar no buraco, mas o fato ideal
de se ter acertado ou de o jogo ter sido ganho. O êxito dá ao
jogador uma satisfação que dura mais ou menos tempo, conforme o
caso. O sentimento de prazer ou de satisfação aumenta com a
presença de espectadores, embora esta não seja essencial para esse
prazer. Uma pessoa que "faz" uma paciência sente um duplo prazer
quando alguém está assistindo, mas sente prazer mesmo sem isso.
Em todos os jogos, é muito importante que o jogador possa gabar-
se a outros de seus êxitos. Neste sentido, o pescador constitui um
exemplo bem conhecido. Voltaremos depois a este problema da
auto-aprovação.

A idéia de ganhar está estreitamente relacionada com o jogo.
Todavia, para alguém ganhar é preciso que haja um parceiro ou
adversário; no jogo solitário não se pode realmente ganhar, não é
este o termo que pode ser usado quando o jogador atinge o objetivo
desejado.

O que é "ganhar", e o que é que realmente "ganho"? Ganhar
significa manifestar sua superioridade num determinado jogo.
Contudo, a prova desta superioridade tem tendência para conferir ao
vencedor uma aparência de superioridade em geral. Ele ganha
alguma coisa mais do que apenas o jogo enquanto tal. Ganha
estima, conquista honrarias: e estas honrarias e estima
imediatamente concorrem para o benefício do grupo ao qual o



vencedor pertence. Chegamos aqui a outra característica muito
importante do jogo: o êxito obtido passa prontamente do indivíduo
para o grupo. Mas há um outro aspecto ainda mais importante: o
"instinto" de competição não é fundamentalmente um desejo de
poder ou de dominação. O que é primordial é o desejo de ser melhor
que os outros, de ser o primeiro e ser festejado por esse fato. Só
secundariamente tem importância o fato de resultar da vitória um
aumento do poder do indivíduo ou do grupo. O principal é ganhar. O
exemplo mais puro de uma vitória que não implica nada visível ou
aproveitável, a não ser o simples fato de ganhar, é a que temos no
caso do jogo de xadrez.

Jogamos ou competimos "por" alguma coisa. O objetivo pelo
qual jogamos e competimos é antes de mais nada e principalmente
a vitória, mas a vitória é acompanhada de diversas maneiras de
aproveitá-la — como por exemplo a celebração do triunfo por um
grupo, com grande pompa, aplausos e ovações. Os frutos da vitória
podem ser a honra, a estima, o prestígio. Via de regra, contudo, está
ligada à vitória alguma coisa mais do que a honra: uma coisa que
está em jogo, um prêmio, o qual pode ter um valor simbólico ou
material, ou então puramente abstrato. Pode ser uma copa de ouro
ou uma jóia, a filha de um rei ou uma soma tribo. A "aposta", que
em latim pode dizer-se vadium (em alemão Wette, em inglês gage).
é um "penhor" no sentido de um objeto puramente simbólico que é
atirado dentro do campo de jogo a título de desafio. Não é
exatamente o mesmo que um "prêmio", o qual implica a idéia de
algo intrinsecamente valioso, como por exemplo uma quantia em
dinheiro, embora possa ser simplesmente uma coroa de louros. É
curioso que as palavras "prêmio", "preço" e "apreço" derivem mais



ou menos diretamente do latim pretium, embora tenham evoluído
em sentidos diferentes. Pretium surgiu originariamente na esfera da
troca e da avaliação, e pressupõe um valor. O pretium justam
medieval corresponde aproximadamente à idéia atual de "valor de
mercado". Enquanto preço permaneceu limitado à esfera econômica,
prêmio passou para a do jogo e da competição, e apreço adquiriu o
significado exclusivo do latim laus. De um ponto de vista semântico,
é praticamente impossível delimitar o terreno próprio de cada uma
destas três palavras. Igualmente interessante é verificar como a
palavra inglesa wage (salário), que originariamente é idêntica a
gage, no sentido de um símbolo de desafio, caminhou num sentido
inverso do de pretium, ou seja, passou da esfera lúdica para a esfera
econômica, tornando-se sinônimo de "ordenado", daquilo que se
"ganha". Não jogamos para ganhar um salário, trabalhamos.
Finalmente, a palavra "ganhos" não tem etimologicamente nada a
ver com estas palavras, embora semântica-mente pertença tanto ao
lúdico quanto ao econômico. O comerciante realiza seus ganhos, e o
jogador também alcança seus ganhos.

Poder-se-ia dizer que todos os derivados da raiz latina vad
caracterizam-se por um determinado sentido de paixão, de sorte, de
audácia, no que diz respeito tanto à atividade lúdica quanto à
economia. A pura avareza não comercia nem joga; nunca arrisca. E
a essência do espírito lúdico é ousar, correr riscos, suportar a
incerteza e a tensão. A tensão aumenta a importância do jogo, e
esta intensificação permite ao jogador esquecer que está apenas
jogando.

Alguns lingüistas consideram a designação grega de "prêmio"
(άθλον) um derivado da mesma fecunda raiz vad a que acabamos de



nos referir. De άθλον deriva άθλητη , o atleta. Há aqui uma união
entre as idéias de competição, luta, exercício, aplicação, resistência e
sofrimento. Se nos lembrarmos que na sociedade primitiva a maior
parte das atividades agonísticas são na realidade "agonizantes",
implicando severas provações tanto físicas quanto espirituais, e
também que existe uma íntima relação entre άγων e άγωνία (sendo
que esta última palavra originalmente significava simplesmente
"competição", passando mais tarde a significar "luta de morte" e
"medo"), veremos que o atletismo também pertence ao domínio da
competição séria que constitui nosso tema.

A competição não se estabelece apenas "por" alguma coisa,
mas também "em" e "com" alguma coisa. Os homens entram em
competição para serem os primeiros "em" força ou destreza, em
conhecimentos ou riqueza, em esplendor, generosidade, ascendência
nobre, ou no número de sua progenitora. Competem "com" a força
do corpo ou das armas, com a razão ou com os punhos,
defrontando-se uns aos outros com demonstrações extravagantes,
com palavras, fanfarronadas, insultos, e finalmente também com
astúcia. De nosso ponto de vista, a batota tendo em vista ganhar um
jogo priva a ação de seu caráter lúdico, destruindo-a
completamente, pois, para nós, pertence à essência do jogo que as
regras sejam respeitadas, que o jogo seja jogado lealmente.
Contudo, a cultura primitiva não dá razão a nosso juízo moral quanto
a este aspecto, do mesmo modo que o espírito da tradição popular.
Na fábula da lebre e do ouriço o papel de herói é atribuído ao mau
jogador que ganha a corrida graças a uma fraude. Muitos dos heróis
da mitologia conseguem ganhar por meio da astúcia ou graças a
uma ajuda exterior. Pélops suborna o auriga de Enomeu para que



ele coloque cravos de cera nos eixos das rodas. Jasão e Teseu
passam suas provas com êxito graças à ajuda de Medéia e Ariadne.
Gunther deve sua vitória a Siegfried. No Mahabharata, os kauravas
alcançam a vitória fazendo trapaça nos jogos de dados. Frigga
engana Wotan para que este conceda a vitória aos lombardos. Os
Ases quebram o juramento que fizeram aos gigantes. Em todos
estes casos, o ato de superar o outro em astúcia, fraudulentamente,
tornou-se ele próprio o motivo da competição, como se fosse um
novo tema lúdico{70}.

A indeterminação das fronteiras entre o jogo e a seriedade
tem um exemplo perfeito na expressão "jogar na Bolsa". O jogador
de roleta não terá dúvida alguma em reconhecer que está jogando,
mas já o mesmo não sucederá com o corretor de valores. Este
último sustentará que a compra e venda ao sabor das altas e baixas
da Bolsa fazem parte das coisas sérias da vida, ou pelo menos da
vida dos negócios, e constitui uma função econômica da sociedade.
Em ambos os casos, o fator operante é a esperança do lucro. Mas,
enquanto no primeiro caso o caráter puramente fortuito da coisa é
geralmente reconhecido (não obstante todos os "sistemas"); no
segundo, o jogador ilude-se a si mesmo com a idéia de que é capaz
de prever a tendência futura do mercado. Seja como for, é ínfima a
diferença de mentalidade entre ambos os casos.

A este respeito, merece referência o fato de duas formas de
acordo comercial, baseado na expectativa de um cumprimento
futuro, terem origem direta na aposta, de tal modo que continua
sendo uma questão em aberto se o que surgiu primeiro foi o espírito
lúdico ou o interesse levado a sério. O final da Idade Média assiste,
tanto em Gênova como em Antuérpia, ao surgimento do seguro de



vida sob a forma de apostas sobre futuras eventualidades de caráter
não econômico. Apostava-se, por exemplo, "sobre a vida e a morte
de pessoas, o nascimento de um menino ou uma menina, o
resultado de viagens e peregrinações, a conquista de várias terras,
praças, fortes ou cidades{71}. Este tipo de contrato, embora houvesse
já assumido um caráter puramente comercial, foi diversas vezes
proibido sob a alegação de tratar-se de jogo ilegal, entre outros por
Carlos V{72}. Apostava-se sobre a escolha de um novo Papa tal como
hoje se aposta em corridas de cavalos{73}. E ainda no século XVII os
contratos de seguro de vida eram conhecidos pelo nome de
"apostas".

Os estudos antropológicos têm mostrado de maneira cada vez
mais clara que normalmente a vida social primitiva assenta na
estrutura antagonística e antitética da própria comunidade, e que
todo o mundo espiritual deste tipo de comunidade corresponde a
esse profundo dualismo. Por todo o lado encontram-se vestígios
desse fato. A tribo é dividida cm duas metades opostas, chamadas
fratrias pelos antropólogos, as quais são separadas pela mais
rigorosa exogamia. A distinção entre os dois grupos é estabelecida
também pelo totem (termo de emprego um tanto duvidoso fora do
terreno específico a que pertence, mas muito útil para uso
científico). Um indivíduo pode ser homem-corvo ou homem-
tartaruga, adquirindo assim todo um sistema de obrigações, tabus,
costumes e objetos de veneração próprios da ordem do corvo ou da
tartaruga, conforme for o caso. Entre as duas metades da tribo as
relações são de competição e rivalidade, mas ao mesmo tempo de
ajuda recíproca e mútua prestação de bons serviços. O conjunto
destas relações transforma toda a vida pública da tribo numa



interminável série de cerimônias, formuladas com a maior precisão e
cumpridas com o maior rigor. O dualismo que diversifica as duas
metades se estende a todo o mundo conceptual e imaginativo da
tribo. Todas as criaturas, todas as coisas têm seu lugar cm um ou
outro dos dois lados, de tal modo que todo o cosmos é abrangido
por essa classificação.

Ao lado desta divisão tribal, surge o dualismo dos sexos, que
pode também exprimir-se num dualismo cósmico de caráter geral,
como entre os chineses o yin e o yang, respectivamente o princípio
feminino e o princípio masculino, cuja alternância e cooperação
mantêm o ritmo da vida. Segundo alguns autores, a origem deste
dualismo sexual como sistema filosófico assentaria numa divisão
efetiva da tribo em grupos de rapazes e moças, que se encontravam
por ocasião das grandes festas das estações, cortejando-se
reciprocamente em forma ritual, com cantos alternados e danças.

Por ocasião destas festividades, entra plenamente em jogo o
espírito de competição entre as duas metades opostas da tribo ou
entre os dois sexos. Em nenhuma grande cultura a importantíssima
influência civilizadora destas competições festivas foi mais
claramente elucidada do que no caso da China antiga, graças aos
trabalhos de Marcel Granet. Baseando sua reconstrução numa
interpretação antropológica dos cantos rituais da China antiga,
Granet conseguiu elaborar um estudo das fases primitivas da cultura
chinesa, notável tanto por sua simplicidade quanto por seu rigor
científico{74}.

Segundo Granet, na fase mais primitiva os clãs rurais
celebravam as festas das estações por meio de competições
destinadas a favorecer a fertilidade e o amadurecimento das



colheitas. É fato bem conhecido que essa é uma idéia subjacente à
maior parte dos ritos primitivos. No espírito do homem primitivo,
toda cerimônia corretamente celebrada, todo jogo ou competição
ganho de acordo com as regras, todo sacrifício devidamente
realizado, está intimamente ligado à aquisição pelo grupo de uma
nova prosperidade. Se os sacrifícios e as danças foram concluídos
com sucesso, podemos ficar certos de que tudo está bem, que os
poderes superiores nos são propícios, que a ordem cósmica está
salvaguardada, que o bem-estar social está garantido para nós e os
nossos. Evidentemente este sentimento não deve ser pensado como
o resultado final de uma série de deduções racionais. Trata-se mais
de uma consciência da vida, de um sentimento de satisfação
cristalizado em uma fé mais ou menos formulada pelo espírito.

Segundo Granet, a festa de inverno, celebrada pelos homens
na casa dos homens, possuía um caráter acentuada-mente
dramático. Em meio a um fervor e uma embriaguez extática, eram
organizadas danças animais com máscaras, banquetes e festins,
apostas e proezas de toda a espécie. Apesar de as mulheres serem
excluídas, conservava-se o caráter antitético dessa festa. O bom
cumprimento do cerimonial implicava a competição e uma
alternância regular, entre um grupo de anfitriões e um grupo de
hóspedes. Um deles representava o princípio yang, que correspondia
ao sol, ao calor e ao verão, e o outro, o princípio yin, o qual
correspondia à lua, ao frio e ao inverno.

Todavia, as conclusões de Granet vão muito mais longe do
que este quadro de uma existência pastoral, quase idílica, vivida por
tribos isoladas e tendo como pano de fundo a pura natureza. Com o
surgimento dos chefes e de reinos regionais, no interior do imenso



território da China, foi-se desenvolvendo, acima e para além dos
simples dualismos originais, cada um dos quais correspondia a um
único clã ou tribo, um sistema de numerosos grupos opostos,
abrangendo uma série de clãs ou tribos reunidos, e continuando a
ter nas competições festivas e rituais a principal expressão de sua
vida cultural. E surgiu uma hierarquia social a partir dessas
competições primitivas, primeiro entre partes de uma tribo c depois
entre tribos inteiras. O prestígio adquirido pelos guerreiros no
decurso dessas competições sagradas foi o início de um processo de
feudalização que dominou a China durante séculos. "O espírito de
competição", diz Granet, "que animava as confrarias masculinas e,
nas festas de inverno, as opunha umas às outras em torneios de
danças e canções, está na origem de um processo evolutivo que
conduz às instituições políticas e ao Estado"{75}.

Mesmo que não se concorde com todas as conclusões de
Granet, que faz derivar toda a hierarquia do estado chinês mais
tardio destes costumes primitivos, é forçoso reconhecer que ele
mostrou de maneira absolutamente magistral que o princípio
agonístico desempenha, na evolução da civilização chinesa, um
papel ainda mais significativo do que o agon no mundo helênico, e
se reveste, de modo muito mais claro do que na Grécia, de um
caráter essencialmente lúdico. Na China primitiva, quase todas as
atividades assumiam a forma de uma competição ritual: atravessar
um rio, escalar uma montanha, cortar árvores ou colher flores{76}. O
esquema característico das lendas chinesas relativas à fundação tios
reinos é o do herói derrotando seus adversários por meio de proezas
espantosas e miraculosas demonstrações de força, provando, assim,



sua superioridade. Regra geral, o torneio acaba com a morte dos
vencidos.

O mais importante aqui é que todas estas competições,
mesmo quando são fantasiosamente descritas como combates
titânicos e mortais, pertencem em todos os seus aspectos ao
domínio do jogo. É um fato que salta aos olhos quando comparamos
as competições que nos foram transmitidas pela tradição chinesa sob
forma mítica ou heróica com as competições periódicas ainda hoje
realizadas em diversas partes do mundo, nomeadamente os torneios
de canções e jogos entre os rapazes e moças de um grupo por
ocasião das festas da primavera e do outono. Ao tratar deste
aspecto da vida da China primitiva, com base nos cantos de amor do
Che King{77}, Granet faz referência a festividades semelhantes no
Tonquim, no Tibete e no Japão. Um estudioso anamita, Nguyen van
Huyen, debruçou-se sobre o mesmo tema em relação ao Anam,
onde até há bem pouco tempo estes costumes estavam em plena
floração, oferecendo uma excelente descrição destes costumes numa
tese defendida em Paris{78}. Encontramo-nos aqui em pleno interior
da esfera lúdica: antífonas, jogos de bola, jogos amorosos,
adivinhações, enigmas, tudo sob a forma de uma viva competição
entre os sexos. Mesmo as canções são puramente lúdicas, com
regras fixas, uma variada repetição de palavras ou frases, perguntas
e respostas. Para quem quiser ver um exemplo dos mais reveladores
da relação entre o jogo e a cultura, nada melhor do que a leitura do
livro de Nguyen, com toda sua riqueza de pormenor.

Todas estas formas de competição atestam repetidas vezes
suas relações com o ritual, pela crença constante de que são



indispensáveis para a harmoniosa sucessão das estações, o
amadurecimento das colheitas e a prosperidade de todo o ano.

Dado que o resultado da competição, o fato de ela ser
concluída com êxito, é considerado capaz de influenciar o curso da
natureza, segue-se que pouca importância tem qual o tipo especial
de competição através do qual se chega a esse resultado. O que
importa é o fato de ganhar, em si mesmo. Toda vitória representa,
isto é, realiza para o vencedor o triunfo dos poderes benéficos sobre
os maléficos, e ao mesmo tempo a salvação do grupo que a obteve.
A vitória não se limita a representar essa salvação, mas torna-a algo
de efetivo. De onde se segue que o resultado benéfico tanto possa
vir dos jogos de pura sorte como dos jogos cujo resultado é decidido
pela força, a habilidade ou a esperteza. A sorte pode ter um
significado sagrado; os dados podem significar e determinar os
desígnios divinos; é um meio tão eficaz de influenciar os deuses
como qualquer outra forma de competição. E não há dúvida que
podemos até ir mais longe, afirmando que para o espírito humano as
idéias de felicidade, de sorte e de destino parecem estar muito
próximas do domínio do sagrado. Para compreender estas
associações mentais, basta ao homem moderno pensar nessa
espécie de fúteis augúrios que todos nós costumamos praticar
durante a infância sem neles realmente acreditar, e que podem até
perfeitamente ocorrer no caso de um adulto completamente
equilibrado e nada dado a superstições. Regra geral não lhes
atribuímos grande importância, e é pouco freqüente encontrar na
literatura exemplos dessas futilidades, mas há, na Ressurreição de
Tolstoi, um trecho onde um dos juízes, ao entrar no tribunal, diz
silenciosamente de si para si: "Se o número de passos que eu der



até chegar à minha cadeira for par, hoje não terei dores de
estômago".

Há muitos povos que colocam o jogo de dados no número
das práticas religiosas{79}. Por vezes, as sociedades divididas em
fratrias exprimem sua estrutura dualista nas duas cores de seus
tabuleiros de jogo ou de seus dados. A palavra sânscrita dyutam
significa ao mesmo tempo "lutar" e "jogar aos dados". Existem
grandes afinidades entre os dados e as flechas{80}. No Mahabharata,
o próprio mundo é concebido como um jogo de dados que Siva joga
com sua esposa{81}. As estações, rtu, são representadas sob a forma
de seis homens jogando com dados de ouro e prata. Também a
mitologia germânica faz referência a um jogo jogado pelos deuses
em seu tabuleiro: quando o mundo foi ordenado, os deuses
reuniram-se para jogar aos dados, e quando ele renascer de novo
após sua destruição, os Ases rejuvenescidos voltarão a encontrar os
tabuleiros de jogo em ouro que originariamente possuíam{82}.

A ação principal do Mahabharata assenta no jogo de (lados
jogados pelo rei Yudhistira contra os kauravas. No livro acima
referido, G. J. Held tira deste fato diversas conclusões de caráter
etnológico. De nosso ponto de vista, o mais importante é o lugar
onde o jogo é executado. Geralmente é um simples círculo,
dyutamandalam, traçado no solo. O círculo enquanto tal, todavia,
reveste-se de um significado mágico. É traçado com o maior
cuidado, sendo tomada toda a espécie de precauções contra a
possibilidade de haver batota. Não é permitido aos jogadores deixar
o terreno antes de terem cumprido todas as suas obrigações{83}.
Mas, por vezes, é provisoriamente erigido um recinto especial para o
jogo, e esse recinto é considerado terreno sagrado. O Mahabharata



consagra todo um capítulo à ereção do recinto dos dados, — sabha
— no qual os Pandavas deverão defrontar seus adversários.

Em conclusão, os jogos de azar têm o seu lado sério. Fazem
parte integrante do ritual, e Tácito cometeu um erro ao se espantar
por ver os germanos jogando dados com todo o empenho, como se
fosse uma ocupação séria. Mas, quanto à afirmação de Held de que
deve concluir-se do significado sagrado dos dados que não temos o
direito de incluir na esfera lúdica os jogos das culturas primitivas{84},
inclino-me mais a rejeitá-la formalmente. Ê, pelo contrário, o caráter
lúdico do jogo de dados que lhe confere no ritual um lugar tão
importante.

Os fundamentos agonísticos da vida cultural da sociedade
primitiva só foram esclarecidos a partir do momento em que a
etnologia foi enriquecida por uma rigorosa descrição dos curiosos
costumes de certas tribos índias da Colômbia britânica, que se
tornaram conhecidos sob o nome de potlatch{85}. Em sua forma mais
típica, encontrada na tribo dos Kwakiutl, o potlatch é uma grande
festa solene, durante a qual um de dois grupos, com grande pompa
e cerimônia, faz ofertas em grande escala ao outro grupo, com a
finalidade expressa de demonstrar sua superioridade. A única
retribuição esperada pelos doadores, e que é devida pelos que
recebem, consiste na obrigação de estes últimos darem por sua vez
uma festa, dentro de um certo período, se possível ultrapassando a
primeira. Este curioso festival de donativos domina toda a vida
comunitária das tribos que o praticam: os rituais, as leis, as artes.
Qualquer acontecimento importante pode servir de pretexto para um
potlatch, seja um nascimento, uma morte, um casamento, uma
cerimônia de iniciação ou de tatuagem, a construção de um túmulo



etc. É costume o chefe oferecer um potlatch sempre que constrói
uma casa ou um totem. No potlatch, as famílias ou clãs apresentam-
se sob sua forma mais brilhante, cantando suas canções sagradas e
exibindo suas máscaras, enquanto os feiticeiros, possuídos pelos
espíritos do clã, entregam-se a sua fúria. Mas o principal é sempre a
distribuição de bens. O promotor da festa dissipa nesta todas as
posses de seu clã. Contudo, o fato de participarem da festa dá aos
outros clãs a obrigação de oferecer um potlatch em escala ainda
mais grandiosa. Caso contrário, destroem seu nome, sua honra, seu
emblema e seus totens, e até seus direitos civis e religiosos. O
resultado de tudo isto é que as posses de toda a tribo vão circulando
por entre as "grandes famílias", ao acaso. Supõe-se que,
originariamente, o potlatch fosse sempre realizado entre duas
fratrias da mesma tribo.

Quem oferece um potlatch demonstra sua superioridade, não
apenas devido à pródiga distribuição de riquezas mas também, e isto
é ainda mais impressionante, pela destruição completa de seus
bens, só para mostrar que pode passar sem eles. Além disso, essas
destruições são levadas a efeito de acordo com um ritual dramático,
e acompanhadas por altivos desafios. A ação assume sempre a
forma de uma competição: se um chefe quebra um pote de cobre,
ou queima uma pilha de mantas, ou estraçalha uma canoa, seu
adversário fica na obrigação de destruir pelo menos o mesmo, e se
possível mais. Os destroços são enviados ao rival, como provocação,
ou exibidos como sinal de honra. Conta-se dos Tlinkit, tribo
aparentada aos Kwakiutl, que quando um chefe queria defrontar um
rival matava um certo número de seus escravos, e o outro, para
vingar-se, tinha que matar um número ainda maior dos seus{86}.



Encontram-se em todo o mundo vestígios mais ou menos
visíveis dessas competições, feitas da mais desenfreada
prodigalidade, e tendo sempre como apogeu a frívola destruição dos
bens pessoais. Marcel Mauss fala da presença, na Melanésia, de
costumes exatamente idênticos ao potlatch. Em seu Essai sur le don,
aponta vestígios de costumes semelhantes nas culturas da Grécia,
da Roma e da Germânia da antigüidade. Granet apresenta exemplos
de competições tanto de doação como de destruição na tradição
chinesa primitiva{87}. Na Arábia pagã dos tempos pré-islâmicos, essas
competições tinham um nome especial, o que prova sua existência
como instituição formal. São chamadas mu'aqara, um nomen
actionis da terceira forma do verbo 'aqara, que nos velhos
dicionários, os quais nada sabiam do pano de fundo etnológico,
recebe a definição de "rivalizar em glória cortando as patas dos
camelos"{88}. Mauss resume mais ou menos o tema tratado por Held
da seguinte maneira: "O Mahabharata é a história de um gigantesco
potlatch"{89}.

O potlatch, e tudo quanto com ele se relaciona, tem como
centro de interesse a vitória, a afirmação de superioridade, a
aquisição de glória ou prestígio e, pormenor não destituído de
importância, a vingança. Em todos os casos, mesmo quando é
apenas uma pessoa que oferece a festa, há dois grupos numa
situação de oposição, mas ligados por um espírito que é ao mesmo
tempo de hostilidade e de amizade. Para compreender esta atitude
ambivalente, é preciso reconhecer que o mais importante no
potlatch é ganhá-lo. Os grupos adversários não disputam riquezas
nem poder, competem apenas pelo prazer de exibir sua
superioridade, em resumo, pela glória. No casamento de um chefe



Ma-malekala, descrito por Boas{90} o grupo anfitrião declara-se
"pronto a iniciar o combate", querendo com isto designar a
cerimônia no fim da qual o futuro sogro concede a mão de sua filha.
O potlatch possui também alguma coisa de um combate, um
elemento de provação e sacrifício. A solenidade decorre sob a forma
de um ritual acompanhado de antífonas e danças de mascarados.
Esse ritual é extremamente rigoroso: basta a menor infração para
invalidar tudo. A tosse ou o riso são castigados com severas
penalidades.

O mundo espiritual no interior do qual se realizam essas
cerimônias é o mundo da honra, da pompa, da fanfarronice e do
desafio. É um mundo de cavalaria e de heroísmo, dominado pelos
brasões e nomes ilustres, onde prima a nobreza de linhagem. Não é
o mundo dos cuidados e da subsistência quotidiana, do cálculo das
vantagens e da aquisição de bens úteis. Aqui, as aspirações voltam-
se para o prestígio dentro do grupo, para um lugar de destaque,
quaisquer sinais de superioridade. As relações e obrigações
recíprocas das duas fratrias dos Tlinkit são designadas por uma
palavra que significa "manifestar respeito". Estas relações estão
constantemente sendo expressas em ações concretas, mediante a
troca de serviços e presentes.

Tanto quanto me consta, a antropologia procura explicar o
potlatch sobretudo em termos de magia e de mito. Um excelente
exemplo desta tendência é o livro de G. W. Locker The Serpent in
Kwakiutl Religion{91}.

Sem dúvida alguma, o potlatch está intimamente ligado às
concepções religiosas da tribo que o pratica. Todas as idéias
características relativas à comunicação com os espíritos, à iniciação,



à identificação do homem com os animais etc., manifestam-se
constantemente no potlatch. Mas tal fato não nos impede de
compreendê-lo enquanto fenômeno sociológico, sem quaisquer
relações com um sistema religioso definido. Basta que nos
imaginemos integrados numa sociedade inteiramente dominada por
aqueles impulsos e incentivos primários que, em fases mais
civilizadas, correspondem à mentalidade do adolescente. Uma tal
sociedade será dominada sobretudo pela honra do grupo, a
admiração pela riqueza e a liberalidade, a confiança e a amizade;
dará grande importância aos desafios, apostas e "proezas" de todo
gênero, competições, aventuras, e a perpétua glorificação do eu
mediante a exibição de uma estudada indiferença pelos valores
materiais. Em resumo, o espírito do potlatch é aparentado aos
pensamentos e sentimentos da adolescência. Pondo de lado
quaisquer relações que possa ter com o potlatch autêntico e
tecnicamente organizado, como ato ritual, uma competição que
consiste em distribuir ou destruir sua própria propriedade é uma
coisa psicologicamente muito compreensível. É por isso que
exemplos deste gênero, que não se baseiam num sistema religioso
definido, assumem uma importância toda especial, como aquele que
é contado por R. Maunier, e apareceu há alguns anos num jornal
egípcio. Houve uma briga entre dois ciganos. A fim de resolvê-la
solenemente, mandaram reunir toda a tribo, passando então cada
um deles a matar suas próprias ovelhas, depois do que queimaram
todas as notas de banco que possuíam. Finalmente um dos
contendores, vendo que ia perder, vendeu imediatamente seus seis
burros, e com o produto da venda conseguiu levar a melhor. Quando
foi a casa buscar os burros sua mulher se opôs à venda, e por causa



disso ele apunhalou-a{92}. É evidente que em todo este triste caso
estamos perante algo inteiramente diferente de uma explosão
espontânea da paixão. Trata-se de um costume estabelecido, dotado
de um nome próprio, que Maunier traduz em francês por
vantardise{93}, nome que me parece apresentar grandes afinidades
com o mu'aqara pré-islâmico acima referido. Não há motivo para
procurar qualquer espécie de fundamento religioso para este caso.

O princípio subjacente a todos os estranhos costumes
relacionados com o potlatch é, de meu ponto de vista, pura e
simplesmente o "instinto" agonístico. Todos eles devem ser, antes de
mais nada, e principalmente, encarados como uma expressão
violenta da necessidade humana de lutar. Uma vez admitido este
princípio, poderemos chamá-los, em sentido restrito, "jogo" — um
jogo sério, funesto e fatal, sangrento, sagrado, mas que mesmo
assim continua sendo aquela atividade lúdica que, nas sociedades
primitivas, eleva o indivíduo ou a personalidade coletiva a um plano
mais alto. Tanto Mauss como Davy já há muito tempo chamaram a
atenção para o caráter lúdico do potlatch, embora o encarassem de
um ponto de vista inteiramente diferente. "Le potlatch est en effet
un jeu et une épreuve", escreve Mauss{94}. Para Davy, que se
debruça sobre o aspecto jurídico do fenômeno e se preocupa apenas
em mostrar que o potlatch é um costume criador de leis, as
sociedades que o praticam se assemelham a grandes casas de jogo,
onde, como resultado das diversas apostas e desafios, forja-se a
reputação de cada um e fortunas inteiras mudam de mãos{95}.
Conseqüentemente, quando Held conclui{96} que os jogos de dados e
o primitivo jogo de xadrez não constituem autênticos jogos de sorte,
por pertencerem ao domínio do sagrado e serem uma expressão do



princípio do potlatch, sinto-me tentado a inverter seu argumento,
dizendo que eles pertencem ao domínio do sagrado precisamente
devido ao fato de serem autênticos jogos.

Quando Tito Lívio deplora o luxo extravagante dos ludi publici,
que se transformavam numa competição desenfreada{97} quando
Cleópatra leva a melhor de Marco Antônio dissolvendo sua pérola em
vinagre, quando Filipe da Borgonha faz culminar uma série de
banquetes de sua corte com a festa dos Voeux du faisan em Lille,
quando os estudantes holandeses se entregam, por ocasião de
certas solenidades, à destruição ritual de taças e copos, em todos
estes casos encontramo-nos, em diferentes formas adequadas às
respectivas épocas e civilizações, perante puras manifestações do
espírito do potlatch. E seria talvez mais simples e mais verdadeiro
considerar o potlatch a forma mais evoluída e explícita de j uma
necessidade humana, a qual poderíamos chamar o jogo pela honra e
a glória. Um termo técnico como potlatch, uma vez adotado pela
linguagem científica, torna-se demasiado facilmente um rótulo
considerado suficiente para classificar e arrumar definitivamente um
fenômeno.

O caráter lúdico do ritual dos dons, encontrado em todas as
partes do mundo, ficou plenamente esclarecido por Malinowski, que
nos oferece em seu magistral Argonauts of the Western Pacific{98} a
viva e extremamente circunstanciada descrição do chamado sistema
kula, observado entre os indígenas das ilhas Trobriand e seus
vizinhos da Melanésia. O kula é uma expedição marítima ritual, que
em épocas fixas parte de um dos grupos de ilhas a leste da Nova
Guiné, cm dois sentidos opostos. Sua finalidade é a troca entre
diversas tribos de determinados objetos destituídos de valor



econômico, mas muito apreciados como ornamentos preciosos e de
elevada reputação. Estes ornamentos são colares de conchas
vermelhas e braceletes de conchas brancas. Muitos deles recebem
nomes, tal como as gemas mais famosas da história do ocidente.
Mediante o kula eles são temporariamente transferidos da posse de
um grupo para a de outro, o qual adquire assim a obrigação de,
dentro de um determinado período, transferi-lo para o elo seguinte
da cadeia do kula. Os objetos têm um valor sagrado e são dotados
de virtudes mágicas, e cada um possui uma história contando as
circunstâncias da primeira vez em que foi conquistado etc. Alguns
deles são de tal modo preciosos que sua entrada no ciclo dos dons
causa grande sensação{99}. Todo o processo é acompanhado por
diversos tipos de formalidades, de festins e atos de magia, numa
atmosfera de confiança e de obrigação recíproca. Oferece-se a mais
ampla hospitalidade, e no final da cerimônia todos consideram ter
recebido seu quinhão de honra e de glória. As viagens são muitas
vezes aventurosas e semeadas de perigos. Todo o tesouro cultural
dessas tribos está ligado ao kula, o qual domina o entalhamento
ornamental das canoas, a poesia, o código de honra e de boas
maneiras. Por vezes, as viagens do kula são acompanhadas por uma
pequena medida de comércio de produtos úteis, mas apenas de
modo acessório.

Talvez nenhuma outra sociedade primitiva apresente as
características de um jogo nobre de maneira mais pura que estes
papuas da Melanésia. A competição exprime-se sob uma forma tão
pura e sem misturas que parece ser superior a Iodos os costumes
semelhantes praticados por povos de civilização muito mais
avançada. Podemos reconhecer, nas raízes deste ritual sagrado, a



imperecível necessidade humana de viver em beleza. E só o jogo é
capaz de satisfazer esta necessidade.

Um dos mais fortes incentivos para atingir a perfeição, tanto
individual quanto social, e desde a vida infantil até aos aspectos
mais elevados da civilização, é o desejo que cada um sente de ser
elogiado e homenageado por suas qualidades. Elogiando o outro,
cada um elogia a si próprio. Queremos ser honrados por nossas
virtudes, queremos a satisfação de ter realizado corretamente
alguma coisa. Realizar corretamente uma coisa equivale a realizá-la
melhor que os outros. Atingir a perfeição implica que esta seja
mostrada aos outros; para merecer o reconhecimento, o mérito tem
que ser manifesto. A competição serve para cada um dar provas de
sua superioridade. E isto se verifica principalmente na sociedade
primitiva.

É evidente que, nas épocas primitivas, a virtude que pode
tornar o indivíduo digno de honra não é o ideal abstrato de perfeição
moral medido pelos mandamentos de um poder divino e supremo. A
idéia de virtude, conforme mostra a palavra que a designa nas
línguas germânicas, continua, em sua conotação corrente,
inextricavelmente ligada à idiossincrasia de uma coisa. A alemão
Tugend e o holandês deugd correspondem diretamente aos verbos
taugen e deugen, que significam ser capaz de alguma coisa, ser a
coisa verdadeira e autêntica dentro de sua própria espécie. Ê este o
sentido do grego άφετή é do alto médio alemão tugende. Todas as
coisas possuem uma άφετη que lhes é específica, que é própria de
sua espécie{100}. O cavalo, o cão, o olho, o machado, o arco possuem
cada um sua virtude própria. A força e a saúde são as virtudes do
corpo. Assim como a sagacidade e a inteligência são as do espírito.



Do ponto de vista etimológico, άφετή' está ligado a άφιστος : o
melhor, o mais eminente{101}.

A virtude de um homem de qualidade consiste numa série de
propriedades que o tornam capaz de lutar e de comandar. Entre
estas ocupam um lugar eminente a generosidade, a sabedoria e a
justiça. É perfeitamente natural que em muitas línguas a palavra que
designa a virtude derive da idéia de masculinidade ou "virilidade",
como por exemplo no latim virtus, que durante muito tempo
conservou seu sentido de “coragem" — até ao momento em que o
pensamento cristão se tornou predominante. O mesmo se passa
com o árabe muru'a, o qual, do mesmo modo que o grego άφετη,
abrange todo o complexo semântico da força, valentia, riqueza,
direito, boa conduta, moralidade, urbanidade, boas maneiras,
magnanimidade, generosidade e perfeição moral. Em toda sociedade
primitiva que seja saudável, baseada na vida tribal de guerreiros e
nobres, floresce um ideal de cavalaria e conduta cavalheiresca, quer
seja na Grécia ou na Arábia, no Japão ou na Europa cristã da Idade
Média. E o ideal viril da virtude está sempre ligado à convicção de
que a honra para ser válida, deve ser publicamente reconhecida,
sendo este reconhecimento, se necessário, imposto pela força.

Mesmo em Aristóteles a honra é ainda chamada "o preço da
virtude"{102}. É evidente que seu pensamento está muito acima do
nível da cultura primitiva, Para ele a honra não é o fim nem o
fundamento da virtude, e sim a medida natural desta. "Os homens
aspiram à honra para se convencerem de seu próprio valor, de sua
virtude. Aspiram a ser honrados por seu próprio valor por aqueles
que têm a capacidade de julgar{103}."



Portanto, a virtude e a honra, a nobreza e a glória encontram-
se desde início dentro do quadro da competição, isto é, do jogo. A
vida do jovem guerreiro de nobre extração é um permanente
exercício de virtude, uma luta permanente pela honra de sua
posição. Este ideal é exprimido de maneira perfeita no famoso verso
de Homero: αιεν αφιστευειν χαι υφειφοχον έμεναι αλλων ("ser
sempre melhor, ultrapassando os outros"){104}'. Por isso o interesse
da epopéia não depende das proezas militares enquanto tais, e sim
da αφιστεια dos heróis individuais.

A formação em vista da vida aristocrática conduz à formação
para a vida no Estado e para o Estado. Também aqui a palavra
αφετη não possui ainda um sentido puramente ético. Continua
significando antes a capacidade do cidadão para suas tarefas na
polis, conservando ainda grande parte de sua importância primitiva a
idéia nela originalmente contida de exercício por meio de uma
competição.

A idéia segundo a qual a nobreza se baseia na virtude está
desde o início implícita em ambos os conceitos, e permanece sempre
através de sua evolução, mudando apenas o significado da virtude à
medida que a civilização vai evoluindo. A idéia de virtude vai
gradualmente adquirindo outro conteúdo: eleva-se ao nível ético e
religioso. A nobreza, que primitivamente seguia seu ideal de virtude
limitando-se a ser valente e a reinvidicar sua honra, precisa agora,
se pretende continuar à altura de sua missão e de si mesma, ou
enriquecer o ideal da cavalaria, assimilando a esta os padrões mais
elevados da ética e da religião (tentativa esta que, em geral,
apresenta na prática resultados bastante lamentáveis!), ou , então,
limitar-se a cultivar uma aparência exterior de vida perfeita e honra



sem mácula através da pompa, da magnificência e das maneiras
requintadas. O elemento lúdico, que originalmente foi um fator
autêntico da formação de sua cultura, é agora apenas simples
exibição sem fundamentos.

O nobre demonstra sua "virtude" por meio de proezas de
força, destreza, coragem, engenho, sabedoria, riqueza ou
generosidade. Na falta destas, pode ainda distinguir-se numa
competição de palavras, isto é, ou ele mesmo louva as virtudes nas
quais deseja superar seus rivais, ou manda que elas lhe sejam
louvadas por um poeta ou um arauto. Esta exaltação da própria
virtude, como forma de competição, transforma-se muito
naturalmente em depreciação da do adversário, o que, por sua vez,
passa a ser um outro tipo de competição. É extraordinária a
importância do papel que estas fanfarronadas e ultrajes ocupam nas
mais diversas civilizações. Seu caráter lúdico é indiscutível: basta
lembrarmo-nos do comportamento dos garotinhos para
classificarmos esses torneios de insultos como uma forma de jogo.
Não obstante, é preciso estabelecer uma cuidadosa distinção entre
os torneios formais de fanfarronadas ou insultos e as invectivas mais
espontâneas que costumam iniciar ou acompanhar o combate
armado, embora não seja nada fácil traçar essa linha divisória.
Segundo antigos textos chineses, a batalha é uma confusa mistura
de fanfarronadas, insultos, altruísmo e cumprimentos. Trata-se mais
de uma competição com armas morais, um choque de honras
ofendidas, do que um combate armado{105}. Há toda uma série de
atos, alguns dos quais de caráter bastante extraordinário,
possuidores de um significado técnico como marcas de vergonha ou
de honra para aquele que os pratica ou os sofre. Assim, o gesto de



desprezo de Remo, saltando por cima da muralha de Rômulo na
alvorada da história de Roma, constitui, segundo a tradição militar
chinesa, um desafio obrigatório. Uma variante desse gesto mostra o
guerreiro cavalgando até ao portão do inimigo e calmamente
contando as tábuas com seu chicote{106}. Situam-se na mesma
tradição os cidadãos de Meaux que, encontrando-se sobre as
muralhas, sacudiram o pó dos chapéus quando os sitiantes
dispararam seus canhões. Voltaremos mais adiante a tratar deste
tipo de atitude, quando tratarmos do elemento agonístico, ou
mesmo lúdico, da guerra. O que neste momento nos interessa é a
joute de jactance em regra.

Mal seria necessário assinalar que estas práticas se
relacionam intimamente com o potlatch. Entre os indígenas das
Trobriand, conforme relata Malinowski, encontram-se formas
intermediárias entre os torneios de jactância e as competições de
riqueza. O valor atribuído aos alimentos não depende apenas de sua
utilidade, mas também de suas qualidades como meio de ostentação
da riqueza. As habitações yam são construídas de maneira a permitir
que se veja do exterior tudo o que encerram, e que se avalie sua
riqueza olhando através dos largos interstícios das tábuas. Os
melhores alimentos são postos em evidência e os exemplares
especialmente valiosos são emoldurados, ornamentados com cores
vivas, e pendurados do lado de fora da habitação. Nas aldeias onde
reside um grande chefe, os membros comuns da tribo têm que
cobrir suas habitações com folhas de coqueiro, para não competirem
com a do chefe{107}. Encontramos nas lendas chinesas um eco de
costumes semelhantes na narrativa do festim do mau rei Cheu-Sin,
que mandou erguer uma montanha de alimentos sobre a qual podia



passar um carro, e mandou escavar um lago cheio de vinho onde
podiam navegar barcos à vela{108}. Um letrado chinês descreve o
desperdício que acompanha os torneios populares de
fanfarronice{109}.

A competição pela honra pode também, como na China,
assumir uma forma invertida, transformando-se numa competição de
boas maneiras. A palavra que designa esta última, jang, significa à
letra "ceder o lugar a outrem"{110}. Derrota--se o adversário por ter
melhores maneiras, ou por lhe dar precedência. Possivelmente é na
China que a competição de cortesia é mais formalizada, mas pode
ser encontrada em toda a parte do mundo{111}. Podemos considerá-
la uma competição de fanfarronice invertida, pois a razão desta
exibição de delicadeza para com os outros é um profundo interesse
pela própria honra.

As competições formais de invectivas e vitupérios eram muito
espalhadas na Arábia pré-islâmica, e são especialmente claras suas
relações com as competições de destruição da propriedade, um dos
aspectos centrais do potlatch. Já fizemos referência ao costume
chamado mu'aqara, no qual os adversários cortavam os tendões de
seus camelos. A forma básica do verbo ao qual mu'aqara pertence
no terceiro grau significa ferir ou mutilar. E entre os significados de
mu'aqara encontramos também: conviciis et dictis satyricis certavit
cum aliquo — lutar com invectivas e linguagem insultuosa. O que
lembra o torneio de destruição dos ciganos egípcios, que tem o
nome de vantardise. Mas além de mu'aqara os árabes pré-islâmicos
designavam os torneios de destruição e formas aparentadas com
dois outros termos técnicos: munafara e mufakhara. Convém
assinalar que as três palavras são formadas da mesma maneira. São



substantivos verbais derivados da chamada terceira forma do verbo,
e é talvez este o aspecto mais interessante de toda a questão.
Porque em árabe existe uma forma verbal especial, que pode dar a
qualquer raiz o sentido de competir em alguma coisa, ou ultrapassar
alguém em alguma coisa. Quase poderíamos chamar-Ihe uma
espécie de superlativo verbal da própria raiz. Além disso, a chamada
"sexta forma", derivada da terceira, exprime a idéia de atração
recíproca. Assim a raiz hasaba (contar, enumerar) dá muhasaba,
competição pela boa reputação; e kathara (exceder em número) dá
mukathara, competição em quantidade. Mas voltando a nosso
assunto: mujakhara provém de uma raiz que significa "vangloriar-
se", ao passo que munafara deriva do campo semântico de
"derrota", "pôr em fuga".

Existe em árabe um parentesco semântico entre honra,
virtude, elogio e glória, exatamente como em grego as mesmas
idéias gravitam em torno da αφετη{112}". No árabe a idéia central é
'irá, que pode ser traduzida por "honra", desde que seja tomada em
sentido extremamente concreto. A principal exigência de uma vida
nobre é a obrigação de preservar a integridade e a segurança de sua
honra. De outro lado, supõe-se que o adversário esteja animado por
um ardente desejo de destruir e degradar nosso 'ird com insultos.
Tal como na Grécia, também aqui qualquer superioridade física,
social ou moral constitui um fundamento de honra e de glória, sendo
portanto um elemento de virtude. O árabe tira glória de suas vitórias
e sua coragem, do número de seus filhos ou de seu clã, de sua
liberdade, sua autoridade, sua força, a acuidade de sua vista ou a
beleza de seu cabelo. Tudo isto compõe seu 'izz, 'izza, ou seja, sua



superioridade sobre os outros e, conseqüentemente, sua autoridade
e seu prestígio.

Os ultrajes e insultos dirigidos ao adversário ocupam um lugar
importante nesta exaltação do 'izz pessoal, e possuem a designação
técnica de hidja'. As lutas pela honra, os mufakhara, costumavam
ser realizadas em datas pré-fixadas, ao mesmo tempo que as feiras
anuais e depois das peregrinações.

As competições travavam-se entre tribos ou clãs inteiros, ou
entre indivíduos. Sempre que acontecia dois grupos se encontrarem,
tratava-se entre eles uma justa de honra. Havia um porta-voz oficial
para cada grupo, o sha'ir (poeta ou orador), que desempenhava um
papel importante. Esse costume possuía um caráter nitidamente
ritual, servindo para manter acesas as poderosas tensões sociais que
davam unidade à cultura árabe pré-islâmica. Mas, o surgimento do
Islão veio atenuar este antigo costume, conferindo-lhe uma nova
dimensão religiosa ou reduzindo-o a um divertimento de corte. Nos
tempos do paganismo era freqüente o mufakhara terminar num
massacre e numa guerra tribal.

O munafara é fundamentalmente uma forma de competição
na qual as duas partes em presença defendem sua honra perante
um juiz ou um árbitro; o verbo de que a palavra deriva possui as
conotações de decisão e julgamento. Estabelece-se um prêmio, ou
um tema de discussão, como por exemplo saber quem é de
ascendência mais nobre, sendo o prêmio uma centena de
camelos{113}. Tal como num tribunal, as partes levantam-se e
sentam-se alternadamente, e para tornar o ato mais impressionante
cada uma delas é defendida por testemunhas ajuramentadas. Mais
tarde, na época islâmica, era freqüente os juízes recusarem-se a



julgar: as partes cm litígio eram ridicularizadas, como "dois loucos
cheios de más intenções". Às vezes, o munafara era realizado em
verso. Formavam-se clubes com o fim específico de, primeiro,
representar um mufakhara (torneio de honra), depois um munafara
(invectivas recíprocas), que muitas vezes terminava numa luta à mão
armada{114}.

Na tradição grega, encontram-se numerosos vestígios de
torneios de injúrias cerimoniais e solenes. Alguns autores afirmam
que a palavra iambos significava originalmente "sarcasmo", estando
especialmente relacionada com os cantos públicos de insultos e
sarcasmos que faziam parte das lestas de Deméter e Dionísio. Julga-
se que foi a partir desta tradição de troça em público que surgiu a
sátira de Arquíloco, cuja recitação, acompanhada por música, era
incluída nas competições. A poesia jâmbica passou, assim, de um
costume imemorial de natureza ritual a instrumento de crítica
pública. Mesmo o tema das diatribes contra as mulheres parece
constituir um vestígio dos cantos alternados de sarcasmo entre os
homens e as mulheres que eram realizados no decurso das festas de
Deméter e Apoio. Deve estar na base desses costumes um jogo
sagrado de emulação pública, o psogos{115}.

Também a tradição da antigüidade germânica apresenta
vestígios muito antigos de duelos de injúrias na história de Alboin,
na corte dos gépidas, que foi manifestamente recolhida por Paulo, o
Diácono, nas canções épicas{116}. Os chefes lombardos foram
convidados para um banquete real por Turisindo, rei dos gépidas.
Quando o rei começa a lamentar seu filho Turismundo, morto em
combate contra os lombardos, outro de seus filhos levanta-se e
começa a cobrir os lombardos de injúrias (iniuriis lacessere coepit).



Chama-Ihes éguas de pés brancos, acrescentando que cheiram mal.
Ao que um dos lombardos responde: "Vai ao campo de batalha de
Asfeld, onde poderás verificar a valentia com que essas 'éguas' de
que falas sabem defender-se, lá onde estão os ossos de teu irmão,
espalhados pelo campo como os ossos de uma velha pileca". O rei
evita que os dois passem a vias de fato, "e o banquete foi levado a
um fim feliz" (laetis animis conviviam peragunt). Estas últimas
palavras revelam claramente o caráter lúdico da altercação. Não
resta dúvida que se trata de um exemplo de torneio de insultos. Este
existe também na literatura nórdica arcaica, sob uma forma especial
chamada mannjafnaôr, "comparação dos homens". Faz parte da
festa do Jul, do mesmo modo que a competição de juramentos. Um
exemplo é a saga de Orvar Odd. Orvar Odd está incógnito de visita à
corte de um rei estrangeiro e aposta sua cabeça que é capaz de
vencer na bebida dois dos homens do rei. A cada vez que um deles
passa o corno de beber ao seu rival, vangloria-se de qualquer
heróico feito de guerra em que ele esteve presente, enquanto o
outro se deixa ficar vergonhosamente ao canto do lume, junto com
as mulheres{117}. À vezes, são dois reis que procuram vencer um ao
outro em linguagem jactanciosa. Uma das canções dos Edda, o
Harbarosljoô, trata de uma competição deste gênero entre Thor e
Odin{118}. Devemos também incluir no mesmo gênero as disputas de
Loki com os Ases, durante uma sessão de bebida{119}. O caráter
ritual destas competições é revelado pela referência expressa ao fato
de o recinto onde elas se realizavam ser "um grande lugar de paz"
(griaastaar mikill), e de nele não ser permitido a ninguém exercer
violência contra o outro, diga este o que disser. Embora todos estes
exemplos sejam redações literárias de temas pertencentes a um



passado muito remoto, a existência de um pano de fundo ritualístico
é demasiado evidente para que se possa considerá-los apenas o
produto de uma ficção poética mais tardia. As lendas primitivas
irlandesas do porco de Mac Datho e da festa de Bricrend apresentam
uma "comparação de homens" semelhante. De Vries está certo da
origem religiosa do Mannjafnaôr{120}. A importância que era atribuída
a este gênero de insultos é ilustrada de maneira evidente pelo caso
de Harald Gormsson, que queria empreender uma expedição
punitiva contra a Islândia por causa de um simples epigrama de que
fora vítima.

Beowulf, na saga do mesmo nome, é, durante uma estadia na
corte do rei da Dinamarca, insultuosamente desafiado por Unferd
que lhe conta suas proezas passadas. As línguas germânicas antigas
possuem uma palavra especial para designar esta cerimônia de
insultos e fanfarronadas, quer ela seja um prelúdio a um combate
armado ligado a um torneio, quer seja apenas parte do divertimento
de uma festa. A palavra é gelp, gelpan. Em inglês antigo este
substantivo significa glória, pompa, arrogância etc., e em médio alto
alemão significa clamor, troça, escárnio. O dicionário de inglês ainda
tem "aplaudir, louvar" como significados obsoletos de yelp, que hoje
está reduzido ao latir dos cães; e "vanglória" para o substantivo{121}.

O francês primitivo tem um equivalente aproximado de gelp,
gelpan em gab, gaber, de origem incerta. Gab significa troça e
escárnio, especialmente como prelúdio a um combate ou como parte
de um banquete. Gaber é considerado uma arte. Em sua visita ao
imperador de Constantinopla, Carlos Magno e seus doze paladinos
encontraram doze leitos prontos, após a refeição e, por sugestão de
Carlos Magno, dedicaram-se a gaber antes de dormir. Ele mesmo



deu o exemplo, e veio depois a vez de Rolando, que aceitou de bom
grado, dizendo: "Que o rei Hugo se digne emprestar-me suas
trompas, e sairei da cidade, tocando com tal força que todas as
portas saltarão de seus gonzos. Se ele me atacar, fá-lo-ei rodar com
tamanha violência que seu manto de arminho desaparecerá e seus
bigodes pegarão fogo{122}.

A crônica rimada de Geoffroi Gaimar, sobre o rei Guilherme o
Ruivo da Inglaterra, mostra este empenhado numa competição
semelhante com Walter Tyrel, seu futuro assassino{123}. Ao que
parece a fanfarronada e o escárnio tomaram mais tarde, nos
torneios, o papel que competia aos arautos. Estes glorificavam os
feitos de armas de seus senhores, louvavam sua linhagem e, por
vezes, escarneciam das damas. Regra geral os arautos são
desprezados, tratados como mendigos e vagabundos{124}. No século
XVI o gaber ainda é encontrado como diversão social, coisa que no
fundo sempre havia sido, malgrado sua origem ritualística. Diz-se
que o duque de Anjou encontrou no Amadis de Gaule uma
referência a este jogo, e decidiu jogá-lo com os membros de sua
corte. Mas Bussy d'Amboise opunha-se a replicar ao duque. Assim,
foi estabelecido como regra que todas as partes fossem
consideradas iguais e que nenhuma palavra fosse considerada
ofensa (exatamente como no recinto de Aegir, no torneio de insultos
de Loki). Apesar disso, esse jogo acabou por dar origem a uma
intriga, no fim da qual o pérfido Anjou levou Bussy a perder{125}.

A noção de competição como um dos elementos principais da
vida social esteve sempre associada, em nosso espírito, à idéia da
civilização grega. Muito antes de terem a sociologia e a antropologia
se apercebido da extraordinária importância do fator agonístico em



geral, Jacob Burckhardt criou a palavra "agonal" e descreveu sua
importância como uma das características principais da cultura
helênica. Todavia Burckhardt não possuía a preparação necessária
para compreender a amplitude do pano de fundo sociológico do
fenômeno. Pensou que os hábitos agonísticos eram especificamente
gregos, e que sua existência se limitava ao período da história
grega. Segundo ele, o tipo mais antigo da historia da Grécia é o
homem "heróico", que foi seguido pelo homem "colonial" ou
"agonal", o qual, por sua vez, foi sucessivamente substituído pelo
homem do século V, pelo do século IV (os quais não possuem nomes
específicos), e finalmente, depois de Alexandre, pelo homem
"helenístico"{126}. O período "colonial" ou "agonal" é, portanto, o
século VI A. C., ou seja, a época da expansão helênica e dos jogos
nacionais. Aquilo a que chama "o agonal" é "um impulso tal como
nenhum outro povo jamais conheceu"{127}.

Não é de se espantar que as concepções de Burckhardt
tenham sido limitadas pela filologia clássica. Sua grande obra,
publicada postumamente sob o título de Griechische
Kulturgeschichíe, foi elaborada a partir de uma série de conferências
proferidas na Universidade de Basiléia durante a década de 1880,
numa época em que não havia uma sociologia constituída, capaz de
digerir todos os dados etnológicos e antropológicos, muitos dos
quais, aliás, só pouco tempo antes vieram à luz. Todavia, é mais ou
menos desconcertante verificar que as concepções de Burckhardt
ainda hoje recebem a adesão de mais de um estudioso{128}. Victor
Ehrenberg considera ainda o princípio agonístico como
especificamente grego. "O oriente permaneceu-lhe estranho e
hostil", escreve ele; "é em vão que procuram na Bíblia provas da



existência de competições agonísticas"{129}. Já tivemos ocasiões
suficientes para nos referirmos ao Extremo Oriente, à índia do
Mahabharata e ao mundo dos povos primitivos de modo que
evitaremos perder tempo refutando aqui estas afirmações. E é
precisamente o Velho Testamento que oferece um dos exemplos
mais convincentes das relações entre o fator agonístico e o jogo{130}.
Burckhardt admitiu a existência das competições entre os povos
bárbaros e primitivos, mas atribuiu pouca importância a esse
fato{131}. Ehrenberg condescende em reconhecer o caráter
universalmente humano do princípio agonístico, mas em
compensação considera-o "historicamente desinteressante e sem
significado"! Ignora completamente as competições para fins
sagrados ou mágicos, e ataca aquilo a que chama "a interpretação
folclorista dos materiais gregos"{132}. Segundo ele, o impulso
competitivo "quase nunca se tornou uma força social e suprapessoal
fora da Grécia"{133}. É certo que, após ter escrito este livro, deu-se
conta pelo menos dos paralelismos entre a cultura islandesa e a
grega, e declarou-se pronto a conferir-lhes uma certa
importância{134}.

Ehrenberg segue Burckhardt também no fato de situar 'o
agonal" no período que se seguiu ao "heróico", admitindo ao mesmo
tempo que este último possuía já certos caracteres agonísticos
esporádicos. Afirma que, em seu conjunto, a guerra de Tróia foi
destituída de traços agonísticos; só depois da des-heroicização da
classe guerreira" (Entheroisierung dês Kriegertums), surgiu a
necessidade de criar um substituto para o heroísmo, com "o agonal",
o que foi, portanto, um "produto" de uma fase cultural mais
tardia{135}. Tudo isto se baseia em parte na surpreendente máxima



de Burckhardt: "Um povo que conhece a guerra não precisa de
torneios"{136}. É possível que esta afirmação nos pareça mais ou
menos verossímil mas, no que diz respeito a todas as culturas
primitivas, provou-se que ela é absolutamente falsa, tanto pela
sociologia como pela etnologia. É certo que nos poucos séculos da
história grega, em que a competição dominou a vida da sociedade,
também presenciaram os grandes jogos sagrados que uniram toda a
Hélade em Olímpia, no Istmo. em Delfos e em Neméia. Mas nem por
isso deixa de ser verdade que o espírito de competição dominou a
cultura helênica tanto antes desses séculos como depois.

Durante todo o período de sua existência, os jogos helênicos
permaneceram intimamente ligados à religião, mesmo nas épocas
mais tardias em que, à primeira vista, poderiam assumir a aparência
dos esportes nacionais puros e simples. Os cantos triunfais de
Píndaro, em honra das grandes competições, pertencem
inteiramente ao quadro de sua rica poesia sagrada, da qual eles
constituem a única parte conservada até nossos dias{137}. O caráter
sagrado do agon manifesta-se em toda a parte. O zelo competitivo
dos jovens espartanos em submeter-se a dolorosas experiências
perante o altar é apenas um exemplo entre as muitas práticas cruéis
relacionadas com a iniciação à vida adulta, semelhantes às que
podem ser encontradas entre os povos primitivos de toda a Terra.
Píndaro mostra um vencedor dos Jogos Olímpicos insuflando uma
nova força vital nos pulmões de seu velho avô{138}.

A tradição grega estabelece uma divisão entre as
competições: de um lado as públicas ou nacionais, militares e
jurídicas, e, de outro, as relacionadas com a força, a sabedoria e a
riqueza. Esta classificação parece refletir uma fase agonística, mais



primitiva, da cultura. O fato de se chamar "agon" à disputa perante
um juiz não deve ser tomado, ao contrário do que pensa
Burckhardt{139}, como uma simples expressão metafórica de uma
época mais tardia mas, pelo contrário, como prova de uma
imemorial associação de idéias, à qual mais adiante voltaremos a
fazer referência. De fato, houve um tempo em que o julgamento em
tribunal foi um agon no sentido restrito do termo.

Era costume entre os gregos organizar competições a
propósito de tudo o que oferecesse a possibilidade de uma luta. Os
concursos de beleza masculina faziam parte das Panatenéias e das
festas de Teseu. Nos simpósios eram organizados concursos de
canto, decifração de enigmas, de resistência em se conservar
acordado e bebendo. Mesmo neste último caso, o elemento sagrado
não está ausente: os πολυποσία e os αχφατοποσία (beber muito e
sem mistura) faziam parte da festa de Coeno. Alexandre celebrou a
morte de Calanos com um agon ginástico e musical, com prêmios
para os melhores bebedores, tendo daí resultado que trinta e cinco
dos competidores morreram na hora, e seis deles mais tarde, entre
os quais o vencedor{140}. Notemos de passagem que as competições
que consistiam em absorver grandes quantidades de comida e
bebida estão também ligadas ao potlatch.

Sua concepção demasiado estreita do princípio agonístico
levou Ehrenberg a negar a presença deste na civilização romana,
atribuindo-lhe mesmo um caráter antiagonístico{141}. É certo que
nela é bastante reduzido o papel das competições entre homens
livres, mas isto não significa que na estrutura da civilização romana
o elemento agonístico estivesse inteiramente ausente. Pelo contrário,
encontramos aqui um fenômeno singular, a saber, que numa época



bem primitiva o impulso competitivo passou do protagonista para o
espectador, o qual se limita a assistir às lutas de outros, designados
para esse fim. Esta passagem está, em dúvida, intimamente ligada
ao caráter profundamente ritualístico dos próprios jogos romanos,
dado que é precisamente no culto que essa substituição está em seu
lugar próprio, pois nele os competidores são considerados
representantes dos espectadores, ou seja, como se lutassem em
nome destes. Os combates de gladiadores, as lutas de animais
selvagens, as corridas de carros etc., nada perdem de seu caráter
agonístico mesmo quando são realizados por escravos. Os ludi ou
acompanhavam as festas regulares anuais ou eram ludi votivi,
organizados para cumprir um voto e geralmente para prestar
homenagem aos mortos ou, mais especialmente, para aplacar a ira
dos deuses. Toda a cerimônia ficava invalidada pelo menor
desrespeito ao ritual ou a mais acidental perturbação. Este pormenor
revela o caráter sagrado da ação.

É da mais alta importância o fato de que estes combates dos
gladiadores romanos, apesar de seu caráter sanguinolento,
supersticioso e escravista, mesmo assim continuem a ser designados
simplesmente pela palavra ludus, com tudo o que esta evoca de
alegria e liberdade. Como compreender este fenômeno?

Temos que voltar uma vez mais a fazer referência ao lugar
ocupado pelo agon na civilização grega. Segundo a concepção
apresentada por Burckhardt e retomada por Ehrenberg{142}, existe a
seguinte série de fases: primeiro um período arcaico, também
chamado "heróico", que assistiu ao surgimento da Hélade, através
de combates e guerras a sério, sem a presença do fator agonístico,
entendido como fator de natureza social. Posteriormente, dado que



a nação havia consumido suas melhores forças nessas lutas
heróicas, e estava perdendo gradualmente seu temperamento
heróico, a sociedade grega começou a deslocar-se na direção do
"agonal", o qual a partir daí se tornou o fator dominante da vida
social, permanecendo nessa qualidade durante alguns séculos. É
uma transição "da batalha para o jogo", segundo a expressão de
Ehrenberg", e conseqüentemente, trata-se de um sinal de
decadência. E não há dúvida que o predomínio do princípio
agonístico efetivamente acaba levando à decadência, a longo prazo.
Ehrenberg prossegue, afirmando que é precisamente a futilidade e
inutilidade do agon que conduz finalmente à "abolição de todas as
qualidades sérias da vida, tanto no pensamento quanto na ação;
indiferença a todo e qualquer impulso vindo do exterior, e
desbaratamento de todas as forças nacionais com o puro e simples
objetivo de ganhar um jogo"{143}. Nas últimas palavras desta frase há
muita coisa de verdadeiro mas, mesmo que admitamos que em
certas épocas a vida social grega degenerou na pura paixão pela
emulação, continua sendo verdade que a história da Grécia, em seu
conjunto, seguiu um caminho totalmente diferente daquele que
Ehrenberg supõe. É necessário exprimir de maneira completamente
diferente a importância do fator agonístico para a cultura. Na Grécia
não se deu qualquer transição "da batalha para o jogo", nem do
jogo para a batalha, o que se deu foi o desenvolvimento da cultura
dentro de um contexto lúdico. Na Grécia, tal como em toda a parte,
o elemento lúdico esteve presente desde o início, desempenhando
um papel extremamente importante. Nosso ponto de partida deve
ser a concepção de um sentido lúdico de natureza quase infantil,
exprimindo-se em muitas e variadas formas de jogo, algumas delas



sérias e outras de caráter mais ligeiro, mas todas elas
profundamente enraizadas no ritual e dotadas de uma capacidade
criadora de cultura, devido ao fato de permitirem que se
desenvolvessem em toda a sua plenitude as necessidades humanas
inatas de ritmo, harmonia, mudança, alternância, contraste, clímax
etc. A este sentido lúdico está inseparavelmente ligado um espírito
que aspira à honra, à dignidade, à superioridade e à beleza. Tanto a
magia como o mistério, os sonhos de heroísmo, os primeiros passos
da música, da escultura e da lógica, todos estes elementos da
cultura procuram expressão em nobres formas lúdicas. Uma geração
mais tardia virá a chamar "heróica" à época que conheceu tais
aspirações.

Portanto, é desde o início que se encontram no jogo os
elementos antitéticos e agonísticos que constituem os fundamentos
da civilização, porque o jogo é mais antigo e muito mais original do
que a civilização. Assim, para voltar a nosso ponto de partida, os ludi
romanos, podemos afirmar que a língua latina tinha toda a razão ao
designar as competições sagradas pela simples palavra "jogo", pois
esta palavra exprime da maneira mais simples possível a natureza
única desta força civilizadora.

No curso do desenvolvimento de toda e qualquer civilização, a
função agonística atinge sua forma mais bela, que é também a mais
fácil de discernir, na fase arcaica. À medida que uma civilização vai-
se tornando mais complexa, vai-se ampliando e revestindo-se de
formas mais variadas, e que as técnicas de produção e a própria
vida social vão-se organizando de maneira mais perfeita, o velho
solo cultural vai sendo gradualmente coberto por uma nova camada
de idéias, sistemas de pensamento e conhecimento; doutrinas,



regras e regulamentos; normas morais e convenções que perderam
já toda e qualquer relação direta com o jogo. Dizemos, nesse
momento, que a civilização se tornou mais séria, devido ao fato de
atribuir ao jogo apenas um lugar secundário. Terminou o período
heróico, e a fase agonística parece, ela também, pertencer
unicamente ao passado.

 



 

4. O Jogo e o Direito

À primeira vista, o jogo poderia parecer o mais distante
possível em relação ao direito, à justiça e à jurisprudência. Toda a
esfera do direito é dominada pela mais total e implacável seriedade
e pelos interesses vitais do indivíduo e da sociedade. Os
fundamentos etimológicos da maior parte das palavras que
exprimem idéias relacionadas com a lei e o direito estão sobretudo
ligadas às noções de estabelecer, indicar, ordenar etc. Todas estas
idéias parecem oferecer pouca ou nenhuma relação com a esfera
semântica que deu origem aos termos lúdicos, e até lhe parecem ser
opostas. Contudo, e conforme temos vindo constantemente a
lembrar, o caráter sagrado e sério de uma ação de maneira alguma
impede que nela se encontrem qualidades lúdicas.

A possibilidade de haver um parentesco entre o direito e o
jogo aparece claramente logo que compreendemos em que medida
a atual prática do direito, isto é, o processo, é extremamente
semelhante a uma competição, e isto sejam quais forem os
fundamentos ideais que o direito possa ter. Já fizemos referência à
possibilidade de uma relação entre a competição e o surgimento dos
sistemas jurídicos em nossa descrição do potlatch, que é analisado
por Davy apenas do ponto de vista jurídico, como sistema primitivo
de contrato e obrigação{144}. Na Grécia, o litígio judiciário era
considerado um agon, uma competição de caráter sagrado
submetida a regras fixas, na qual os dois adversários invocavam a



decisão de um árbitro. Esta concepção do processo não deve ser
considerada um produto de uma época mais tardia, uma simples
transferência de idéias e, muito menos, a degenerescência como
Ehrenberg parece pensar{145}. Pelo contrário, toda a evolução do
processo jurídico segue a direção contrária, pois ele começou por ser
uma competição e seu caráter agonístico é conservado até hoje.

Quem diz competição, diz jogo. Conforme já vimos, não há
razão alguma para recusar a qualquer tipo de competição o caráter
de um jogo. O lúdico e o competitivo, elevados àquele plano de
seriedade sagrada que toda sociedade exige para sua justiça,
continuam ainda hoje sendo perceptíveis em todas as formas da vida
jurídica. Antes de mais nada, o tribunal pode também ser chamado
uma "corte" de justiça{146}. Esta corte é ainda, no sentido pleno do
termo, o ίεφόδ χυχλο, o círculo sagrado dentro do qual, no escudo
de Aquiles, aparecem sentados os juízes{147}. Todo lugar onde se
ministra a justiça é um verdadeiro temenos, um lugar sagrado,
separado e afastado do mundo vulgar. Em flamengo e holandês
antigo, a palavra que o designa é vierschaar, o que, à letra, quer
dizer um espaço delimitado por quatro cordas ou, segundo uma
outra interpretação, por quatro bancos. Mas, seja quadrado ou
redondo, de qualquer forma é sempre um círculo mágico, um recinto
de jogo no interior do qual as habituais diferenças de categoria entre
os homens são temporariamente abolidas. Antes de se lançar em
seu torneio de insultos, Loki teve o cuidado de verificar que o lugar
onde este ia realizar-se era "um grande lugar de paz"{148}. Na
Inglaterra, a Câmara dos Lordes continua ainda a ser virtualmente
uma corte de justiça; e por isso o woolsack, o assento do Lorde



Chanceler, que na realidade nada tem lá a fazer, é considerado como
estando "technically outside the precinctx uf the House"{149}.

Os juízes que vão ministrar a justiça saem da vida "comum"
no momento em que vestem a toga e colocam a peruca. Não sei se
essa indumentária tradicional dos juízes e advogados ingleses foi
objeto de alguma investigação etnológica. Parece-me que ela pouco
tem a ver com a moda da peruca predominante nos séculos XVII e
XVIII. A peruca do juiz é uma sobrevivência da coifa medieval usada
pelos jurisconsultos ingleses, a qual era originalmente uma touca
branca bem apertada, e ainda hoje tem um vestígio no pequeno
rebordo branco da extremidade inferior da peruca. Todavia, a peruca
do juiz é mais do que uma relíquia de um traje oficial antiquado. Sua
função tem um profundo parentesco com a das máscaras de dança
dos povos primitivos. Transforma quem a usa em um outro "ser". E
não é de maneira alguma o único traço antigo que o forte sentido da
tradição próprio dos ingleses conservou na esfera do direito. O
elemento esportivo e humorístico, tão importante na prática
processual inglesa, é um dos traços fundamentais do direito na
sociedade arcaica. É claro que este elemento não está inteiramente
ausente da tradição popular de outros países. Mesmo nas tradições
jurídicas do resto da Europa, que habitualmente se revestem de uma
seriedade maior do que a da Inglaterra, encontram-se vestígios dele.

Um antigo juiz escreveu-me o seguinte: "O estilo e o
conteúdo das intervenções nos tribunais revelam o ardor esportivo
com que nossos advogados se atacam uns aos outros por meio de
argumentos e contra-argumentos (alguns dos quais são
razoavelmente sofisticados). Sua mentalidade por mais de uma vez
me fez pensar naqueles oradores dos processos adat{150}' que, a



cada argumento, espetam na terra uma vara, sendo considerado
vencedor aquele que no final puder apresentar o maior número de
varas". O caráter lúdico da prática judicial foi fielmente observado
por Goethe em sua descrição de uma sessão do tribunal de Veneza,
realizada no palácio dos Doges{151}.

Estas observações esparsas talvez possam servir de
introdução ao problema muito real das relações entre o jogo e a
jurisdição. Voltemos mais uma vez a atenção às formas primitivas do
processo. Em todo e qualquer processo submetido a um juiz, sejam
quais forem as circunstâncias, cada uma das partes está sempre
dominada por um intenso desejo de ganhar sua causa. O desejo de
ganhar é tão forte que nem por um só momento seria lícito esquecer
o fator agonístico. Se isto não basta, por si só, para esclarecer as
relações entre a jurisdição e o jogo, as características formais da
prática do direito apresentam novos argumentos a nosso favor. A
competição judicial está sempre submetida a um sistema de regras
restritivas que, independentemente das limitações de tempo e de
lugar, colocam firme e inequivocamente o julgamento no interior do
domínio do jogo ordenado e antitético. A associação ativa entre o
direito e o jogo, sobretudo nas culturas primitivas, pode ser
analisada de três pontos de vista diferentes. O julgamento pode ser
considerado como um jogo de azar, como uma competição ou como
uma batalha verbal.

Hoje somos incapazes de conceber a justiça
independentemente de um direito abstrato, por mais vaga que seja
nossa idéia deste último. Para nós, o julgamento é antes de mais
nada uma disputa entre o bem e o mal, e ganhar ou perder ocupam
apenas um lugar secundário. Ora, é precisamente esta preocupação



com os valores éticos que devemos abandonar, se quisermos
compreender a justiça primitiva. Se fizermos com que nosso olhar
passe da administração da justiça nas civilizações altamente
desenvolvidas para aquela que se encontra nas fases menos
adiantadas da cultura, veremos que a idéia do bem e do mal, a
concepção ético-jurídica, é ultrapassada pela idéia de ganhar ou
perder, isto é, pela concepção puramente agonística. O que interessa
ao espírito primitivo não é tanto o problema abstrato do bem e do
mal, mas principalmente o problema extremamente concreto de
ganhar ou perder. Dada esta fraqueza dos padrões éticos, o fator
agonístico vai ganhando imenso terreno na prática judicial à medida
que recuamos no tempo. E, à medida que o elemento agonístico vai
aumentando, o mesmo acontece com o fator sorte, e daqui resulta
que depressa nos encontramos na esfera lúdica. Estamos perante
um mundo espiritual em que a idéia da decisão por oráculos, pelo
juízo divino, pela sorte, por sortilégio — isto é, pelo jogo — e a da
decisão por sentença judicial fundem-se num único complexo de
pensamento. E ainda hoje reconhecemos o caráter absoluto dessas
decisões todas as vezes que, quando não conseguimos ser nós
próprios a decidir qualquer coisa, resolvemos "tirá-la à sorte".

A vontade divina, o destino e a sorte parecem a nossos olhos
entidades mais ou menos distintas, ou pelo menos procurando
estabelecer entre elas uma distinção conceptual. Mas, para o espírito
primitivo, são mais ou menos equivalentes. Pode-se conhecer o
"destino" fazendo que ele se pronuncie. Para conhecer o oráculo, é
preciso recorrer à sorte. Pode-se jogar com paus, com pedras, ou
abrir à sorte as páginas do livro sagrado, e o oráculo responderá.
Assim o Exodus, XXVII, 30, ordena a Moisés que "ponha no peitoral



o urim e o tummin" (sejam estes o que forem), a fim de que Aarão
"possa julgar os filhos de Israel em seu coração perante o Senhor
continuamente". O peitoral é usado pelo grande sacerdote, e é por
intermédio deste que o sacerdote Eleazar pede conselho, em
Números, XXVII, 21, em favor de Josué, "segundo o julgamento de
Urim". De maneira semelhante, em I Samuel, XIX, 42, Saul ordena
que seja tirada a sorte entre ele e seu filho Jônatas. As relações
entre o oráculo, a sorte e o julgamento são ilustradas de maneira
perfeitamente clara nestes exemplos. Também na Arábia pré-
islâmica, encontra-se este tipo de sortilégio{152}. E, afinal, não será
fundamentalmente o mesmo a balança sagrada na qual Zeus, na
llíada, pesa as possibilidades que cada homem, antes do início da
batalha, tem de morrer? "Então o Pai estendeu os dois pratos de
ouro e colocou neles as duas porções de morte amarga, uma para os
troianos domadores de cavalos e outra para os aqueus cobertos de
bronze”{153}.

Esta pesagem ou ponderação de Zeus é ao mesmo tempo o
seu julgamento (διχάζειν). Encontram-se aqui inextricavelmente
misturadas as idéias de vontade divina, destino e sorte. A balança da
justiça, metáfora que sem dúvida teve origem nesta imagem
homérica, é a da perpétua oscilação da sorte incerta. Nada aqui diz
respeito ao triunfo da verdade moral, nem a qualquer idéia de que o
bem pese mais do que o mal — esta é uma noção que só surge
muito mais tarde.

Umas das figuras que se encontram no escudo de Aquiles,
segundo a descrição do oitavo livro da llíada, representa um
julgamento com os juízes sentados no interior do círculo sagrado,
estando no centro da cena os "dois talentos de ouro" (δνό χφυσοίο



τάλαντα), que se destinam àquele que proferir a sentença mais
justa{154}. Em geral, consideram-se esses dois talentos como a
quantia em dinheiro disputada pelas duas partes. Mas, bem vistas as
coisas, eles parecem ser mais um prêmio que um objeto de litígio;
seriam, portanto, mais adequados a um jogo do que a uma sessão
de tribunal. Além disso, convém notar que originariamente talanta
significava "balança". Creio, assim, que o poeta tinha em mente uma
pintura em vaso que mostrava dois litigantes sentados cada qual em
um dos pratos de uma balança, a verdadeira "balança da justiça", na
qual a sentença era dada mediante uma pesagem segundo o
costume primitivo, isto é, por oráculo ou pela sorte. Este costume
ainda não era conhecido na época em que foi composto o poema, e
daí resultou que talanta, os dois pratos da balança, foi considerado,
devido a uma transposição de significado, como dinheiro.

O grego δίχη (direito, justiça) possui uma escala de
significados que vai desde o puramente abstrato até o mais
declaradamente concreto. Pode significar a justiça enquanto conceito
abstrato, ou uma divisão eqüitativa, ou uma indenização, ou mais
ainda: as partes num julgamento dão e recebem δίχη, os juízes
atribuem δίχη. Significa também o próprio processo jurídico, o
veredicto e a punição. Embora se possa supor que os significados
mais concretos de uma palavra são os mais antigos, Werner Jaeger
defende, neste caso, o ponto de vista contrário. Segundo ele, o
significado abstrato é o mais primitivo, e o concreto deriva dele{155}.
Isto não me parece compatível com o fato de serem precisamente as
abstrações — δίχαιο, eqüitativo, e δίχαιοσύνη], eqüidade —
formadas em seguida a partir de dikê. A relação acima discutida
entre a administração da justiça e a prova da sorte deveria, pelo



contrário, orientar-nos no sentido da etimologia expressamente
rejeitada por Jaeger, a qual faz derivar δίχη de διχέίν, arremessar ou
lançar, embora seja evidente a existência de uma afinidade entre
δίχη e δείχνυμι. Em hebraico também há uma associação idêntica
entre "direito" e "arremessar", pois thorah (direito, justiça, lei)
possui evidentes afinidades com uma raiz que significa tirar à sorte,
disparar, e a sentença de um oráculo{156}.

Também é significativo que, nas moedas, a figura de Dikê por
vezes se confunda com a de Tykê, a deusa do destino incerto.
Também ela segura uma balança. J. E. Harrison afirma em sua
Themis: "Não é que haja um 'sincretismo' tardio entre estas figuras
divinas; ambas partem de uma mesma concepção, e depois
divergem"{157}.

Também na tradição germânica verifica-se a presença . da
associação primitiva entre a justiça, o destino e a sorte. A palavra
holandesa lot conserva até hoje o sentido do destino do homem —
aquilo que lhe é destinado ou enviado (Schicksal em alemão) — e
designa também o sinal material da sorte, como por exemplo o
palito de fósforo mais comprido ou mais curto, ou um bilhete de
loteria. É difícil decidir qual dos dois significados é o mais original,
porque no pensamento primitivo as duas idéias estão fundidas em
uma só. Zeus segura os divinos decretos do destino e da justiça em
uma mesma balança. Os Ases jogam aos dados o destino do
mundo{158}. O espírito primitivo não distingue, como manifestações
da Vontade Divina, entre o resultado de uma prova de força, ou o de
uma luta armada, ou a maneira como cai um punhado de pedras ou
de pauzinhos. A leitura da sorte através das cartas é um costume



com profundas raízes no passado humano, numa tradição que é
muito mais remota do que as próprias cartas.

Às vezes, um combate armado é acompanhado por um jogo
de dados. Enquanto os hérulos lutam contra os lombardos, seu rei
senta-se à mesa de joga, e disputa uma partida de dados na tenda
do rei Teodorico, em Quierzy{159}.

O conceito de julgamento (Urteil em alemão) leva-nos
naturalmente a considerar o ordàlio (Gottesurteil — juízo de Deus).
A ligação etimológica é perceptível à primeira vista, se assim
compararmos as palavras de ambas as línguas. A palavra "ordálio"
significa precisamente "juízo divino". Mas não é nada fácil
determinar exatamente o que o ordálio significa para o espírito
primitivo. A primeira vista, pode parecer que o homem primitivo
acreditava que os deuses se manifestavam através do resultado de
uma prova ou de um jogo, qual das duas partes tinha razão ou — o
que vem a dar no mesmo — em que direção orientaram o destino. É
claro que a idéia de um milagre provando qual dos lados tem razão é
apenas uma interpretação cristã secundária. Mas a concepção acima
referida — a do juízo divino — por sua vez é provavelmente uma
interpretação proveniente de uma fase cultural ainda mais antiga. O
ponto de partida original cio ordálio deve ter sido a competição, o
jogo para ver quem ganha. Para o espírito primitivo o fato de
ganhar, enquanto tal, é prova da posse da verdade e do direito; o
resultado de qualquer competição, seja uma prova de força ou um
jogo de sorte, é uma decisão sagrada, concedida pelos deuses.
Ainda hoje somos dominados por este hábito mental quando
aceitamos como regra que as questões serão decididas por
unanimidade, ou quando aceitamos o voto da maioria. Só numa fase



mais avançada da experiência religiosa a fórmula será a seguinte: a
competição (ou ordálio) é uma revelação da verdade e da justiça
porque há uma divindade que dirige a queda dos dados ou o
resultado da batalha. Assim, quando Ehrenberg diz que "a justiça
secular nasce do ordálio{160}", parece estar invertendo, ou pelo
menos exagerando, a seqüência histórica de idéias. Não seria mais
verdadeiro dizer que o proferimento da sentença (e, portanto, a
própria justiça legal) e o julgamento por ordálio têm ambos suas
raízes na decisão agonística, na qual a última palavra é dada pelo
resultado de uma competição (seja por sorteio, pelo acaso, ou uma
prova de força, resistência etc.)? A luta pela vitória é sagrada em si
mesma, mas, uma vez animada por concepções nítidas acerca do
bem e do mal, a luta passa a pertencer à esfera do direito; e, vista à
luz das concepções positivas do poder divino, passa a pertencer ao
domínio da fé. Todavia, o fenômeno fundamental em todos estes
casos é o jogo.

Por vezes, a disputa legal assume na sociedade primitiva a
forma de uma aposta, ou mesmo de uma corrida. A idéia da aposta
sempre se nos impõe a este respeito, como vimos no caso do
potlatch, no qual os desafios recíprocos dão origem a um sistema
primitivo de relações contratuais. O desafio faz surgir uma
convenção{161}. Mas, além do potlatch e do ordálio propriamente
dito, encontramos constantemente nos costumes jurídicos primitivos
casos de competição pela justiça, isto é, por uma decisão e pelo
reconhecimento de uma relação estável num caso concreto. Otto
Gierke coligiu uma grande quantidade de estranhos exemplos desta
mistura entre o jogo e a justiça, sob o título de O humor no direito.
Considera-os ele simples ilustrações do caráter lúdico do "espírito



popular", mas, na realidade, só é possível explicá-los
adequadamente pela origem agonística da função jurídica. Não há
dúvida quanto ao caráter lúdico do espírito popular, embora num
sentido mais profundo do que Gierke supunha; e este caráter lúdico
é prenhe de sentido. Assim, por exemplo, era um antigo costume
jurídico germânico estabelecer os limites de uma "marcha"{162} ou de
uma propriedade rural em função do resultado de uma corrida ou do
lançamento de um machado. Ou, então, decide-se o vencedor de
um processo fazendo uma pessoa de olhos vendados tocar outra
pessoa ou um objeto, ou por um ovo a girar. Tudo isto são exemplos
de julgamento através de uma prova de força ou um jogo de azar.

Certamente não é por acaso que a competição desempenha
um papel tão importante na escolha de um noivo ou uma noiva. A
palavra inglesa wedding, tal como o termo holandês bruiloft
remontam aos primeiros alvores da história jurídica e social.
Wedding relaciona-se com a wedde, o penhor simbólico mediante o
qual alguém se compromete a obedecer a uma convenção{163}.
Bruilojt (festa de casamento) evoca a corrida pela esposa, isto é, a
prova ou uma das provas de que depende o contrato{164}. As
Danaides eram disputadas mediante uma corrida, e segundo a
tradição foi assim que Penélope foi conquistada{165}. O problema não
é saber se essas ações são meramente míticas ou lendárias, ou se
pode ser provada sua existência histórica, e sim o simples fato de ter
existido a idéia da corrida pela noiva. O casamento primitivo é um
contrat à épreuves, um potlatch custom, como dizem os etnólogos.
O Mahabharata descreve as provas de força por que têm de passar
os pretendentes à mão de Draupadi, e o mesmo acontece com a



Ramayana em relação a Sita e com o Nibelunglied em relação a
Brunilde.

Mas os pretendentes à mão de uma noiva podem ser
submetidos a outras provas além das de força e coragem. Por vezes,
precisam também passar por provas de conhecimentos e prontidão
de espírito, tendo que responder a perguntas difíceis. Segundo
Nguyen van Huyen, essas competições desempenham um papel dos
mais importantes nas festas dos jovens no Anam, onde, por vezes, a
moça submete seu namorado a um verdadeiro exame. Na tradição
dos Edas, embora evidentemente sob forma diferente, há um
exemplo de uma idêntica prova de conhecimento tendo em vista a
obtenção da mão da noiva. A filha de Thor é prometida a Alvis, o
sábio anão, com a condição de ele ser capaz de responder a todas
as perguntas que Thor lhe faça a respeito dos nomes secretos das
coisas. Há ainda uma outra variação do tema no Fjolsvinnsmal, onde
é o jovem empenhado na perigosa conquista de uma esposa que faz
perguntas ao gigante que guarda a virgem.

Passemos agora da competição para a aposta, a qual por sua
vez está intimamente relacionada com a promessa. .A presença
deste elemento no processo judiciário pode exprimir-se de duas
maneiras. Em primeiro lugar, a parte principal do julgamento
"empenha" seu direito, isto é, desafia a outra parte a disputá-lo, pela
apresentação de um "penhor" — vadium. No direito inglês
subsistiram até ao século XIX duas formas de processo civil que
tinham o nome de wager (aposta): a wager of battle (aposta de
batalha), mediante a qual se propunha a alguém o duelo judiciário;
e a wager of law (aposta de lei), na qual se prometia fazer o
"juramento de purga" num certo dia, a fim de atestar inocência.



Embora há muito tempo tivessem caído em desuso, estas formas só
foram oficialmente abolidas em 1819 e 1833{166}. Em segundo lugar,
e independentemente do elemento aposta no processo jurídico
propriamente dito, verificamos que era uma prática habitual,
especialmente na Inglaterra, o público fazer, tanto no recinto do
tribunal como fora dele, verdadeiras apostas sobre o resultado dos
julgamentos. Quando do julgamento de Ana Bolena e seus co-
acusados, apostava-se no Tower Hall dez para um na absolvição de
seu irmão Rochford, devido ao vigor de sua defesa. Na Abissínia era
prática corrente apostar sobre a sentença durante o julgamento,
entre a defesa e os depoimentos das testemunhas{167}. Mesmo sob o
domínio italiano, estas apostas continuaram sendo uma paixão e um
esporte que encantava os nativos. Segundo um jornal inglês, um juiz
recebeu a visita de um homem que tinha perdido uma causa no dia
anterior, e apesar disso dizia satisfeito: "Sabe, eu tive um advogado
muito ruim, mas mesmo assim fico contente por ter tirado bom
proveito do meu dinheiro!"

Procuramos distinguir no processo jurídico três formas
lúdicas, comparando-o, sob a forma que hoje lhe conhecemos, com
os julgamentos da sociedade primitiva: jogo de sorte, competição,
batalha verbal. O julgamento continua sendo uma batalha verbal,
mesmo nos casos em que perdeu, de modo total ou apenas em
parte, efetivamente ou só em aparência, sua qualidade lúdica,
devido ao progresso da civilização. Para nosso assunto, contudo,
interessa apenas a fase primitiva da batalha verbal, fase em que é o
fator agonístico, e não a idéia de justiça, que é decisivo. O que
predomina não são os argumentos jurídicos, meticulosos e
deliberados, e sim as invectivas mais insultuosas e veementes. Neste



caso, o agon consiste quase exclusivamente no esforço de cada um
dos adversários para superar o outro na escolha dos vitupérios, para
sempre levar vantagem sobre outrem. Já tratamos dos torneios de
insultos como fenômeno social, em defesa da honra e do prestígio,
sob a forma dos iambos, do mufakhara, do mannjafnadr etc.
Todavia, é difícil determinar rigorosamente a passagem da joute de
jac-tance propriamente dita para os concursos de ultrajes como
procedimento jurídico. Talvez o problema fique mais claro se
dedicarmos agora nossa atenção a um dos aspectos mais notáveis
da íntima relação entre a cultura e o jogo, a saber, os concursos de
tambor e os concursos de canto dos esquimós da Groenlândia.
Trataremos deste assunto um pouco mais detidamente, porque,
neste caso, estamos perante uma prática ainda existente (ou que
pelo menos ainda recentemente o era), na qual a função cultural
que conhecemos como jurisdição não se separou ainda da esfera do
jogo{168}.

Quando um esquimó tem alguma queixa contra outro,
desafia-o para um concurso de tambor (Troinmesang, em
dinamarquês). O clã ou tribo se reúne festivamente, todos com seus
melhores trajos e num ambiente de alegria. Os dois adversários
passam depois a atacar-se sucessivamente um ao outro com
canções insultuosas acompanhadas por tambor, nas quais cada um
censura os malefícios do outro. Não se estabelece distinção alguma
entre acusações com fundamento, ditos de espírito destinados a
divertir o público e a calúnia pura e simples. Por exemplo, um cantor
enumerou todas as pessoas que haviam sido devoradas pela mulher
e a sogra de seu adversário durante um período de penúria, o que
levou todo o público a desfazer-se em lágrimas. Estes cantos



insultuosos são acompanhados por toda a espécie de ofensas físicas
ao adversário, como espirrar ou soprar na cara dele, dar-lhe
cabeçadas, abrir-lhe os maxilares, amarrá-lo a uma estaca da tenda
— tendo o "acusado" a obrigação de suportar sem protestar,
permitindo-se apenas um riso de troça. A maior parte dos
espectadores acompanha os estribilhos das canções, aplaudindo e
incitando os adversários. Outros se limitam a dormir um pouco.
Durante as pausas os contendores conversam em termos amigáveis.
As sessões deste gênero de competição podem prolongar-se por
vários anos, em que os adversários aproveitam para inventar novas
canções e descobrir novas malfeitorias para denunciar. Por fim, são
os espectadores que decidem quem é o vencedor. Na maior parte
dos casos, a amizade é imediatamente restabelecida, mas, por
vezes, acontece uma família emigrar devido à vergonha de ter sido
derrotada. É possível a uma pessoa estar participando, ao mesmo
tempo, em diversos concursos de tambor. As mulheres também
podem participar.

É aqui da maior importância o fato de, entre as tribos que as
praticam, estas competições desempenharem o papel de decisões
jurídicas. Não existe qualquer forma de jurisdição além dos
concursos de tambor. Estes são os únicos meios de resolver as
dissensões, e não existe qualquer outra maneira de influenciar a
opinião pública{169}. Mesmo os assassinos são denunciados desta
curiosa maneira. A vitória num concurso de tambor não é seguida
por qualquer espécie de sentença. Essas competições são, na grande
maioria dos casos, provocadas pelos mexericos das mulheres. É
preciso distinguir entre as tribos que praticam esse costume como
meio de administração da justiça e aquelas para as quais ele



constitui apenas um divertimento festivo. As violências autorizadas
são estabelecidas de diferentes maneiras: permite-se bater ou
apenas amarrar etc. Além do concurso de tambor, os conflitos são,
por vezes, resolvidos por uma luta a murro ou corpo a corpo.

Trata-se aqui, portanto, de um costume cultural que
desempenha a função judicial sob uma forma perfeitamente
agonística, sem contudo deixar de constituir um jogo no sentido
mais próprio do termo. Tudo decorre no meio de risos e da maior
alegria, porque o que mais importa é conseguir divertir o público.
"Da próxima vez", diz Igsiavik{170}, "vou fazer uma canção nova. Vai
ser muito divertido, e vou amarrar o outro a uma estaca da tenda".
Não há dúvida que os concursos de tambor são a principal fonte de
diversão para toda a população. Se não houver uma disputa que
sirva de pretexto, os concursos mesmo assim se realizam, pelo puro
divertimento que proporcionam. Em certas ocasiões, como
demonstração de talento fora do comum, as canções assumem a
forma de enigmas.

Não há uma grande diferença entre estes concursos dos
esquimós e as sessões satíricas e cômicas que costumava haver nos
tribunais rurais, sobretudo nos países germânicos, onde eram
julgados e punidos por crimes menores de toda a espécie, mas
sobretudo de natureza sexual. O mais conhecido é o
Haberfeldtreiben. A melhor prova de que eles se situam entre o jogo
e a seriedade é o Saugericht{171} dos jovens de Rapperswill, de cujas
sentenças se podia apelar para o Pequeno Conselho da cidade{172}.

É evidente que o concurso de tambor dos esquimós pertence
à mesma esfera que o potlatch, os torneios pré-islâmicos de
fanfarronice e de insultos, o mannjajnaar nórdico e o nidsang (hino



de ódio) islandês, assim como as antigas competições chinesas. É
igualmente claro que, originariamente todos estes costumes pouco
tinham em comum com o ordálio, tomado este no sentido de um
juízo divino revelado através de um milagre. É claro que é possível a
idéia do juízo divino, no domínio do direito abstrato, aparecer ligada
a esses costumes, mas apenas de modo subseqüente e secundário.
O elemento primordial é a decisão através da competição enquanto
tal, ou seja, no jogo e através dele. O caso mais próximo do referido
costume esquimó é o munafara ou nifar árabe, a competição pela
fama e pela honra na presença de um árbitro. A palavra latina
iurgum mostra também a ligação original entre a invectiva e o
julgamento em tribunal. É uma forma elíptica de ius-igium, derivado
de ius e agere, que significa literalmente "ato jurídico". Ainda hoje, a
palavra objurgação conserva um pálido eco dessa ligação. Compare-
se também com litígio (litigium: ato conflituoso). Vistas à luz dos
concursos esquimós de tambor, produções puramente literárias
como os iambos de Arquíloco contra Licambo aparecem agora sob
uma perspectiva inteiramente nova, e até as censuras de Hesíodo a
seu irmão Perses podem ser encaradas deste ponto de vista. Werner
Jaeger assinala que, entre os gregos, a sátira política não se limitava
a uma função moralizadora ou de satisfação de rancores pessoais,
mas servia originariamente a uma finalidade de natureza social{173}.
E podemos acrescentar sem receio: de uma maneira que não está
muito distante dos concursos de tambor dos esquimós.

E é bem verdade que na antigüidade grega e romana ainda
não havia passado completamente a fase em que é difícil distinguir
entre a oratória jurídica e os concursos de ultrajes. Nas Atenas de
Péricles e Fídias, a eloqüência jurídica ainda era principalmente uma



competição de habilidade retórica, na qual eram permitidos todos os
artifícios de persuasão que fossem possíveis de imaginar.
Considerava-se o tribunal e a arena política como os dois lugares por
excelência onde a arte podia ser aprendida. Esta arte, juntamente
com a violência militar, o roubo e a tirania, constitui a "caça ao
homem" definida no Sofista de Platã{174}. Era possível aprender com
os sofistas a transformar uma má causa numa boa causa, e até
conseguir fazê-la prevalecer. O jovem que entrava na vida política
geralmente iniciava sua carreira acusando alguém num processo
escandaloso.

Também em Roma durante muito tempo foi considerado
legítimo todo e qualquer meio de prejudicar o adversário num
julgamento. As partes vestiam-se de luto, suspiravam, gemiam,
invocavam em altas vozes o bem comum, rodeavam-se de grande
número de testemunhas e clientes, procurando impressionar o
tribunal{175}. Em resumo, faziam tudo aquilo que nós hoje fazemos.
Basta lembrar o advogado que, no processo Hauptmann, deu
palmadas na Bíblia e fez tremular a bandeira americana, ou seu
colega holandês que, num sensacional processo criminal, reduziu a
pedaços um relatório psiquiátrico. Littmann descreve da seguinte
maneira um julgamento na Abissínia{176}: "Numa oratória
cuidadosamente estudada e extremamente hábil o acusador
desenvolve sua argumentação. O humor, a sátira, alusões sutis,
provérbios apropriados à circunstância, o escárnio e o frio desprezo,
acompanhados de vez em quando pela mais viva gesticulação e por
tremendos berros, tudo isso tende a reforçar a acusação e a
confundir o acusado".



Só quando o estoicismo entrou em moda, envidaram-se
esforços para libertar a eloqüência jurídica do caráter lúdico,
purificando-a de acordo com os severos padrões de verdade e
dignidade professados pelos estoicos. O primeiro a tentar pôr em
prática esta nova orientação foi um tal Rutilius Rufus. Perdeu a
causa, e foi obrigado a exilar-se.

 



 

5. O Jogo e a Guerra

Chamar "jogo" à guerra é um hábito tão antigo como a
própria existência dessas duas palavras. Já colocamos o problema de
saber se isso deve ser considerado apenas uma metáfora{177}, e
chegamos a uma conclusão negativa. O mais provável é que em
toda a parte a linguagem tenha definido as coisas dessa maneira, a
partir do momento em que surgiram palavras para designar o jogo e
o combate.

Muitas vezes, as duas idéias parecem inseparavelmente
confundidas no espírito primitivo. E não há dúvida que toda luta
submetida a regras, devido precisamente a essa limitação, apresenta
as características formais do jogo. Podemos considerar a luta como a
forma de jogo mais intensa c enérgica, e ao mesmo tempo a mais
óbvia e mais primitiva. Os cachorros e os garotinhos lutam "de
brincadeira", com regras que limitam o grau de violência; apesar
disso, nem sempre os limites da violência permitida excluem o
derramamento de sangue ou mesmo a morte dos combatentes. Os
torneios medievais sempre foram considerados um combate
simulado, e, portanto, um jogo, mas parece mais ou menos certo
que em suas formas mais primitivas as justas se realizavam com
uma seriedade mortífera, chegando até à morte de um dos
contendores, como o "jogo" dos jovens guerreiros de Abner e Joab.
Um exemplo flagrante do elemento lúdico do combate, extraído de
um período histórico que não é dos mais remotos, é o célebre



Combat des Trente, travado na Bretanha em 1351. As fontes não
designam esse combate expressamente como um jogo, mas todas
as suas características se revestem de um caráter marcadamente
lúdico. O mesmo se passa com a igualdade famosa Disfida di
Barletta, do ano de 1503, na qual treze cavaleiros italianos se
bateram contra treze cavaleiros franceses{178}. Enquanto função
cultural, a luta pressupõe sempre a existência de regras limitativas, e
exige, pelo menos em certa medida, o reconhecimento de sua
qualidade lúdica. Só é lícito falar da guerra como função cultural na
medida em que ela se desenrola de maneira que seus participantes
se considerem uns aos outros como iguais, ou antagonistas com
direitos iguais. Por outras palavras, sua função cultural depende de
sua qualidade lúdica. Esta condição modifica-se desde que a guerra
é travada fora do âmbito dos iguais, contra grupos que não são
reconhecidos como seres humanos e, portanto, são privados dos
direitos humanos — bárbaros, diabos, pagãos, hereges e "raças
inferiores destituídas de leis". Nestas circunstâncias, a guerra perde
inteiramente sua qualidade lúdica e só pode permanecer dentro dos
limites da civilização na medida em que os que nela participam
aceitam certas limitações, a bem de sua própria honra. Até há bem
pouco tempo o "direito das nações" era geralmente considerado
como constituindo um sistema de limitações desse tipo, por
reconhecer o ideal de uma comunidade humana com direitos iguais
para todos, distinguindo expressamente entre o estado de guerra
(pelo fato de declarar esta) e a paz, de um lado, e de outro, a
violência criminosa. Foi a teoria da "guerra total" que veio eliminar a
função cultural da guerra, fazendo desaparecer dela os últimos
vestígios do elemento lúdico.



Se é certo termos o direito de considerar a função lúdica
inerente ao agon, pode-se perguntar agora até que ponto a guerra
(que em nossa concepção é um subproduto do agon) pode ser
considerada uma função agonística da sociedade. Há diversas
formas de combate que desde logo mostram claramente não possuir
um caráter agonístico: o ataque de surpresa, a emboscada, a
expedição de pilhagem e" o massacre total não podem ser
considerados formas agonísticas de guerra, embora se possa
recorrer a eles numa guerra agonística. Além disso, os objetivos
políticos da guerra também se situam fora do âmbito da competição
propriamente dita: a conquista, a subjugação ou dominação de
outro povo. O elemento agonístico só se torna operante a partir do
momento em que as nações em guerra se consideram
reciprocamente como antagonistas lutando por alguma coisa a que
cada uma delas pensa ter direito. Esta convicção está quase sempre
presente, embora, muitas vezes, sirva apenas de pretexto. Mesmo
quando uma guerra é provocada pura e simplesmente pela fome —
fenômeno relativamente raro — os agressores interpretam-na, talvez
com plena sinceridade, como uma guerra santa, uma guerra de
honra, de recompensa divina e sei lá que mais. A história e a
sociologia tem tendência a exagerar o papel desempenhado pelos
interesses materiais imediatos e a ânsia do poder na origem das
guerras, sejam antigas ou modernas. Mesmo que os estadistas que
preparam a guerra considerem esta uma questão de poder político,
na grande maioria dos casos, os verdadeiros motivos podem ser
encontrados menos nas "necessidades" da expansão econômica etc,
do que no orgulho e no desejo de glória, de prestígio e de todas as
pompas da superioridade. Todas as grandes guerras de agressão



desde a antigüidade até nossos dias podem ser explicadas de
maneira muito mais essencial Dela idéia de glória, que todo mundo
compreende, do que por qualquer teoria racional e intelectualista
das forças econômicas e dos dinamismos políticos. As tendências
modernas para exaltar a guerra, que tão lamentavelmente nos são
familiares, levam-nos de volta à concepção babilônica e assíria da
guerra como um ditame divino para exterminar povos estrangeiros,
para maior glória de Deus.

Em certas formas primitivas de guerra, o elemento lúdico
encontra uma expressão mais imediata e, em termos relativos, mais
agradável. Uma vez mais estamos tratando daquela mesma esfera
de pensamento primitivo em que o acaso, o destino, o julgamento, a
competição e o jogo são considerados divinos. Nada mais natural do
que a guerra ser também abrangida por essa concepção. Dá-se
início à guerra a fim de obter uma decisão de valor sagrado, pela
prova da vitória ou da derrota. Em vez de dar provas de força numa
competição, de jogar dados, de consultar um oráculo, ou de entrar
numa feroz disputa de palavras (métodos que também servem para
invocar a decisão divina), pode-se igualmente recorrer à guerra.
Como vimos, a ligação entre a decisão e a divindade é explicitada
diretamente na designação alemã de "ordálio (Gottesurteil), embora
o ordálio seja fundamentalmente um simples juízo, qualquer espécie
de juízo. Toda decisão a que se chega mediante as fórmulas rituais
corretas é um "juízo de Deus". Só de maneira secundária a idéia
técnica do ordálio é associada às provas concretas de poder
milagroso. Para compreender estas associações, é necessário não
nos deixarmos limitar por nossa divisão habitual entre o jurídico, o
religioso e o político.



Aquilo que chamamos "direito" pode igualmente, em termos
de pensamento primitivo, ser chamado "poder" — no sentido de
"vontade dos deuses" ou de "superioridade evidente". Assim, um
conflito armado é um modo de justiça, a igual título que a consulta
de um oráculo ou um julgamento em tribunal. E por último, dado
que a toda decisão está ligada uma significação sagrada, a própria
guerra pode ser considerada uma forma de consulta aos
oráculos{179}.

O irredutível complexo de idéias que abrange tudo desde os
jogos de azar até os julgamentos pode ser observado de maneira
flagrante no "combate individual" da civilização primitiva. O combate
individual atinge diversas finalidades: pode ser a demonstração da
aristeia pessoal, ou o prelúdio a um conflito geral, ou pode ocorrer
durante a batalha como um episódio desta. É conhecido em todas as
partes do mundo, e glorificado pelos poetas e cronistas na
historiografia e na literatura de todas as épocas. Um exemplo muito
característico é a descrição de Wakidi da batalha de Badr, na qual
Maomé derrotou os coraichitas. Três dos guerreiros de Maomé
desafiaram idêntico número de heróis dentre as hostes do inimigo;
fizeram sua apresentação segundo as devidas fórmulas, saudando-
se reciprocamente na qualidade de valorosos adversários{180}. A
primeira guerra mundial assistiu a uma ressurreição da aristeia nos
desafios que os aviadores dirigiam uns aos outros. O combate
individual pode surgir também como augúrio da batalha, forma sob
a qual é conhecido tanto pelos chineses como pela literatura
germânica arcaica. Antes do início da batalha os mais bravos
guerreiros desafiam seus equivalentes do campo adversário. "A
batalha é um teste do destino. Os primeiros passes de armas são



presságios importantes{181}. O combate individual pode também,
contudo, ocupar o lugar da própria batalha. Durante a guerra entre
os vândalos e os alamanos em Espanha, os contendores decidiram
resolver seu conflito mediante um combate individual{182}. Não
devemos considerar isto como um sinal prévio, ou como uma medida
humanitária destinada a evitar o derramamento de sangue, mas
simplesmente como um substituto adequado para a guerra, uma
prova concisa, sob forma agonística, da superioridade de um dos
adversários: a vitória prova que a causa dos vencedores é favorecida
pelos deuses, e que, portanto, é uma causa "justa". Escusado seria
dizer que a concepção primitiva da guerra é viciada depressa por
argumentos especificamente cristãos, defendendo o combate
individual como meio de evitar um desnecessário derramamento de
sangue. Já em Quierzy-sur-Oise, no caso do rei merovíngio
Teodorico, os guerreiros dizem: "Mais vale que caia só um do que
todo o exército"{183}. Na baixa Idade Média era muito habitual que os
reis ou príncipes em guerra resolvessem sua querela mediante um
duelo entre eles. Este duelo era preparado com grande solenidade e
grande cópia de pormenores, sendo sempre o motivo
expressamente apresentado "pour éviter effusion de sang chrestien
et la destmction du peuple"{184}. Mas, apesar de pomposamente
anunciada, a real batalha nunca se realizava. Foi durante muito
tempo uma comédia internacional, um cerimonial vazio entre as
casas reais. Todavia, a tenacidade com que os monarcas
permaneceram fiéis a este antigo costume e a semi-seriedade com
que ele foi mantido revela sua origem na esfera do ritual. Continuava
sendo atuante a concepção primitiva de um procedimento jurídico
que dava desta maneira uma decisão legítima e até de valor



sagrado. O imperador Carlos V desafiou por duas vezes Francisco I
para um combate individual, com toda a devida cerimônia, e este
caso de maneira alguma foi o derradeiro{185}.

É evidente que o combate em substituição de uma batalha é
profundamente diferente da "prova das armas" no sentido restrito da
expressão, como meio legal de solução de uma disputa. É bem
conhecida a importância do papel desempenhado no direito
medieval pelo "duelo judiciário". Continua em aberto a questão de
saber se pode ou não ser considerado um "ordálio". H. Brunner{186} e
outros autores adotam este ponto de vista, ao passo que R.
Schrõder{187} sustenta que ele simplesmente constitui uma forma de
julgamento como qualquer outra. O fato de não se encontrar no
direito anglo-saxão a prova das armas, que só foi introduzida pelos
normandos, parece apontar para a conclusão de que,
subseqüentemente, não se situava ao mesmo nível que o ordálio,
que era muito comum na Inglaterra. Toda a questão perde grande
parte de sua importância se encararmos o duelo judiciário
propriamente dito como um agon sagrado, que por sua própria
natureza é capaz de revelar qual dos lados tem razão e para onde
pende o favor dos deuses. Portanto, o aspecto essencial não é o
apelo consciente para a divindade, como nas formas mais tardias do
ordálio.

O duelo judiciário, embora às vezes seja levado até às últimas
conseqüências{188} acusa desde início uma tendência para assumir os
caracteres do jogo. É-lhe essencial um certo formalismo. Já o próprio
fato de poder ser executado por combatentes contratados é por si só
uma indicação de seu caráter ritual, porque os atos rituais sempre
permitem a execução por um substituto. Exemplos desses



combatentes profissionais são os kempa dos antigos tribunais
frisões. Além disso, as regras relativas à escolha das armas e as
vantagens dadas à parte mais fraca para igualar as possibilidades —
por exemplo, um homem ficar enterrado até ao peito numa fossa
para defrontar uma mulher — são as regras e vantagens adequadas
ao jogo armado. Em fins da Idade Média, segundo parece, o duelo
judiciário geralmente terminava sem que houvesse grande prejuízo
para ninguém. Continua em aberto o problema de saber se esta
qualidade lúdica deve ser considerada um sinal de decadência ou
deve ser atribuída à natureza do próprio costume, embora este não
excluísse a maior seriedade e o derramamento de sangue.

O último trial by battle realizou-se em 1571 perante o Court
of Common Pleas em Tothill Fields, em Westminster, num campo de
batalha de sessenta pés quadrados especialmente delimitado para o
efeito. O combate foi autorizado a prosseguir desde o nascer do sol
"até as estrelas serem visíveis", ou até que um dos combatentes —
cada um armado de escudo e maça, conforme ordenavam os
capitulares carolíngios — proferisse a "terrível palavra" craven,
confessando-se derrotado. Toda esta "cerimônia", conforme lhe
chama Blackstone, oferecia "a maior semelhança com certos
divertimentos atléticos rurais"{189}.

Dado que tanto o duelo judiciário quanto o inteiramente
fictício duelo real comportam um forte elemento lúdico, não é de se
admirar que o duelo vulgar, ainda hoje praticado em muitos países
da Europa, possua o mesmo caráter lúdico. O duelo privado vinga a
honra ofendida. Ambas estas idéias — que a honra pode ser
ofendida e a necessidade de vingá-la — pertencem à esfera cultural
arcaica, não obstante sua grande importância psicológica e social na



vida moderna. A dignidade de um indivíduo deve ser evidente para
todos e, se este reconhecimento estiver em perigo, ela precisa ser
afirmada e defendida pela ação agonística em público. Quando está
em jogo o reconhecimento da honra pessoal, pouco importa que
esta seja fundada no direito, na verdade ou em qualquer outro
princípio ético. O que está em jogo é simplesmente a apreciação
social enquanto tal. Nem tampouco se reveste de grande
importância demonstrar que o duelo particular deriva do duelo
judiciário. São essencialmente a mesma coisa: uma luta permanente
pelo prestígio, que é um valor fundamental abrangendo tanto o
direito quanto o poder. A vingança é a satisfação do sentido da
honra, c a honra precisa ser satisfeita por mais perversa, criminosa
ou mórbida que seja. Na iconografia grega a Dikê (justiça) muitas
vezes se confunde com a figura de Nêmesis (vingança), do mesmo
modo que com a Tikê (fortuna){190}. O duelo revela também sua
profunda identidade com a decisão judiciária no fato de, tal como o
próprio duelo judiciário, não impor à família da vítima a obrigação de
vingá-la, desde que, evidentemente, o duelo se tenha desenrolado
nos devidos termos.

Em períodos fortemente marcados por uma poderosa
aristocracia militar, é possível ao duelo particular assumir formas
extremamente sanguinárias. Os adversários principais e os que os
secundam podem por exemplo travar um combate de grupo, a
cavalo e armados de pistolas — uma verdadeira batalha de cavalaria.
Eram estas as proporções assumidas pelo duelo durante o século
XVI em França. Uma insignificante querela verbal entre dois nobres
podia muito bem levar a um combate sangrento entre seis ou
mesmo oito pessoas. A honra proibia a recusa de secundar os



adversários de um duelo. Montaigne faz referência a um duelo entre
três dos mignons de Henrique III e três nobres da corte do duque
de Guise. Richelieu tentou abolir este feroz costume, mas
continuaram caindo vítimas até à época de Luís XIV.

Por outro lado, está perfeitamente de acordo com o caráter
ritual subjacente ao duelo particular o fato de o combate não ter
como finalidade a morte, parando quando há derramamento de
sangue, momento a partir do qual a honra fica satisfeita. Por isso, o
duelo moderno à moda francesa não deve, pelo fato de geralmente
não continuar a partir do momento em que é ferido um dos
contendores, ser considerado uma efeminação mais ou menos
ridícula de costumes mais sérios. Sendo essencialmente uma forma
de jogo, o duelo é simbólico: o que importa é o derramamento de
sangue, e não a morte. Podemos considerá-lo uma forma tardia de
jogo mortífero ritual, uma regulamentação do golpe de morte
desferido num momento de cólera. O lugar onde se trava o duelo
possui todas as características do recinto de jogo; as armas têm que
ser exatamente idênticas, tal como em alguns jogos; há um sinal
para começar e outro para terminar, e o número de golpes ou de
tiros é delimitado. E basta correr sangue para que a honra seja
vingada e restaurada.

É difícil identificar o elemento agonístico na guerra
propriamente dita. Nas fases mais primitivas, este elemento parece
dar lugar a formas não agonísticas, no decorrer das batalhas entre
tribos ou das lutas entre indivíduos. Sempre se praticaram
expedições de pilhagem, assassinatos, caçadas ao homem ou
mesmo de cabeças, seja devido à fome, ao medo, à religião ou à
simples crueldade. Estas matanças mal merecem ser dignificadas



com o nome de guerra. A idéia da guerra só aparece quando uma
situação especial de hostilidade geral solenemente proclamada é
reconhecida como algo diferente das querelas individuais e dos
conflitos entre famílias. Esta distinção coloca de um só golpe a
guerra tanto na esfera agonística quanto na do ritual, elevando-a ao
nível das causas sagradas, de um confronto geral de forças e da
revelação do destino; por outras palavras, passa a fazer parte
daquele complexo de idéias que abrange a justiça, o destino e a
honra. Como instituição sagrada, passa a revestir-se de toda a
ornamentação espiritual e material de que a tribo dispõe. Isto não
significa que a guerra se desenrolará estritamente de acordo com
um código de honra e em forma ritual, porque a brutalidade e a
violência continuarão presentes; quer apenas dizer que a guerra será
vista como um dever sagrado, ligado à defesa da honra, que deve
ser cumprido mais ou menos em conformidade com esse ideal. Ê
sempre difícil determinar até que ponto a guerra foi efetivamente
influenciada por essas concepções. A maior parte das narrativas de
nobres batalhas em belo estilo baseia-se menos nos sóbrios relatos
dos analistas e cronistas do que na visão literária, tanto dos
contemporâneos como de seus sucessores, na épica e nas canções.
Há em torno delas uma grande dose de ficção heróica e romântica.
Apesar disso, seria injusto concluir que o enobrecimento da guerra
pela exaltação no domínio moral e religioso tenha sido pura ficção,
ou que o embelezamento do combate só tenha servido para
disfarçar sua crueldade. Mesmo que não passe de uma ficção, esta
concepção da guerra como um nobre jogo de honra e virtude
desempenhou um papel importante no desenvolvimento da
civilização, pois foi nela que teve origem a idéia da cavalaria e,



portanto, em última instância, o direito internacional. A cavalaria foi
um dos grandes estimulantes da civilização medieval e, embora na
prática esse ideal tenha sido constantemente mal interpretado,
serviu de base para o direito internacional, o qual constitui uma das
defesas mais necessárias à comunidade mundial.

Podem-se escolher ao acaso, em diversas épocas e
civilizações, os exemplos da presença do elemento agonístico ou
lúdico na guerra. Vejamos antes de mais nada dois exemplos tirados
da história grega. Segundo a tradição, a guerra entre as duas
cidades da Eubéia, Calcis e Eretria, no século VII antes de Cristo,
desenrolou-se inteiramente sob a forma de uma competição. Um
pacto solene contendo as regras estabelecidas foi previamente
depositado no templo de Artemisa. Nele eram indicados o momento
e o local do combate. Eram proibidos todos os projéteis, dardos,
flechas, ou fundas, sendo permitidas apenas a espada e a lança. Há
outro exemplo mais conhecido, embora menos ingênuo. Após a
batalha de Salamina, os gregos vitoriosos navegaram para o Istmo,
a fim de distribuir prêmios, aqui chamados aristeia, àqueles que
mais se haviam distinguido durante a batalha. Os chefes deviam
depositar seus votos no altar de Poseidon, indicando um primeiro e
um segundo candidato. Cada um dos chefes se colocou a si mesmo
em primeiro lugar, e a maior parte deles votou em Temístocles para
segundo, de modo que este último obteve a maioria. Mas os
problemas de inveja surgidos entre eles impediram a ratificação
deste veredicto{191}.

Tratando da batalha de Mycale, Heródoto chama às ilhas e ao
Helesponto os "prêmios" (άεθλα) da luta entre os gregos e os
persas, mas isto talvez seja apenas uma metáfora popular. É



manifesto que o próprio Heródoto tinha certas dúvidas quanto ao
valor da noção de competição na guerra. Através da boca de
Mardonius, que toma parte no imaginário conselho de guerra na
corte de Xerxes, desaprova a estupidez dos gregos, que anunciam
suas guerras previamente e com grande solenidade, passando
depois a escolher um belo campo plano, onde depois travam a
batalha, com grande prejuízo tanto para os vencidos quanto para os
vencedores. Seria muito melhor, diz ele, que as disputas fossem
resolvidas por intermédio de arautos ou embaixadores, ou então,
caso a luta se tornasse inevitável, que lutassem por todos os meios,
mas cada um tivesse a possibilidade de escolher um lugar mais ao
abrigo dos ataques{192}.

Parece que, sempre que a literatura exalta a guerra nobre e
cavalheiresca, imediatamente surgem críticos colocando as
considerações táticas e estratégicas acima das questões de honra.
Todavia, quanto à própria honra, é impressionante a que ponto a
tradição militar chinesa se assemelha à da Idade Média ocidental.
Segundo a descrição da guerra entre os chineses por Granet,
durante o que chama a época feudal{193}, só pode haver vitória caso
a honra do príncipe saia enaltecida do campo de batalha. Isto não
depende das vantagens obtidas, e ainda menos de aproveitá-las ao
extremo, e sim da moderação evidenciada. Só a moderação constitui
prova da virtude heróica do vencedor. Dois nobres, Tsin e Ts'in, têm
seus exércitos acampados um defronte do outro, mas sem travar
combate. Chegada a noite, um mensageiro de Ts'in vai avisar Tsin
para se preparar: "Não há falta de guerreiros nos dois exércitos!
Convido-vos a que nos batamos amanhã!" Mas os homens de Tsin
observam que o mensageiro deixa transparecer no olhar e na voz



uma certa insegurança. "O exército de Ts'in tem medo de nós!
Baterá em retirada! Vamos fazê-los recuar para o rio! Sem dúvida o
derrotaremos"! Contudo, o exército de Tsin não se move, permitindo
que o inimigo se disperse em paz. Bastou que alguém dissesse: "É
desumano deixar de recolher os mortos e os feridos. É covardia não
esperar pelo momento fixado ou acuar o inimigo{194}.

Há também o caso do chefe vitorioso que recusa
modestamente que elevem no campo de batalha um monumento
em sua honra. "Isso estaria bem nos tempos antigos, quando os
famosos reis resplendentes de todas as virtudes guerreavam os
inimigos do céu, estigmatizando os maus. Mas hoje não há culpados,
há apenas vassalos que afirmaram sua fidelidade até à morte. È isso
razão suficiente para um monumento?"

Os acampamentos são sempre cuidadosamente orientados
em direção aos quatro cantos do zodíaco. Tudo o que dizia respeito
à organização de um acampamento militar, em épocas culturais
como a China antiga, era prescrito da maneira mais rigorosa e
possuía um significado sagrado, porque o acampamento seguia o
modelo da cidade imperial, e esta por sua vez seguia o modelo do
céu. Estes pormenores mostram claramente que tudo isto é
abrangido pela esfera do sagrado{195}. Os acampamentos militares
romanos também apresentavam vestígios de sua origem ritualística,
conforme afirmam F. Muller e outros. Embora na Idade Média cristã
esses vestígios tivessem desaparecido completamente, a
suntuosidade e o esplendor da decoração do acampamento de
Carlos, o Temerário, no cerco de Neuss, em 1475, prova a estreita
relação existente entre a guerra e o torneio, e também,
conseqüentemente, o jogo.



Um costume que deriva da idéia da guerra como um nobre
jogo de honra, e é conservado mesmo nas desumanas guerras de
nossos dias, é o da troca de cumprimentos com o inimigo. Poucas
vezes deixa de estar presente um certo elemento satírico, o que
torna ainda mais evidente o caráter lúdico desse costume. Os
senhores da guerra da China antiga costumavam trocar jarros de
vinho, que eram solenemente bebidos em meio a reminiscências de
um passado mais pacífico e protestos de mútua estima{196}'.
Saudavam-se reciprocamente com os mais requintados
cumprimentos e reverências, e davam armas uns aos outros como
presentes, do mesmo modo que Glaucus e Diòmedes. Ainda no
assédio de Breda de 1637{197}, quando a cidade foi recuperada pelos
holandeses sob o comando de Frederico Henrique de Orange, o
comandante espanhol ordenou que fosse delicadamente devolvida a
seu dono, o conde de Nassau, uma carruagem que havia sido
capturada pelos habitantes sitiados, acompanhada de um presente
de 900 florins para a soldadesca. Por vezes, dá-se ao adversário
conselhos trocistas. Outro exemplo chinês é o de um guerreiro,
durante uma das inúmeras campanhas de Tsin contra Tch'u,
mostrando a um adversário, com uma paciência exasperadora, de
que maneira um carro deveria ser tirado da lama, e vendo-se
recompensado com esta resposta: "Não temos tanta prática da arte
de fugir como os habitantes de vosso grande país"{198}!

No ano de 1400 um certo Conde de Virneburg desafiou a
cidade de Aix-la-Chapelle para um combate em determinado dia e
lugar, aconselhando os habitantes a levar com eles o bailio de Jülich,
que era o responsável pelo diferendo{199}. Estas convenções relativas
ao momento e ao lugar de uma batalha são da maior importância no



tratamento da guerra como uma competição de honra que é ao
mesmo tempo uma decisão judicial. A delimitação de um terreno
para o combate é idêntica ao estabelecimento de um recinto de
tribunal (Hegen em alemão). O processo é descrito nas fontes
nórdicas antigas: o lugar da batalha é delimitado por meio de
estacas de madeira ou ramos de aveleira. Esta idéia perdura ainda
na expressão inglesa pitched battle, que designa uma batalha que se
desenrola segundo todas as normas da arte militar. É difícil dizer em
que medida a delimitação do campo era realmente praticada nas
batalhas a sério; dado seu caráter eminentemente ritualístico, podia
ser sempre indicada de maneira completamente simbólica, mediante
um sinal qualquer em substituição de uma verdadeira vedação.
Quanto à proposta do momento e do local da batalha, a história
medieval abunda em exemplos. Aliás a regra era recusar ou ignorar
a proposta, o que prova claramente a natureza puramente formal
desse costume. Carlos de Anjou comunica ao conde Guilherme da
Holanda que "ele e seu exército esperarão por ele durante três dias
na charneca de Assche"{200}. Em 1332, o duque João de Brabante
envia um arauto, levando na mão uma espada desembainhada, para
propor ao rei João da Boêmia um determinado lugar para uma
batalha na quarta-feira seguinte, solicitando expressamente uma
resposta e, se necessário, uma contraproposta. Mas o rei, embora
fosse um paladino da cavalaria, obrigou o duque a esperar à chuva
durante três dias. A batalha de Crécy foi precedida por uma troca de
cartas em que o rei de França deixava ao rei Eduardo da Inglaterra a
escolha de dois lugares e de quatro dias diferentes para a batalha,
ou mais, conforme preferisse{201}. O rei Eduardo respondeu que não
podia atravessar o Sena e que já há três dias estava esperando o



inimigo. Em Najera, na Espanha, Henrique de Trastâmara abandonou
em 1367 sua posição de batalha, que era extremamente vantajosa,
a fim de dar combate ao inimigo em campo aberto, e foi vencido. A
agência noticiosa japonesa Domei comunicou que, após a tomada de
Cantão em dezembro de 1938, o comandante japonês propôs a
Chang-Kai-Shek que se travasse um combate decisivo nas planícies
da China do Sul, o que permitiria ao adversário salvar sua honra de
soldado, e que o resultado fosse aceite como definitivo{202}.

Há outros costumes militares medievais que podem ser
colocados no mesmo plano que a oferta de um momento e um lugar
determinado, como por exemplo o "lugar de honra" na ordem de
batalha e a exigência de que o vencedor permaneça no campo de
batalha durante três dias. O primeiro destes costumes dava lugar a
ferozes disputas, cujo resultado podia chegar a ser fatal. Às vezes, o
direito de encabeçar o exército era consagrado por um documento
escrito, ou reconhecido como direito hereditário de certas famílias e
casas nobres. Na célebre batalha de Nicópolis, em 1396, quando um
exército de elite composto por cavaleiros partiu com pompa numa
cruzada contra os turcos, as possibilidades de vitória foram
comprometidas por discussões acerca dessas fúteis questões de
precedência, e a hoste de cavaleiros foi aniquilada. Quanto à
permanência no campo de batalha durante três dias, que era quase
sempre exigida, é possível ver nela vestígios da sessio triduana da
vida judiciária. De qualquer modo, não há dúvida que em todos
estes usos cerimoniais e rituais, verificáveis na tradição de todas as
regiões do mundo, vemos claramente que a guerra tem origem
naquela esfera primitiva de permanente e acirrada competição onde



intimamente se confundem o jogo e o combate, a justiça, o destino
e a sorte{203}.

O ideal primitivo da honra e da nobreza, que tem raízes no
primeiro de todos os pecados, que é a Soberba, é substituído, nas
fases mais adiantadas da civilização, pelo ideal da justiça, ou melhor,
este ideal é ligado ao primeiro e, embora só raramente seja posto
em prática, torna-se a partir daí a norma reconhecida e desejada da
sociedade humana, a qual passou agora, de um amontoado de clãs
e tribos, a uma associação de grandes nações e estados. A "lei das
nações" deriva da esfera agonística como a consciência, ou voz da
consciência, que diz: "Isto é contra a honra, é contra as regras". A
partir do momento em que se constitui um sistema integral de
obrigações internacionais baseadas na ética, deixou de haver muito
lugar para a intervenção do elemento agonístico nas relações entre
os Estados, pois esse sistema procura sublimar o instinto de luta
política num sentido autentico da justiça e da eqüidade.
Teoricamente, não há qualquer razão para ocorrerem guerras
agonísticas entre os membros de uma comunidade de Estados
ligados por um direito internacional universalmente reconhecido.
Mas, mesmo nesse caso, a comunidade não perde todos os
caracteres de uma comunidade lúdica. O princípio da reciprocidade
dos direitos, as fórmulas diplomáticas, a obrigação recíproca de
respeitar os tratados e, em caso de guerra, abolir oficial- mente a
paz, tudo isto apresenta uma semelhança formal com as regras
lúdicas, na medida em que só é válido enquanto o próprio jogo (isto
é, a necessidade de ordem na vida dos homens) é reconhecido. Num
sentido puramente formal, poderíamos considerar toda a sociedade



como um jogo, sem deixar de ter presente que esse jogo é o
princípio vital de toda civilização.

Atualmente, as coisas chegaram a tal ponto que o sistema de
direito internacional deixou de ser reconhecido, ou respeitado, como
a própria base da cultura e da vida civilizada. A partir do momento
em que um ou mais membros de uma comunidade de Estados
praticamente negam o caráter obrigatório do direito internacional e,
quer efetivamente quer apenas em teoria, proclamam os interesses
e o poder de seu próprio grupo — nação, partido, classe, igreja ou
seja o que for — como única norma de seu comportamento político,
o que desaparece não é apenas o derradeiro vestígio de um
imemorial espírito lúdico, é também toda e qualquer pretensão de
civilização. A sociedade desce ao nível da barbárie, e a violência
original readquire seus velhos direitos. A conclusão de tudo isto é
que sem espírito lúdico a civilização é impossível. Contudo, mesmo
numa sociedade completamente desintegrada pelo colapso de todos
os vínculos jurídicos o impulso agonístico não se perde, pois é inato.
O desejo inato de ser o primeiro continuará levando os grupos de
poder a entrar em competição, podendo até conduzi-los a
inacreditáveis extremos de cegueira e megalomania desenfreada.
Pouca diferença faz que se adira à doutrina de ontem, que
interpretava a história como produto de forças econômicas
"inevitáveis e imutáveis", ou que se criem novas
Weltanschauungen{204} que simplesmente vão colocar um rótulo
pseudocientífico no desejo de triunfar. No fundo, o problema é
sempre ganhar — embora saibamos muito bem que esta forma de
"ganhar" não pode dar lucro.



Nos inícios da civilização, a rivalidade pelo primeiro lugar era
sem dúvida um fator formativo e enobrecedor. Juntamente com uma
autêntica ingenuidade de espírito e um vivo sentido, deu origem
àquela orgulhosa coragem pessoal que é tão fundamental numa
cultura jovem. E não se trata apenas disto: as próprias formas
culturais desenvolvem-se nessas constantes competições sagradas, é
através delas também, que a estrutura da sociedade se expande. A
vida aristocrática é concebida como um jogo exaltante de coragem e
honra. Infelizmente, mesmo num ambiente primitivo é raro que a
guerra, com sua ferocidade e crueldade, permita que este nobre
jogo se torne uma realidade. A violência sangrenta só em pequena
medida pode caber nas formas elevadas da cultura. Daí resulta que
o jogo só pode ser plenamente sentido e apreciado como ficção
social e estética. É por isso que o espírito da sociedade está
constantemente procurando uma forma de evasão nas belas
imagens de uma vida heróica que se realiza na dignidade do
combate e se situa no domínio ideal da honra, da virtude e da
beleza.

Esse ideal de uma luta nobre, que se manifesta através do
mito e da lenda, é um dos mais poderosos incentivos da civilização.
Por mais de uma vez esse ideal deu origem a um sistema de
atletismo marcial e de jogo social ritualístico, de exaltação poética
das relações da vida real, como foi o caso na cavalaria medieval e no
bushido japonês. Aqui, a própria força da imaginação determina a
conduta pessoal dos membros da classe aristocrática, reforçando sua
coragem e elevando seu sentido do dever. A presença do ideal da
competição nobre é particularmente evidente numa sociedade em
que uma aristocracia militar com uma propriedade rural moderada



obedece a um monarca considerado divino e sagrado, sendo a
lealdade ao chefe o principal dever da vida. Só numa sociedade
assim feudalmente organizada, na qual o homem livre não tem
necessidade de trabalhar, é possível florescer a cavalaria, e com ela,
o torneio. Só numa aristocracia feudal fazem-se votos solenes de
praticar proezas nunca vistas, os brasões e bandeiras tornam-se
objeto de veneração, as ordens de cavaleiros multiplicam-se, e a
vida passa a ser dominada pelas questões de estirpe e de
precedência. Só uma aristocracia feudal dispõe de tempo para essas
coisas. O caráter fundamental de todo este complexo de ideais,
costumes e instituições pode ser observado de maneira mais nítida
no país do Sol Nascente do que na Idade Média cristã ou no Islão. O
samurai japonês era de opinião que o que é sério para o homem
comum não passa de um jogo para o valente. O supremo
mandamento de sua vida é o nobre autocontrole em face do perigo
e da morte. A competição de linguagem insultuosa, que
anteriormente referimos, pode assumir a forma de uma prova de
resistência, numa sociedade em que uma conduta sóbria e
cavalheiresca é prova de um estilo de vida heróico. Um dos sinais
deste heroísmo é o completo desprezo que o homem de espírito
nobre professa por todas as coisas materiais. O nobre japonês
mostra sua educação e a superioridade de sua cultura não sabendo,
ou pretendendo não saber, o valor das moedas. Um príncipe
japonês, Kenshin, que estava em guerra contra um outro príncipe
chamado Shingen, soube que um terceiro senhor feudal, embora
não estivesse em conflito aberto com o príncipe Shingen, havia
cortado o fornecimento de sal deste último. Em vista disso, o
príncipe Kenshin ordenou a seus súditos que enviassem sal ao



inimigo, exprimindo seu desprezo por essa luta econômica através
das seguintes palavras: "Não combato com sal, e sim com a
espada”{205}!

Não se pode pôr em dúvida que este ideal de cavalaria,
lealdade, coragem e autocontrole contribuiu de maneira importante
para as civilizações que o professaram. Apesar de em grande parte
não passar de ficção e fantasia, não se pode negar que contribuiu
para elevar o nível da vida pública a imagem histórica dos povos que
professavam esse ideal foi extremamente deformada, levando
muitas vezes, mesmo os espíritos mais pacíficos a louvar a guerra,
vista através da miragem da tradição da cavalaria, com mais
entusiasmo do que ela na realidade jamais mereceu. O tema da
guerra como principal fonte das virtudes humanas foi por exemplo
defendido por Ruskin, sem dúvida com certo esforço, em seu
discurso aos cadetes de Woolwich, apresentando-a como condição
absoluta de todas as puras e nobres artes da paz. "Jamais à
superfície da terra surgiu uma grande arte que não fosse numa
nação de soldados . . . Não é possível, numa nação, qualquer grande
arte que não se baseie na guerra", etc. "Creio em resumo", continua
ele, não sem um certo superficialismo ingênuo na utilização de seus
argumentos históricos, "que todas as grandes nações aprenderam
na guerra a verdade de sua palavra e o vigor de seu pensamento;
que foram nutridas pela guerra, e arruinadas pela paz; educadas
pela guerra, e enganadas pela paz; exercitadas pela guerra, e
traídas pela paz — numa palavra, que nasceram na guerra, e
expiraram na paz."

Em tudo isto há muito de verdade, e essa verdade é
apresentada sob uma forma extremamente pungente. Mas Ruskin



imediatamente corrige sua retórica com a declaração de que isso
não se aplica a qualquer guerra. O que verdadeiramente tinha em
mente, diz ele, era "a guerra criadora ou fundamental, na qual a
natural instabilidade e o amor pela competição dos homens são
disciplinados, por consentimento, num jogo que é belo, embora
possa ser fatal". Para ele, a humanidade está desde o início dividida
em "duas raças, uma de trabalhadores e a outra de jogadores: uma
lavrando a terra, manufaturando, construindo, e provendo a todas as
outras necessidades da vida; a outra, altivamente ociosa,
precisando, portanto, de recreação constante, e utilizando as classe
produtivas e laboriosas em parte como rebanho, e em parte como
fantoches ou peças do jogo da morte". Há alguma coisa do super-
homem nestas declarações de Ruskin, juntamente com uma certa
dose de superficialismo barato. Mas o que aqui nos interessa é que
Ruskin compreendeu corretamente a presença de um elemento
lúdico na guerra primitiva. Em sua opinião o ideal da guerra
"criadora e fundamental" foi realizado em Esparta e na cavalaria
medieval. No entanto, logo depois das palavras que acabamos de
citar, sua lealdade e sua seriedade tornam-se dominantes, passando
ele a uma diatribe apaixonada contra a guerra moderna — escrita
sob a impressão da guerra civil americana de 1865{206}.

Entre as virtudes humanas (ou seria melhor dizer
"qualidades"?) há uma que parece provir diretamente da vida
aristocrática e agonística do guerreiro dos tempos antigos: a
fidelidade. A fidelidade é a entrega de si mesmo a uma pessoa, uma
causa ou uma idéia, sem discutir as razões dessa entrega nem
duvidar de seu valor permanente. Ora esta atitude tem muita coisa
em comum com o jogo. Não seria excessivo considerar esta



"virtude", que é tão benéfica em sua forma pura e, quando
pervertida, é um fermento tão demoníaco, como diretamente
derivada da esfera lúdica. Seja como for, não há dúvida que o solo
que viu florescer a cavalaria produziu uma rica colheita, os
autênticos primeiros frutos da civilização. As mais nobres formas de
expressão épica e lírica, a mais brilhante arte decorativa, o mais
esplendoroso cerimonial, tudo isto deriva da imemorial concepção da
guerra como um nobre jogo. Há uma linha direta que I vai desde o
cavaleiro até ao honnête homme do século XVII e ao "cavalheiro"
dos tempos atuais. Os países latinos do ocidente acrescentaram a
este culto o ideal da galanteria, de tal modo que a cavalaria e o
amor cortês se encontram tão intimamente ligados que, com o
tempo, se tornou impossível dizer onde está a trama e onde está a
urdidura.

Resta dizer mais uma coisa. Ao falarmos de tudo isto como
"os primeiros frutos da civilização", corremos o perigo de esquecer
sua origem sagrada. Na história, na arte e na literatura, tudo aquilo
que vemos sob a forma de um belo e nobre jogo começou por ser
um jogo sagrado. Os torneios e justas, as ordens, os votos, os
títulos, são todos vestígios dos ritos de iniciação primitivos. Já se
perderam os elos desta longa cadeia evolutiva: a cavalaria medieval
é por nós conhecida sobretudo como um elemento cultural mantido
artificialmente e, em parte, propositadamente ressuscitado. Mas o
suntuoso aparato dos códigos de honra, da conduta cortês, da
heráldica, das ordens de cavalaria e dos torneios não havia ainda
perdido seu significado mesmo já perto dos fins da Idade Média. Foi
ao procurar descrever o alcance de tudo isto em meu livro



anterior{207} que pela primeira vez me ocorreu ao espírito a íntima
relação existente entre o jogo e a cultura.

 



 

6. O Jogo e o Conhecimento

A ânsia de ser o primeiro assume tantas formas de expressão
quantas as oportunidades que a sociedade para tal oferece. As
maneiras segundo as quais os homens são capazes de competir pela
superioridade são tão variadas quanto os prêmios que são possíveis
de se ganhar. A decisão pode ser dada pela sorte, pela força física,
pela destreza ou pela luta armada. Também pode haver competições
de coragem e resistência, habilidade, conhecimentos, fanfarronice ou
astúcia. É possível que se exija uma prova de força ou a
apresentação de uma obra de arte; ou que se peça a forja de uma
espada ou a invenção de rimas engenhosas. Pode-se solicitar
resposta a determinadas perguntas. A competição permite-se
assumir a forma de um oráculo, de uma aposta, de um julgamento,
de um voto ou de um enigma. Mas, seja qual for a forma sob a qual
se apresente, é sempre de jogo que se trata, e é sob este ponto de
vista que devemos interpretar sua função cultural.

A surpreendente semelhança que caracteriza os costumes
agonísticos em todas as culturas talvez tenha seu exemplo mais
impressionante no domínio do próprio espírito humano, quer dizer,
no do conhecimento e da sabedoria. Para o homem primitivo as
proezas físicas são uma fonte de poder, mas o conhecimento é uma
fonte de poder mágico. Para ele lodo saber é um saber sagrado,
uma sabedoria esotérica capaz de obrar milagres, pois todo
conhecimento está diretamente ligado à própria ordem cósmica. A



ordem das coisas, decretada pelos deuses e conservada pelo ritual
para a preservação da vida e a salvação do homem, esta ordem
universal ou rtam, como era chamada em sânscrito, tem sua mais
poderosa salvaguarda no conhecimento das coisas sagradas, de seus
nomes secretos e da origem do mundo.

É por isso que há competições nesse tipo de conhecimento
nas festas sagradas, pois a palavra pronunciada tem uma influência
direta sobre a ordem do mundo. A competição em conhecimentos
esotéricos está profundamente enraizada no ritual, e constitui uma
parte essencial deste. As perguntas que os sacrificadores fazem uns
aos outros, cada um por sua vez ou mediante desafios, são enigmas
no sentido pleno do termo, exatamente idênticos, salvo em sua
significação sagrada, às adivinhas de salão. É na tradição védica que
se pode ver mais claramente a função dessas competições rituais de
enigmas. Nos grandes sacrifícios solenes, elas constituíam uma parte
da cerimônia tão essencial como o sacrifício propriamente dito. Os
brâmanes competiam em jatavidya, conhecimento das origens, ou
em brahmodya, cuja tradução mais aproximada seria "expressão das
coisas sagradas". Estas designações mostram claramente que as
perguntas feitas possuíam um caráter predominantemente
cosmogônico. Vários dos hinos do Rigveda encerram a produção
poética direta dessas competições. No hino Rigveda 1, 64, algumas
das perguntas dizem respeito a fenômenos cósmicos, e outras às
particularidades rituais do sacrifício:

"Interrogo-vos sobre a extremidade mais longínqua da terra,
pergunto-vos onde está o umbigo da terra. Interrogo-vos sobre o
esperma do garanhão, pergunto-vos qual é a mais alta instância da
palavra"{208}.



No hino VIII, 29, dez enigmas típicos descrevem os atributos
das principais divindades, seguindo-se a cada resposta o nome de
uma dessas divindades{209}:

"Um deles tem a pele marrom avermelhada, é multiforme,
generoso, jovem; usa ornamentos de ouro (Soma). Em seu seio
desceu um ser refulgente, o deus sábio por excelência (Agni), etc.".

O elemento predominante destes hinos é sua forma de
enigma, cuja solução depende do conhecimento do ritual e -de seus
símbolos. Mas esta forma de enigma encerra a mais profunda
sabedoria a respeito das origens da existência. Paul Deussen, com
uma certa razão, chama ao Rigveda X, 129 "provavelmente o mais
admirável texto filosófico que chegou desde os tempos antigos até
nós"{210}.

"Então, o ser não era, nem o não-ser. O ar não era, nem o
firmamento acima dele. O que se movia? Onde? Sob a guarda de
quem? E a profundeza do abismo era toda água?

"Então, a morte não era, nem a não-morte; não havia
distinção entre o dia e a noite. Nada respirava salvo Aquilo, cm si
mesmo sem vento. Em parte alguma havia algo além de Aquilo"{211}.

A forma interrogativa do enigma foi aqui em parte suplantada
pela forma afirmativa, mas a estrutura poética do hino continua
refletindo seu caráter original de enigma. Depois do verso 5 volta a
aparecer a forma interrogativa:

"Quem sabe, quem dirá aqui, de onde nasceu e de onde veio
esta Criação?"

Uma vez aceite que este hino deriva da canção-enigma ritual,
a qual por sua vez é a redação literária de concursos de enigmas
que efetivamente se realizaram, fica estabelecida da maneira mais



convincente possível a ligação genética entre o jogo de enigmas e a
filosofia esotérica.

Em alguns dos hinos do Atharvaveda, como por exemplo em
X, 7 e 8, parece haver séries inteiras de perguntas enigmáticas,
agrupadas sob um denominador comum, pouco importando que a
questão seja resolvida ou fique sem resposta:

"Onde vão os meios meses, onde vai o ano a que eles se
juntam? Onde vão as estações -— dizei-me qual é seu skambha!{212}

Para onde correm, em seu desejo, as duas donzelas de formas
diferentes, o dia e a noite? Para onde, em seu desejo, correm as
águas? Dizei-me qual é seu skambha!

"Como pode o vento não parar, nem o espírito repousar? Por
que as águas, desejosas da verdade, jamais param de correr"{213}?

O pensamento arcaico, arrebatado pelos mistérios do Ser,
encontra-se aqui situado no limite entre a poesia sagrada, a mais
profunda sabedoria, o misticismo e a mistificação verbal pura e
simples. Não compete a nós dar conta de cada um dos elementos
particulares destas efusões. O poeta-sacerdote está constantemente
batendo à porta do Incognoscível, ao qual nem ele nem nós
podemos ter acesso. Sobre esses veneráveis textos, tudo o que
podemos dizer é que neles assistimos ao nascimento da filosofia,
não em um jogo inútil, mas no seio de um jogo sagrado. A mais alta
sabedoria é praticada sob a forma de uma prova esotérica. Pode-se
observar de passagem que o problema cosmogônico de saber como
o mundo surgiu constitui uma das preocupações fundamentais do
espírito humano. A psicologia experimental infantil mostrou que uma
grande parte das perguntas feitas pelas crianças de seis anos possui
um caráter autenticamente cosmogônico, como por exemplo o que



faz a água correr, de onde vem o vento, o que é estar morto etc.
{214}.

As perguntas enigmáticas dos hinos védicos conduzem às
profundas sentenças dos Upanishads. Mas aqui o que nos interessa
não é a profundidade filosófica dos enigmas sagrados, e sim seu
caráter lúdico e sua importância para a civilização enquanto tal.

O concurso de enigmas está longe de constituir um simples
divertimento, constitui um elemento essencial da cerimônia do
sacrifício. A resolução dos enigmas é tão indispensável quanto o
próprio sacrifício{215}. Ela exerce uma certa pressão sobre os deuses.
Nas Celebes centrais, entre os Toradja, encontra-se um interessante
paralelo com esse antigo costume védico{216}. Em suas festas a parte
destinada aos enigmas é estritamente limitada no tempo,
começando no momento em que o arroz fica "prenhe" e
prolongando-se até à colheita, e naturalmente a resolução dos
enigmas é considerada favorável a esta. De cada vez que um enigma
é resolvido, o coro canta: "Sai, arroz, saiam, gordas espigas, do alto
da montanha ou do fundo dos vales!" Durante a época que precede
imediatamente este período todas as atividades literárias são
proibidas, pois poderiam prejudicar o crescimento do arroz. A
mesma palavra wailo significa tanto "enigma" quanto "painço", o
cereal que foi substituído pelo arroz como alimento popular{217}.
Pode-se acrescentar o exemplo exatamente paralelo dos grisões da
Suíça, onde, segundo se diz{218}, "os habitantes se entregam às mais
loucas excentricidades para ajudar o trigo a crescer melhor"
(thorechten atentem treiben, dass ihnen das korn destobas geraten
solle).



Todo estudioso da literatura védica, especialmente dos
Brahmanas, sabe bem que as explicações que aí se encontram
relativas à origem das coisas são tão inconsistentes quanto variadas,
e tão sutis quanto, muitas vezes, confusas. Não existe um sistema
geral, um fio condutor discernível. Mas quem tiver presente o caráter
fundamentalmente lúdico destas especulações cosmogônicas, e o
fato de todas elas derivarem do enigma ritualístico, verá claramente
que aquela confusão não depende tanto de uma suposta sutileza
dos sacerdotes, cada um deles interessado em fazer prevalecer seu
sacrifício sobre os dos outros, ou de uma fantasia arbitrária e
caprichosa{219} quanto do fato de as inúmeras interpretações
contraditórias terem começado por ser outras tantas soluções
diferentes dos enigmas ritualísticos.

O enigma é uma coisa sagrada cheia de um poder secreto e,
portanto, é uma coisa perigosa. Em seu contexto mitológico ou
ritualístico, ele é quase sempre aquilo que os filólogos alemães
chamam de Halsrãtel ou "enigma capital", em que se arrisca a
cabeça caso não se consiga decifrá-lo. A vida do jogador está em
jogo. Um corolário disto constitui a formação de um enigma que
ninguém consiga resolver como sendo considerada a mais alta
manifestação de sabedoria. Ambos estes temas encontram-se
reunidos na velha lenda hindu do rei Yanaka, que realizou um
concurso de enigmas teológicos entre os brâmanes que assistiam a
seu sacrifício solene, oferecendo um prêmio de mil vacas{220}. O
sábio Yaj-flavalkya, considerando certa a vitória, mandou que as
vacas lhe fossem previamente entregues e, naturalmente, derrotou
seus adversários. Um destes, Vidaghdha Sakalya, verificando ser
incapaz de resolver um enigma, perdeu literalmente a cabeça, a qual



se separou de seu corpo e lhe caiu no colo. Esta estória é sem
dúvida uma versão pedagógica do tema segundo o qual a
incapacidade de responder era punida com a pena capital.
Finalmente, quando ninguém mais se atreve a fazer perguntas,
Yajnavalkya triunfalmente exclama: "Reverendos brâmanes, se
algum de vós deseja fazer alguma pergunta que a faça, ou todos
vós, se quiserdes; ou então permiti que eu faça uma pergunta a um
de vós, ou a todos, se quiserdes"! É claro como o dia o caráter
perfeitamente lúdico desta competição. A própria tradição sagrada
participa do jogo, e é impossível definir o grau de seriedade com que
a estória foi aceita no cânon sagrado, grau que aliás em última
análise é tão irrelevante como o problema de saber se efetivamente
alguém perdeu a cabeça por ser incapaz de resolver um enigma.
Não é este o aspecto mais interessante da questão. O principal, o
que é realmente notável, é o tema lúdico enquanto tal.

Também na tradição grega encontra-se o tema da solução de
enigmas e da pena de morte na estória dos videntes Calcas e
Mopsos. Alguém vaticinou que Calcas morreria se alguma vez
encontrasse um outro vidente mais sábio do que ele. Um dia
encontra Mopsos e disputa com ele um concurso de enigmas, que é
ganho por Mopsos. Calcas morre de desgosto, ou mata-se de
despeito, e seus discípulos tornam-se seguidores de Mopsos{221}.
Creio ser evidente neste caso a presença do tema do enigma fatal,
embora sob forma corrompida.

O concurso de enigmas em que a vida é posta em jogo é um
dos temas principais da mitologia dos Eddas. No Vajthrúdnismal,
Odin mede-se em sabedoria com o sapientíssimo gigante
Vafthrúdnir, cada um fazendo alternadamente perguntas ao outro.



As perguntas são de caráter mitológico e cosmogônico, semelhantes
às dos textos védicos que citamos: De onde vieram o Dia e a Noite,
o Inverno e o Verão, e o Vento? No Alvissmã, Thor pergunta ao anão
Alvis como são chamadas as diversas coisas entre os Ases, os Vanes
(o panteão secundário dos Eddas), os homens, os gigantes, os
anões, e por último no Hel; mas antes de terminar a competição o
dia nasce, e o anão é posto a ferros. O Canto de Fjõlsvinn possui
forma semelhante, assim como os Enigmas do rei Heidrek, o qual fez
a promessa de perdoar todo condenado à morte que lhe
apresentasse um enigma que ele próprio não pudesse resolver. A
maior parte destes cantos são atribuídos ao período final dos Eddas,
e é provável que os especialistas tenham razão quando afirmam que
se trata apenas de exemplos de um artifício poético deliberado. O
que não impede, todavia, que sua relação com os concursos de
enigmas de um passado remoto seja demasiado evidente para ser
negada.

Não é através da reflexão ou do raciocínio lógico que se
consegue encontrar a resposta a uma pergunta enigmática. A
resposta surge literalmente numa solução brusca — o desfazer dos
nós em que o interrogador tem preso o interrogado. O corolário
disto é que dar a resposta correta deixa impotente o primeiro. Em
princípio, há apenas uma resposta para cada pergunta. Quando se
conhecem as regras do jogo. é possível encontrar essa resposta. As
regras são de ordem gramatical, poética ou ritualística, conforme o
caso. É preciso conhecer a linguagem secreta dos iniciados e saber o
significado de todos os símbolos — roda, pássaro, vaca, etc. — das
diversas categorias de fenômenos. Se for verificada a possibilidade
de uma segunda resposta, de acordo com as regras e na qual o



interrogador não tenha pensado, este último ficará em má situação,
apanhado em sua própria armadilha. De outro lado, é possível uma
coisa ser figurativamente representada de tantas maneiras que pode
ser dissimulada num grande número de enigmas. Muitas vezes, a
solução depende inteiramente do conhecimento dos nomes secretos
ou sagrados das coisas, como o Alvissmál acima referido.

Não nos interessamos aqui pelo enigma enquanto forma
literária, mas apenas por sua qualidade lúdica e sua função na
cultura. Não precisamos, portanto, investigar em profundidade as
relações etimológicas e semânticas entre os termos alemães e
holandeses Ratsel e raadsel (enigma; em inglês, riddle), Rat e raad
(conselho), erraten (adivinhar) e raden, verbo holandês que ainda
hoje significa ao mesmo tempo "aconselhar" e "resolver" (um
enigma). Também em grego existem afinidades entre alvos
(sentença, provérbio) e αινιγμα (enigma). Há uma estreita
interligação cultural entre palavras como conselho, enigma, mito,
lenda, provérbio etc. Mas basta lembrar de passagem estes
aspectos, para imediatamente passar às diversas direções seguidas
pelo enigma em sua evolução.

Podemos concluir que originariamente o enigma era um jogo
sagrado, e por isso se encontrava para além de toda distinção
possível entre o jogo e a seriedade. Era ambas as coisas ao mesmo
tempo: um elemento ritualístico da mais alta importância, sem
deixar de ser essencialmente um jogo. À medida que a civilização vai
evoluindo, o enigma bifurca-se em dois sentidos diferentes: de um
lado a filosofia mística e de outro, o simples divertimento. Mas não
devemos pensar que nesta evolução se tenha verificado uma
decadência da seriedade, passando a ser jogo, ou uma elevação do



jogo até o nível da seriedade. Pelo contrário, o que se passa é que a
civilização vai gradualmente fazendo surgir uma certa divisão entre
dois modos da vida espiritual, aos quais chamamos "jogo" e
"seriedade", e que originariamente constituía um meio espiritual
contínuo, do qual surgiu a própria civilização.

O enigma ou, em termos menos específicos, a adivinhação, é,
considerando à parte seus efeitos mágicos, um elemento importante
das relações sociais. Como forma de divertimento social se adapta a
toda a espécie de esquemas literários e rítmicos, como por exemplo
as perguntas em cadeia, onde cada pergunta conduz a outra, do
conhecido tipo "O que é mais doce que o mel?" etc. Os gregos
gostavam muito da aporia como jogo de sociedade, ou seja, de fazer
perguntas às quais era impossível dar uma resposta definitiva. Isto
pode ser considerado uma forma moderada do enigma fatal. O
"enigma da Esfinge" ainda ecoa vagamente nas formas mais tardias
do jogo de enigmas, o tema da pena de morte permanece sempre
no pano de fundo. Um dos exemplos mais característicos da maneira
como a tradição o modificou é a estória do encontro de Alexandre o
Grande com os "gimnosofistas" indianos. O conquistador tomou uma
cidade que ousara oferecer resistência, e mandou que trouxessem à
sua presença os dez sábios responsáveis por essa decisão. Deviam
eles responder a um certo número de perguntas insolúveis feitas
pelo próprio conquistador. Cada resposta errada significaria a morte,
e o que respondesse pior morreria primeiro. O juiz deste último
aspecto deveria ser um dos dez sábios. Caso seu julgamento fosse
considerado acertado, sua vida seria poupada. A maior parte das
perguntas são dilemas de caráter cosmológico, variantes dos
enigmas védicos sagrados. Por exemplo: Quem é mais, os vivos ou



os mortos? Qual é o maior, a terra ou o mar? Qual apareceu
primeiro, o dia ou a noite? As respostas são artifícios lógicos, e não
exemplos de sabedoria mística. Quando, finalmente, foi feita a
pergunta: "Quem respondeu pior?", o juiz respondeu: "Cada um pior
do que o outro", inutilizando assim todo o plano, pois se tornava
impossível que algum deles fosse morto{222}.

A intenção de "pegar" o adversário é essencial no dilema,
cuja resposta, obrigando o adversário a admitir alguma coisa que
não estava prevista na formulação original, invariavelmente redunda
em desvantagem para ele. O mesmo se verifica no enigma que
comporta duas soluções, a mais óbvia das quais é obscena. No
Atharvaveda encontram-se enigmas deste tipo{223}.

Merece especial atenção uma das formas literárias derivadas
do enigma, por mostrar de modo muito expressivo a relação entre o
lúdico e o sagrado. Esta forma é o diálogo interrogativo filosófico ou
teológico. O tema é sempre o mesmo: um sábio que é interrogado
por outro sábio ou um determinado número de sábios. Como
Zaratustra, obrigado a responder às perguntas dos sessenta sábios
do rei Vistaspa, ou Salomão, respondendo às perguntas da rainha de
Sabá. Na literatura brâmane, um dos temas mais freqüentes é o do
jovem discípulo, o bramatchárin, chegando à corte do rei e lá sendo
interrogado pelos mestres, até o momento em que a sabedoria de
suas respostas leva a uma inversão dos papéis, passando ele a
interrogá-los, revelando-se assim como um mestre e não um
discípulo. Desnecessário seria assinalar a extrema afinidade
existente entre este tema e os concursos de enigmas rituais da
época arcaica. Um dos contos do Mahabharata é especialmente
característico a este respeito{224}. Os Pandavas, em sua peregrinação



através das florestas, chegam às margens de uma bela lagoa. O
espírito que mora em suas águas proíbe-os de beber antes de
responderem a algumas perguntas. Todos os que desprezam esta
exigência caem mortos por terra. Ao que Yudhisthira se declara
pronto a responder às perguntas do espírito, seguindo-se um jogo
de perguntas e respostas através do qual é exposto quase todo o
sistema ético dos hindus— notável exemplo da transição entre o
enigma cosmológico sagrado e o jeu d'esprit. Uma visão correta das
disputas teológicas da Reforma, com a de Lutero contra Zwingli em
Marburgo, em 1529, ou a de Theodore Beza contra seus colegas
calvinistas e alguns prelados católicos em Poissy, em 1561, revelará
que elas não passam de uma continuação direta de um imemorial
costume ritualístico.

Os aspectos literários do diálogo interrogativo são
especialmente interessantes no caso do tratado Fali chamado
Milindapanha — as Questões do rei Menandro, um dos príncipes
greco-indianos, que reinou na Bactriana no século II A. C. Embora
este texto não fizesse oficialmente parte dos Tripitaka, os textos
sagrados dos budistas meridionais, era altamente considerado tanto
por estes últimos quanto por seus irmãos do Norte, e deve ter sido
composto cerca do início da era cristã. Mostra-nos ele a disputa
entre Menandro e o grande Arhat, Nagasena. A obra é de teor
puramente filosófico e teológico, mas pela forma e pelo tom possui
um parentesco com o concurso de enigmas. Quanto a este último
aspecto, o preâmbulo é um exemplo típico:

Disse o rei: "Venerável Nagasena, quereis conversar comigo?"
Nagasena: "Fá-lo-ei, se Vossa Majestade conversar comigo da

maneira como falam os sábios; mas não o farei, se Vossa Majestade



conversar comigo da maneira como falam os reis."
"E qual a maneira como conversam os sábios, venerável

Nagasena?"
"Ao contrário dos reis, os sábios não ficam irritados quando

são postos entre a espada e a parede."
E o rei consente em discutir com ele em pé de igualdade, tal

como no gaber do duque de Anjou. Alguns dos sábios da corte
também participam; e o público é formado por quinhentos yonakas,
isto é, jônios e gregos, assim como por oitenta mil monges budistas.
Em atitude de desafio, Nagasena propõe um problema "que implica
dois aspectos, muito profundo, difícil de resolver, mais duro que um
nó". Os sábios do rei queixam-se de que Nagasena os atormenta
com perguntas astuciosas de tendência herética. Muitas delas são
típicos dilemas, atirados com um triunfante: "Veja Vossa Majestade
se consegue sair desta!" E assim são passados em revista os
problemas fundamentais da doutrina budista, expressos numa
simples forma socrática.

O tratado inicial da Snorra Edda, conhecido como Gyl-
fagmning, também pertence ao gênero do discurso teológico
interrogativo. Gangleri inicia sua disputa com Har sob a forma de
uma aposta, depois de ter começado por atrair a atenção do rei Gylf
com seus habilidosos malabarismos com sete espadas.

O concurso de enigmas sagrado relativo à origem das coisas
está ligado por transições graduais ao concurso de enigmas em que
estão em jogo a honra, as posses ou a vida, e finalmente às
discussões filosóficas e teológicas. Outras formas de diálogo se
encontram intimamente relacionadas com estas últimas, tais como a
litania e o catecismo das doutrinas religiosas. Não existe exemplo



mais flagrante de inextricável mistura de todas estas formas do que
o cânon do Avesta, onde a doutrina é apresentada sobretudo numa
série de perguntas e respostas trocadas entre Zaratustra e Ahura
Mazda{225}. Especialmente os Yasnas, os textos litúrgicos para os
rituais de sacrifício, conservam ainda numerosos vestígios da forma
lúdica primitiva. Típicas questões teológicas, relativas à doutrina, à
ética e ao ritual, alternam com velhos enigmas cosmogônicos, como
em Yasna, 44. Todos os versos iniciam-se pela frase de Zaratustra:
"Isto te pergunto, dá-me a resposta certa, Ahura!" As perguntas
iniciam-se por: "Quem é aquele que. . .?" Por exemplo: "Quem é
aquele que sustentava cá em baixo a terra, e lá em cima o céu, para
que não caíssem?" "Quem é aquele que uniu a rapidez ao vento e às
nuvens?" "Quem é aquele que criou a bendita luz e a escuridão ... o
sono e a vigília?" Ao fim, uma passagem notável mostra claramente
que nos encontramos perante vestígios de um antigo concurso de
enigmas: "Isto te pergunto, dá-me a resposta certa, Ahura!
Conseguirei eu o prêmio de dez éguas, um garanhão e um camelo
que me foi prometido?" Além das questões cosmogônicas, há outras
de natureza mais catequética, relativas às origem e à definição da
piedade, a distinção entre o bem e o mal, a pureza e a impureza, as
melhores maneiras de lutar contra o espírito do mal etc.

Aquele pastor suíço que, no país e no tempo de Pestalozzi,
escreveu um catecismo para crianças intitulado "Pequeno livro de
adivinhas" (Ratselhüchleiit) não podia saber até que ponto sua idéia
era próxima da verdadeira fonte de todos os credos e catecismos.

O diálogo de caráter filosófico e teológico, como o do rei
Menandro, perdura ainda nas discussões científicas ou escolásticas
realizadas nas cortes dos príncipes, entre estes e seus cortesãos ou



sábios vindos do exterior. São conhecidas duas listas de perguntas,
escritas pelo imperador Frederico II, da dinastia Hohenstaufen,
sendo a primeira dirigida ao astrólogo da corte Miguel Escoto{226} e a
outra ao sábio muçulmano Ibn Sabin, de Marrocos. A primeira
reveste-se de um interesse todo especial para nosso assunto, pois
nos mostra uma mistura de velhos dados cosmológicos, de noções
teológicas e do novo espírito científico tão ardentemente defendido
por Frederico. Sobre que assenta a terra? Quantos céus existem?
Como é que Deus se senta em seu trono? Qual é a diferença entre
as almas dos condenados e os anjos caídos? A terra é maciça ou
tem partes ocas? Por que a água do mar é salgada? Por que o vento
sopra de diversas direções? Quais são as causas das exalações e
erupções vulcânicas? Como se explica que as almas dos mortos não
desejem regressar à terra? etc. Aqui se vêem as velhas vozes
misturadas com as novas.

A segunda série de "Questões sicilianas", propostas a Ibn
Sabin, é de caráter muito mais puramente filosófico, e de tendência
marcadamente cética e aristotélica. Mas nela se encontram vestígios
do velho espírito. O jovem filósofo maometano trata o imperador
como aluno; "Vossas questões são tolas, inadequadas e
contraditórias!" O imperador aceita estas censuras de maneira calma
e modesta, e por este fato um de seus biógrafos alemães,
Hampe{227}, elogia sua "humanidade". Mas, o mais provável é que
Frederico soubesse, do mesmo modo que Menandro, que o jogo das
perguntas e respostas precisa ser jogado em pé de igualdade; por
isso os jogadores conversavam, como dizia o velho Nagasena, "não
como reis, mas como sábios".



Os gregos da época mais tardia tinham plena consciência das
relações existentes entre o jogo dos enigmas e as origens da
filosofia. Clearco, um dos discípulos de Aristóteles, escreveu um
tratado sobre os provérbios, o qual encerrava uma teoria dos
enigmas, provando que originariamente o enigma fora um assunto
filosófico. Diz ele: "Os antigos usavam-no como prova de sua
educação (παιδεια){228}, observação que nitidamente se refere ao
jogo de enigmas de que acima tratamos. E, com efeito, não seria
exagerado considerar os primeiros produtos da filosofia grega como
derivados dos enigmas primitivos.

Deixando de lado o problema de saber até que ponto a
própria palavra "problema" (πφόβλημα) — que significa à letra
"aquilo que é colocado perante alguém" — aponta para o desafio
como origem da proposição filosófica, podemos afirmar com
segurança que o filósofo, desde as épocas mais remotas até aos
últimos sofistas e retores, sempre assumiu todas as características
do campeão. Desafiava seus rivais, submetia-os à crítica mais
veemente, afirmando suas próprias opiniões como as únicas
verdadeiras, com toda a autoconfiança juvenil própria do homem
arcaico. Quanto ao estilo e quanto à forma, os exemplos mais
antigos de filosofia possuem um caráter polêmico e agonístico.
Falam, invariavelmente, na primeira pessoa do singular. Quando
Zenão de Eléia ataca seus adversários, fá-lo por meio de aporias —
isto é, procura ostensivamente partir das premissas deles para
chegar a duas conclusões contraditórias e que se excluem
reciprocamente. Esta forma é a mais próxima do enigma que é
possível. Zenão pergunta: "Se o espaço é alguma coisa, o que pode
existir nele{229}? O enigma não é difícil de resolver". Para Heráclito, o



"filósofo obscuro", a natureza e a vida são um griphos, um enigma,
e ele próprio é um decifrador de enigmas{230}. As afirmações de
Empédocles têm muitas vezes a ressonância da solução de enigmas
místicos, e se revestem ainda de uma forma poética. Suas quase
grotescas fantasias relativas à origem da vida animal não pareceriam
deslocadas num daqueles cantos dos brâmanes da índia antiga,
onde a imaginação parece completamente desenfreada: "Dela (a
Natureza) brotaram muitas cabeças sem pescoços, braços erravam
sem ombros, e no ar flutuavam olhos separados das faces"{231}.

Os mais antigos filósofos se exprimem em tom arrebatado e
profético. Sua sublime autoconfiança é a mesma do sacerdote que
faz os sacrifícios ou do mistagogo. Os problemas de que tratam são
os da origem última das coisas, de seus inícios (άφχή), da natureza
(φύσις). Não chegam a suas soluções por reflexão ou argumentação,
mas por rasgos de intuição. São sempre as mesmas velhas questões
cosmogônicas, desde tempos imemoriais apresentadas em forma de
enigma e resolvidas através do mito. Antes de assumir
definitivamente a forma da filosofia e da ciência, a especulação
sobre a estrutura do universo teve de romper com a imaginação
desenfreada da cosmologia mítica, como por exemplo a concepção
pitagórica dos 183 mundos colocados uns ao lado dos outros,
desenhando a figura de um triângulo eqüilátero{232}.

Todos estes exemplos do filosofar primitivo estão penetrados
por um vigoroso sentido da estrutura agonística do universo. Os
processos vitais e cósmicos são encarados como manifestações do
eterno conflito entre os opostos que é o princípio último da
existência, do mesmo modo que o yin e o yang dos chineses. Para
Heráclito a luta era "o pai de todas as coisas", e para Empédocles a



φιλία e o νείχοδ — a atração e a discórdia — eram os dois princípios
que regiam o universo, desde o início até à eternidade. Não é
certamente por acaso que a tendência antitética da filosofia antiga
se refletia plenamente na estrutura antitética e agonística da
sociedade arcaica. Desde muito tempo atrás o homem se habituara
a pensar todas as coisas como dominadas pelo conflito e por uma
oposição dualista. Hesíodo distinguia entre a boa Eris — tendência
benéfica — e a Eris destrutiva.

Portanto, está perfeitamente de acordo com esta concepção o
fato de o eterno conflito das coisas, o conflito da physis, ser por
vezes concebido como um conflito legal. Esta concepção revela
claramente a natureza lúdica da cultura arcaica. Segundo Werner
Jaeger, as idéias de Kosmos, Dikê e Tisis — ordem, justiça e punição
— inspiram-se na esfera jurídica a que pertenciam, sendo
transferidas para o processo universal, a fim de poder entender este
último em termos semelhantes aos de um processo em tribunal{233}.
Do mesmo modo, diz ainda Jaeger, αίτία significava originalmente a
culpa perante a lei, sendo só mais tarde que passou a ser o termo
mais geralmente utilizado para designar a idéia de causalidade
natural. Infelizmente, chegaram até nós sob forma extremamente
fragmentária os textos em que Anaximandro exprime esta noção do
processo universal como um processo legal{234}.

"O mesmo princípio (ou seja, o infinito) que está na origem
das coisas deve necessariamente ser aquele que as faz perecer. Pois
elas precisam expiar e compensar reciprocamente a injustiça que
fazem umas às outras, de acordo com as decisões do tempo."
Dificilmente se poderia considerar esta afirmação um exemplo da
mais extrema clareza, mas de qualquer modo ela encerra a idéia de



que o cosmos necessita expiar um mal originário. Seja qual for o
sentido em que a interpretemos, ela nos deixa entrever um
pensamento profundo, de flagrante semelhança com a doutrina
cristã. Todavia, cabe aqui que nos perguntemos se essas frases
refletem a fase de maturidade plena do pensamento grego relativo
ao Estado e à Justiça, da qual temos exemplos no século V A. C, ou
se, pelo contrário, refletem um estrato de pensamento jurídico muito
mais antigo, aquele a que acima fizemos referência, no qual as
idéias de justiça e castigo ainda se encontravam misturadas com as
de sortilégio e combate físico, no qual, em resumo, o processo
jurídico era ainda considerado um jogo sagrado? Um dos fragmentos
de Empédocles, relativo à violenta luta entre os elementos, fala de
um cumprimento do tempo, que estava destinado a cada um desses
princípios últimos por "um amplo juramento"{235}. Ê impossível
compreender plenamente o significado desta proposição mítico-
mística. A única coisa certa é que o pensamento do filósofo-vidente
ainda se movimenta na região do combate ritual concebido como
prova da decisão divina a qual, conforme vimos, era a base do
direito e da justiça dos tempos arcaicos.

 



 

7. O Jogo e a Poesia

Para tratar das origens da filosofia grega e suas relações com
a competição sagrada nos domínios do conhecimento e da
sabedoria, temos que nos colocar, necessariamente, na imprecisa
linha divisória entre a expressão religiosa e filosófica e a expressão
poética. Torna-se, portanto, conveniente investigar a natureza da
criação poética. De certo modo, este problema toca o próprio cerne
de qualquer discussão das relações entre o jogo e a cultura porque,
enquanto nas formas mais complexas da vida social a religião, o
direito, a guerra e a política vão gradualmente perdendo o contato
com o jogo, que nas fases mais antigas se revestia da maior
importância, a função do poeta continua situada na esfera lúdica em
que nasceu. E, na realidade, a poiesis é uma função lúdica. Ela se
exerce no interior da região lúdica do espírito, num mundo próprio
para ela criada pelo espírito, no qual as coisas possuem uma
fisionomia inteiramente diferente da que apresentam na "vida
comum", e estão ligadas por relações diferentes das da lógica e da
causalidade. Se a seriedade só pudesse ser concebida nos termos da
vida real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nível da seriedade.
Ela está para além da seriedade, naquele plano mais primitivo e
originário a que pertencem a criança, o animal, o selvagem e o
visionário, na região do sonho, do encantamento, do êxtase, do riso.
Para compreender a poesia precisamos ser capazes de envergar a
alma da criança como se fosse uma capa mágica, e admitir a



superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto. Não houve
ninguém que soubesse captar, ou exprimir mais claramente a
natureza primordial da poesia e suas relações com o jogo do que
Giambatista Vico, há mais de dois séculos{236}.

Poesis doctrinae tanquam somnium — a poesia é como um
sonho de amor filosófico{237} segundo a profunda definição de
Francis Bacon. As fantasias míticas dos selvagens, esses filhos da
natureza, a respeito da origem da existência encerram muitas vezes
as sementes de uma sabedoria que virá depois a ser expressa pelas
formas lógicas de uma época mais tardia. A filologia e a religião
comparada estão penosamente procurando penetrar cada vez mais
profundamente nas origens míticas da crença religiosa{238}. A
civilização da antigüidade começa agora a ser compreendida de uma
maneira nova, à luz dessa unidade fundamental entre a poesia, as
doutrinas esotéricas, a sabedoria e o ritual.

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso a essa
compreensão é rejeitar a idéia de que a poesia possui apenas uma
função estética ou só pode ser explicada através da estética. Em
qualquer civilização viva e florescente, sobretudo nas culturas
arcaicas, a poesia desempenha uma função vital que é social e
litúrgica ao mesmo tempo. Toda a poesia da antigüidade é
simultaneamente ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas,
doutrina, persuasão, feitiçaria, adivinhação, profecia e competição.
Praticamente, todos os motivos característicos da poesia e do ritual
arcaicos encontram-se no terceiro Canto da epopéia popular
finlandesa Kalevala. O velho e sábio Vainamõinen encanta o jovem
presunçoso que se atreve a desafiá-lo para uma competição de
feitiçaria. A primeira competição é sobre o conhecimento das coisas



naturais, a segunda sobre o conhecimento esotérico relativo às
origens. Neste momento, o jovem Joukahainen pretende que parte
da criação se deve a ele mesmo; ao que o velho feiticeiro canta-o
para dentro da terra, para dentro do pântano, para dentro da água,
e a água sobe-lhe até à cintura, até às axilas, depois até à boca, até
que finalmente o jovem lhe promete sua irmã Aino. Só então
Vainamõinen, sentado na "pedra da canção", canta durante mais
três horas para desfazer sua poderosa mágica e libertar o ousado
desafiante. Nesta façanha encontram-se unidas todas as formas de
competição a que anteriormente nos referimos: concurso de
insultos, de jactância, a "comparação dos homens", a competição
em conhecimento cosmogônico, a competição pela noiva, o teste de
resistência, o ordálio — num jacto ao mesmo tempo selvagem e
sóbrio de imaginação poética.

A verdadeira designação do poeta arcaico é Vates, o
possesso, inspirado por Deus, em transe. Estas qualificações
implicam ao mesmo tempo que ele possui um conhecimento
extraordinário. Ele é um sábio, sha’ir, como lhe chamavam os árabes.
Na mitologia dos Eddas o hidromel que é preciso beber para se
transformar em poeta é preparado com o sangue de Kvasir, a mais
sábia de todas as criaturas, que nunca foi interrogada em vão. O
poeta-vidente vai gradualmente assumindo as figuras do profeta, do
sacerdote, do adivinho, do mistagogo e do poeta tal como o
conhecemos; e também o filósofo, o legislador, o orador, o
demagogo, o sofista e o mestre de retórica brotam desse tipo
compósito primordial que é o Vates. Todos os poetas gregos arcaicos
revelam vestígios de seu progenitor comum. Sua função é
eminentemente social; falam como educadores e guias do povo. São



os líderes da nação, cujo lugar foi mais tarde usurpado pelos
sofistas{239}.

A figura do antigo vates aparece sob muitos de seus aspectos
no thulr da velha literatura nórdica, que corresponde ao thyle anglo-
saxão. A moderna filologia alemã traduz essa palavra por Kultredner,
que significa "orador do culto{240}. O exemplo mais típico do thulr é o
starkaar, que Saxo Grammaticus corretamente traduz por vates. O
thulr aparece, às vezes, como orador das fórmulas litúrgicas, em
outras, como ator de um drama sagrado; em certas ocasiões, como
sacerdote dos sacrifícios, e até como feiticeiro. Em outros casos,
parece não passar de um poeta e orador de corte, tendo
simplesmente a função do scurra — bobo ou jogral. O verbo
correspondente, thylja, designa a recitação de textos religiosos, a
prática da feitiçaria, ou simplesmente resmungar. O thulr é o
repositório de todo o conhecimento mitológico e folclore poético. Ele
é o velho sábio que conhece toda a história e tradição de um povo,
que nas festas desempenha o papel de orador e é capaz de recitar
de cor a genealogia dos heróis e dos nobres. Sua função específica é
a peroração competitiva e o concurso de sabedoria. É sob esta forma
que o encontramos como Unferd, no Beowulf. O mannjafnaar, a que
antes nos referimos e os concursos de sabedoria entre Odin e os
gigantes ou anões são abrangidos pelo thulr. Os conhecidos poemas
anglo-saxões Widsid e O vagabundo parecem ser típicos produtos do
versátil poeta da corte. Todas as características acima referidas
entram muito naturalmente em nossa descrição do poeta arcaico,
cuja função foi em todas as épocas ao mesmo tempo sagrada
literária. Mas, fosse sagrada ou profana, sua função sempre se
encontra enraizada numa forma lúdica.



Podemos seguir o itinerário do vates primitivo para além do
thulr da antigüidade germânica e encontrá-lo, sem forçarmos
demasiado a imaginação, no jongleur do ocidente feudal (joculator),
por um lado, e por outro, em seus companheiros de nível inferior, os
arautos. Estes últimos, aos quais nos referimos de passagem a
propósito do concurso de insultos{241}, apresentam numerosos
pontos de contato com o antigo "orador do culto". Eles também
eram quem registrava a história, a tradição e a genealogia, eram os
oradores e pregoeiros nas festas públicas e, acima de tudo, eram os
desafiadores oficiais.

Em sua função original de fator das culturas primitivas, a
poesia nasceu durante o jogo e enquanto jogo — jogo sagrado, sem
dúvida, mas sempre, mesmo em seu caráter sacro, nos limites da
extravagância, da alegria e do divertimento. Até aqui não se trata da
satisfação de qualquer espécie de impulso estético. Este se encontra
ainda adormecido na experiência do ato ritual enquanto tal, do qual
a poesia surgiu , sob a forma de hinos e odes criados num frenesi de
êxtase ritualístico. Mas não apenas sob esta forma; porque a
faculdade poética floresce também nas diversões sociais e na
intensa rivalidade entre clãs, famílias e tribos. Nada contribui mais
para fertilizá-la do que a celebração da passagem das estações,
especialmente a chegada da primavera, quando os jovens de ambos
os sexos se encontram dentro da maior alegria e liberdade.

Esta forma de poesia — como produto do imemorial jogo de
atração e repulsão, jogado pelos jovens de ambos os sexos dentro
de um espírito de competição divertida — é tão fundamental como a
poesia nascida do cerimonial. O professor de Josselin de Jong, da
Universidade de Leyden, reuniu uma rica coleção de exemplos dessa



poesia social-agonística, ainda desempenhando sua função própria
de jogo cultural, e de caráter extremamente requintado, em seu
trabalho de campo nas ilhas de Buru e Babar, no arquipélago das
índias Orientais. Devo aqui agradecer ao autor a extrema gentileza
de permitir-me utilizar um certo número de exemplos de uma obra
ainda inédita{242}. Os habitantes da Buru central, também chamada
Rana, praticam uma forma de antífona cerimonial conhecida pelo
nome de Inga fuka. Os homens e as mulheres sentam-se uns em
frente dos outros e cantam pequenas canções, algumas delas
improvisadas, acompanhados por um tambor. As canções são
sempre de troça ou de desafio. São conhecidas nada menos de cinco
espécies diferentes de Inga fuka. As canções assumem sempre a
forma da estrofe e da antiestrofe, do ataque e da réplica, da
pergunta e da resposta, do desafio e da desforra. Por vezes,
assemelham-se a enigmas. O Inga fuka mais típico chama-se 'Inga
fuka de preceder e seguir"; cada estrofe começa pelas palavras
"perseguir" ou "seguir uns aos outros", como em certos jogos
infantis. O elemento poético formal é constituído pela assonância
que, repetindo a mesma palavra ou uma variação dela, estabelece
uma ligação entre a tese e a antítese. O elemento puramente
poético é constituído por uma alusão, por uma idéia brilhante
surgida bruscamente, o jogo de palavras ou simplesmente o som
das próprias palavras, sendo que neste processo o sentido pode
perder-se completamente. Esta forma de poesia só pode ser descrita
e compreendida em termos de jogo, embora obedeça a um
complexo sistema de regras prosódicas. Quanto ao conteúdo, as
canções são sobretudo de inspiração amorosa, ou pequenas homilias
sobre a prudência e as virtudes, ou ainda de caráter satírico. Embora



exista todo um repertório de Inga fukas tradicionais, a essência do
gênero é a improvisação. Também acontece que os versos já
existentes sejam aperfeiçoados por adições e correções. O
virtuosismo é grandemente considerado, não faltando a habilidade
artística. Quanto ao sentimento e ao tom, as traduções fazem
lembrar o pantun malaio, o qual deve ter exercido uma certa
influência na literatura de Buru, e também o muito mais remoto hai-
kai japonês.

Além do Inga fuka, existem em Rana outras formas de
poesia, todas elas baseadas nos mesmos princípios formais, mas
consistindo, por exemplo, em longas altercações entre as famílias da
noiva e do noivo, durante a troca cerimonial de presentes que se
realiza por ocasião do casamento.

De Josselin de Jong descobriu um tipo de poesia
completamente diferente na ilha de Wetan, no grupo Babar de ilhas
do oriente sul. Neste caso, o que conta é só a improvisação. Os
habitantes de Babar cantam muito mais do que os de Buru, tanto
em grupo quanto sozinhos, durante o trabalho. Empoleirados no
cimo dos coqueiros, colhendo o óleo de palma, os homens cantam
canções tristes, ou então canções troçando de seus companheiros
das árvores próximas. Às vezes, este último tipo de canção conduz a
duelos cantados extremamente agrestes, que em tempos mais
antigos podiam mesmo levar à violência e ao derramamento de
sangue. Todas as canções são constituídas por dois versos,
respectivamente chamados "tronco" e "cimo" ou "coroa", mas já não
está presente o esquema pergunta-resposta. Uma diferença
característica entre a poesia de Babar e a de Buru é que na primeira



o efeito é atingido mais por uma variação lúdica da melodia do que
pelo jogo com o significado ou a sonoridade das palavras.

O pantun malaio acima referido é uma quadra de rima
cruzada, com os dois primeiros versos evocando uma imagem ou
expondo um fato, ao qual os dois últimos respondem com uma
alusão sutil e por vezes extremamente remota. O conjunto é muito
semelhante a um jeu d'esprit{243}'. Até ao século XVI, pantun queria
dizer primeiramente parábola ou provérbio, e só em segundo lugar
significava quadra. O verso final chama-se em javanês djawab,
palavra árabe que significa resposta ou solução. É evidente que o
pantun começou por ser um jogo de perguntas e respostas, antes de
se tornar uma forma poética determinada. A solução propriamente
dita passou a ser substituída pela alusão por assonância rimada{244}.

É certamente aparentada com o pantun a forma japonesa de
poesia vulgarmente conhecida como hai-kai, pequeno poema de
apenas três versos, com cinco, sete e cinco sílabas sucessivamente,
que evoca uma delicada impressão do mundo das plantas ou dos
animais, da natureza ou do homem, às vezes com um toque de
lirismo melancólico ou de nostalgia, outras, com um rasgo de ligeiro
humor. Basta dar aqui dois exemplos:

Quantas coisas
Em meu coração! Deixa-as flutuar
No fremir do salgueiro!
Ao sol, secam quimonos. Oh, as pequenas mangas Da criança

morta!
O hai-kai foi certamente, em sua origem, um jogo de rimas

em cadeia, iniciado por um jogador e continuado pelo seguinte{245}.



Um exemplo característico da fusão entre o jogo e a poesia é
ainda hoje conservado no método tradicional de recitação do
Kalevala finlandês. Lõnroth, que coligiu as canções, encontrou ainda
em vigor o curioso costume de dois cantores se sentarem num
banco um em frente do outro, segurando as mãos um do outro e
balançando-se para a frente e para trás ao mesmo tempo que vão
competindo em conhecimentos das estâncias. Ás sagas islandesas
descrevem uma forma semelhante de recitação{246}.

Em toda a parte, e sob a maior variedade de formas,
encontram-se exemplos de poesia como jogo social, com pouco ou
nenhum significado estético. O elemento agonístico raras vezes está
ausente. Encontra-se diretamente presente na antífona, no poema
competitivo e no concurso de canto, e está implícito na versificação
de improviso com o fim de, por exemplo, quebrar um feitiço. Este
último motivo tem evidentes afinidades com o enigma "fatal" da
Esfinge.

Todas estas formas tiveram um grande desenvolvimento no
extremo oriente. Em sua lúcida interpretação e reconstituição dos
textos da China antiga, Marcel Granet oferece-nos um quadro de
todo o sistema de competições poéticas entre rapazes e moças que
floresceu na época pastoril. No Anam foi descoberto um sistema
semelhante ainda vigente, o qual foi descrito com grande exatidão
pelo erudito anamita Nguyen van Huyen{247}. Aqui, o "argumento"
poético, que pouco encobre o namoro declarado, possui
freqüentemente um caráter altamente sofisticado, baseado numa
série de provérbios que, aparecendo no final de cada estância,
servem como testemunhos irrefutáveis da causa do amante.
Encontra-se uma forma idêntica nos débats da França do século XV.



Portanto, a poesia e os concursos de canto como jogos sociais
vão desde os ternos lamentos de amor da China e do Anam da
antigüidade até os rudes e violentos concursos de jactância e de
insultos da Arábia pré-islâmica e os caluniosos concursos de tambor
que substituem o julgamento em tribunal entre os esquimós. É
evidente que o Cours d'amour do Languedoc do século XII deve
também ser incluído de alguma maneira nesta categoria. Segundo
uma hipótese há muito tempo desmentida, a poesia dos trovadores
teve origem nas cortes amorosas da nobreza provençal. Depois da
rejeição desta hipótese, continuou sendo uma questão controvertida
em filologia saber se essas cortes amorosas realmente existiram ou
foram simplesmente uma ficção literária. Não há dúvida que foram
longe demais os eruditos que tenderam para esta última hipótese.
Está bastante de acordo com os costumes do Languedoc do século
XII que as cortes amorosas tenham sido um jogo de justiça poético
possuidor, todavia, de uma certa validade prática. Em todos estes
domínios, trata-se sempre da esfera da dissertação casuística e
polêmica sobre questões de amor, tratada de forma lúdica. Conforme
vimos, os concursos de tambor dos esquimós eram geralmente
provocados pelas intrigas das mulheres. Em ambos os casos, o tema
são os dilemas do amor, e a finalidade da "corte" ou competição é
manter o código de honra vigente, defendendo as reputações de
queixosos e acusados. Nas cortes de amor, o habitual era a imitação
mais aproximada possível dos julgamentos verdadeiros, com
demonstrações por analogia, o recurso a precedentes etc. Muitos
dos gêneros que se encontram na poesia dos trovadores se
relacionam estreitamente com as queixas de amor, como por
exemplo o castiamen (reprimenda{248}), a tenzone (disputa), o



partimen (canção antifonal), o joc partit (jogo de perguntas e
respostas){249}. O fundamento último de todos estes gêneros não é o
julgamento propriamente dito, nem um impulso poético espontâneo,
nem sequer a pura e simples diversão social, mas sim a luta
imemorial pela honra em questões de amor.

Todavia há outras formas de poesia, especialmente no
Extremo Oriente, que devem ser consideradas atividades culturais
realizadas dentro de um espírito agonístico. Como por exemplo
quando se impõe a alguém a tarefa de improvisar um poema a fim
de quebrar um "feitiço" ou sair de uma situação difícil. O que
importa aqui não é que esse costume tenha ou não chegado a
possuir alguma importância prática para a vida quotidiana, e sim que
o espírito humano tenha inúmeras vezes visto neste motivo lúdico,
que é aparentado tanto ao enigma "fatal" quanto à aposta, uma
maneira de exprimir, e talvez de resolver, os intrincados problemas
da vida, e que a arte poética, sem visar diretamente a um efeito
estético, tenha encontrado neste jogo o mais fértil solo para seu
desenvolvimento. Citemos alguns exemplos tirados da obra de
Nguyen van Huyen:

Os alunos de um certo Dr. Tan precisavam sempre passar, em
seu caminho para a escola, pela casa de uma moça que morava ao
lado do professor. Quando passavam diziam sempre: "És adorável,
és realmente um amor!" Isto enfurecia a moça, a qual um dia
esperou por eles e lhes disse: "Bem, se vocês me amam, vou dar a
vocês uma frase. Se algum de vocês for capaz de responder-me a
frase correspondente dar-lhe-ei meu amor, caso contrário vocês se
comprometem a dar sempre a volta para evitar passar diante de
minha porta." Ela recitou a frase, e nenhum dos estudantes foi capaz



de dar a resposta certa, de modo que no futuro viram-se obrigados
a dar sempre uma volta à roda da casa do professor{250}. Trata-se de
algo semelhante ao svayamvara épico, ou à corte feita a Brunilde,
que aqui temos sob a forma de um idílio aldeão de estudantes
anamitas.

Khanh-du, da dinastia Tran, foi demitido de seu cargo devido
a uma falta grave, e tornou-se vendedor de carvão em Chi Linh.
Quando uma vez, durante uma de suas campanhas, o Imperador
passou por essa região, encontrou o antigo mandarim e ordenou-lhe
que fizesse um poema sobre o comércio do carvão. Khanh-du fez
imediatamente o poema, ao que o Imperador, profundamente
comovido, devolveu-lhe seus antigos títulos{251}.

A improvisação de versos em frases paralelas era um talento
sem o qual ninguém podia facilmente passar no Extremo Oriente. O
sucesso de uma embaixada anamita em Pequim podia por vezes
depender do talento do embaixador para a improvisação em verso.
Todos os membros das embaixadas precisavam ser constantemente
preparados para toda a espécie de perguntas, e saber as respostas
para as mil e uma charadas e enigmas que ao Imperador ou a seus
mandarins apetecia perguntar{252}. Era a diplomacia sob forma
lúdica.

O jogo de perguntas e respostas em forma de verso pode
também ter uma função de armazenamento de toda uma massa de
conhecimentos úteis. Uma moça acaba de dizer sim a seu noivo, e
ambos pretendem abrir juntos uma loja. O noivo pede-lhe para lhe
dizer os nomes dos medicamentos, e todo o tesouro da farmacopéia
se segue em verso. A arte da aritmética, o conhecimento das
diversas mercadorias e o uso do calendário na agricultura também



podem ser transmitidos de forma extremamente sucinta por este
processo. As vezes, os namorados interrogam-se mutuamente, sobre
questões de literatura. Fizemos notar acima que todas as formas de
catecismo se relacionam diretamente com o jogo dos enigmas. O
mesmo é também o caso do exame, que sempre desempenhou um
papel extraordinariamente importante na vida social do Extremo
Oriente.

Toda civilização só muito lentamente vai abandonando a
forma poética como principal método de expressão das coisas
importantes para a vida da comunidade social. A poesia sempre
antecede a prosa; para a expressão de coisas solenes ou sagradas, a
poesia é o único veículo adequado. Não são apenas os hinos e os
provérbios que são postos em verso, são também extensos tratados
com por exemplo os sutras e sastras da índia antiga, ou os primeiros
produtos da filosofia grega. Empédocles encerra todo seu saber em
um poema, e ainda Lucrécio continua utilizando a mesma forma.
Talvez, em parte, a preferência pelos versos tenha sido determinada
por considerações utilitárias: uma sociedade sem livros acha mais
fácil memorizar seus textos desta maneira. Mas existe uma razão
mais profunda, a saber que a própria vida da sociedade arcaica
possui como que uma estrutura métrica e estrófica. A poesia
continua ainda hoje sendo o modo de expressão mais natural para
as coisas mais "elevadas". Até 1868, os japoneses costumavam
escrever em forma poética as partes mais importantes dos
documentos de Estado. Os historiadores do direito prestaram uma
atenção especial aos vestígios de poesia no direito, pelo menos na
tradição germânica. Todo estudante das leis germânicas conhece o
antigo texto jurídico frisão em que uma cláusula relativa às diversas



"necessidades" ou ocasiões de necessidade nas quais é preciso
vender a herança de um órfão, passa de repente a um estilo lírico
aliterativo:

"A segunda necessidade é quando o ano se torna custoso e a
fome ardente invade a terra, e a criança vai morrer de fome. Pode,
então, a mãe pôr à venda o patrimônio da criança, comprando para
ela uma vaca, trigo etc. A terceira necessidade é quando a criança
está nua e sem teto, e vem o escuro nevoeiro e o frio inverno, e
cada homem se abriga em seu lar, num quente refúgio, e o animal
selvagem procura a árvore oca e o refúgio das montanhas, para
salvar sua vida. Então a criança menor chorará e gritará, e
lamentará a nudez de seus membros e sua falta de abrigo, e a
ausência de seu pai, que deveria tê-la defendido contra a fome e as
frias névoas do inverno, e que agora jaz numa funda e escura cova,
sob o carvalho e a terra, preso por quatro pregos."

Creio que aqui estamos perante algo que não é apenas uma
ornamentação deliberada, mas sobretudo a circunstância de a
formulação da lei pertencer ainda àquela exaltada esfera do espírito
em que a forma poética é o modo natural de expressão. Devido
precisamente à sua brusca entrada na poesia, este exemplo frisão é
típico de muitos outros; em certo sentido, é mais típico do que o
Tryggdamal da antiga Islândia que, numa série de estrofes
aliterantes, narra o restabelecimento da paz, comunica o pagamento
de uma indenização, proíbe energicamente novas lutas e nesse
momento, o propósito da declaração de que os "perturbadores da
paz" serão em toda a parte considerados fora da lei, passa a ampliar
este "em toda a parte" por meio de uma série de imagens poéticas:

"Onde quer que os homens



cacem lobos,
vão à igreja
os cristãos,
no recinto sagrado
sacrifiquem os pagãos,
arda o fogo,
reverdesça o campo,
a criança chame pela mãe,
a mãe alimente o filho,
se cuide o fogo da lareira,
naveguem os barcos,
cintilem os escudos,
brilhe o sol,
caia a neve,
cresçam os pinheiros,
voe o falcão
no longo dia de primavera
(vento forte
em ambas as asas),
onde quer que o céu
se eleve,
se construa a casa,
sopre o vento,
corram para o mar as águas,
semeiem o trigo os servos"
Em contraste com o exemplo anterior, é evidente que aqui se

trata de um embelezamento puramente literário de uma cláusula
legal bem definida; dificilmente o poema poderia, na prática, servir



como documento válido. Apesar disso, também ele dá testemunho
da unidade original entre a poesia e a jurisdição sagrada, que é o
que aqui nos importa.

Toda poesia tem origem no jogo: o jogo sagrado do culto, o
jogo festivo da corte amorosa, o jogo marcial da competição, o jogo
combativo da emulação da troca e da invectiva, o jogo ligeiro do
humor e da prontidão. Até que ponto se mantém esta qualidade
lúdica da poesia, à medida que a civilização se vai tornando mais
complexa?

Procuremos antes de mais nada investigar a tripla relação
existente entre a poesia, o mito e o jogo. Seja qual for a forma sob a
qual chegue até nós, o mito é sempre poesia. Trabalhando com
imagens e a ajuda da imaginação, o mito narra uma série de coisas
que se supõe terem sucedido em épocas muito recuadas. Pode
revestir-se do mais sagrado e profundo significado. Pode ser que
consiga exprimir relações que jamais poderiam ser descritas
mediante um processo racional. Mas, apesar das características
sagradas e místicas que lhe são próprias na fase mitopoética da
civilização, isto é, apesar da absoluta sinceridade com que era
aceite, continua de pé o problema de saber se alguma vez o mito
chegou a ser inteiramente sério. Creio que podemos pelo menos
afirmar que o mito é sério na mesma medida em que a poesia
também o é. Tal como tudo aquilo que transcende os limites do juízo
lógico e deliberativo, tanto o mito como a poesia se situam dentro
da esfera lúdica. Não quer isto dizer que seja uma esfera inferior,
pois pode muito bem suceder que o mito, sob essa forma lúdica,
consiga atingir uma penetração muito além do alcance da razão.



Corretamente compreendido, e não no sentido corrompido
que a propaganda moderna procurou impor à palavra, o mito é o
veículo adequado para as idéias do homem primitivo acerca do
universo. No que diz respeito ao mito, não está ainda rigidamente
traçada a linha que separa aquilo que é apenas concebível e o que é
nitidamente impossível. Para o selvagem, com sua extremamente
limitada capacidade de coordenação lógica, praticamente tudo é
possível. Apesar de seus absurdos e enormidades, de seu exagero
sem limites e ausência de sentido das proporções, suas descuidadas
inconsistências e extravagantes variações, o mito de modo algum lhe
parece ser uma coisa impossível. Mas, apesar de tudo isso, não
gostaríamos de deixar de perguntar se a crença do selvagem em
seus mitos mais sagrados não estará, mesmo desde o início,
misturada com uma certa ponta de humor. Tanto o mito como a
poesia derivam da esfera lúdica; portanto, é pelo menos provável
que a crença do selvagem assenta em parte, nessa mesma esfera,
do mesmo modo que sua vida o faz inteiramente.

No mito vivo não existe qualquer distinção entre o jogo e a
seriedade. Só quando o mito se torna mitologia, ou seja, literatura,
transmitida como uma forma tradicional por uma cultura que,
entretanto, mais ou menos se separou da imaginação primitiva,
poderá então ser aplicada ao mito a distinção entre o jogo e a
seriedade, e isto em seu detrimento. Há uma curiosa fase
intermediária, que foi conhecida pelos gregos, em que o mito é
ainda sagrado e conseqüentemente deve ser sério, mas é por todos
considerado como expressão de uma linguagem do passado. Todos
nós possuímos familiaridade com as figuras da mitologia grega, e
temos tanta predisposição para aceitá-las em nossa consciência



poética, que normalmente não notamos seu caráter absolutamente
bárbaro. No caso da mitologia dos Eddas, talvez tenhamos uma
certa noção dessa barbárie, a menos que Wagner nos tenha tornado
inteiramente imunes, embotando nossos sentidos; mas, de um modo
geral, é verdade que só uma mitologia que não impressione
diretamente nossa sensibilidade estética nos pode revelar toda a
plenitude de sua selvajaria. Isto fica bem claro no caso dos antigos
mitos hindus e das loucas fantasmagorias que os etnólogos nos
trazem de todas as partes do mundo. Mas para um olhar destituído
de preconceitos as figuras da mitologia grega e germânica são tão
carentes de consistência e de bom gosto (para não falar na ética)
como as desenfreadas fantasias dos hindus, dos africanos e dos
aborígenes americanos ou australianos. Julgadas segundo nossos
padrões (que evidentemente não são decisivos) as divindades
helênicas e édicas não são de menos mau gosto, de comportamento
desordenado e depravado, e não há muito a escolher entre Hermes,
Thor e qualquer deus da África Central. É impossível duvidar que
todas as figuras mitológicas transmitidas pela tradição são vestígios
de uma sociedade bárbara, hoje incompatíveis com o nível espiritual
que, entretanto, foi atingido. Portanto, no momento de sua redação
literária os mitos, a fim de poderem ocupar um lugar de honra na
tradição religiosa, precisam sofrer uma interpretação mística pelas
mãos dos padres ou ser cultivados como pura literatura. À medida
em que diminui a crença na verdade literal do mito, o elemento
lúdico, que desde o início havia sido próprio dele, volta a afirmar-se
com redobrada força. Já desde Homero o palco da crença é o
passado. Apesar disso, o mito, após haver perdido seu valor como
instrumento adequado da compreensão do universo pelo homem,



continua desempenhando a função de exprimir o divino em
linguagem poética, o que é alguma coisa mais do que uma função
estética, pois na realidade é uma função litúrgica. Quando Platão ou
Aristóteles pretendem fazer-nos chegar ao âmago de sua filosofia e
exprimem-se de maneira mais vigorosa, utilizam a forma do mito: no
caso de Platão é o mito da caverna, no de Aristóteles, o mito do
amor que todas as coisas dedicam ao imóvel motor do mundo.

O tom lúdico, tão característico do verdadeiro mito, aparece
sob sua forma mais nítida nas páginas iniciais dos escritos édicos
primitivos, o Gylfaginning e o Skaldskaparmal. Trata-se, neste caso,
de um material mítico que passou completamente para a cena
literária e se tornou uma literatura que, embora oficialmente
repudiada devido a seu caráter pagão, continuava sendo admirada
como parte da herança cultural, e por essa mesma razão continuava
a ser lida{253}.

Os homens que redigiram esses mitos eram cristãos, eram até
sacerdotes cristãos. Pelo menos a meu juízo, verifica-se uma
evidente nota de troça e de humor em sua narração desses
acontecimentos místicos. Não se trata do tom do cristão,
conscientemente superior ao paganismo que sua fé suplantou e,
conseqüentemente, tendendo a troçar um pouco desse paganismo,
e ainda menos, do tom do convertido execrando o passado como
uma época de diabólica escuridão; é mais o da meia crença, a meio
caminho entre a brincadeira e a seriedade, desde sempre inerente
ao pensamento mítico, que provavelmente não soaria de modo
diferente nos bons tempos do paganismo. A aparente incongruência
entre temas mitológicos absurdos (puras e simples fantasias loucas,
como nas estórias de Hrungnir, Groa e Aurwandil) e uma técnica



poética extremamente sofisticada está também perfeitamente de
acordo com a natureza do próprio mito, que, por maior que seja a
crueza do assunto, sempre e em toda a parte procura a forma de
expressão mais elevada possível. O nome do primeiro desses
escritos, Gylfaginning (isto é, Gylfi enganado) já por si só está cheio
de significado. Adota a velha e bem conhecida forma do discurso
cosmogônico interrogativo, como no caso da disputa de Thor com os
Utgardaloki. Muito acertadamente G. Neckel aplica-lhe a designação
de "jogo"{254}. O interrogador, Gangleri, faz as velhas perguntas
sagradas relativas à origem das coisas, do vento, do verão e do
inverno etc. Regra geral, a única solução que as respostas
apresentam é uma bizarra figura mitológica. Também os capítulos
iniciais do Skaldskaparmal são inteiramente abrangidos pela esfera
lúdica: fantasias pré-históricas e sem estilo a respeito de gigantes
pérfidos, estúpidos e cabeludos e de anões malévolos e astuciosos;
aventuras grosseiras e ridículas, fenômenos miraculosos que no final
são explicados por uma ilusão dos sentidos. Não há dúvida que aqui
se trata de mitologia no último grau de decrepitude — caótica,
pretensiosa, pretensamente imaginosa. Todavia, seria exagerado
considerar estas características como uma degenerescência, ocorrida
em época mais tardia, de idéias que em outros tempos haviam sido
grandiosas e heróicas. Pelo contrário, a ausência de estilo é uma das
características próprias do mito.

Os elementos formais da poesia são numerosos e variados:
estruturas métricas e estróficas, rima, ritmo, assonância, aliteração,
acentuação etc., e formas como o lírico, o dramático e o épico. Por
mais variados que possam ser estes fatores, mesmo assim eles se
encontram em toda a parte do mundo. O mesmo acontece com os



motivos da poesia que, por mais numerosos que possam ser em
qualquer língua, aparecem em toda a parte e em todas as épocas.
Essas estruturas, formas e motivos são-nos de tal modo familiares
que não nos interrogamos sobre sua existência e raras vezes
pensamos em inquirir qual é o denominador comum que os leva a
ser como são e não de outra maneira. Esse denominador comum a
que se deve a surpreendente uniformidade e limitação dos modos de
expressão poética em todas as épocas da sociedade humana, talvez
possa ser encontrado no fato de a função criadora a que chamamos
poesia ter suas raízes numa função ainda mais primordial do que a
própria cultura, a saber, o jogo.

Enumeremos uma vez mais as características que
consideramos próprias do jogo. É uma atividade que se processa
dentro de certos limites temporais e espaciais, segundo uma
determinada ordem e um dado número de regras livremente aceitas,
e fora da esfera da necessidade ou da utilidade material. O ambiente
em que ele se desenrola é de arrebatamento e entusiasmo, e toma-
se sagrado ou festivo de acordo com a circunstância. A ação é
acompanhada por um sentimento de exaltação e tensão, e seguida
por um estado de alegria e de distensão.

Ora, dificilmente se poderia negar que estas qualidades
também são próprias da criação poética. A verdade é que esta
definição de jogo que agora demos também pode servir como
definição da poesia. A ordenação rítmica ou simétrica da linguagem,
a acentuação eficaz pela rima ou pela assonância, o disfarce
deliberado do sentido, a construção sutil e artificial das frases, tudo
isto poderia consistir-se em outras tantas manifestações do espírito
lúdico. Não é de modo algum uma metáfora chamar à poesia, como



fez Paul Valéry, um jogo com as palavras e a linguagem: é a pura e
mais exata verdade.

Não é apenas exterior a afinidade existente entre a poesia e o
jogo; ela também se manifesta na própria estrutura da imaginação
criadora. Na elaboração de uma frase poética, no desenvolvimento
de um tema, na expressão de um estado de espírito há sempre a
intervenção de um elemento lúdico. Seja no mito ou na lírica, no
drama ou na epopéia, nas lendas de um passado remoto ou num
romance moderno, a finalidade do escritor, consciente ou
inconsciente, é criar uma tensão que "encante" o leitor e o
mantenha enfeitiçado. Subjacente a toda escritura criadora está
sempre alguma situação humana ou emocional suficientemente
intensa para transmitir aos outros essa tensão. Mas o problema é
que não existe um grande número dessas situações. Em termos
gerais, pode-se dizer que essas situações surgem do conflito ou do
amor, ou da conjunção de ambos.

Ora, tanto o conflito quanto o amor implicam rivalidade ou
competição, e competição implica jogo. Na grande maioria dos
casos, o tema central da poesia e da literatura é a luta — isto é, a
tarefa que o herói precisa cumprir, as provações por que ele tem que
passar, os obstáculos que ele precisa transpor. Já é suficientemente
esclarecedor o uso da palavra "herói" para designar o personagem
principal. A tarefa será extraordinariamente difícil, aparentemente
impossível. Em geral, ela é empreendida em conseqüência de um
desafio, de uma promessa ou de um capricho da pessoa amada.
Todos estes temas nos conduzem de volta ao jogo agonístico. Uma
outra série de motivos de tensão assenta no disfarce da identidade
do herói. Ele se apresenta incógnito quer por estar deliberadamente



ocultando sua identidade, ou por ele próprio a desconhecer, ou
ainda, porque é capaz de mudar sua aparência conforme sua
vontade. Em outras palavras, ele usa uma máscara, aparece sob um
disfarce, é portador de um segredo. Uma vez mais nos encontramos
próximo do velho jogo sagrado do ser oculto que se revela apenas
aos iniciados.

Como forma de competição propriamente dita, a poesia
arcaica mal pode distinguir-se da antiga competição por enigmas.
Uma é criadora de sabedoria, a outra de palavras belas. Ambas são
dominadas por um sistema de regras de jogo que determinam o
leque de idéias e símbolos a ser utilizados, sagrados ou poéticos
conforme for o caso; ambas pressupõem um círculo de iniciados que
compreendem a linguagem utilizada. A validade de qualquer delas
depende unicamente do fato de se conformarem com as regras do
jogo. Só aquele que é capaz de falar a linguagem da arte recebe o
título de poeta. A linguagem artística difere da linguagem vulgar pelo
uso de termos, imagens, figuras especiais, que nem todos serão
capazes de compreender, O eterno abismo entre o ser e a idéia só
pode ser franqueado pelo arco-íris da imaginação. Os conceitos,
prisioneiros das palavras, são sempre inadequados em relação à
torrente da vida; portanto, é apenas a palavra-imagem, a palavra
figurativa, que é capaz de dar expressão às coisas e ao mesmo
tempo banhá-las com a luminosidade das idéias: idéia e coisa são
unidas na imagem. Mas, enquanto a linguagem vulgar, que em si
mesma é um instrumento prático e útil, está constantemente
gastando as imagens contidas pelas palavras, e adquirindo uma
existência superficial própria (que só aparentemente é lógica), a



poesia continua cultivando as qualidades figurativas, ou seja,
portadoras de imagens, da linguagem, de maneira deliberada.

O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar com as
palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em
cada uma delas, de modo tal que cada imagem passa a encerrar a
solução de um enigma.

Na cultura arcaica, a linguagem dos poetas é o mais eficaz
dos meios de expressão, desempenhando uma função muito mais
ampla e vital do que a mera satisfação das aspirações literárias. Põe
o ritual em palavras, é o árbitro das relações sociais, o veículo da
sabedoria, da justiça e da moral. E faz tudo isto sem prejudicar seu
caráter lúdico, pois o próprio quadro da cultura primitiva é um
círculo lúdico. Nesta fase, as atividades culturais realizam-se sob a
forma de jogos sociais; mesmo as mais utilitárias gravitam cm torno
de um ou outro dos grupos lúdicos. Mas, à medida que a civilização
vai ganhando maior amplitude espiritual, as regiões nas quais o fator
lúdico é fraco ou quase imperceptível desenvolvem-se à custa
daquelas em que ele tem livre curso. O conjunto da civilização torna-
se mais sério, e a lei e a guerra, o comércio, a técnica e a ciência
perdem o contato com o jogo; mesmo o ritual, que primitivamente
era seu campo de expressão por excelência, parece participar desse
processo de dissociação. Por fim, resta apenas a poesia, como
cidadela do jogo vivo e nobre.

O caráter lúdico da linguagem poética é tão evidente que
quase se torna desnecessário ilustrá-lo com exemplos. Dada a
imensa importância atribuída pelas culturas arcaicas à prática da
poesia, não será surpresa para nós verificar que nessa fase sua
técnica foi levada ao mais alto grau de rigor e de sofisticação.



Baseia-se num meticuloso código de regras, absolutamente
obrigatórias, mas que permitem uma variação quase infinita. O
sistema é conservado e transmitido como uma nobre ciência. Não é
por acaso que é possível observar este requintado culto da poesia
sob formas muito semelhantes em povos tão afastados no tempo e
no espaço que pouco ou nenhum contato podem ter tido com as
civilizações mais ricas e mais antigas que, se não fosse isso,
poderiam ter influenciado suas literaturas. Isto acontece, por
exemplo, com a Arábia pré-islâmica e com a Islândia dos Eddas e
das sagas. Sem levar em conta pormenores de métrica e prosódia,
limitar-nos-emos a um único exemplo, bem próprio para ilustrar a
relação entre a poesia e o jogo como linguagem secreta, a saber, o
kenningar nórdico. Quando o poeta diz "espinho da linguagem" em
vez de língua, "chão do antro dos ventos" em vez de terra, "lobo das
árvores" em vez de vento etc., está apresentando a seus auditores
enigmas poéticos que são tacitamente resolvidos. O poeta e a
audiência precisam conhecer centenas deles. As coisas importantes,
como por exemplo o ouro, têm nomes poéticos às dúzias. Um dos
escritos do primeiro Edda, o Skalds-kaparmal ou "Fala dos Poetas",
oferece uma longa lista dessas expressões poéticas. Uma das
utilizações importantes do kenning é como teste de conhecimento
mitológico. Cada um dos deuses possui uma multiplicidade de
pseudônimos, os quais encerram uma referência indireta a suas
aventuras, a sua forma ou a seu parentesco cósmico. "Como se pode
descrever Heimdall?" "Pode ser chamado 'Filho de Nove Mães' ou
'Guardião dos Deuses' ou 'Asa branco', 'Inimigo de Loki, 'Buscador
do Colar de Freya', e muitas outras coisas{255}."



Nunca se perderam inteiramente as íntimas relações entre a
poesia e o enigma. Nos skalds islandeses o excesso de clareza é
considerado uma falha técnica. Os gregos também exigiam que a
palavra do poeta fosse obscura. Entre os trovadores, em cuja arte a
função lúdica é mais patente do que em qualquer outra, são
atribuídos méritos especiais ao trobardus — o que à letra significa
"poesia hermética".

As escolas líricas modernas, que se movem e residem em
domínios geralmente inacessíveis e gostam de envolver o sentido
numa palavra enigmática, permaneceram, portanto, fiéis à essência
de sua arte. Com seu círculo restrito de leitores, que compreendem
ou pelo menos conhecem sua linguagem especial, elas são grupos
culturais fechados de linhagem muito antiga. Todavia, não é certo
que a civilização que as rodeia seja capaz de apreciar
suficientemente seus objetivos para formar o terreno em que a arte
possa exercer a função vital que é sua razão de ser.

 



8. A Função da Forma Poética

A partir do momento em que uma metáfora deriva seu efeito
da descrição das coisas ou dos acontecimentos em termos de vida e
de movimento, fica aberto o caminho para a personificação. A
representação em forma humana de coisas incorpóreas ou
inanimadas é a essência de toda formação mítica e de quase toda a
poesia. Mas o processo não segue rigorosamente o curso acima
indicado. O que se passa não é primeiro a concepção de alguma
coisa como destituída de vida e de corpo, e depois sua expressão
como algo que possui um corpo, partes e paixões. Não: a coisa
percebida é antes de mais nada concebida como dotada de vida e de
movimento, e é essa sua expressão primária, que portanto não é
produto de uma reflexão. Neste sentido, a personificação surge a
partir do momento em que alguém sente a necessidade de
comunicar aos outros suas percepções. Assim, as concepções
surgem enquanto atos da imaginação.

Haverá razões para chamar a este hábito inato do espírito, a
esta tendência para criar um mundo imaginário de seres vivos (ou
talvez um mundo de idéias animadas), um jogo do espírito ou um
jogo mental?

Tomemos como exemplo uma das formas mais elementares
da personificação, as especulações míticas a respeito da origem do
mundo e das coisas, nas quais a criação é concebida como obra de
alguns deuses a partir do corpo de um gigante universal.
Encontramos esta concepção no Rig-Veda c no primeiro Edda.



Atualmente, a filologia tende a considerar os textos onde se
encontra esta lenda como uma redação literária ocorrida em época
relativamente tardia. O décimo hino do Rig-Veda nos oferece uma
paráfrase mística de uma matéria mítica primordial, paráfrase feita
pelos sacerdotes sacrificadores, que a interpretaram em termos
ritualísticos. O Ser primordial, Purusha (isto é, o homem) serviu de
matéria para o universo{256}. Todas as coisas foram formadas a partir
deste corpo, "os animais do ar, e as florestas e as aldeias"; "a lua
veio de seu espírito; o sol, de seu olho; de sua boca vieram Indra e
Agni; de seu hálito, o vento; de seu umbigo, a atmosfera; de sua
cabeça, o céu; de seus pés, a terra; e de seus ouvidos, os quatro
quadrantes do horizonte; assim eles (os deuses{257}) fizeram os
mundos". Queimaram Purusha como oferenda. O hino é uma
mistura de antigas fantasias míticas e de especulações místicas de
uma fase mais tardia da cultura religiosa. Note-se de passagem que
num dos versos, o décimo primeiro, surge repentinamente a nossa
já conhecida interrogação: "Quando dividiram eles Purusha, em
quantas partes o dividiram eles? Como foi chamada sua boca, e seus
braços, e suas coxas, e seus pés?"

É de maneira idêntica que Gangleri pergunta no Snorra Edda:
"Qual foi o início? Como começou? O que havia antes?" E, numa
série de motivos os mais diversos, segue-se uma descrição da
origem do mundo: antes de mais nada o gigante primordial Ymir
nasce do choque entre uma corrente de ar quente e uma camada de
gelo. Os deuses matam-nos e com sua carne fazem a terra, com seu
sangue fazem os mares e os lagos, com seus ossos as montanhas,
com seu cabelo as árvores, com seu crânio a atmosfera etc.



Nada disto parece ser um mito vivo, a primeira fase de sua
expressão. Pelo menos no caso do exemplo tirado do Edda, trata-se
de um material tradicional que passou do nível do ritual para o da
literatura, e foi conservado como vestígio venerável de uma antiga
cultura, para edificação das gerações vindouras. Conforme já
dissemos, o Gylfaginning, onde tudo isto se verifica, parece em toda
sua estrutura, em seu tom e nas tendências que manifesta, brincar
com os velhos temas mitológicos, de uma maneira que dificilmente
pode ser considerada séria. Devemos, portanto, perguntar--nos se a
mentalidade responsável por essas personificações não se encontra
desde o início comprometida com um certo espírito lúdico. Por
outras palavras, recapitulando o que já dissemos acerca do mito em
geral, parece-nos haver lugar para duvidar se de fato os hindus e os
escandinavos primitivos alguma vez realmente chegaram a acreditar,
com toda a força da convicção, em ficções como essa da criação do
mundo a partir dos membros de um corpo humano. Seja como for, é
impossível provar a realidade dessa crença. Podemos pelo menos ir
até ao ponto de afirmar que é extremamente improvável.

Normalmente temos tendência para considerar a
personificação de idéias abstratas como um produto tardio da
invenção literária, como no caso da alegoria, um recurso estilístico
que a arte e a literatura de todas as épocas usaram até à exaustão.
E não há dúvida que, a partir do momento em que a metáfora
poética deixa de se situar no plano do mito autêntico e original,
deixando de fazer parte de alguma atividade religiosa, torna-se
problemático, para não dizer ilusório, o valor de crença da
personificação que encerra. A personificação passa, então, a ser
usada de maneira perfeitamente consciente, como material do



poema, mesmo quando as idéias, que contribui para formular,
continuam sendo consideradas sagradas. O mesmo se pode afirmar
dos primeiros casos de personificação que encontramos em Homero,
como por exemplo, Atê, a Ilusão, que se insinua no coração dos
homens, trazendo consigo as Litai, as feias c obscuras suplicações,
todas filhas de Zeus.

As incontáveis personificações que se encontram em Hesíodo
são igualmente amorfas, artificiais e incaracterísticas. A Teogonia
oferece toda uma série de abstrações na descrição dos filhos da
funesta Eris: Trabalho, Esquecimento, Fome, Dores, Homicídios e
Assassinatos, Discórdias, Dissimulação, Inveja etc. Dois dos filhos
nascidos de Styx, a filha do Oceano, e do titã Pallas, Kratos e Bia
(Força e Violência) residem sempre na morada de Zeus e o
acompanham por toda a parte{258}. Serão todas estas figuras
meramente alegóricas, pálidos intangíveis do espírito? Talvez não.
Há razões para crer que essa personificação de determinadas
qualidades é mais própria dos estratos mais antigos da formulação
religiosa, numa época em que os poderes e forças de que o homem
primitivo se sentia rodeado não haviam ainda assumido forma
humana. Antes de o espírito conceber os deuses de maneira
antropomórfica, ele dá às coisas que o oprimem ou entusiasmam,
tomado pela comoção que nele provocam as misteriosas, tremendas
e ameaçadoras forças da vida e da natureza, nomes vagos e
indefinidos, os quais evocam seres mais ou menos indistintos, mais
do que a clara visão de figuras humanas{259}.

É deste nível pré-histórico da atividade espiritual que parecem
ter saído essas estranhas figuras, primitivas mas curiosamente
literárias, com as quais Empédocles povoa o mundo subterrâneo;



"esse lugar sem alegria onde o Crime e a Ira, e legiões de outros
deuses funestos vagueiam na escuridão dos prados da tristeza,
juntamente com a devoradora Doença e Podridão e todas as obras
da Decomposição"{260}. Também lá se encontravam a Terra-Mãe e a
donzela do Sol de olhar penetrante, a sangrenta Luta e a Harmonia
de olhar grave, a dama Bela e a dama Feia, a dama Rápida e a
dama Lenta, a adorável Verdade e a Sombra de negras tranças{261}.

Os romanos, com sua consciência religiosa singularmente
arcaica, conservaram esta faculdade primitiva da personificação (que
não é exclusivamente antropomórfica) no costume dos chamados
indigitamenta, rito oficial que consistia na criação de novas
divindades, nas épocas de grande agitação popular, com o fim de
apaziguar estes surtos de emoção coletiva, procurando canalizá-los
para estas entidades sagradas. Era um brilhante truque psicológico
para desfazer as tensões sociais mais perigosas. Assim surgiram
divindades como Pallor e Pavor, o palor e o medo, ou Aius Locutius,
a voz que tinha prevenido contra o perigo dos gauleses, ou
Rediculus, que havia obrigado Aníbal à retirada, ou Domiduca, a que
conduz em paz até ao lar. Também no Antigo Testamento
encontramos exemplos de personificação no quarteto da
Misericórdia, da Verdade, da Justiça e da Paz no salmo 85, onde elas
se encontram e se beijam; na figura da Sabedoria do Livro dos
provérbios, nos quatro cavaleiros do Apocalipse etc. Marcel Mauss
faz referência a uma deusa da Propriedade entre os índios Haida da
Colômbia Britânica, espécie de divindade da sorte, cuja função é
trazer fortuna{262}.

Em todos estes casos é lícito perguntar até que ponto a
personificação deriva de, ou resulta numa atitude de fé. Podemos



mesmo ir mais longe: não será toda personificação, do princípio ao
fim, simplesmente um jogo do espírito? Há exemplos de épocas mais
recentes que levam a esta conclusão. São Francisco de Assis
reverencia a Pobreza, sua noiva, num êxtase sagrado e no mais
piedoso fervor. Mas se nos perguntarmos seriamente se São
Francisco realmente acreditava num ser celeste e espiritual chamado
Pobreza, que fosse efetivamente a idéia da pobreza, o resultado será
a maior indecisão. Feita assim a sangue frio, a pergunta é
demasiado direta, equivale a forçar o conteúdo emocional da idéia. A
atitude de São Francisco era um misto de crença e de descrença. A
Igreja não autorizava, pelo menos de maneira explícita, uma crença
como essa. Certamente sua concepção da Pobreza oscilava entre a
imaginação poética e a convicção dogmática, embora tendendo para
esta última. A maneira mais sucinta de exprimir este estado de
espírito seria dizer que São Francisco brincava com a figura da
pobreza. Toda a vida do santo está cheia de puras figuras e fatores
lúdicos, que constituem um de seus aspectos mais interessantes.
Coisa semelhante se passava com Henrique Suso, o místico alemão
de um século depois, que em suas suaves fantasias místicas e líricas
brincava com a idéia da Sabedoria eterna, à qual considerava sua
amada. O domínio lúdico dos santos e dos místicos é mais amplo do
que o do pensamento racional, é inacessível à especulação
submetida a conceitos lógicos. Há sempre um ponto de encontro
entre o jogo e a santidade. O mesmo se verifica com a imaginação
poética e a fé.

Já desenvolvi mais amplamente o problema do valor ideal das
figuras alegóricas em alguns poetas, visionários e teólogos
medievais, em meu ensaio sobre as relações entre poesia e teologia



em Alain de Lille{263}. Em minha opinião, é impossível estabelecer
qualquer espécie de distinção rígida entre a personificação poética
na alegoria e a concepção dos seres celestes, ou infernais, na
teologia. Seria cometer grave injustiça para com um poeta-teólogo
como Alain de Lille descrever todo o tesouro poético de seu
Anticlaudianus ou De Planctu Naturae, tão rico em imagens,
simplesmente como um "jogo" literário. Há demasiada profundidade
em suas imagens, as quais são absolutamente inseparáveis da
profundidade de seu pensamento filosófico e teológico. Por outro
lado, ele mantém sempre plena consciência do caráter imaginário de
suas concepções. Mesmo Hildegarde de Bingen não afirma a
realidade metafísica das Virtudes que vê em suas visões, e chega
mesmo a prevenir-nos contra essa idéia{264}. A relação entre as
imagens vistas e as próprias virtudes, diz ela, é de "significação":
designare, praetendere, declarare, significare, prae-figurare. Apesar
disso, na visão essas imagens movem-se como seres vivos. No
fundo, na visão apresentada como experiência mística também não
há uma pretensão de realidade absoluta{265}. Tanto em Hildegarde
como em Alain de Lille, a imaginação poética oscila constantemente
entre a convicção e a fantasia, entre o jogo e a seriedade.

Sob todas as formas, das mais sagradas às mais literárias,
desde o Purusha védico até às encantadoras figurinhas de The Rape
of the Lock, a personificação é ao mesmo tempo uma função lúdica
e um hábito espiritual da maior importância. Mesmo na civilização
moderna, ela de maneira nenhuma se tomou um mero artifício
literário escolhido arbitrariamente. É um hábito do qual estamos
longe de nos ter libertado, mesmo na vida quotidiana. Qual de nós
não se viu várias vezes dirigindo-se a um objeto inanimado, por



exemplo, um botão de colarinho recalcitrante, com a maior
seriedade, atribuindo-lhe uma vontade perversa, censurando-o e
injuriando-o por sua diabólica teimosia? Quem faz isso utiliza a
personificação no sentido mais rigoroso da palavra. Contudo não é
habitual as pessoas confessarem sua crença no botão de colarinho
como uma entidade ou uma idéia. O que acontece é simplesmente
cair-se involuntariamente na atitude lúdica.

Se esta tendência inata do espírito para atribuir uma
personalidade aos objetos com que lidamos na vida quotidiana
efetivamente tem suas raízes no jogo, estamos nesse caso perante
um problema dos mais importantes, que aqui só muito brevemente
pode ser tratado. A atitude lúdica já estava presente antes da
existência da cultura ou da linguagem humana, portanto o terreno
no qual se inscrevem a personificação e a imaginação também já
estava presente desde o passado mais remoto. Ora, a antropologia e
a religião comparada dizem-nos que a personificação dos deuses e
dos espíritos sob uma forma animal é um dos elementos mais
importantes da vida religiosa primitiva. Na base de todo o complexo
do totemismo está a imaginação teriomórfica. As duas metades de
uma tribo não se chamam, elas efetivamente são cangurus e
tartarugas. Semelhante maneira de pensar está encerrada na idéia
do versipellis, conhecida no mundo inteiro e que se refere ao
homem que é capaz de mudar de pele, assumindo temporariamente
a forma de um animal, como por exemplo o lobisomem. Está
também implícita nas numerosas metamorfoses de Zeus em
benefício de Leda, Europa, Semeie, Danae etc., e nos amálgamas
entre homem e animal do panteão egípcio. Não pode restar dúvida
que, para o selvagem e também para o homem arcaico do Egito e



da Grécia, esta representação do homem como animal era
perfeitamente "séria", do mesmo modo que a criança não distingue
muito claramente entre as duas espécies. No entanto, o selvagem,
quando põe sua terrificante máscara e aparece como um animal,
mostra que afinal de contas "sabe". A única interpretação com a
qual nós, que já não somos completamente selvagens, podemos
recriar este estado de espírito é supor que a esfera lúdica, tal com a
observamos na vida da criança, abarca toda a vida do selvagem,
desde as mais sagradas emoções até aos divertimentos mais triviais
e mais infantis. Seria excessiva ousadia sugerir que a melhor
maneira de entender a presença do fator teriomorfo no ritual, na
mitologia e na religião é em termos de atitude lúdica?

Há outro problema, ainda mais profundo, também derivado
de nossa discussão da personificação e da alegoria, e era o que
tínhamos em mente quando acima nos referimos a "um problema
dos mais importantes". Poderemos ter certeza de que a filosofia e a
psicologia atuais abandonaram inteiramente o modo de expressão
alegórico? Muitas vezes penso que não, e que isso nunca será
possível. Em sua terminologia, continua insinuando-se o imemorial
pensamento alegórico, a personificação continua presente nos
nomes atribuídos aos impulsos psíquicos e aos estados de espírito. A
literatura psicanalítica está cheia dela. Mas cabe talvez perguntar se
alguma vez foi possível a linguagem abstrata sem alegoria.

Não são apenas os elementos do mito, são também os da
poesia que se compreendem melhor quando pensados como funções
lúdicas. Por que os homens subordinam as palavras à métrica, à
cadência e ao ritmo? Se respondermos que é por causa da beleza ou
da emoção, estaremos deslocando o problema para um terreno



ainda mais difícil. Mas se respondermos que os homens fazem
poesia porque sentem a necessidade do jogo social já estaremos
mais próximos do alvo. A palavra rítmica nasce dessa necessidade.
Só na atividade lúdica da comunidade a poesia desempenha uma
função vital e possui seu pleno valor, e estes se perdem à medida
em que os jogos sociais perdem seu caráter ritual ou festivo.
Elementos como a rima e o dístico só adquirem sentido dentro das
estruturas lúdicas intemporais e onipresentes de que derivam: golpe
e contragolpe, ascensão e queda, pergunta e resposta, numa
palavra, ritmo. Sua origem está inseparavelmente ligada aos
princípios da canção e da dança, os quais por sua vez fazem parte
da imemorial função do jogo. Todas as qualidades da poesia
reconhecidas como próprias, como a beleza, o caráter sagrado, a
magia, são desde início abrangidas pela qualidade lúdica
fundamental.

Segundo os imortais modelos gregos, distinguimos na poesia
três grandes gêneros, o lírico, o épico e o dramático. O lírico é o que
permanece mais próximo da esfera lúdica da qual todos derivam.
Aqui, o lírico deve ser tomado cm sentido extremamente amplo,
incluindo, além do gênero enquanto tal, todos os modos que
exprimem o arrebatamento. Na escala da linguagem poética, a
expressão lírica é a mais distante da lógica e a mais próxima da
música e da dança. É a linguagem da contemplação mística, dos
oráculos e da magia. É nela que o poeta experimenta mais
intensamente a sensação de ser inspirado de fora, é nela que se
encontra mais próximo da suprema sabedoria, mas também da
demência. O abandono total da razão e da lógica é característico da
linguagem dos sacerdotes e dos oráculos entre os povos primitivos,



chegando muitas vezes a ser uma algaraviada incompreensível.
Emile Faguet refere-se algures a "le grain de sottise nécessaire au
lyrique moderne". Mas não é só o poeta lírico moderno que precisa
dela; todo o gênero forçosamente precisa não estar submetido às
limitações do intelecto. Um dos traços fundamentais da imaginação
lírica é a tendência para o exagero. A poesia precisa ser exorbitante.
As fantasias cosmogônicas e místicas do Rig-Veda e o gênio sublime
de Shakespeare encontram-se no uso das mais audaciosas imagens,
porque Shakespeare, apesar de ter passado por toda a tradição do
classicismo, manteve sempre todo o ímpeto do vates arcaico.

Não é apenas no lírico que se encontra o desejo de
apresentar as idéias mais mirabolantes possíveis. Esta é uma função
lúdica típica, que se encontra tanto na vida da criança como em
certas doenças mentais. Na correspondência entre Shaw e Terry
aparece a estória de um garotinho que sai correndo do jardim,
gritando: "Mamãe, mamãe, achei uma cenoura tão grande . . . tão
grande como Deus!" E outra sobre um doente que diz ao psiquiatra
que irão buscá-lo numa carruagem. "Certamente não é uma
carruagem vulgar, não é?" "Claro que não, é uma carruagem de
ouro!" "E como é puxada?" "Por quarenta milhões de veados de
diamante!" Estas qualidades e quantidades absurdas são comuns
nas lendas budistas. Essa tendência megalomaníaca sempre se
verificou entre os adaptadores dos mitos e das vidas de santos. A
tradição hindu apresenta o grande asceta Cyavana em seus
exercícios de tapas, completamente oculto sob um monte de
formigas, deixando ver apenas seus olhos, que brilham como dois
carvões em brasa. Visvamitra fica mil anos sobre as pontas dos
dedos dos pés. Este jogo com o maravilhoso em número ou grau



encontra-se em grande quantidade de estórias de gigantes ou
anões, desde os mitos primitivos até Gulliver. No Snorra Edda, Thor
e seus companheiros encontram uma salinha ligada a um imenso
quarto de dormir, na qual passam a noite. Na manhã seguinte
descobrem que estiveram dormindo no polegar da luva do gigante
Skrymir{266}. Em minha opinião, o desejo de espantar o leitor através
de um exagero sem limites ou da confusão das proporções não deve
ser levado inteiramente a sério, quer o encontremos em mitos que
fazem parte de um sistema de crenças, na literatura pura, ou nas
fantasias das crianças. Em todos estes casos trata-se do mesmo
hábito lúdico do espírito. Sempre julgamos, involuntariamente, a
crença do homem primitivo nos mitos por ele criados em função de
nossos padrões científicos, filosóficos e religiosos. Há um elemento
semi-humorístico, próximo do faz de conta, que é inseparável do
verdadeiro mito. Estamos perante aquele "elemento taumatúrgico da
poesia" de que falava Platão{267}.

O fato de a poesia, no sentido mais amplo da poiesis grega,
sempre se encontrar dentro da esfera do jogo, não significa que seu
caráter essencialmente lúdico seja sempre conscientemente
mantido. A epopéia perde sua relação com o jogo a partir do
momento em que não se destina mais a ser recitada em ocasiões
festivas, mas apenas a ser lida. E também a lírica deixa de ser
compreendida como função lúdica a partir do momento em que
desaparece sua união com a música. Só o drama, devido a seu
caráter intrinsecamente funcional e devido ao fato de constituir uma
ação, continua permanentemente ligado ao jogo. A própria
linguagem reflete este laço indissolúvel, sobretudo o latim e línguas
aparentadas, e também as germânicas. Nessas línguas o drama é



chamado "jogo", e interpretá-lo é "jogar"{268}. Pode parecer
estranho, embora facilmente compreensível segundo o que
anteriormente dissemos, que os gregos, os próprios criadores do
teatro em sua forma mais perfeita, não aplicassem a palavra "jogo"
nem ao drama propriamente dito nem à sua execução. Mas o fato de
não existir em grego uma palavra única para designar tudo aquilo
que é abrangido pela noção de jogo é suficiente para explicar esse
vazio que se verifica em sua terminologia. A sociedade helênica
estava de tal maneira impregnada de espírito lúdico que nunca os
gregos pensaram que esse espírito fosse uma entidade especial e
autônoma.

É evidente que tanto a tragédia como a comédia tiveram
origem no jogo. A comédia ática deriva do komos licencioso das
festividades dionisíacas. Foi só numa fase posterior que ela se
transformou num exercício conscientemente literário, e mesmo
nessa fase, na época de Aristófanes, conserva numerosos vestígios
de seu passado dionisíaco. No decorrer do cortejo do coro chamado
parabase, o coro divide-se em filas e movimenta-se para trás e para
a frente, volta-se para o público e aponta as vítimas, com frases de
escárnio. O vestuário fálico dos atores assim como as máscaras
animais com que os elementos do coro se disfarçam são vestígios de
uma remota antigüidade. Não é apenas por capricho que Aristófanes
usa as vespas, os pássaros e as rãs como tema de suas comédias; o
fundamento dessa escolha é toda a tradição da personificação
teriomórfica. Com suas censuras públicas, com a troça mordente que
utilizam, as "velhas comédias" pertencem inteiramente ao domínio
daquelas canções antifonais, ultrajantes e provocadoras mas sempre
festivas, a que antes fizemos referência. Foi recentemente



descoberta, com um alto grau de plausibilidade embora sem
apresentar provas definitivas, por Robert Stumpfl em sua obra Die
Kultspiele der Germanen als Ursprung mittelaterlichen Dramas{269},
uma linha evolutiva semelhante, partindo do ritual para chegar ao
teatro, nas literaturas germânicas, num exato paralelo do que se
verifica na comédia grega.

Do mesmo modo, também a tragédia não é em sua origem
uma reprodução voluntariamente literária do destino humano.
Originalmente era uma coisa muito distante da literatura destinada
ao palco, era um jogo sagrado ou um ritual lúdico. Mas, com a
passagem do tempo, a "representação" dos temas míticos tornou-se
uma interpretação teatral, com mímica e diálogos, de uma série de
acontecimentos que constituem uma estória com enredo.

Desde o início, tanto a comédia como a tragédia se
apresentam sob o signo da competição, a qual, conforme vimos,
deve ser considerada um jogo, seja sob que circunstâncias for. Os
dramaturgos gregos preparavam suas obras dentro de um espírito
de competição, para serem apresentadas na festa de Dionísio. É
certo que o concurso não é organizado pelo Estado, mas este
participa em sua direção. Havia sempre uma multidão de poetas de
segunda e de terceira ordem competindo pelos prêmios. O púbico
costumava estabelecer comparações, e as críticas eram
extremamente severas. Em sua totalidade, o público compreendia
todas as alusões e reagia plenamente às sutilezas de estilo e de
expressão, participando de toda a tensão do concurso do mesmo
modo que uma multidão num jogo de futebol. Esperavam
ansiosamente os novos coros, para os quais os cidadãos que neles
participavam haviam ensaiado durante todo o ano.



O conteúdo das peças também era agonístico. A comédia, por
exemplo, discutia um assunto de interesse público ou atacava um
indivíduo ou um ponto de vista, como nos ataques trocistas de
Aristófanes a Sócrates e a Eurípides{270}.

A atmosfera do drama era de êxtase dionisíaco e de
arrebatamento ditirâmbico. O ator, separado do mundo vulgar pela
máscara que usava, sentia-se transformado numa outra
personalidade, e esta era por ele mais propriamente encarnada do
que simplesmente representada. O público era arrastado por ele
para o mesmo estado de espírito. Em Esquilo, a violência de uma
linguagem requintada e as extravagâncias da imaginação e da
expressão estão perfeitamente de acordo com as origens sagradas
do teatro. Na esfera espiritual em que nasce o teatro não há lugar
para qualquer distinção entre o jogo e a seriedade. Nas tragédias de
Esquilo, a experiência da mais tremenda seriedade é apresentada
sob uma forma lúdica. Em Eurípides, o tom oscila entre a seriedade
e a frivolidade. O verdadeiro poeta, diz Sócrates no Simpósio de
Platão, deve ser trágico e cômico ao mesmo tempo, e toda a vida
humana deve ser entendida como uma mistura de tragédia c de
comédia{271}.

 



 

9. Formas Lúdicas da Filosofia

No centro do círculo que procuramos descrever com nossa
concepção do jogo ergueu-se a figura do sofista grego. Este pode
ser considerado como um prolongamento da figura central da vida
cultural da época arcaica, que sucessivamente apareceu sob as
formas do profeta, do feiticeiro, do vidente, do taumaturgo e do
poeta, e cuja melhor designação é a de vates. O sofista possui duas
funções muito importantes em comum com o tipo mais antigo de
chefe cultural: a de exibir seus extraordinários conhecimentos, os
mistérios de sua arte, e ao mesmo tempo a de derrotar seus rivais
nas competições públicas. Nele estão presentes, portanto, os dois
fatores principais do jogo social da sociedade arcaica: o
exibicionismo e a aspiração agonística. É conveniente lembrar que,
antes do aparecimento do sofista propriamente dito. Esquilo designa
com a palavra "sofista" os sábios heróis de antanho, como Prometeu
e Palamedes, ambos os quais enumeram orgulhosamente todas as
artes que inventaram para bem da humanidade. Devido ao fato de
gabarem-se de seus conhecimentos assemelham-se aos sofistas
posteriores, como Hípias Polihistor, o homem das mil artes, o
mnemotécnico, o autarca econômico que se vangloria de ter
fabricado todo o vestuário e objetos que usa, e que constantemente
aparece em Olímpia, apresentando-se como o gênio universal,
sempre pronto para discutir qualquer assunto (preparado de
antemão!) e para responder a quaisquer perguntas que lhe façam,



proclamando nunca ter encontrado rival{272}. Tudo isto se assemelha
muito ao caso de Yajnavalkya, o sacerdote solucionador de enigmas
dos Brahmanas, que faz cair a cabeça de seu adversário{273}.

As proezas dos sofistas são chamadas epideixis — exibição.
Cada um deles tem, como acima sugerimos, um repertório, e recebe
honorários por seus ensinamentos. Algumas de suas peças têm
preço fixo, como as conferências de cinqüenta dracmas de Pródico.
Górgias ganhou tanto dinheiro com sua arte que pode dedicar uma
estátua de si mesmo ao deus de Delfos, toda em ouro maciço. O
sofista itinerante como Protágoras obtinha êxitos fabulosos. Era um
autêntico acontecimento quando um sofista célebre visitava uma
cidade. Era admirado como um ser milagroso, idolatrado como os
heróis do atletismo. Em resumo, a profissão de sofista estava ao
mesmo nível que o esporte. A cada resposta bem dada os
espectadores riam e aplaudiam. Era um verdadeiro jogo apanhar o
adversário numa rede de argumentos{274} ou aplicar-lhe um golpe
devastador{275}. Era ponto de honra ser capaz de apresentar apenas
perguntas em. forma de dilema, às quais só era possível dar
respostas erradas.

Quando Protágoras chama à sofistica "uma velha arte"
(τέχνην παλαιαν){276}, ele toca no nó do problema. Trata-se
efetivamente do velho jogo de perspicácia que, tendo começado nas
culturas mais remotas, oscila entre o ritual mais solene e o
divertimento puro e simples, por vezes elevando-se às alturas da
sabedoria, outras, limitando-se a uma simples rivalidade. Werner
Jaeger critica severamente "a maneira atual de descrever Pitágoras
como uma espécie de charlatão", considerando essa opinião indigna
de resposta{277}. Todavia, esquece que o charlatão ou o que se



queira chamar-lhe, é, tanto por natureza como do ponto de vista
histórico, o irmão mais velho de todos os filósofos e sofistas,
conservando ainda todos estes vestígios desse antigo parentesco.

Os próprios sofistas tinham plena consciência do caráter
lúdico de sua arte. Górgias considerava seu Elogio de Helena um
jogo (παιγνιον) e seu tratado Da Natureza foi chamado em retórica
um estudo lúdico{278}. Todos aqueles que se opõem a uma
interpretação desse gênero, como é o caso de Capelle{279},
esquecem que em todo o campo da eloqüência sofistica é impossível
estabelecer uma distinção nítida entre o jogo e a seriedade, e que o
termo "jogo" se adapta perfeitamente à natureza original de tudo
isso. Além disso, a opinião segundo a qual a descrição dos sofistas
por Platão é uma caricatura ou uma paródia{280}, só é parcialmente
verdadeira. É preciso não esquecer que todos os aspectos mais
frívolos e insinceros do sofista são elementos essenciais de sua
figura, lembrando suas origens. Pertence por natureza à categoria
do nômade, é de nascença um pouco vagabundo e parasita.

Ao mesmo tempo, contudo, os sofistas foram os criadores do
meio em que tomou forma a concepção helênica da educação e da
cultura. A sabedoria e a ciência dos gregos não eram produtos da
escola, no sentido que atualmente damos à palavra. Ou seja, não
eram produtos secundários de um sistema educacional destinado a
preparar os cidadãos para funções úteis e proveitosas. Para os
gregos, os tesouros do espírito eram frutos do ócio — σχολη' — e
para o homem livre todo o tempo durante o qual não lhe era exigida
qualquer prestação de serviços ao Estado, à guerra ou ao ritual era
tempo livre, de modo que dispunha mesmo de bastante lazer{281}. A
palavra "escola" tem por trás dela uma história curiosa.



Originalmente significava "ócio", adquirindo depois o sentido
exatamente oposto de trabalho e preparação sistemática, à medida
que a civilização foi restringindo cada vez mais a liberdade que os
jovens tinham de dispor de seu tempo, e levando estratos cada vez
mais amplo de jovens para uma vida quotidiana de rigorosa
aplicação, da infância em diante.

A sofistica, tecnicamente considerada tomo uma forma de
expressão, apresenta todas as semelhanças com o jogo primitivo
que encontramos no caso do predecessor do sofista, o vates. O
sofisma propriamente dito está intimamente relacionado com o
enigma, é um truque de combatente. A palavra grega πφβλημα, em
seu sentido concreto original, designava ou qualquer coisa que se
usa para defesa pessoal, como por exemplo um escudo, ou qualquer
coisa que se joga aos pés do outro para ele a apanhar, isto é, uma
aposta ou desafio. Ambos estes significados, tomados
abstratamente, aplicam-se bem à arte do sofista{282}. Suas perguntas
e argumentos são outros tantos problemata, precisamente nesse
sentido. Os jeux d'esprit{283}, em que se procura surpreender os
outros com perguntas ardilosas, ocupavam um lugar importante na
conversação entre os gregos. As diversas espécies em que se
dividiam esses jogos foram sistematizadas, recebendo nomes
técnicos, entre os quais o sorites, apophaskon, outis, pseudomenos,
antistrephon etc. Clearco, discípulo de Aristóteles, escreveu uma
Teoria do Enigma, dedicada principalmente à espécie chamada
griphos: um jogo humorístico de perguntas e respostas, recebendo-
se no fim uma recompensa ou um castigo. "O que é que fica sempre
o mesmo em toda a parte e em nenhuma?" Resposta: "O tempo".
"Tu não és o que eu sou. Eu sou um homem, portanto tu não és um



homem." Ao que se diz ter Diógenes respondido: "Se queres que
isso seja verdade, é melhor começares por mim"{284}. Crisipo
escreveu um tratado dedicado apenas a certos sofismas. Todas estas
perguntas ardilosas assentam na condição de que o adversário
aceite tacitamente a validade lógica do jogo, sem estragar tudo com
objeções, como fez Diógenes. As proposições eram às vezes
estilisticamente ornamentadas com. rimas, repetições, paralelismos
e outros artifícios.

É sempre extremamente fluida a transição entre estas
brincadeiras e a pomposa peroração do sofista e do diálogo
socrático. O sofisma è aparentado tanto ao enigma vulgar quanto ao
enigma sagrado e cosmogônico. Eutidemo, no diálogo platônico
desse nome, às vezes brinca com truques lógicos e gramaticais
perfeitamente infantis{285}, outras vezes toca em toda a profundidade
da cosmologia e da epistemologia{286}. As afirmações mais profundas
dos filósofos pré-socráticos, como por exemplo a conclusão dos
Eleatas de que não existe "nem gênese, nem movimento, nem
pluralidade", são apresentadas sob a forma de um jogo de
perguntas e respostas. Mesmo uma dedução tão abstrata como
aquela que conclui pela impossibilidade de formular um juízo
universalmente válido é feita a partir de um simples sorites, ou
cadeia de perguntas. "Quando se abana um saco de trigo, qual é o
grão que faz barulho? É o primeiro?" "Não." "Ê o segundo?" "Não."
"É o terceiro etc.?" "Não." "Portanto ..."

Os gregos tinham plena consciência de até que ponto nessas
questões se tratava de um jogo. No Eutidemo Platão apresenta
Sócrates desdenhando os artifícios da sofistica, como uma
brincadeira pueril com a doutrina. "Essas coisas," diz ele, "nada



ensinam sobre a natureza das coisas; aprende-se unicamente a
enganar as pessoas com sutilezas e equívocos. É a mesma coisa do
que rasteirar alguém, ou tirar-lhe a cadeira no momento em que vai
sentar-se." "Quando dizes que queres fazer deste rapaz um sábio,"
continua ele, "estás brincando ou falando a sério"{287}? No Sofista,
Teeteto é obrigado pelo Estrangeiro de Eléia a admitir que o sofista
pertence àquela espécie de pessoas "que se dedicam a brincadeiras"
(τών τπδ παιδιαζ μετεχόντών){288}. Parmênides, instado a pronunciar-
se sobre o problema da existência, chama a essa tarefa "jogar um
jogo difícil" (πφαγηατειώ παιδιάν παιζειν){289}, e imediatamente
penetra nos mais profundos problemas ontológicos, seguindo
sempre o modelo do jogo de perguntas e respostas. "O Um não
pode ter partes, e é ilimitado, portanto destituído de forma; não está
em parte alguma, não se move, é intemporal e incognoscível." Em
seguida, o argumento é invertido, e depois outra vez, e uma vez
mais ainda{290}. O argumento anda para trás e para a frente como
uma lançadeira, e em seu movimento a epistemologia assume a
forma de um nobre jogo. O elemento lúdico não é próprio apenas
dos sofistas, aparece igualmente em Sócrates e Platão{291}.

Segundo Aristóteles, Zenão de Eléia foi o primeiro a escrever
um diálogo na forma interrogativa própria dos filósofos de Megara e
dos sofistas. Essa forma empregava uma técnica destinada a pegar
em falso os adversários. Diz-se que Platão se inspirou sobretudo em
Sofron para a composição dos diálogos. Ora este Sofron era um
autor de farsas (μιμοδ), e Aristóteles chama claramente ao diálogo
uma forma de mimos{292}, o qual por sua vez é uma forma de
comédia. Por isso não devemos surpreender-nos por ver Sócrates
Platão classificados entre os malabaristas e taumaturgos,



juntamente com os sofistas{293}. Se tudo isto não é suficiente para
revelar a presença de um elemento lúdico na filosofia, há provas
mais do que suficientes nos próprios diálogos de Platão. O diálogo é
uma forma de arte, uma ficção, dado que evidentemente a
verdadeira conversação, por mais requintada que pudesse ser entre
os gregos, nunca poderia ter correspondido exatamente à forma do
diálogo literário. Nas mãos de Platão, o diálogo é uma coisa leve e
aérea, completamente artificial. A estrutura narrativa do Parmênides,
que é quase igual à de um conto, demonstra isto suficientemente,
assim como o início do Crátilo e o tom descontraído e informal
destes dois diálogos e de muitos outros. É evidente aqui uma certa
semelhança com o mimos. No Sofista, os princípios fundamentais da
filosofia pré-socrática são apresentados em tom extremamente
ligeiros{294} e o mito de Épimeteu e Prometeu é contado no
Protágoras de maneira francamente humorística{295}.

"Quanto à figura e aos nomes desses deuses," diz Sócrates no
Crátilo, "há uma explicação ao mesmo tempo cômica e séria, pois os
deuses apreciam o humor" — φιλοπάισμονεδ γαφ χαι οι θεοι. No
mesmo diálogo afirma também: "Se eu tivesse assistido à
conferência de cinqüenta dracmas de Pródico, logo o terias sabido,
mas só assisti à de um dracma!{296} E diz ainda, no mesmo evidente
tom satírico, pois aqui joga com etimologias absurdas: "Observem
agora o truque especial que guardo para tudo o que não consigo
resolver!"{297}. E finalmente: "Durante muito tempo me espantei com
minha própria sabedoria, e não acredito nela." Mas o que dizer
quando o Protágoras termina com a inversão dos pontos de vista, ou
quando no Menexeno não fica bem claro se o discurso funerário é
proferido a sério ou não?



Os diversos personagens de Platão consideram suas
investigações filosóficas um agradável passatempo. Os jovens
gostam de discutir, os velhos gostam de ser venerados{298}. "Isso,"
diz Cálicles no Górgias, "é a pura verdade, conforme tu mesmo
compreenderás se deixares agora a filosofia e te voltares para coisas
superiores. Porque a filosofia é muito estimável quando praticada
com moderação na juventude, mas é perniciosa para aqueles que se
abandonam a ela por mais tempo do que é conveniente"{299}.

Assim, os próprios pensadores que lançaram os imperecíveis
fundamentos da filosofia e da ciência consideravam sua atividade
uma distração de juventude. A fim de demonstrar definitivamente os
erros fundamentais dos sofistas, suas deficiências lógicas e éticas,
Platão não hesitou em adotar seu estilo de diálogo ligeiro e
descontraído, pois por mais que aprofundasse a filosofia, nunca
deixava de considerá-la um nobre jogo. Se tanto ele como
Aristóteles consideravam os argumentos falaciosos e os jogos de
palavras dos sofistas merecedores de uma refutação tão séria e
completa, só podia ser porque seu próprio pensamento filosófico não
se havia ainda desprendido da esfera lúdica arcaica. Mas cabe talvez
perguntar se algum dia a filosofia poderá fazê-lo.

Podemos esboçar grosseiramente as sucessivas fases da
filosofia da seguinte maneira: num passado muito remoto, ela se
iniciou a partir do jogo de enigmas sagrado, o qual era ao mesmo
tempo um ritual e um divertimento festivo. Do lado da religião deu
origem à profunda filosofia e teosofia dos Upanishads e dos pré-
socráticos; do lado do jogo produziu o sofista. Não há uma distinção
absoluta entre os dois lados. Em sua busca da verdade, Platão eleva
a filosofia a um nível que só ele seria capaz de atingir, mas sempre



daquela forma leve que era e é o elemento próprio da filosofia. Ao
mesmo tempo, ela é cultivada sob as formas inferiores da habilidade
sofistica e da argúcia intelectual. Na Grécia, o fator agonístico era de
tal modo forte que permitiu à retórica desenvolver-se à custa da
filosofia pura, a qual ficou oculta pela sombra da sofisticação, que se
exibia como cultura do homem comum. Górgias é uma figura típica
desta deterioração da cultura: afastou-se da verdadeira filosofia para
desperdiçar seu espírito no louvor e no abuso da palavra brilhante e
da falsa agudeza. Depois de Aristóteles caiu o nível da filosofia,
asfixiada pelo exagero da emulação e por um estreito espírito de
doutrina. No final da Idade Média, verificou-se um declínio
semelhante, quando à época da grande escolástica, que procurava
compreender o sentido íntimo das coisas, seguiu-se uma fase em
que bastavam simplesmente as palavras e as fórmulas vazias.

Em todos estes aspectos, torna-se difícil determinar com um
mínimo de rigor o elemento lúdico. Às vezes, uma brincadeira infantil
ou um dito de espírito superficial só por muito pouco não chegam a
ser profundos. O célebre tratado de Górgias Sobre o não-ser, no qual
é categoricamente rejeitado todo conhecimento sério em favor de
um niilismo radical, é um fenômeno lúdico tão característico quanto
o Elogio de Helena, o qual ele mesmo explicitamente considera um
jogo. A ausência de qualquer separação nítida e consciente entre o
jogo e o conhecimento verifica-se no fato de os estóicos tratarem
exatamente da mesma maneira os sofismas absurdos baseados
numa armadilha da linguagem e as investigações, extremamente
sérias, da escola de Megara{300}.

Quanto ao resto, preponderavam a discussão e a declamação,
que constantemente eram objeto de competição pública. A oratória



era uma forma de exibicionismo, um pretexto para dar espetáculo e
ostentar as palavras. A competição verbal era para o grego a forma
literária indicada para resolver as questões críticas. É assim que
Tucídedes apresenta o dilema da paz e da guerra nos discursos de
Arquidamo e Stelanadas; outras questões são tratadas por
Alcibíades, Cléon e Diodotos. É também assim que ele apresenta o
problema do poder e do direito sob a forma de um jogo de
perguntas e respostas extremamente sofistico, a propósito da
quebra da neutralidade cometida contra a ilha de Meios. Nas
Nuvens, Aristófanes satiriza a mania das discussões públicas
pomposas em seu duelo entre o Logos justo e o Logo injusto.

A antilogia, ou raciocínio duplo, era uma das preferidas dos
sofistas. Além de abrir um vasto campo para o jogo, esta forma
permitia-lhes exprimir a eterna ambigüidade de todos os juízos
formulados pelo espírito humano: tudo pode ser apresentado de
duas maneiras opostas. E efetivamente aquilo que conserva
relativamente pura e legítima a arte de ganhar com as palavras é
seu caráter lúdico. Só quando, com sua pirotecnia verbal, defende
um ponto de vista intrinsecamente imoral, como a "moral dos
chefes" de Cálicles{301}, é que o sofista se transforma num
falsificador do saber, a não ser, evidentemente, que se considere o
próprio hábito agonístico em si mesmo como falso ou imoral.
Todavia, para a generalidade dos sofistas e mestres de retórica a
finalidade principal não era a verdade ou o desejo da verdade, e sim
a pura satisfação pessoal de ter razão. Eram animados pelo instinto
primitivo da competição e da luta pela glória. Alguns dos biógrafos
de Nietzsche{302} censuram-no por ter feito reviver a velha atitude



agonística da filosofia mas, se efetivamente ele o fez, limitou-se a
reconduzir a filosofia a suas origens primitivas.

Não pretendemos penetrar no difícil problema de saber até
que ponto o próprio processo do raciocínio é marcado por regras
lúdicas, ou seja, se é válido apenas dentro de uma certa área na
qual é aceite a obrigatoriedade dessas regras. Poder-se-á afirmar
que em toda lógica, e especialmente no silogismo, há sempre um
acordo tácito no sentido de aceitar a validade dos termos e
conceitos, tal como se faz com as peças do jogo de xadrez? Prefiro
que sejam outros a resolver este problema. O que aqui se pretende
é apenas indicar com extrema brevidade as indubitáveis
características lúdicas da arte da declamação e da discussão que se
seguiu à época helênica. Não é necessária grande cópia de
pormenores, pois o fenômeno sempre se verifica sob as mesmas
formas, e sua evolução no mundo ocidental depende em grande
parte do exemplo grego.

O introdutor da arte da declamação e da retórica na vida e na
literatura romana foi Quintiliano. Foi uma moda que se espalhou
muito, para além das escolas de retórica da Roma imperial. Dion
Crisostom, mestre de retórica, refere-se aos filósofos de rua que,
como o tipo mais vulgar do sofista, enchiam a cabeça dos escravos e
dos marinheiros com sua mistura de aforismos, piadas e conversa
fiada, que encerrava uma propaganda subversiva. Daí veio o decreto
de Vespasiano, banindo de Roma todos os filósofos. Mas o espírito
popular continuava apreciando os sofismas que estavam em moda.
Constantemente os espíritos mais graves lançavam seus avisos;
Santo Agostinho adverte contra "a nociva ambição e os esforços
pueris para apanhar em falso o adversário"{303}. Piadas como esta:



"Você tem cornos, pois se não perdeu como algum é porque ainda
os tem!" ecoam através de toda a literatura das Escolas, parecendo
nunca ter perdido seu sabor. Certamente era difícil para a maioria
detectar a falácia lógica em que assentavam essas proposições.

O caráter lúdico da filosofia durante a Idade das Trevas
verifica-se na conversão dos visigodos do arianismo ao catolicismo
em Toledo, no ano 589, que assumiu a forma de um verdadeiro
torneio teológico, com altos dignitários de ambos os lados. Outro
exemplo igualmente flagrante do caráter esportivo da filosofia
durante essa época é-nos dado pelo cronista Richer{304} que narra
um episódio da vida de Gerbert, o qual foi mais tarde o papa
Silvestre II. Um certo Ortric, escolástico da catedral de Magdeburgo,
invejando a celebridade da sapiência de Gerbert, envia a Reims um
de seus subordinados, encarregado de assistir secretamente às
lições de Gerbert e tentar surpreendê-lo na enunciação de uma
opinião falsa, para depois poder denunciá-lo ao imperador Oton II. O
espião interpreta mal os ensinamentos de Gerbert, e comunica
aquilo que julgou ter ouvido. No ano seguinte, em 980, o imperador
arranja maneira de reunir os dois letrados em Ravena, e leva-os a
discutir perante uma seleta assistência até que o sol se ponha e os
assistentes não possam mais de cansaço. O ponto culminante da
discussão foi quando Ortric acusou o adversário de considerar a
matemática uma parte da física{305}, quando na realidade Gerbert
havia afirmado serem ambas equivalentes e simultâneas.

Valeria a pena investigar se não haveria um caráter lúdico
fundamental naquilo a que se chamou o Renascimento Carolíngeo,
essa pomposa exibição de erudição, poesia e religiosidade
sentenciosa cujos principais participantes se adornavam com nomes



clássicos ou bíblicos: Alcuíno como Horácio, Angilberto como
Homero, e o próprio imperador Carlos Magno como David. A cultura
de corte tem uma tendência especial para adotar a forma de jogo,
dado o fato de mover-se dentro de um círculo restrito. O respeito
que se sentia na presença do imperador era por si só suficiente para
impor toda a espécie de regras e ficções. Na Academia Palatina de
Carlos Magno o objetivo expresso era o estabelecimento de uma
Athenae novae, mas na realidade esta digna aspiração era suavizada
pelos mais elegantes divertimentos. Os cortesãos competiam entre
si, na composição de versos e no sarcasmo recíproco. Suas
tentativas de atingir a elegância clássica de modo algum excluíam a
presença de certos aspectos de inspiração muito antiga. "O que é a
escrita?", pergunta Pepino, filho de Carlos Magno, e Alcuíno
responde: "Ê a guardiã da ciência." "O que é a palavra?" — "A
traição do pensamento." "Onde se originou a palavra?" — "Na
língua." "O que é a língua?" — "Um chicote no ar." "O que é o ar?"
— "É o guardião da vida." "O que é a vida?" — "A alegria dos felizes,
a dor dos infelizes, a espera pela morte". "O que é o homem?" — "O
escravo da morte, o hóspede de um só lugar, um viajante que
passa."

Este tom não é para nós inteiramente desconhecido. Trata-se
do velho jogo de perguntas e respostas, do concurso de enigmas, a
resposta com o sentido oculto numa fórmula. Em resumo,
encontramos aqui uma vez mais todas as características do jogo do
saber, o mesmo dos antigos hindus, dos árabes pré-islâmicos e dos
escandinavos.

Cerca do final do século XI, as jovens nações do ocidente
foram invadidas por uma sede insaciável de conhecimento da vida e



de todas as coisas existentes. Essa sede de conhecimento vai pouco
depois receber uma forma institucional com a Universidade, uma das
maiores criações da civilização medieval, e vai atingir na escolástica
sua mais elevada expressão. Os inícios desta intensa fermentação
espiritual foram marcados por aquela agitação quase febril que
parece ser inseparável de todas as renovações fundamentais da
cultura. Nessas épocas, é inevitável que o elemento agonístico
adquira grande preponderância e se manifeste ao mesmo tempo das
mais diversas maneiras. O esporte que consistia em vencer o
adversário por meio da razão ou do poder da palavra tornou-se algo
comparável à profissão das armas. O surgimento dos torneios em
sua forma mais antiga e mais violenta, quer por grupos de cavaleiros
errando pelos campos e dedicando-se à destruição recíproca, quer
por cavaleiros solitários em busca de adversários à altura (os
precursores históricos do cavaleiro errante mais tarde popularizado
pela literatura), coincidiu no tempo com a epidemia, deplorada por
Pedro Damião, de controversistas vagabundos que andavam por
todo o lado em busca de vitórias, tal como os sofistas gregos de
antanho. Nas Escolas do século XII, reinava a mais violenta
rivalidade, que chegava aos maiores extremos do insulto e da
calúnia. Os autores eclesiásticos dão-nos por vezes um rápido
esboço da vida nas escolas dessa época, onde salta aos olhos a
importância dos jogos de argúcia e de argumentação. Alunos e
mestres procuram enganar-se uns aos outros com "armadilhas de
palavras e redes de sílabas", com mil e um estratagemas e sutilezas.
Os mestres mais famosos são idolatrados, cada um se gaba de tê-los
visto ou de ter estudado sob sua direção{306}. Alguns deles ganham
muito dinheiro, tal como os sofistas da Grécia. Roscelino, em sua



venenosa calúnia contra Abelardo, descreve este último como
estando a contar todas as noites o dinheiro ganho com seus falsos
ensinamentos, e a gastá-lo todos os dias em deboches. O próprio
Abelardo declara que se dedicou a seus estudos apenas para ganhar
dinheiro, e que na realidade ganhou muitíssimo. Sua brusca
passagem do ensino da física (ou seja, da filosofia) para a
interpretação das Sagradas Escrituras foi o resultado de uma aposta
feita com seus colegas, que o haviam desafiado a isso{307}. Desde
sempre preferira as armas da dialética às da guerra, e viajou por
todos os lugares onde florescia a arte da eloqüência até o momento
em que "instalou o acampamento de sua escola" no monte de Santa
Genoveva, para a partir daí "assediar" seu rival, que ocupava a
cátedra de Paris{308}. Esta mistura de retórica, guerra e jogo verifica-
se igualmente nas competições escolásticas entre os teólogos
muçulmanos{309}.

A competição pode ser considerada um dos traços mais
marcantes de toda a evolução da escolástica e das universidades.
Durante muito tempo a moda dominante nas discussões filosóficas
foi o problema dos "universais", que era sempre seu tema central e
conduziu a uma profunda divisão entre realistas e nominalistas. Tal
fato foi certamente determinado por fatores essencialmente
agonísticos, originando-se na necessidade fundamental de constituir
partidos opostos a propósito de todas as questões controversas. O
espírito de partido é um elemento inseparável do desenvolvimento
cultural. É possível que muitas vezes o problema que é objeto da
discussão possua uma importância relativamente pequena, embora
no caso referido ele fosse absolutamente crucial dentro da
problemática filosófica, e a controvérsia a que deu origem até hoje



não tenha sido resolvida. Todo o funcionamento da Universidade
medieval era eminentemente agonístico e lúdico. As intermináveis
querelas, correspondendo às atuais discussões científicas e
filosóficas em revistas etc., o solene cerimonial que ainda hoje é
uma característica tão importante na vida universitária, o
agrupamento dos especialistas em nationes, as divisões e
subdivisões, os cismas, os abismos intransponíveis entre as diversas
orientações, todos estes fenômenos são próprios da esfera da
competição e das regras lúdicas. Erasmo tem plena consciência disso
no momento em que lamenta, numa carta a seu adversário Noel
Bédier, a estreiteza de espírito das Escolas, que simplesmente se
limitam a trabalhar sobre o material que lhes foi deixado por seus
predecessores, e nas diversas controvérsias recusam tomar em
consideração todo ponto de vista que não esteja de acordo com suas
posições habituais. "Em minha opinião", escreve ele, "é
perfeitamente desnecessário que vocês procedam nas Escolas
exatamente da mesma maneira que quando jogam cartas ou dados,
fazendo que todo e qualquer desrespeito às regras estabelecidas
seja suficiente para estragar o jogo. Na discussão dos problemas
culturais, pelo contrário, creio que não há nada de escandaloso ou
temerário em apresentar idéias novas"{310}.

Toda forma de conhecimento, incluindo, evidentemente, a
filosofia, é por natureza profundamente polêmica, e é impossível
compreender qualquer polêmica a não ser em termos agonísticos. As
épocas em que a humanidade fez as descobertas culturais mais
importantes foram geralmente marcadas pelas mais violentas
controvérsias. Foi o que se deu no século XVII, no momento em que
as ciências da natureza passaram por uma fase de glorioso



esplendor, ao mesmo tempo que se verificava um enfraquecimento
da autoridade dos autores antigos e um acentuado declínio da
religiosidade. Todos passaram a ocupar posições bem definidas,
cada um fazia parte de uma ou outra das facções em que se dividia
o campo do saber. Era preciso ser cartesiano ou anticartesiano,
contra Newton ou a favor dele, tomar partido por les modernes ou
por les anciens{311}, contra ou a favor do achatamento da Terra nos
pólos, da vacinação etc. No século XVIII, verificou-se um intenso
comércio intelectual entre os sábios de diversos países, embora
felizmente as limitações tecnológicas dessa época tenham impedido
a exuberância caótica de material impresso que atualmente é uma
característica tão aflitiva. Era uma época que se prestava
maravilhosamente às lutas intelectuais mais sérias ou mais
superficiais. Juntamente com a música, a peruca, o racionalismo
frívolo, a graça do estilo rococó e o encanto dos salões, esses
combates intelectuais constituem um aspecto essencial dessa
ludicidade que todos reconhecem no século XVIII, e que
freqüentemente nos sentimos tentados a invejar-lhe.

 
 
 



10. Formas Lúdicas da Arte

Conforme vimos, o elemento lúdico é de tal modo inerente à
poesia, todas as formas de expressão poética estão de tal modo
ligadas à estrutura do jogo, que é forçoso reconhecer entre ambos a
existência de um laço indissolúvel. O mesmo se verifica, e ainda em
mais alto grau, quanto à ligação entre o jogo e a música.
Salientamos num capítulo anterior que em diversas línguas se chama
"jogo" à manipulação dos instrumentos musicais, como na língua
árabe, por um lado, e por outro, nas línguas germânicas e eslavas.
Dado que dificilmente poderia atribuir-se a uma influência ou a uma
simples coincidência esta identidade entre oriente e ocidente, torna-
se necessário supor a existência de alguma profunda razão
psicológica, para explicar esse símbolo tão claro da afinidade entre a
música e o jogo.

Por mais natural que nos pareça essa afinidade, está longe de
ser fácil explicá-la de maneira clara, e o máximo que podemos fazer
é enumerar os elementos que ambos possuem em comum.
Conforme dissemos, o jogo situa-se fora da sensatez da vida prática,
nada tem a ver com a necessidade ou a utilidade, com o dever ou
com a verdade. Ora, tudo isto pode aplicar-se também à música.
Além disso, as formas musicais são determinadas por valores que
transcendem as idéias lógicas, que transcendem até nossas idéias
sobre o visível e o tangível. Esses valores musicais só podem ser
compreendidos através das designações que a eles aplicamos,
termos específicos como ritmo e harmonia, que se aplicam



igualmente ao jogo e à poesia. Não resta dúvida que o ritmo e a
harmonia são fatores comuns, em sentido exatamente idêntico, à
poesia, à música e ao jogo. Mas, enquanto na poesia as próprias
palavras elevam o poema, pelo menos em parte, do jogo puro e
simples para a esfera da idéia e do juízo, a música nunca chega a
sair da esfera lúdica. É precisamente devido à sua íntima relação, ou
antes, à sua indissolúvel união com a recitação musical que a poesia
desempenha uma função litúrgica e social tão importante nas
culturas arcaicas. Todo ritual autêntico é obra de canto, dança e
jogo. Atualmente perdeu-se o sentido do jogo ritual e sagrado,
nossa civilização exaustou-se com a idade, tornando-se
excessivamente sofisticada. Mas nada contribui mais para nos fazer
recuperar esse sentido como a sensibilidade musical. Sentindo a
música, somos capazes também de sentir o ritual. Quando se ouve
música, quer ela se destine a exprimir idéias religiosas quer não, há
uma fusão entre a percepção do belo e o sentimento do sagrado, na
qual é inteiramente dissolvida a distinção entre o jogo e a seriedade.

É importante compreender exatamente em que medida e por
que razões as idéias de jogo, trabalho e prazer estético possuem
relações inteiramente diferentes no pensamento grego e no nosso. A
palavra μουσιχη tem uma amplitude muito maior que nossa
"música". Além de abranger o canto e a dança com
acompanhamento musical, abrangia também todas as artes e
habilidades presididas por Apoio e as Musas. Estas são chamadas
artes "musicais", para distingui-las das artes plásticas e mecânicas
que não pertencem ao domínio das Musas. No pensamento grego,
tudo o que é "musical" se relaciona intimamente com o ritual,
sobretudo com as festas, nas quais, evidentemente, o ritual possui



sua função específica. Talvez não haja uma descrição mais lúcida das
relações entre o ritual, a dança, a música e o jogo do que a das Leis
de Platão{312}. Os deuses, diz ele, cheios de piedade pela raça
humana, condenada ao sofrimento, ordenaram que se realizassem
as festas de ação de graças como descanso para suas preocupações,
e deram-lhes Apoio, as Musas e Dionísio como companheiros dessas
festas, a fim de que essa divina comunidade festiva restabelecesse a
ordem das coisas entre os homens. A isto segue-se a tão citada
explicação platônica do jogo, como todas as criaturas jovens são
incapazes de conservar em repouso seus corpos e suas vozes, como
precisam movimentar-se constantemente e fazer ruídos de alegria,
precisam correr, saltar, dançar e emitir toda a espécie de gritos. Mas,
enquanto todas as outras criaturas desconhecem a distinção entre a
ordem e a desordem, aos homens, os mesmos deuses que lhes
foram dados como companheiros da dança concederam a percepção
do ritmo e da harmonia, a qual é invariavelmente acompanhada de
prazer. Não seria possível indicar de maneira mais clara a existência
de uma relação entre a música e o jogo. Mas esta idéia, apesar de
sua importância, tem no pensamento grego um obstáculo
constituído pela peculiaridade semântica a que anteriormente
fizemos referência, o fato de a palavra que designa o jogo — παιδια
— ser sempre, devido a sua etimologia, tomada no sentido de jogo
de crianças, de infantilidade. Portanto, foi preciso que as formas
mais elevadas fossem expressas por termos específicos como άγώυ,
competição, σχολάζειν, tomar o seu tempo, preguiçar, διαγώγη (à
letra, "passar", mas, de maneira aproximada, podendo ser traduzido
como "passatempo"){313}, palavras de onde se encontra inteiramente
ausente o elemento lúdico essencial. Foi assim que o espírito grego



não conseguiu realizar a unidade fundamental de todas estas idéias
num único conceito geral, como na palavra latina ludus, claramente
concebida, e nas palavras que designam o jogo nas línguas
européias mais modernas. É por essa razão que Platão e Aristóteles
precisam alongar-se tanto sobre o problema de saber se e até que
ponto a música é mais do que jogo. O texto platônico acima referido
continua como segue':{314}

"Aquilo que não encerra utilidade, nem verdade, nem valor
simbólico, mas também não acarreta conseqüências nefastas, pode
ser apreciado mediante o critério do encanto (xάφιδ ) que possui e
pelo prazer que provoca. Esse prazer, dado que não tem como
conseqüência um bem ou um mal dignos de nota, constitui um jogo
— παιδιά."

Todavia, convém notar que Platão se refere apenas aos
recitais de música, isto é, à música tal como hoje a concebemos. Em
seguida, acrescenta que devemos procurar na música coisas mais
elevadas do que este prazer; mas passemos agora para
Aristóteles{315}:

"Não é fácil determinar a natureza da música, assim como o
proveito que tiramos de seu conhecimento. Talvez seja por causa do
jogo{316} e da recreação que desejamos a música tal como
desejamos dormir e beber, que também não são em si mesmos
coisas importantes ou sérias (σπουδαια) mas agradáveis e capazes
de afastar as preocupações. É certo que muitos usam a música para
este fim e que a estas três coisas, a música, a bebida e o sono,
acrescentam a dança. Ou deveríamos antes dizer que a música
conduz à virtude na medida em que, tal como a ginástica, é capaz
de exercitar o corpo, alimenta uma certa ética e nos permite gozar



as coisas de maneira adequada? Ou por último [o que é uma
terceira função, segundo Aristóteles], não contribuirá ela para a
recreação mental (διαγώγη) e para a aquisição de conhecimentos
(φφονησι)?"

Esta palavra διαγώγη é extremamente significativa. À letra,
designa o "passar" ou o "gastar" do tempo, mas traduzi-la por
"passatempo" só é aceitável quando se tem perante o trabalho e o
ócio a mesma atitude que Aristóteles. "Hoje em dia," diz ele{317} a
maior parte das pessoas fazem música por prazer, mas os antigos
lhe atribuíam um lugar na educação (παιδεια), porque a Natureza
não quer apenas que trabalhemos bem, quer igualmente que
utilizemos bem o ócio (σχολαζειν δανασθαι καλω )". Para Aristóteles,
a preguiça ou ócio é o princípio do universo. É uma coisa preferível
ao trabalho, e é, sem dúvida, o fim (τελοδ) de todo trabalho. Esta
inversão de uma relação por nós bem conhecida pode parecer
estranha para quem não souber que na Grécia o homem livre não
precisava trabalhar para ganhar a vida, e portanto dispunha de
tempo para dedicar-se a nobres ocupações de caráter educativo.
Para ele, o problema era como ocupar seu σχολη, seu tempo livre.
Não deveria ser no jogo, porque nesse caso o jogo seria o fim último
da existência e isso para Aristóteles era impossível, pois a παιδια
pura e simples não passa de brincadeira infantil. O jogo pode servir
para descansar do trabalho, como uma espécie de tônico, na medida
em que dá repouso à alma. Mas o lazer não parece conter toda a
alegria nem todo o prazer da vida. Ora esta felicidade, ou seja, o fim
da necessidade de lutar por aquilo que não se tem, é o telos. Mas
nem todos os homens a encontram nas mesmas coisas, e aliás ela é
superior quando aqueles que a gozam são melhores e quando suas



aspirações são mais nobres. Portanto, fica claro que precisamos
educar-nos para esta diagoguê e aprender certas coisas, mas não,
note-se bem, em nome do trabalho, e sim em nome delas próprias.
Era por este motivo que nossos antepassados recomendavam a
música como paideia, como educação, cultura, como algo que não é
necessário nem útil, como ler e escrever, mas serve simplesmente
para gastar o tempo livre.

Verificamos nesta exposição uma distinção entre o jogo e a
seriedade muito diferente da nossa, e um critério de avaliação de
ambos que também não é o mesmo que o nosso A diagoguê adquire
imperceptivelmente o significado daquelas preocupações intelectuais
e estéticas que são próprias do homem livre. As crianças, diz
Aristóteles{318}, não são ainda capazes dela, pois a diagoguê é um
fim último, uma perfeição, e a perfeição é inacessível ao que é
imperfeito. O gozo da música aproxima-se desse fim último da ação,
devido ao fato de não ser procurado em função de um bem futuro,
mas em função de si mesmo.

Esta concepção da música coloca-se numa situação
intermédia entre um nobre jogo e a "arte pela arte". Todavia, não
podemos com verdade afirmar que o ponto de vista de Aristóteles
dominava a concepção grega da natureza e do significado da
música. Havia um outro ponto de vista, mais simples e mais popular,
que atribuía à música uma função técnica, psicológica e sobretudo
moral perfeitamente definida. Pertencia às artes miméticas, e a
conseqüência dessa mimese é despertar sentimentos éticos de
caráter positivo ou negativo{319}. Cada melodia, cada tom e cada
atitude na dança representa alguma coisa, revela ou retrata alguma
coisa, e conforme a coisa retratada seja boa ou má, bela ou feia,



assim também a música será qualificada. É nisto que reside seu
valor ético e educativo, pois a experiência da mimese desperta os
sentimentos imitados{320}. É assim que as melodias olímpicas
despertam o entusiasmo, e outros ritmos e melodias sugerem a
cólera, a calma, a coragem, a contemplação etc. Enquanto os
sentidos do tato e do gosto não têm nenhum efeito ético, e o da
vista só tem muito pouco, a melodia, por sua própria natureza,
exprime um ethos. Os diversos modos, em especial, são veículos de
significados éticos. O modo lídio produz tristeza, e o modo frígido
acalma; de maneira semelhante a flauta excita etc., tendo cada
instrumento uma função ética diferente. Para Platão, mimesis é um
termo geral que descreve a atitude espiritual do artista{321}. O
imitador, mimetes, ou seja, tanto o artista criador como o
executante, não sabe se a coisa que imita é boa ou má. Para ele a
mimesis é um simples jogo, não é trabalho sério{322}. Isto acontece
mesmo com os poetas trágicos, afirma ele; eles também são
mimetikoi, imitadores. Temos que deixar de lado um problema pouco
claro, o de saber que significa realmente esta definição um tanto
depreciadora do trabalho criador. Para nós importa apenas que
Platão entendia a criatividade como jogo.

Esperamos que esta digressão sobre o valor atribuído a
música pelos gregos tenha mostrado claramente como, em seu
esforço para definir a natureza e a função da música, o pensamento
humano sempre caminhou em direção à esfera do puro jogo. Este
fato fundamental, de que toda atividade musical possui um caráter
essencialmente lúdico, é sempre implicitamente aceite, embora nem
sempre seja explicitamente formulado. Nas épocas culturalmente
mais primitivas, as diversas propriedades da música eram



distinguidas e definidas com uma certa ingenuidade rude. Os
homens exprimiam o arrebatamento provocado pela música sagrada
em termos de coros e esferas celestes etc. Nessas épocas, além de
sua função religiosa, a música era louvada sobretudo como um
passatempo edificante, como um artifício sublime, ou simplesmente
como um divertimento agradável. Só bem tardiamente a música
passou a ser apreciada e abertamente reconhecida como algo
extremamente pessoal, fonte de algumas das experiências
emocionais humanas mais profundas e uma das coisas mais belas da
vida. Durante muito tempo teve uma função puramente social e
lúdica e, embora a competência técnica dos executantes fosse muito
admirada, os compositores eram pouco considerados, e sua arte era
classificada entre as tarefas domésticas. Aristóteles considera-os
gente de baixa extração, e quase até nossa época sempre foram
uma espécie de vagabundos, juntamente com os jograis, os
acrobatas, os atores etc. No século XVII, os príncipes tinham seus
músicos tal como tinham seus estábulos, e a orquestra da corte era
um assunto doméstico entre outros. Sob Luís XIV, a musique du roi
exigia o cargo de compositor permanente, e os vingt-quatre violons
do rei eram também atores. Um dos músicos, Bocan, também era
mestre de dança, e todo mundo sabe que mesmo Haydn ainda
usava libre na corte dos Esterházy e diariamente recebia suas ordens
do príncipe. Se por um lado o público aristocrático dessa época era
sem dúvida extremamente culto, por outro lado eram extremamente
reduzidos sua reverência pela majestade da arte e seu respeito pelos
executantes. A atitude atual do público de concertos, de silêncio
sacramental e respeito mágico pelo maestro, data de há bem pouco
tempo. As gravuras que retratam concertos no século XVIII mostram



o público entregue à conversação elegante, e ainda há trinta anos
era freqüente na vida musical francesa o espetáculo ser interrompido
por críticas dirigidas à orquestra ou ao maestro. Á música era ainda
em grande parte um divertimento, e o que nela era mais admirado
era o virtuosismo. De maneira alguma as criações dos compositores
eram consideradas como sua propriedade sagrada, sobre a qual
tinha direitos inalienáveis; os intérpretes abusavam de tal maneira
da cadência livre que tiveram de ser tomadas certas medidas, como
por exemplo no caso de Frederico o Grande, que proibiu os cantores
de procurarem embelezar as composições a ponto de alterar seu
caráter original.

Poucas são as atividades humanas tão imbuídas de espírito
competitivo como a música, e assim foi sempre desde o duelo entre
Marsyas e Apolo. Wagner imortalizou estas batalhas vocais em seus
Meistersinger. E há exemplos posteriores à época dos Meistersinger,
como a competição entre Handel e Scarlatti promovida pelo cardeal
Ottoboni em 1709, sendo o cravo e o órgão as armas do duelo. Em
1717, Augusto o Forte, rei da Saxônia e da Polônia, tentou organizar
uma competição entre Bach e um tal Marchand, mas este último não
compareceu. Em 1726, toda a sociedade londrina estava em
alvoroço por causa da competição entre as duas cantoras italianas
Faustina e Cuzzoni. Chegou a haver gente esbofeteada, e as vaias
eram freqüentes. É extraordinária a facilidade com que na vida
musical se formam grupos e facções. O século XVIII está cheio de
duelos deste gênero, Bononcini contra Handel, Glück contra Piccini,
os Bouffons parisienses contra a Ópera. O partidarismo musical
chega, às vezes, a originar uma longa e violenta querela, como
aquela que se estabeleceu entre wagnerianos e brahmsianos.



O romantismo, que sob tantos aspectos estimulou nossa
consciência estética, foi também o principal promotor do
reconhecimento, em círculos cada vez mais amplos, da música como
uma das coisas mais valiosas da vida. Mas esse reconhecimento não
implicou o desaparecimento de qualquer das funções mais antigas
da música, e o elemento agonístico continua tende a mesma
importância de sempre. Encontrei nos jornais a notícia de um
concurso internacional que se realizou pela primeira vez em Paris em
1937: o prêmio, oferecido pelo falecido senador Henry de Jouvenel,
se destinava à melhor interpretação do 6º Noturno para piano de
Fauré.

Se é certo que tudo o que se relaciona com a música está
situado no interior da esfera lúdica, o mesmo se pode afirmar, e em
mais alto grau, da irmã gêmea da música, a dança. Quer se trate
das danças sagradas ou mágicas dos selvagens, ou das danças
rituais gregas, ou da dança do rei David diante da arca da Aliança,
ou simplesmente da dança como um dos aspectos de uma festa, ela
é sempre, em todos os povos e em todas as épocas, a mais pura e
perfeita forma de jogo. É certo que nem todas as formas de dança
apresentam essa qualidade lúdica em toda a sua plenitude. Esta se
verifica mais facilmente na dança de roda ou de figura, mas também
está presente na dança individual, como aliás acontece em todos os
casos em que a dança é uma exibição de movimento rítmico, como
no minueto ou na quadrilha. A substituição das danças de roda e de
figura pela dança a dois, quer assuma a forma das voltas da valsa e
da polca ou os movimentos para trás e para a frente e mesmo as
acrobacias da dança atual, deve talvez ser considerada um sintoma
de decadência cultural. Há boas razões para afirmar isto. que podem



ser encontradas na história da dança e nos elevados padrões de
beleza e de estilo a que ela chegou em épocas mais antigas, e ainda
hoje chega nos casos em que a dança assume uma forma artística,
como no ballet. Mas, quanto ao resto, não há dúvida que as danças
modernas tendem a fazer desaparecer o elemento lúdico.

São tão íntimas as relações entre o jogo e a dança que mal se
torna necessário exemplificá-las. Não é que a dança tenha alguma
coisa de jogo, mas, sim, que ela é uma parte integrante do jogo: há
uma relação de participação direta, quase de identidade essencial. A
dança é uma forma especial e especialmente perfeita do próprio
jogo.

Passando da poesia, da música e da dança para as artes
plásticas, verifica-se serem menos evidentes as relações com o jogo.
O espírito helênico viu com toda a clareza a diferença fundamental
existente entre os dois campos da produção e da experiência
estética, ao colocar algumas das artes sob a proteção das musas e
negar essa dignidade a algumas outras, entre as quais se contam
aquelas que classificamos como artes plásticas. Quando acontecia
estas serem colocadas sob a proteção divina era sob a de Hefesto ou
da Atena Ergane, a Atena do trabalho. Os artistas plásticos não
recebiam uma admiração e uma atenção que se pudesse comparar à
que era dedicada aos poetas. Não quer isto dizer que as honras
prestadas a um artista se medissem pelo fato de ele pertencer a
uma Musa ou não, pois conforme já vimos o status social do músico,
regra geral, era muito baixo.

A distinção entre as artes plásticas e as artes musicais
corresponde grosso modo à aparente ausência de características
lúdicas nas primeiras em contraste com sua acentuada presença nas



segundas. Não será preciso ir muito longe para descobrir a razão
deste fato. Para se tornarem esteticamente operantes as artes das
Musas ou artes "musicais" precisam ser executadas perante um
público. A obra de arte desse tipo, mesmo estando já composta ou
escrita, só adquire vida própria quando é interpretada, isto é,
quando é objeto de uma representação ou productio no sentido
literal do termo, quando é apresentada a um público. As artes
"musicais" são fundamentalmente ação e são apreciadas enquanto
tais de cada vez que a ação é repetida na interpretação.
Aparentemente esta afirmação é desmentida pelo fato de haver uma
Musa especial para a astronomia, outra para a epopéia e outra para
a história; mas convém lembrar que a atribuição de uma função
específica a cada uma das nove Musas foi obra de uma época tardia,
e que pelo menos a epopéia e a história (respectivamente os
domínios de Calíope e Clio) originariamente faziam parte da
profissão do vales e que, enquanto tais, não se destinavam a ser
lidas ou estudadas, e sim a ser recitadas em estrofes, com um
solene acompanhamento musical. Nelas, a ação era tão essencial
como na música e na dança, e tal como estas precisavam ser
interpretadas. Além disso o elemento ação não se perde quando se
passa da poesia ouvida para a lida. Essa ação, que é a alma de
todas as artes protegidas pelas Musas, pode perfeitamente receber o
nome de jogo.

O caso das artes plásticas é completamente diferente. O
próprio fato de estarem ligadas à matéria e às limitações formais
que daí decorrem é suficiente para impedir irremediavelmente a
liberdade do jogo e retirar-lhes aquele vôo pelos espaços de que a
música e a poesia são capazes. Quanto a este aspecto a situação da



dança é muito especial, pois é ao mesmo tempo musical e plástica:
musical porque seus elementos principais são o ritmo e o
movimento, e plástica porque está inevitavelmente ligada à matéria.
Sua interpretação depende das limitações do corpo humano, e sua
beleza é a do próprio corpo em movimento. A dança é uma criação
plástica como a escultura, mas apenas por um momento. Tem em
comum com a música, que a acompanha e que é sua condição
necessária, o fato de depender de sua capacidade de repetição.

Além desta oposição intrínseca, há também, entre as artes
plásticas e as artes "musicais", uma oposição afetiva e operacional.
O arquiteto, o escultor, o pintor, o desenhador, o ceramista e o
artista decorativo, todos eles geralmente gravam na matéria um
certo impulso estético mediante um trabalho longo e penoso. Sua
obra possui duração e é constantemente visível. Ao contrário da
música, o efeito emocional de sua arte não depende de uma forma
especial de interpretação pelo próprio artista ou por outros. Uma vez
terminada, a obra, muda e imóvel, produzirá seu efeito enquanto
houver olhos para contemplá-la. A ausência de qualquer espécie de
ação pública para a realização da obra de arte plástica parece não
deixar lugar para o fator lúdico. Por mais possuído que o artista
plástico esteja por seu impulso criador, é-lhe necessário trabalhar
como artesão, com seriedade e atenção, corrigindo-se
constantemente. No momento da "concepção", sua inspiração pode
ser livre e veemente, mas o momento da execução depende da
habilidade da mão doadora de forma. Portanto, se na execução da
obra de arte plástica tudo parece indicar a ausência do elemento
lúdico, em sua contemplação não há qualquer lugar para tal
elemento, pois onde não há ação visível não pode haver jogo.



Se o caráter de trabalho produtivo, de artesanato cuidadoso e
de indústria já diminui o fator lúdico nas artes plásticas, tal fato é
ainda mais acentuado pela própria natureza da coisa, que é
determinada em grande medida por sua finalidade prática, a qual
não depende absolutamente nada do impulso estético. A pessoa
encarregada de fazer alguma coisa encontra-se perante uma tarefa
séria e de responsabilidade, o que exclui qualquer idéia de jogo. É
preciso construir um edifício, um templo ou uma residência, que
valha por sua função no ritual ou por sua adequação ao uso
humano. Ou então é preciso fazer um vaso, uma peça de vestuário,
uma imagem, cada um dos quais pode não corresponder à idéia que
o objeto quer reproduzir simbolicamente ou por imitação.

Portanto, a produção da arte plástica desenrola-se
completamente fora da esfera lúdica, e sua exibição é
necessariamente parte de um ritual, de uma festividade ou de um
acontecimento social. A inauguração de estátuas, a colocação de
pedras fundamentais, as exposições etc., não são por si mesmas
parte integrante do processo criador, e em sua maioria são
fenômenos recentes. As artes "musicais" prosperam num ambiente
de alegria coletiva, mas o mesmo não acontece com as artes
plásticas.

Apesar desta diferença fundamental, é possível encontrar nas
artes plásticas vestígios do fator lúdico. Nas culturas arcaicas, a obra
de arte tinha em grande parte seu lugar e sua função no ritual,
como objeto dotado de significação sagrada. Tanto edifícios como
estátuas, roupas e armas ricamente ornamentadas podiam-se
relacionar com a vida religiosa. Eram objetos dotados de poder
mágico, carregados de valor simbólico, representando muitas vezes



uma entidade mística. Ora o ritual e o jogo são tão estreitamente
aparentados que seria muito estranho não encontrarmos as
qualidades lúdicas do ritual de alguma maneira refletidas na
produção e na apreciação das obras de arte. Não sem alguma
hesitação, atrevo-me a sugerir aos especialistas da antigüidade
clássica a possível existência de uma ligação semântica entre o
ritual, a arte e o jogo, oculta por detrás da palavra grega αγαλμαa.
Agalma deriva de uma raiz verbal de significado muito complexo, no
centro do qual se encontra a idéia de exultação ou jubilação,
comparável ao alemão jrohlocken, freqüentemente utilizado em
sentido religioso. Na periferia, há outros sentidos como "celebrar",
"fazer resplandecer", "exibir", "regozijar-se", "adornar". O significado
central do substantivo é o de ornamento, peça de exibição, objeto
precioso, em resumo, uma coisa bela que é uma alegria para todo o
sempre. A γαλματα αυκτς é um nome poético atribuído às estrelas.
Finalmente, já bastante longe de tudo isto, agalma significa estátua,
especialmente a estátua de um deus. Atrevo-me a sugerir que a
palavra adquiriu este significado através de um termo intermédio
que significa "dádiva votiva". Se efetivamente os gregos designavam
a imagem de um deus, e portanto a essência da arte sacra, com um
termo que exprimia uma jubilosa oferenda (exultante e exaltante),
estamos aqui muito perto daquele ambiente de jogo sagrado que é
tão característico do ritual arcaico. Quanto a tirar desta observação
conclusões mais explícitas, é coisa que não sei se é lícito fazer.
Há muito tempo, apareceu uma teoria que pretendia explicar a
origem das artes plásticas em função de um “instinto lúdico"
(Spielírieb) inato{323}. É evidente que não se pode negar a existência
de uma necessidade quase instintiva, espontânea, de ornamentar as



coisas, e que seria possível considerá-la uma função lúdica. É uma
necessidade bem conhecida por todos aqueles que, de lápis na mão,
alguma vez tiveram que assistir a uma reunião aborrecida.
Irrefletidamente, quase sem ter consciência do que fazemos,
brincamos com linhas e planos, curvas e massas, e deste distraído
garatujar vão surgindo arabescos fantásticos, estranhas formas
animais ou humanas. Deixemos para os psicólogos a tarefa de
atribuir aos "impulsos" inconscientes que quiserem esta suprema
arte do tédio e da inanição. O que é inegável é que ela é uma
função lúdica de ordem inferior, semelhante às brincadeiras dos
primeiros anos da vida da criança, num momento em que a
estrutura superior do jogo organizado ainda não está plenamente
desenvolvida. Mas é impossível considerar uma função psíquica
como esta explicação suficiente da origem dos motivos ornamentais
na arte, e muito menos da criação plástica em seu todo. Não se
pode aceitar que as divagações sem objetivo das mãos pudessem
alguma vez ter dado origem a uma coisa como o estilo. Além disso,
essa necessidade plástica de maneira alguma se satisfaz com a
simples ornamentação de uma superfície, pois se orienta em três
direções: a decoração, a construção e a imitação. Se
considerássemos toda arte derivada de um hipotético "instinto
lúdico", evidentemente seríamos obrigados a fazer o mesmo com a
arquitetura e a pintura. Seria absurdo considerar simples rabiscos as
pinturas rupestres de Altamira, e atribuí-las ao "instinto lúdico"
equivaleria a considerá-las assim. Quanto à arquitetura, essa
hipótese simplesmente não tem cabimento algum, porque nessa arte
o impulso estético está longe de ser o impulso dominante, como
provam as construções das abelhas e dos castores. Embora a tese



central mesmo assim afirmamos que a origem da arte não pode ser
explicada em função de um "instinto" lúdico, por mais inato que este
seja. É certo que quando contemplamos certos exemplos dos
riquíssimos tesouros das artes plásticas achamos difícil afastar a
idéia de jogo e de fantasia, de criatividade lúdica do espírito ou das
mãos. O grotesco das máscaras de dança dos povos selvagens, a
monstruosa confusão de figuras dos totens, as distorções
caricaturais das formas humanas e animais, todos estes exemplos
parecem sugerir que o jogo é a origem da arte. Mas é apenas uma
sugestão.

Mas se no terreno das artes plásticas o fator lúdico parece ter
uma importância muito menor do que nas que chamamos artes
"musicais", o problema muda da figura quando passamos da criação
das obras de arte para a maneira como elas são recebidas pelo meio
social. Neste caso verificamos imediatamente que a habilidade
plástica é um objeto de competição tão importante como qualquer
outro. Na apreciação da arte também está presente aquele impulso
agonístico cuja importância vimos ser imensa em diversos domínios
da cultura. O desejo de desafiar um rival a realizar uma difícil e
aparentemente impossível proeza de habilidade artística vem desde
as origens da própria civilização. É o equivalente das diversas
competições que encontramos nos domínios do conhecimento, da
poesia e da coragem. Mas poderemos afirmar taxativamente que as
obras-primas da habilidade artística, expressamente encomendadas,
tiveram para a arquitetura a mesma importância que o concurso de
enigmas teve para a filosofia, ou os duelos de canto e versificação
para a poesia? Em outras palavras, será que as artes plásticas
evoluíram na e através da competição? Antes de responder, é preciso



ter bem presente que é praticamente impossível distinguir
absolutamente entre a competição para produzir alguma coisa a
competição para realizar uma -ação qualquer. As demonstrações de
força e habilidade, como o feito de Ulisses, atravessando com uma
flecha os buracos de uma dúzia de achas, pertencem inteiramente à
esfera lúdica. Essas proezas não são obras de arte no sentido em
que hoje as entendemos, mas ser capaz de praticá-las é uma arte.
Na cultura arcaica e mesmo depois a palavra "arte" abrange quase
todas as formas de destreza humana, e não apenas as que são
criadoras. Esta conexão geral nos permite reencontrar o fator lúdico
também nas obras-primas, no sentido mais restrito do termo, e não
apenas nos diversos tipos de tour de force. Ainda hoje continua
havendo esse tipo de competição em concursos como o Prêmio de
Roma, que são uma forma especializada da imemorial competição
onde cada um procura afirmar sua superioridade sobre todos os
rivais e em todos os domínios. A arte e a técnica, a destreza e a
capacidade criadora, estavam para o homem arcaico unidos no
eterno desejo de ganhar. No grau mais baixo da escala social da
competição situam-se as κελευσματα, ordens jocosas dadas pelo
simposiarca grego aos participantes dos festins, semelhantes ao
poenitet de uma época posterior. Os jogos de prendas e os de atar e
desatar nós pertencem à mesma categoria. Neste último caso,
temos certamente vestígios de um costume sagrado oculto por
detrás do jogo. Quando Alexandre o Grande cortou o nó górdio
comportou-se como um desmancha-prazeres em todos os sentidos,
pois infringiu tanto as regras do jogo como as da religião.

São necessárias mais algumas explicações sobre o papel da
competição na evolução da arte. Praticamente todos os exemplos



conhecidos de competições em que foram dadas mostras de uma
habilidade espantosa pertencem mais à mitologia, à lenda e à
literatura do que propriamente à história da arte. O gosto pelo
exorbitante e o miraculoso encontra seu terreno mais fértil nas
estórias fantásticas contadas acerca dos artistas do passado. Os
grandes portadores de cultura dos tempos primitivos, segundo as
mitologias, inventaram todas as artes e ofícios que hoje constituem
os tesouros da civilização em conseqüência de uma ou outra espécie
de conquista, muitas vezes com risco da própria vida. Os Vedas dão
a seu deus faber um nome especial: tvashtar, ou seja, aquele que
faz. Foi ele que forjou o raio (vajra) para Indra. Participou de um
concurso de destreza com os três rbhu ou artífices divinos, os quais
fizeram os cavalos de Indra, o carro dos Asvins (os Dioscuru dos
hindus) e a vaca milagrosa de Brhaspati. Os gregos tinham uma
lenda sobre Politecnos e sua esposa Aeden, os quais se gabavam de
amar-se mais um ao outro do que Zeus e Hera, ao que Zeus lhes
enviou Eris (a Emulação), que os induziu a competir um com o outro
em toda a espécie de trabalhos artísticos. Os anões artífices da
mitologia nórdica pertencem à mesma tradição, assim como Wieland
o Ferreiro, cuja espada era tão afiada que era capaz de cortar
novelos de lã flutuando num rio. Assim também Dédalo, que sabia
fazer tudo: construiu o Labirinto, fez estátuas que caminhavam, e
uma vez, perante o problema de fazer passar um fio pelas
sinuosidades de uma concha, resolveu-o amarrando o fio a uma
formiga. Aqui, a proeza técnica encontra-se ligada ao enigma; mas,
enquanto o bom enigma encontra solução num contato espiritual
inesperado e surpreendente, num espécie de curto-circuito mental, a
primeira muitas vezes se perde no absurdo, como na lenda da corda



de areia usada para coser pedaços de pedra{324}. E uma análise
correta só pode chegar à conclusão que os milagres dos santos do
Cristianismo estão na continuação desta arcaica linha de
pensamento. Não é preciso ir muito longe em hagiografia para
encontrar sinais inequívocos das relações entre os relatos de
milagres e o espírito lúdico.

Além de ser um tema dos mais freqüentes no mito e na
lenda, o artesanato competitivo desempenhou um papel
perfeitamente claro no desenvolvimento efetivo das artes e das
técnicas. A competição em destreza, narrada pelo mito, que se
estabeleceu entre Politecnos e Aedon teve de fato seus
correspondentes na realidade histórica, como a competição entre
Parrhasios e seu rival na ilha de Samos, para ver quem era capaz de
executar a melhor representação da luta entre Ajax e Ulisses, ou a
que se realizou nas festas Pítias entre Panainos e Timágoras de
Calcis. Um outro exemplo é o da competição entre Fídias, Policleto e
outros para a execução da mais bela estátua de uma Amazona. O
caráter autenticamente histórico desses duelos é comprovado por
diversos epigramas e inscrições.

No pedestal de uma estátua de Nice pode ler-se: "Isto foi
feito por Panainos que foi também o autor da acrotheria do templo,
tendo com isso ganho o prêmio"{325}.

Tudo aquilo que se relaciona com o exame e a disputa pública
deriva, em última análise, das formas arcaicas da competição, nas
quais era preciso realizar uma obra de qualquer espécie. Esse tipo
de competição técnica era tão freqüente nas corporações medievais
como na universidade do mesmo período. Podiam ser encarregados
da tarefa, indiferentemente, um indivíduo ou um grupo. De tal modo



todo o sistema das corporações estava enraizado nos rituais do
paganismo que, naturalmente, se caracterizava pela presença de um
forte elemento agonístico. A obra-prima que dava ao artesão o
direito de entrar para a corporação dos mestres parece só bastante
tardiamente ter passado a constituir um costume fixo e obrigatório,
tendo sua origem em formas imemoriais de rivalidade social. As
próprias corporações só em parte eram um produto de necessidades
econômicas; só depois do século XI, com o ressurgimento da vida
urbana, as corporações de artífices e comerciantes passaram a
predominar, substituindo as velhas formas de associação baseadas
no ritual. O sistema das corporações conservou até ao fim
numerosos aspectos lúdicos de origem arcaica em formalidades
como as cerimônias de iniciação, os discursos, as insígnias, os
banquetes etc. Mas estes foram a pouco e pouco sendo substituídos
pelos interesses puramente econômicos.

Há dois exemplos de competição em arquitetura no famoso
livro de esboços de Villard de Honnecourt, arquiteto francês do
século XIII. "Este presbitério," diz a legenda de um dos desenhos,
"foi criado por Villard de Honnecourt e Pierre de Corbie em mútua
competição" — invenerunt inter-se disputando. Em outro desenho,
uma tentativa de conseguir o moto contínuo, diz ele: "Maint jor se
sunt maistre despute de faire torner une ruee par li seule" (durante
longo tempo os mestres discutiram a maneira de fazer uma roda
girar sozinha){326}.

Qualquer um que não possua informação suficiente sobre a
extensa história da competição em todas as sociedades poderá ser
levado a pensar que as formas de arte competitiva que ainda hoje
sobrevivem são inspiradas unicamente por considerações de



utilidade e eficiência. Quando se oferece um prêmio ao melhor
projeto de um edifício público, ou uma bolsa ao melhor estudante de
um instituto de arte, parece ser suficiente o desejo de estimular a
criatividade, de descobrir os maiores talentos e obter o melhor
resultado prático. Não obstante, por detrás de todos estes objetivos
de caráter prático está sempre subjacente a função lúdica originária
da competição enquanto tal. É claro que é impossível determinar até
que ponto o princípio de utilidade pesou mais do que a paixão
agonística em certas circunstâncias históricas, como por exemplo
quando a cidade de Florença organizou, em 1418, um concurso para
o projeto da cúpula da catedral, de cujos catorze concorrentes foi
Brunelesco o vencedor. Mas essa obra magnífica dificilmente poderia
ser atribuída simplesmente a preocupações "funcionais". Dois
séculos antes a mesma cidade de Florença possuía sua famosa
"floresta de turres", sendo cada uma delas um monumento ao
orgulho de uma das casas nobres e um desafio às restantes.
Atualmente os historiadores da arte e da guerra concordam em
considerar as torres florentinas mais como "torres de jactância"
(Prunktürme) do que obras seriamente destinadas a uma finalidade
defensiva. A cidade medieval oferecia um amplo espaço para a
magnificência em suas idéias do jogo.

 



 

11. Culturas e Períodos "sub specie
ludi"

Não foi difícil mostrar a presença extremamente ativa de um
certo fator lúdico em todos os processos culturais, como criador de
muitas das formas fundamentais da vida social. O espírito de
competição lúdica, enquanto impulso social, é mais antigo que a
cultura, e a própria vida está toda penetrada por ele, como por um
verdadeiro fermento. O ritual teve origem no jogo sagrado, a poesia
nasceu do jogo e dele se nutriu, a música e a dança eram puro jogo.
O saber e a filosofia encontraram expressão em palavras e formas
derivadas das competições religiosas. As regras da guerra e as
convenções da vida aristocrática eram baseadas em modelos lúdicos.
Daí se conclui necessariamente que em suas fases primitivas a
cultura é um jogo. Não quer isto dizer que ela nasça do jogo, como
um recém-nascido se separa do corpo da mãe. Ela surge no jogo, e
enquanto jogo, para nunca mais perder esse caráter.

Aceitando este ponto de vista como correto, e parece difícil
não aceitá-lo, o problema que imediatamente se apresenta é o
seguinte: será possível demonstrar esta afirmação? Será que
efetivamente a cultura nunca se separa do domínio do jogo? Até que
ponto será possível verificar a presença do elemento lúdico em
épocas culturalmente mais desenvolvidas, requintadas e sofisticadas
do que os períodos primitivos que até agora têm sido o objeto



principal de nossa atenção? Por mais de uma vez estabelecemos um
paralelo entre os exemplos do elemento lúdico na cultura arcaica e
outros tirados do século XVIII e de nossa própria época. Sobretudo
o século XVIII nos pareceu ser uma época cheia de elementos
lúdicos e de ludicidade. Ora para nós este século é como se fosse
apenas anteontem. Como seria possível termos perdido toda
afinidade espiritual com um passado tão recente? É necessário
terminar este livro procurando determinar em que medida o espírito
lúdico continua vivo em nossa época, nas diferentes partes do
mundo. Procuraremos abordar esta questão final através de um
rápido exame de certos períodos da civilização ocidental desde o
Império Romano.

A cultura do Império Romano é merecedora de toda a
atenção, quanto mais não seja devido ao contraste estabelecido
entre ela e a cultura helênica. À primeira vista, a sociedade romana
parece possuir muito menos características lúdicas do que a grega. A
essência da antigüidade latina pode ser resumida em qualidades
como a sobriedade, a honestidade, a austeridade, o pensamento
prático de ordem econômica e jurídica, a falta de imaginação e uma
superstição completamente destituída de estilo. Suas ingênuas
formas de culto trazem um cheiro de terra lavrada e de lareira. No
tempo da República, a atmosfera da cultura ainda é a de um clã, de
uma comunidade tribal, estágio do qual, a bem dizer, pouco se havia
distanciado. A extrema preocupação com o Estado apresenta todas
as características do culto caseiro, da adoração do genius (o espírito
que habitava o lar). As concepções religiosas são pouco imaginativas
e expressas de maneira muito pobre. A tendência para a
personificação de toda e qualquer idéia que surge no espírito nada



tem a ver com a capacidade de abstração, é mais um modo primitivo
de pensamento, muito próximo do dos jogos infantis{327}. As figuras
como Abundantia, Concórdia, Pietas, Pax, Virtus etc, não são
cristalizações de um pensamento social altamente desenvolvido, são
as idéias rudes e materialistas de uma comunidade primitiva que
procura proteger seus interesses mediante um comércio positivo
com os poderes superiores. Nada mais natural, assim, do que a
importância de que se revestem as festividades no seio deste
sistema de garantias religiosas. Não é por acaso que os romanos
reservaram sempre para estes rituais o nome de ludi, porque era
exatamente isso que eles eram, isto é, jogos. A importância do
elemento lúdico na civilização romana está bem presente em sua
estrutura acentuadamente ritualística, só que aqui os jogos não se
revestiam da vivacidade de colorido e da brilhante imaginação que
apresentam na civilização grega ou chinesa.

Roma foi crescendo até formar um império mundial. Foi ela
que recebeu o legado do Velho Mundo que a havia precedido, a
herança do Egito, do Helenismo e de metade do Oriente. Foi uma
cultura alimentada pela superabundância de muitas outras culturas.
A administração pública e o direito, a construção de estradas e a
arte da guerra atingiram um estado de perfeição a que o mundo
ainda não tinha assistido, e a literatura e a arte se enxertaram
eficazmente no tronco helênico. Mas os alicerces desse majestoso
edifício político continuaram sendo arcaicos, a razão de ser do
Estado continuava assentando no terreno das obrigações
ritualísticas. A partir do momento em que um político se apossava do
poder supremo, sua pessoa e a idéia de sua autoridade eram
imediatamente transpostas para o ritual. Ele se tomava Augusto, o



portador do poder divino, a encarnação da essência do sagrado, o
salvador, o restaurador, o propiciador da paz e da prosperidade, o
prodigalizador e a garantia da abundância e do bem-estar. Todos os
ansiosos desejos de prosperidade material e de preservação da vida
próprios da tribo primitiva eram projetados no líder, que a partir daí
passava a ser reconhecido como a epifania da divindade. Ou seja,
idéias arcaicas envoltas numa nova e majestosa roupagem. O herói
portador de cultura das épocas primitivas é ressuscitado através da
identificação do príncipe romano como Hércules ou Apoio.

A sociedade que professava e propagava estas idéias era sob
muitos aspectos uma sociedade extremamente adiantada. Os
adoradores da divindade do imperador eram homens que haviam
passado por todos os requintes da filosofia, da ciência e do gosto da
Grécia, para chegar a uma atitude de ceticismo e descrença.

Quando Virgílio e Horácio glorificam, em sua poesia
extremamente cultivada, a nova era que começa, não podemos
impedir-nos de pensar que sua obra é um verdadeiro jogo cultural.

O Estado nunca é pura e simplesmente uma instituição
utilitária. Ele se congela na superfície do tempo como as flores de
gelo no vidro de uma janela, e é tão imprevisível, tão perecível e
aparentemente tão inflexivelmente determinado pelo perfil de sua
figura como elas. O que na realidade ocorre é a encarnação, no
aglomerado de poder chamado Estado, de um impulso cultural
surgido da colaboração de energias de origem completamente
diferente umas das outras. Posteriormente, o Estado procura
encontrar razões para sua existência, indo buscá-las na glória de
uma determinada linhagem ou na excelência de um determinado
povo. Na maneira como proclama o princípio que o anima, muitas



vezes o Estado revela sua natureza fantástica, chegando mesmo aos
extremos do absurdo e do comportamento suicida. O Império
Romano tinha todos os traços desta irracionalidade fundamental, a
qual procurava disfarçar arrogando-se direitos sagrados. Sua
estrutura social e econômica era frágil e estéril. Todo o sistema da
acumulação de reservas, da administração pública e da educação
estava concentrado nas cidades, e não nos interesses do povo ou do
Estado enquanto tal, mas apenas em benefício de uma minoria
vivendo à custa de um proletariado deserdado. Na antigüidade, a
unidade municipal sempre havia sido o núcleo, o centro ideal de
toda a cultura e vida social, e assim continuava sendo, sem que
disso tomassem consciência as classes dirigentes e cultas. Assim os
imperadores não paravam de construir cidades, às centenas, indo
até aos limites do deserto, e não surgiu nem uma voz que
perguntasse se esses centros tinham qualquer possibilidade de se
tornarem organismos naturais ou de se tornarem órgãos de uma
vida nacional sadia. Contemplando os eloqüentes vestígios dessa
grandiosa edificação de cidades, surge-nos no espírito uma dúvida:
se a função dessas cidades como centros culturais jamais teve
alguma relação com seu pomposo esplendor. A julgar pela índole
geral das conquistas culturais da Roma antiga, e apesar da
magnificência do planejamento e da construção dessas cidades, elas
nunca podem ter sido artérias importantes para a circulação de bens
e serviços, nem poderiam ter conservado muito do que havia de
melhor na cultura da antigüidade. Templos para uma religião em
decadência, petrificada em formas tradicionais e permeada de
superstição; salas e basílicas para uma administração e um judiciário
que, devido às circunstâncias políticas e econômicas, iam pouco a



pouco degenerando, sufocados por um sistema de escravidão,
extorsão, corrupção e nepotismo patrocinado pelo Estado; circos e
anfiteatros para jogos bárbaros e sanguinários, um teatro libertino,
banhos públicos para um culto do corpo mais debilitante do que
fortificante — nada disto é próprio de uma civilização sólida e
duradoura. Na maior parte dos casos tratava-se apenas de
exibicionismo, diversão ou fútil glória. O Império Romano era apenas
uma fachada, corroída por dentro. A riqueza que permitia a
liberdade dos mecenas, cujas inscrições jactanciosas dão uma
impressão de magnificência, assentava realmente em bases muito
frágeis, prontas a ruir ao primeiro golpe mais forte. A distribuição de
alimentos nunca funcionou devidamente, e era o próprio Estado que
roubava ao organismo sua saúde e sua riqueza.

Irradia sobre o conjunto desta cultura um falso brilho exterior.
A religião, as artes e as letras sempre parecem protestar, com uma
insistência suspeita, que tudo vai bem para Roma e seus filhos, que
a abundância está assegurada e que a vitória está garantida para
além de qualquer sombra de dúvida. É essa a linguagem que falam
os altivos edifícios, as colunas, os arcos triunfais, os altares com
seus afrescos e frisos, os murais e os mosaicos das residências. O
sagrado e o profano estão completamente misturados na arte
decorativa romana. Figuras de deuses caseiros apresentados com
certa graça brincalhona e sem um estilo rígido aparecem rodeadas
de alegorias tranqüilizadoras com sóbrios atributos comuns de luxo e
abundância, distribuídos por gênios propícios. Há em tudo isto uma
certa falta de seriedade, de refúgio no idílico, que demonstra a
decomposição de uma cultura. O elemento lúdico impõe-se



fortemente, mas não desempenha mais sua função orgânica na
estrutura da sociedade.

Também a política dos imperadores baseia-se nesta constante
necessidade de proclamar em altas vozes o bem-estar do Império e
de todos os povos que o habitam. Só em pequena medida os
objetivos desta política eram racionais — mas alguma vez terá sido
diferente? É claro que a conquista de novos territórios visa a garantir
a prosperidade e a segurança mediante a obtenção de novas regiões
fornecedoras, e levando as fronteiras do Império para cada vez mais
longe de seu vulnerável coração. A defesa da Pax Augusta é em si
mesma um objetivo definido e racional. Mas a motivação utilitária
está submetida a um ideal religioso. Os desfiles triunfais, as coroas
de louros e a glória marcial não são meios para atingir um fim, são
uma missão sagrada que o céu exige do imperador{328}. O triunfus é
muito mais do que a celebração solene de uma vitória militar, é um
ritual através do qual o Estado se recupera das tensões da guerra e
consagra o restabelecimento do bem-estar. Na medida em que a
base de toda política é a aquisição e a conservação do prestígio, este
ideal agonístico primitivo permeia toda a estrutura colossal do
Império Romano. Todas as nações pretendem que as guerras que
empreenderam foram outras tantas gloriosas lutas pela preservação
de sua existência. No que tange às guerras púnicas e gálicas, a
República poderia justificar essa pretensão. O mesmo se verifica com
o Império, no momento em que os bárbaros o cercam por todos os
lados. Mas o problema importante é sempre o de saber se o impulso
bélico não é em grande medida agonístico, isto é, mais motivado
pelo desejo do poder e da glória que por necessidades defensivas.



O exemplo mais claro da presença do elemento lúdico na
sociedade romana é o grito por panem et circenses. Para ouvidos
modernos, a tendência dominante é detectar neste grito pouco mais
do que a necessidade de uma subvenção e de entrada livre nos
cinemas sentida por um proletariado desempregado. Mas seu
significado é mais profundo do que isso. A sociedade romana não
podia viver sem os jogos. Estes eram tão necessários para sua
existência como o pão, pois eram jogos sagrados e o direito que o
povo a eles tinha era um direito sagrado. Sua função essencial não
era a simples celebração da prosperidade que o grupo social havia já
conseguido, e sim a consolidação desta e a garantia de mais
prosperidade no futuro através do ritual. Os grandes e sangrentos
jogos romanos eram uma sobrevivência do fator lúdico arcaico sob
uma forma despotencializada. Pouca gente, dentre a embrutecida
multidão de espectadores, tinha um mínimo de consciência das
características religiosas inerentes a esses espetáculos, e a
liberalidade do imperador nessas ocasiões se limitava a uma simples
distribuição de esmolas, em escala gigantesca, a um proletariado
miserável. Mais significativo se torna, portanto, da importância
atribuída à função lúdica pela cultura romana, o fato de nenhuma
das inúmeras cidades novas, literalmente construídas sobre a areia,
ter deixado de erigir um anfiteatro, muitas vezes destinado a ser o
único vestígio de uma brevíssima glória municipal a perdurar através
dos séculos. Na cultura hispânica, as touradas são uma continuação
direta dos ludi romanos, embora tenha sido precedida por formas
mais próximas do torneio medieval do que a corrida atual, que se
parece muito com os combates de gladiadores da antigüidade.



A distribuição de presentes à população urbana não era
monopólio do imperador. Durante os primeiros séculos do Império,
milhares de cidadãos de todas as regiões do país competiam na
fundação e doação de salas, banhos públicos, teatros, na
distribuição de alimentos, na instituição de novos jogos, sendo tudo
isso registrado para a posteridade através de orgulhosas inscrições.
Como qualificar o espírito que animava toda esta frenética atividade?
Deveremos considerar esta munificência à luz da caridade cristã,
como sua precursora? Nada poderia encontrar-se mais longe da
verdade. O objetivo desta liberalidade e as formas de que se reveste
falam uma linguagem totalmente diferente. Poderemos, então,
atribuí-la ao espírito público, no sentido moderno? Sem dúvida, o
prazer da dádiva na antigüidade era uma coisa mais próxima do
espírito público do que da caridade cristã. Mas o que mais fielmente
corresponde a esta mania de fazer doações grandiosas é o espírito
do potlatch. Em todos esses casos o que se encontra é apenas a
generosidade em vista da honra e da glória, com o fim de fazer mais
do que o vizinho, e esta característica revela claramente o imemorial
pano de fundo ritual e agonístico da civilização romana.

Também na literatura e na arte de Roma, o elemento lúdico
está inequivocamente presente. A primeira caracteriza-se pelo
panegírico enfático e pela retórica vazia, e a segunda, pela
decoração superficial mal ocultando a pesada estrutura, e pelas
paredes ornadas de quadrinhos de época, degenerando numa
lânguida elegância. São caracteres como estes que marcam a última
fase da cultura da Roma antiga com uma frivolidade inextirpável. A
vida tornou-se um jogo cultural; continua presente a forma ritual,
mas desapareceu o espírito religioso. Todos os impulsos espirituais



mais profundos abandonam esta cultura superficial, procurando
refúgio nas religiões dos mistérios. E quando finalmente o
Cristianismo separa a civilização romana de seu fundamento ritual,
este murcha rapidamente.

Falta ainda indicar uma prova curiosa da tenacidade do
elemento lúdico na Roma antiga, que é a sobrevivência do princípio
dos ludi no Hipódromo de Bizâncio. Na era cristã, a mania das
corridas de cavalos foi completamente separada de suas origens
rituais, continuando as corridas a ser um dos centros da vida social.
As paixões populares, que antes eram satisfeitas com sangrentos
combates entre homens e animais, tinham agora que se contentar
com as corridas de cavalos, que passaram a ser um simples prazer
profano, já sem caráter sagrado mas ainda capaz de atrair todo o
interesse do público. O circo, no sentido mais literal da palavra,
passou a ser não apenas o centro das corridas, mas também das
rivalidades políticas e mesmo religiosas. As Sociedades de Corridas,
conhecidas pelas quatro cores dos condutores de carros, eram, mais
do que simplesmente as organizadoras das competições, instituições
políticas reconhecidas. Os partidos eram chamados demes, e seus
líderes eram os demarcas. Os generais que regressavam
triunfalmente de uma campanha vitoriosa celebravam seu triumphus
no Hipódromo, ocasião em que o imperador se mostrava ao povo e
(às vezes) era administrada a justiça. Esta mistura de feriado e vida
pública pouco tinha a ver com a unidade arcaica do jogo e do ritual,
que dantes era vital para o desenvolvimento da cultura. Era o
epílogo de uma civilização em decadência.

Tratei em outra obra{329}, de modo tão extenso, o problema
dos elementos lúdicos na Idade Média que basta aqui acrescentar



algumas palavras. A vida medieval estava saturada de jogo. Ora são
jogos populares desenfreados, permeados de elementos pagãos que
haviam perdido seu significado sagrado para se transformarem em
puro humor e bufoneria, ora os solenes e pomposos jogos da
cavalaria, os jogos sofisticados do amor cortês etc. Poucas destas
formas possuíam ainda alguma força criadora autêntica, a não ser
no caso do ideal do amor cortês, que conduziu ao dolce stil nuovo e
à Vita Nuova de Dante. Porque a Idade Média herdou da antigüidade
clássica suas grandes formas culturais nos domínios da poesia, do
ritual, do saber, da filosofia, da política e da guerra, e essas formas
eram fixas. A cultura medieval era sob muitos aspectos rude e
pobre, mas não pode ser considerada primitiva. Sua tarefa era a
elaboração de material tradicional, cristão ou clássico, e assimilá-lo
sob uma forma nova. Só quando não se enraizava na antigüidade,
nem era alimentado pelo espírito eclesiástico ou greco-romano,
havia lugar para uma intervenção do fator lúdico e para a criação de
alguma coisa inteiramente nova. Foi o que aconteceu sempre que a
civilização medieval se inspirou diretamente em seu passado celto-
germânico ou em camadas ainda mais antigas. O sistema da
cavalaria foi construído desta maneira (embora os estudiosos
medievais tenham encontrado exemplos semelhantes nos heróis
troianos e outros da antigüidade clássica), assim como muitos
aspectos do feudalismo. Na consagração dos cavaleiros, nas
cerimônias de investidura, nos torneios, na heráldica, nas ordens de
cavalaria, nos votos, isto é, em todas as coisas relacionadas com o
mundo arcaico, o fator lúdico exerce plenamente sua função, como
autêntica força criadora. Uma análise mais detalhada mostraria sua
presença em outros campos, como por exemplo no direito e na



administração da justiça com seu constante uso de símbolos, gestos
pré-fixados, fórmulas rígidas, estando o desenlace de um julgamento
muitas vezes na dependência da exatidão da pronúncia de uma
palavra ou de uma sílaba. Os casos de processos contra animais,
coisa totalmente incompreensível para o espírito moderno, são
exemplos deste extremo formalismo. Em resumo, a Idade Média
conheceu uma influência extraordinária do espírito lúdico, não
quanto à estrutura interna das instituições, que era de origem
predominantemente clássica, mas quanto ao cerimonial através do
qual essa estrutura era exprimida e ornamentada.

Passemos agora a um rápido exame da época do
Renascimento e do humanismo. Se houve alguma vez uma minoria
plenamente consciente de sua superioridade que se esforçou por se
separar do vulgo para viver a vida como se fosse um jogo de
perfeição artística, essa minoria foi a elite cultural do Renascimento.
Mais uma vez aqui é necessário sublinhar que o jogo não exclui a
seriedade. O espírito do Renascimento estava muito longe de ser
frívolo, e a vida como imitação da antigüidade era um jogo levado
inteiramente a sério. A veneração pelos ideais do passado em
matéria de criação plástica e de investigação intelectual
caracterizava-se por uma violência, uma profundidade e uma pureza
que ultrapassavam tudo o que podemos imaginar. Seria difícil dar
exemplos de espíritos mais sérios do que os de Leonardo da Vinci e
Miguel Ângelo, e no entanto é uma atitude lúdica que caracteriza
toda a atmosfera espiritual do Renascimento. Essa busca da beleza e
da nobreza da forma, ao mesmo tempo sofisticada e espontânea, é
um exemplo de jogo cultural. Os esplendores do Renascimento não
são mais do que uma mascarada alegre e solene, que se adorna



com um passado fantástico e ideal. As figuras, alegorias e emblemas
mitológicos, encontradas Deus sabe onde e cheias de todo um peso
de significado histórico e astrológico, movimentam-se como as peças
de um jogo de xadrez. As decorações fantasiosas da arquitetura e
das artes gráficas renascentistas, com seu uso abundante de
motivos clássicos, são muito mais conscientemente lúdicas do que as
dos miniaturistas medievais que de vez em quando introduzem uma
cena humorística em suas iluminuras. Há duas idealizações lúdicas
por excelência, duas "Idades de Ouro do jogo", como poderíamos
chamar-lhes nova vida na literatura e nas festas públicas. Seria difícil
encontrar um poeta que encarnasse o espírito lúdico de maneira
mais pura do que Ariosto, em cuja obra se exprime todo o ambiente
da cultura renascentista. Houve alguma poesia tão desenvolta e tão
absolutamente lúdica como a de Ariosto? A se dividir entre o
patético-heróico e o cômico, numa esfera de harmonia quase
musical, completamente afastada da realidade, mas, apesar disso,
cheia das figuras mais vivas, e sobretudo com a alegria constante de
sua linguagem sonora, Ariosto constitui, por assim dizer, a
demonstração da identidade entre o jogo e a poesia.

A palavra "Humanismo" desperta imagens menos coloridas,
ou mais sérias, se se quiser, do que o Renascimento. No entanto,
tudo o que dissemos sobre a ludicidade do Renascimento se aplica
também ao humanismo. Era, em grau ainda maior que ele, exclusivo
de um círculo de iniciados e pessoas "por dentro". Os humanistas
cultivavam um ideal de vida formulado no mais rigoroso acordo com
uma antigüidade imaginária. Chegaram até a conseguir exprimir sua
fé cristã em latim clássico, o que lhe deu mais do que um toque de
paganismo. Muitas vezes foi exagerada a importância destas



tendências pagãs, mas não há dúvida que o cristianismo dos
humanistas era mesclado de um certo artifício, mesmo de um certo
artificialismo, algo de não inteiramente sério. A linguagem dos
humanistas nunca chegou a ter um tom absolutamente cristão.
Calvino e Lutero nunca puderam suportar o tom usado pelo
humanista Erasmo para falar das coisas sagradas. Erasmo! todo o
seu ser parece irradiar o espírito lúdico. E não é apenas nos
Colóquios e no Elogio da loucura que ele se manifesta, mas também
nos Adágios, essa espantosa coleção de aforismos coligidos na
literatura grega e latina e comentados com uma levíssima ironia e
um humor incomparável. Suas inúmeras cartas, e às vezes seus mais
profundos tratados de teologia, estão cheios daquele espírito mordaz
sem o qual ele nunca consegue passar inteiramente.

Quem examinar a multidão de poetas renascentistas que vão
desde os grands rhétoriqueurs como Jean Molinet e Jean Lemaire de
Belges até aos produtos da plenitude do Renascimento como
Sannazaro ou Guarino, os criadores das novas pastorais que tanto
estiveram em moda, não pode deixar de encontrar em seu gênio um
caráter essencialmente lúdico. Não pode haver mais intensa
presença do jogo do que na obra de Rabelais, que é a própria
encarnação do espírito lúdico. O ciclo do Amadis da Gália reduz a
aventura heróica a pura farsa, ao passo que Cervantes continua
sendo até hoje o grande mágico do riso e das lágrimas. No
Heptameron de Margarida de Navarra temos uma estranha mistura
de lascívia e platonismo. Mesmo a escola jurídica dos humanistas,
em suas tentativas de dar ao direito um certo estilo e beleza
estética, dá mostras do poderoso espírito lúdico da época.



Uma coisa que se tornou moda, ao falar do século XVII, é
aplicar o termo "barroco" muito fora de seu campo de aplicação
original. Em vez de simplesmente designar um estilo arquitetônico e
escultórico mais ou menos definido, o "barroco" passou a abranger
um vasto complexo de idéias mais ou menos vagas acerca da
essência da civilização do século XVII. Essa moda teve início entre os
estudiosos alemães e acerca de quarenta anos atrás, adquirindo
popularidade sobretudo através do Declínio do Ocidente de Spengler.
A pintura, a poesia, a literatura, e até a política e a teologia, em
resumo, todos os domínios da arte e do saber do século XVII
passaram a ser medidos com uma certa idéia preconcebida do
"barroco". Alguns aplicam o termo ao início da época, marcada por
uma imaginação exuberante, e outros ao rigor majestoso das fases
mais tardias. De uma maneira geral, esse termo está associado à
idéia do exagero consciente, de alguma coisa voluntariamente
imponente, deliberadamente irreal. As formas barrocas são, no
sentido forte da expressão, formas artísticas. Mesmo quando
representam temas sagrados, há um fator estético deliberado que se
impõe de tal maneira que se torna difícil para a posteridade acreditar
que o tratamento do tema tenha derivado de uma emoção religiosa
sincera.

Esta tendência geral para o exagero, tão característica do
barroco, encontra sua mais pronta explicação no conteúdo lúdico do
impulso criador. Para apreciar plenamente as obras de Rubens,
Bernini ou o príncipe dos poetas holandeses, Joost van den Vondel,
é preciso estarmos prontos para apreciar essa forma de expressão
cum grano salis. Em relação a isto há uma objeção possível, que
essa afirmação pode aplicar-se à maior parte da criação poética e



artística; mas isso seria mais uma prova de nossa afirmação central,
a da importância fundamental do jogo. Mas o elemento lúdico
manifesta-se no barroco no mais alto grau. Seria inútil tentarmos
averiguar até que ponto o artista pretende que sua obra seja
completamente séria, em primeiro lugar porque ninguém seria capaz
de determinar com uma exatidão total quais são as intenções de um
artista, e em segundo lugar porque as intenções subjetivas de um
artista têm muito pouca importância. Uma obra de arte é uma coisa
sui generis. É o que se verifica no caso de Hugo Grotius, por
exemplo. Hugo Grotius era um homem destituído de humor e
animado por um amor sem limites pela verdade. Dedicou sua obra--
prima, o imortal monumento de seu espírito, De jure belli ac pacís,
ao rei de França, Luís XIII. E a dedicatória é um exemplo flagrante
da mais enfática extravagância barroca, versando sobre a
universalmente reconhecida e inestimável justiça do rei, capaz de
eclipsar a grandeza da Roma antiga etc. Será que Grotius pensava
tudo isso? Será que ele mentiu? Não, ele simplesmente escreveu a
dedicatória segundo a moda da época.

Seria difícil encontrar outro século tão marcado pelo espírito
do tempo como o século XVII. O estilo geral da maneira de viver, do
pensamento e da aparência exterior é profundamente marcado pelo
que nos habituamos, à falta de termo mais adequado, a chamar
"barroquismo", e um dos exemplos mais típicos é o vestuário da
época. Deve salientar-se antes de mais que esse estilo característico
se verifica mais no vestuário masculino do que no feminino, e
sobretudo no traje completo de corte. A moda masculina apresenta
uma ampla margem de variação ao longo do século. Esta mostra
uma tendência para afastar-se cada vez mais da simplicidade e da



naturalidade até 1665, momento em que essa deformação chegou
ao auge. O gibão tornou-se tão curto que não passava das axilas,
ficando três quartos da camisa aparecendo entre o gibão e a calça,
tendo-se esta última tomado tão exageradamente curta e larga que
ficou irreconhecível. O rhingrave a que se refere Molière e outros
tinha toda a aparência de uma pequena saia e era geralmente
interpretado como tal, até que há vinte anos atrás foi descoberto
num guarda-roupa inglês um espécime dessa peça de vestuário,
verificando-se que afinal de contas se tratava de uma calça. Esse
traje fantástico era todo coberto de fitinhas, lacinhos e rendinhas,
mesmo em volta dos joelhos. Apesar de todo este ridículo, a
elegância e a dignidade salvavam-se graças sobretudo à capa, ao
chapéu e à peruca.

A peruca mereceria um capítulo à parte, não só na história do
vestuário como também na história da civilização. Não há exemplo
mais flagrante do caráter lúdico do impulso cultural do que a peruca
tal como era usada nos séculos XVII e XVIII. Só uma visão histórica
muito imperfeita permitiu que se chamasse ao século XVIII a idade
da peruca, pois, na realidade, ela era muito mais característica no
século XVII, e muito mais curiosa. É uma autêntica ironia que a
seríssima época de Descartes, Pascal e Spinoza, de Rembrandt e de
Milton, da fundação de colônias em todo o mundo, dos ousados
navegadores, dos mercadores aventureiros, do florescer da ciência e
dos grandes moralistas, seja ao mesmo tempo a época de um objeto
tão cômico como a peruca. Por volta da década de 1620 podemos
seguir, através da pintura, a passagem dos cabelos curtos às longas
cabeleiras, e logo depois da metade do século a peruca passa a ser
obrigatória para todos os que. pretendem identificar-se como



nobres, conselheiros, jurisconsultos, militares, eclesiásticos ou
mercadores. Até os almirantes a usam como último toque de seu
traje de gala. Na década de 1660 chega-se à forma suntuosa e
esquisita, a chamada allonge, peruca de fundo largo, exemplo
inultrapassável em esplendor, exagero e ridículo da loucura da moda
da época. Mas não basta fazer troça dessa duradoura moda da
peruca, que merece' a maior atenção. O ponto de partida é,
evidentemente, o fato de as longas cabeleiras usadas nas décadas
de 1630 e 1640 exigirem da maioria dos homens mais do que a
natureza lhes havia oferecido. A peruca começou por ser um
substituto para a falta de cabelo, uma imitação da natureza,
portanto. Mas logo que a peruca passou a ser um elemento da moda
corrente ela rapidamente abandonou toda pretensão de imitar as
cabeleiras naturais, tornando-se um autêntico elemento de estilo.
Estamos portanto, quase desde início, perante uma obra de arte. A
peruca emoldurava o rosto à maneira de uma moldura de quadro, e
acontece que o emolduramento das obras pictóricas é mais ou
menos contemporâneo da moda da peruca. Serviu para isolar o
rosto, dando-lhe um ar falsamente nobre, como se o elevasse a um
poder mais alto. É, portanto, o apogeu do barroco. No tipo allonge
as dimensões tornam-se perfeitamente hiperbólicas, mas o conjunto
da moda conserva uma elegância, uma grandeza cheia de
naturalidade que quase chega a ser majestosa, inteiramente
adequada para exprimir o estilo e a época do jovem Luís XIV. Neste
caso é preciso reconhecer, apesar de toda estética, que é atingido
um efeito de verdadeira beleza: a peruca allonge é um exemplo de
arte aplicada. Mas convém não esquecer, ao contemplar os retratos
da época, que a ilusão de beleza por eles provocada é



incomparavelmente maior do que jamais poderá ter sido para os
contemporâneos que viam os modelos vivos (demasiado vivos)
dessa arte. A pintura e a gravura mostram só os aspectos mais
agradáveis, deixando de lado os que o são menos, como a falta de
limpeza.

O que há de notável na moda da peruca não é somente que,
apesar de antinatural, incômoda e anti-higiênica, ela tenha durado
um século e meio, o que basta por si só para mostrar que ela não
nasceu de um simples capricho, mas que ela se tenha pouco a
pouco afastado da forma do cabelo natural, tornando-se cada vez
mais estilizada. Esta estilização dá-se de três maneiras: com pó,
caracóis ou laços. No momento da passagem do século só se usava
peruca empoada, desaparecendo as perucas pretas, castanhas ou
louras para dar lugar a um branco ou cinzento uniforme. Continua a
ser um mistério quais as razões culturais ou psicológicas do hábito
de empoar as perucas, mas não há dúvida que os retratos mostram
esta moda de maneira muito favorável. Depois, cerca dos meados do
século XVIII, a peruca passa a ter caracóis pesados e regulares
sobre as orelhas, com o topete muito alto e um laço na nuca.
Desapareceu toda e qualquer pretensão de imitar a natureza; a
peruca passou a ser um puro e simples ornamento.

Falta ainda referir de passagem dois aspectos. As mulheres só
usavam peruca quando a ocasião assim exigia, mas de maneira geral
seus penteados seguiam a moda masculina, até o momento em que,
perto do final do século XVIII, ultrapassou todos os limites da
extravagância e do artificialismo. O outro aspecto é que o domínio
da peruca nunca chegou a ser absoluto, mesmo quando as classes
mais pobres começaram a seguir a moda com perucas de algodão



ou qualquer outro material. Mas, enquanto os atores trágicos
representavam o teatro clássico usando peruca segundo a moda da
época, já desde o início do século XVIII é relativamente freqüente
ver retratos de jovens usando cabelo comprido natural, sobretudo na
Inglaterra. Em minha opinião, isto indica a existência de uma
corrente subterrânea de sentido oposto, em direção à liberdade e à
facilidade, ao à-vontade deliberado, que se afirma com Watteau e
percorre todo o século XVIII como um protesto contra o
artificialismo, uma desforra de tudo o que era natural e inocente. O
que aqui transparece são as sementes do rousseauísmo e do
romantismo. Seria uma tarefa das mais interessantes e importantes
investigar esta mesma tendência em outros domínios da cultura, e
certamente se estabeleceriam numerosas ligações com o jogo. Mas
essa pesquisa nos levaria longe demais. Basta aqui que nossa longa
digressão sobre a peruca mostre que este fenômeno é um dos
exemplos mais flagrantes da intervenção do elemento lúdico na
cultura.

A Revolução Francesa pôs fim à moda da peruca, sem todavia
a ter eliminado bruscamente. A história dos penteados e das barbas
na época subseqüente é uma mina de interessantes ensinamentos,
que até aqui quase não foi explorada. Mas este é outro aspecto que
temos de nos abster de analisar.

Se verificamos no período a que chamamos barroco a
presença de um vivo elemento lúdico, com muito mais razão
devemos encontrá-lo no período rococó que se seguiu. Também este
termo sofreu uma ampliação geral de significado, talvez um pouco
menos em inglês, que tem menos tendência para abstrações
nebulosas do que certas línguas continentais. Mas mesmo que seja



tomado simplesmente no sentido de um determinado estilo artístico,
a palavra rococó possui tantas associações com o jogo e com a
ludicidade em geral que quase poderia servir para defini-los. Não
haverá além disso, na própria idéia de "estilo" em arte, a aceitação
implícita de um certo elemento lúdico? Não será o próprio
surgimento do estilo um jogo do espírito em busca de novas formas?
O estilo depende dos mesmos elementos que o jogo, do ritmo, da
harmonia, da mudança e da repetição regular, da tensão e da
cadência. O estilo e a moda estão mais aparentados do que a
estética ortodoxa habitualmente admite. Na moda, o impulso
estético é adulterado por toda espécie de emoções extrínsecas, o
desejo de agradar, a vaidade, o orgulho, ao passo que no estilo ele é
cristalizado numa forma pura. Mas o estilo e a moda, e portanto a
arte e o jogo, poucas vezes foram reunidos tão inseparavelmente
como no rococó, exceto talvez na cultura japonesa. Os exemplos
podem ir desde uma peça de porcelana de Meissen ou um idílio
pastoral (tendo este atingido um requinte de delicadeza só
comparável às obras de Virgílio), ou um quadro de Watteau ou
Lancret, ou um interior do século XVIII, ou o ingênuo entusiasmo
pelo exotismo que introduziu na literatura encantadoras e
sentimentais figuras de turcos, indianos e chineses: mas em toda
esta diversidade a impressão de jogo não desaparece nem um só
momento.

Mas há aspectos mais profundos desta qualidade lúdica da
civilização setecentista. A arte da política nunca foi tão abertamente
um jogo como nessa época de cabalas secretas, intrigas e aventuras
que produziu figuras como Alberoni, Ripperda e Teodoro Neuhoff, rei
da Córsega. Ministros e príncipes, tão irresponsáveis como



onipotentes, livres que estavam de quaisquer incômodos tribunais
internacionais, podiam a qualquer momento jogar com os destinos
de seus países, com um sorriso nos lábios e termos corteses, como
se estivessem apenas movimentando uma pedra de jogo de xadrez.
Foi uma sorte para a Europa que as conseqüências desta política de
vistas curtas fossem limitadas por outros fatores, como a lentidão
das comunicações e o poder relativamente reduzido dos
instrumentos de destruição de que dispunham. Mas, mesmo assim,
os resultados deste jogo político foram suficientemente desastrosos.

Quanto ao domínio cultural, em toda a parte encontramos um
ambicioso espírito de emulação, que se manifesta nos clubes, nas
sociedades secretas, nos salões literários, nos grupos artísticos, nas
irmandades, círculos e conventículos. Todo interesse ou ocupação
que se possa imaginar servia de motivo para a associação voluntária.
Colecionar coisas raras e curiosidades naturais era a paixão
dominante. Não significa isto que todos esses impulsos fossem
destituídos de valor, pois, pelo contrário, foi precisamente o
abandono total ao jogo que os tornou elementos extremamente
fecundos do ponto de vista cultural. O espírito lúdico inspira também
as controvérsias literárias e científicas, que constituíam uma parte
importante das distrações mais elevadas da elite internacional que
as promovia. O seleto público leitor para o qual Fontenelle escreveu
seus Entretiens sur la pluralité des mondes estava constantemente
desagregando-se e reaglutinando-se em função desta ou daquela
questão controversa. Toda a literatura setecentista é feita de figuras
puramente lúdicas: abstrações, pálidas alegorias, ocas máximas
morais. A obra-prima da literatura lúdica, o Rape of the Lock de
Pope, só poderia ter surgido nessa época.



O nosso século demorou muito a reconhecer o elevado nível
da arte do século XVIII. O século XIX não tinha mais qualquer
espécie de sensibilidade para suas qualidades lúdicas, deixando
simplesmente de ver a seriedade subjacente. No luxo e na
exuberância da ornamentação rococó a época vitoriana não soube
ver mais do que artifício e fraqueza, deixando de apreciar a
ornamentação musical que oculta a linha reta. Não soube
compreender que por detrás de todo esse requinte o espírito da
época estava procurando um caminho para o regresso à natureza,
mas um caminho dotado de um estilo. Preferiu ignorar o fato de nas
obras-primas da arquitetura desse século a ornamentação jamais
prejudicar as linhas sóbrias e severas dos edifícios, preservando
sempre a nobre dignidade de suas proporções harmoniosas. Foram
poucos os períodos artísticos que souberam equilibrar o jogo e a
seriedade de maneira tão graciosa como o rococó, e conseguiram
harmonizar tão perfeitamente o elemento plástico e o elemento
musical.

A música, como já sugerimos, é a expressão mais alta e mais
pura da facultas ludendi. Talvez não seja ousadia atribuir a suprema
importância da música setecentista ao perfeito equilíbrio existente
entre seu conteúdo lúdico e seu conteúdo estético. Enquanto
fenômeno puramente acústico, a música foi apurada e enriquecida
de diversas maneiras. Os velhos instrumentos foram aperfeiçoados,
novos instrumentos foram inventados, e o resultado foi a orquestra
adquirir maior volume de som e maior amplitude de modulação. As
vozes femininas passaram a desempenhar um papel mais importante
nos espetáculos musicais. À medida que a música instrumental ia
adquirindo preponderância sobre a música simplesmente vocal, sua



dependência em relação às palavras foi diminuindo, tornando-se
mais sólida sua situação de arte independente. Também contribuiu
para tal fato a secularização da vida, que se tornava cada vez maior.
A prática da música por si mesma adquiriu um lugar cada vez mais
importante, embora, dado que as composições eram sobretudo
encomendadas para fins litúrgicos ou festivos, ela estivesse longe de
desfrutar da publicidade verificada nos tempos atuais.

Tudo isto mostra claramente o conteúdo lúdico da música do
século XVIII, sua função como jogo social. Mas, até que ponto se
poderá considerar lúdico seu conteúdo estético? A resposta poderia
ser um desenvolvimento da concepção que já apresentamos,
segundo a qual as próprias formas musicais são formas lúdicas. Tal
como o jogo, a música assenta na aceitação voluntária e na rigorosa
aplicação de um sistema de regras convencionais: ritmo, tonalidade,
melodia, harmonia etc. Isto continua sendo verdade mesmo quando
são abandonadas todas as regras por nós conhecidas. O caráter
convencional dos valores musicais é uma coisa evidente para todos
aqueles que têm conhecimento da imensa diversidade da música nas
várias partes do mundo. Não há nenhum princípio acústico uniforme
que estabeleça uma ligação entre a música javanesa ou chinesa e a
ocidental, ou entre a medieval e a moderna. Cada civilização possui
suas convenções musicais próprias, e, regra geral, o ouvido só aceita
as formas acústicas a que está habituado. Esta diversidade constitui
uma nova demonstração de que a música é essencialmente um jogo,
um contrato válido dentro de certos limites definidos, que não tem
nenhuma finalidade útil que não seja dar prazer, relaxamento, e uma
elevação do espírito. A necessidade de uma preparação extenuante
do intérprete e do compositor, a exatidão e o rigor do cânone do que



é ou não é permitido, o fato de cada música proclamar que é a única
norma válida de beleza são todas características típicas de sua
qualidade lúdica. E é precisamente esta qualidade lúdica que torna
suas leis mais rigorosas do que as de qualquer outra arte. Toda e
qualquer infração das regras estraga imediatamente o jogo.

O homem das épocas arcaicas tinha plena consciência de que
a música era uma força sagrada capaz de despertar emoções e,
além disso, era um jogo. Só muito mais tarde ela passou a ser
apreciada como uma contribuição importante para a vida e a
expressão da vida, em resumo, como uma arte no sentido atual da
palavra. Apesar de sua fecundidade musical, mesmo o século XVIII
tinha uma concepção muito elementar da função emocional da
música, como se vê através de sua banal interpretação por
Rousseau, em termos de sons imitativos da natureza. O surgimento
tardio de uma psicologia da música é bastante elucidativo quanto à
nossa referência a um certo equilíbrio entre o conteúdo lúdico e o
conteúdo estético na música do século XVIII. Mesmo Bach e Mozart
pouca consciência podiam ter de estarem praticando algo mais do
que o mais nobre dos passatempos — diagoguê no sentido de
Aristóteles, pura diversão. E não terá sido precisamente esta sublime
ingenuidade que lhes permitiu atingir a máxima perfeição?

Poderia parecer inteiramente lógico recusar ao período que se
seguiu ao rococó todo e qualquer vestígio do elemento lúdico. A
época do neoclassicismo e dos alvores do romantismo está
associada à mais extrema seriedade, a figuras melancólicas, a uma
tristeza impenetrável, a uma sociedade lacrimejante, enfim,
características que parecem excluir a própria possibilidade do jogo.
Mas um exame mais atento mostra que se passa precisamente o



contrário. Se jamais um estilo e um Zeitgeist surgiram através do
jogo, isso ocorreu nos meados do século XVIII. Quanto ao
neoclassicismo, o espírito europeu, que constantemente recorre à
antigüidade como sua grande fonte de ideais, sempre soube
encontrar nos clássicos o que precisava em cada época dada.
Pompéia ergueu-se oportunamente de seu túmulo para enriquecer
com novos temas uma época que tendia para uma graciosidade fria
e lapidar, para uma macieza marmórea. O classicismo de Adam,
Wedgwood e Flaxman nasceu do gosto leve e lúdico do século XVIII.

O romantismo possui tantas faces quantas eram suas vozes.
Considerado como uma corrente ou um movimento surgido por volta
de 1750, pode ser definido como uma tendência para remeter toda a
vida emocional e estética para um passado idealizado onde tudo
aparece como que através de uma névoa, carregado de mistério e
de terror. Ora o próprio recortar desse espaço ideal para o
pensamento constitui por si só um processo lúdico. Contudo, há
outros aspectos a considerar. Praticamente podemos ver como o
romantismo nasce através do jogo, como fenômeno literário e
histórico. As cartas de Horace Walpole constituem seu certificado de
nascimento. Sua leitura nos enche da crescente convicção de que
esse homem notável, que mais do que ninguém merece ser
considerado o pai do romantismo, no fundo era extremamente
classicista em suas opiniões e tendências. Para ele, que mais do que
ninguém contribuiu para dar forma e substância ao romantismo, este
não passava de um passatempo. Escreveu O castelo de Otranto,
esse primeiro e estranhíssimo exemplo de romance de terror em
ambiente medieval, em parte por capricho e em parte por fastio. O
bric-à-brac de antigüidades "góticas" que enchia sua casa de



Strawberry Hill não constituía a seus olhos nem arte nem relíquias
sagradas, mas apenas simples "curiosidades". Pessoalmente, de
modo algum era partidário do estilo "gótico", que considerava
trifling, uma bagatela, e desprezava os que o eram. Limitava-se
simplesmente a brincar um pouco com os estados de alma.

Ao mesmo tempo que o "goticismo", o sentimentalismo vai
ganhando terreno na vida e na literatura européia. O reinado desta
trêmula condição, que durou pelo menos um quarto de século num
mundo cujo pensamento e cuja ação estava muito longe da
delicadeza de alma de heroínas lacrimosas, tem seu melhor termo
de comparação no ideal do amor cortês dos séculos XII e XIII. Em
ambos os casos verifica-se que toda a classe alta era dominada por
um ideal excêntrico e artificial da vida e do amor. Ê claro que a elite
do século XVIII era muito mais ampla do que a do mundo feudal
aristocrático no período que vai de Bertran de Born até Dante. O
sentimentalismo é uma das primeiras rodas literárias em que o
aristocrata é manifestamente substituído pelo burguês. Todos os
ideais sociais e educacionais da época faziam parte de sua bagagem
intelectual. Mesmo assim, há uma flagrante semelhança entre os
dois casos. Todas as emoções pessoais, desde o berço até ao
túmulo, são elaboradas em alguma forma artística. Tudo gira em
tomo do amor e do casamento, mas implicando ao mesmo tempo
outras condições e outras relações da vida: a educação, as relações
entre pais e filhos, as idéias da doença e da cura, da morte e do
luto. O sentimentalismo encontra na literatura seu elemento, mas a
vida real se adapta até certo ponto às exigências do novo estilo de
vida.



Mais do que nunca se coloca aqui o problema da seriedade.
Quem defendia mais sinceramente e sentia mais profundamente o
espírito da época: os humanistas e os homens do barroco ou os
românticos e sentimentais dos séculos XVIII e XIX? Parece óbvio que
os primeiros defendiam com mais convicção os ideais clássicos como
única norma válida do que os devotos do gótico faziam com sua
vaga visão de um passado de sonho. Apesar disso, o
sentimentalismo é em minha opinião mais profundo. O patrício do
século XVII que se vestia com o que pensava serem trajes "antigos"
a fim de posar para seu retrato sabia muito bem que se estava
mascarando de senador romano. Estava fora de questão a
possibilidade de viver efetivamente o modelo de virtude cívica
proclamado por suas vestes. Mas, enquanto há sem dúvida um
elemento lúdico predominante na Totentanz de Goethe, os leitores
de Julie e Werther procuravam muito a sério viver de acordo com o
ideal sentimentalista, saindo-se muitas vezes horrivelmente bem. Por
outras palavras, o sentimentalismo era uma imitatio mais autêntica
do que a pose ciceroniana ou platônica dos humanistas e de seus
sucessores do barroco. O fato de um espírito livre como Diderot ser
capaz de entusiasmar-se com o exibicionismo sentimental da
Maldição paterna de Greuze, e de Goethe e mesmo Napoleão se
entusiasmarem com a poesia de Ossian, parece constituir uma prova
de nossa afirmação.

E, contudo ... o esforço de adaptação da vida e do
pensamento ao código sentimental não pode ter sido tão profundo
como isto nos levaria naturalmente a supor. O ideal era
constantemente desmentido pelos fatos brutais da vida individual e
da história contemporânea. Sob forma diferente do puro cultivo



literário da sensibilidade, talvez fosse apenas em comoventes cenas
da vida familiar e na contemplação da natureza (sobretudo em suas
formas tempestuosas) que o sentimentalismo se exercesse
plenamente.

Quanto mais nos aproximamos de nossa época, mais difícil se
torna determinar objetivamente o valor de nossos impulsos culturais.
Surge um número crescente de dúvidas quanto ao caráter lúdico ou
sério de nossas ocupações, e com essas dúvidas aparece uma
incômoda sensação de hipocrisia, como se a única coisa de que
pudéssemos ter certeza fosse o "faz de conta". Mas convém não
esquecer que este equilíbrio instável entre a seriedade e o
fingimento é parte integrante da cultura enquanto tal, e que o fator
lúdico faz parte do núcleo central de todo ritual e de toda religião.
Portanto, é inevitável que sempre voltemos a cair nesta ambigüidade
fundamental, que só se torna efetivamente perturbadora nos
fenômenos culturais de caráter não ritualístico. Assim, não há nada
que nos impeça de interpretar como jogo qualquer fenômeno
cultural que se apresente como inteiramente sério. Mas, na medida
em que o romantismo e outros movimentos semelhantes se afastam
do ritual, é inevitável que a interpretação que deles procuramos
fazer seja acompanhada pela mesma incômoda ambigüidade.

Parece haver pouco lugar para o jogo no século XIX. Já no
século XVIII o utilitarismo, a eficiência prosaica e o ideal burguês do
bem-estar social (elementos que foram fatais para o barroco)
haviam deixado uma forte marca na sociedade. Estas tendências
foram exacerbadas pela revolução industrial e suas conquistas no
domínio da tecnologia. O trabalho e a produção passam a ser o ideal
da época, e logo depois o seu ídolo. Toda a Europa vestiu roupa de



trabalho. Assim, as dominantes da civilização passaram a ser a
consciência social, as aspirações educacionais e o critério científico.
Com o imenso desenvolvimento técnico e industrial, da máquina a
vapor à elétrica, vai ganhando terreno a ilusão de que o progresso
consiste na exploração da energia solar. Em conseqüência, pôde
aparecer e mesmo ser acreditada a lamentável concepção marxista
segundo a qual o mundo é governado por forças econômicas e
interesses materiais. Este grotesco exagero da importância dos
fatores econômicos foi condicionado por nossa adoração do
progresso tecnológico, o qual por sua vez foi fruto do racionalismo e
do utilitarismo, que destruíram os mistérios e absolveram o homem
da culpa e do pecado. Mas esqueceram de libertá-lo da insensatez e
da miopia, e a única coisa de que ele passou a ser capaz foi de
adaptar o mundo à sua própria mediocridade.

Este é o aspecto mais negativo do século XIX. Mas as grandes
correntes do pensamento da época, sob todos os pontos de vista,
eram adversas ao fator lúdico na vida social. Nem o liberalismo nem
o socialismo contribuíram para ele em alguma coisa. A ciência
analítica e experimental, a filosofia, o reformismo, a igreja e o
estado, a economia, tudo no século XIX se revestia da mais extrema
seriedade. Mesmo em arte e em literatura, depois de passado o
entusiasmo romântico, a imemorial associação com o jogo passou a
ser considerada pouco respeitável. O realismo, o naturalismo, o
impressionismo e todas as outras monótonas escolas literárias e
artísticas eram mais destituídas de espírito lúdico do que qualquer
dos estilos anteriores. Jamais se tomou uma época tão a sério, e a
cultura deixou de ter alguma coisa a ver com o jogo. As formas
exteriores já não se destinavam a criar a aparência, ou a ficção, se



se quiser, de um modo de vida ideal e mais elevado. Não há sintoma
mais flagrante da decadência do fator lúdico do que o
desaparecimento de todos os aspectos imaginativos, fantasiosos e
fantásticos do vestuário masculino após a revolução francesa. As
calças compridas, que eram até então o traje típico dos camponeses,
pescadores e marinheiros de muitos países (como se vê pelas figuras
da Commedia dell'Arte), passaram de repente a ser a moda para
cavalheiros, juntamente com uma certa desordem do cabelo que
exprimia o pathos da revolução. O estilo despenteado também
atingiu a moda feminina, conforme pode ver-se no retrato da rainha
Luísa da Prússia por Schadow. Se a moda excêntrica conheceu ainda
uma última convulsão nos excessos dos incroyables e das
merveilleuses e nos trajes militares da era napoleônica
(exibicionistas, românticos e pouco práticos), a fantasia estava
condenada a desaparecer inteiramente da moda. A partir daí, o
vestuário masculino tornou-se cada vez mais amorfo e incolor,
sujeito a cada vez menos transformações. O elegante cavalheiro de
antanho, resplandecente no traje de gala que refletia sua dignidade,
passa agora a ser um cidadão respeitável. O vestuário deixou de
permitir que ele brincasse de herói ou de guerreiro. Com a cartola, é
como se ele se coroasse com o símbolo de sua sobriedade. Só em
extravagâncias mínimas o elemento lúdico se afirma no vestuário
masculino, em variações imperceptíveis como calças justas, gravata
larga e colarinho alto. Depois, desaparece todo vestígio de elemento
decorativo, do qual resta apenas uma sombra no traje de cerimônia.
Desaparecem completamente as cores alegres, e os tecidos
suntuosos são substituídos por tecidos rudes de origem escocesa. A
casaca, que outrora fora elemento indispensável no guarda-roupa de



todo cavalheiro, terminou sua carreira secular como traje próprio dos
criados de restaurante, cedendo lugar ao paletó. Praticamente
deixou de haver variações, a não ser na moda esportiva. Se alguém
hoje decidisse vestir-se à maneira de 1890, no máximo daria a
impressão de ter um alfaiate um pouco esquisito.

Este nivelamento e democratização da moda masculina está
longe de ser destituído de importância. Ele é expressão de toda a
transformação espiritual e social ocorrida desde a revolução
francesa.

A moda feminina não seguiu, evidentemente, esta
simplificação e uniformização da moda masculina. Neste caso, o
elemento estético e a atração sexual são tão importantes que a
evolução do vestuário feminino se colocou num plano totalmente
diferente, e assim o fato de ter seguido um caminho diferente não
tem nenhum significado especial. O que se deve salientar é o fato
de, apesar de todas as troças de que foram alvo as extravagâncias e
loucuras do vestuário das senhoras desde a Idade Média, este tem
sofrido muito menos transformações e dado origem a muito menos
excessos do que a dos homens. Basta pensar no período que vai de
1500 a 1700: mudanças violentas e constantes na moda masculina,
e uma considerável estabilidade na feminina. Até certo ponto é o
que seria de esperar: o código da decência levava a evitar uma
moda muito solta, ou muito curta, ou muito baixa, impedindo
grandes modificações na estrutura fundamental do traje feminino —
saia até aos pés e corpete. Só no início do século XVIII surgiu na
moda feminina um elemento lúdico. Enquanto o período rococó
assistia ao aparecimento de toucados monumentais, o espírito do
romantismo se manifesta no quase négligé, no olhar lânguido, no



cabelo solto, nos braços nus e na revelação do tornozelo ou mesmo
mais. É estranho que o decote fosse aceite vários séculos antes dos
braços nus, conforme vemos nas proibições fulminantes dos
moralistas medievais. A partir do Diretório, a moda feminina
ultrapassa a do homem tanto na freqüência quanto na extensão das
mudanças. Só nos tempos arcaicos se encontra algo comparável às
crinolinas de 1860 e às ancas postiças de 1880. Depois, no novo
século, a evolução da moda seguiu direção oposta, levando o
vestuário feminino para uma simplicidade que já não se verificava
desde o ano de 1300.

 



12. O Elemento Lúdico da Cultura
Contemporânea

Evitemos perder tempo discutindo o que se entende por
"contemporâneo". Escusado seria dizer que sempre que nos
referimos a algum momento do tempo, ele já se tornou passado
histórico, um passado que parece desfazer-se à medida que dele nos
afastamos.

Há fenômenos que a geração mais nova considera parte do
"passado" e que para os mais velhos continuam fazendo parte de
"nosso tempo", não só porque os mais velhos ainda recordam
pessoalmente esses fenômenos mas sobretudo porque eles ainda
fazem parte de sua cultura. Esta diferença quanto ao sentido do
tempo depende menos da geração a que se pertence do que do
conhecimento que se possui das coisas antigas novas. Um espírito
de formação histórica incluirá em sua idéia do que é "moderno" e
"contemporâneo" uma parte do passado muito maior do que fará
um espírito que miopemente considera apenas o momento que
passa. Assim, nossa concepção da "cultura contemporânea" abrange
uma boa parte do século XIX.

O problema que aqui nos interessa é o seguinte: em que
medida a cultura atual continua se manifestando através de formas
lúdicas? Até que ponto a vida dos homens que participam dessa
cultura é dominada pelo espírito lúdico? Conforme vimos, o século
XIX perdeu grande número dos elementos lúdicos que



caracterizavam as épocas anteriores. Terá esta deficiência sido
eliminada, ou terá ela aumentado?

A primeira vista poderia parecer que certos fenômenos da
vida social moderna mais do que compensam a perda das formas
lúdicas. O esporte e o atletismo, enquanto funções sociais, têm
vindo constantemente a aumentar sua influência, conquistando
territórios novos à escala nacional e internacional.

Conforme mostramos, as competições em habilidade, força e
perseverança sempre ocuparam um lugar dos mais importantes em
todas as culturas, quer em relação ao ritual ou simplesmente como
divertimento. A sociedade feudal só se interessava pelos torneios,
sendo o resto apenas divertimento popular e nada mais. Ora o
torneio, com sua encenação extremamente dramática e sua pompa
aristocrática, dificilmente pode ser considerado um esporte.
Desempenhava uma das funções próprias do teatro, sendo que
apenas a classe mais alta, numericamente reduzida, nele tomava
parte. Esta unilateralidade da vida esportiva medieval devia-se em
grande parte à influência da igreja: o ideal cristão não favorecia a
prática organizada do esporte e o cultivo de exercícios físicos, a não
ser na medida em que estes últimos contribuíam para a educação
aristocrática. Fato semelhante se verifica no Renascimento, onde há
numerosos exemplos de prática de exercícios físicos tendo em vista
a perfeição, mas sempre por iniciativa de indivíduos isolados, nunca
de grupos ou classes. Aliás, a importância atribuída pelos
humanistas ao saber e à erudição contribuía para perpetuar o velho
desprezo pelo corpo, do mesmo modo que o zelo moralista e o
severo intelectualismo da Reforma e da Contra-Reforma. A aceitação



dos jogos e dos exercícios corporais como valores culturais
importantes só surgiu com o final do século XVIII.

É evidente que as formas básicas da competição esportiva se
mantêm constantes através dos tempos. Em algumas dessas forma ,
as provas de força e velocidade constituem a própria essência da
competição, como nas corridas a pé e de patins, de carros e de
cavalos, no levantamento de peso, na natação, no mergulho, no tiro
ao alvo etc.{330}. Embora os seres humanos tenham praticado essas
atividades desde o início dos tempos, estas só em pequena medida
costumam assumir a forma de jogos organizados. Mas todo aquele
que não esquecer o princípio agonístico que as anima terá
forçosamente de considerá-las jogos no sentido pleno da palavra —
isto é, atividades que podem ser extremamente sérias. Aliás, há
outras formas de competição que se tornaram "esportes" sujeitos a
um sistema de regras, como é o caso dos jogos de bola.

O que aqui nos interessa é a transição do divertimento
ocasional para a existência dos clubes e da competição organizada.
A pintura holandesa do século XVII nos mostra citadinos e
camponeses entretidos em seu jogo de kolf, mas tanto quanto eu
saiba não há notícia da organização desse jogo em clubes e
competições expressamente marcadas. É evidente que uma
organização regular surge mais facilmente quando há dois grupos
que jogam um contra o outro. Sobretudo os grandes jogos de bola
exigem a existência de equipes permanentes, o que constitui o
ponto de partida do esporte moderno. O processo se desenvolve
espontaneamente nos encontros entre aldeias ou escolas diferentes,
ou entre dois bairros de uma mesma cidade etc. É compreensível até
certo ponto que o processo se tenha iniciado na Inglaterra do século



XIX, embora seja muito discutível se as tendências específicas do
espírito anglo-saxão podem ou não ser consideradas sua causa
eficiente. Todavia, não há dúvida que a estrutura da vida social
inglesa lhe foi altamente favorável, com os governos locais
autônomos encorajando o espírito de associação e de solidariedade,
e a ausência de serviço militar obrigatório fornecendo ocasião para o
exercício físico, além de impor sua necessidade. As formas da
organização escolar agiam no mesmo sentido, e finalmente a
geografia do país e a natureza do terreno, predominantemente plano
e oferecendo em toda a parte os melhores campos de jogo nos
prados comunitários, os commons, também tiveram a maior
importância. Foi assim que a Inglaterra se tornou o berço e o centro
da moderna vida esportiva.

Desde o último quartel do século XIX que os jogos, sob a
forma de esportes, vêm sendo tomados cada vez mais a sério. As
regras se tornam cada vez mais rigorosas e complexas, são
estabelecidos recordes de altura, de velocidade ou de resistência
superiores a tudo quanto antes foi conseguido. Todo mundo conhece
as deliciosas gravuras da primeira metade do século XIX que
mostram os jogadores de cricket usando cartola. Este contraste
dispensa comentários.

Ora esta sistematização e regulamentação cada vez maior do
esporte implica a perda de uma parte das características lúdicas
mais puras. Isto se manifesta nitidamente na distinção oficial entre
amadores e profissionais (ou "cavalheiros e jogadores", como já foi
hábito dizer-se), que implica uma separação entre aqueles para
quem o jogo já não é jogo e os outros, os quais por sua vez são
considerados superiores apesar de sua competência inferior. O



espírito do profissional não é mais o espírito lúdico, pois lhe falta a
espontaneidade, a despreocupação. Isto afeta também os amadores,
que começam a sofrer de um complexo de inferioridade. Uns e
outros vão levando o esporte cada vez mais para longe da esfera
lúdica propriamente dita, a ponto de transformá-lo numa coisa sui
generis, que nem é jogo nem é seriedade. O esporte ocupa, na vida
social moderna, um lugar que ao mesmo tempo acompanha o
processo cultural e dele está separado, ao passo que nas civilizações
arcaicas as grandes competições sempre fizeram parte das grandes
festas, sendo indispensáveis para a saúde e a felicidade dos que
nelas participavam. Esta ligação com o ritual foi completamente
eliminada, o esporte se tomou profano, foi "dessacralizado" sob
todos os aspectos e deixou de possuir qualquer ligação orgânica com
a estrutura da sociedade, sobretudo quando é de iniciativa
governamental. A capacidade das técnicas sociais modernas para
organizar manifestações de massa com um máximo de efeito
exterior no domínio do atletismo não impediu que nem as
Olimpíadas, nem o esporte organizado das Universidades norte-
americanas, nem os campeonatos internacionais tenham contribuído
um mínimo que fosse para elevar o esporte ao nível de uma
atividade culturalmente criadora. Seja qual for sua importância para
os jogadores e os espectadores, ele é sempre estéril, pois nele o
velho fator lúdico sofreu uma atrofia quase completa.

Provavelmente esta opinião é contrária à atitude popular
atualmente dominante, segundo a qual o esporte constitui a
apoteose do elemento lúdico em nossa civilização. Acontece que
esta atitude popular está errada. E outro exemplo da tendência fatal



para o excesso de seriedade são os jogos não atléticos baseados no
cálculo, como o xadrez e os jogos de cartas.

Desde os tempos mais primitivos, a humanidade tem
conhecido grande número de jogos de mesa, sendo que as
sociedades primitivas lhes atribuíam grande importância devido ao
predomínio do fator sorte. Mas quer sejam jogos de azar ou de
habilidade, sempre se encontra neles um elemento de seriedade.
Não se caracterizam por uma atmosfera de alegria, sobretudo
quando o elemento sorte tem uma importância mínima, como no
xadrez, nas damas, no gamão, no jogo do assalto etc. Apesar disso,
todos estes jogos cabem dentro da definição do jogo que
apresentamos no primeiro capítulo. Foi só em data recente que a
publicidade deles tomou conta, anexando-os ao esporte através de
campeonatos públicos, torneios mundiais, recordes registrados e
noticiário de imprensa caracterizado por um estilo próprio,
extremamente ridículo para o leigo inocente.

Os jogos de cartas diferem dos jogos de tabuleiro na medida
em que jamais chegam a eliminar completamente o fator sorte.
Quanto mais este predomina mais eles tendera a cair na categoria
dos jogos de azar e, como tais, são pouco próprios para competições
públicas ou para serem praticados em clubes. Por outro lado, os
jogos de cartas mais intelectualizados dão ampla oportunidade para
a manifestação das tendências associativas, e, aliás, é aqui que se
manifesta mais fortemente o elemento de seriedade ou até de
excesso de seriedade. Desde os tempos da quadrilha até aos do
uíste e do bridge, os jogos de cartas passaram por um processo de
aperfeiçoamento cada vez maior, e só com o bridge as técnicas
sociais modernas se apoderaram inteiramente do jogo. A



proliferação de manuais, de sistemas e de preparação profissional
fez do bridge um jogo extremamente sério. Um recente artigo de
jornal calculava os ganhos atuais do casal Gulbertson em mais de
duzentos mil dólares. Gasta-se uma quantidade tremenda de energia
mental na paixão universal pelo bridge, sem que o resultado tangível
seja mais do que a troca de quantias em dinheiro relativamente
pouco importantes. O todo da sociedade não recebe desta fútil
atividade grande benefício ou prejuízo, e parece difícil considerá-la
uma atividade elevada no sentido da diagoguê aristotélica. A
habilidade para o bridge é um talento estéril, aguçando as
faculdades mentais de maneira muito unilateral e sem de modo
algum enriquecer o espírito, consumindo uma quantidade de energia
intelectual que poderia ter melhor aplicação. Creio que, na melhor
das hipóteses, o que podemos dizer é que poderia ser aplicada de
maneira pior. Aparentemente a importância do bridge na sociedade
contemporânea indica um imenso fortalecimento do fator lúdico. Mas
as aparências iludem, pois no verdadeiro jogo é preciso que o
homem jogue como uma criança. Poderá isto ser afirmado de um
jogo tão complexo como o bridge? Caso contrário, esse jogo perdeu
suas qualidades essenciais.

Procurar ver se há um conteúdo lúdico na confusão da vida
moderna pode levar-nos a conclusões contraditórias. No caso do
esporte temos uma atividade nominalmente classificada como jogo,
mas levada a um grau tal de organização técnica e de complexidade
científica que o verdadeiro espírito lúdico se encontra ameaçado de
desaparecimento. Todavia há outros fenômenos que parecem
apontar no sentido oposto ao desta tendência para o excesso de
seriedade. Surgem certas atividades cuja razão de ser depende



inteiramente do interesse material e que em sua fase inicial não
tinham nada a ver com o jogo, nas quais o elemento lúdico só pode
ser coisas sérias que se transformam em jogo e nem por isso deixam
de ser consideradas sérias. Estes dois fenômenos estão ligados pela
força dos hábitos agonísticos, ainda universalmente dominantes,
embora sob formas diferentes das de outrora.

Esse impulso dado ao princípio agonístico, que parece estar
novamente levando o mundo em direção do jogo, deriva
principalmente de fatores externos e independentes da cultura
propriamente dita, numa palavra, dos meios de comunicação, que
tornaram toda espécie de relações humanas extraordinariamente
fáceis. A técnica, a publicidade e a propaganda contribuem em toda
a parte para promover o espírito de competição, oferecendo em
escala nunca igualada os meios necessários para satisfazê-lo. É claro
que a competição comercial não faz parte das imemoriais formas
sagradas do jogo. Ela surge apenas a partir do momento em que o
comércio passa a criar campos de atividade em que cada um precisa
esforçar-se por ultrapassar o próximo. A rivalidade comercial torna
imediatamente necessária a adoção de regras limitativas,
nomeadamente as barreiras alfandegárias. Conservou um caráter
primitivo até bem tarde, só se tornando realmente intensa com o
advento dos modernos meios de comunicação, da propaganda e da
estatística. É claro que já numa fase anterior se havia introduzido na
competição comercial um certo elemento lúdico, o qual veio ser
estimulado pela estatística com uma idéia originária da vida
esportiva, a do recorde comercial. Na acepção originária, o record
era simplesmente um memorando, uma nota que o dono de uma
estalagem escrevia numa parede, registrando o fato de tal ou tal



corredor ou viajante ter sido o primeiro a chegar depois de percorrer
um certo número de quilômetros. As estatísticas de vendas e de
produção não podiam deixar de introduzir na vida econômica um
certo elemento esportivo. A 1 conseqüência disso é haver hoje um
aspecto esportivo em quase todo triunfo comercial ou tecnológico: o
navio de maior tonelagem, a travessia mais rápida, a maior altitude j
etc. Ao menos uma vez, houve aqui um elemento puramente lúdico
que conseguiu dominar as preocupações puramente utilitárias, pois
os especialistas informam-nos que as unidades menores, como os
navios e aviões menos monstruosos, tornam-se a longo prazo mais
eficientes. Os negócios se transformam em jogo. Este processo vai
ao ponto de algumas das grandes companhias procurarem
deliberadamente incutir em seus operários o espírito lúdico, a fim de
acelerar a produção. Aqui a tendência se inverte: o jogo se
transforma em negócio. Um dirigente industrial, no momento de
receber uma distinção honorífica da Academia do Comércio de
Roterd , diz o seguinte:

"Desde minha entrada nesta companhia tem havido uma
autêntica corrida entre os técnicos e o departamento de vendas. Os
primeiros procuram produzir mercadoria em quantidade tal que o
departamento de vendas seja incapaz de vendê-la completamente,
enquanto os membros do segundo procuram vender tanto que os
técnicos se vejam na impossibilidade de acompanhar o ritmo. Esta
corrida jamais parou, às vezes tendo uns à frente, outras, os outros.
Tanto meu irmão como eu nunca consideramos o negócio como um
trabalho e sim como um jogo, cujo espírito sempre nos temos
esforçado por incutir no pessoal mais jovem."



É claro que neste discurso havia um toque de humorismo.
Mas há muitos casos de grandes empresas que constituem suas
próprias associações esportivas, chegando até a contratar operários
em função de sua habilidade para o futebol e não de sua
competência profissional. Mais uma vez o processo se inverte.

É mais difícil definir o elemento lúdico da arte contemporânea
do que o do comércio. Conforme procuramos mostrar no décimo
capítulo, é evidente a presença de uma certa ludicidade no processo
de criação e "produção" da obra de arte. Tal fato era perfeitamente
claro nas artes das Musas ou "musicais", onde sem dúvida há um
certo elemento lúdico essencial. Verificamos nas artes plásticas a
existência de um certo sentido lúdico, inseparável de todas as
formas de decoração, isto é, vimos que a função lúdica se verifica
especialmente quando o espírito e a mão se movem livremente. E
ela se afirma sobretudo na obra-prima expressamente
encomendada, o tour de force, a prova palpável da habilidade do
artista. O problema agora é saber se desde os finais do século XVIII
o elemento lúdico se tomou mais ou menos importante na arte.

Através de um processo gradual que durou vários séculos, a
arte foi perdendo sua função vital na sociedade, tornando-se cada
vez mais uma ocupação autônoma própria de certos indivíduos
chamados artistas. Um dos marcos desta emancipação foi a vitória
do quadro emoldurado sobre o painel e o mural, e da gravura sobre
a miniatura e a iluminura. No Renascimento, deu-se a idêntica
passagem do social ao individual quando a função principal do
arquiteto passou da construção de igrejas e palácios para a de
residências particulares, das galerias magnificentes para os
escritórios e dormitórios. A arte se tornou mais íntima, e ao mesmo



tempo mais isolada, dependendo de um só indivíduo e de seu gosto
pessoal. E foi de maneira semelhante que a canção e a música de
câmara, destinadas à satisfação de aspirações estéticas pessoais,
começou a dominar as formas artísticas de caráter mais público,
tanto em importância quanto, muitas vezes, em intensidade de
expressão.

Além destas transformações formais houve outra, ainda mais
profunda, na função e na apreciação da arte, que passou a ser cada
vez mais amplamente reconhecida como um valor cultural
independente e elevado. Até o século XVIII, a arte ocupou na escala
dos valores culturais um lugar inferior, sempre considerada como um
ornamento especialmente requintado da vida dos privilegiados.
Talvez o gozo estético fosse tão intenso como hoje, mas era
interpretado em termos de exaltação religiosa ou como uma espécie
de curiosidade cujo fim último era o divertimento e a distração. O
artista era considerado um artesão, ao passo que o cientista e o
erudito tinham pelo menos o status de membros das classes
abastadas.

A grande mudança teve início em meados do século XVIII,
como resultado dos novos impulsos estéticos, que assumiam tanto a
forma clássica quanto a romântica, embora a corrente romântica
fosse a mais forte. Ambas contribuíram para produzir uma exaltação
sem precedentes da fruição estética, que mais fervorosa se torna
devido ao fato de constituir um substituto da religião. Esta é uma
das fases mais importantes da história da cultura, mas não é
possível aqui descrever integralmente essa apoteose da arte, e,
assim, limitamo-nos a assinalar que a linha dos hierofantes da arte
corre ininterruptamente de Winckelman a Ruskin e mesmo depois



deste. A apreciação e o conhecimento da arte eram privilégio de
uma minoria; foi só próximo aos fins do século XIX, graças em
grande parte à reprodução fotográfica, que a apreciação da arte se
tornou acessível à imensa massa das pessoas de educação média. A
arte tornou-se propriedade pública, e o amor da arte passou a ser
de bom-tom; a idéia do artista como ser superior foi ganhando
aceitação, e o público em geral foi agitado por uma tremenda onda
de esnobismo, ao mesmo tempo que o impulso criador era
deformado por uma busca desesperada da originalidade. Essa
constante procura de formas novas e nunca vistas levou a arte pela
ladeira do impressionismo até às excrescências do século XX. A arte
está muito mais sujeita do que a ciência à influência deletéria da
técnica moderna. A mecanização, a publicidade e o desejo de fazer
sensação atingem muito mais fortemente a arte, porque regra geral
esta produz diretamente para o mercado e pode escolher livremente
entre todas as técnicas que no momento se encontram disponíveis.

Nenhum destes aspectos nos permite apontar um elemento
lúdico na arte contemporânea. Desde o século XVIII, o próprio fato
de ser reconhecida como um fator cultural parece ter levado a arte a
perder, e não a ganhar alguma coisa em ludicidade. Mas, o resultado
final será um ganho ou uma perda? A resposta parece ser, como nos
pareceu ser o caso na música, que era altamente benéfico para a
arte não ter consciência de sua importância e da beleza que era
capaz de criar. Quando a arte se toma autoconsciente, isto é,
consciente de sua própria grandeza, ela se arrisca a perder uma
parte de sua eterna inocência infantil.

Ê claro que de um ponto de vista diferente poderíamos dizer
que o elemento lúdico da arte foi fortalecido pelo próprio fato de o



artista ser considerado superior ao comum dos mortais. Na
qualidade de ser superior, ele naturalmente exige uma certa dose de
veneração por sua obra e, a fim de saborear plenamente sua
superioridade, precisa de um público reverente ou de um círculo de
espíritos irmãos, capaz de exprimir a necessária veneração de
maneira mais profunda do que as frases vazias do público em geral.
A arte atual, do mesmo modo que a de outrora, precisa de um certo
esoterismo, e todo esoterismo pressupõe uma convenção: nós, os
iniciados, concordamos em julgar e compreender esta ou aquela
coisa desta ou daquela maneira. Por outras palavras, o esoterismo
implica a existência de uma comunidade lúdica entrincheirada atrás
de seu próprio mistério. Sempre que há uma palavra chave
terminada em -ismo estamos na pista de uma comunidade lúdica. O
moderno aparato publicitário, com sua crítica ditirâmbica, as
exposições e as conferências, tem como conseqüência a acentuação
do caráter lúdico da arte.

Um problema muito diferente é procurar determinar o
conteúdo lúdico da ciência moderna, pois aí deparamos com uma
dificuldade fundamental. No caso da arte, o jogo pode ser tomado
como um dado imediato da experiência, uma quantidade geralmente
aceite, ao passo que na ciência somos constantemente obrigados a
pôr em causa a definição dessa quantidade, procurando formulá-la
em termos novos. Se aplicarmos à ciência nossa definição do jogo
como atividade desenvolvida dentro de certos limites de espaço,
tempo e significado, segundo um sistema de regras fixas,
poderemos chegar à conclusão surpreendente e assustadora de que
todos os ramos da ciência são outras tantas formas de jogo, dado
que cada uma se encontra isolada em seu próprio campo e é



limitada pelo rigor das regras de sua própria metodologia. Mas se
aplicarmos plenamente nossa definição, concluiremos imediatamente
que para que uma atividade possa ser considerada um jogo é
necessário algo mais do que limitações e regras. Dissemos que todo
jogo é limitado no tempo, não tem contato com qualquer realidade
exterior a si mesmo e contém seu fim em sua própria realização.
Caracteriza-se além disso pela consciência de se tratar de uma
atividade agradável, que proporciona um relaxamento das tensões
da vida quotidiana. Nada disto pode ser aplicado à ciência, a qual
não só está constantemente procurando contatar com a realidade
devido à sua utilidade, isto é, ao fato de ser aplicada, mas além
disso está constantemente procurando estabelecer um padrão
universalmente válido da realidade, na medida em que é ciência
pura. Ao contrário das regras do jogo, as regras da ciência não são
definitivas, são constantemente desmentidas pela experiência,
sofrendo modificações de toda a ordem, ao passo que a alteração
das regras de um jogo tem como conseqüência estragar o próprio
jogo.

Portanto, a afirmação de que a ciência não passa de um jogo
é uma afirmação gratuita, demasiado fácil, que se impõe descartar
provisoriamente. Mas é legítimo perguntar se não há na ciência um
elemento lúdico, dentro do terreno circunscrito pelo seu método,
como por exemplo na tendência para sistematizar que todo cientista
possui, tendência de caráter parcialmente lúdico. A ciência antiga,
devido à carência de um sólido fundamento empírico, perdeu-se
numa estéril sistematização de todos os conceitos e propriedades
possíveis de imaginar. Embora a observação e o cálculo constituam
um freio para esta tendência, isso não implica que na atividade



científica não se encontrem alguns elementos de capricho. Mesmo a
mais minuciosa análise experimental pode ser ludicamente manejada
no interesse da teoria subseqüente, embora certamente não possa
ser alterada quando em curso. É certo que no final sempre se
detecta a margem de jogo, mas essa detecção prova que tal
margem existe. Desde tempos imemoriais os juristas costumam ser
acusados de procedimentos semelhantes, e os filólogos também não
estão acima de crítica a este respeito, visto que desde o Antigo
Testamento e os Vedas eles se deliciam com a busca de etimologias
complicadas, o que ainda hoje é um dos jogos preferidos pelos que
nada sabem de lingüística. E não é igualmente verdade que as novas
escolas de psicologia se deixam arrastar por um uso fácil e frívolo da
terminologia freudiana, nas mãos tanto dos que são competentes
como dos que o não são?

Além desta possibilidade de jogar o próprio método, tanto da
parte do cientista quanto do amador, um e outro podem igualmente
ser levados ao caminho do jogo pelo impulso competitivo
propriamente dito. Embora na ciência a competição seja menos
diretamente condicionada por fatores econômicos do que na arte, o
desenvolvimento lógico da civilização a que damos o nome de
ciência está mais inextricavelmente ligado à dialética do que
acontece no caso da estética. Tratamos num capítulo anterior das
origens da ciência e da filosofia, constatando que tanto uma como
outra pertencem à esfera agonística. A ciência, como com certa
razão alguém afirmou, é polêmica. Mas, constitui mau sinal quando
a ânsia de se antecipar aos outros na descoberta ou de arrasá-los
com argumentos transparece demasiado no resultado final do



trabalho científico. Aquele que realmente procura a verdade dá
pouca importância ao triunfo sobre seus adversários.

Como conclusão provisória, poderíamos dizer que a ciência
moderna se arrisca menos a cair no domínio do jogo, tal como o
definimos, quando se mantém fiel à mais radical exigência de rigor e
de veracidade, ao contrário do que acontecia antigamente, até à
época do Renascimento, quando o pensamento e o método
científicos mostravam inequívocas características lúdicas.

É necessário que nos limitemos aqui a estas poucas
observações sobre o fator lúdico na arte e na ciência moderna,
embora muito mais pudesse ser dito. Procuramos terminar
rapidamente, e falta apenas examinar o elemento lúdico na vida
social contemporânea em geral, sobretudo na política. Mas convém
desde já chamar a atenção para dois equívocos possíveis. Em
primeiro lugar, pode acontecer que certas formas lúdicas sejam
consciente ou inconscientemente utilizadas para ocultar
determinados desígnios políticos ou sociais, caso em que não
estaríamos mais perante o eterno elemento lúdico que constitui o
tema deste livro, e sim com o falso jogo. Em segundo lugar, é
sempre possível depararmos com fenômenos que uma visão
superficial tomará como jogo, como tendências lúdicas permanentes,
e que na realidade nada têm a ver com isso. A vida social moderna
está sendo cada vez mais fortemente dominada por uma
característica que tem alguma coisa em comum com o jogo e dá a
ilusão de um fator lúdico fortemente desenvolvido. Julguei poder dar
a esta característica o nome de puerilismo{331}, que me pareceu ser o
mais adequado para designar essa mistura de adolescência e



barbárie que se tem vindo a estender pelo mundo no decorrer das
últimas duas ou três décadas.

Tudo se passa como se a mentalidade e o comportamento do
adolescente tivessem passado a dominar certas áreas da vida
civilizada que outrora pertenciam aos adultos responsáveis.
Considerados em si mesmos, os costumes a que me refiro são tão
velhos como o mundo: a diferença reside no lugar que passaram a
ocupar em nossa civilização e na brutalidade com que se
manifestam. O gregarismo é talvez o mais forte e o mais alarmante
desses costumes. Seu resultado é a mais baixa forma de puerilismo:
gritos ou outros sinais de saudação, o uso de emblemas e
distintivos, a marcha em ordem unida ou num passo especial etc.
Outro aspecto estreitamente aparentado a este, embora em nível
psicológico ligeiramente mais profundo, é a sede insaciável de
divertimentos vulgares e de sensacionalismo, o gosto pelas reuniões
e manifestações de massa, pelas paradas etc. O clube é uma
instituição das mais antigas, mas é desastroso que nações inteiras se
transformem em clubes, pois estes não são apenas propícios ao
cultivo de qualidades inestimáveis como a amizade e a lealdade, são
também fonte de sectarismo, intolerância, desconfiança, e da
tendência para aceitar toda e qualquer ilusão que seja lisonjeira para
o orgulho do grupo. Temos visto grandes nações perderem toda
noção da honra, todo sentido do humor, a própria idéia da decência
e do jogo limpo. Não caberia aqui investigar as causas e a
importância deste abastardamento universal da cultura, mas não há
dúvida que a participação de grandes massas semi-educadas no
movimento espiritual internacional, o relaxamento dos costumes e a
hipertrofia da técnica são em grande parte por ele responsáveis.



Basta referir aqui um exemplo de puerilismo oficial. Conforme
a história nos ensina, é sinal de entusiasmo revolucionário que os
governos alterem os nomes das cidades, pessoas, instituições, do
calendário etc. O Pravda{332} noticiou que, devido aos atrasos em
importantes fornecimentos, três kolkhozy do distrito de Kursk
haviam tido seus nomes mudados de Budenny, Krupskaya e o
equivalente de "campo de trigo vermelho" para, respectivamente,
Preguiçoso, Sabotador e Moleza, por ordem do soviet local. Embora
este excesso de zelo tenha sido oficialmente censurado pelo Comitê
Central, com a retirada dos nomes insultuosos, seria difícil encontrar
exemplo mais eloqüente de puerilismo.

Um caso muito diferente foi o da grande inovação do falecido
Lord Baden-Powell, cuja finalidade era dar uma utilização benfazeja
ao poder social do espírito infantil organizado. Não se trata de
puerilismo, pois assenta numa profunda compreensão dos hábitos e
inclinações das crianças, da qual deriva a organização em estilo
lúdico do movimento escotista. Temos aqui um dos exemplos mais
expressivos de um jogo que se aproxima tanto da ludicidade
criadora de cultura da época arcaica quanto é possível em nossa
época. Mas quando a política é invadida por formas deturpadas de
escotismo passa a haver lugar para perguntar se o puerilismo que
domina a sociedade atual será ou não uma função lúdica. À primeira
vista parece que devemos optar pela afirmativa, e foi essa a minha
interpretação desse fenômeno em outros estudos{333}. Mas depois
cheguei a uma conclusão diferente. Nossa definição do jogo impõe
uma nítida distinção entre o puerilismo e a ludicidade. Os brinquedos
das crianças não são pueris no sentido pejorativo em que este termo
é aqui tomado. Além disso, se o puerilismo atual fosse



autenticamente lúdico o resultado seria o regresso da civilização às
grandes formas arcaicas de diversão, nas quais se verificava uma
união perfeita entre o ritual, o estilo e a dignidade. O espetáculo de
uma sociedade caminhando rapidamente a passo de ganso para a
escravidão prenuncia para muitos a alvorada de um novo milênio,
mas penso que esses estão enganados.

Cada vez mais fortemente se nos impõe a triste conclusão de
que o elemento lúdico da cultura se encontra em decadência desde
o século XVIII, época em que florescia plenamente. O autêntico jogo
desapareceu da civilização atual, e mesmo onde ele parece ainda
estar presente trata-se de um falso jogo, de modo tal que se toma
cada vez mais difícil dizer onde acaba o jogo e começa o não-jogo.
Isto é especialmente verdadeiro no caso da política. Ainda não há
muito tempo, a vida política em forma democrática parlamentar
estava cheia de evidentes características lúdicas; um de meus
discípulos transformou recentemente minhas observações relativas a
esse assunto numa tese sobre a eloqüência parlamentar na França e
na Inglaterra, mostrando que desde os finais do século XVIII os
debates da Câmara dos Comuns têm geralmente decorrido de
acordo com as regras de um jogo e dentro do verdadeiro espírito
lúdico{334}. Há uma influência constante das rivalidades pessoais,
alimentando um jogo permanente entre os adversários, cuja
finalidade é darem xeque-mate uns aos outros sem com isso
prejudicarem os interesses do país, ao qual servem com toda a
seriedade. Até há bem pouco o ambiente e os costumes da
democracia parlamentar eram dominados por um autêntico espírito
esportivo, tanto na Inglaterra como nos países que haviam adotado
com mais ou menos sucesso o modelo político inglês. O espírito de



camaradagem fazia que os mais ferozes adversários pudessem
conversar amigavelmente mesmo depois do debate mais violento.
Foi de acordo com este espírito que surgiu o gentleman's
agreement, embora infelizmente certos partidos nem sempre
tivessem plena consciência dos deveres implícitos na própria noção
de gentleman. É precisamente esse elemento lúdico, sem dúvida
alguma, que mantém vivo o parlamentarismo, pelo menos na
Inglaterra, apesar dos abusos de que recentemente tem sido vítima.
A elasticidade das relações humanas subjacentes à máquina política
permite a existência de um espírito lúdico, possibilitando a redução
de tensões que se assim não fosse tomar-se-iam insuportáveis e
perigosas, porque a perda do humor é uma coisa mortal. Quase
seria desnecessário acrescentar que esse fato lúdico está presente
em todo o sistema eleitoral.

Tal fato é ainda mais evidente na política norte-americana.
Muito tempo antes de o sistema bipartido se ter reduzido à oposição
de duas gigantescas equipes cujas diferenças políticas o observador
estrangeiro tem dificuldade em distinguir, as eleições haviam-se
transformado numa espécie de esporte nacional. A eleição
presidencial de 1840 deu o tom de todas as eleições subseqüentes.
O partido whig tinha um excelente candidato, célebre desde 1812,
mas faltava-lhe um programa político. A sorte mimoseou-o com algo
melhor, um símbolo que o levou à vitória: a log cabin, a cabana de
madeira que fora a modesta morada do velho guerreiro após sua
reforma. A eleição por maioria de votos, isto é, pela maior
capacidade de fazer barulho, foi inaugurada em 1860, com a vitória
de Lincoln. O caráter emocional da política norte-americana deriva
da própria origem do país: os norte-americanos sempre se



conservaram fiéis ao primitivismo da vida dos pioneiros. Há muitos
elementos afetuosos na política norte-americana, uma certa
ingenuidade e espontaneidade que em vão procuramos nos mais
recentes movimentos de massa verificados na vida política européia.

A abundância de elementos lúdicos na política interna de
muitos países parece não implicar, à primeira vista, que havia muita
oportunidade para o mesmo no campo das relações internacionais.
Todavia, o fato de terem estas chegado ao auge da violência e da
periculosidade não basta por si só para excluir a possibilidade do
jogo. Conforme vimos através de numerosos exemplos, o jogo pode
perfeitamente ser cruel e sangrento, e também pode muitas vezes
ser um falso jogo. Toda comunidade de Estados respeitadora da lei
possui características que de uma maneira ou de outra estabelecem
uma ligação entre ela e uma comunidade lúdica. O direito
internacional é sustentado pelo reconhecimento, por parte da
generalidade dos países, de certos princípios que em última análise
desempenham a função de regras do jogo, mesmo que possuam um
fundamento metafísico. Se assim não fosse não teria sido necessário
estabelecer o princípio segundo o qual pacta sunt servanda, que
reconhece explicitamente a integridade do sistema como baseada
numa vontade generalizada de respeitar as regras. A partir do
momento em que qualquer das partes desrespeita este acordo
tácito, dá-se necessariamente o colapso de todo o sistema de direito
internacional, pelo menos temporariamente, a não ser que o resto
dos interessados possua força suficiente para colocar fora da lei o
"desmancha-prazeres".

Em todas as épocas a preservação do direito internacional
tem dependido em grande parte de princípios exteriores ao domínio



jurídico propriamente dito, tais como a honra, a honestidade e o
bom-tom. Não é completamente destituído de significado o fato de
as regras européias da guerra terem evoluído a partir do código de
honra da cavalaria. O direito internacional tem como pressuposto
tácito que todo Estado vencido se comportará cavalheirescamente
como bom perdedor, o que infelizmente poucas vezes tem
acontecido. As boas maneiras internacionais exigem que se declare a
guerra antes de iniciá-la efetivamente, embora freqüentemente os
agressores tenham esquecido o cumprimento desta incômoda
convenção, começando por apoderar-se de uma colônia distante ou
coisa parecida. Mas nem por isso deixa de ser verdade que até há
bem pouco tempo a guerra era considerada um nobre jogo (o
esporte dos reis), e que o caráter absolutamente obrigatório de suas
regras assentava em algum dos elementos lúdicos formais que
tiveram, conforme vimos, seu pleno apogeu na guerra dos tempos
arcaicos.

Há na literatura política alemã uma frase feita que chama à
passagem da paz à guerra das Eintreten des Ernstfalles, que pode
traduzir-se como "o surgimento de um caso sério". É claro que de
um ponto de vista estritamente militar essa frase se justifica, pois os
combates simulados das manobras e do treinamento militar em geral
estão para a guerra, sem dúvida alguma, do mesmo modo que o
jogo está para a seriedade. Mas com isso os teóricos políticos
alemães querem dizer alguma coisa mais. O termo Ernstfall revela
claramente que a política internacional ainda não chegou ao mais
alto grau de seriedade, que ela ainda não atingiu seu objetivo ou
deu mostras de sua eficiência antes de chegado o momento das
verdadeiras hostilidades. A verdadeira relação entre os Estados é



uma relação de guerra, e todo contato diplomático, na medida em
que procede através de negociações e acordos, constitui apenas um
prelúdio à guerra ou um interlúdio entre duas guerras. Esta
lamentável convicção, aceite e mesmo professada por muitos, tem
como conseqüência lógica que seus seguidores, dado que
consideram a guerra e sua preparação a única forma séria da
política, não podem deixar de negar a existência de qualquer relação
entre a guerra e a competição, e portanto também entre a guerra e
o jogo. Dizem-nos eles ser possível que o fator agonístico tenha tido
influência nas fases primitivas da civilização, que nessa época ele
estaria perfeitamente no seu lugar, mas que atualmente a guerra
está muito acima da simples competição entre selvagens. Ela se
baseia no princípio do "amigo ou inimigo". Toda "verdadeira" relação
entre nações e Estados, afirmam eles, é dominada por esse princípio
inelutável{335}. Todo "outro" grupo é sempre amigo ou inimigo do
nosso. Evidentemente que por inimigo não se deve entender o
inimicus ou εχθφο , ou seja, uma pessoa que se odeia, e muito
menos uma pessoa perversa, mas pura e simplesmente o hostis ou
πολεμιο , ou seja, o estranho ou estrangeiro que está barrando o
caminho de nosso grupo. Essa teoria recusa-se a considerar o
inimigo sequer como um rival ou um adversário: acontece
simplesmente que ele está em nosso caminho e, portanto, precisa
ser destruído. Se alguma vez houve na história algo que pudesse
corresponder a esta grosseira simplificação da inimizade, que reduz
esta quase que a uma relação mecânica, foi precisamente aquele
antagonismo primitivo entre as fratrias, clãs ou tribos onde,
conforme vimos, o elemento lúdico era hipertrofiado e distorcido. É
de esperar que a civilização nos tenha levado para bem longe dessa



fase. Não conheço exemplo mais triste e mais completo de insulto à
razão humana que a bárbara e patética ilusão de Schmitt a respeito
do princípio do "amigo ou inimigo", pois o que é sério não é a
guerra, e sim a paz. A guerra e tudo quanto com ela se relaciona
está presa à rede mágica e demoníaca do jogo. Só superando essa
primária relação amigo-inimigo, a humanidade atingirá uma
dignidade superior. A concepção da "seriedade" de Schmitt leva-nos
muito simplesmente de volta ao nível do selvagem.

Mais uma vez se apresenta aqui a desconcertante antítese do
jogo e da seriedade. Temo-nos gradualmente aproximado da
conclusão de que a civilização tem suas raízes no jogo, e que para
atingir toda a plenitude de sua dignidade e estilo não pode deixar de
levar em conta o elemento lúdico. Em nenhuma outra instância o
respeito às regras do jogo é mais absolutamente necessário do que
nas relações internacionais; se essas regras são desrespeitadas a
sociedade cai na barbárie e no caos. Por outro lado, é precisamente
na guerra moderna que o homem volta à atitude agonística que
inspirava o jogo primitivo da guerra tendo em vista o prestígio e a
glória.

Ora aqui surge uma dificuldade: aparentemente, a guerra
moderna perdeu todo e qualquer contato com o jogo. Os países de
mais elevadas pretensões culturais afastam-se da comunidade das
nações e desavergonhadamente declaram que "pacta non sunt
servanda". Com essa atitude, rompem com todas as regras do jogo
do direito internacional. Nessa medida, o jogo de guerra, conforme
lhe chamamos, dessas nações, não é um verdadeiro jogo. Baseada
na constante prontidão para a guerra, quando não em sua
preparação efetiva, a política contemporânea parece apresentar



escassos vestígios da velha atitude lúdica. Despreza-se o código de
honra, põem-se de parte as regras do jogo, infringe-se o direito
internacional, e perdem-se todas as antigas relações da guerra com
o ritual e a religião. Todavia, os métodos que presidem à condução
da política de guerra e os preparativos que têm sido feitos mostram
ainda sinais abundantes de uma atitude agonística idêntica à que
encontramos na sociedade primitiva. A política é, e sempre foi, de
certo modo um jogo de azar; pense-se nos desafios e provocações,
nas ameaças e denúncias, e compreender-se-á que a guerra e a
política que a ela conduz constituem sempre e inevitavelmente um
jogo, conforme disse Neville Chamberlain nos primeiros dias de
setembro de 1939. Portanto, e apesar das aparências em sentido
contrário, a guerra não se libertou completamente do círculo mágico
do jogo.

Significa isto que a guerra continua sendo um jogo mesmo
para o agredido, o perseguido, aquele que luta por seus direitos e
sua liberdade? Aqui nossa dúvida quanto à natureza da guerra, se
ela é um jogo ou uma coisa séria, recebe uma resposta inequívoca.
O que torna séria uma ação é seu conteúdo moral. Quando o
combate possui um valor ético ele deixa de ser um jogo. Só é
impossível sair deste inquietante dilema para aqueles que negam o
valor e validade objetivos dos padrões morais. A aceitação por Carl
Schmitt da fórmula segundo a qual a guerra é "o surgimento de uma
coisa séria" é, portanto, correta, mas num sentido muito diferente
do que ele pretendia. Seu ponto de vista é o do agressor que não se
sente limitado por quaisquer considerações de ordem moral. Mas
não deixa de ser verdade que a política e a guerra têm profundas
raízes no solo primitivo da cultura lúdica e competitiva. Só através de



um ethos capaz de superar a relação amigo-inimigo, que reconheça
uma finalidade mais alta do que a satisfação de si próprio, de seu
grupo ou de sua nação, torna-se possível a uma sociedade política
passar do "jogo" da guerra para uma verdadeira seriedade.

Chegamos portanto, através de um caminho tortuoso, à
seguinte conclusão: a verdadeira civilização não pode existir sem um
certo elemento lúdico, porque a civilização implica a limitação e o
domínio de si próprio, a capacidade de não tomar suas próprias
tendências pelo fim último da humanidade, compreendendo que se
está encerrado dentro de certos limites livremente aceites. De certo
modo, a civilização sempre será um jogo governado por certas
regras, e a verdadeira civilização sempre exigirá o espírito esportivo,
a capacidade de fair play. O fair play é simplesmente a boa fé
expressa em termos lúdicos. Para ser uma vigorosa força criadora de
cultura, é necessário que este elemento lúdico seja puro, que ele
não consista na confusão ou no esquecimento das normas prescritas
pela razão, pela humanidade ou pela fé. É preciso que êle não seja
uma máscara, servindo para esconder objetivos políticos por trás da
ilusão de formas lúdicas autênticas. A propaganda é incompatível
com o verdadeiro jogo, que tem seu fim em si mesmo, e só numa
feliz inspiração encontra seu espírito próprio.

Procuramos até agora, no tratamento de nosso tema, manter-
nos fiéis a um conceito do jogo que tem como ponto de partida as
características positivas e universalmente reconhecidas do jogo. O
jogo foi tomado em seu sentido imediato e quotidiano, e procuramos
evitar o curto-circuito filosófico que consistiria na afirmação de que
toda ação humana é um jogo. Torna-se agora necessário, no final de
nossa discussão, levar em conta este ponto de vista.



"Ele considerava jogos infantis todas as opiniões humanas",
diz a tradição grega mais tardia acerca de Heráclito{336}. Em oposição
a esta frase lapidar, citemos agora de maneira mais extensa as
profundas palavras de Platão que apresentamos em nosso primeiro
capítulo: "Embora as coisas humanas não se caracterizem por uma
grande seriedade, mesmo assim é necessário ser sério, ainda que
isso não contribua para nossa felicidade . . . É preciso tratar com
seriedade aquilo que é sério e nada mais. Só Deus é digno da
suprema seriedade, e o homem não passa de um joguete de Deus, e
é esse o melhor aspecto de sua natureza. Portanto, todo homem e
mulher devem viver a vida de acordo com essa natureza, jogando os
jogos mais nobres, contrariando suas inclinações atuais . . . Pois eles
consideram a guerra uma coisa séria, embora não haja na guerra
jogo ou cultura dignos desse nome, justamente as coisas que nós
consideramos as mais sérias. Portanto, todos devem esforçar-se ao
máximo por viver em paz. Qual é, então, a maneira mais certa de
viver? A vida deve ser vivida como jogo, jogando certos jogos,
fazendo sacrifícios, cantando e dançando, e assim o homem poderá
conquistar o favor dos deuses e defender-se de seus inimigos,
triunfando no combate." Assim, "os homens viverão de acordo com
a natureza, pois sob muitos aspectos eles são como fantoches, e só
possuem uma pequena parte da verdade". Ao que o companheiro de
Platão responde: "Dizendo isso, meu amigo, pareces concluir que o
gênero humano é inteiramente mau". E Platão responde: "Perdoa-
me. Foi com os olhos em Deus e pensando apenas nele que assim
falei. Admito, se quiseres, que o gênero humano não é inteiramente
mau, e merece uma certa consideração"{337}.



O espírito humano só é capaz de libertar-se do círculo mágico
do jogo erguendo os olhos para o Supremo. A concepção lógica das
coisas é incapaz de levá-lo muito longe. Quando o pensamento
humano faz uma revisão de todos os tesouros do espírito e sente
todo o esplendor de suas faculdades, mesmo assim sempre
encontra, no fundo de todo julgamento sério, um resto
problemático. No fundo de nossa consciência, sabemos que nenhum
de nossos juízos é absolutamente decisivo. E nesse momento em
que nosso julgamento começa a vacilar, juntamente com ele vacila
também nossa convicção de que o mundo é uma coisa séria. Em vez
do milenar tudo é vaidade, impõe-se-nos uma fórmula muito mais
positiva, que tudo é jogo. É claro que isso é uma metáfora barata,
devida apenas à impotência do espírito humano; mas era a essa
sabedoria que Platão havia chegado, no momento em que chamava
aos homens o joguete dos deuses. O mesmo pensamento aparece
também, por estranha fantasia, no Livro dos Provérbios, no qual a
Sabedoria Eterna diz que antes de toda a criação ela brincava diante
da face de Deus para diverti-lo, e que no mundo de seu reino
terrestre ela encontrava seu divertimento na companhia das crianças
humanas{338}.

Sempre que nos sentirmos presos de vertigem, perante a
secular interrogação sobre a diferença entre o que é sério e o que é
jogo, mais uma vez encontraremos no domínio da ética o ponto de
apoio que a lógica é incapaz de oferecer-nos. Conforme dissemos
desde o início, o jogo está fora desse domínio da moral, não é em si
mesmo nem bom nem mau. Mas sempre que tivermos de decidir se
qualquer ação a que somos levados por nossa vontade é um dever
que nos é exigido ou é lícito como jogo, nossa consciência moral



prontamente nos dará a resposta. Sempre que nossa decisão de agir
depende da verdade ou da justiça, da compaixão ou da clemência, o
problema deixa de ter sentido. Basta uma gota de piedade para
colocar nossos atos acima das distinções intelectuais. Em toda
consciência moral baseada no reconhecimento da justiça e da graça,
o dilema do jogo e da seriedade, até aqui insolúvel, deixará de poder
ser formulado.
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Destino, 9
Desinteresse do jogo,
Deussen, Paul,
de Vries,
Diagoguê,
Diálogo, formas,
V. também Platão
Dião Crisóstomo,
Diderot,
Dikê,
Dilema,
Diógenes,
Dionisíacas, e drama,
Disfida di Barletta,
Disputas teológicas,
Divertimento, elemento no jogo,
Divertimento e ritos sagrados,
Dom, ritual,
Drama,
Dromeron,
Dualismo, de comunidades sociais, sexual,
Duelo judiciário, privado,
Duyvendak, Prof.,
Econômico, fator, na história,
Eddas,



Egípcia, religião.
Ehrenberg, Victor,
Eleitoral, sistema,
Eloqüência parlamentar,
Empédocles,
Enigmas, e poesia,
Erasmo,
Erótico, uso da palavra jogo,
Escolástica,
Escotismo,
Esoterismo, e arte,
Esportes modernos,
Esquilo,
Esquimó,
Essência do jogo,
Estado Romano, o,
Estética, jogo e,
"Estilo",
Estoicismo,
"Estudantadas",
Eurípides,
Eutidemo,
Exagero,
Exercício corporal, e cultura,
Exibição,
Exibição sexual, em animais,
Exotismo, e os modernos,
Faguet, Emile,



Faustina,
Fazer-de-conta,
Festas,
Festival de inverno, na antiga China,
Festivais,
Feudalismo, e competição aristocrática,
Fidelidade,
Filipe de Borgonha,
Filologia,
Filosofia, desenvolvimento a partir do jogo de enigmas,
Filósofos gregos,
Florença,
Fontenelle,
Francisco, S., e Pobreza,
Fratria,
Fraude,
Frederico, o Grande,
Frederico II, Imperador,
Frigga,
Frobenius, L.,
Função do jogo, definições,
Gaber,
Gaimar, Geoffroi,
"Ganho", e justiça divina,
Garatujar,
Gelp,
Gentlemen's Agreement,
Gerbert,



Gierke, Otto,
Goethe,
Górgias,
Goticismo,
Granet, Marcel,
Grécia, competições artísticas por prêmios, competições legais na,
educação na,
guerra na,
torneios de injúrias na,
Gregarismo,
Grego, cultura, princípio agonístico na, e mito, palavras para "jogo"
em,
Grimm,
Grotius, Hugo,
Guardini, Romano,
Guarino,
Guerra, aspecto agonístico, elemento lúdico na, moderna, motivos,
palavras para, Ruskin sobre,
Guilherme, o Ruivo,
Gunther,
Gylfaginning
Haberfeldtreiben,
Hai-kai,
Hampe, K.,
Handel,
Harald Gormsson,
Harrison, Jane,
Hauptmann, processo,



Haydn,
Hebraico, palavras para "jogo" em,
Held, G. J.
Heráclito,
Hereges,
Heródoto,
Hesíodo,
Heyne, M.,
Hildegarde de Bingen,
Hípias,
Holandês, palavras para "jogo" em, ver Línguas germânicas.
Homero,
Honra, competições de, e o duelo,
Horácio,
Humanismo, e cultura física, elemento lúdico no, lambos,
Ibn Sabin,
Idade Média, elemento lúdico na,
Identidade mística,
Identificação,
Imagens,
Incerteza,
Indigitamenta,
Inga fuka,
Inglaterra, como berço do esporte moderno,
Inglês, palavras para "jogo" no, ver Línguas germânicas
Inimigo, o,
Instinto de jogo,
Instrumentos musicais, "tocar",



Insultos, competições de, e aposta,
Irlanda, lendas da,
Iurgum,
Jaeger, Werner,
Japão, cultura aristocrática no,
Japonês, palavras para "jogo" em,
Jasão,
Java,
Jensen, A. E.,
Joab,
João, duque de Brabante,
Jocus,
"Jogo", a palavra e seus equivalentes,
Jogo, um conceito independente caráter não-moral, definição,
Jogo do amor,
Jogos de mesa, Olímpicos, organizados, romanos,
Jongleurs,
Joute de jactance,
Juiz, roupa de,
Jul, festa do,
Julgamento por combate,
Justiça, arcaica e moderna,
Kalevala,
Kant,
Kauravas,
Kenningar,
Kerényi, K.,
Kula,



Kwakiutl,
Latim, palavras para "jogo" em,
Lazer grego,
Lei internacional,
Lei, poesia e,
Lemaire, Jean,
Liberdade,
Limitação do jogo,
Linguagem,
Linguagem poética,
Linguagem do jogo, japonês,
Línguas germânicas, palavras para "jogo"' nas,
Línguas romanicas, palavras para "jogo" nas,
Lírica, poesia,
Littmann,
Liturgia,
Loango,
Locker, C. W.,
Lógica, parte do jogo na,
Loucura,
Ludus, a palavra,
Luso,
Lugares sagrados,
Lugares sagrados com cortes de justiça,
"Luta" como oposto a "jogo",
Mahabharata,
Malinowski, B.,
Mamalekala,



Marett, R. R.,
Margarida de Navarra,
Marxismo,
Máscaras,
Mascarada,
Maunier, R.,
Mauss, Marcel,
Meaux,
Melanésia,
Menandro,
Mente, lugar da, no jogo,
Metáfora,
Miguel Escoto,
Milagres,
Milindapanha,
Mimesis,
Mistérios gregos,
Mito, e poesia,
Moda, no vestuário,
Molinet, Jean,
Montaigne,
Mu'aqara,
Muller, F.,
Munificência romana,
Musas,
Música, elemento lúdico na,
Música do século XVIII,
Músico, status social do,



Mycale, batalha de,
Nagasena, Neckel, G.,
Neuhoff, Teodoro,
Nguyen van Huyen,
Nibelungenlied,
Nietzsche,
Nobreza, e virtude,
Nomes, atitude pueril para com,
Objetivo do jogo,
Oposto ao jogo, palavras para,
Oráculos,
Ordálio,
Ordem, e jogo,
Ortega y Gasset, J.,
Ortric,
Ottoboni, Card.,
Palamedes,
Palavras usadas para a idéia de "jogo",
Panem et circenses,
Pantuns,
Parabase,
Parlamento, eloqüência no,
Parrhásios,
Pássaros, atividades lúdicas dos,
Paulo Diácono,
Pechuel-Loesche,
Pélops,
Pedro Damião,



Penélope,
Penhor,
Perguntas ardilosas, v. também Enigma
Pérsia, xá da,
Personificação,
Personificação romana,
Peruca,
Peruca de juiz,
Píndaro,
Pitágoras,
Platão,
Pobreza, S. Francisco e,
Poesia, relação com jogo,
Poetas, como possuidores de conhecimento,
Poetas, Renascimento,
Política americana,
Política moderna, e jogo,
Politecnos,
Pope, Alexander,
Potlach,
Pretium,
Prêmio
"Problemas",
Processos judiciários, elementos lúdicos nos,
Processo, como agon
Pródico,
Produção, e arte,
Prometeu,



Protágoras,
Provérbios, Livro dos,
Prunkfürme,
Psicanálise,
Psicologia,
Puerilismo,
Quintiliano,
Rabelais,
Rahder, Prof.,
Ramayana,
Rana,
Rape of the Lock,
Realização por representação,
Realizações sagradas,
Recordes,
Regras do jogo,
Relações internacionais,
Renascimento, elemento lúdico no,
Repetição,
Representação,
Revolução Industrial,
Richelieu,
Richer,
Rig-Veda, ver Vedas
Ripperda
Riso,
Ritmo,
Ritual, e artes plásticas, e música, na cultura romana,



Rococó, elemento lúdico no período,
Roma, competições legais em,
Romana, cultura, e princípio agonístico,
Romana, cultura, elementos lúdicos na,
Romanos, e personificação, 154
Romantismo, elemento lúdico no,
Rômulo e Remo,
Roscelino,
Roupa, ver Vestuário
Rousseau,
Rubens,
Ruskin,
Rutilius Rufus,
Sábios, competições de perguntas entre,
Salamina, batalha de,
Sannazaro,
Sânscrito, palavras para "jogo" em,
Sátira,
Saxo Grammaticus,
Scarlatti,
Schiller,
Schmitt, Cari
Schroeder, R.,
Século XIX, elemento lúdico no,
Segredo,
Seguro de vida,
Sensacionalismo,
Sentimentalismo,



Seriedade, e jogo, e ritos sagrados, palavras para conceito de,
Shakespeare,
Significação do jogo,
Skaldskaparmal
Silvestre ver Gerbert
Sociedade, jogo e,
Sócrates, ver Platão
Sofismas,
Sofistas
Sofron,
Sorte,
Sorte, tirar a,
Spengler,
Stumpfl, R.,
Sucesso,
Suso, Henrique,
Tácito,
Temístocles,
Tensão,
Teriomorfismo,
Terreno de jogo, ver também Lugares sagrados
Teseu,
Thulr,
Tibete,
Tlinkit,
Tolstoi,
Tonquim,
Toradja,



Torneio,
Totemismo,
Tradição, jogo e,
Tragédia grega,
Triumphus,
Trobriand, ilhas,
Trovadores,
Tucídides,
Tryggdamal,
Uhlenbeck, Prof.,
Universais, problema dos,
Universidades medievais
Upanishads,
Valéry, Paul,
Van der Vondel, Joost,
Vates
Vedas,
Versipellis,
Vestuário barroco, do século XIX,
Vico, Giambattista,
"Vida real", jogo e,
Vida social moderna, e jogo,
Villard de Honnecourt,
Virgílio,
Virtude,
Visigodos, conversão dos,
Vitória, como representação de salvação, na guerra,
Voluntário, caráter, do jogo,



Vontade divina e destino,
Wager (aposta), elemento de, no processo judicial,
Wagner,
Walpole, Horace,
Watteau,
Wedding,
Wensinck, Prof.,
Wetan,
Wieland, o Ferreiro,
Yam, habit!ações,
Yanaka,
Yasnas,
Yin e yang,
Zenão de Eléia,
Zend-avesta
Zeus, metamorfoses de

 
 



{1} A diferença entre as principais línguas européias (onde spielen, to play, jouer, jugar significam tanto

jogar como brincar) e a nossa nos obriga freqüentemente a escolher um ou outro destes dois, sacrificando

assim à exatidão da tradução uma unidade terminológica que só naqueles idiomas seria possível. (N. do T.)
{2} Sobre estas teorias, consultar H. Zondervan, Het Spel bij Dieren, Kinderen en Votwassen Menschen

(Amsterdã, 1928) e F. J. J. Buytendijk, Het Spel van Mensch en Diet als openbaring van levensdriften

(Amsterdã, 1932).
{3} Também em português a palavra divertimento é apenas a maneira menos inadequada de exprimir esse

conceito, que para o autor corresponde à própria essência do jogo (v. infra), e está ligado também a noções

como as de prazer, agrado, alegria etc. (N. do T.)
{4} Primitivo.
{5} Uma intensa manifestação de comportamento barulhento e desordeiro, levada a cabo num espírito de

desrespeito à autoridade e ã disciplina. (N. do T.)
{6} M. Granet: Fêtes et Chansons anciennes de la Chine, Paris, 1914, pp. 15Ü, 292; Danses et Legendes de

la Chine ancienne, Paris, 1926, p. 351 e ss.; La cívílisation chinoise, Paris, 1929, p.231.
{7} As the Greeks would say, rathor methectic than mimetic. Jane E. Harrison, Themis: A Study of the Social

Origins of Greek Religion, Cambridge, 1912, p. 125.
{8} R. R. Marett, The Threshold of Religion, Londres, 1912, p. 48.
{9} Buytendíjk, Het Spel van Mensch en Dier als openbaring van levens-driften. Amsterdã, 1932, pp. 70-71.
{10} Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas. Prolegomena zu einer histo-rischen Gestaltlehre, Phaidon

Verlag, 1933; Schicksalskunde in Sine des Kul-rurwerdens, Leipzig, 1932.
{11} Kulturgeschichte, pp. 23, 122.
{12} Ibid., p. 21.
{13} Ibid., p. 122. A Ergriftenheii (arrebatamento) como momento dos jogos infantis, p. 147; veja-se o

termo de Buytendijk, tomado de Erwin Strauss, que significa "disposição patética" ou "estado de comoção'',

como fundamento dos jogos infantis. Obra citada, p. 20.
{14} Schicksalskunde, p. 142.
{15} o termo alemão spielen significa ao mesmo tempo jogar e representar, tanto no sentido de figurar

como no da representação teatral (tal como em inglês to play e o francês jouer). (N. do T.)
{16} Leis. VIl. 803 CD
{17} ουτ ουν παιδια ... ουτ’ αύ παιδεία ... αξιόλογο.
{18} Cf. Leis, VII, 796 B, onde Platão fala das danças sagradas dos curetas conto των χουφητων ενοπλια

παιγνια. As íntimas relações existentes entre o jogo e os mistérios sagrados são tratadas de maneira

extremamente sugestiva por Romano Guanimi no capítulo Die Liiurgíe als Sptel de seu Vom Grisi dês Liturgie,

pp. 56-70 (Ecclesia Orans, herausg. von Dr. Ildefons Herwegen, I, Freiburg i. B. 1922). Sem fazer referência a

Platão, aproxima o mais possível das idéias deste acima citadas. Atribui à liturgia grande número de caracteres



comumente aceitos como próprios do jogo. Também a liturgia é, em última análise, zwecklos aber doch

sinnvoll sem finalidade. c contudo rica de sentido.
{19} Vom Wesen des Pestes, Paideuma, Mitteilungen zur Kulturkunde, I, Heft 2 (dezembro de 1938), pp. 59-

74.
{20} Loc. cit., p. 63.
{21} Id., p. 65.
{22} Id., p. 63.
{23} Id., p. 60, segundo K. Th. Preuss, Die Naiarit-Expedition, I, 1912, p. 106 e seguintes.
{24} Beschneidung und Reifezeremonien bei Naturvblkern, Stuttgart, 1933.
{25} Id., p. 151.
{26} Id., p. 156.
{27} Id., p. 158.
{28} Id., p. 150.
{29} F. Boas, The Social Organisation and the Secret Societies oi lhe Kwakiutl Indians, Washington, 1897, p.

435.
{30} Volkskunde von Loango, Stuttgart, I907, p. 345.
{31} Id., pp. 41-44.
{32} Id., p. 45.
{33} The Argonauts of the Western Pacific, London, 1922, p. 239.
{34} Id.. p. 240.
{35} Jensen, loc. cit., p. 152.
{36} Id.. pp. 153, 173-7.
{37} Id.. p. 149 e ss
{38} Escusado seria lizer que Luso, filho ou companheiro de Baco e origi-nador da raça lusitana, foi uma

invenção livresca extremamente tardia.
{39} Quando muito, podemos imaginar alguma afinidade com -ΙΓΘΟ CONcluindo daí que a desinência ινδα

é de origem egéia ou pré-indogermânica. A terminação aparece como sufixo verbal em αλινδω e χυλίνδω,

significando em, ambos os casos "gabar-se", variantes de αλίω e χυλίω. Neste caso a noção de "jogo" está

muito enfraquecida.
{40} H. Bolkestein, De cultuurhistoricus en zijn slof, nas Atas do XVII Congresso Holandês de Filologia,

Leyden, 1937, onde se refere à minha conferência sobre Os limites entre o rogo e a seriedade na cultura.
{41} Deixamos à parte, aqui, o problema de uma possível relação com dyu-céu aberto.
{42} Andar fazendo alguma coisa.
{43} Não tive a possibilidade de determinar se neste caso houve qualquer influência do termo técnico inglês.
{44} Convém todavia assinalar que a idéia de ruhen (repousar) só a título secundário foi aqui associada.

Geruhen (dignar-se) não tem originariamente nada em comum com ruhen (repousar), mas é aparentado ao



médio-holandês roecken (preocupar-se com; por exemplo rokeeloos, despreocupado).
{45} Existem palavras semelhantes em catalão, provençal e reto-romano.
{46} Esse uso também se encontra em português, embora com menos freqüência do que, por exemplo, em

francês ou inglês. (N. do T.)
{47} O que faz lembrar a hipótese de Platão segundo a qual o jogo teve origem na necessidade de saltar que

se verifica em todas as criaturas jovens, tanto animais como humanas. (Leis, II 653).
{48} Balançar, oscilar. (N. do T.)
{49} O velho nórdico leika, do mesmo modo que o holandês spelen, possui uma capacidade significativa

extremamente ampla. É igualmente sinônimo de mover-se livremente, empreender, efetuar, manejar, e

dedicar-se, passar o tempo a.
{50} Todas as cinco expressões se traduzem por jogar um jogo. (N. do T.)
{51} O termo jogar não seria o naturalmente usado em português, neste caso, onde seria substituído por

expressões como "desempenhar um papel'' ou *'ter livre curso". (N. do T.)
{52} A terminação -spiel, como no alemão Beispiel ou Kirchspiel e no holandês kerspel ou dingspel é

geralmente considerada como pertencente à raiz spell (da qual deriva o holandês spellen, soletrar), que dá

também em inglês spell (soletrar) e gospel (evangelho), e como diferente da raiz .\pel- (jogo).
{53} Cf. J. Franck, Etymologisch Woordenboek der Neãerlandsche toal, publicado por N. van Wijk (Haia,

1912); Woordenboek der Nederlanãsche taal, XII I, publicado por G. J. Boekenoogen e J. H. van Lesen (Haia-

Leyden, 1931),
{54} Em uma das canções de Hadewich, monja de Brabante (século XIII). encontram-se os seguintes versos:

Der minnen ghebruken, dat es een spel, Dat niemand wel ghetoenen en mach, Ende al mocht dies pleget iet

toenen wel, Hine const verstaen, dies noijt en plach. Liedeven van Hadewijch, ed. Johanna Snellen

(Amsterdã, 1907). Aqui, plegen pode indubitavelmente ser traduzido por "jogar".
{55} AO lado de pleoh, em frisão antigo plê (perigo).
{56} Compare-se com estes sentidos de pledge o anglo-saxão beadoweg, haedeweg — poculum certaminis,

certamen.
{57} Nos Setenta temos: ανστητωσαν δη .τα παιδαφια χαι Παιξατωσαν ενωπιον νμων.
{58} Observe-se ainda de passagem que os combates singulares entre Thor e Loki em Utgardloki, no

Gyljaginning, 95, recebem a designação de leika.
{59} Grimm, Deutsche Mythologie, ed. E. H. Meyer, 1 (Göttingen, 1875, p. 32). Ct. Jan de Vries,

Allgermanische Religionsgeschichte, I (Berlim, 1934, p. 256); Robert Stumpfl, Kultsoiele der Germanen als

Ursprung des mittelalterli-chen Dramas (Bonn, 1936, p. 122 e ss.).
{60} O frisão moderno estabelece uma distinção entre boartsje (jogos infantis) e spytje (tocar instrumentos

musicais), sendo este último termo provavelmente uma contribuição holandesa.
{61} O italiano utiliza sonare, e o espanhol tocar.
{62} Lascívia, lubricidade. (N do T.)



{63} Op. cit., p. 95: cf. p. 27 e ss.
{64} "Fazer a corte" ou "namorar". (N. do T.)
{65} o autor parece esquecer aqui o uso tão generalizado de sérieux como substantivo (le sérieux opõe-se

bastante rigorosamente a jeu), USO que não possui equivalente em português, espanhol ou italiano. (N. do

T.)
{66} P. 23.
{67} P. 29.
{68} Pauly-Wissowa (.Real-Encyclopadie der klass. Alterlumwiss, XII, 1860.
{69} Cf. Harrison, Themis, p. 221, n. 3, e p. 323, que comete o erro, em minha opinião, de dar razão a

Plutarco quando este considera essa forma de competição incompatível com a idéia do ágon.
{70} Não consegui descortinar qualquer relação direta entre o herói lendário que alcança seu objetivo por

meio da fraude e da astúcia e a figura divina que é ao mesmo tempo para o homem, um benfeitor e um

traidor. Cf. W. B. Kristensen, De goddelijke beãrieger, Mededeelingen der K. Akad. van Wetenschappen, afd.

Let. Nº 3; e J. P. B. Josselin de Jong, Be oorsprong van den goddeliiken hedrieger, ibid.. 68 b. n. 1. 1927.
{71} Anthonio van Neulighem, Openbaringe van 'í Italiaens boeckhouden, 1931, pp. 25, 26, 77, 86 e ss., 91 e

ss.
{72} Verachter, Inventaire des Chartes d'Anvers, nº 742 p. 215; Coutumei de la ville d'Anvers, II, p. 400, IV,

p. 8; cf. E. Bensa, Histoire du contrat d'assurance au moyen âge, 1897, P. 84 e ss.: em Barcelona em 1435,

em Gênova em 1467: decretiim ne asseveratio fieri possit super vita principum et locorum mutatíones.
{73} R. Ethrenberg, Das Zeitalter der fugger, lena, 1896 (1912), II, p.19 e ss.
{74} M. Granet: Fêles et Chansons anciennes de la Chine, Paris, 1919; Danses et legendes de Ia Chine

ancienne, Paris, 1926; La Civilisation chinoise. la vie publique et la vie privée (L'évolution de l'humanité, nº

25), Paris, 1929.
{75} Granet, Civilisation, p. 204. O mesmo tema é sucintamente abordado por José Ortega y Gasset em seu

ensaio El origen deportivo dei Estado, 1924; El Expectador. VIl, Madri, 1930, pp. 103-143.
{76} Granet, Fétes et chansons, p. 203.
{77} Fêtes et Chansons, pp. 11-154
{78} Nguyen van Huyen. Les chunts atíernés des garçons et des filles en Aniham. Tese. Paris. 1913.
{79} Stewart Culin, Chess and Playing Cards, Annuat Report of the Smith-sonian Institute, 1896; G. J. Held,

The Mahabharata: an Ethnological Survey, Tese, Leyden, 1935 — obra interessante para a compreensão das

relações entre a cultura e o jogo.
{80} Held, op. cit., p. 273.
{81} Livro XIII, 2368, 2381.
{82} J. de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, II. p. 154. Berlim. 1937.
{83} H, Lüders, Das Würferspiel im alten índlen, Abh, K. Geselisch, d. Wissenschaften, Gottingen 1907. Ph,

H. Kl. IX, 2, p. 9.



{84} Op. cil., p. 250.
{85} Este nome foi escolhido de maneira mais ou menos arbitrária, dentre vários termos de diferentes

dialetos índios. Cf. G. Davy, La foi jurée, Tese, Paris, 1923; Des Clans aux Empires (L'évolutions de

l'humanité, nº 6), 1923; M. Mauss, Essai sur le Don, forme archique de l’échange (L' Année socíologique, N.

S. I), 1923-4
{86} Davy, La Foi jurée, p. 177.
{87} Danses et legendes, I, p. 57; La civilisation chinoise, pp. 190, 200.
{88} O. W. Freytag, Lexicon Arabico-latinum, Halle, 1830, i. v. aqara: de gloria certavit incidendis camelorum

pedibus.
{89} Essai sur te don, p. 143.
{90} Citado por Davy, op. cit., p. 119 e ss.
{91} Leyden. 1932.
{92} R. Maunier, Les échanges rituels en Afríque du Nord, L'Année Socio-logique. N. S. II, 1924-25, p. 81, n.

1.
{93} Fanfarronice, gabarolice. (N. do T.)
{94} "Com efeito, o potlatch é um jogo e uma prova". Essai sur le don, p. 102.
{95} Davy, op. cil., p. 137.
{96} Held, op. cit., pp. 252, 255.
{97} Tito Lívio. 1, VIl, 2, 13.
{98} Londres, 1922.
{99} Os objetos do kula talvez possam ser comparados com o costume o que os etnólogos chamam

Renommiergeld (dinheiro para presumir).
{100} O mais próximo equivalente do alemão Tugend. além da próprias palavra "virtude", talvez seja

"propriedade". (N. do T.)
{101} Werner Jaeger, Paidéia, 1, Berlim, 1934. p 25 e ss; cf R W. Livingstone, Greek Ideais and Mixlern Lite.

Oxiord, 1935, p. 202 SS
{102} Ética a Nicômaco, IV, 1123 h 35
{103} Ibid.. I, 1095 b 26
{104} llíada. VI, 208.
{105} Granet, La civilisation chinoise, p. 317.
{106} Ibid.. p. 314.
{107} Malinowski, The Argonauts of the Western Pacific, p. 168.
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