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Prólogo
 
 
O vulcão que fizera Taratua emergir das profundezas do Pacífico
dormia agora há meio milhão de anos. Entretanto, dali a pouco,
pensou Reinhold, a ilha seria banhada por incêndios muito mais
violentos do que os que tinham assistido a seu nascimento. Olhou
na direção da base de lançamento e percorreu com a vista a
pirâmide de andaimes que ainda rodeava a Columbus. Setenta
metros acima do chão, a proa da nave captava os derradeiros raios
do sol poente. Seria uma das últimas noites que ela conheceria; em
breve estaria flutuando ao sol eterno do espaço.
Reinava o silêncio ali, debaixo das palmeiras, no alto do espinhaço
rochoso da ilha. O único som que vinha do Projeto era o chiado
ocasional de um compressor de ar ou o grito distante de um
trabalhador. Reinhold criara amizade por aquele bosque de
palmeiras; quase todas as noites ia até ali, contemplar seu pequeno
império. Entristecia-o pensar que explodiria em átomos, quando a
Columbus subisse, com fúria e chamejando, rumo às estrelas.
A um quilômetro e meio para além dos recifes, o James Forrestal
acendera seus holofotes e vasculhava as águas escuras. O sol
desaparecera agora completamente e a célere noite tropical vinha,
correndo, de leste. Reinhold pensou, não sem ironia, se acaso o
porta-aviões estaria esperando encontrar submarinos russos tão
perto da costa.
Como sempre que pensava na Rússia, lembrou-se de Konrad e
daquela manhã da primavera cataclísmica de 1945. Mais de trinta
anos se tinham passado, mas a lembrança daqueles últimos dias,
em que o Reich se desmoronava sob as ondas do Leste e do Oeste,
nunca se apagara. Parecia-lhe ver ainda os cansados olhos azuis de
Konrad e a barba dourada que lhe crescia no queixo, ao se
despedirem, com um aperto de mão, naquela massacrada aldeia da
Prússia, entre fileiras intermináveis de refugiados. Fora uma



despedida que simbolizara tudo o que desde então tinha acontecido
com o mundo — a ruptura entre Oriente e Ocidente —, pois Konrad
escolhera o caminho de Moscou. Reinhold julgara-o um idiota, mas
agora não estava tão certo disso.
Durante trinta anos, partira do princípio de que Konrad morrera.
Havia apenas uma semana que o Coronel Sand-meyer, do serviço
secreto técnico, lhe dera a notícia. Não gostava de Sandmeyer e
tinha a certeza de que o sentimento era recíproco. Mas nenhum dos
dois deixava que isso interferisse no trabalho.
— Sr. Hoffmann — tinha dito o coronel, num tom expressamente
oficial —, acabei de receber informações alarmantes de
Washington. Trata-se, naturalmente, de informações secretas, mas
resolvemos confiá-las à nossa equipe de engenheiros, para melhor
fazê-los compreender a necessidade de acelerar os trabalhos. —
Fizera uma pausa de efeito, que não impressionara Reinhold. A
verdade é que ele já sabia o que viria a seguir.
— Os russos estão quase nos igualando. Têm um tipo de propulsão
atômica que talvez seja ainda mais eficiente do que a nossa, e
estão construindo uma nave nas margens do lago Baikal. Não
sabemos em que ponto estão, mas o serviço secreto acha que a
nave pode ser lançada ainda este ano. E o senhor sabe o que isso
significa.
Sim, pensou Reinhold, eu sei. A corrida começou — e talvez não a
vençamos.
— Sabe quem está chefiando a equipe deles? — perguntara, sem
realmente esperar uma resposta. Para surpresa sua, o Coronel
Sandmeyer estendera-lhe uma folha datilografada, e, logo em cima,
ele deparara com o nome: Konrad Schneider.
—O senhor conheceu muitos desses homens em Peenemunde, não
foi? — perguntara o coronel. — Talvez isso nos permita ter algum
acesso aos métodos deles. Gostaria que o senhor nos desse notas
sobre todos que puder: suas especialidades, as idéias brilhantes
que possam ter tido, etc. Sei que é pedir muito, após tanto tempo,
mas veja o que pode fazer.
—O único que interessa é Konrad Schneider — retrucara Reinhold.
— Ele era brilhante. Os outros, apenas engenheiros competentes.
Só Deus sabe o que ele fez nestes trinta anos. Não se esqueça de



que provavelmente ele viu todos os nossos resultados, ao passo
que nós não vimos nenhum dos dele. Isso lhe dá uma vantagem
declarada.
Não dissera aquilo como crítica ao serviço secreto, mas Sandmeyer
dera momentaneamente a impressão de ter ficado ofendido. Por
fim, límítara-se a dar de ombros.
— A coisa funciona nos dois sentidos; o senhor mesmo me disse
isso. Nossa livre troca de informações significa um progresso mais
rápido, mesmo que abramos mão de alguns segredos. Os
departamentos de pesquisa russos talvez nem saibam muitas vezes
o que sua gente está fazendo. Vamos mostrar-lhes que a
democracia pode chegar antes à Lua.
Democracia uma ova! pensou Reinhold, mas absteve-se de dizer
isso. Um só Konrad Schneider valia bem um milhão de nomes numa
lista eleitoral. E que teria Konrad feito durante todo aquele tempo,
com os recursos da URSS a respaldá-lo? Quem poderia afiançar que,
naquele exato momento, sua nave não estivesse já partindo da
Terra?. ..
O sol, que desertara de Taratua, ainda estava alto sobre o lago
Baikal, quando Konrad Schneider e o comissário-assis-tente para a
ciência nuclear voltaram, caminhando lentamente, após assistir ao
teste do motor. Seus ouvidos continuavam pulsando dolorosamente,
embora os últimos ecos tivessem morrido do outro lado do lago uns
dez minutos antes.
— Por que esse ar preocupado? — perguntou de repente
Grigórievitch. — Você agora devia estar feliz. Dentro de um mês
estaremos em marcha e os ianques vão se morder de raiva.
— Como sempre, você é otimista — replicou Schneider. — Embora o
motor funcione, a coisa não é tão fácil assim. É certo que já não
vejo obstáculos mais graves; estou, porém, preocupado com os
relatórios que recebemos de Taratua. Já lhe disse que Hoffmann é
brilhante e dispõe de bilhões de dólares. As fotos da nave não são
muito nítidas, mas ela parece estar quase pronta. E sabemos que
ele testou o motor há cinco semanas.
—Não se preocupe — riu Grigórievitch. — Eles é que vão ter uma
surpresa e tanto. Não se esqueça de que nada sabem a nosso
respeito.



Schneider ficou pensando se isso seria verdade, mas decidiu que
era muito mais seguro não expressar dúvidas. Poderia fazer com
que a mente de Grigórievitch enveredasse por caminhos demasiado
tortuosos e, se algo tivesse escapado, seria muito difícil explicar-se.
O guarda fez continência, ao vê-lo entrar no edifício da
administração. Há quase tantos soldados no prédio, pensou
Schneider, com amargura, quanto técnicos. Mas era assim que os
russos agiam e, desde que não atrapalhassem seu trabalho, ele não
tinha queixas. De um modo geral — com algumas exceções
exasperantes — as coisas tinham corrido quase que inteiramente
como esperara. Só o futuro poderia dizer quem tinha escolhido
melhor, ele ou Reinhold.
Estava trabalhando em seu relatório final, quando o barulho de
vozes gritando o interrompeu. Ficou um momento sentado, imóvel,
à sua mesa, imaginando o que poderia ter perturbado a rígida
disciplina do acampamento. Depois, encaminhou-se para a janela e,
pela primeira vez na vida, soube o que era desespero.
As estrelas pareciam envolvê-lo, quando Reinhold desceu o
pequeno morro. Ao longe, no mar, o Forrestal continuava a varrer a
água com seus fachos de luz, enquanto na praia os andaimes em
volta da Columbus se tinham transformado numa árvore de Natal
iluminada. Apenas a proa da nave projetava uma sombra escura
contra as estrelas.
Um rádio transmitia música de dança dos alojamentos e,
inconscientemente, os pés de Reinhold começaram a marcar o
ritmo. Tinha chegado quase à estrada estreita que beirava a areia,
quando uma premonição, um movimento apenas vislumbrado, o fez
parar. Intrigado, olhou da terra para o mar e de novo para a terra:
decorreu algum tempo antes que ele tivesse a idéia de olhar para o
céu.
Só então Reinhold Hoffmann soube, da mesma forma que Konrad
Schneider e no mesmo momento, que tinha perdido a corrida. E
soube que a tinha perdido não por uma questão de semanas ou
meses, conforme temera, e sim de milênios. As sombras enormes e
silenciosas, que cruzavam as estrelas, quilômetros e quilômetros
acima de sua cabeça, estavam tão além de sua pequena Columbus
quanto esta das canoas de troncos do homem paleolítico. Por um



momento, que lhe pareceu eterno, Reinhold ficou a ver, como todo
o resto do mundo, as grandes naves descerem, cheias de
majestade — até que, por fim, seus ouvidos distinguiram o débil
grito provocado por sua passagem através do ar rarefeito da
estratosfera.
Não teve pena de ver o trabalho de uma vida ir por água abaixo.
Esforçara-se para levar o homem às estrelas e, no momento em
que ia consegui-lo, as estrelas — os indiferentes astros — tinham
vindo a ele. Naquele momento, a história continha a respiração e o
presente se separava do passado como um iceberg se solta da
falésia-mãe gelada e sai navegando pelo mar, orgulhoso e solitário.
Tudo quanto as épocas passadas haviam conseguido nada mais era
agora: um pensamento apenas ecoava no cérebro de Reinhold:
A raça humana já não estava só.
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A Terra e os Senhores Supremos
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O secretário-geral das Nações Unidas estava imóvel junto à grande
janela, olhando para o trânsito engarrafado da Rua 43. Às vezes,
ficava pensando se seria bom para um homem trabalhar tão mais
alto que os demais seres humanos. Manter distância era ótimo, mas
podia-se descambar facilmente para a indiferença. Ou estaria ele
apenas tentando racionalizar a raiva que sentia dos arranha-céus,
raiva que persistia, mesmo após vinte anos de Nova York?
Ouviu a porta abrir-se atrás dele, mas não se virou quando Pieter
van Ryberg entrou na sala. Houve a inevitável pausa, durante a
qual Pieter olhou, com desaprovação, para o termostato, pois todo
mundo dizia, brincando, que o secretário-geral gostava de viver
numa geladeira. Stormgren esperou que o assistente viesse ter com
ele e só então afastou o olhar do panorama familiar, mas sempre
fascinante, que se avistava da janela.
— Estão atrasados — disse. — Wainwright deveria ter chegado há
cinco minutos.
— Acabei de falar com a polícia. Ele traz uma grande comitiva e o
trânsito ficou engarrafado. Deve chegar a qualquer momento.
Van Ryberg fez uma pausa e depois acrescentou, abruptamente: —
Continua achando que é boa idéia falar com ele?
— Receio que seja um pouco tarde para recuar. Afinal de contas,
concordei, embora você saiba que a idéia não partiu de mim.
Stormgren fora até sua mesa e brincava com seu famoso , peso de
papéis de urânio. Não estava nervoso — apenas indeciso. Também
estava satisfeito de que Wainwright se tivesse atrasado, pois isso
lhe daria uma ligeira vantagem moral, quando se iniciasse a
entrevista. Trivialidades desse tipo desempenhavam um papel mais
importante nas relações humanas do que a lógica e a razão
poderiam desejar.
— Aí estão eles! — disse, de repente, Van Ryberg, encostando o
rosto na vidraça. — Estão vindo pela avenida. Acho que são uns três
mil!



Stormgren pegou o caderno de notas e colocou-se ao lado de seu
assistente. A aproximadamente um quilômetro de distância, uma
pequena mas decidida multidão dirigia-se, lentamente, para o
Edifício do Secretariado. Carregavam bandeiras, indecifráveis ao
longe, mas cuja mensagem Stormgren conhecia bem. Não tardou
que ouvisse, erguendo-se acima do barulho do trânsito, o canto,
ameaçadoramente ritmado, de muitas vozes. Sentiu-se tomado por
uma súbita onda de desagrado. O mundo já tinha tido mais do que
sua dose de multidões em marcha e slogans indignados!
A passeata estava agora em frente ao edifício. Deviam saber que
ele estava olhando, pois aqui e ali punhos se agitavam, de maneira
pouco espontânea, no ar. Não o estavam desafiando, embora sem
dúvida o gesto fosse para Stormgren ver. À maneira de pigmeus
ameaçando um gigante, aqueles punhos cerrados estavam sendo
brandidos contra o céu, cinquenta quilômetros acima da cabeça
dele — contra a reluzente nuvem de prata que era a nau capitânea
da frota dos Senhores Supremos.
Muito provavelmente, pensou Stormgren, Karellen estava assistindo
a tudo e se divertindo a valer, pois aquele encontro nunca teria tido
lugar senão por instigação do supervisor.
Era a primeira vez que Stormgren se encontrava com o líder da Liga
da Liberdade. Já não queria saber se a medida era acertada, pois
os planos de Karellen muitas vezes eram por demais sutis para a
compreensão humana. De qualquer maneira, Stormgren não achava
que daí pudesse advir qualquer mal. Se se houvesse recusado a
receber Wainwright, a liga teria usado o fato como uma arma
contra ele.
Alexander Wainwright era um homem alto e de boa aparência, de
quase cinquenta anos. Stormgren sabia que ele era completamente
honesto e, por conseguinte, duplamente perigoso. Contudo, a sua
transparente sinceridade tornava difícil não gostar dele, fossem
quais fossem os pontos de vista que se pudesse ter a respeito da
causa que ele encarnava — e de alguns dos simpatizantes que ele
atraíra.
 
Stormgren não perdeu tempo, após as breves e algo tensas
apresentações de Van Ryberg.



— Suponho — disse ele — que o piincipal objetivo da sua visita seja
protestar formalmente contra o plano da federação. Estou certo,
não?
Wainwright assentiu gravemente.
— Realmente, senhor secretário. Como sabe, durante os últimos
cinco anos temos procurado alertar a raça humana para o perigo
que ela enfrenta. A tarefa tem sido difícil, porque a maioria das
pessoas parecem satisfeitas em deixar que os Senhores Supremos
governem o mundo conforme lhes pareça. Não obstante, mais de
cinco milhões de patriotas, em cada país, assinaram a nossa
petição.
—Não é um número considerável, para os dois bilhões e meio de
habitantes do nosso mundo.
— Mas é um número que não pode ser ignorado. E, para cada
pessoa que assinou, há muitas que sentem grandes dúvidas quanto
à sensatez, para não falar na justiça, desse plano da federação. Até
mesmo o Supervisor Karellen, com todos os seus poderes, não pode
apagar mil anos de história com uma só penada.
— Que sabem as pessoas dos poderes de Karellen? — retrucou
Stormgren. — Quando eu era criança, a Federação Européia era um
sonho, mas, quando fiquei homem, ela já se tornara realidade. E
isso foi antes da chegada dos Senhores Supremos. Karellen está
apenas concluindo a obra que tínhamos iniciado.
— A Europa era uma entidade cultural e geográfica; o mundo, não:
eis a diferença.
— Para os Senhores Supremos — replicou Stormgren, sarcástico —,
a Terra provavelmente é muito menor do que a Europa parecia aos
nossos pais e imagino que a visão deles seja mais amadurecida do
que a nossa.
— Não sou propriamente contra a federação como um objetivo
final, embora muitos dos meus seguidores possam não concordar.
Mas acho que ela deve vir de dentro, e não
ser imposta por forças de fora. Devemos resolver o nosso destino.
Não deve haver mais interferência nos assuntos humanos!
Stormgren suspirou. Já tinha ouvido tudo aquilo mais de cem vezes
e sabia que só podia dar a velha resposta, que a Liga da Liberdade
se recusara a aceitar. Tinha fé em Kareílen e eles, não. Essa era a



diferença básica e nada podia fazer a respeito. Felizmente, nada
havia, também, que a Liga da Liberdade pudesse fazer.
— Deixe-me fazer-lhe algumas perguntas — disse ele. — Por acaso
é capaz de negar que os Senhores Supremos trouxeram segurança,
paz e prosperidade ao mundo?
— É verdade. Mas tiraram-nos a liberdade. Nem só de pão vive o
homem.
— É, eu sei, mas esta é a primeira era em que o homem tem a
certeza de conseguir ao menos isso. De qualquer maneira, qual a
liberdade que perdemos, comparada com a que os Senhores
Supremos nos deram pela primeira vez na história da humanidade?
— A liberdade de controlar as nossas próprias vidas, guiados por
Deus.
Até que enfim, pensou Stormgren, chegamos ao ponto crucial. No
fundo, trata-se de um conflito religioso, por mais que tentem
disfarçá-lo. Wainwright nunca nos deixa esquecer que já foi padre.
Embora já não use batina, a gente tem sempre a impressão de que
ele está de colarinho clerical.
—No mês passado — recordou Stormgren — uma centena de
bispos, cardeais e rabinos assinou uma declaração conjunta em
apoio à política do supervisor. As religiões do mundo estão contra
os senhores.
Wainwright sacudiu a cabeça em indignada negativa.
— Muitos dos líderes estão cegos: foram corrompidos pelos
Senhores Supremos. Quando se aperceberem do perigo, pode ser
demasiado tarde. A humanidade terá perdido a iniciativa, ter-se-á
tornado uma raça dominada.
Fez-se silêncio por um momento, mas logo Stormgren replicou:
— Daqui a três dias, terei uma nova entrevista com o supervisor.
Explicar-lhe-ei as suas objeções, pois é meu dever apresentar-lhe
os pontos de vista do mundo. Mas isso não irá alterar nada, posso
garantir.
— Há ainda outra coisa — disse lentamente Wainwright. — Temos
muitas objeções aos Senhores Supremos, mas, acima de tudo,
detestamos o segredo em que se envolvem. O senhor é o único ser
humano que conseguiu falar com Karellen e, mesmo assim, nunca o
viu! É de se admirar que duvidemos dos motivos dele?



— Apesar de tudo o que ele tem feito pela humanidade?
— Sim, apesar disso. Não sei o que achamos pior: a onipotência de
Karellen ou o segredo de que ele se cerca.
Se não tem nada a esconder, por que nunca se mostra? Da próxima
vez que falar com o supervisor, Sr. Stormgren, pergunte-lhe isso!
Stormgren ficou calado. Nada havia que ele pudesse retrucar a
esses argumentos — nada, pelo menos, capaz de convencer o
outro. Às vezes, pensava se ele próprio realmente se convencera.
Tratava-se, naturalmente, de operação muito pequena, do ponto de
vista deles, mas, para a Terra, era a maior coisa que já tinha
acontecido. As grandes naves tinham vindo das incógnitas
profundezas do espaço, sem qualquer aviso prévio. Aquele dia fora
inúmeras vezes descrito em ficção, mas ninguém tinha realmente
acreditado que algum dia ele chegasse. Agora, porém, chegara: as
formas reluzentes e silenciosas que pairavam sobre cada país eram
o símbolo de uma ciência que o homem não sonharia sequer igualar
senão dali a séculos. Durante seis dias, elas haviam flutuado,
imóveis, sobre as cidades dos homens, sem dar a entender que
sabiam da sua existência. Mas nem era preciso: não havia
coincidência que pudesse ter levado aquelas possantes naves a
pairar precisamente sobre Nova York, Londres, Paris, Moscou,
Roma, Cidade do Cabo, Tóquio, Canberra. . .
Antes mesmo de se terem escoado aqueles seis terríveis dias,
alguns homens haviam adivinhado a verdade. Aquela não era uma
primeira tentativa de contato de uma raça que nada sabia a
respeito dos homens. Dentro daquelas naves paradas e silenciosas,
mestres em psicologia estudavam as reações da humanidade.
Quando a curva de tensão atingisse o máximo, entrariam em ação.
Foi assim que, no sexto dia, Karellen, supervisor encarregado da
Terra, se deu a conhecer ao mundo através de uma transmissão
que cobriu todas as frequências radiofônicas. Falou num inglês tão
perfeito, que deu início a uma controvérsia destinada a dividir toda
uma geração de um lado a outro do Atlântico. O contexto de sua
fala foi ainda mais surpreendente do que sua emissão. Era a obra
de um autêntico gênio, mostrando um domínio completo e absoluto
dos assuntos humanos. Não podia haver dúvida de que sua
erudição e seu virtuosismo, os estarrecedores aspectos de um



conhecimento ainda inexplorado, tinham o fim deliberado de
convencer os homens de que estavam na presença de um
extraordinário poder intelectual. Quando Karellen terminara, as
nações da Terra souberam que seus dias de precária soberania
haviam chegado ao fim. Os governos internos, locais, continuariam
retendo os seus poderes, mas, no campo mais amplo dos assuntos
internacionais, as decisões supremas não mais caberiam aos
humanos. Argumentações, protestos, tudo era inútil.
Dificilmente se poderia esperar que todas as nações do mundo se
submetessem docilmente a uma tal limitação de seus poderes.
Contudo, a resistência ativa apresentava sérias dificuldades, pois a
destruição das naves dos Senhores Supremos, mesmo que possível,
aniquilaria as cidades situadas abaixo delas. Não obstante, uma das
principais potências fizera uma tentativa nesse sentido. Talvez os
responsáveis por ela esperassem matar dois pássaros com um só
míssil atômico, porquanto o seu alvo estava flutuando sobre a
capital de uma nação vizinha e inimiga.
Quando a imagem da grande nave surgira na tela de televisão, na
sala de controle secreto, o pequeno grupo de oficiais e técnicos
devia ter sido presa de muitas emoções. Se tivessem êxito — que
ação tomariam as naves restantes? Poderiam também ser
destruídas, permitindo à humanidade continuar no seu caminho? Ou
desencadearia Karellen uma terrível vingança sobre os que tinham
ousado atacá-lo?
A tela ficara subitamente branca quando o míssil se destruíra com o
impacto, e a imagem passara imediatamente para uma câmara
transportada por via aérea, a muitos quilômetros de distância. Na
fração de segundo que decorrera, deveria ter-se formado uma bola
de fogo, que devia estar enchendo o céu com suas chamas solares.
Mas nada disso acontecera. As grandes naves tinham continuado a
pairar, banhadas pela luz crua do sol, na fronteira do espaço. Não
só a bomba não conseguira acertá-las, como ninguém pudera
jamais chegar a uma conclusão sobre o que acontecera ao míssil.
Além do mais, Karellen não tomara qualquer atitude contra os
responsáveis ou sequer demonstrara ter tido conhecimento do
ataque. Ignorara-os com o maior desprezo, deixando-os
preocupados com uma vingança que nunca se concretizou. Fora um



tratamento muito mais efetivo e desmoralizante do que qualquer
ação punitiva. O governo responsável caíra algumas semanas mais
tarde, vítima de recriminações mútuas.
Houvera também alguma resistência passiva à política dos
Senhores Supremos. Karellen contornara-a deixando que os
implicados agissem como queriam, até descobrirem que só estavam
se prejudicando com a recusa a cooperar. Só uma vez tomara
medidas diretas contra um governo recalcitrante.
Durante mais de um século, a República da África do Sul fora centro
de lutas raciais. De ambos os lados, homens de boa vontade tinham
tentado chegar a um acordo que permitisse uma aproximação, mas
tudo fora em vão — os temores e preconceitos estavam por demais
enraizados para permitir qualquer cooperação. Governos sucessivos
só haviam diferido no grau de tolerância. O país estava envenenado
pelo ódio e pelas sequelas de uma guerra civil.
Quando se tornou claro que nenhuma tentativa seria feita para pôr
fim à discriminação, Karellen dera o aviso. Marcara apenas uma
data e um prazo — nada mais. Isso causara apreensão, mas não
propriamente medo ou pânico, pois ninguém acreditava que os
Senhores Supremos tomassem qualquer atitude violenta, que
envolvesse ao mesmo tempo inocentes e culpados.
E não tomaram. Aconteceu apenas que, quando o sol passou pelo
meridiano da Cidade do Cabo, ele como que se apagou. Ficou
apenas visível um fantasma pálido e arroxea-do, que não irradiava
luz ou calor. Não se sabia como, no espaço, a luz do sol fora
polarizada por dois campos atravessados, que evitavam a
passagem de qualquer radiação. A área afetada era perfeitamente
circular e tinha um diâmetro de quinhentos quilômetros.
A demonstração durou trinta minutos. Foi mais do que suficiente:
no dia seguinte, o governo da África do Sul anunciava que todos os
direitos civis seriam restituídos à minoria branca.
Excetuando-se esses incidentes isolados, a raça humana aceitara os
Senhores Supremos como parte da ordem natural das coisas. Num
espaço de tempo surpreendentemente curto, o choque inicial
passou e o mundo continuou como antes. A maior mudança que um
moderno Rip van Winkle teria notado, se acordasse de repente,
seria uma certa expectativa, um olhar disfarçado, enquanto a



humanidade esperava que os Senhores Supremos se deixassem ver
e desembarcassem das suas reluzentes naves.
Cinco anos depois, a humanidade continuava esperando. Nisso,
pensou Stormgren, estava a causa de tudo.
Quando o carro de Stormgren chegou ao campo de aterrissagem,
havia o costumeiro círculo de curiosos, câmeras a postos. O
secretário-geral trocou algumas palavras finais com seu assistente,
pegou a pasta e atravessou pelo meio da roda de espectadores.
Karellen nunca o fazia esperar muito. Um súbito "Oh!" elevou-se da
multidão ali reunida e uma bolha prateada deslocou-se, com
enorme velocidade, no céu, acima deles. Uma rajada de ar fez
esvoaçar a roupa de Stormgren quando a diminuta nave pousou a
cinquenta metros dali, flutuando delicadamente alguns centímetros
acima do solo, como se temesse o contato com a Terra. Avançando
lentamente na direção dela, Stormgren viu o já familiar franzido no
casco metálico sem emendas, e, logo a seguir, a abertura que tanto
intrigara os maiores cientistas do mundo surgiu diante dele. Passou
por ela e penetrou no único compartimento da nave, iluminado com
luz suave. A abertura fechou-se como se nunca tivesse existido,
vedando a entrada de qualquer som e luz.
Cinco minutos mais tarde, voltou a se abrir. Não houvera sensação
alguma de movimento, mas Stormgren sabia que estava agora a
cinquenta quilômetros acima da Terra, no interior da nave de
Karellen. Estava no mundo dos Senhores Supremos: à sua volta,
eles tratavam de seus misteriosos assuntos. Stormgren chegara
mais perto deles do que qualquer outro homem; contudo, não sabia
mais sobre sua natureza física do que os milhões de habitantes do
mundo, lá embaixo.
A pequena sala de conferências ao fundo do curto corredor não
tinha móveis, exceto uma única cadeira e a mesa, sob a tela de
televisão. Propositadamente, nada dizia das criaturas que a tinham
construído. A tela de televisão estava vazia, como sempre. Por
vezes, em sonhos, Stormgren imaginara que ela de repente se
acendia, revelando o segredo que atormentava o mundo. Mas o
sonho nunca se tornara reali-dae: por trás daquele retângulo de
escuridão, o mistério era completo. Mas havia também poder e
sabedoria, uma imensa e tolerante compreensão para com a



humanidade e, coisa absolutamente inesperada, um afeto bem-
humorado pelas criaturazinhas que rastejavam lá embaixo, na Terra
distante.
Através da grade oculta ouviu-se a voz calma e jamais apressada
que Stormgren tão bem conhecia, embora o mundo só a tivesse
ouvido uma vez em toda a sua história. Sua profundidade e
ressonância davam a única pista que existia para a natureza física
de Karellen, pois transmitiam uma impressionante idéia de
tamanho. Karellen era grande — talvez muito maior do que um
homem comum. Era verdade que alguns cientistas, após terem
analisado a gravação da sua única fala, tinham sugerido que a voz
saía de uma máquina. Mas isso era algo em que Stormgren jamais
pudera acreditar.
— Sim, Rikki, eu escutei a entrevista de vocês. Que achou do Sr.
Wainwright?
— É um homem honesto, mas muitos dos que o apoiam não o são.
Que vamos fazer com ele? A liga em si não é perigosa, mas alguns
dos extremistas que fazem parte dela advogam abertamente a
violência. Estive pensando se não seria boa idéia colocar um guarda
à porta de minha casa, embora espere que isso não seja
necessário.
Karellen fingiu não ouvir, reação irritante que ele às vezes tinha.
— Faz um mês que os detalhes da Federação Mundial são do
conhecimento geral. Houve algum aumento substancial nos sete
por cento que são contra, ou nos doze por cento que "não sabem"?
—Ainda não. Mas isso não tem importância: o que me preocupa é o
sentimento generalizado, mesmo entre seus simpatizantes, de que
todo esse segredo deve chegar ao fim.
O suspiro de Karellen foi tecnicamente perfeito, embora lhe faltasse
convicção.
— Também pensa assim, não?
A pergunta era tão retórica, que Stormgren não se deu ao trabalho
de responder.
— Gostaria de saber se realmente se dá conta — continuou ele —
da dificuldade que esse estado de coisas traz à minha missão.
— E à minha também — replicou Karellen, algo irritado. — Gostaria
que as pessoas deixassem de pensar em mim como um ditador e se



lembrassem de que sou apenas um funcionário, tentando
administrar uma política colonial em cuja formação não tive voz
ativa.
Uma insinuante descrição, pensou Stormgren, imaginando até que
ponto seria verdadeira.
—Não pode ao menos dar-nos alguma razão para nunca aparecer?
Nós não entendemos, irrita-nos e dá origem a mil e um boatos.
Karellen soltou uma das suas risadas profundas, demasiado
ressonantes para serem cem por cento humanas.
— Que é que dizem de mim, agora? A teoria do robô ainda está de
pé? Preferia ser uma massa de tubos eletrônicos a algo parecido
com uma centopéia. Oh, sim, vi aquela caricatura que saiu no
Chicago Tribune de ontem! Estou pensando em pedir o original.
Stormgren comprimiu os lábios. Havia ocasiões, pensou, em que
Karellen encarava seus deveres com certa leviandade.
— A coisa é séria — disse ele, em tom de reprovação.
— Meu caro Rikki — retrucou Karellen —, só não levando a sério a
raça humana é que consigo conservar os fragmentos que ainda
possuo de meus outrora consideráveis poderes mentais!
Mesmo sem querer, Stormgren sorriu.
— Isso não me ajuda em nada, ajuda? Tenho de voltar e convencer
meus irmãos homens de que, embora você não se mostre, nada
tem a esconder. Não é trabalho fácil. A curiosidade é uma das mais
fortes características humanas. Não vai poder desafiá-la
eternamente.
—De todos os problemas com que nos defrontamos quando
descemos à Terra, foi esse o mais difícil — admitiu Karellen. —
Vocês confiaram em nossa sabedoria em outros assuntos; também
podem, sem dúvida, confiar em nós agora.
— Eu confio em vocês — disse Stormgren —, mas Wainwright, não,
e nem os que o apoiam. Serão eles culpados de interpretá-los mal,
se vocês se recusam a mostrar-se?
O silêncio reinou durante um momento, mas logo Stormgren ouviu
um leve ruído (seria um estalo?) que poderia ter sido causado pelo
supervisor, movendo ligeiramente o corpo.
— Sabe por que Wainwright e os de seu tipo me temem, não sabe?
— perguntou Karellen. Sua voz era agora sombria, como um grande



órgão tocando no alto da nave central de uma antiga catedral. —
Você encontrará homens como ele em todas as religiões do mundo.
Sabem que nós representamos a razão e a ciência e, por mais
confiança que tenham em suas crenças, temem que lhes
derrubemos os deuses. Não necessariamente mediante um ato
deliberado, mas de forma mais sutil. A ciência pode destruir a
religião de duas maneiras: ignorando-a ou deitando abaixo seus
dogmas. Ninguém jamais demonstrou, até onde eu saiba, a não-
existência de Zeus ou de Thor; mas hoje em dia eles têm poucos
seguidores. Os Wainwright também temem que a gente conheça a
verdade sobre as origens de suas fés. Há quanto tempo, pensam
eles, vimos observando a humanidade? Teremos visto Maomé dar
início a Hégira, ou Moisés dando aos judeus as Tábuas da Lei?
Saberemos acaso o que há de falso nas histórias em que eles
acreditam?
— E vocês sabem? — murmurou Stormgren, quase para si mesmo.
— Esse, Rikki, é o medo que os atormenta, embora eles jamais o
confessem abertamente. Creia-me, não temos nenhum prazer em
destruir a fé dos homens, mas nem todas as religiões do mundo
podem estar certas, e eles sabem disso. Mais cedo ou mais tarde, o
homem terá que ficar sabendo a verdade; o momento, porém,
ainda não chegou. Quanto ao segredo de que nos cercamos, e que
você corretamente acusa de agravar seus problemas, é assunto que
escapa ao nosso controle. Lamento tanto quanto você a
necessidade que nos leva a não nos mostrarmos, mas as razões são
mais do que suficientes. Não obstante, procurarei conseguir uma
declaração dos meus superiores.que talvez o satisfaça e possa
aplacar a Liga da Liberdade. Agora, que tal voltarmos à nossa
agenda e começarmos de novo a gravar?
— Que tal? — perguntou Van Ryberg, ansioso. — Algum resultado?
— Não sei — respondeu Stormgren jogando os dossiês em cima da
mesa e deixando-se cair na cadeira. — Karellen está no momento
consultando seus superiores, sejam eles quem forem. Não quer
fazer nenhuma promessa.
—Escute — disse Pieter, abruptamente —, acabei de ter uma idéia.
Que motivo temos nós para crer que haja alguém além de Karellen?
Suponha que todos os Senhores Supremos, como nós os batizamos,



estejam aqui mesmo, na Terra, a bordo dessas suas naves? Podem
não ter mais nenhum lugar para onde ir, mas querem esconder esse
fato de nós.
— É uma teoria interessante — riu Stormgren —, mas que colide
com o pouco que sei, ou penso que sei, a respeito dos antecedentes
de Karellen.
— E que é que você sabe?
—Bem, ele costuma referir-se a sua posição aqui como algo
temporário, mas que o impede de se dedicar a sua verdadeira
ocupação, que julgo seja alguma forma de matemática. Certa vez,
mencionei a citação de Acton sobre a corrupção pelo poder e a
corrupção absoluta do poder absoluto. Quis ver como ele reagiria a
isso. Deu uma de suas risadas cavernosas e disse: "Não há perigo
de que tal aconteça comigo. Em primeiro lugar, quanto mais cedo
eu terminar meu trabalho aqui, mais cedo poderei voltar a minha
terra, que fica a muitos anos-luz daqui. Em segundo lugar, não
tenho poderes absolutos. Sou apenas um supervisor".
Naturalmente, ele podia não estar sendo sincero comigo. Isso eu
nunca poderei saber.
— Ele é imortal, não é?
— Sim, por nosso padrões, embora haja algo no futuro que ele
parece temer. Não posso imaginar o que seja. E é tudo o que sei a
respeito dele.
— Não leva a muitas conclusões. Minha teoria é de que sua
pequena frota se perdeu no espaço e está à procura de um novo
porto. Ele não quer que a gente saiba quão poucos ele e seus
camaradas são. Talvez todas essas naves sejam automáticas e não
haja ninguém dentro delas. Talvez não passem de uma fachada
imponente.
— Acho que você tem lido demasiada ficção científica — disse
Stormgren.
Van Ryberg riu, meio velhacamente.
— A "Invasão que veio do espaço" não saiu exatamente conforme
se esperava, hein? Minha teoria explicaria pelo menos por que
Karellen nunca se mostra. Não quer que a gente saiba que não há
mais Senhores Supremos.
Stormgren abanou a cabeça, em bem-humorado desacordo.



— Como de costume, suas explicações são por demais engenhosas
para serem verdadeiras. Embora só possamos imaginar sua
existência, deve haver uma grande civilização por trás do
supervisor: uma civilização que há muito, muito tempo, conheça a
humanidade. O próprio Karellen deve nos vir estudando há séculos.
Veja, por exemplo, seu domínio do inglês. Ele me ensinou a falá-lo
idiomaticamente!
— Você já descobriu algo que ele não saiba?
— Oh, sim, muitas vezes, mas só coisas triviais. Acho que ele tem
uma memória perfeita, mas há coisas que não se deu ao trabalho
de aprender. Por exemplo, o inglês é a única língua que ele
compreende inteiramente, embora nos últimos dois anos tenha me
falado um bocado em finlandês, só para mexer comigo. E ninguém
aprende finlandês de uma hora para outra! É capaz de citar grandes
trechos do Kalevala, ao passo que eu me envergonho de confessar
que só conheço uns poucos versos. Sabe também as biografias de
todos os estadistas vivos e, às vezes, consigo identificar as
referências que ele utilizou. Seu conhecimento de história e de
ciência parece total: você sabe o quanto já aprendemos com ele.
Entretanto, tomados um por um, não creio que seus dotes mentais
estejam muito além do alcance humano. Só que nenhum homem
poderia fazer todas as coisas que ele faz.
— É mais ou menos a conclusão a que eu também cheguei —
concordou Van Ryberg. — Podemos especular a respeito de
Karellen, mas no fim acabaremos fazendo sempre a mesma
pergunta: por que diabo ele não se mostra? Enquanto isso não
acontecer, continuarei com minhas teorias e a Liga da Liberdade
continuará fulminando.
Deitou um olhar rebelde para o teto.
— Uma noite destas, senhor supervisor, espero que algum repórter
pegue um foguete para sua nave e entre pela porta dos fundos,
com uma câmera. Que furo não seria!
Se Karellen estava escutando, não deu qualquer sinal. Mas a
verdade é que nunca dava.
No primeiro ano de sua chegada, o advento dos Senhores Supremos
tinha feito menos diferença do que seria de esperar para a vida dos
humanos. Sua sombra estava em todo lado, mas era uma sombra



discreta. Embora fossem poucas as grandes cidades da Terra onde
os homens não pudessem ver uma das naves prateadas reluzindo
contra o zênite, passado algum tempo elas começaram a ser
encaradas com naturalidade, como se fossem o sol, a lua ou
simples nuvens. A maioria dos homens provavelmente não se dava
conta de que os seus cada vez melhores padrões de vida se deviam
aos Senhores Supremos. Quando paravam para pensar nisso — o
que era raro — percebiam que aquelas naves silenciosas tinham
trazido a paz ao mundo pela primeira vez na história e sentiam-se
gratos.
Mas eram benefícios negativos e não-espetaculares, aceitos e logo
esquecidos. Os Senhores Supremos permaneciam distantes,
escondendo seus rostos da humanidade. Karellen podia despertar
respeito e admiração, mas não conquistar algo mais profundo,
enquanto persistisse na sua atual política. Era difícil não ter
ressentimento contra aqueles habitantes do Olimpo, que só falavam
com o homem através de circuitos de radiotelex, na sede das
Nações Unidas. O que se passava entre Karellen e Stormgren nunca
era publicamente revelado, e às vezes o próprio Stormgren se
perguntava por que seria que o supervisor considerava aqueles
encontros necessários. Talvez achasse que precisava de contato
direto pelo menos com um ser humano; talvez sentisse que
Stormgren precisava dessa forma de apoio pessoal. Se a explicação
era essa, o secretário-geral apreciava-a: não se incomodava com
que a Liga da Liberdade se referisse a ele, desprezivelmente, como
"o office boy de Karellen".
Os Senhores Supremos nunca tinham tido contato com nações ou
governos individuais. Haviam tomado a Organização das Nações
Unidas como a tinham encontrado, dado instruções para a
instalação do equipamento de rádio necessário e transmitido suas
ordens pela boca do secretário-geral. O delegado soviético fizera
ver, corretamente e em inúmeras ocasiões, que aquilo não estava
de acordo com a Carta. Karellen não parecia preocupado com isso.
Era realmente surpreendente que tantos abusos, tanta loucura e
tantos males pudessem ter acabado com aquelas mensagens
vindas do céu. Com a chegada dos Senhores Supremos, as nações
ficaram sabendo que não precisavam mais temer umas às outras, e



adivinharam — antes mesmo que a experiência fosse feita — que
as armas existentes eram impotentes contra uma civilização capaz
de servir de ponte entre os astros. Isso removera o maior obstáculo
à felicidade dos homens.
Os Senhores Supremos pareciam bastante indiferentes às formas de
governo, desde que não fossem opressivas ou corruptas. A Terra
continuava com democracias, monarquias, ditaduras benevolentes,
comunismo e capitalismo. Isso foi uma grande surpresa para muitas
criaturas simplórias, profundamente convencidas de que o seu era o
único modo de vida possível. Outros achavam que Karellen estava
esperando apenas para introduzir um sistema que derrubaria todas
as outras formas existentes de sociedade e por isso não se
preocupara com pequenas reformas políticas. Mas, como todas as
especulações a respeito dos Senhores Supremos, também essa era
pura adivinhação. Ninguém conhecia os motivos deles — e ninguém
sabia para que futuro eles estavam levando a humanidade.
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Stormgren não estava dormindo bem, o que era estranho, pois em
breve deveria ver-se para sempre livre das preocupações de seu
cargo. Havia quarenta anos que servia à humanidade, havia cinco
anos que servia aos Senhores Supremos e poucos homens poderiam
olhar para trás e ver tantas ambições realizadas. Talvez fosse esse
o problema: quando se aposentasse — e poderia viver anos
aposentado —, não teria mais metas para lhe dar estímulo à vida.
Desde que Martha morrera e os filhos haviam formado suas
próprias famílias, os elos que o prendiam ao mundo pareciam ter
enfraquecido. Também podia ser que ele estivesse começando a se
identificar com os Senhores Supremos, tornando-se distante da
humanidade.
Aquela era outra das muitas noites de insônia, em que seu cérebro
parecia andar à roda, como uma máquina cujo sistema de controle
tivesse falhado. Sabia que não adiantava tentar dormir, levantou-
se, relutante. Vestindo o robe, saiu para o pequeno terraço de seu
modesto apartamento de cobertura. Não havia um só de seus
subordinados diretos que não possuísse uma residência muito mais
luxuosa, mas aquele apartamento era mais do que suficiente para
Stormgren. Chegara a uma posição em que nem bens pessoais,
nem honrarias oficiais podiam acrescentar algo a sua estatura.
A noite era quente, de um calor quase opressivo, mas o céu estava
claro e uma lua brilhante parecia pairar a sudoeste. A dez
quilômetros de distância, as luzes de Nova York coruscavam no
horizonte qual uma aurora congelada no ato de romper.
Stormgren ergueu os olhos acima da cidade adormecida, para as
alturas às quais só ele, dentre todos os homens, subira. Embora
estivesse muito longe, podia ver o casco da nave de Karellen,
reluzindo ao luar. Ficou imaginando o que o supervisor estaria
fazendo, pois não acreditava que os Senhores Supremos alguma
vez dormissem.



Lá em cima, um meteoro cruzou a redoma do céu. Sua trilha
luminosa permaneceu por algum tempo, mas logo desapareceu,
deixando apenas as estrelas. O aviso foi brutal: dali a cem anos,
Karellen continuaria a guiar a humanidade rumo à meta que só ele
podia ver, mas dentro de quatro meses outro homem seria
secretário-geral. O fato em si pouca importância tinha para
Stormgren; significava, porém, que lhe restava muito pouco tempo,
se esperava saber o que havia por trás daquela tela às escuras.
Só naqueles últimos dias ousara confessar que o segredo em torno
dos Senhores Supremos estava começando a obcecá-lo. Até bem
pouco tempo atrás, sua fé em Karellen mantivera-o livre de
dúvidas; mas agora ele não podia deixar de admitir que os
protestos da Liga da Liberdade estavam começando a fazer efeito
sobre ele. Era verdade que toda a grita sobre a escravização do
homem não passava de mera propaganda. Poucas pessoas
acreditavam seriamente nisso, ou desejavam realmente voltar aos
velhos tempos. Os homens tinham se acostumado ao governo
imperceptível de Karellen — mas estavam ficando impacientes por
saber quem os governava. E quem podia culpá-los por isso?
Embora fosse a maior de todas, a Liga da Liberdade era apenas
uma das organizações que se opunham a Karellen e,
consequentemente, aos humanos que cooperavam com os
Senhores Supremos. As objeções e políticas desses grupos variavam
muito: alguns baseavam-se num ponto de vista político, enquanto
outros expressavam simplesmente um sentimento de inferioridade.
Sentiam-se, com toda a razão, mais ou menos como um indiano
culto do século XIX deveria ter se sentido, ao contemplar o raj
britânico. Os invasores tinham trazido paz e prosperidade à Terra —
mas quem poderia dizer qual seria o preço a pagar? A história
estava longe de ser tranquilizadora: até mesmo os mais pacíficos
contatos entre as raças de níveis culturais muito diferentes tinham
frequentemente resultado na destruição da sociedade mais
atrasada. As nações, como os indivíduos, podiam perder seu
espírito de luta, quando confrontadas por um desafio ao qual não
podiam corresponder. E a civilização dos Senhores Supremos,
embora envolta em mistério, era o maior desafio que o homem já
enfrentara.



A máquina fac-símile na sala ao lado emitiu um débil "clique", ao
ejetar o sumário enviado, de hora em hora, pela Central de
Notícias. Stormgren entrou e passou, meio desanimado, os olhos
pelas folhas. No outro lado do mundo, a Liga da Liberdade inspirara
uma manchete não muito original. O HOMEM É GOVERNADO POR
MONSTROS? perguntava o jornal, e prosseguia: "Falando num
encontro realizado hoje em Madras, o Dr. C. V. Krishnan, presidente
da Divisão Oriental da Liga da Liberdade, disse o seguinte: 'A
explicação para o comportamento dos Senhores Supremos é muito
simples. O seu aspecto físico é tão estranho e repulsivo, que eles
não ousam mostrar-se à humanidade. Desafio o supervisor a negar
o que afirmo' ".
Stormgren pousou o jornal, aborrecido. Mesmo que a acusação
fosse verdadeira, que interesse tinha? A idéia não era nova, mas
nunca o preocupara. Não acreditava que existisse qualquer forma
biológica, por mais estranha que fosse, que ele, com o tempo, não
pudesse aceitar e talvez até achar bonita. O que importava não era
o corpo, e sim a mente. Se conseguisse convencer Karellen disso,
os Senhores Supremos talvez mudassem a sua política. Sem dúvida
não podiam ser tão horrendos quanto os desenhos imaginativos que
tinham enchido os jornais, logo após sua chegada à Terra! Contudo,
não era apenas — e Stormgren sabia disso — consideração por seu
sucessor o que o tornava ansioso por ver o fim daquele estado de
coisas. Ele era suficientemente sincero para confessar que, em
última análise, seu principal motivo era simples curiosidade
humana. Acostumara-se a considerar Karellen como uma pessoa e
nunca ficaria satisfeito enquanto não descobrisse que tipo de
criatura ele era.
Quando, na manhã seguinte, Stormgren não chegou à hora de
costume, Pieter van Ryberg ficou surpreso e algo irritado. Embora o
secretário-geral muitas vezes fizesse alguns telefonemas antes de ir
para o escritório, nunca deixava de avisar antecipadamente. Essa
manhã, para piorar ainda mais as coisas, tinha havido vários
recados urgentes para Stormgren. Van Ryberg ligou para meia dúzia
de departamentos, tentando localizá-lo, e acabou desistindo,
aborrecido.



Ao meio-dia, alarmado, resolveu mandar um carro até a casa de
Stormgren. Dez minutos mais tarde, mais alarmado ficou ao ouvir
uma sirene e ver um carro da polícia subir disparado a Alameda
Roosevelt. As agências de notícias deviam ter amigos naquele
veículo, porque, ao mesmo tempo em que Van Ryberg o via
aproximar-se, o rádio anunciava ao mundo que ele já não era
apenas assistente, e sim secretário-geral em exercício das Nações
Unidas.
Se Van Ryberg não tivesse tantos problemas nas mãos, teria
achado divertido ver as reações da imprensa ao desaparecimento
de Stormgren. Durante todo aquele mês, os jornais do mundo se
haviam dividido em dois grupos bem definidos. A imprensa
ocidental, de modo geral, aprovava o plano de Karellen,
transformando todos os homens em cidadãos do mundo. Os países
do Leste, por outro lado, estavam passando por violentos, embora
sintéticos, espasmos de orgulho nacional. Alguns eram
independentes havia pouco mais de uma geração e sentiam-se
despojados do que haviam conquistado. As críticas aos Senhores
Supremos eram unânimes e enérgicas: após um período inicial de
extrema cautela, a imprensa descobrira que podia desferir os
ataques que quisesse contra Karellen, sem temor a represálias, e
agora parecia querer exceder-se.
A maioria desses ataques, embora veemente, não era
representativa da grande massa popular. Ao longo das fronteiras,
em breve destinadas a desaparecer, o número de guardas tinha
sido dobrado, mas os soldados olhavam-se uns aos outros com uma
amizade ainda pouco articulada. Os políticos e os generais podiam
gritar e bradar, mas a maioria silenciosa, os milhões que
esperavam, achava que, dentro em pouco, um longo e sangrento
capítulo da história chegaria ao fim.
E agora Stormgren sumira, ninguém sabia para onde. O tumulto
cedeu de repente, quando o mundo percebeu que perdera o único
homem através do qual os Senhores Supremos, por alguma
estranha razão, falavam à Terra. Uma espécie de paralisia pareceu
cair sobre a imprensa e os comentaristas radiofônicos. Em meio ao
silêncio, porém, podia-se ouvir a voz da Liga da Liberdade,
protestando inocência ansiosamente.



A escuridão era completa, quando Stormgren despertou. Durante
um momento, o sono não o deixou aperceber-se da estranheza do
fato. Mas, quando por fim acordou, sentou-se, sobressaltado, e
tateou com a mão, à procura do interruptor ao lado de sua cama.
No escuro, a mão encontrou uma parede de pedra, nua e fria ao
toque. Ficou gelado, o corpo e a mente paralisados pelo impacto do
inesperado. Depois, mal acreditando em seus sentidos, ajoelhou-se
na cama e começou a explorar, com as pontas dos dedos, aquela
parede tão chocantemente estranha.
Havia apenas um momento que estava fazendo isso, quando se
ouviu um súbito "clique" e uma parte da escuridão como que
deslizou para um lado. Logo ele avistou um homem recortado
contra um fundo pouco iluminado; depois, a porta tornou a fechar-
se e a escuridão voltou a envolver tudo. A coisa aconteceu tão
rapidamente, que ele não teve tempo de ver nada do quarto em
que jazia.
Dali a um momento, sentiu-se ofuscado pela luz de uma potente
lanterna elétrica. O facho de luz percorreu lhe o rosto, fixou-se por
um instante nele e depois mergulhou, iluminando toda a cama, que
nada mais era, via ele agora, do que um colchão apoiado em
tábuas grosseiras.
Em meio à escuridão, uma voz falou-lhe num inglês excelente, mas
com um sotaque cuja origem Stormgren não conseguiu, a princípio,
identificar.
— Ah, senhor secretário, fico satisfeito de ver que o senhor acordou.
Espero que se sinta perfeitamente bem.
Algo nessa última frase chamou a atenção de Stormgren, fazendo
com que as perguntas indignadas que ele estava a ponto de
desferir lhe morressem nos lábios. Olhou para a escuridão e
retrucou calmamente:
— Quanto tempo estive inconsciente? O outro riu.
— Vários dias. Prometeram-nos que não haveria reações
posteriores. Folgo em ver que é verdade.
Em parte para ganhar tempo e em parte para testar suas reações,
Stormgren pôs as pernas para fora da cama. Usava ainda a roupa
de dormir, mas toda amassada e parecendo bastante suja. Ao se
mexer, sentiu uma ligeira tontura — não o suficiente para ser



desagradável, mas sim para convencê-lo de que realmente tinha
sido dopado.
Virou-se para a luz.
— Onde estou? — perguntou indignado. — Wainwright sabe disso?
— Não fique nervoso — respondeu a pessoa a sua frente. — Não
vamos falar já dessas coisas. Imagino que esteja com muita fome.
Vista-se e venha jantar.
O facho de luz deslizou pelo quarto e, pela primeira vez, Stormgren
pôde fazer idéia das suas dimensões. Mal se podia dizer que fosse
um quarto, pois as paredes pareciam abertas na rocha viva, se bem
que tivessem sido desbastadas. Compreendeu que estava debaixo
da terra, talvez a uma grande profundidade. E, se estivera
inconsciente durante vários dias, podia encontrar-se em qualquer
lugar do planeta.
A lanterna elétrica iluminou uma pilha de roupas, dobradas sobre
uma mala de viagem.
—Deve chegar — disse a voz vinda do escuro. — Lavar roupa aqui é
um problema, de modo que pegamos dois ternos seus e meia dúzia
de camisas.
— Quanta consideração! — comentou Stormgren, sarcástico.
— Pedimos desculpas pela ausência de móveis e de luz elétrica.
Este lugar é conveniente sob certos aspectos, mas não tem nenhum
conforto.
— Conveniente para quê? — perguntou Stormgren, vestindo uma
camisa. O contato do pano, seu velho conhecido, tranquilizou-o
surpreendentemente.
— Apenas conveniente — retrucou a voz. — E, a propósito, já que
provavelmente vamos passar bastante tempo juntos, pode me
chamar de Joe.
— Apesar da sua nacionalidade — replicou Stormgren —, porque
você é polonês, não é?, acho que seria capaz de pronunciar seu
verdadeiro nome. Não pode ser pior do que muitos nomes
finlandeses.
Fez-se uma breve pausa e a luz tremulou por um momento.
— Bem, eu devia ter esperado isso mesmo — disse Joe, em tom
resignado. — O senhor deve ter muita experiência nesse tipo de
coisa.



— É um hobby útil para um homem na minha posição. Aposto como
você foi criado nos Estados Unidos, mas não saiu da Polônia até...
— Basta — disse Joe, com firmeza. — Parece que já terminou de
vestir-se. Vamos indo.
A porta abriu-se assim que Stormgren se dirigiu para ela, sentindo-
se satisfeito pela sua pequena vitória. Joe afastou-se para deixá-lo
passar e Stormgren ficou pensando se o outro não estaria armado.
Era quase certo que sim e, de qualquer maneira, não estaria só.
O corredor era parca e intermitentemente iluminado por
lamparinas, e pela primeira vez Stormgren pôde ver Joe
claramente. Era um homem dos seus cinquenta anos e que devia
pesar mais de cem quilos. Tudo nele era enorme, desde t o
uniforme de batalha manchado, que podia ter vindo de meia dúzia
de forças armadas, até o grande anel de sinete em sua mão
esquerda. Um homem daquele tamanho provavelmente nem se
daria ao trabalho de andar armado. Não seria difícil seguir-lhe a
pista, pensou Stormgren, se conseguisse sair deste lugar. Sentiu-se
um pouco deprimido ao lembrar-se de que Joe também devia estar
perfeitamente cônscio disso.
As paredes do corredor, embora aqui e ali revestidas de concreto,
eram quase que inteiramente de rocha viva.  Não havia dúvida de
que estavam numa mina abandonada e Stormgren pensou que
poucas prisões seriam mais eficientes. Até então, o fato de ter sido
sequestrado não o preocupara grandemente. Achara que,
acontecesse o que acontecesse, os imensos recursos dos Senhores
Supremos não tardariam a localizá-lo e a resgatá-lo. Agora, porém,
já não estava tão certo disso. Fora sequestrado havia já vários dias
— e nada acontecera. Devia existir um limite até mesmo para o
poderio de Karellen e, se realmente estivesse enterrado ern algum
continente remoto, nem toda a ciência dos Senhores Supremos
poderia ser capaz de descobrir onde ele estava.
Havia mais dois homens sentados à mesa, na sala nua e mal
iluminada. Olharam com interesse e certo respeito, ao verem
Stormgren entrar. Um deles estendeu-lhe um embrulho com
sanduíches, que Stormgren aceitou ansiosamente. Embora sentisse
muita fome, teria preferido uma refeição mais completa, mas



provavelmente os seus captores não tinham jantado mais do que
aquilo.
Enquanto comia, olhou de relance para os três homens. Joe era, de
longe, o que mais se destacava, e não só pelo tamanho. Via-se que
os outros dois eram seus assistentes — indivíduos comuns, cujas
origens Stormgren descobriria quando os ouvisse falar.
Tinham servido um pouco de vinho num copo não muito limpo e
Stormgren bebeu-o para ajudar a descer o último sanduíche.
Sentindo-se mais dono da situação, virou-se para o enorme
polonês.
— Bem — disse ele —, que tal me explicar o que quer dizer tudo
isso e que esperam conseguir?
Joe pigarreou.
—Gostaria de esclarecer uma coisa — falou. — Isso nada tem a ver
com Wainwright. Ele vai ficar tão surpreso quanto os demais.
Stormgren já esperava por isso, embora não soubesse por que
razão Joe confirmava suas suspeitas. Havia muito desconfiava da
existência de um movimento extremista dentro — ou, por assim
dizer, nas fronteiras — da Liga da Liberdade.
— Só por curiosidade — disse ele —, como foi que vocês me
sequestraram?
Não esperava uma resposta e ficou surpreendido com a presteza —
quase ansiosa — com que o outro respondeu.
— Foi como num filme de suspense de Hollywood — disse Joe,
entusiasmado. — Não tínhamos a certeza de que Karellen o
vigiasse, de modo que tomamos certas precauções extremas. O
senhor foi intoxicado por gás, colocado no con-dicionador de ar. . .
até aí foi fácil. Depois, foi carregado para o carro; mais uma vez,
nenhum problema. Tudo isso, devo dizer, não foi feito pela nossa
gente. Contratamos profissionais para esse serviço. Karellen talvez
os pegue, já esperamos por isso, mas não vai adiantar nada.
Quando partiu de sua casa, o carro entrou num longo túnel, a
menos de mil quilômetros de Nova York. Saiu, dentro do horário, na
outra extremidade, ainda transportando um homem dopado e
extraordinariamente parecido com o secretário-geral. Bem mais
tarde, um grande caminhão, carregado de caixas metálicas,
emergiu do lado oposto e dirigiu-se para um determinado



aeroporto, onde as caixas foram postas a bordo de um avião-
cargueiro, numa operação perfeitamente legal. Tenho a certeza de
que os donos das caixas ficariam horrorizados se soubessem o
emprego que lhes demos.
"Entretanto, o carro que realmente executou o serviço prosseguiu
em sua missão despistadora, rumo à fronteira canadense. Talvez a
essas horas Karellen o tenha interceptado; não sei e nem me
interessa. Como vê — e espero que aprecie minha franqueza —
todo o nosso plano dependia de uma única coisa. Temos a certeza
de que Karellen pode ver e ouvir tudo o que acontece na superfície
da Terra, mas, a menos que utilize magia e não ciência, não pode
ver o que se desenrola debaixo dela. Assim, não vai saber do
traslado dentro do túnel, pelo menos não antes que seja demasiado
tarde. Naturalmente, corremos um risco, mas havia também uma
ou duas outras garantias das quais não vou falar agora. Podemos
precisar usá-las de novo e seria uma pena abrir o jogo."
Joe contara tudo aquilo com tal euforia, que Stormgren não pôde
deixar de sorrir. No fundo, porém, sentia-se muito preocupado. O
plano fora engenhoso e era bem possível que Karellen tivesse sido
logrado. Stormgren nem sequer tinha a certeza de que os Senhores
Supremos mantivessem qualquer forma de vigilância protetora
sobre ele. Era evidente que Joe tampouco tinha essa certeza.
Talvez por isso tivesse sido tão franco, talvez quisesse testar as
reações de Stormgren. Muito bem, ele procuraria aparentar
confiança, fossem quais fossem seus verdadeiros sentimentos.
— Vocês devem ser muito idiotas — disse com desprezo — se
pensam que podem enganar os Senhores Supremos com tanta
facilidade. De qualquer maneira, que vantagem tirarão de tudo
isso?
Joe ofereceu-lhe um cigarro, que Stormgren recusou, acendeu um e
sentou-se na beira da mesa. Ouviu-se um estalo e levantou-se mais
que depressa.
— Os nossos motivos — disse ele — são mais do que óbvios.
Esgotamos todos os argumentos e resolvemos recorrer a outros
meios. Antes de nós, já houve vários movimentos clandestinos e
até mesmo Karellen, por mais poderes que tenha, não vai achar
fácil lidar conosco. Estamos dispostos a lutar pela nossa



independência. Não me entenda mal. Não vai ser nada violento —
pelo menos, a princípio —, mas os Senhores Supremos vão ter que
empregar agentes humanos e nós podemos tornar as coisas muito
difíceis para eles.
Começando por mim, pensou Stormgren. Ficou pensando se o outro
lhe teria contado mais do que uma fração da história toda.
Acreditariam realmente que aqueles métodos de gângsteres teriam
alguma influência sobre Karellen? Por outro lado, não havia dúvida
de que um movimento de resistência bem organizado podia tornar
a vida um bocado difícil. Joe tinha posto o dedo no único ponto
fraco do domínio dos Senhores Supremos. No fundo, todas as
ordens deles eram executadas por agentes humanos. Se uma ação
terrorista os levasse à desobediência, todo o sistema poderia ir por
água abaixo. Era apenas uma longínqua possibilidade, pois
Stormgren tinha confiança em que Karellen não tardaria a encontrar
uma solução.
— Que é que vocês pretendem fazer comigo? — perguntou, por fim,
Stormgren. — Sou um refém ou o quê?
— Não se preocupe, nós cuidaremos do senhor. Esperamos algumas
visitas dentro de uns dias e, até lá, procuraremos tratá-lo da melhor
maneira possível.
Acrescentou algumas palavras em sua língua e um dos outros dois
puxou um baralho novinho em folha.
— Compramos este baralho especialmente para o senhor —
explicou Joe. — Li recentemente no Time que o senhor era um
ótimo jogador de pôquer. — A voz dele tornou-se subitamente
grave. — Espero que tenha bastante dinheiro na carteira — disse,
ansioso. — Não tivemos a idéia de olhar. Naturalmente, não
podemos aceitar cheques.
Perplexo, Stormgren ficou olhando para seus captores. Depois, à
medida que se foi apercebendo do aspecto humorístico da situação,
teve a sensação de que todas as preocupações e responsabilidades
de seu cargo lhe tinham sido tiradas dos ombros. De agora em
diante, o fardo recairia sobre as costas de Van Ryberg. Acontecesse
o que acontecesse, não havia nada, absolutamente nada, que ele
pudesse fazer — e, agora, aqueles incríveis criminosos estavam
ansiosos para jogar pôquer com ele!



Atirou a cabeça para trás e riu como havia anos não fazia.
Não havia dúvida, pensou Van Ryberg, sombriamente, de que
Wainwright estava dizendo a verdade. Podia suspeitar de algo, mas
não sabia quem tinha raptado Stormgren. Nem aprovava a idéia do
sequestro. Van Ryberg desconfiava de que os extremistas da Liga
da Liberdade viessem há muito tempo fazendo pressão sobre
Wainwright para que adotasse uma política mais ativa. Agora,
tinham resolvido agir por conta própria.
O sequestro fora muito bem organizado, isso ninguém podia
contestar. Stormgren podia estar em qualquer ponto da Terra e
parecia haver pouca esperança de descobrir onde. Contudo, algo
tinha que ser feito, decidiu Van Ryberg, e depressa. Apesar de
todas as caçoadas que fizera, ele tinha por Karellen um sentimento
de temor e respeito. A idéia de ter que falar diretamente com o
supervisor assustava-o, mas não parecia haver outra alternativa.
O Setor de Comunicações ocupava todo o andar superior do grande
edifício. Fileiras de máquinas fac-símile, algumas silenciosas, outras
trabalhando, perdiam-se na distância. Através delas passavam
intermináveis dados estatísticos — números de produção,
resultados de censos e toda a contabilidade de um sistema
econômico mundial. Em algum lugar da nave de Karellen devia
haver o equivalente daquela enorme sala — e Van Ryberg ficou
pensando, com um arrepio na espinha, no tipo de formas que se
movimentariam de um lado para outro, coletando as mensagens
que a Terra enviava aos Senhores Supremos.
Mas nesse dia não estava interessado naquelas máquinas, nem na
rotina que elas representavam. Dirigiu-se para a pequena sala
particular na qual apenas Stormgren tinha licença para entrar.
Segundo suas instruções, o trinco fora forçado e o chefe do Setor de
Comunicações já estava lá, à espera dele.
— É um teletipo comum, com um teclado standard -— disse-lhe o
chefe. — Há também uma máquina fac-símile, se o senhor quiser
enviar fotos ou informações em forma de quadros, mas o senhor
disse que não iria precisar disso.
Van Ryberg assentiu, distraído.
— Muito bem, obrigado — disse. — Não espero ficar aqui muito
tempo. Tranque novamente a sala e me dê todas as chaves.



Esperou que o chefe do Setor de Comunicações saísse e depois
sentou-se diante da máquina. Sabia que era raramente usada, já
que quase todos os contatos entre Karellen e Stormgren tinham
lugar durante as suas reuniões semanais. Como aquele era um
circuito de emergência, esperava uma resposta rápida.
Após um momento de hesitação, começou a bater sua mensagem
com dedos pouco práticos. A máquina ronronou suavemente e as
palavras brilharam por alguns segundos na tela escurecida. Van
Ryberg recostou-se na cadeira e esperou pela resposta.
Mais ou menos um minuto depois, a máquina começou de novo a
ronronar. Como tantas vezes acontecera, Van , Ryberg se perguntou
se o supervisor nunca dormiria.
A mensagem-resposta foi breve e desanimadora: "NENHUMA
INFORMAÇÃO. O ASSUNTO FICA INTEIRAMENTE A SEU CRITÉRIO.
K."
Com bastante amargura e sem qualquer satisfação, Van Ryberg
deu-se conta de quanta responsabilidade caíra sobre seus ombros.
Nos últimos três dias, Stormgren tivera oportunidade de fazer uma
análise bastante acurada de seus captores. Joe era o único que
tinha alguma importância. Os outros eram anônimos — a ralé que
todos os movimentos ilegais costumam atrair. Os ideais da Liga da
Liberdade nada significavam para eles: sua única preocupação era
ganhar a vida com um mínimo de trabalho.
Joe era uma criatura bem mais complexa, embora por vezes
parecesse a Stormgren um bebê gigante. Suas intermináveis
partidas de pôquer eram pontilhadas de violentas discussões
políticas e não demorou que Stormgren se apercebesse de que o
enorme polonês jamais pensara seriamente nas causas pelas quais
estava lutando. A emoção e o extremo conservadorismo
obscureciam-lhe o pensamento. A longa luta que seu país travara
pela independência condicionara-o de tal maneira, que ele ainda
vivia no passado. Era uma espécie de sobrevivente, uma dessas
pessoas que não sabem o que fazer com uma vida organizada.
Quando o seu tipo desaparecesse, se é que alguma vez
desapareceria, o mundo tornar-se-ia um lugar mais seguro mas
muito menos interessante.



Já quase não havia dúvidas, no que dizia respeito a Stormgren, de
que Karellen não conseguira localizá-lo. Tinha procurado blefar, mas
não convencera seus captores. Estava quase certo de que o
mantinham ali para ver se Karellen agiria, e agora, vendo que nada
acontecera, podiam prosseguir com seus planos.
Stormgren não ficou espantado quando, quatro dias após sua
captura, Joe lhe disse que esperasse visitas. Havia algum tempo
que o grupo se mostrava cada vez mais nervoso, e o prisioneiro
deduziu que os líderes do movimento, vendo que não havia mais
perigo, viriam finalmente buscá-lo.
Já estavam à espera dele, reunidos ao redor da precária mesa,
quando Joe o fez entrar na sala. Stormgren observou, divertido, que
o seu carcereiro estava usando, de maneira ostensiva, uma enorme
pistola, que antes nunca exibira. Os dois capangas tinham
desaparecido e o próprio Joe parecia algo contido. Stormgren viu
imediatamente que tinha agora diante dele homens de muito maior
calibre e o grupo a sua frente lembrou-lhe uma foto que vira de
Lênin e seus colaboradores, tirada nos primeiros dias da Revolução
Russa. Havia a mesma força intelectual, a mesma determinação
férrea, a mesma inexorabilidade naqueles seis homens. Joe e os da
sua espécie eram inofensivos: ali estavam os cérebros ocultos da
organização.
Com um breve aceno de cabeça, Stormgren dirigiu-se para a única
cadeira vazia e procurou aparentar segurança. Ao se aproximar, o
homem idoso e atarracado, sentado no outro extremo da mesa,
inclinou-se para a frente e fixou nele os olhos cinzentos e
penetrantes. Aquele olhar desconcertou de tal maneira Stormgren,
que ele falou primeiro, coisa que não pretendia fazer.
— Suponho que tenham vindo discutir os termos de meu resgate.
Quais são eles?
Reparou que, um pouco atrás, alguém anotava suas palavras num
bloco de estenografia. Tudo muito comercial.
O líder replicou, num sotaque musical, que Stormgren identificou
como sendo galês:
— Pode pôr as coisas assim, senhor secretário-geral, mas nós
estamos interessados em informações, não em dinheiro.



Então é isso, pensou Stormgren. Ele era um prisioneiro de guerra e
aquele era seu interrogatório.
— O senhor conhece nossos motivos — continuou o outro com sua
voz suave. — Pode nos chamar um movimento de resistência, se
quiser. Acreditamos que, mais cedo ou mais tarde, a Terra terá que
lutar pela sua independência, mas compreendemos que essa luta só
poderá utilizar métodos indiretos, como a sabotagem e a
desobediência. O senhor foi sequestrado em parte para mostrar a
Karellen que não estamos brincando e somos bem organizados,
mas principalmente porque o senhor é o único homem capaz de nos
dizer algo sobre os Senhores Supremos. Sabemos que é um homem
inteligente, Sr. Stormgren. Coopere conosco e terá de volta a
liberdade.
— O que, exatamente, desejam saber? — perguntou
cautelosamente Stormgren.
Aqueles olhos extraordinários pareciam penetrar-lhe a mente.
Stormgren nunca vira olhos iguais. A voz cantada respondeu:
— Saber quem, ou o quê, são os Senhores Supremos! Stormgren
por pouco não sorriu.
— Creiam — disse ele — que estou tão curioso por descobrir isso
quanto os senhores.
— Isso quer dizer que responderá a nossas perguntas?
— Não prometo nada. Talvez.
Joe deixou escapar um suspiro de alívio e um sussurro de
antecipação perpassou a sala.
— Temos uma idéia geral — continuou o outro — das circunstâncias
em que o senhor se encontra com Karellen. Mas gostaríamos que as
descrevesse minuciosamente, sem deixar de lado nenhum
pormenor importante.
Não havia nada de mal naquilo, pensou Stormgren. Já o tinha feito
muitas vezes e daria a impressão de que estava cooperando.
Estava em presença de intelectos aguçados e talvez eles pudessem
revelar-lhe algo de novo. Apreciariam qualquer informação que
pudessem tirar dele — desde que lhes fosse útil. Stormgren não
acreditava que pudesse prejudicar Karellen.
Apalpou os bolsos e retirou um lápis e um velho envelope.
Desenhando ao mesmo tempo que falava, principiou:



— Sabem, sem dúvida, que uma pequena máquina voadora, sem
quaisquer meios visíveis de propulsão, vem me buscar a intervalos
regulares e me leva à nave de Karellen. Penetra o casco; devem ter
visto os filmes telescópícos que foram tomados dessa operação. A
porta volta a se abrir — se se lhe pode chamar uma porta — e eu
entro numa pequena sala, com uma mesa, uma cadeira e uma tela.
A disposição é mais ou menos a seguinte.
Empurrou o envelope para o velho galês, mas os estranhos olhos
não se mexeram. Continuaram fixos no rosto de Stormgren: algo
parecia ter mudado neles. Fizera-se silêncio na sala. Atrás de si,
Stormgren ouvia Joe respirar forte.
Intrigado e aborrecido, Stormgren olhou bem para o outro e, ao
fazê-lo, entendeu por fim. Foi tal sua confusão, que amassou o
envelope numa bola de papel e calcou-a debaixo do sapato.
Sabia agora por que aqueles olhos cinzentos o tinham afetado
tanto: o homem à sua frente era cego.
Van Ryberg não fizera mais tentativas de entrar em contato com
Karellen. Grande parte do trabalho de seu departamento — a
divulgação de informações estatísticas, as relações com a imprensa
mundial e coisas afins — continuara como se nada tivesse
acontecido. Em Paris, os advogados prosseguiam discutindo a
redação de uma Constituição Mundial, mas de momento ele nada
tinha com isso. Só dali a uma quinzena o supervisor queria ler a
minuta final: se então não estivesse pronta, Karellen sem dúvida
agiria como achasse conveniente.
E nada de notícias, ainda, de Stormgren.
Van Ryberg estava ditando, quando o telefone de emergências
começou a tocar. Atendeu, impaciente, escutou, com espanto
crescente, pousou o fone e correu para a janela. A distância, gritos
de surpresa se elevavam das ruas e o trânsito estava se
engarrafando.
Era verdade: a nave de Karellen, aquele símbolo imutável dos
Senhores Supremos, já não estava no céu. Van Ryberg olhou para
todos os lados, mas nem sinal da nave. Então, inesperadamente, foi
como se se tivesse feito noite de repente. Vindo do norte, seu
ventre negro como uma nuvem prenhe de trovoada, a grande nave
voava, baixo, por sobre os arranha-céus de Nova York.



Instintivamente, Van Ryberg recuou. Sabia quão enormes eram as
naves dos Senhores Supremos — mas uma coisa era vê-las ao
longe, no espaço, e outra, muito diferente, vê-las passar tão baixo,
como se fossem nuvens tocadas pelo demônio.
Na escuridão daquele eclipse parcial, ficou olhando para a nave e
para a sombra monstruosa que ela deitava, até desaparecer para
os lados do sul. Não se ouvia qualquer ruído, nem mesmo um
zumbido no ar, e Van Ryberg compreendeu que, apesar da aparente
proximidade, a nave passara pelo menos a um quilômetro acima de
sua cabeça. De repente, o edifício estremeceu, atingido pela onda
de choque e ouviu-se o barulho de vidros partidos, de uma janela
que batera com força.
Na sala, atrás dele, todos os telefones começaram a tocar, mas
Ryberg não se mexeu. Permaneceu encostado ao peitoril da janela,
sempre olhando para o sul, paralisado pela presença de um poderio
ilimitado.
Stormgren falava e tinha a sensação de que sua mente operava ao
mesmo tempo em dois níveis. Por um lado, tentava desafiar o
homem que o capturara, ao passo que, por outro lado, esperava
que o ajudassem a desvendar o segredo de Karellen. Era um jogo
perigoso, mas, para sua surpresa, ele estava se divertindo.
O galês cego se encarregara da maior parte do interrogatório. Era
fascinante ver aquele cérebro ágil tentar uma entrada após outra,
testando e rejeitando todas as teorias que Stormgren havia tanto
tempo abandonara. Por fim, endireitou-se na cadeira e suspirou.
— Continuamos na estaca zero — disse, resignado. — Queremos
mais fatos e isso significa ação e não discussão. — Os olhos sem
vida pareciam fitar Stormgren. Durante um minuto, tamborilou
nervosamente na mesa, o primeiro sinal de insegurança que
Stormgren observara. Depois, prosseguiu:
— Senhor secretário, estou um pouco surpreso de que nunca tenha
feito qualquer esforço para saber mais a respeito dos Senhores
Supremos.
— O que me sugere? — perguntou Stormgren friamente, procurando
disfarçar seu interesse. — Já lhe disse que existe apenas uma saída
da sala em que tenho as minhas entrevistas com Karellen, e ela
leva diretamente de volta à Terra.



— Talvez seja possível — meditou o outro — desenvolver
instrumentos que nos possam esclarecer algo. Não sou cientista,
mas podemos pensar no assunto. Se lhe devolvermos a liberdade, o
senhor concordaria em colaborar num plano desses?
— Permitam-me, de uma vez por todas — disse Stormgren, em tom
zangado —, tornar a minha posição perfeitamente clara. Karellen
está trabalhando para tornar o mundo unido e eu nada farei para
ajudar seus inimigos. Quais são seus planos finais, não sei, mas
acredito que sejam bons.
— Que provas concretas temos disso?
— Todas as suas atitudes, desde que suas naves surgiram em
nossos céus. Desafio-os a mencionar um só ato que, em última
análise, não tenha sido benéfico. — Storm-gren fez uma pausa,
permitindo-se, por um momento, voltar atrás nos anos. Sorriu.
— Se quiser uma prova da, como direi, benevolência básica dos
Senhores Supremos, pense naquele seu gesto contra a crueldade
para com os animais, um mês depois de sua chegada. Se eu tinha
alguma dúvida a respeito de Karellen, ela desapareceu depois
disso, embora me tenha trazido mais problemas do que qualquer
outra coisa que ele já fez!
E não estava exagerando, pensou Stormgren. Fora um incidente
extraordinário, a primeira revelação de que os Senhores Supremos
detestavam a crueldade. Isso e sua paixão pela justiça e pela
ordem pareciam ser emoções dominantes em suas vidas, pelo
menos até onde se podia julgá-los através de seus atos.
Fora a única vez que Karellen mostrara indignação ou, pelo menos,
um simulacro disso. "Vocês podem matar-se uns aos outros, se
quiserem", dissera a mensagem, "esse é um assunto entre vocês e
suas leis. Mas se vocês matarem, exceto para comer ou em legítima
defesa, os animais que compartilham de seu mundo, vocês terão
que se haver comigo."
Ninguém tinha, na altura, se apercebido da extensão da ameaça ou
do que Karellen poderia fazer para impor sua ordem. Mas não
tinham precisado esperar muito.
A Plaza de Toros estava cheia, quando os matadores e seus
ajudantes entraram na arena. Tudo parecia como de costume: o sol
brilhante fazia refulgir os trajes de luces, a multidão saudou seus



favoritos como sempre fazia. Contudo, aqui e ali, alguns rostos se
voltavam, ansiosos, para o céu, para a forma prateada, cinquenta
quilômetros acima de Madri.
Os picadores tinham tomado seus lugares e o touro entrou,
bufando, na arena. Os esquálidos cavalos, as ventas frementes de
pavor, forçados pelos cavaleiros, aproximaram-se do inimigo. A
primeira banderilla brilhou ao sol, penetrou no touro e, nesse
momento, da Plaza de Toros se ergueu um grito como jamais se
ouvira em toda a Terra.
Era o grito de dez mil pessoas, sentindo a dor da mesma ferida, dez
mil pessoas que, uma vez recuperadas do choque, viram que
estavam incólumes. Mas assim terminara aquela tourada, e todas
as demais touradas, pois a notícia se espalhara rapidamente. Os
aficionados tinham ficado tão abalados, que só um em dez pedira
de volta o dinheiro da entrada. O Daily Mirror de Londres piorara
ainda mais as coisas, sugerindo que os espanhóis adotassem o
críquete como seu novo esporte nacional.
— O senhor pode ter razão — replicou o velho galês. — Talvez os
motivos dos Senhores Supremos não sejam maus, de acordo com
os seus padrões, que podem ocasionalmente coincidir com os
nossos. Mas isso não impede que eles sejam usurpadores. Nós
nunca lhes pedimos que viessem e virassem nosso mundo de
cabeça para baixo, destruindo ideais — sim, e nações — que
gerações e gerações de homens lutaram para proteger.
— Sou de um pequeno país, que teve de lutar para ter direito às
suas liberdades — retrucou Stormgren. — Não obstante, sou a favor
de Karellen. Vocês podem irritá-lo, podem inclusive retardar a
conquista de seus objetivos, mas isso, no fim, não fará nenhuma
diferença. Não duvido de que sejam sinceros. Compreendo seu
temor de que as tradições e culturas dos pequenos países sejam
destruídas com a criação do Estado Mundial. Mas enganam-se: não
adianta agarrar-se ao passado. Mesmo antes da chegada dos
Senhores Supremos, o Estado soberano já estava moribundo. Eles
apenas apressaram seu fim. Ninguém agora pode salvá-lo, e
ninguém deve tentar fazer isso.
Não houve resposta. O homem à sua frente não se mexeu nem
falou. Ficou sentado, lábios entreabertos, os olhos sem visão agora



também sem vida. A sua volta, os outros estavam igualmente
imóveis, como que petrificados em atitudes estranhas. Com uma
exclamação de horror, Stormgren pôs-se de pé e recuou em direção
à porta. Nisso, o silêncio foi quebrado:
— Belo discurso, Rikki! Obrigado. Agora, acho que podemos ir.
Stormgren girou nos calcanhares e olhou para o corredor
escurecido. Como que flutuando ao nível dos olhos, via-se uma
pequena esfera — sem dúvida alguma, a fonte da misteriosa força
que os Senhores Supremos tinham posto em ação. Era difícil dizer
ao certo, mas Stormgren imaginou ouvir um leve zumbido, como o
de uma colmeia num dia quente de verão.
— Karellen! Graças a Deus! Mas o que foi que você fez?
— Não se preocupe, eles estão bem. Pode-se dizer que estão
paralisados, embora a coisa seja muito mais sutil do que isso. Estão
simplesmente vivendo mil vezes mais lentamente do que o normal.
Quando tivermos ido embora, eles nunca vão saber o que
aconteceu.
— Vai deixá-los aqui, até a polícia chegar?
— Não. Tenho um plano muito melhor. Vou deixá-los sair.
Stormgren sentiu-se surpreendentemente aliviado. Deitou uma
última olhadela para a pequena sala e seus petrificados ocupantes.
Joe estava apoiado num só pé, olhando, estupidamente, para nada.
De repente, Stormgren riu e enfiou a mão no bolso.
— Obrigado pela hospitalidade, Joe — disse. — Acho que vou deixar
uma lembrança.
Passou em revista os pedaços de papel, até encontrar os números
que procurava. Depois, numa folha razoavelmente limpa, escreveu
com todo o cuidado:
 
"Banco de Manhattan
Pague a Joe a importância de cento e trinta e cinco dólares e
cinquenta cents (US$ 135.50).
R. Stormgren."
 
Quando punha a tira de papel ao lado do polonês, a voz de Karellen
perguntou:
— Quer me dizer o que você está fazendo?



—Nós, os Stormgren, sempre pagamos nossas dívidas. Os outros
dois trapaceavam, mas Joe jogava limpo. Pelo menos, nunca o
peguei roubando.
Sentiu-se muito alegre, quarenta anos mais jovem, ao se dirigir
para a porta. A esfera metálica afastou-se para deixá-lo passar.
Presumiu que fosse uma espécie de robô, o que explicava que
Karellen tivesse podido chegar até ele, através das desconhecidas
camadas de rocha.
— Ande em frente uns cem metros — disse a esfera, falando com a
voz de Karellen. — Depois vire à esquerda até que eu lhe dê mais
instruções.
Stormgren avançou a passo rápido, embora percebesse que não
havia necessidade de se apressar. A esfera continuava a pairar no
corredor, cobrindo-lhe a fuga.
Um minuto mais tarde, passou por uma segunda esfera, à espera
dele numa curva do corredor.
— Ainda falta meio quilômetro — disse ela. — Conserve-se à
esquerda até que nos voltemos a encontrar.
Por seis vezes encontrou as esferas, a caminho da saída. A
princípio, ficou pensando se o robô não estaria dando um jeito de
ficar sempre à frente dele; depois, achou que devia haver uma
cadeia de esferas, formando um circuito completo nas profundezas
da mina. À entrada, um grupo de guardas compunha uma peça de
improvável estatuária, vigiados por outra das onipresentes esferas.
Na vertente da colina, a alguns metros de distância, jazia a
pequena máquina voadora na qual Stormgren fizera todas as suas
viagens ao encontro de Karellen.
Stormgren ficou um momento piscando, ofuscado pela luz do sol.
Viu então as máquinas utilizadas na mineração enferrujadas à volta
dele e, mais além, uma ferrovia em ruínas, descendo pela encosta
da montanha. Alguns quilômetros adiante, uma densa floresta
cobria a base do morro e, muito ao longe, Stormgren distinguiu o
brilho da água de um grande lago. Deduziu que devia estar em
algum lugar da América do Sul, embora não soubesse dizer
exatamente o que lhe dava essa impressão.
Enquanto subia para a máquina voadora, Stormgren pôde ver, pela
ultima vez, a entrada da mina e os homens petrificados a sua volta.



Depois, a porta selou-se atrás dele e, com um suspiro de alívio,
afundou na poltrona habitual.
Esperou um pouco, até recuperar o fôlego; disse apenas:
— Então?
—Lamento não ter podido resgatá-lo antes, mas você compreende
que era importante esperar que todos os líderes estivessem
reunidos.
—Vai me dizer — explodiu Stormgren — que você sabia onde eu
estava? Se eu soubesse. . .
—Não tire conclusões apressadas — atalhou Karellen. — Pelo
menos, deixe-me acabar de explicar.
— Muito bem — replicou Stormgren, aborrecido. — Estou
escutando. — Começava a suspeitar de que não passara de uma
isca para pegar os outros.
—Mantive um, acho que o melhor termo talvez seja "rastreador"
atrás de você, durante algum tempo — disse Karellen. — Embora
seus amigos não se enganassem ao pensar que eu não podia segui-
los debaixo da terra, pude seguir seu rastro até eles o trazerem
para a mina. O traslado dentro do túnel foi engenhoso, mas,
quando o primeiro carro deixou de dar sinais, o plano deles ficou
claro e não demorou que você fosse novamente localizado. Depois,
foi só esperar. Sabia que, tão logo eles tivessem a certeza de que
eu ignorava seu paradeiro, os líderes viriam até aqui e eu poderia
pegá-los todos de uma vez.
— Mas vai deixá-los sair!
— Até agora — explicou Karellen — eu não tinha maneira alguma
de saber quem, dentre os dois bilhões e meio de homens que
habitam este planeta, eram os verdadeiros cabeças da organização.
Agora que eles foram localizados, posso segui-los em qualquer
lugar da Terra e vigiar seus movimentos nos mais mínimos
detalhes, se assim desejar. É muito melhor do que trancafiá-los. Se
resolverem agir, denunciarão o resto de seus camaradas. Estão
muito bem neutralizados e eles sabem disso. Seu resgate deve
parecer-lhes inexplicável, pois você deve ter praticamente sumido
ante os olhos deles.
E a risada sonora ecoou no pequeno compartimento.



— Sob certos aspectos, tudo não passou de uma comédia, embora
com um fim sério. Não estou apenas preocupado com os membros
dessa organização, tenho que pensar no efeito moral sobre os
outros grupos.
Stormgren ficou um momento calado. Não ficara cem por cento
satisfeito, mas compreendia o ponto de vista de Karellen e uma
parte da sua indignação se dissipara.
— Foi uma pena ter acontecido nas minhas últimas semanas como
secretário-geral — disse, finalmente. — Doravante, vou ter um
guarda em minha casa. Pieter pode ser o próximo sequestrado. Que
tal ele se arranjou, por falar nisso?
— Observei-o durante toda a semana e evitei, delibe-radamente,
auxiliá-lo. De modo geral, saiu-se muito bem, mas não é homem
para tomar seu lugar.
— Sorte dele — disse Stormgren, ainda ressentido. — E, a
propósito, já soube algo de seus superiores, a respeito de se
mostrar? Tenho agora a certeza de que esse é o principal
argumento invocado pelos seus inimigos. Disseram-me,
repetidamente: "Nunca poderemos confiar nos Senhores Supremos
enquanto não pudermos vê-los".
Karellen suspirou.
— Não, não soube de nada. Mas já sei qual será a resposta.
Stormgren não insistiu. Antes talvez tivesse insistido, mas agora um
plano estava começando a se formar em sua mente. As palavras de
seu interrogador não lhe saíam da memória. Sim, talvez se
pudessem inventar instrumentos. . .
O que ele se recusara a fazer obrigado, poderia tentar fazer de livre
e espontânea vontade.
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Nunca teria ocorrido a Stormgren, até alguns dias antes, o que
agora ele estava planejando. Aquele ridiculamente dramático
sequestro, que, em retrospecto, parecia um desses seriados de
terceira classe da TV, tinha, provavelmente, influenciado em muito
sua nova maneira de pensar. Pela primeira vez na vida, Stormgren
fora exposto a um ato de violência física, em oposição às batalhas
verbais travadas numa sala de conferências. O vírus devia ter-lhe
entrado no sangue, ou então ele estava se aproximando mais
depressa do que podia supor da segunda infância.
A curiosidade pura e simples era também um motivo poderoso, bem
como a determinação de se vingar da brincadeira de que fora
vítima. Não havia mais dúvidas de que Karellen o usara como isca
e, mesmo que isso tivesse sido pela melhor das razões, Stormgren
não se sentia inclinado a perdoar logo o supervisor.
Pierre Duval não mostrou surpresa quando Stormgren entrou, sem
se anunciar, em seu gabinete. Eram velhos amigos e nada havia de
extraordinário no fato de o secretário-geral fazer uma visita pessoal
ao chefe da Secretaria de Ciência. Karellen certamente não acharia
estranho se, por acaso, ele — ou um de seus subordinados —
voltasse seus instrumentos de vigilância para essa secretaria.
Durante algum tempo, os dois amigos falaram de seu respectivo
trabalho e trocaram fofocas políticas. Por fim, com alguma
hesitação, Stormgren foi direto ao assunto. À medida que ele
falava, o velho francês endireitava-se mais e mais em sua cadeira,
ao mesmo tempo que as sobrancelhas iam subindo, milímetro a
milímetro, até quase se confundirem com a raiz dos cabelos. Uma
ou duas vezes deu a impressão de que ia falar, mas acabou
desistindo.
Quando Stormgren terminou, o cientista olhou, nervosamente, em
volta da sala.
— Acha que ele está ouvindo? — perguntou.



—Não creio que possa. Tem o que ele chama um "rastreador" atrás
de mim, pretensamente para minha proteção. Mas não funciona
debaixo da terra, uma das razões por que vim até esta sua
masmorra. É protegida contra todas as formas de radiação, não é
mesmo? Karellen não é nenhum mágico. Sabe onde estou, mas isso
é tudo.
— Espero que você não se engane. Além disso, não haverá nenhum
problema quando ele descobrir o que você está querendo fazer?
Porque ele vai descobrir.
— Tenho que assumir esse risco. Além do mais, nós nos
entendemos bem.
O físico ficou brincando com o lápis e olhando para o espaço.
— É um belo problema. Gosto dele — disse, por fim. Abriu uma
gaveta e dela retirou um enorme bloco, o maior que Stormgren já
vira.
— Muito bem — disse, escrevinhando furiosamente no que parecia
ser uma espécie de estenografia particular. — Quero ter a certeza
de estar de posse de todos os fatos. Diga-me tudo o que você
puder a respeito da sala em que vocês têm essas entrevistas. Não
se esqueça de nenhum detalhe, por mais trivial que possa parecer.
— Não há muito o que descrever. É uma sala de metal, com cerca
de oito metros quadrados e quatro de altura. A tela tem
aproximadamente um metro de lado e há uma mesa logo abaixo
dela; vou desenhar para você, acho que é mais rápido.
Stormgren fez um esboço da salinha e deu o desenho a Duval. Ao
fazer isso, lembrou-se, com um arrepio, da última vez em que o
fizera. Ficou pensando no que teria acontecido com o galês cego e
seus camaradas e como teriam eles reagido a sua inesperada
partida.
O francês estudou o desenho e franziu a testa.
— Isso é tudo o que você me pode dizer?
— É.
Duval fez uma careta.
—E a iluminação? Ou vocês ficam no escuro? E que me diz da
ventilação, do sistema de aquecimento. . .
Stormgren sorriu, acostumado com as explosões do outro.



—O teto é inteiramente luminoso e, pelo que sei, o ar entra pelo
mesmo lugar de onde vem a voz. Não sei por onde sai; talvez a
corrente de ar se inverta a intervalos re-gulares, mas nunca notei
isso. Não há sinais de qualquer aparelho de aquecimento, mas a
sala está sempre numa temperatura normal.
— O que significa, se não me engano, que o vapor de água
congelou, mas não o gás carbônico.
Stormgren fez o possível para não sorrir daquela piada mais do que
velha.
— Acho que já lhe disse tudo — concluiu. — Quanto à máquina que
me leva até a nave de Karellen, o compartimento em que viajo é
parecido com o interior de um elevador. Se não fosse a poltrona e a
mesa, podia ser um elevador.
Fez-se silêncio durante alguns minutos, enquanto o físico adornava
seu bloco com meticulosos e microscópicos rabiscos. Olhando para
ele, Stormgren não pôde deixar de pensar por que um homem
como Duval — incomparavelmente mais brilhante, do ponto de
vista intelectual, do que ele — nunca se projetara mais no mundo
da ciência. Lembrou-se de um comentário venenoso e
provavelmente injusto, feito por um amigo do Departamento de
Estado norte-americano: "Os franceses produzem os melhores
segundos lugares do mundo". Duval era o tipo de homem que
exemplificava essa afirmação.
O físico balançou a cabeça, satisfeito, inclinou-se para a frente e
apontou o lápis para Stormgren.
— O que o leva a pensar, Rikki — perguntou —, que a tela de visão
de Karellen, como você a chama, é realmente o que parece ser?
— Sempre achei que fosse; é igualzinha a uma tela de televisor.
Que mais poderia ser?
— Quando você diz que ela é igualzinha a uma tela de televisor,
você sem dúvida quer dizer que é igualzinha às nossas, não?
— Claro.
—Acho isso, para começar, suspeito. Tenho a certeza de que os
Senhores Supremos não usam nada tão grosseiro quanto uma tela
de televisor: provavelmente, materializam as imagens diretamente
no espaço. Mas por que razão Karellen se iria dar ao trabalho de
utilizar um sistema de TV? A solução mais simples é sempre a



melhor. Não lhe parece mais provável que sua "tela de televisor"
nada mais seja do que uma camada de vidro?
Stormgren estava tão aborrecido consigo mesmo que ficou um
momento calado, relembrando o passado. Desde o início, nunca
desconfiara da história de Karellen — e, contudo, agora que olhava
para trás, via que o supervisor nunca lhe dissera que utilizava um
sistema de TV. Ele simplesmente partira desse princípio. Tudo não
passara de uma ilusão psicológica e ele fora completamente
ludibriado. Supondo-se, naturalmente, que a teoria de Duval fosse
correta. Mas lá estava ele, de novo, tirando conclusões apressadas:
ninguém até ali conseguira provar nada.
— Se você estiver certo — disse ele —, tudo o que tenho a fazer é
quebrar o vidro. . .
Duval suspirou.
— Esses leigos! Você acha que a tal tela é feita de um material que
se possa arrebentar sem explosivos? E, mesmo que você
conseguisse, acha que Karellen respira o mesmo ar que nós? Não
seria ótimo, para ambos, se ele vicejasse numa atmosfera de cloro?
Stormgren sentiu-se um verdadeiro imbecil. Devia ter pensado
nisso.
— Bem, que é que você sugere? — perguntou algo exasperado.
— Quero pensar bem na coisa. Em primeiro lugar, temos que saber
se minha teoria é correta e, se estiver, ter idéia do material de que
é feita essa tela. Vou encarregar dois de meus homens disso. A
propósito, imagino que você carregue uma pasta, quando se
encontra com o supervisor, não? É essa mesma que você tem aqui?
—É.
— Acho que é suficientemente grande. Não queremos chamar a
atenção, substituindo-a por outra, principalmente se Karellen já se
acostumou a vê-la.
— Que é que você quer que eu faça? — perguntou Stormgren. —
Que carregue um aparelho de raios X escondido?
O físico riu.
— Ainda não sei, mas vamos pensar em algo. Daqui a quinze dias
vou poder lhe dizer.
Deu uma risadinha.
— Sabe o que me recorda tudo isso?



— Sei — respondeu Stormgren. — Da vez em que você construiu
aparelhos de rádio clandestinos, durante a ocupação alemã.
Duval ficou desapontado.
— Bem, acho que já falei nisso uma ou duas vezes. Mas há uma
outra coisa. . .
— O que é?
— Quando o pegarem, eu não sabia o que você queria fazer com o
aparelho.
— O quê? Depois de tudo o que você disse sobre a responsabilidade
social dos cientistas pelas suas invenções? Realmente, Pierre, estou
decepcionado com você!
Stormgren pousou a grossa pasta com um suspiro de alívio.
— Graças a Deus isso está, finalmente, resolvido! — disse ele. — É
estranho pensar que essas centenas de páginas vão determinar o
futuro da humanidade. O Estado Mundial! Nunca pensei que
pudesse vê-lo, em toda a minha vida!
Enfiou a pasta dentro de sua maleta de executivo, cujo fundo
estava a menos de dez centímetros do retângulo escuro da tela. De
vez em quando, seus dedos mexiam nos fechos, numa
semiconsciente reação nervosa, mas não tencionava apertar o
interruptor oculto enquanto o encontro não tivesse terminado.
Havia a chance de que algo pudesse sair errado: embora Duval
tivesse jurado que Karellen não detectaria nada, nunca se podia ter
certeza.
— Você disse que tinha novidades para mim — continuou
Stormgren, com maldisfarçada ansiedade. — É sobre. ..
— É — atalhou Karellen. — Recebi uma decisão algumas horas
atrás.
Que quereria ele dizer com aquilo? pensou Stormgren. Era sem
dúvida impossível que o supervisor se tivesse comunicado com sua
terra distante, através dos incontáveis números de anos-luz que o
separavam de sua base. Ou talvez — segundo a teoria de Van
Ryberg — ele tivesse apenas consultado algum vasto computador,
capaz de predizer o resultado de uma ação política.
— Não acho — continuou Karellen — que a Liga da Liberdade e
seus partidários vão ficar muito satisfeitos, mas deverá ajudar a
reduzir a tensão. Não vamos gravar isso, por falar no assunto.



"Diversas vezes você me disse, Rikki, que, por mais diferentes que
fôssemos fisicamente, a raça humana logo se acostumaria conosco.
Isso mostra falta de imaginação de sua parte. Talvez fosse verdade
no seu caso, mas não deve esquecer que a maior parte do mundo
está ainda muito longe de ser educada e é cheia de preconceitos e
superstições que podem levar décadas para ser erradicados.
"Concordará em que conhecemos algo da psicologia humana.
Sabemos, com bastante certeza, o que aconteceria se nos
mostrássemos ao mundo em seu atual estágio de desenvolvimento.
Não posso entrar em detalhes, mesmo com você, de modo que
você precisa aceitar minha análise em confiança. Podemos,
contudo, fazer uma promessa definitiva que deverá lhe dar alguma
satisfação. Daqui a cinquenta anos — ou seja, dentro de duas
gerações — desceremos de nossas naves e a humanidade poderá
finalmente ver como somos."
Stormgren ficou calado, meditando nas palavras do supervisor. A
declaração de Karellen não lhe deu a satisfação que antes lhe teria
proporcionado. Sentia-se algo confuso pelo seu sucesso parcial e,
por um momento, sua resolução fraquejou. A verdade viria com o
passar do tempo: seu plano era desnecessário e, talvez,
imprudente. Se fosse avante com ele, seria apenas pela razão
egoísta de que já não estaria vivo dali a cinquenta anos.
Karellen devia ter percebido sua indecisão, pois prosseguiu:
— Sinto muito se isso o desaponta, mas pelo menos os problemas
políticos do futuro próximo não serão de sua responsabilidade.
Talvez você continue achando que nossos temores são infundados,
mas, creia-me, temos tido provas convincentes do perigo de
agirmos de outra maneira.
Stormgren inclinou-se para a frente, tomado pela emoção.
— Quer dizer que vocês já foram vistos pelo homem!
— Eu não disse isso — retrucou prontamente Karellen. — Seu
mundo é o único planeta que nós supervisionamos.
Stormgren não estava disposto a se deixar levar tão facilmente.
— Tem havido muitas lendas, sugerindo que a Terra foi visitada no
passado por outras raças.
—Eu sei. Li o relatório do Departamento de Pesquisas Históricas.
Faz a Terra parecer a encruzilhada do universo.



— Pode ter havido visitas sobre as quais vocês nada sabem — disse
Stormgren, ainda querendo jogar verde para colher maduro. —
Embora isso não seja muito provável, pois vocês devem estar nos
observando há milhares de anos.
— É, acho que não — replicou Karellen, fazendo o possível para não
ajudar. Foi então que Stormgren tomou uma decisão.
—Karellen — disse ele, abruptamente —, vou redigir a declaração e
enviá-la para que você a aprove. Mas reservo-me o direito de
continuar a aborrecê-lo e, se vir uma oportunidade, farei o possível
por descobrir seu segredo.
— Sei muito bem disso — retrucou o supervisor, com uma risada.
— E não se incomoda?
— Em absoluto, embora não tolere armas nucleares, gás venenoso
ou qualquer outra coisa que possa pôr em risco nossa amizade.
Stormgren ficou pensando se Karellen teria desconfiado de algo. Por
trás dos gracejos do supervisor, reconhecera uma nota de
compreensão, ou mesmo — quem poderia dizer? — de
encorajamento.
— Fico satisfeito de saber — replicou Stormgren, no tom de voz
mais indiferente que conseguiu arrumar. Levantou-se, pondo ao
mesmo tempo para baixo a tampa da maleta e fazendo o polegar
deslizar pelo fecho.
— Vou fazer logo a minuta da declaração — repetiu — e mandá-la
mais tarde, ainda hoje, pelo teletipo.
Enquanto falava, apertou o botão — e viu que todos os seus
temores tinham sido infundados. Os sentidos de Karellen não eram
mais sutis que os do homem. O supervisor não podia ter detectado
nada, pois não houve mudança alguma em sua voz, ao se despedir
e dizer as palavras em código que abriam a porta da câmara.
Mesmo assim, Stormgren sentia-se como um cleptomaníaco, saindo
de uma loja de departamentos sob o olhar do detetive, e deu um
grande suspiro de alívio quando a porta se selou atrás dele.
—Admito — disse Van Ryberg — que algumas de minhas teorias
não tenham resultado muito corretas. Mas diga-me o que você
pensa desta.
— Preciso dizer? — suspirou Stormgren. Pieter pareceu não ter
ligado.



— Na verdade, a idéia não é minha — disse ele, modesto. — Tirei-a
de uma história de Chesterton. Suponha que os Senhores Supremos
estejam escondendo o fato de não terem nada a esconder?
— Isso me parece um pouco complicado — disse Stormgren,
começando a interessar-se.
— O que eu quero dizer é o seguinte — continuou Van Ryberg,
ansiosamente. — Eu acho que, fisicamente, eles são seres humanos
como nós. Compreendem que nós toleramos ser governados por
criaturas que imaginamos serem estranhas e superinteligentes.
Mas, sendo a raça humana o que é, não toleraria ser mandada por
criaturas da mesma espécie.
— Muito engenhoso, como todas as suas teorias — disse Stormgren.
— Você deveria pôr-lhes números, para que eu pudesse identificá-
las. As objeções que tenho a fazer a essa.— nesse momento,
Alexander Wainwright entrou na sala.
Stormgren perguntou a si mesmo o que ele estaria pensando.
Perguntou-se também se Wainwright teria estabelecido algum
contato com os homens que o haviam sequestrado. Duvidava disso,
pois acreditava que Wainwright era sincero quando se manifestava
contra a violência. Os extremistas de seu movimento tinham ficado
completamente desacreditados e muito tempo se passaria antes
que se ouvisse falar neles.
O líder da Liga da Liberdade ouviu com atenção, enquanto lhe liam
a minuta. Stormgren esperava que ele apreciasse esse gesto, que
tinha sido idéia de Karellen. Só dali a doze horas o resto do mundo
saberia da promessa que fora feita a seus netos.
— Cinquenta anos — disse Wainwright, pensativo. — É uma espera
muito longa.
— Para a humanidade, talvez, mas não para Karellen — replicou
Stormgren. Só agora começava a se dar conta da inteligência da
solução dos Senhores Supremos. Tinham-lhes dado a esperança de
que eles precisavam e, ao mesmo tempo, desarmado a Liga da
Liberdade. Stormgren não imaginava que a liga capitulasse, mas
sua posição ficaria seriamente enfraquecida. Sem dúvida
Wainwright também compreendia isso.
— Daqui a cinquenta anos — disse ele amargamente — o mal já
estará feito. Os que poderiam lembrar-se de nossa independência



estarão mortos: a humanidade terá esquecido sua herança.
Palavras. . . palavras vazias, pensou Stormgren. As palavras pelas
quais os homens tinham outrora lutado e morrido e pelas quais
nunca mais morreriam ou lutariam. E o mundo lucraria com isso.
Vendo Wainwright partir, Stormgren ficou pensando quantos
problemas mais a Liga da Liberdade ainda causaria nos anos
vindouros. Mas isso, pensou, aliviado, cairia sobre os ombros de seu
sucessor.
Havia outras coisas mais que só o tempo curaria. Homens perversos
podiam ser destruídos, mas nada podia ser feito com homens bons,
que estivessem desiludidos.
— Aqui está sua pasta — disse Duval. — Como nova.
— Obrigado — retrucou Stormgren, inspecionando-a, não obstante,
cuidadosamente. — Agora, que tal você me dizer do que se trata e
o que vamos fazer a seguir?
O físico parecia mais interessado em seus próprios pensamentos.
— O que não posso entender — disse ele — é a facilidade com que
nos saímos. Se eu fosse Kar. . .
— Mas você não é. Vamos ao que interessa, homem. Que foi que
descobrimos?
— Ah, meu Deus, essas raças nórdicas, sempre tensas e excitáveis!
— suspirou Duval. — Conseguimos bolar um tipo de radar de baixa
potência. Além de ondas de rádio de frequência muito alta, utiliza
ondas infravermelhas, todas elas ondas que temos certeza de que
nenhuma criatura poderia ver, por mais fantástica que fosse sua
visão.
— Como é que vocês podem ter certeza disso? — perguntou
Stormgren, intrigado, embora a contragosto, pelo problema técnico.
— Bem, não podemos ter certeza absoluta — admitiu Duval,
relutantemente. — Mas Karellen pode vê-lo à luz normal, não é
mesmo? De modo que os olhos dele devem ser semelhantes aos
nossos, no que diz respeito ao alcance espectral. Seja como for, deu
resultado. Conseguimos provar que há uma grande sala por trás
daquela tela. A tela tem cerca de três centímetros de espessura e o
espaço atrás dela mede pelo menos dez metros de largura. Não
pudemos detectar qualquer eco da parede oposta, mas nem



esperávamos isso, com a baixa potência que ousamos utilizar.
Contudo, conseguimos isto.
Mostrou um pedaço de papel fotográfico, no qual havia uma única
linha sinuosa. A certa altura, via-se como que o sinal de um
pequeno terremoto.
— Está vendo isto? — Estou. O que é?
— Apenas Karellen.
—Meu Deus! Tem certeza?
— Quase absoluta. Está sentado, de pé, ou seja lá o que for, a cerca
de dois metros, do outro lado da tela. Se a decomposição tivesse
sido mais bem feita, poderíamos inclusive ter calculado seu
tamanho.
Stormgren sentiu-se muito confuso, ao olhar para aquela inflexão
escassamente visível. Até então, nunca houvera prova de que
Karellen tivesse um corpo material. A prova continuava sendo
indireta, mas ele aceitava sem questionar.
— A outra coisa que tivemos que fazer — disse Duval — foi calcular
a transmissão da tela para luz comum. Julgamos ter uma idéia
bastante razoável a respeito; de qualquer maneira, não interessa se
ela não for cem por cento correta. Naturalmente, você sabe que
não existe um vidro que só permita ver de um lado. Trata-se
apenas de arrumar as luzes. Karellen senta-se numa sala às
escuras: você é iluminado, mais nada. — Duval riu. — Bem, vamos
alterar tudo isso!
Com o ar de um mágico tirando da cartola toda uma ninhada de
coelhinhos brancos, abriu uma gaveta de sua mesa e tirou para fora
uma lanterna enorme. A ponta se abria como um bocal bem largo,
de modo que todo o aparelho lembrava um antigo bacamarte.
Duval riu.
— Não é tão perigoso quanto parece. Tudo o que é preciso fazer é
encostar o bocal na tela e apertar o gatilho. Produz um raio muito
poderoso, que dura dez segundos, tempo de sobra para fazê-lo
girar em volta da sala e obter uma boa vista. A luz atravessará a
tela, iluminando seu amigo.
— Não vai machucar Karellen?
— Não, se você apontar para baixo e só depois dirigir o bocal para
cima. Isso dará tempo de ele adaptar os olhos, imagino que tenha



reflexos como os nossos e não vamos querer cegá-lo.
Stormgren olhou para a arma com ar de dúvida e sopesou-a na
mão. Nas últimas semanas, a consciência vinha-lhe pesando.
Karellen sempre o tratara com inconfundível afeto, apesar de sua
ocasional franqueza e, agora que a colaboração entre ambos estava
chegando ao fim, ele não queria que nada viesse estragar esse
relacionamento. Mas o supervisor fora devidamente avisado e
Stormgren estava convencido de que, se pudesse escolher, Karellen
havia muito se teria mostrado. Agora, a decisão caberia a ele:
quando o derradeiro encontro dos dois terminasse, Stormgren
olharia para o rosto de Karellen.
Isto é, se Karellen tivesse mesmo um rosto.
O nervosismo que Stormgren a princípio sentira há muito havia
passado. Karellen estava praticamente falando sozinho,
expressando-se por meio de sentenças complicadas, o que de vez
em quando costumava fazer. Outrora, Stormgren tinha achado
aquilo o mais maravilhoso e surpreendente dom de Karellen. Agora,
já não lhe parecia assim tão maravilhoso, pois sabia que, como
acontecia com a maior parte dos dotes mentais do supervisor, era o
resultado do seu poder intelectual, e não de qualquer talento
especial.
Karellen tinha tempo para se expressar de forma literária, quando
diminuía o ritmo de seus pensamentos, de modo a poder
acompanhar a cadência da fala humana.
— Você ou seu sucessor não precisam preocupar-se demasiado com
a Liga da Liberdade, mesmo que ela venha a se recuperar de sua
atual apatia. Esteve muito parada durante todo o mês passado e,
embora venha a reviver, nos próximos anos não representará um
perigo. Na verdade, como é sempre valioso saber o que seus
opositores estão fazendo, a liga é uma instituição muito útil. Se
alguma vez passar por dificuldades financeiras, talvez eu venha
mesmo a subsidiá-la.
Stormgren estava habituado a nunca ter a certeza de que Karellen
estivesse ou não brincando. Manteve a expressão impassível e
continuou a ouvir.
— Em breve a liga verá cair por terra outro de seus argumentos.
Tem havido muitas críticas, todas bastante infantis, à posição



especial que você tem ocupado nestes últimos anos. Foi uma
grande ajuda para mim, nos primeiros tempos de minha
administração, mas agora que o mundo está marchando conforme
planejei, acho que está na hora de mudar. No futuro, todos os meus
contatos com a Terra serão indiretos e o cargo de secretário-geral
voltará ao que era inicialmente. Durante os próximos cinquenta
anos, haverá muitas crises, mas todas passarão. O traçado do
futuro está muito claro e um dia todas essas dificuldades serão
esquecidas, mesmo por uma raça com uma memória tão boa como
a sua.
As últimas palavras foram ditas com uma ênfase tão especial, que
Stormgren ficou como que paralisado. Tinha a certeza de que
Karellen nunca cometia gafes acidentais: até mesmo suas
aparentes indiscrições eram calculadas. Mas não teve tempo de
fazer nenhuma pergunta — que certamente não obteria resposta —,
pois o supervisor logo mudou de assunto.
— Você muitas vezes me perguntou quais os nossos planos a longo
prazo — prosseguiu ele. — A criação do Estado Mundial é,
naturalmente, apenas o primeiro passo. Você viverá para assistir a
ela, mas a mudança será tão imperceptível, que poucos se darão
conta quando ela se operar. Depois disso, haverá um período de
lenta consolidação, enquanto sua raça se prepara para nos
conhecer. E então chegará o dia que lhes prometemos. Lamento
que você já não esteja no mundo.
Stormgren tinha os olhos abertos, mas seu olhar estava fixo para
além da escura barreira da tela. Olhava para o futuro, imaginando o
dia que não chegaria a ver, quando as grandes naves dos Senhores
Supremos descessem, finalmente, à Terra e se abrissem para o
mundo.
—Nesse dia — continuou Karellen — a raça humana experimentará
o que podemos chamar de descontinuidade psicológica. Mas não se
fará sentir nenhum dano permanente: os homens dessa era serão
mais estáveis do que os seus avós. Teremos sempre feito parte de
suas vidas e, quando eles nos conhecerem, não lhes pareceremos
tão estranhos quanto pareceríamos a vocês.
Stormgren nunca ouvira Karellen falar de maneira tão
contemplativa, mas isso não constituiu surpresa para ele. Sabia que



nunca "vira" mais do que algumas facetas da personalidade do
supervisor: o verdadeiro Karellen era desconhecido e talvez nunca
pudesse ser conhecido dos seres humanos. Uma vez mais,
Stormgren teve a sensação de que os verdadeiros interesses do
supervisor estavam muito longe e de que ele governava a Terra
com uma fração apenas de sua mente, tão facilmente quanto um
grande mestre de xadrez jogaria uma partida de damas.
—E depois disso? — perguntou Stormgren suavemente.
—Depois poderemos dar início à nossa verdadeira tarefa.
— Muitas vezes me perguntei qual seria ela. Organizar nosso
mundo e civilizar a raça humana é apenas um meio, vocês devem
ter também um objetivo. Será que alguma vez poderemos subir ao
espaço, ver seu universo, e talvez ajudá-los em suas tarefas?
—Acho que pode dizer isso — falou Karellen, e sua voz mostrou
uma tristeza tão inexplicável, que Stormgren ficou estranhamente
perturbado.
—Mas e se, depois de tudo, sua experiência com o homem falhar?
Tivemos casos assim, em nossos contatos com raças humanas
primitivas. Sem dúvida vocês também conheceram fracassos. . .
— Sim — disse Karellen, tão baixo, que Stormgren mal pôde ouvi-
lo. — Temos tido nossos fracassos.
— E o que fazem, quando isso acontece?
— Esperamos, e tentamos de novo.
Fez-se uma pausa de uns cinco segundos. Quando Karellen voltou a
falar, suas palavras foram tão inesperadas que, por um momento,
Stormgren não reagiu.
— Adeus, Rikki!
Karellen tinha-o ludibriado — provavelmente, já era demasiado
tarde. A paralisia de Stormgren durou apenas um momento. Logo
depois, com um movimento rápido e bem ensaiado, puxou para fora
o flash-arma e disparou-o contra o vidro.
Os pinheiros desciam até quase a beira do lago, deixando apenas,
na borda, uma estreita faixa de grama, de alguns metros de
largura. Todas as tardes, quando não estava muito frio, Stormgren,
apesar dos seus noventa anos, caminhava por essa tira até o
ancoradouro, via o sol mergulhar na água e voltava para casa,
antes que o vento frio da noite subisse da floresta. Aquele simples



ritual dava-lhe muita satisfação e tencionava continuar a cumpri-lo
enquanto tivesse forças.
Ao longe, por sobre o lago, algo se aproximava, voando baixo e
rápido, vindo do oeste. Não era comum ver aviões por aqueles
lados, a não ser os grandes aparelhos transpo-lares, que passavam
muito alto, de hora em hora, dia e noite. Mas nunca havia sinais de
sua passagem, exceto um ocasional rastro de condensação, contra
o azul da estratosfera. O que agora vinha vindo era um pequeno
helicóptero e não havia mais dúvida de que avançava na direção de
Stormgren.
O ex-secretário-geral olhou para a praia e viu que não havia
maneira de escapar. Deu de ombros e sentou-se no banco de
madeira que havia à cabeceira do ancoradouro.
O repórter mostrou-se tão atencioso, que Stormgren ficou surpreso.
Quase havia esquecido que não era apenas um velho estadista
mas, mesmo fora de seu país, uma figura quase mítica.
— Sr. Stormgren — disse o intruso —, sinto muito vir incomodá-lo,
mas gostaria de saber se o senhor teria algo a comentar sobre o
que acabamos de ouvir a respeito dos Senhores Supremos.
Stormgren franziu ligeiramente a testa. Após todos aqueles anos,
continuava, como Karellen, a não gostar daquele termo.
— Não acho — respondeu — que possa acrescentar muita coisa ao
que já foi escrito.
O repórter olhava para ele com curiosa intensidade.
— Pois eu acho que sim. Acabamos de ter notícia de uma história
muito estranha. Parece que há cerca de trinta anos um dos técnicos
do Departamento de Ciências fabricou um notável aparelho para o
senhor. Gostaríamos de saber se o senhor está disposto a nos
contar algo a respeito.
Por um momento, Stormgren ficou calado, remoendo o passado.
Não se espantava de que o segredo tivesse sido descoberto. Ao
contrário, era de admirar que se tivesse mantido por tanto tempo.
Levantou-se e começou a andar ao longo do píer, com o repórter
atrás dele.
— A história — disse — tem uma certa dose de verdade. Na minha
última ida à nave de Karellen, levei comigo um aparelho, na



esperança de poder ver o supervisor. Foi uma bobagem de minha
parte, mas também eu tinha apenas sessenta anos!
Riu consigo mesmo e continuou:
— Não valia a pena você ter feito uma viagem tão longa por causa
dessa história. Afinal, não resultou em nada.
— Quer dizer que o senhor não viu nada?
— Absolutamente nada. Receio que vocês tenham que esperar,
mas, afinal de contas, faltam apenas vinte anos!
Apenas vinte anos. Sim, Karellen tivera razão. A essa altura, o
mundo já estaria pronto, coisa que não acontecera quando ele
contara a mesma mentira a Duval, havia trinta anos.
Karellen confiara nele e Stormgren não o traíra. Tinha quase a
certeza de que o supervisor desde o início soubera de seu plano e
previra todos os momentos do ato final.
Por que outro motivo a enorme cadeira já estava vazia, quando o
círculo de luz a iluminara? Nesse mesmo momento, ele começara a
girar a lanterna, temendo ser demasiado tarde. A porta de metal,
com o dobro da altura de um homem, estava se fechando
rapidamente, quando ele pela primeira vez a vira fechando-se
rapidamente, mas não suficientemente rápido.
Sim, Karellen confiara nele, não desejara que ele passasse o longo
crepúsculo de sua vida atormentado por um mistério que jamais
conseguiria desvendar. Karellen não ousara desafiar os poderes
desconhecidos acima dele (seriam eles da mesma raça?), mas
fizera tudo o que pudera. Se lhes havia desobedecido, eles nunca
poderiam provar. Stormgren compreendera que essa fora a
derradeira prova do afeto que Karellen lhe votava. Embora pudesse
ser como o afeto de um homem por um cão dedicado e inteligente,
nem por isso era menos sincero, e a vida dera a Stormgren poucas
satisfações maiores do que essa.
"Tivemos os nossos fracassos."
Sim, Karellen, era verdade: e não teria sido você quem fracassara,
antes do alvorecer da história do homem? Devia ter sido um
fracasso e tanto, pensou Stormgren, para que os seus ecos
atravessassem as eras, assombrando a infância de todas as raças
humanas. Mesmo no espaço de cinquenta anos, ser-lhe-ia possível
vencer o poder de todos os mitos e lendas existentes no mundo?



Contudo, Stormgren sabia que não haveria um segundo fracasso.
Quando as duas raças voltassem a se encontrar, os Senhores
Supremos teriam conquistado a confiança e a amizade da
humanidade e nem o choque do primeiro encontro poderia abalar
esse trabalho. Marchariam juntas em direção ao futuro, e a tragédia
desconhecida, que devia ter escurecido o passado, se perderia, para
sempre, nos penumbrosos corredores da pré-história.
Stormgren esperava que, quando Karellen tivesse liberdade de
voltar de novo à Terra, fosse um dia àquelas florestas setentrionais
e se detivesse um pouco junto à sepultura do primeiro homem que
fora seu amigo.



 

II
A Idade de Ouro
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"Chegou o dia!", murmuravam as emissoras de rádio em mais de
cem línguas. "Chegou o dia", diziam as manchetes de mais de mil
jornais. Chegou o dia!, pensavam os câmeras, checando muitas
vezes o equipamento reunido em volta do vasto espaço vazio no
qual desceria a nave de Karellen.
Havia apenas uma nave, agora, flutuando sobre Nova York. Na
realidade, como o mundo acabava de descobrir, as naves que se
viam sobre as outras cidades do homem nunca tinham existido. No
dia anterior, a grande frota dos Senhores Supremos dissolvera-se no
nada, dispersando-se como se fosse neblina, sob o orvalho da
manhã.
As naves de abastecimento, indo e vindo pelo espaço distante,
tinham sido reais; mas as nuvens prateadas que haviam pairado,
durante toda uma vida, sobre quase todas as capitais da Terra,
tinham sido uma ilusão. Como essa ilusão fora criada, ninguém
sabia dizer, mas parecia que cada uma dessas naves não passara
de uma imagem da nave de Karellen. Não fora, porém, apenas um
jogo de luzes, pois até o radar tinha sido logrado, e havia ainda
homens vivos que juravam ter ouvido o estrépito do ar sendo
rasgado pela frota, ao penetrar nos céus da Terra.
Mas isso não era importante: o que interessava era que Karellen já
não sentia a necessidade de uma exibição de forças. Pusera de lado
suas armas psicológicas.
"A nave está se movendo!" A notícia espalhou-se imediatamente
por todos os cantos do planeta: "Está se dirigindo para oeste!"
A menos de mil quilômetros por hora, descendo lentamente das
alturas vazias da estratosfera, a nave rumava para as grandes
planícies e para o seu segundo rendez-vous com a história. Pousou
obedientemente diante das câmeras e dos milhares de
espectadores que se comprimiam, embora muito poucos pudessem
ver mais do que os milhões reunidos em volta dos aparelhos de
televisão.



O chão deveria ter estalado e estremecido sob o tremendo peso,
mas a nave continuava presa às forças que lhe permitiam andar por
entre as estrelas, e pousou tão suavemente como se fosse um floco
de neve.
A parede curva, vinte metros acima do chão, deu a impressão de
tremular e ondular: onde antes houvera uma superfície lisa e
reluzente, aparecera uma grande abertura. Nada era visível dentro
dela, mesmo aos olhos perscrutado-res das câmeras. Estava tão
escuro quanto a entrada de uma caverna.
Uma escada larga e brilhante saiu do orifício e avançou na direção
do solo. Parecia uma folha sólida de metal, com corrimãos de cada
lado. Não tinha degraus; era inclinada e lisa como um escorregador
e parecia impossível subi-la ou descê-la de maneira comum.
O mundo inteiro tinha os olhos fixos naquele pórtico escuro,
esperando que algo aparecesse. Foi então que a voz, raramente
ouvida, mas inesquecível, de Karellen ergueu-se de algum ponto
escondido. Sua mensagem não poderia ser mais inesperada:
— Estou vendo algumas crianças aos pés da escada. Gostaria que
duas delas subissem ao meu encontro.
Houve um momento de silêncio. Depois, um menino e uma menina
saíram da multidão e encaminharam-se, com a maior naturalidade,
para a escada e rumo à história. Outras os seguiram, mas pararam
ao ouvir Karellen dizer, com uma risada:
— Duas serão suficientes.
Desejosas de aventura, as duas crianças — que não teriam mais
que seis anos de idade — pularam sobre a plataforma de metal. Foi
então que aconteceu o primeiro milagre.
Acenando alegremente para a multidão e para os pais aflitos —
que, demasiado tarde, tinham provavelmente se lembrado da lenda
do flautista de Hammelin — as crianças começaram a subir
rapidamente a íngreme encosta. Mas suas pernas não se mexiam e
logo se tornou claro que seus corpos estavam inclinados em ângulo
reto com a estranha prancha, que parecia ter uma gravidade
própria, capaz de neutralizar a da Terra. As crianças estavam ainda
gozando aquela estranha experiência e imaginando o que as estaria
atraindo para cima, quando desapareceram no interior da nave.



Um grande silêncio caiu sobre o mundo inteiro durante vinte
segundos — embora, mais tarde, ninguém pudesse acreditar que
tão pouco tempo se tivesse passado. Então, a escuridão da grande
abertura deu a impressão de avançar, e Karellen surgiu à luz do sol.
O menino estava sentado em seu braço esquerdo, a menina, no
direito — ambos demasiado ocupados brincando com as asas de
Karellen, para repararem na multidão que os olhava.
Foi um tributo à psicologia dos Senhores Supremos e a todos
aqueles anos de cuidadosa preparação o fato de apenas algumas
pessoas terem desmaiado. E, ainda, em todo o mundo, foram
poucas as pessoas que sentiram o antigo terror perpassar-lhes, por
um horrível instante, a mente, antes que a razão o banisse para
sempre.
Não era uma ilusão. As asas encouradas, os pequenos chifres, a
cauda eriçada — nada faltava. A mais terrível de todas as lendas
criara vida, emergira do passado desconhecido. E contudo, lá
estava, sorrindo, numa majestade de ébano, com a luz do sol
fazendo brilhar o seu tremendo corpo e uma criança humana
confiantemente pousada em cada braço.
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Cinquenta anos é tempo de sobra para modificar um mundo e sua
gente a ponto de quase não serem reconhecidos. Tudo de que se
precisa é um conhecimento profundo da estrutura social, uma visão
clara do objetivo em mente. . . e poder.
Todas essas coisas os Senhores Supremos possuíam. Embora seu
objetivo não fosse claro, seu conhecimento era evidente — bem
como seu poder.
Esse poder revestia-se de várias formas, poucas das quais eram
sequer compreendidas pelos povos cujos destinos os Senhores
Supremos agora governavam. O poderio representado pelas suas
grandes naves tinha sido suficientemente evidente para todo
mundo poder ver. Mas, por trás daquela exibição de força latente,
havia outras armas, muito mais sutis.
— Todos os problemas políticos — dissera, certa vez, Karellen a
Stormgren — podem ser resolvidos pela correta aplicação do poder.
— Isso parece um comentário bastante cínico — retrucara
Stormgren, em tom de dúvida. — É por demais parecido com "Força
é justiça". No nosso passado, o uso do poder poucas vezes
conseguiu resolver fosse o que fosse.
— A palavra-chave é "correto". Vocês nunca possuíram poder real
ou o conhecimento necessário para aplicá-lo. Em todos os
problemas, há maneiras eficientes e ineficientes de abordá-los.
Suponhamos, por exemplo, que uma de suas nações, liderada por
um fanático, tentasse rebelar-se contra mim. A resposta ineficiente
a uma tal ameaça seriam bilhões de HP sob a forma de bombas
atômicas. Se eu usasse bombas bastantes, a solução seria completa
e definitiva. Mas seria também, como observei, ineficiente —
mesmo que não tivesse nenhum outro efeito.
— E qual seria a solução eficiente?
— Uma que exigisse o poder de um pequeno transmissor de rádio,
e nenhuma habilidade especial para operá-lo. Porque o que



interessa é a aplicação do poder, e não sua quantidade. Quanto
tempo você acha que a carreira de Hitler como ditador da
Alemanha teria durado, se, aonde quer que ele fosse, uma voz
estivesse sempre lhe falando baixinho ao ouvido? Ou se uma única
nota musical, suficientemente alta para abafar todos os demais
sons e não permitir o sono, lhe enchesse o cérebro noite e dia?
Nada brutal, como vê. Mas, em última análise, tão destruidor como
uma bomba de nêutrons.
— Entendo — disse Stormgren. — E não haveria lugar onde se
esconder?
—Nenhum lugar onde eu não pudesse chegar com meus recursos,
se achasse isso necessário. E é por essa razão que nunca terei de
usar métodos realmente drásticos para manter minha posição.
As grandes naves não tinham, então, sido mais do que símbolos e
agora o mundo sabia que todas, menos uma, não haviam passado
de naves-fantasmas. Contudo, com sua presença apenas, tinham
mudado a história da Terra. Agora, sua tarefa estava terminada e o
que se haviam proposto repercutiria por séculos e séculos.
Os cálculos de Karellen tinham sido acurados. O choque da repulsa
passara depressa, embora muitos se orgulhassem de não terem
superstições — nunca, porém, foram capazes de enfrentar um só
dos Senhores Supremos. Havia algo de estranho nisso, algo para
além da razão e da lógica. Na Idade Média, as pessoas acreditavam
no demônio e o temiam. Mas estávamos no século XXI: seria
possível que, afinal de contas, existisse uma memória racial?
Presumia-se, naturalmente, que os Senhores Supremos, ou seres da
mesma espécie, tinham entrado em violento conflito com o homem
primitivo. O encontro devia ter ocorrido num passado remoto, pois
não deixara vestígios na história. Era outro enigma, para cuja
solução Karellen não ajudava em nada.
Embora já se tivessem revelado aos homens, os Senhores
Supremos raramente saíam da nave remanescente. Talvez
achassem a Terra fisicamente desconfortável para seu tamanho, e a
existência de asas indicava que vinham de um mundo de gravidade
bem mais baixa. Nunca eram vistos sem um cinturão cheio de
mecanismos complicados que, conforme se acreditava,
controlavam-lhes o peso e permitiam-lhes comunicar-se uns com os



outros. A luz do sol resultava-lhes dolorosa e nunca ficavam mais de
uns poucos segundos expostos a ela. Quando tinham que ficar ao ar
livre durante um espaço maior de tempo, usavam óculos escuros,
que lhes davam uma aparência algo incongruente. Embora
parecessem capazes de respirar o ar terrestre, carregavam às vezes
pequenos cilindros de gás, que utilizavam ocasionalmente.
Talvez esses problemas puramente físicos explicassem seu
distanciamento. Somente uma pequena fração da raça humana já
vira um Senhor Supremo em carne e osso e ninguém podia fazer
idéia de quantos haveria a bordo da nave de Karellen. Nunca se
tinha visto mais de cinco juntos, mas podia haver centenas, ou
mesmo milhares deles, a bordo da enorme nave.
Sob muitos aspectos, o aparecimento dos Senhores Supremos criara
mais problemas do que resolvera. Sua origem continuava
desconhecida, sua biologia era fonte de intermináveis especulações.
Em muitos assuntos, davam informações espontâneas, mas em
outros seu comportamento podia ser descrito como misterioso. De
modo geral, porém, isso não irritava senão os cientistas. O homem
comum, embora preferisse não encontrar os Senhores Supremos,
era-lhes grato pelo que tinham feito em prol do mundo.
Pelos padrões das eras anteriores, era uma verdadeira utopia. A
ignorância, a doença, a pobreza e o medo tinham virtualmente
deixado de existir. A lembrança da guerra diluía-se no passado,
como um pesadelo se dispersa com o amanhecer; em breve,
nenhum homem vivo se recordaria mais dessa experiência.
Com as energias da humanidade dirigidas para canais construtivos,
a face do mundo fora refeita. Era, quase literalmente, um mundo
novo. As cidades que haviam servido às gerações anteriores tinham
sido reconstruídas — ou abandonadas e deixadas como cidades-
museus, quando haviam cessado de ter utilidade. Muitas delas já
tinham sido abandonadas, pois todo o sistema de indústria e
comércio havia mudado completamente. A produção tornara-se
quase cem por cento automática: as fábricas-robôs produziam bens
de consumo em tão grande escala, que todas as necessidades
comuns à vida eram virtualmente gratuitas. Os homens
trabalhavam apenas para obter os artigos de luxo que desejavam
— ou não trabalhavam.



Era um mundo único. Os antigos nomes dos velhos países ainda
eram usados, mas só como zonas postais. Não havia ninguém na
Terra que não falasse inglês, que não soubesse ler, que não tivesse
um aparelho de televisão, que não pudesse ir ao outro lado do
planeta em vinte e quatro horas no máximo. . .
O crime praticamente desaparecera. Tornara-se ao mesmo tempo
desnecessário e impossível. Quando ninguém sente falta de nada,
não há por que roubar. Além do mais, todos os criminosos em
potencial sabiam que não conseguiriam escapar à vigilância dos
Senhores Supremos. Nos primeiros tempos de seu domínio, eles
haviam interferido de maneira tão eficaz em favor da lei e da
ordem, que a lição nunca mais fora esquecida.
Os crimes passionais, embora não inteiramente extintos, eram
quase desconhecidos. Com a remoção de grande parte de seus
problemas psicológicos, a humanidade estava muito mais sensata e
menos irracional. O que nas eras anteriores se chamaria vício,
agora não passava de excentricidade — ou, na pior das hipóteses,
maus costumes.
Uma das mudanças mais notáveis fora uma diminuição do ritmo
louco que caracterizara o século XX. A vida era mais calma do que
tinha sido durante gerações e gerações. Consequentemente, tinha
menos atrativos para alguns, porém mais tranquilidade para a
maioria. O homem ocidental reaprendera — o que o resto do
mundo jamais esquecera — que o ócio não era pecado, desde que
não degenerasse na preguiça.
Fossem quais fossem os problemas que o futuro pudesse trazer, o
tempo ainda não pesava nas mãos da humanidade. A educação era
muito mais profunda e demorada. Poucas pessoas terminavam os
estudos antes dos vinte — e esse era apenas o primeiro estágio,
pois normalmente voltavam aos vinte e cinco para mais três anos,
depois que as viagens e a experiência lhes tivessem alargado a
mente. Além disso, a maioria seguia cursos de atualização durante
toda a vida, sobre os assuntos que mais lhes interessavam.
Essa extensão do aprendizado para além do início da maturidade
física propiciara muitas mudanças sociais. Algumas eram
necessárias havia gerações, mas preferira-se, até então, ignorá-las
ou fingir que não se precisava delas. Em particular, os hábitos



sexuais — bem como a atitude para com eles — haviam sofrido
uma alteração radical, graças a duas invenções, ambas, por ironia,
de origem puramente humana, nada devendo aos Senhores
Supremos.
A primeira era um anticoncepcional oral completamente infalível. A
segunda, um método igualmente infalível — tanto quanto as
impressões digitais e baseado numa análise muito acurada do
sangue — de identificação do pai de qualquer criança. O efeito
dessas duas invenções sobre a sociedade humana só poderia ser
descrito como devastador e acabara por varrer os últimos vestígios
da aberração puritana.
Outra grande mudança fora a extrema mobilidade da nova
sociedade. Graças à perfeição do transporte aéreo, todo mundo
podia ir para onde quisesse quando bem desejasse. Havia mais
espaço nos céus do que jamais houvera nas estradas, e o século
XXI repetira, em escala maior, o grande sonho americano de pôr
uma nação sobre rodas. Dera asas ao mundo.
Mas não literalmente. O avião particular comum, ou carro aéreo,
não tinha asas, nem quaisquer superfícies visíveis de controle. Até
mesmo as lâminas giratórias dos velhos helicópteros haviam
desaparecido. Contudo, o homem não descobrira a antigravidade;
só os Senhores Supremos detinham esse segredo. Os carros aéreos
dos homens eram impelidos por forças que os irmãos Wright teriam
compreendido. A propulsão a jato, utilizada tanto diretamente,
como sob a forma mais sutil de controle de camadas, impelia os
aviões para a frente e os mantinha no ar. Os pequenos e
onipresentes carros aéreos haviam derrubado, como nenhuma lei
decretada pelos Senhores Supremos poderia ter feito, as últimas
barreiras entre as diferentes tribos da humanidade.
Coisas mais profundas também tinham ocorrido. Tratava-se de uma
era inteiramente secular. De todas as fés religiosas que haviam
existido antes da chegada dos Senhores Supremos, apenas uma
forma de budismo purificado — talvez a mais austera das religiões
— sobrevivia ainda. Os credos baseados em milagres e revelações
tinham caído por terra. Com a ascensão da educação, vinham se
dissolvendo lentamente, mas, durante algum tempo, os Senhores
Supremos não haviam tomado partido. Embora várias vezes



pedissem a Karellen para manifestar-se sobre as religiões, ele só
dizia que as crenças de um homem eram um assunto que só ao
próprio homem dizia respeito, desde que não interferissem na
liberdade dos outros.
Talvez as velhas fés tivessem perdurado ainda por várias gerações,
se não fosse a curiosidade humana. Sabia-se que os Senhores
Supremos tinham acesso ao passado e mais de uma vez os
historiadores haviam apelado a Karellen para que desse a última
palavra em alguma velha controvérsia. É possível que ele tivesse
ficado cansado de tais perguntas, mas parece mais provável que
soubesse perfeitamente qual seria o resultado de sua generosidade.
..
O instrumento que ele emprestara, em caráter permanente, à
Fundação da História Mundial nada mais era do que um aparelho de
televisão, com um complicado conjunto de controles, destinado a
determinar coordenadas no tempo e no espaço. Devia ter estado
ligado a uma outra máquina, muito mais complexa, operando com
base em princípios que ninguém podia imaginar, a bordo da nave de
Karellen. Era necessário apenas ajustar os controles para que se
abrisse uma janela para o passado. Quase toda a história da
humanidade, relativa aos últimos cinco mil anos, se tornava
acessível num instante. A máquina não cobria eras anteriores e em
todas elas havia vazios intrigantes, que podiam ter uma causa
natural, ou serem devidos a uma censura por parte dos Senhores
Supremos.
Embora sempre tivesse sido evidente, a qualquer espírito racional,
ser impossível que todos os escritos religiosos existentes no mundo
fossem verdadeiros, o choque foi, não obstante, profundo. Ali
estava uma revelação que ninguém podia pôr em dúvida ou negar:
ali, mostradas pela mágica da ciência dos Senhores Supremos,
estavam as verdadeiras origens de todas as grandes religiões do
mundo. Quase todas eram nobres e inspiradoras; mas isso não
bastava. No espaço de alguns dias, todos os inúmeros messias da
humanidade tinham perdido a divindade. À luz fria e desapaixonada
da verdade, crenças que haviam sustentado milhões de pessoas,
durante dois mil anos, evaporaram-se como o orvalho matinal. Todo



o bem e todo o mal que tinham provocado foram, de uma hora para
a outra, empurrados para o passado, destituídos de qualquer poder.
A humanidade perdera seus velhos deuses. Era agora
suficientemente velha para precisar de deuses novos.
Embora poucos se dessem conta disso, a queda das religiões fora
acompanhada por um declínio da ciência. Havia muitos técnicos,
mas poucos se aventuravam para além das fronteiras do
conhecimento humano. A curiosidade persistia e havia tempo para
explorá-la, mas faltava o estímulo para as pesquisas científicas
fundamentais. Parecia fútil passar toda uma vida pesquisando
segredos que sem dúvida os Senhores Supremos já tinham
desvendado eras antes.
Esse declínio fora parcialmente disfarçado por uma enorme
florescência das ciências descritivas, como a zoologia, a botânica e
a astronomia de observatório. Nunca houvera tantos cientistas
amadores coligindo fatos para seu próprio gáudio; mas havia
poucos teóricos correlacionando esses fatos.
O fim das lutas e dos conflitos de todas as espécies fora também o
fim virtual da arte criadora. Havia miríades de executantes,
amadores e profissionais, mas nenhuma obra significativa nos
campos da literatura, da música, da pintura ou da escultura viera à
luz durante toda uma geração. O mundo continuava vivendo das
glórias de um passado que jamais voltaria.
Ninguém se preocupava com isso, exceto alguns filósofos. A raça
humana estava por demais interessada em saborear a recém-
descoberta liberdade, para ver além dos prazeres do presente. A
utopia chegara finalmente; a sua novidade não fora ainda
ameaçada pelo inimigo supremo de todas as utopias — o tédio.
Talvez os Senhores Supremos tivessem a resposta para isso, como
para todos os demais problemas. Ninguém sabia — como tampouco
não se sabia, uma geração após eles terem chegado, qual seu
objetivo final. A humanidade acostumara-se a confiar neles e a
aceitar, sem questionar, o altruísmo sobre-humano que durante
tanto tempo mantivera Karellen e seus companheiros longe de seu
mundo.
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Quando Rupert Boyce mandou os convites para sua festa, expediu-
os para os quatro cantos do mundo. Tomando, por exemplo, apenas
os primeiros doze convidados, havia os Foster, em Adelaide, os
Shoenberger, no Haiti, os Farran, em Stalingrado, os Moravia, em
Cincinnati, os Invanko, em Paris, e os Sullivan, nas vizinhanças da
ilha da Páscoa, mas uns quatro quilômetros abaixo, no leito
oceânico. Rupert sentiu-se lisonjeado pelo fato de que, embora
tivesse convidado apenas trinta pessoas, mais de quarenta
apareceram. Só os Krause deram o bolo e isso porque se
esqueceram de regular os relógios pela hora internacional e
chegaram vinte e quatro horas depois.
Por volta do meio-dia, uma impressionante coleção de carros
aéreos se acumulara no parque e os que chegassem mais tarde
teriam que andar um bocado, depois de haverem encontrado um
lugar onde pousar. Pelo menos, a distância lhes pareceria grande,
sob aquele céu sem nuvens e a uma temperatura de mais de
quarenta e dois graus centígrados. Os veículos ali reunidos iam
desde os Flitterbugs para uma só pessoa até os Cadillacs familiares,
que mais pareciam palácios aéreos do que pura e simplesmente
máquinas voadoras. Nessa era, porém, nada se podia deduzir do
status social dos convidados através de seus meios de transporte.
— Que casa feia! — comentou Jean Morrei, à medida que seu
Meteor descia em espiral. — Parece uma caixa que alguém tivesse
pisado.
George Greggson, que tinha uma ojeriza fora de moda pelos pousos
automáticos, reajustou o controle de descida antes de responder:
— Não é justo julgar a casa deste ângulo. Vista do chão, deve ser
muito diferente. Oh, céus!
— Que foi que houve?
— Os Foster estão aqui. Seria capaz de reconhecer aquela
combinação de cores em qualquer lugar do mundo.



— Ora, você não precisa falar com eles, se não quiser. Essa é uma
das vantagens das festas de Rupert, a gente sempre pode se
esconder na multidão.
George escolhera um lugar onde aterrissar e estava se dirigindo
para ele. Pousaram entre um outro Meteor e algo que nenhum dos
dois foi capaz de identificar. Parecia muito rápido e, pensou Jean,
muito desconfortável. Sem dúvida, concluiu ela, fora construído por
um dos técnicos amigos de Rupert. Tinha idéia da existência de
uma lei contra aquele tipo de coisa.
O calor atingiu-os como uma onda, mal puseram o pé fora do
aparelho. Parecia sugar-lhes toda a umidade do corpo e George
imaginou, inclusive, que sentia a pele estalando. Em parte era culpa
deles, claro. Tinham saído do Alasca havia três horas e deviam ter
se lembrado de ajustar a temperatura da cabina.
— Que lugar para se viver! — arquejou Jean. — Pensei que esse
clima fosse controlado.
— E é — retrucou George. — Outrora, tudo isso era deserto, e olhe
só agora. Venha, lá dentro deve estar melhor!
A voz de Rupert, uma voz de trovão, ressoou alegremente aos
ouvidos deles. O anfitrião estava de pé, ao lado do avião, um copo
em cada mão, olhando para eles com expressão divertida. Tinha
que olhar do alto porque media aproximadamente quatro metros de
altura. Além disso, era semitransparente. Podia-se ver através dele
sem muita dificuldade.
— Isso é brincadeira que se faça com seus convidados! — protestou
George. Tentou pegar os drinques, pondo-se nas pontas dos pés,
mas suas mãos passaram através dos copos, claro. — Espero que
você tenha algo de mais substancial para nos dar em casa!
— Não se preocupe! — riu Rupert. — É só dizerem o que vão querer,
que tudo estará pronto quando vocês chegarem.
— Duas cervejas bem geladas! — respondeu logo George. — E não
vamos demorar.
Rupert fez que sim com a cabeça, pousou um dos copos numa mesa
invisível, ajustou um controle igualmente invisível e logo
desapareceu de vista.
— Puxa! — exclamou Jean. — É a primeira vez que vejo um desses
aparelhinhos em ação. Como foi que Rupert o conseguiu? Pensei



que só os Senhores Supremos os tivessem.
— Você já soube de algo que Rupert quisesse e não conseguisse? —
replicou George. — É mesmo um brinquedo para ele. Pode estar
confortavelmente sentado em seu estúdio e dar a volta à África.
Sem calor, sem insetos, sem se cansar, e com a geladeira sempre à
mão. Que teriam achado disso Stanley e Livingstone?
O sol pôs ponto final à conversa até chegarem a casa.
Mal se aproximaram da porta de entrada (que não era fácil de
distinguir do resto da parede de vidro), ela se abriu
automaticamente, com uma fanfarra de trompetes. Jean
desconfiou, corretamente, que não aguentaria mais ouvir aquela
fanfarra antes que o dia tivesse terminado.
A atual Sra. Boyce recebeu-os no delicioso frescor do hall. Na
verdade, ela era a principal razão da afluência dos convidados.
Talvez a metade tivesse ido, de qualquer maneira, para ver a nova
casa de Rupert, mas os indecisos haviam se decidido pelo que
tinham ouvido dizer sobre a nova esposa de Rupert.
Só havia um adjetivo adequado para descrevê-la: estonteante.
Mesmo num mundo onde a beleza era quase lugar-comum, os
homens viravam a cabeça quando ela entrava numa sala. George
calculou que tivesse um quarto de sangue negro; tinha feições
gregas e o cabelo comprido e lus-troso. Apenas o escuro tom da sua
pele — o muito usado termo "chocolate" era o único apropriado
para ele — revelava sua ascendência mestiça.
— Vocês são Jean e George, não? — disse ela, estendendo a mão.
— É um prazer conhecê-los. Rupert está preparando uns drinques
complicados. Venham, vou apresentá-los aos outros.
Tinha uma linda voz de contralto, que causou arrepios em George,
como se alguém estivesse acariciando sua espinha. Olhou
nervosamente para Jean, que exibia um sorriso algo artificial, e
finalmente recobrou a voz.
— M-muito prazer em conhecê-la — disse, gaguejando. — Acho que
vai ser uma linda festa.
— Rupert sempre dá lindas festas — interveio Jean. Pelo jeito como
sublinhou o "sempre", via-se perfeitamente que estava pensando
"cada vez que se casa". George corou levemente e lançou a Jean
um olhar de censura, mas a dona da casa não pareceu ter notado



nada. Levou-os, toda sorrisos, para a sala principal, já meio cheia
com os numerosos amigos de Rupert, o qual estava sentado junto
ao que parecia ser uma unidade de controle de televisão. George
presumiu que fosse aquele o aparelho que lhe tinha projetado a
imagem ao encontro deles. Estava ocupado demonstrando a
novidade e surpreendendo a mais dois convidados que acabavam
de descer no estacionamento, mas fez uma pausa para
cumprimentar Jean e George e pedir desculpas por ter dado as
bebidas a outras pessoas.
— Tem mais por aí — disse, acenando vagamente com
a mão, enquanto com a outra ajustava os controles. — Fiquem
como em sua casa. Vocês conhecem quase todo mundo e Maia vai
apresentá-los aos outros. Que bom vocês terem vindo!
— E você nos ter convidado — retrucou Jean, sem muita convicção.
George já rumara para o bar e ela abriu caminho atrás dele,
cumprimentando, de passagem, algum conhecido. Cerca de três
quartos dos convidados eram perfeitos estranhos, coisa normal nas
festas de Rupert.
— Vamos bisbilhotar — disse Jean, depois que tinham bebido e
acenado para todos os conhecidos. — Quero dar uma vista de olhos
na casa.
Com um maldisfarçado olhar para Maia Boyce, George concordou.
Tinha no rosto uma expressão distante, de que Jean não estava
gostando nada. Que chato, os homens serem fundamentalmente
polígamos! Mas, se não fossem... É, talvez fosse melhor assim.
George voltou rapidamente ao normal, enquanto bisbilhotavam as
maravilhas da nova casa de Rupert. Parecia muito grande para
apenas duas pessoas, mas era preciso contar com as festas e com
os convidados. Havia dois andares, o superior consideravelmente
maior, projetando-se sobre o térreo e dando-lhe sombra. O grau de
mecanização era considerável e a cozinha lembrava a cabina de um
avião de passageiros.
— Pobre Ruby! — disse Jean. — Adoraria essa casa!
— Pelo que ouvi dizer — retrucou George, que não simpatizava
muito com a última Sra. Boyce —, ela está muito feliz com seu
namorado australiano.



Como isso era do conhecimento geral, Jean não pôde desdizê-lo e
resolveu mudar de assunto.
— É um bocado bonita, não acha?
George estava suficientemente alerta para evitar a armadilha.
— Acho que sim — replicou, com ar indiferente. — Para quem gosta
de morenas.
—O que, se não me engano, não é o seu caso — disse Jean,
docemente.
— Não seja ciumenta, querida — riu George, passan-do-lhe a mão
no cabelo platinado. — Vamos dar uma olhada na biblioteca. Em
que andar você acha que deve ficar?
— Deve ser aqui em cima: não há mais espaço embaixo. Além do
mais, combina com a idéia geral. O living, a sala de jantar, os
quartos, etc, ficam no andar térreo. Este é o departamento de
diversões e jogos, embora eu continue achando uma loucura fazer a
piscina no primeiro andar.
— Acho que deve haver alguma razão para isso — disse George,
abrindo experimentalmente uma porta. — Rupert deve ter
consultado arquitetos, quando construiu esta casa. Tenho a certeza
de que não a construiu sozinho.
— É, você deve estar certo. Se tivesse, haveria quartos sem portas
e escadas levando a nenhum lugar. Eu teria, medo de entrar numa
casa que Rupert tivesse construído e planejado sozinho.
—Aqui estamos — disse George, com orgulho de navegador
chegando a uma terra desconhecida. — A fabulosa Coleção Boyce
no seu novo lar. Só queria saber quantos deles Rupert já leu!
A biblioteca estendia-se por toda a largura da casa, mas era
dividida em meia dúzia de pequenas salas pelas grandes estantes
que a cortavam e que continham, se George não estava em erro,
cerca de quinze mil volumes — quase tudo o que de importante se
publicara nos campos nebulosos da magia, da pesquisa psíquica, da
adivinhação, da telepatia e de todos os fenômenos agrupados na
categoria da parafísica. Um hobby bastante estranho, naquela idade
da razão. Talvez fosse simplesmente uma forma de escapismo.
George notou o cheiro assim que entrou na biblioteca. Leve mas
penetrante e não tão desagradável quanto intrigante. Jean também
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reparou e franziu a testa, no esforço de identificá-lo. Ácido acético,
pensou George — ou algo muito parecido. Mas havia algo mais. . .
A biblioteca terminava num pequeno espaço aberto, onde só
cabiam uma mesa, duas cadeiras e algumas almo-fadas. Devia ser
ali que Rupert costumava ler. Alguém estava lendo agora, naquela
luz tão fraca.
Jean abriu a boca e apertou a mão de George. Sua reação talvez
fosse perdoável. Uma coisa era ver um noticiário na televisão, e
outra, muito diferente, dar de cara com a realidade. George, que
raramente se surpreendia com algo, mostrou-se logo à altura.
—Espero não o termos perturbado — disse, polidamente. — Não
podíamos imaginar que alguém estivesse aqui. Rupert não nos
disse. . .
O Senhor Supremo pousou o livro, olhou fixamente para eles e
retomou a leitura. Nada havia de mal-educado naquilo, sabendo-se
que era um ser capaz de ler, falar e, provavelmente, fazer várias
outras coisas ao mesmo tempo.
Não obstante, aos olhos humanos, o espetáculo resultava
perturbadoramente esquizofrênico.
— Meu nome é Rashaverak — disse o Senhor Supremo,
amavelmente. — Acho que não estou sendo muito so-ciável, mas
da biblioteca de Rupert é difícil fugir.
Jean conseguiu abafar um riso nervoso. O inesperado convidado
estava, notou ela, lendo à velocidade de uma página a cada dois
segundos. Não duvidava de que estivesse assimilando cada palavra
e ficou pensando se não poderia ler um livro com cada olho. E aí —
pensou consigo mesma — poderia também aprender braile, para
poder ler com os dedos... A imagem mental era demasiado cômica
e ela tratou de apagá-la entrando na conversa. Afinal de contas,
não era todos os dias que se tinha a oportunidade de falar com um
dos senhores da Terra.
George deixou-a falar, depois de tê-la apresentado, esperando que
ela não cometesse nenhuma gafe. Da mesma forma que Jean,
nunca tinha visto um Senhor Supremo em carne e osso. Embora
socialmente lidassem com funcionários do governo, cientistas e
técnicos, ele nunca ouvira falar da presença de um deles numa
festa comum. Talvez aquela festa não fosse tão particular quanto



parecia. O fato de Rupert possuir uma peça do equipamento dos
Senhores Supremos também indicava isso e George começou a
conjeturar que diabo estaria acontecendo. Teria de perguntar a
Rupert, tão logo surgisse uma chance de falar e sós com ele.
Como as poltronas eram demasiado pequenas para ele, Rashaverak
sentara-se no chão, aparentemente sem ligar para as almofadas, a
um metro apenas de distância. Consequentemente, sua cabeça
estava a dois metros apenas do chão, e George teve uma
oportunidade única de estudar a biologia extraterrestre.
Infelizmente, como pouco sabia a respeito de biologia terrestre,
igualmente, não pôde constatar muito além do que já sabia.
Apenas o peculiar, embora não desagradável, cheiro ácido era
novidade para ele. Ficou pensando como não cheirariam os
humanos para os Senhores Supremos, esperando que fosse melhor.
Não havia nada realmente antropomórfico a respeito de
Rashaverak. George entendia por que, vistos ao longe, por
selvagens ignorantes e apavorados, os Senhores Supremos podiam
ter sido tomados por homens alados, dando origem ao retrato
convencional do Demônio. De perto, porém, muito da ilusão
desaparecia. Os pequenos chifres (para que serviriam? pensou
George) até que estavam de acordo, mas o corpo não era nem de
homem, de nenhum animal que a Terra houvesse conhecido.
Oriundos de uma árvore evolutiva completamente estranha, os
Senhores Supremos não eram nem mamíferos, nem insetos, nem
répteis. Não se tinha sequer a certeza de que fossem vertebrados:
sua cara-paça dura podia muito bem ser a sua única forma de
sustentação.
As asas de Rashaverak estavam dobradas, de modo que George
não podia vê-las claramente, mas a cauda, semelhante a um
pedaço de mangueira encouraçada, enroscava-se debaixo dele. O
famoso esporão da cauda, mais que uma ponta de flecha, parecia
antes um grande diamante achatado. Seu propósito, dizia-se, era
dar estabilidade ao vôo, como as penas da cauda de uma ave.
Baseando-se nos escassos fatos conhecidos e em suposições como
aquelas, os cientistas tinham concluído que os Senhores Supremos
provinham de um mundo de baixa gravidade e atmosfera muito
densa.



A voz de Rupert reboou, de repente, vinda de um alto-falante
escondido:
—Jean! George! Onde diabo vocês estão? Apareçam! As pessoas
estão começando a falar.
—Talvez seja melhor eu descer também — disse Rashaverak, pondo
o livro de volta na estante. Fez isso muito facilmente, sem se
levantar do chão, e George reparou, pela primeira vez, que ele
tinha dois polegares em cada não, com cinco dedos no meio.
Detestaria fazer contas, pensou George, com um sistema baseado
no número 14.
De pé, Rashaverak era uma figura realmente impressionante e,
quando o Senhor Supremo se curvava, para não bater no teto,
tornava-se evidente que, embora estivessem ansiosos para se
relacionar com os humanos, as dificuldades práticas seriam muitas.
Mais levas de convidados haviam chegado durante a última meia
hora e a sala estava agora muito cheia. A entrada de Rashaverak só
fez piorar as coisas, pois todo mundo que estava nas salas
adjacentes correu para vê-lo. Rupert parecia satisfeitíssimo com a
sensação causada. Jean e George é que não estavam muito
satisfeitos, pois ninguém reparava neles. Mais do que isso, poucas
pessoas podiam vê-los, pois eles estavam de pé, atrás do Senhor
Supremo.
— Aproxime-se, Rashy, quero lhe apresentar o pessoal — berrou
Rupert. — Sente-se aqui nesse sofá, para não ficar arranhando o
teto.
A cauda enrolada sobre o ombro, Rashaverak atravessou a sala
como um quebra-gelo abrindo caminho por entre os bancos.
Quando se sentou ao lado de Rupert, a sala voltou a parecer maior
e George deixou escapar um suspiro de alívio.
— Estava ficando com claustrofobia — disse ele. — Como terá
Rupert conseguido que ele viesse? Parece que vai ser uma festa
interessante!
— Imagine Rupert dirigindo-se a ele daquele jeito e em público!
Mas ele não pareceu ligar. Tudo isso é muito estranho.
— Aposto como ligou. O problema é que Rupert gosta de se exibir e
não tem o menor tato. Isso me lembra algumas das perguntas que
você lhe fez.



— Como, por exemplo?
— Bem. . . "Há quanto tempo o senhor está aqui?" "Como se dá
com o Supervisor Karellen?" "Gosta da Terra?" Francamente,
querida! Não se fala com os Senhores Supremos dessa maneira!
— Não sei por quê. Acho que já é hora de alguém falar assim com
eles.
Antes que a discussão azedasse, foram abordados pelos
Schoenberger e logo ocorreu a fissão: as moças foram para um
lado, a fim de discutir a Sra. Boyce, e os homens para o outro, a fim
de falar também sobre a dona da casa, só que de um ponto de vista
muito diferente. Benny Schoenberger, que era um dos mais velhos
amigos de George, tinha muito a dizer sobre o assunto.
— Pelo amor de Deus, não diga a ninguém — pediu ele. — Ruth não
sabe, mas fui eu quem apresentou Maia a Rupert.
— Ela me pareceu demasiado boa para Rupert — comentou George,
invejoso. — A coisa não pode durar. Ela logo ficará farta dele. — A
idéia pareceu animá-lo consideravelmente.
— Não acredite! Além de ser uma beldade, ela é uma ótima pessoa.
Já era tempo de que alguém tomasse conta de Rupert, e ela é a
mulher indicada para isso.
Rupert e Maia estavam agora sentados ao lado de Rashaverak,
recebendo os convidados. As festas de Rupert raramente tinham um
ponto focai, consistindo geralmente em meia dúzia de grupos
independentes, preocupados com seus próprios interesses. Dessa
vez, porém, toda a reunião convergia para um único centro de
atração. George sentiu pena de Maia. Rashaverak conseguira
eclipsá-la parcialmente.
— Olhe só! — disse ele, mordiscando um sanduíche. — Como
Rupert terá conseguido a presença de um Senhor Supremo? Nunca
ouvi falar de tal coisa, mas ele dá a impressão de que não há nada
mais natural no mundo. Nem mencionou o fato quando nos
convidou.
Benny riu.
— Mais uma de suas surpresas. Acho melhor você lhe perguntar.
Mas não é a primeira vez que isso acontece. Karellen compareceu a
festas na Casa Branca, no Palácio de Buckingham e. . .



—Bolas, isso é diferente! Rupert é um cidadão perfeitamente
comum.
—E talvez Rashaverak seja um Senhor Supremo de segunda classe.
Por que não pergunta?
— É o que vou fazer — disse George — tão logo pegue Rupert a
sós.
— Acho que vai ter que esperar muito.
Benny tinha razão, mas, como a festa estava agora esquentando,
era fácil ter paciência. A leve paralisia que o aparecimento de
Rashaverak lançara sobre a assistência já desaparecera. Havia
ainda um pequeno grupo à volta do Senhor Supremo, mas no resto
da sala se tinham formado os habituais grupinhos e todo mundo se
comportava naturalmente. Sullivan, por exemplo, descrevia sua
mais recente pesquisa submarina a quem quisesse ouvi-lo, e eram
muitos os interessados.
— Ainda não temos certeza — dizia — do tamanho que eles podem
alcançar. Há um canyon, não longe de nossa base, onde mora um
verdadeiro gigante. Vi-o de relance uma vez e calculo que seus
tentáculos meçam quase trinta metros. Penso ir atrás dele na
semana que vem. Alguém quer um bichinho de estimação
realmente original?
Uma das mulheres soltou um gritinho de horror.
— Nossa! Fico arrepiada só de pensar! O senhor deve ser muito
corajoso.
Sullivan pareceu surpreso.
—Nunca pensei nisso — retrucou. — Naturalmente, tomo minhas
precauções, mas nunca me vi em perigo. Os polvos sabem que não
podem me comer e, desde que eu não chegue muito perto, eles
nunca me dão atenção. A maioria das criaturas marinhas deixam as
pessoas em paz, desde que não se metam com elas.
—Mas mais cedo ou mais tarde — disse alguém — o senhor corre o
risco de se deparar com uma que o julgue comestível.
—Bem — replicou Sullivan indiferentemente —, isso acontece de
vez em quando. Procuro não as machucar, pois todo o meu
empenho é fazer amigos. Por isso, ponho as turbinas à toda e
quase sempre em um ou dois minutos me vejo livre. Quando estou



com muita pressa, desfecho-lhes um choque de duzentos volts.
Nunca mais se metem comigo.
Não havia dúvida de que se conhecia gente interessante nas festas
de Rupert, pensou George, aproximando-se de outro grupinho. O
gosto literário de Rupert podia ser especializado, mas suas
amizades eram de todos os tipos.
Sem se dar ao trabalho de virar a cabeça, George podia ver um
famoso produtor de filmes, um poeta menor, um matemático, dois
atores, um engenheiro atômico, um guarda-florestal, o editor de um
semanário, um funcionário do setor de estatísticas do Banco
Mundial, um célebre violinista, um professor de arqueologia e um
astrofísico. Não havia outros representantes da profissão de
George, designer de estúdios de televisão, o que era uma boa
coisa, pois ele não queria falar de trabalho. Gostava de sua
profissão: pela primeira vez na história do homem, ninguém
naquela era trabalhava em algo de que não gostasse. Mas George
preferia trancar mentalmente as portas do estúdio ao fim de cada
dia.
Conseguiu encurralar Rupert na cozinha, fazendo experiências com
drinques. Era uma pena trazê-lo de volta à terra quando ele tinha
nos olhos uma expressão tão distante, mas George sabia, quando
necessário, ser implacável.
— Escute aqui, Rupert — começou ele, empoleíran-do-se na mesa.
— Acho que você nos deve uma explicação.
—Hum — disse Rupert, pensativo, passando a língua em volta da
boca. — Acho que botei demasiado gim.
—Não fuja pela tangente e não finja que não está sóbrio, porque
sei muito bem que, você está. De onde veio esse seu amigo Senhor
Supremo e que é que ele está fazendo aqui?
—Eu não lhe disse? — falou Rupert, — Pensei que tivesse dito a
todo mundo. Não sei como você não ouviu. Ah, claro, você estava
escondido na biblioteca. — Riu de uma maneira que George
considerou ofensiva. — Foi a biblioteca que atraiu Rashy.
— Que extraordinário!
—Por quê?
George fez uma pausa, percebendo que precisaria de muito tato.
Rupert tinha muito orgulho de sua coleção de livros.



— Bem, quando se pensa nos conhecimentos científicos dos
Senhores Supremos, acho estranho que eles se interessem por
fenômenos psíquicos e todas essas bobagens.
— Bobagens ou não — retrucou Rupert — eles estão interessados
na psicologia humana e eu tenho alguns livros que podem ensinar-
lhes muita coisa. Antes de eu me mudar para cá, um Subsenhor
Supremo, ou seja lá o que for, entrou em contato comigo e
perguntou se eu lhes podia emprestar cinquenta dos meus volumes
mais raros. Ao que parece, um dos guardiães da Biblioteca do
Museu Britânico indicara-lhe meu nome. Acho que você pode
adivinhar o que respondi.
—Não, não posso.
— Bem, respondi, muito delicadamente, que tinha levado vinte
anos para formar minha biblioteca. Eles podiam consultar meus
livros, mas teriam que consultá-los aqui. Foi assim que Rashy veio,
e tem lido uns vinte volumes por dia. Gostaria de saber o que ele
acha a respeito do que lê.
George pensou no caso, mas logo deu de ombros.
— Francamente — disse ele —, minha opinião a respeito dos
Senhores Supremos caiu muito. Pensei que tivessem coisas
melhores em que empregar seu tempo.
— Você é um materialista incorrigível, não? Não creio que Jean
concorde com você. Mas, mesmo de seu ponto de vista todo
prático, a coisa tem sentido. Sem dúvida você estudaria as
superstições de qualquer raça primitiva com a qual tivesse que
lidar!
— Pode ser — disse George, não totalmente convencido. O tampo
da mesa era demasiado duro e ele pôs-se de pé. Rupert já tinha
misturado os drinques a seu gosto e preparava-se para levá-los aos
convidados. Vozes se erguiam, reclamando sua presença.
— Ei! — protestou George. — Antes que você suma, mais uma
pergunta: como foi que se apoderou daquele apa-relhinho com que
tentou nos assustar?
— Pechinchando. Mostrei como ele seria útil para um trabalho como
o meu e Rashy transmitiu minha sugestão às autoridades
competentes.



— Perdoe-me se não estou entendendo, mas qual é seu novo
trabalho? Suponho que seja algo relacionado com animais.
— É isso mesmo. Sou um superveterinário. Minha clientela cobre
cerca de dez mil quilômetros quadrados de selva e, já que meus
pacientes não vêm a mim, eu preciso ir procurá-los.
— Isso é o que se chama um trabalho em período integral!
— Bem, é claro que a gente não precisa se incomodar com a arraia-
miúda. Só com leões, elefantes, rinocerontes e outros que tais.
Todas as manhãs, ajusto os controles para uma altura de cem
metros, sento-me diante da tela e ponho-me a vasculhar as
redondezas. Quando encontro algum animal em apuros, entro em
meu avião e espero que minha maneira de atender dê certo. Às
vezes, é um pouco complicado. Com os leões e animais afins, a
coisa é fácil, mas tentar atingir um rinoceronte do alto, com um
dardo anestésico, é o diabo!
— RUPERT! — gritou alguém da sala ao lado.
— Veja o que você fez! Até me esqueci dos convidados. Tome, leve
esta bandeja. Estes são os que têm vermute, não quero que se
misturem com os outros.
Faltava pouco para o pôr-do-sol quando George encontrou o
caminho para o telhado. Por muitas e excelentes razões, tinha uma
leve dor de cabeça e sentiu vontade de fugir ao barulho e à
confusão reinantes lá embaixo. Jean, que dançava muito melhor do
que ele, parecia estar se divertindo imensamente e recusava-se a ir
embora. Isso aborreceu George, que começava a sentir-se
alcoolicamente amoroso, levando-o a procurar refúgio sob as
estrelas.
Subia-se ao telhado — que na verdade era um terraço — pela
escada rolante que levava ao primeiro andar e daí, pela escada em
caracol, que circundava a instalação de ar condicionado. O avião de
Rupert estava pousado numa das extremidades do terraço-telhado.
A parte central era ajardinada — já com mostras de descaso — e o
resto era simplesmente uma plataforma de observação, com
algumas espre-guiçadeiras e cadeiras de lona. George deixou-se
cair numa delas e olhou em volta, sentindo-se rei de tudo o que via.
A vista era realmente imponente. A casa de Rupert fora construída
na beira de uma grande bacia, que descia, a leste, para os



pântanos e lagos existentes a cinco quilômetros de distância. A
oeste, a terra era plana e a selva quase chegava à porta dos
fundos. Mas, para além da selva, a uma distância de pelo menos
cinquenta quilômetros, uma linha de montanhas estendia-se, como
um grande paredão, para o norte e para o sul, até perder de vista.
Os cumes estavam brancos de neve e as nuvens acima deles
pareciam de fogo, à medida que o sol descia, completando os
derradeiros cinco minutos de sua jornada diária. Olhando para
aqueles remotos contrafortes, George sentiu-se subitamente sóbrio
e insignificante.
As estrelas que surgiram, mal o sol se deitara, eram-lhe
completamente estranhas. Procurou o Cruzeiro do Sul, mas em vão.
Embora soubesse muito pouco de astronomia e só pudesse
reconhecer algumas constelações, a ausência das estrelas
familiares era perturbadora, o mesmo acontecendo com os ruídos
que vinham da selva, parecendo ameaçadoramente próximos.
Chega de ar fresco, pensou George. Vou voltar à festa antes que
algum morcego-vampiro, ou algo igualmente agradável, resolva vir
ver quem é este desconhecido.
Ia saindo, quando outro convidado emergiu do alçapão que dava
para o telhado. A escuridão agora era tanta, que George não pôde
ver quem era, de modo que falou: — Oi, também está farto da
festa? — O companheiro invisível riu.
— Rupert está começando a passar seus filmes. Já vi todos —
respondeu o outro.
— Quer um cigarro? — perguntou George.
— Aceito, obrigado.
À luz da chama do isqueiro — George gostava de tais antiguidades
— pôde ver o outro, um jovem negro impressionantemente bonito,
cujo nome George não guardara, como tampouco guardara os
nomes dos outros vinte estranhos que estavam na festa. Contudo,
parecia haver algo de familiar no rapaz e subitamente ele se
lembrou:
—Não sei se fomos apresentados, mas você não é o novo cunhado
de Rupert?
— Isso mesmo. Meu nome é Jan Rodricks. Todo mundo diz que eu e
Maia somos iguais.



George ficou pensando se devia dar os pêsames a Jan pelo fato de
se ter tornado cunhado de Rupert. Resolveu deixar que o infeliz
descobrisse por si mesmo; afinal, era possível que Rupert, dessa
vez, assentasse a cabeça.
— E eu sou George Greggson. É a primeira vez que você comparece
a uma das famosas festas de Rupert?
— É. A gente fica conhecendo um bocado de pessoas, hein?
— E não só pessoas — acrescentou George. — Foi a primeira
oportunidade que tive de conhecer socialmente um Senhor
Supremo.
O outro hesitou um momento antes de responder, e George
perguntou a si mesmo se teria tocado em algum ponto sensível.
Mas a resposta nada revelou.
— Eu também nunca tinha visto um, exceto, é claro, na televisão.
A conversa terminou aí e, passado um momento, George percebeu
que Jan queria ficar a sós. De qualquer maneira, estava esfriando,
de modo que se despediu e voltou para a festa.
A selva estava agora em silêncio. Jan encostou-se à parede curva
da instalação de ar condicionado. O único ruído que lhe chegava
aos ouvidos era o murmúrio da casa, respirando através dos
pulmões mecânicos. Sentiu-se completamente só como desejava
estar. Sentiu-se também muito frustrado, coisa que não tinha o
menor desejo de sentir.
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Nenhuma utopia é capaz de satisfazer a todos o tempo todo. À
medida que suas condições materiais melhoram, os homens vão se
tornando descontentes com os poderes e as posses que antes lhes
teriam parecido inacessíveis. E, mesmo quando o mundo exterior
lhes concedeu tudo o que podia, ainda permanecem as demandas
da mente e os desejos do coração.
Embora raramente apreciasse sua sorte, Jan Rodricks ter-se-ia
sentido mais descontente ainda se houvesse vivido numa era
anterior. Um século antes, sua cor teria sido uma tremenda
desvantagem, um obstáculo quase intransponível. Hoje nada
significava. A inevitável reação, que dera aos negros do início do
século XXI um ligeiro sentimento de superioridade, já desaparecera.
A palavra "negro" não era mais um tabu ou um insulto, e sim um
termo usado por todo mundo, sem nenhum sentido pejorativo. Seu
conteúdo emocional era igual ao de "republicano" ou "metodista",
"conservador" ou "liberal".
O pai de Jan fora um escocês encantador mas algo fraco, que
granjeara fama considerável como mágico profissional. Sua morte
prematura, aos quarenta e cinco anos de idade, fora acelerada pelo
consumo excessivo do mais famoso produto do seu país. Embora
Jan nunca tivesse visto o pai bêbado, também não tinha a certeza
de jamais tê-Io visto sóbrio.
A Sra. Rodricks, ainda viva, lecionava teoria das probabilidades na
Universidade de Edimburgo. Exemplos típicos da extrema
mobilidade do século XXI, a Sra. Rodricks, negra retinta, nascera na
Escócia, ao passo que seu louro marido passara quase toda a sua
vida no Haiti. Maia e Jan nunca tinham conhecido um lar, e sim
oscilado entre as famílias dos pais, de um lado para outro como
duas petecas. A coisa fora divertida, mas não ajudara a corrigir a
instabilidade que ambos haviam herdado do pai.



Aos vinte e sete anos, Jan ainda tinha vários anos de estudos pela
frente, antes de precisar pensar a sério numa carreira. Colara grau
de bacharel sem qualquer dificuldade, num currículo que, um século
antes, pareceria muito estranho. Suas principais matérias tinham
sido a matemática e a física, mas estudara também filosofia e
apreciação musical. Mesmo do ponto de vista exigente da época,
ele era um pianista de primeira.
Dali a três anos, conquistaria o doutorado em engenharia física e
astronomia. Para isso, teria de dar duro, mas Jan até gostava.
Estudava na mais bonita — em termos de localização —
universidade do mundo: a Universidade da Cidade do Cabo, situada
aos pés do monte Mesa.
Não tinha preocupações materiais, mas não era feliz e não via cura
para essa situação. Para piorar ainda mais as coisas, a felicidade de
Maia — embora ele não abrigasse nenhum ressentimento contra a
irmã — viera sublinhar a principal causa de seus problemas.
Jan sofria ainda da ilusão romântica — causa de tanta miséria e
origem de tanta poesia — de que todo homem tem só um amor
verdadeiro em toda a sua vida. Apaixonara-se, pela primeira vez e
já não muito jovem, por uma dama mais conhecida pela sua beleza
do que pela sua constância. Rosita Tisen afirmava — e não mentia
— ter ainda nas veias sangue dos imperadores mandchus. Possuía
muitos súditos, inclusive a maioria do corpo docente da Faculdade
de Ciências do Cabo. Jan apaixonara-se pela sua beleza delicada,
de flor, e o caso entre eles fora suficientemente sério para tornar o
fim ainda mais doloroso. Jan não podia imaginar o que dera errado.
. .
Naturalmente, acabaria se recuperando. Muitos outros homens
tinham sobrevivido a catástrofes semelhantes sem danos
irreparáveis, tinham até chegado ao ponto de dizer: "Não sei como
pude sentir algo sério por uma mulher como essa!" Mas, para
chegar a isso, ainda era preciso muito e, no momento, Jan estava
de mal com a vida.
Sua outra fonte de infelicidade era bem mais difícil de remediar,
pois resultava do impacto dos Senhores Supremos sobre suas
ambições. Jan era um romântico, não só de coração mas também
na maneira de pensar. Como tantos outros jovens, desde que a



conquista do ar se tornara uma realidade, ele deixara seus sonhos e
sua imaginação percorrerem os mares inexplorados do espaço.
Um século antes, o homem pusera o pé na escada, que o levaria às
estrelas. Nesse exato momento — teria sido coincidência? — a
porta de acesso aos planetas fora-lhe fechada na cara. Os Senhores
Supremos haviam imposto poucas proibições a qualquer forma da
atividade humana (as guerras eram, talvez, a maior exceção), mas
as pesquisas espaciais tinham praticamente cessado. O desafio
apresentado pela ciência dos Senhores Supremos era demasiado
grande. Momentaneamente, ao menos, o Homem perdera o ânimo
e voltara-se para outros campos de atividade. Não havia sentido em
desenvolver a construção de foguetes espaciais, quando os
Senhores Supremos tinham meios de propulsão infinitamente
superiores, baseados em princípios de que nunca haviam dado,
sequer, uma idéia.
Algumas centenas de homens tinham ido à Lua, a fim de
estabelecer um observatório lunar. Tinham viajado como
passageiros de uma pequena nave, emprestada pelos Senhores
Supremos, e impelida por foguetes. Era evidente que pouco se
poderia deduzir de um estudo daquele veículo primitivo, mesmo
que seus proprietários o entregassem, sem qualquer reserva, ao
exame dos cientistas terrestres.
O homem continuava, portanto, a ser um prisioneiro de seu próprio
planeta. Um planeta muito mais justo, mas muito menor do que um
século antes. Ao abolirem a guerra, a fome e a doença, os Senhores
Supremos tinham também abolido o espírito de aventura.
A lua, em ascensão, começava a pintar o céu oriental de um branco
pálido. Lá em cima, Jan sabia, ficava a base principal dos Senhores
Supremos, dentro dos contrafortes de Platão. Embora as naves de
abastecimento sulcassem os céus havia setenta anos, só na época
de Jan é que todo o segredo fora posto de lado e elas tinham
começado a zarpar à vista da Terra. Através de um telescópio de
duzentas polegadas, podiam-se ver claramente as sombras das
grandes naves, projetadas pelo sol da manhã ou da tarde sobre
quilômetros e quilômetros das planícies lunares. Como tudo o que
os Senhores Supremos faziam tinha enorme interesse para a
humanidade, suas idas e vindas eram cuidadosamente vigiadas e



seu comportamento (mas não as razões que o determinavam)
começava a poder ser traçado. Uma dessas grandes sombras
sumira havia algumas horas. Isso significava, e Jan sabia, que uma
nave dos Senhores Supremos estava flutuando no espaço, a alguma
distância da Lua, preparando-se para iniciar viagem rumo à pátria
longínqua e desconhecida.
Ele nunca vira uma dessas naves decolar rumo às estrelas. Quando
as condições atmosféricas eram boas, isso era visível na metade do
mundo, mas Jan nunca tivera essa sorte. Nunca se podia saber ao
certo quando seria a partida; e os Senhores Supremos não
anunciavam o fato. Decidiu esperar mais dez minutos e depois
voltar à festa.
Que era aquilo? Apenas um meteoro, deslizando através de
Eridanus. Jan descontraiu-se, descobriu que o cigarro se apagara e
acendeu outro.
Já quase o tinha fumado quando, a meio milhão de quilômetros, a
Stardrive partiu. Saindo do centro do luar, uma diminuta centelha
começou a subir na direção do zêni-te. A princípio, tão lentamente,
que mal se podia perceber, mas depois acelerando-se a cada
segundo. À medida que subia, aumentava de brilho, até que de
repente desapareceu de vista. Um momento depois, reapareceu,
mais brilhante e veloz. Aparecendo e desaparecendo num ritmo
próprio, subiu cada vez mais rápido, traçando uma linha de luz
flutuante por entre as estrelas. Mesmo não se conhecendo a
distância real, a impressão de velocidade era fantástica. Sabendo-
se que a nave estava além da Lua, a mente maravilhava-se diante
de tanta velocidade e energia.
Jan sabia que o que ele estava vendo era um subproduto
insignificante dessa energia. A nave em si era invisível e já estava
muito à frente daquela luz ascendente. Assim como um jato,
voando a grande altura, pode deixar uma trilha de condensação
atrás dele, assim a nave dos Senhores Supremos deixava a sua
esteira. A teoria geralmente aceita — e não parecia haver dúvida a
respeito — era de que a imensa aceleração da Stardrive causava
uma distorção local do espaço. Jan sabia que o que estava vendo
nada mais era do que a luz de estrelas distantes, visível sempre
que as condições eram favoráveis. Era uma prova evidente da



relatividade — o flectir da luz na presença de um campo de
gravidade colossal.
Agora, a ponta daquela vasta e fina lente parecia mover-se mais
lentamente, mas isso era apenas devido à perspectiva. Na
realidade, a nave continuava ganhando velocidade: seu caminho
estava apenas sendo pré-encurtado, à medida que ela se
precipitava rumo às estrelas. Jan sabia que muitos telescópios
estavam acompanhando seu movimento, que os cientistas da Terra
procuravam desvendar os segredos da Drive. Já se tinham
publicado dezenas de trabalhos sobre o assunto. Sem dúvida, os
Senhores Supremos os haviam lido com o maior interesse.
A luz fantasma estava começando a desaparecer. Agora, não
passava de um traço, apontando para o centro da constelação de
Carina, como Jan sabia que ia acontecer. O mundo dos Senhores
Supremos ficava para aquelas bandas, mas poderia englobar
qualquer uma das milhares de estrelas naquele setor do espaço.
Não havia como calcular sua distância do sistema solar.
Tudo terminara. Embora a nave mal tivesse iniciado sua viagem, os
olhos dos homens nada mais podiam ver. Mas, no espírito de Jan, a
memória daquela esteira luminosa continuava viva, continuaria
brilhando enquanto ele tivesse ambições e desejos.
A festa terminara. Quase todos os convidados já haviam
desaparecido nos céus e estavam agora viajando de volta aos
quatro cantos do mundo. Restavam apenas algumas exceções.
Uma delas era Norman Dodsworth, o poeta, que se embriagara
desagradavelmente, mas tivera a sensatez de perder a consciência
antes que fosse necessário tomar alguma medida mais violenta.
Fora colocado, sem muita deferência, no gramado, onde se
esperava que uma hiena lhe propiciasse um rude despertar. Podia,
pois, ser considerado praticamente ausente.
Os outros convidados que não haviam ido embora eram George e
Jean. Por vontade de George, já teriam partido. Ele não via com
bons olhos a amizade entre Rupert e Jean, mas não pelos motivos
costumeiros. George orgulhava-se de ser um homem prático e
racional, e considerava os interesses que aproximavam Jean de
Rupert como não só infantis, naquela idade da ciência, mas
também um pouco mórbidos. Parecia-lhe incrível que alguém



acreditasse ainda no para normal e o fato de ter encontrado
Rashaverak na biblioteca abalara sua fé nos Senhores Supremos.
Era agora óbvio que Rupert planejara uma surpresa, provavelmente
com a conivência de Jean. George resignou-se, antecipadamente,
às bobagens que estavam para vir.
— Experimentei todo tipo de coisas antes de me decidir por isto —
disse Rupert, cheio de si. — O grande problema é reduzir o atrito,
de modo a conseguir completa liberdade de movimento. A velha
mesa com copos em cima não é assim tão má, mas há séculos que
vem sendo usada e eu tinha a certeza de que a ciência moderna
podia fazer melhor do que isso. E eis o resultado. Aproximem as
cadeiras. Tem certeza de que não quer participar também, Rashy?
O Senhor Supremo deu a impressão de hesitar durante uma fração
de segundo, mas logo sacudiu a cabeça. (Teriam aprendido aquilo
na Terra? pensou George.)
—Não, obrigado — respondeu ele. — Prefiro ficar olhando. Um outro
dia, talvez.
— Muito bem, sempre há tempo de você mudar de idéia.
Há mesmo? pensou George, olhando sombriamente para o relógio.
Rupert reunira os amigos em volta de uma mesa pequena mas
maciça, de forma perfeitamente circular. Tinha um tampo de
plástico, que ele ergueu, de modo a revelar um mar reluzente de
rolamentos esféricos, apertados uns contra os outros. George não
conseguiu imaginar para que serviriam. As centenas de pontos de
luz refletidos formavam um desenho fascinante e hipnótico, e ele
sentiu-se ligeiramente tonto.
Ao aproximarem as cadeiras, Rupert pôs a mão debaixo da mesa e
puxou um disco de uns dez centímetros de diâmetro, que colocou
sobre a superfície dos rolamentos.
—Pronto! — disse ele. — Ponham os dedos em cima disso e vão ver
que ele se move de um lado para outro, sem nenhuma resistência.
George olhou para aquilo com profunda desconfiança. Notou que as
letras do alfabeto estavam dispostas a intervalos regulares —
embora não em ordem — ao redor da circunferência da mesa. Além
disso, havia os números de 1 a 9, espalhados ao acaso entre as
letras, e dois cartões, com as palavras "SIM" e "NÃO", em lados
opostos da mesa.



— Está me parecendo uma charlatanice — murmurou ele. — Não
entendo como alguém pode levar isso a sério, na época em que
vivemos. — Sentiu-se um pouco melhor, após esse protesto, dirigido
tanto a Jean quanto a Rupert, que não pretendia ter mais do que
um interesse puramente científico naqueles fenômenos. Tinha a
mente aberta, mas não era crédulo. Jean, por outro lado. . . bem,
George às vezes ficava um pouco preocupado com ela. Parecia
acreditar, realmente, naquela história de telepatia e visão
secundária.
Só depois de ter feito aquele comentário é que George se
apercebeu de que ele implicava uma crítica a Rashaverak. Olhou
nervosamente a sua volta, mas o Senhor Supremo não demonstrou
qualquer reação. O que, naturalmente, nada provava.
Já todos tinham tomado suas posições. Sentados ao redor da mesa,
no sentido dos ponteiros do relógio, estavam Rupert, Maia, Jan,
Jean, George e Benny Schoenberger. Ruth Schoenberger estava
sentada fora do círculo, com um bloco na mão. Tinha, segundo
parecia, alguma objeção a participar ativamente daquilo, o que
levara Benny a fazer alguns comentários sarcásticos a respeito de
certas pessoas que ainda levavam o Talmud a sério. Não obstante,
ela mostrava-se perfeitamente disposta a atuar como uma espécie
de anotadora das mensagens.
— Agora, escutem — disse Rupert. — Tendo em vista os céticos,
como George, vou logo de saída dizendo que, haja ou não algo de
sobrenatural nisso, a verdade é que funciona. Pessoalmente, acho
que há uma explicação puramente mecânica. Quando colocamos as
mãos sobre o disco, mesmo que procuremos evitar influenciar seus
movimentos, nosso subconsciente age por conta própria. Analisei
muitas dessas sessões e nunca obtive respostas que alguém do
grupo não tivesse também obtido ou adivinhado, embora às vezes
não tivesse consciência disso. Não obstante, gostaria de realizar a
experiência nessas. . . bem. . . circunstâncias peculiares.
A "Circunstância Peculiar" observava em silêncio, embora não com
indiferença. George não pôde deixar de pensar no que Rashaverak
estava achando de tudo aquilo. Seriam suas reações as de um
antropólogo assistindo a algum rito religioso primitivo? Tudo aquilo



era mais do que fantástico e George sentiu-se fazendo o papel mais
idiota de toda a sua vida.
Se os outros também se sentiam idiotas, escondiam muito bem
suas emoções. Apenas Jean estava vermelha e excitada, embora
pudesse ser obra dos drinques.
— Tudo pronto? — perguntou Rupert. — Muito bem. — Fez uma
pausa de impacto e depois, dirigindo-se a ninguém em particular,
voltou a perguntar, na sua voz de trovão: — Há alguém aí?
George sentiu o prato sob seus dedos tremer ligeiramente. Não era
de espantar, considerando-se a pressão exercida sobre ele pelas
seis pessoas do círculo. Deslizou um pouco, como que rodopiando, e
voltou a parar no centro da mesa.
— Há alguém aí? — repetiu Rupert. Num tom de voz mais comum,
acrescentou: — Às vezes, leva de dez a quinze minutos para
começar. Mas outras vezes. . .
— Psiu. . . — pediu Jean.
O prato estava se mexendo. Começou a oscilar entre os cartões
marcados com SIM e NÃO. Com alguma dificuldade, George
conseguiu abafar uma risada. O que provaria tudo aquilo, pensou,
se a resposta fosse NÃO? Lembrou-se da velha piada: "Não tem
ninguém aqui senão nós, as galinhas, dona..."
Mas a resposta foi SIM. O prato voltou velozmente para o centro da
mesa. Parecia ter ganho vida e estar à espera da pergunta
seguinte. A contragosto, George começou a ficar impressionado.
— Quem é você? — perguntou Rupert.
Não houve mais hesitação na escolha das letras. O prato disparava
de um lado para o outro da mesa com tal rapidez, que George
estava achando difícil manter os dedos em contato. Juraria que não
estava contribuindo para que ele se movesse. Olhando de relance
em volta da mesa, não viu nada de suspeito nos rostos dos amigos.
Pareciam tão atentos, tão na expectativa, quanto ele.
— Eu sou TODOS — soletrou o prato e depois voltou ao seu ponto de
equilíbrio.
— Eu sou todos — repetiu Rupert. — Uma resposta típica. Evasiva,
mas estimulante. Provavelmente significa que nada há aqui exceto
nossas mentes combinadas. — Fez uma pausa, enquanto pensava
na pergunta seguinte, que não tardou a fazer:



— Você tem algum recado para alguém aqui?
— NÃO — respondeu prontamente o prato. Rupert olhou para os
outros.
— Depende de nós. Às vezes, ele dá informações por sua
espontânea vontade, mas desta vez vamos ter que fazer perguntas
definidas. Alguém quer começar?
— Vai chover amanhã? — perguntou George, em tom de
brincadeira.
Imediatamente o prato começou a oscilar entre a linha do SIM-NÃO.
—Foi uma pergunta idiota — comentou Rupert. — Em algum lugar
vai estar chovendo e em outro, não. Não faça perguntas que dêem
margem a respostas ambíguas.
George ficou sem graça e resolveu deixar que outra pessoa fizesse
a pergunta seguinte.
— Qual a minha cor predileta? — perguntou Maia.
— AZUL — foi a resposta imediata.
—Exatamente.
—Mas isso não prova nada. Pelo menos três das pessoas aqui
presentes sabem disso — lembrou George.
— Qual a cor predileta de Ruth? — perguntou Benny.
—VERMELHO.
— É verdade, Ruth?
A interpelada levantou os olhos do bloco.
— É. Mas Benny sabe disso e ele faz parte do círculo.
— Eu não sabia — retrucou Benny.
— Pois devia saber, já lhe disse não sei quantas vezes.
— Memória subconsciente — murmurou Rupert. — Isso costuma
acontecer. Mas será que ninguém quer fazer alguma pergunta mais
inteligente? Agora, que está tudo indo tão bem, não gostaria de
que a coisa fosse por água abaixo.
Por estranho que pudesse parecer, a própria trivialidade do
fenômeno estava começando a impressionar George. Estava certo
de que não havia qualquer explicação sobrenatural; conforme
Rupert dissera, o prato apenas respondia aos movimentos
musculares e inconscientes de todos eles. Mas o fato em si era
surpreendente. Ele nunca teria acreditado que se pudessem obter
respostas tão rápidas e precisas. Procurou ver se podia influenciar o



quadro, fazendo-o soletrar o seu nome. Obteve o G, mas foi só: o
resto nada significava. Decidiu ser completamente impossível, para
uma só pessoa, tomar o controle sem que o resto do círculo
soubesse.
Passada meia hora, Ruth anotara mais de doze mensagens,
algumas bem longas. De vez em quando havia um erro de
ortografia ou de gramática, mas isso era raro. Qualquer que fosse a
explicação, George convencera-se de que não estava contribuindo
conscientemente para os resultados. Por diversas vezes, quando
uma palavra estava sendo soletrada, ele antecipara a letra seguinte
e, a partir daí, o significado da mensagem. Em cada ocasião, o
prato tinha tomado uma direção inteiramente inesperada e
soletrado algo totalmente diferente. Por vezes, até — já que não
havia pausa para indicar o fim de uma palavra e o princípio da outra
—, toda a mensagem parecia sem sentido até estar completa e
Ruth tê-la repetido.
A experiência deu a George a sensação fantástica de estar em
contato com uma estranha mente, independente e com um
objetivo. E, contudo, não havia nenhuma prova conclusiva. Ás
respostas eram tão triviais, tão ambíguas! O que, por exemplo, se
podia deduzir de:
CREIANOHOMEMANATUREZAESTÁCOMVOCÊ.
Entretanto, às vezes havia indicações de verdades profundas,
perturbadoras:
LEMBREMSEDEQUEOH0MEMNÃOESTÁSÓPERTODO
HOMEMESTÁATERRADEOUTROS.
Mas, naturalmente, todo mundo sabia disso; contudo, quem poderia
garantir que a mensagem não se referia apenas aos Senhores
Supremos?
George estava ficando com muito sono. Era mais do que tempo,
pensou, sonolento, de irem para casa. Tudo aquilo era muito
intrigante, mas não levava a nada. Olhou em volta da mesa. Benny
dava a impressão de sentir a mesma coisa, Maia e Rupert pareciam
ter os olhos ligeiramente vidrados e Jean — bem, estava levando a
coisa demasiado a sério. Sua expressão preocupava George; era
quase como se tivesse medo de parar; e medo, também, de
continuar.



Restava apenas Jan. George ficou imaginando o que ele pensaria
das excentricidades do cunhado. O jovem engenheiro não fizera
nenhuma pergunta, não mostrara surpresa diante das respostas.
Parecia estar estudando o movimento do prato, como se fosse mais
um fenômeno científico.
Rupert despertou-o da letargia em que ele parecia ter caído.
— Vamos fazer só mais uma pergunta — disse — e depois
encerramos o expediente. Que tal você, Jan? Você ainda não
perguntou nada.
Surpreendentemente, Jan não hesitou. Parecia ter pensado na
pergunta havia muito tempo e estar apenas esperando a
oportunidade. Olhou de relance para o vulto impassível de
Rashaverak e depois perguntou em voz clara e firme:
—Que estrela é o sol dos Senhores Supremos? Rupert conteve um
assobio de surpresa. Maia e Benny não demonstraram qualquer
reação. Jean fechara os olhos e parecia estar dormindo. Rashaverak
inclinara-se para a frente, de maneira a poder olhar, para o círculo,
por sobre o ombro de Rupert.
E o prato começou a mover-se.
Quando parou novamente, houve uma breve pausa e logo Ruth
perguntou, com voz intrigada:
— Que quer dizer NGS 549672?
Não obteve resposta porque, no mesmo momento, George gritou,
aflito:
— Ajudem-me, por favor. Acho que Jean desmaiou!
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— Esse tal Boyce.— disse Karellen. — Diga-me tudo o que sabe a
respeito dele.
Naturalmente, o supervisor não empregou essas palavras e os
pensamentos que expressou eram muito mais sutis. Um ouvinte
humano teria ouvido apenas como que um som rapidamente
modulado, semelhante a um emissor Morse de alta velocidade.
Embora muitas amostras da língua dos Senhores Supremos já
tivessem sido gravadas, todas elas desafiavam qualquer análise,
devido a sua extrema complexidade. A velocidade da transmissão
tornava impossível a qualquer intérprete, mesmo que dominasse os
elementos da língua, acompanhar a conversa normal dos Senhores
Supremos.
O supervisor para assuntos da Terra estava de costas para
Rashaverak, olhando para o abismo multicolorido do Grand Canyon.
A dez quilômetros de distância, as paredes em terraço captavam
toda a força do sol. Centenas de metros mais abaixo da encosta
sombreada a cuja beira Karellen se achava, uma tropa de mulas
descia, lentamente, para as profundezas do vale. Era estranho,
pensou Karellen, o fato de tantos seres humanos aproveitarem
ainda todas as oportunidades para um comportamento primitivo. Se
quisessem, podiam chegar ao fundo do canyon numa fração de
minuto e com um conforto muito maior, mas preferiam descer
sacolejando, por trilhas que provavelmente eram tão inseguras
quanto aparentavam.
Karellen fez um gesto imperceptível com a mão. Imediatamente,
todo o panorama desapareceu de vista, deixando apenas uma
sensação de indefinida profundeza. As realidades de seu cargo e de
sua posição voltaram a ocupar o supervisor.
— Rupert Boyce é uma personalidade algo curiosa — respondeu
Rashaverak. — Profissionalmente, é encarregado do bem-estar
animal de uma importante seção da principal reserva africana. É



muito eficiente e interessado em seu trabalho. Como tem que
manter vigilância sobre milhares de quilômetros quadrados,
emprestamos-lhe um dos quinze visores panorâmicos;
naturalmente, com as salvaguardas de costume. Aliás, é o único
visor com plena capacidade de projeção. Argumentou que precisava
dela e nós concordamos.
— Quais os argumentos que alegou?
— Disse que desejava aparecer a vários animais selvagens, para
que eles se acostumassem a vê-lo e não o atacassem quando ele
lhes aparecesse em carne e osso. A teoria tem dado resultado com
os animais que se baseiam mais na vista do que no faro; embora
ele possa vir a ser morto por um deles. E, naturalmente, houve um
outro motivo para lhe emprestarmos o aparelho.
—Torná-lo mais cooperativo?
— Exatamente. Constatei isso inicialmente porque ele possui uma
das melhores bibliotecas do mundo de livros sobre parapsicologia e
assuntos correlatos. Ele se recusou, embora delicadamente, a nos
emprestar um só volume, de modo que o único jeito foi visitá-lo. Já
li a metade dos livros de sua biblioteca. Um trabalhão e uma
chatice.
— Posso imaginar — retrucou Karellen, secamente. — E descobriu
alguma coisa no meio de todo esse lixo?
— Sim. Onze casos nítidos de constatação parcial e vinte e sete
casos prováveis. Contudo, o material é tão seletivo, que não se
pode usá-lo para fins de amostragem. E as provas estão tão
confundidas com misticismo. . . talvez a principal aberração da
mente humana.
— Qual a atitude de Boyce para com tudo isso?
— Finge ter a mente aberta e ser cético, mas é claro que nunca
teria gasto tanto tempo e esforço para reunir aquela biblioteca, se
não abrigasse uma fé subconsciente. Desafiei-o a negar isso e ele
admitiu que eu talvez tivesse razão. Gostaria de encontrar uma
prova convincente, por isso está sempre realizando experiências,
embora finja serem apenas brincadeiras, jogos de salão.
— Tem certeza de que ele não desconfia de que nosso interesse
seja mais do que acadêmico?



— Absoluta. Sob muitos aspectos, Boyce é extraordinariamente
obtuso e simplório. Isso faz com que suas tentativas de pesquisar
esse campo acabem sendo patéticas. Não há necessidade de
qualquer ação especial no tocante a ele.
— Entendo. E essa moça que desmaiou?
— É o aspecto mais excitante do caso. É quase certo que Jean
Morrei tenha sido o canal através do qual as informações passaram.
Mas ela tem vinte e seis anos — demasiado velha para ser um
contato primário, a julgar pela nossa experiência anterior. Deve ser,
portanto, alguém muito chegado a ela. A conclusão é óbvia. Não
podemos esperar muitos anos mais. Temos de transferi-la para a
Categoria Púrpura: talvez ela seja o mais importante ser vivo.
— Vou fazer isso. E o rapaz que fez a pergunta? Terá sido mera
curiosidade, ou teria ele algum outro motivo?
— Ele apareceu por acaso, a irmã acaba de casar com Rupert
Boyce. Não conhecia nenhum dos outros convidados. Tenho certeza
de que a pergunta não foi premeditada e sim inspirada pelas
circunstâncias desusadas e, provavelmente, pela minha presença.
Dados esses fatores, não é de surpreender que ele tenha agido
como agiu. Seu grande interesse é a astronáutica: é secretário do
Grupo de Viagens Espaciais da Universidade da Cidade do Cabo e,
evidentemente, pretende dedicar-se a esse campo.
—Decerto fará uma carreira interessante. Entretanto, que atitude
você acha que ele tomará e o que faremos a respeito dele?
— Sem dúvida tratará de fazer algumas averiguações, tão logo
possa. Mas não há maneira de poder provar se a informação estava
certa ou não e, graças à fonte em que foi obtida, é muito difícil que
ele a torne pública. Mesmo que isso aconteça, acho que não afetará
em nada as coisas.
—Vou avaliar ambas as situações — replicou Karellen. — Embora
faça parte de nossas normas não revelar nossa base, não há
maneira de que a informação possa vir a ser usada contra nós.
— Concordo. Rodricks vai ficar de posse de uma informação de
exatidão duvidosa e sem nenhum valor prático.
—Assim parece — disse Karellen. — Mas não fiquemos tão certos
disso. Os seres humanos são muito engenhosos e, frequentemente,



muito persistentes. Não é seguro subestimá-los e será prudente
acompanhar a carreira do Sr. Rodricks. Vou pensar mais no assunto.
Rupert Boyce é que não pensou mais no assunto. Mal os convidados
haviam partido, fazendo bem menos barulho do que de costume,
ele voltara a colocar a mesa em seu canto. O leve véu alcoólico não
lhe permitia fazer uma análise profunda do que tinha ocorrido e até
os fatos estavam um pouco confusos em sua mente. Tinha uma
idéia vaga de que algo de grande importância acontecera e a si
mesmo perguntou se deveria ou não discutir isso com Rashaverak.
Pensando melhor, achou que podia ser falta de tato. Afinal de
contas, seu cunhado fora indiscreto e Rupert sentia-se vagamente
aborrecido com Jan. Mas teria a culpa sido de Jan? De quem teria
sido a culpa? Rupert lembrou-se de que a idéia da experiência fora
sua e resolveu, na medida do possível, esquecer tudo.
Talvez ele tivesse feito algo se a última página do bloco de Ruth
houvesse sido encontrada, mas na confusão ela desaparecera. Jan
protestava inocência e ninguém poderia acusar Rashaverak. E
ninguém se lembrava exatamente do que fora soletrado, apenas
que não parecia ter nenhum sentido.
A pessoa mais imediatamente afetada fora George Greggson.
Nunca poderia esquecer a sensação de terror, ao ver Jean desmaiar
em seus braços. Aquilo a transformara, de repente, de uma
companheira divertida num objeto de ternura e afeto. Desde
tempos imemoriais as mulheres desmaiavam — muitas vezes
premeditadamente —, e os homens invariavelmente reagiam da
maneira desejada. O colapso de Jean fora absolutamente
espontâneo, mas não poderia ter sido mais bem planejado. Naquele
instante, conforme mais tarde constataria, George tomara uma das
mais importantes decisões de sua vida. Jean era a mulher para ele,
apesar de suas idéias estranhas e de seus amigos mais estranhos
ainda. Não tencionava abandonar inteiramente Naomi, Joy, Elsa ou
— como era mesmo o nome dela? — Denise. Mas estava na hora de
algo mais permanente. Não tinha dúvidas de que Jean concordaria
com ele, pois desde o início seus sentimentos eram mais do que
óbvios.
Por trás de sua decisão, havia um outro fator, do qual ele não se
dava conta. A experiência daquela noite diminuía seu desprezo e



ceticismo pelos interesses peculiares de Jean. Embora ele não
reconhecesse, removera a última barreira entre os dois.
Olhou para Jean, que jazia, pálida mas composta, na poltrona
reclinável do carro aéreo. Embaixo, havia a escuridão; acima, as
estrelas. George não tinha idéia de onde podiam estar, num raio de
mil quilômetros — nem isso o preocupava. Era problema do robô
que os estava guiando de volta a casa, onde aterrissariam,
conforme anunciava o painel de controle, dentro de cinquenta e
sete minutos precisos.
Jean sorriu para ele e tirou delicadamente a mão da sua.
— Deixe-me restabelecer a circulação — pediu, esfregando as
mãos. — Gostaria que você acreditasse em mim, quando lhe digo
que estou perfeitamente bem.
— Que é que você acha que aconteceu? Sem dúvida se lembra de
algo?
—Não, não me lembro de nada. Ouvi Jan fazer a pergunta e logo
depois vi todo mundo aflito à minha volta. Acho que foi uma
espécie de transe. Afinal de contas . . .
Fez uma pausa e resolveu não dizer a George que não era a
primeira vez que aquilo acontecia. Sabia o que ele achava daqueles
assuntos e não desejava aborrecê-lo e, talvez, perdê-lo para
sempre.
— Afinal de contas o quê? — insistiu George.
—Nada, nada. Que será que o Senhor Supremo pensou de tudo o
que aconteceu? Provavelmente demos-lhe mais material do que ele
pretendia.
Jean estremeceu e seus olhos nublaram-se.
— Tenho medo dos Senhores Supremos, George. Não quero dizer
que sejam maus ou qualquer bobagem dessas. Tenho certeza de
que suas intenções são boas e de que estão fazendo o que julgam
ser melhor para nós. Mas gostaria de saber quais seus verdadeiros
planos.
George remexeu-se no assento.
— Desde que desceram à Terra que os homens se perguntam isso
— falou. — Acho que nos dirão quando estivermos prontos para
saber. E, francamente, não sou curioso. Além do mais, tenho coisas



mais importantes em que pensar. — Voltou-se para Jean e agarrou-
lhe as mãos.
— Que tal irmos até os arquivos amanhã e assinarmos um contrato
por. . . digamos, cinco anos?
Jean olhou fixo para ele e decidiu que, de modo geral, o que via
agradava-lhe.
— Pode ser por dez — retrucou.
Jan deu tempo ao tempo. Não havia pressa e ele queria pensar. Era
quase como se temesse proceder a averiguações, ou não quisesse
que a fantástica esperança que lhe viera à mente fosse
rapidamente destruída. Enquanto ainda se mantivesse na incerteza,
podia pelo menos sonhar.
Além disso, para tomar medidas mais concretas, teria de ir falar
com a bibliotecária do observatório. Ela conhecia-o, e a seus
interesses, e certamente ficaria intrigada com seu pedido. Talvez
não fizesse diferença, mas Jan estava decidido a não deixar nada
nas mãos do acaso. Dentro de uma semana teria uma oportunidade
melhor. Sabia que estava sendo supercauteloso, mas isso dava um
sabor extra ao que ia fazer. Jan também temia o ridículo tanto
quanto qualquer coisa que os Senhores Supremos pudessem fazer
para embaraçar-lhe os passos. Ninguém precisava saber da
aventura em que ele ia se meter.
Tinha uma ótima razão para ir a Londres: a viagem fora
programada havia semanas. Embora fosse demasiado jovem e
pouco qualificado para ser um delegado, era um dos três
estudantes que haviam conseguido acompanhar a delegação oficial
ao congresso da União Astronômica Internacional. Tinha
aproveitado uma das vagas, já que não ia a Londres desde criança.
Sabia que muito poucos dos trabalhos a serem apresentados à UAI
teriam algum interesse para ele, mesmo que pudesse entendê-los.
Na qualidade de delegado a um congresso científico, assistiria a
conferências que prometiam ser palpitantes e passaria o resto do
tempo trocando idéias com outros entusiastas ou, simplesmente,
fazendo turismo.
Londres mudara imensamente nos últimos cinquenta anos. Tinha
agora menos de dois milhões de habitantes e cem vezes mais
máquinas. Já não era um grande porto, pois, com todos os países



produzindo quase tudo de que necessitavam, todo o comércio
mundial fora alterado. Ainda havia coisas que alguns países faziam
melhor do que outros, mas eram transportadas diretamente pelo ar
para seus destinos. As rotas comerciais, que outrora convergiam
para os grandes portos e, depois, para os grandes aeroportos, se
tinham finalmente dispersado numa intrincada teia de aranha que
cobria o mundo inteiro, sem ter pontos principais.
Não obstante, algumas coisas não tinham mudado. A cidade
continuava sendo um centro administrativo, artístico e cultural. Sob
esses aspectos, nenhuma das capitais do continente podia rivalizar
com ela; nem mesmo Paris, apesar dos muitos protestos em
contrário. Um londrino do século anterior poderia ainda se
movimentar, pelo menos no centro da cidade, sem se perder. Havia
novas pontes sobre o Tâmisa, mas erguidas nos velhos lugares. As
enormes e sombrias estações ferroviárias tinham desaparecido —
só havia estações, agora, nos subúrbios. Mas as Casas do
Parlamento persistiam. O olho solitário de Nelson continuava a
olhar para Whitehall. A cúpula de Saint Paul ainda se erguia por
sobre Ludgate Hill, embora houvesse agora edifícios mais altos a
ofuscá-la.
E a guarda ainda marchava diante do Palácio de Buckingham.
Todas essas coisas, pensou Jan, podiam esperar. Era tempo de
férias e ele estava alojado, com os outros dois colegas, numa das
hospedarias da universidade. Bloomsbury tampouco mudara no
último século; continuava sendo uma ilha de hotéis e pensões,
embora já não se apertassem uns contra os outros ou formassem
tantas fileiras idênticas e intermináveis de tijolos cobertos de
fuligem.
Foi só no segundo dia do congresso que Jan teve sua oportunidade.
As principais comunicações estavam sendo lidas na grande sala de
reuniões do Centro de Ciências, não longe do Concert Hall, que
tanto contribuíra para transformar Londres na metrópole musical do
mundo. Jan queria ouvir a primeira conferência do dia, que,
segundo se dizia, deitaria por terra a teoria corrente da formação
dos planetas.
Podia ser, mas Jan não sentiu que tivesse aprendido algo, ao sair
após o intervalo. Desceu e procurou, no indicador, o que desejava



saber.
Algum funcionário público dotado de senso de humor pusera a Real
Sociedade de Astronomia no andar superior do grande edifício, um
gesto que os membros do conselho agradeceram, pois lhes
proporcionava uma vista magnífica do Tâmisa e de toda a parte
norte da cidade. Não parecia haver ninguém ali, mas Jan,
segurando seu cartão de sócio como se fosse um passaporte, para o
caso de alguém lhe perguntar algo, não teve dificuldade em
localizar a biblioteca.
Demorou quase uma hora para encontrar o que desejava e para
aprender a manusear os grandes catálogos de estrelas, com seus
milhões de verbetes. Ao chegar quase ao fim da procura, viu que
estava ligeiramente trêmulo e ficou satisfeito de não haver ninguém
por perto para notar seu nervosismo.
Pôs o catálogo de volta entre os outros e ficou muito tempo
sentado, imóvel, olhando, sem ver, para a parede cheia de volumes.
Depois, saiu lentamente para os corredores silenciosos, passou pelo
escritório do secretário (havia alguém ali agora, desembrulhando
pacotes de livros) e desceu a escada. Evitou o elevador, pois queria
sentir-se livre e não confinado. Tinha pretendido assistir a outra
conferência, mas isso agora já não tinha importância.
As idéias rodopiavam-lhe na mente, quando ele atravessou para
junto da amurada e seus olhos acompanharam o Tâmisa no seu
caminho, sem pressa, rumo ao mar. Era difícil para alguém educado
na ciência ortodoxa aceitar a prova que lhe caíra agora nas mãos.
Nunca teria certeza de que ela era verdadeira, mas a probabilidade
era enorme. Andando lentamente ao longo da amurada, recapitulou
os fatos um por um.
Primeiro: ninguém, na festa de Rupert, podia imaginar que ele iria
fazer aquela pergunta. Ele próprio não sabia; fora uma reação
espontânea às circunstâncias. Por conseguinte, ninguém podia ter
preparado uma resposta, ou já tê-la pronta na mente.
Segundo: NGS 549672 provavelmente nada significava para
ninguém, exceto para um astrônomo. Embora o Grande Censo
Geográfico Nacional tivesse sido feito meio século antes, sua
existência só era conhecida por alguns milhares de especialistas. E



ninguém poderia ter dito, apenas pelo número, onde ficava a
estrela correspondente.
Mas — e ali estava o terceiro fato, que só naquele momento
descobrira — a pequena e insignificante estrela conhecida como
NGS 549672 estava precisamente no lugar certo: no coração da
constelação de Carina, no fim da trilha brilhante que ele próprio
vira, poucas noites antes, saindo do sistema solar rumo às
profundezas do espaço.
Era uma coincidência impossível. A NGS 549672 tinha que ser o
mundo dos Senhores Supremos. Mas aceitar esse fato equivalia a
violar todas as idéias que Jan tinha a respeito do método científico.
Muito bem — deixar que elas fossem violadas. Ele precisava aceitar
o fato de que a fantástica experiência de Rupert tinha, de alguma
forma, apontado para uma fonte, até então desconhecida, do
conhecimento.
Rashaverak? Essa parecia ser a explicação mais provável. O Senhor
Supremo não fizera parte do círculo, mas isso era o de menos. Jan
não estava' preocupado com o mecanismo da parafísica, mas
apenas com os resultados.
Muito pouco se sabia sobre a NGS 549672. Nunca houvera nada que
a distinguisse de um milhão de outras estrelas. Mas o catálogo dava
sua magnitude, suas coordenadas e seu tipo espectral. Jan teria
que fazer alguma pesquisa e uns cálculos simples. Feito isso,
saberia, pelo menos aproximadamente, a que distância o mundo
dos Senhores Supremos estava da Terra.
Um sorriso espalhou-se lentamente pelo rosto de Jan, enquanto ele
se afastava do Tâmisa e se voltava para a fachada reluzentemente
branca do Centro de Ciências. Conhecimento significava poder e ele
era o único homem na Terra que sabia a origem dos Senhores
Supremos. Como iria usar esse conhecimento ainda não sabia.
Ficaria guardado em sua mente, esperando o momento decisivo.
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A raça humana continuava a se refestelar no longo verão de paz e
prosperidade. O inverno voltaria algum dia? Era difícil de acreditar.
A idade da razão, prematuramente apregoada pelos líderes da
Revolução Francesa, dois séculos e meio antes, chegara por fim.
Dessa vez, não havia erro.
Naturalmente, havia senões, embora não fossem facilmente
aceitos. Era preciso ser muito velho para perceber que os jornais,
que o telecaster imprimia em cada casa, eram na realidade muito
chatos. Já não havia as crises que outrora faziam manchetes. Não
havia crimes misteriosos para intrigar a polícia e despertar num
milhão de corações a indignação moral que muitas vezes não
passava de inveja reprimida. Os poucos crimes que aconteciam
nunca eram misteriosos. Bastava girar um botão e o crime podia ser
reconstituído. O fato de existirem aparelhos capazes dessas
façanhas causara, a princípio, considerável pânico entre as pessoas
mais pacatas. Isso era algo que os Senhores Supremos, que haviam
estudado quase todos os aspectos da psicologia humana, não
haviam antecipado. Foi preciso ficar perfeitamente claro que
ninguém poderia espionar seus semelhantes e que os pouquíssimos
instrumentos colocados em mãos humanas ficariam sob estrito
controle. O projetor de Rupert Boyce, por exemplo, não podia
operar para além das fronteiras da reserva, de modo que ele e Maia
eram as únicas pessoas dentro de seu raio de alcance.
Mesmo os poucos crimes sérios que ocorriam não recebiam atenção
especial da imprensa, já que às pessoas bem-educadas não
interessava ler as misérias dos outros.
A semana média de trabalho era agora de cerca de vinte horas, e
essas vinte horas eram muito bem aproveitadas. Pouco trabalho se
fazia que fosse rotineiro ou mecânico. A mente humana era
demasiado valiosa para ser desperdiçada em tarefas que alguns
milhares de transistores, algumas células fotoelétricas e um metro
cúbico de circuitos impressos podiam realizar. Havia fábricas que
funcionavam durante semanas sem serem visitadas por um único
ser humano. Os homens eram necessários para tomar decisões,
para planejar novos empreendimentos, para pesquisar avarias. Os
robôs faziam o resto.



Tanto ócio, um século antes, teria criado problemas tremendos. Mas
a educação e a instrução tinham vencido a maioria desses
problemas, pois uma mente rica jamais cai no tédio. O padrão geral
de cultura atingira um nível que outrora teria parecido fantástico.
Não havia provas de que a inteligência da raça humana houvesse
aumentado, mas pela primeira vez todos os homens dispunham de
todas as oportunidades para utilizar ao máximo sua inteligência.
A maioria das pessoas possuía duas casas, em partes muito
diferentes do mundo. Agora que as regiões polares haviam sido
abertas, uma fração considerável da raça humana oscilava entre o
Ártico e o Antártico com intervalos de seis meses, em busca do
longo verão polar, em que nunca anoitece. Outros haviam preferido
os desertos, subido às montanhas ou descido ao mar. Não havia
lugar no planeta onde a ciência e a tecnologia não pudessem
propiciar um lar confortável, desde que a pessoa quisesse.
Alguns dos mais excêntricos locais de habitação proporcionavam um
pouco de emoção aos noticiários. Até na sociedade mais organizada
sempre podem ocorrer acidentes. Talvez fosse bom sinal as pessoas
acharem que valia a pena arriscar e, ocasionalmente, quebrar o
pescoço por causa de uma villa no cume do Everest ou debruçada
sobre as cataratas do Niagara. Em consequência, havia sempre
alguém sendo salvo em algum lugar. Tornara-se quase um jogo,
uma espécie de esporte planetário.
As pessoas podiam ter desses caprichos porque dispunham de
tempo e dinheiro. A abolição das forças armadas duplicara, quase
que imediatamente, a riqueza do mundo, e o aumento de produção
fizera o resto. Por essa razão, era difícil comparar o padrão de vida
do homem do século XXI com o de seus predecessores. Tudo era
tão barato que as necessidades da vida eram grátis, consideradas
como serviços públicos, da mesma forma que outrora as estradas, o
fornecimento de água, a iluminação das ruas e os esgotos. Uma
pessoa podia viajar para onde quisesse, comer o que desejasse,
sem gastar dinheiro. Ganhara o direito a isso por ser membro
produtivo da comunidade.
Havia, é claro, alguns vadios, mas o número de pessoas com a
força de vontade necessária para viver em completa ociosidade é
muito menor do que geralmente se supõe. Manter esses parasitas



custava muito menos do que sustentar os exércitos de coletores de
bilhetes, empregados de lojas, funcionários de bancos, corretores,
etc, cuja principal função, do ponto de vista global, era trasladar
itens de um livro para outro.
Cerca de um quarto da atividade total da raça humana era,
segundo fora calculado, consumido agora em esportes de várias
espécies, desde ocupações tão sedentárias como o xadrez, até
esportes perigosos, como atravessar, esquiando, vales
montanhosos. Um resultado inesperado fora a extinção dos
esportistas profissionais. Havia demasiados amadores excepcionais
e as condições econômicas alteradas tinham tornado obsoleto o
velho sistema.
Depois do esporte, a maior indústria era agora a das diversões, em
todos os seus setores. Durante mais de cem anos houvera gente
que acreditara ser Hollywood o centro do mundo. Agora, tinham
mais razão para crer nisso, embora se pudesse dizer que a maioria
das produções cinematográficas de 2050 teriam parecido
incompreensivelmente "difíceis" e "intelectuais" em 1950. Houvera
algum progresso: a bilheteria já não reinava absoluta.
No meio de todas as distrações e diversões de um planeta que
parecia estar a caminho de se transformar num vasto playground,
havia os que ainda achavam tempo para repetir uma velha
pergunta nunca respondida: — Para onde estamos indo?
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Jan encostou-se no elefante e apoiou as mãos em sua pele áspera
como um tronco de árvore. Olhou para as grandes presas e para a
tromba curva, conservada pela habilidade do taxidermista num
momento de desafio ou saudação. Que criaturas ainda mais
estranhas, pensou, de mundos ainda desconhecidos iriam um dia
olhar para aquele exilado da Terra?
— Quantos animais você mandou para os Senhores Supremos? —
perguntou Jan a Rupert.
— Pelo menos cinquenta, embora este seja o maior de todos.
Magnífico, não acha? Os outros eram quase todos pequenos —
borboletas, cobras, macacos, etc. No ano passado, consegui um
hipopótamo.
Jan sorriu.
— É uma idéia mórbida, mas imagino que eles a essa altura tenham
um belo grupo empalhado de Homo sapiens em sua coleção. Quem
terá merecido essa honra?
— Talvez você tenha razão — retrucou Rupert, com indiferença. —
Seria fácil consegui-los através dos hospitais.
— O que aconteceria — prosseguiu Jan, pensativo — se alguém se
oferecesse para ir como um espécime vivo? Desde que,
naturalmente, pudesse regressar.
Rupert riu, embora com simpatia.
— Isso é uma oferta? Posso transmiti-la a Rashaverak? Jan
considerou a idéia por um momento, mas acabou abanando a
cabeça.
—Não. Estava apenas pensando em voz alta. Eles certamente
recusariam. Por falar nisso, você tem visto Rashaverak?
— Telefonou-me há umas seis semanas. Tinha acabado de
encontrar um livro que eu estava procurando. Muito gentil da parte
dele.



Jan deu volta ao elefante empalhado, admirando a perícia que o
imortalizara no instante de maior vigor.
— Você descobriu o que ele estava procurando? — perguntou. — É
difícil conciliar a ciência dos Senhores Supremos com um interesse
nas coisas ocultas.
Rupert olhou para Jan com certa suspeita, desconfiado de que o
cunhado estivesse caçoando do seu hobby.
—A explicação dele pareceu-me adequada. Como antropólogo,
estava interessado em todos os aspectos de nossa cultura. Lembre-
se de que eles dispõem de muito tempo. Podem aprofundar-se mais
do que qualquer pesquisador humano. Ler toda a minha biblioteca
não deve ter sido nada para Rashy.
Talvez fosse uma resposta, mas Jan não ficara convencido. Pensara
algumas vezes em confiar seu segredo a Rupert, mas sua natural
prudência o impedira. Quando voltasse a se encontrar com seu
amigo Rashaverak, Rupert provavelmente diria algo, a tentação
seria muito grande.
— Aliás — disse Rupert, mudando abruptamente de assunto —, se
você acha que essa é uma tarefa difícil, devia ver a missão que
Sullivan recebeu. Prometeu mandar as duas maiores criaturas
existentes na Terra, um cachalote e um polvo gigante. Vão ser
exibidos travando um combate mortal. Já imaginou?
Jan não respondeu logo. A idéia que lhe viera à cabeça era
demasiado ousada, demasiado fantástica para ser levada a sério.
Contudo, devido à própria ousadia, talvez desse resultado.
— Que foi? — perguntou Rupert, aflito. — O calor está lhe fazendo
mal?
Jan sacudiu a cabeça e voltou à realidade.
—Estou bem — respondeu. — Estava só pensando como os
Senhores Supremos vão fazer para apanhar um presentinho desses.
—Ora — replicou Rupert —, uma dessas naves cargueiras que eles
têm vai descer, abrir uma comporta e içar o presente para bordo.
—Foi exatamente o que pensei — disse Jan.
Podia ser a cabina de uma nave espacial, mas não era. As paredes
estavam cobertas de medidores e instrumentos. Não havia janelas,
apenas uma grande tela diante do piloto. O barco podia transportar
seis passageiros, mas, no momento, Jan era o único a bordo.



Estava olhando atentamente para a tela, gravando cada paisagem
daquela região estranha e desconhecida que lhe passava diante dos
olhos. Desconhecida — sim, tão desconhecida quanto tudo o que
ele pudesse encontrar para além das estrelas, se seu plano desse
resultado. Estava indo para um reino de criaturas de pesadelo, que
se comiam umas às outras em meio a uma escuridão jamais
perturbada desde que o mundo começara. Era um reino acima do
qual os homens vinham navegando havia milhares de anos; jazia a
menos de um quilômetro das quilhas de seus navios, mas, até os
últimos cem anos, eles tinham conhecido menos a seu respeito do
que sobre a face visível da Lua.
O piloto estava descendo das alturas do oceano rumo à vastidão
ainda inexplorada da bacia do Pacífico sul. Jan sabia que ele estava
seguindo a grade invisível de ondas de som criadas por bóias
colocadas ao longo do solo oceânico. Continuavam navegando tão
acima desse chão quanto as nuvens acima da superfície da Terra. . .
Havia muito pouco para ver: os exploradores do submarino estavam
vasculhando as águas em vão. A perturbação causada pelas
turbinas provavelmente assustara os peixes menores. Se alguma
criatura se aventurasse a ver o que era, seria suficientemente
grande para não saber o que era medo.
A diminuta cabina vibrava de energia — a energia capaz de
sustentar o imenso peso das águas sobre suas cabeças e de criar
aquela pequena bolha de luz e ar dentro da qual os homens podiam
viver. Se essa energia falhasse, pensou Jan, eles ficariam
prisioneiros de um túmulo metálico, enterrados no fundo do leito
oceânico.
— Hora de verificar a posição — disse o piloto. Apertou um conjunto
de botões e o submarino desacelerou e acabou ficando imóvel,
flutuando como um balão na atmosfera.
Não foi preciso mais que um momento para checar a posição na
tela do sonar. Assim que acabou de fazer a leitura, o piloto sugeriu:
— Antes de voltarmos a ligar os motores, vamos ver se
conseguimos ouvir alguma coisa.
O alto-falante inundou o pequenino compartimento de um
murmúrio baixo e contínuo. Não havia nenhum ruído especial que
Jan pudesse distinguir. Era um zunido em que todos os sons



pareciam ter-se misturado. Jan sabia que estava escutando a
conversa de miríades de criaturas marinhas. Era como se estivesse
no centro de uma floresta pululando de vida, só que, nesse caso,
ele teria reconhecido algumas vozes. Aqui, nem um fio da tapeçaria
sonora podia ser separado e identificado. Era tão estranho, tão
diferente de tudo o que ele jamais vira ou ouvira, que sentiu um
arrepio. E, contudo, fazia parte de seu mundo. . .
O grito perpassou o fundo sonoro como um relâmpago
atravessando uma nuvem de tempestade. Logo se transformou
numa espécie de lamento, num ulular que foi morrendo para se
repetir, um momento mais tarde, vindo de uma fonte mais distante.
Depois, um coro de gritos se elevou, num pandemônio que fez com
que o piloto estendesse rapidamente a mão para o controle de
volume.
— Que diabo foi isso? — perguntou Jan, espantado.
— Assustador, não? Um cardume de baleias a uns dez quilômetros
de distância. Sabia que estavam por perto e achei que você
gostaria de ouvi-las.
Jan estremeceu.
— E eu que sempre pensei que o mar fosse silencioso! Por que é
que elas fazem tanto barulho?
— Acho que estão falando umas com as outras. Sullivan pode lhe
explicar, dizem que ele é capaz de identificar algumas baleias
individualmente, embora eu ache difícil acreditar nisso. Ei, temos
companhia!
Um peixe de mandíbulas incrivelmente grandes apareceu na tela.
Parecia ser enorme, mas, como Jan não sabia qual a escala da
imagem, era difícil dizer ao certo. Pendendo de um ponto logo
abaixo das guelras, via-se uma espécie de barbatana ou anel,
terminando num órgão inidentificável, em forma de sino.
— Estamos vendo o bicho ao infravermelho — disse o piloto. —
Vamos olhar agora para a imagem normal.
O peixe desapareceu por completo, deixando apenas à vista o
órgão pendente, que irradiava como que uma fosforescência.
Depois, embora apenas por um instante, a silhueta da criatura
voltou a aparecer, enquanto uma linha de luzes se acendia ao longo
de seu corpo.



— É um peixe-diabo ou peixe-pescador. Aquela é a isca que ele usa
para atrair outros peixes. Fantástico, não? O que não entendo é o
seguinte: por que é que a isca não atrai peixes capazes de comê-lo?
Mas não podemos ficar aqui todo o dia. Veja-o fugir, quando eu ligar
os motores.
A cabina voltou a vibrar, ao mesmo tempo em que a nave
começava a andar. O grande peixe luminoso acendeu, de repente,
todas as suas luzes num desesperado sinal de alarma e partiu,
como um meteoro, rumo à escuridão do abismo.
Foi só passados mais de vinte minutos de lenta descida que os
invisíveis fachos luminosos do radar explorador atingiram pela
primeira vez o leito do oceano. Muito embaixo, desfilava uma
cadeia de pequenas elevações, com os contornos curiosamente
arredondados. As irregularidades que outrora podiam ter possuído
havia muito se tinham atenuado pela constante chuva daquela
massa aquática. Até ali, no meio do Pacífico, longe dos grandes
estuários que arrastavam lentamente os continentes para o mar,
essa chuva nunca cessava. Provinha dos flancos tempestuosos dos
Andes, dos corpos de bilhões de criaturas vivas, da poeira de
meteoros que tinham atravessado o espaço durante anos até virem
repousar ali, naquela noite eterna, para assentarem as bases de
futuras terras.
Os montes ficaram para trás. Conforme Jan podia ver nos mapas,
eram como que postos fronteiriços de uma vasta planície, que jazia
a uma profundidade demasiado grande para ser alcançada pelos
exploradores.
O submarino continuava a descer suavemente. Agora uma outra
imagem começava a se formar na tela. Devido ao ângulo de visão,
Jan levou algum tempo para entender o que via. Percebeu então
que estavam se aproximando de uma montanha submersa, que se
erguia da planície escondida.
A imagem estava agora mais nítida. De perto, os radares
conseguiam transmitir uma imagem quase tão clara quanto se fosse
formada por ondas de luz. Jan pôde distinguir pequenos detalhes,
ver os estranhos peixes que se perseguiam uns aos outros por entre
as rochas. A certa altura, uma criatura de aspecto venenoso e
mandíbulas abertas atravessou, nadando, uma abertura semioculta.



Tão rapidamente, que o olhar não pôde seguir-lhe o movimento,
um longo tentáculo estendeu-se e arrastou o peixe para seu triste
destino.
— Já estamos perto — disse o piloto. — Daqui a um minuto, você
vai poder ver o laboratório.
Estavam agora passando lentamente por sobre um pedaço de rocha
que se projetava da base da montanha. A planície já estava ficando
visível. Jan calculou que deviam estar apenas algumas centenas de
metros acima do leito marinho. Viu então, mais ou menos um
quilômetro à sua frente, um grupo de esferas equilibradas sobre
tripés e ligadas por tubos. Lembravam os tanques de alguma
fábrica de produtos químicos e realmente obedeciam aos mesmos
princípios básicos. A única diferença era que ali as pressões
exercidas vinham de fora e não de dentro.
— Que é aquilo? — perguntou de repente Jan, apontando com um
dedo trêmulo para a esfera mais próxima, que tinha na parte
superior algo semelhante a uma rede de tentáculos gigantes.
Quando o submarino se aproximou, ele viu que terminavam numa
grande bolsa polpuda, com um par de olhos enormes.
— Aquilo — disse o piloto, indiferente — deve ser Lúcifer. Alguém
deve estar lhe dando de comer. — Apertou um botão e debruçou-se
sobre a mesa dos controles.
— S2 chamando laboratório. Vou estabelecer ligação. Querem, por
favor, enxotar seu bichinho de estimação?
A resposta não se fez esperar:
— Laboratório para S2. OK, podem fazer contato. Lúcifer vai deixar
o caminho livre.
As curvas paredes metálicas começaram a encher a tela. Jan viu
pela última vez um braço gigantesco, cheio de vento-sas, afastar-
se, ante a aproximação deles. Depois, ouviram-se um som cavo e
uma série de ruídos metálicos à medida que as pinças procuravam
os pontos de conexão sobre o casco liso e oval do submarino. Em
poucos minutos o submarino estava encostado à parede da base, as
duas portinholas de entrada se haviam encaixado e atravessavam o
casco do submarino, como uma espécie de parafuso gigante e oco.
Ouviu-se o sinal de "pressão igualada", as comportas se abriram e,
com elas, a entrada para o Laboratório Fundo do Mar N.° 1.



Jan foi encontrar o Professor Sullivan num pequeno compartimento
desarrumado, que parecia combinar os atributos de escritório,
oficina e laboratório. Estava olhando, por um microscópio, para o
que parecia ser uma pequena bomba. Presumivelmente, era uma
cápsula de pressão, contendo algum espécime de vida do fundo do
mar, ainda nadando, satisfeito, em suas condições normais de
toneladas por centímetro cúbico.
— Muito bem — disse Sullivan, afastando-se do microscópio. —
Como vai Rupert? E que podemos fazer por você?
— Rupert está ótimo — respondeu Jan. — Manda um abraço e diz
que adoraria fazer-lhe uma visita, se não fosse a claustrofobia.
—É, ele se sentiria um bocado mal aqui embaixo, com cinco
quilômetros de água em cima das costas. Por falar nisso, você não
fica preocupado de ter tanta água por cima?
Jan deu de ombros.
—Tanto quanto se estivesse num avião estratosférico. Se algo
saísse errado, o resultado, em qualquer dos casos, seria o mesmo.
— É assim que se deve pensar, mas pouca gente acha isso. —
Sullivan ficou brincando com os controles de seu microscópio e
depois deitou a Jan um olhar inquisidor.
— Fico muito satisfeito em lhe mostrar nosso laboratório — disse —,
mas confesso que foi uma surpresa para mim seu pedido,
transmitido por Rupert. Não entendi por que razão um sujeito como
você, interessado no espaço, podia ter curiosidade por nosso
trabalho. Será que não está indo na direção errada? — Riu,
divertido. — Pessoalmente, nunca entendi por que tanta pressa de
alcançar o espaço. Vão se passar séculos, antes que tenhamos
tudo, aqui nos oceanos, perfeitamente demarcado e vasculhado.
Jan respirou fundo. Estava satisfeito de que Sullivan tivesse
abordado o assunto, pois iria tornar-lhe a tarefa muito mais fácil.
Apesar da brincadeira do ictiólogo, ambos tinham muito em comum.
Não seria muito difícil conquistar a simpatia e conseguir a ajuda de
Sullivan. Era um homem dotado de imaginação, ou nunca teria
explorado aquele mundo submarino. Mas Jan teria de usar de
cautela, pois o pedido que ia fazer era, para não dizer outra coisa,
nada convencional.



Havia um fato que lhe dava certa confiança. Mesmo que Sullivan se
recusasse a cooperar, sem dúvida guardaria o segredo de Jan. E ali,
naquele pequeno escritório, no leito do Pacífico, parecia não haver
perigo de que os Senhores Supremos — fossem quais fossem os
estranhos poderes que possuíssem — pudessem ouvir o que eles
falavam.
— Professor Sullivan — começou ele —, se o senhor estivesse
interessado em explorar o oceano e os Senhores Supremos se
recusassem a deixá-lo vir até aqui, como o senhor se sentiria?
— Muito aborrecido, sem dúvida.
— Tenho certeza de que sim. E suponha que o senhor tivesse uma
chance de alcançar seu objetivo, sem que eles soubessem, o que
faria? Aproveitaria a oportunidade?
Sullivan não hesitou:
— Claro. E discutiria depois.
Está em minhas mãos! pensou Jan. Não pode recuar agora, a
menos que tenha medo dos Senhores Supremos. E duvido que
Sullivan tenha medo de alguma coisa. Curvou-se sobre a mesa em
desordem e preparou-se para apresentar seu caso.
Mas o Professor Sullivan não era bobo. Antes que Jan pudesse falar,
seus lábios se torceram num sorriso irônico.
— Então é isso, hein? — disse ele pausadamente. — Muito
interessante! Agora, pare com rodeios e me diga por que acha que
devo ajudá-lo. . .
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Numa era anterior, o Professor Sullivan teria sido considerado uma
despesa excessiva. Suas pesquisas custavam tanto quanto uma
pequena guerra; na verdade, ele podia ser comparado a um
general, liderando uma eterna campanha contra um inimigo que
nunca se cansava. O inimigo do Professor Sullivan era o mar, que o
combatia com as armas do frio e da escuridão — e, acima de tudo,
da pressão. Por sua vez, o professor lutava com a inteligência e a
capacidade científica. Tinha conquistado muitas vitórias, mas o mar
era paciente, podia esperar. Sullivan sabia que um dia cometeria
um erro. Pelo menos, tinha o consolo de saber que nunca morreria
afogado. Seria demasiado rápido para isso.
Quando Jan fizera o pedido, ele se recusara a comprometer-se, mas
sabia qual seria sua resposta. Ali estava a oportunidade de uma
experiência muito interessante. Era uma pena que ele nunca ficasse
sabendo o resultado; entretanto, isso acontecia muitas vezes nas
pesquisas científicas, e ele iniciara outros programas que levariam
décadas para se completar.
O Professor Sullivan era homem corajoso e inteligente, mas,
olhando para trás, tinha consciência de que sua carreira não lhe
dera o tipo de fama que faz com que o nome de um cientista se
projete pelos séculos afora. Ali estava uma chance, totalmente
inesperada e, por isso, ainda mais atraente, de perpetuar seu nome
nos livros de história. Não era uma ambição que ele confessasse a
qualquer um, e, para lhe fazer justiça, teria ajudado Jan mesmo
que sua participação na aventura permanecesse para sempre
secreta.
Quanto a Jan, estava agora pensando melhor. Impelido pela sua
descoberta, chegara até ali quase sem esforço. Fizera
investigações, mas não dera nenhum passo ativo para transformar
seu sonho em realidade. Dentro de alguns dias, porém, teria que
escolher. Se o Professor Sullivan concordasse em cooperar, não teria



como recuar. Seria obrigado a enfrentar o futuro que escolhera, com
todas as suas implicações.
O que finalmente o decidiu foi pensar que, se deixasse passar
aquela oportunidade incrível, nunca perdoaria a si mesmo. Passaria
todo o resto de sua vida se lastimando — e nada poderia ser pior
que isso.
A resposta de Sullivan chegou-lhe algumas horas mais tarde, e ele
soube que a sorte estava lançada. Devagar, pois ainda tinha muito
tempo, começou a pôr em ordem suas coisas.
"Querida Maia (assim começava a carta), isso vai ser, no mínimo,
uma surpresa para você. Quando receber esta carta, eu já não
estarei na Terra. Com isso não quero dizer que terei ido para a Lua,
como tantos outros têm feito. Não; estarei a caminho do mundo dos
Senhores Supremos. Serei o primeiro homem a deixar o sistema
solar.
Vou dar esta carta ao amigo que me está ajudando. Ele vai guardá-
la até saber que meu plano deu resultado — pelo menos, na sua
primeira fase —, e que é demasiado tarde para que os Senhores
Supremos interfiram. Eu estarei tão longe, e viajando a uma tal
velocidade, que duvido que uma mensagem para que eu volte me
possa alcançar. Mesmo que pudesse, acho pouco provável que a
nave possa voltar à Terra. E duvido muito que eu seja tão
importante assim.
Em primeiro lugar, deixe-me explicar-lhe o que me levou a isso.
Você sabe que sempre me interessei por vôos espaciais e sempre
me senti frustrado por nunca nos terem permitido ir a outros
planetas, ou ficar sabendo algo sobre a civilização dos Senhores
Supremos. Se eles não houvessem interferido, a essa altura talvez
tivéssemos chegado a Marte e a Vênus. Admito ser igualmente
provável que nos tivéssemos destruído com bombas de cobalto e
com as outras bombas que o século XX estava desenvolvendo.
Contudo, às vezes acho que devíamos ter tido a chance de fazer o
que quiséssemos.
Provavelmente, os Senhores Supremos têm suas razões para nos
manter como crianças em creche, razões talvez até excelentes.
Mas, mesmo que eu soubesse quais são elas, duvido que isso



fizesse muita diferença para meus sentimentos, ou para minhas
ações.
Tudo começou naquela festa de Rupert. (Ele não sabe disso,
embora no fundo tenha sido o responsável.) Lembra-se daquela
sessão idiota que ele organizou e como ela terminou, quando
aquela moça — esqueci o nome dela — desmaiou? Eu tinha
perguntado de que estrela vinham os Senhores Supremos e a
resposta foi NGS 549672. Eu não esperava qualquer resposta e, até
então, considerara tudo uma brincadeira. Mas, quando descobri que
aquele número figurava no catálogo de estrelas, resolvi investigar e
vi que a estrela pertencia à constelação de Carina, e um dos poucos
fatos que nós conhecemos a respeito dos Senhores Supremos é que
eles vêm dessa direção.
Agora, não vou fingir que entendo como foi que essa informação
chegou até nós, ou onde ela se originou. Alguém terá lido o
pensamento de Rashaverak? Mesmo que tivesse, seria difícil que
ele conhecesse o número de referência de seu sol em um de nossos
catálogos. É um completo mistério e vou deixá-lo para que pessoas
como Rupert o solucionem — se puderem! Para mim, basta aceitar
a informação e agir baseado nela.
Observando a partida das naves dos Senhores Supremos, já
sabemos bastante sobre a velocidade a que elas viajam. Deixam o
sistema solar submetidas a uma aceleração tão alta, que se
aproximam da velocidade da luz em menos de uma hora. Isso
significa que os Senhores Supremos devem possuir qualquer tipo de
sistema propulsor que atua igualmente em todos os átomos de suas
naves, de modo que nada a bordo possa ser esmagado de uma
hora para outra. Não sei por que utilizam acelerações tão colossais,
quando dispõem de todo o espaço e poderiam demorar mais tempo
para aumentar sua velocidade. Minha teoria é que elas são
capazes, não sei como, de abastecer-se nos campos energéticos em
volta das estrelas e por isso têm que acelerar e parar enquanto
estão próximas de um sol. Mas tudo isso são meras conjecturas. . .
O fato importante foi eu ter sabido a distância que elas precisam
cobrir e, por conseguinte, quanto tempo a viagem demora. A NGS
549672 fica a quarenta anos-luz da Terra. As naves dos Senhores
Supremos chegam a mais de noventa e nove por cento da



velocidade da luz, de modo que a viagem deve demorar quarenta
anos do nosso tempo. E aí está o xis da questão.
Ora, como você talvez tenha ouvido dizer, coisas estranhas
acontecem quando a gente se aproxima da velocidade da luz. O
próprio tempo começa a fluir a um ritmo diferente, a passar mais
devagar, de modo que, o que na Terra seriam meses, nas naves dos
Senhores Supremos não serão mais do que dias. O efeito é
fundamental: foi descoberto pelo grande Einstein há mais de cem
anos.
Fiz alguns cálculos, baseados no que sabemos a respeito da
Stardrive e usando os resultados, já estabelecidos, da teoria da
relatividade. Do ponto de vista dos passageiros de uma das naves
dos Senhores Supremos, a viagem a NGS 549672 não demorará
mais de dois meses, embora, pelos padrões da Terra, se tenham
passado quarenta anos. Sei que isso parece um paradoxo e, se for
de algum consolo, fique sabendo que tem intrigado as maiores
inteligências do mundo, desde que foi enunciado por Einstein.
Talvez esse exemplo lhe indique o tipo de coisa que pode acontecer
e lhe dê um retrato mais nítido da situação. Se os Senhores
Supremos me mandarem logo de volta à Terra, eu chegarei mais
velho apenas quatro meses. Mas, aqui na Terra, oitenta anos se
terão passado. De modo que, Maia, aconteça o que acontecer,
estou me despedindo de você...
Poucos laços me prendem aqui, como você bem sabe, de maneira
que posso partir com a consciência leve. Ainda não contei a
mamãe; ela ficaria histérica e não posso enfrentar isso. É melhor
assim. Embora eu tenha procurado ceder, desde que papai morreu.
. . bem, não adianta voltar a falar em tudo isso!
Terminei meus estudos e disse às autoridades que, por razões
familiares, estou me mudando para a Europa. Tudo ficou resolvido e
você não precisa se preocupar com nada.
A essa altura, você deve estar pensando que estou louco, de vez
que parece impossível a alguém penetrar numa das naves dos
Senhores Supremos. Mas descobri um jeito. Não acontece muitas
vezes e, depois disso, talvez nunca mais venha a acontecer, pois
tenho a certeza de que Karellen não comete o mesmo erro duas
vezes. Já ouviu falar na lenda do cavalo de madeira, que levou os



soldados gregos para dentro de Tróia? Mas há uma história do
Velho Testamento que é ainda mais parecida. . ."
— Sem dúvida você terá muito mais conforto do que Jonas — disse
Sullivan. — Nunca se soube que ele contasse com luz elétrica ou
instalações sanitárias. Mas vai precisar de um bocado de provisões
e vejo que vai levar oxigênio. Acha que nesse pequeno espaço cabe
o suficiente para uma viagem de dois meses?
Apontou com o dedo para os desenhos que Jan pusera sobre a
mesa. O microscópio fazia as vezes de peso de papéis numa das
pontas, ao passo que o crânio de algum estranho peixe segurava a
outra.
— Espero que o oxigênio não seja necessário — retrucou Jan. —
Sabemos que eles podem respirar nosso ar, mas não parecem
gostar muito e talvez eu não consiga respirar o deles. Quanto aos
suprimentos, a solução vai ser usar narcosamina. Assim que
estivermos a caminho, vou me injetar uma dose que me ponha a
nocaute durante mais ou menos seis semanas. A essa altura,
estarei quase chegando. Na verdade, o que me preocupa não é a
comida ou o oxigênio, e sim o tédio.
O Professor Sullivan fez que entendia.
— É, a narcosamina não é perigosa e pode ser dosada de acordo
com as necessidades. Mas não se esqueça de ter bastante comida à
mão — você vai estar faminto, quando acordar, e muito fraco.
Imagine que você morra de fome por não ter força suficiente para
abrir uma lata!
— Já pensei nisso — disse Jan, algo ofendido. — Vou utilizar açúcar
e chocolate.
— Ótimo. Ainda bem que você pensou a fundo no problema e não o
encara como algo de que pode desistir se não lhe agradar. É sua
vida que vai estar em jogo, mas eu detestaria sentir que estou
ajudando você a se suicidar.
Pegou no crânio e ergueu-o distraidamente nas mãos. Jan agarrou
o desenho, a fim de evitar que se enrolasse.
— Felizmente — continuou o Professor Sullivan — você só vai
precisar de um equipamento normal, e nossa oficina pode construí-
lo em poucas semanas. E, se resolver mudar de idéia. . .
— Isso não vai acontecer — atalhou Jan.



" . . .medi todos os riscos que vou correr e parece não haver
nenhuma falha no plano. Ao fim de seis semanas, sairei, como
qualquer clandestino, e me entregarei. A essa altura — sempre no
meu tempo — a viagem já estará quase terminada. Estaremos
prestes a desembarcar no mundo dos Senhores Supremos.
Naturalmente, o que acontecerá então dependerá deles.
Provavelmente, serei mandado de volta na próxima nave — mas,
pelo menos, espero ver alguma coisa. Tenho uma câmara de quatro
milímetros e milhares de metros de filme; não será minha a culpa
se não puder usá-los. Mesmo na pior das hipóteses, terei provado
que o homem não pode ser mantido para sempre em quarentena.
Terei aberto um precedente que obrigará Karellen a tomar alguma
medida.
Isso, minha querida Maia, é tudo o que tenho a lhe dizer. Sei que
você não sentirá muita falta de mim. Vamos ser sinceros e
confessar que nunca tivemos laços muito fortes de família, e agora
que você está casada com Rupert, vai se sentir muito feliz em seu
universo privado. Pelo menos, é o que desejo.
Adeus, então, e boa sorte. Espero conhecer seus netos — fale-lhes
de mim, sim?
Seu irmão, Jan."
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Quando Jan o viu pela primeira vez, achou difícil acreditar que não
estava assistindo à montagem da fuselagem de um pequeno avião
de carreira. O esqueleto de metal tinha vinte metros de
comprimento, era aerodinâmico e estava cercado por andaimes,
sobre os quais operários trabalhavam com suas ferramentas
elétricas.
— Sim — disse Sullivan, respondendo à pergunta de Jan. —
Utilizamos técnicas aeronáuticas comuns e a maioria desses
homens trabalha na indústria de aviões. É difícil crer que uma coisa
desse tamanho pudesse ter vida, não? Ou se atirar para fora da
água, conforme os vi fazer.
Tudo aquilo era fascinante, mas Jan tinha outras coisas em mente.
Seus olhos percorriam o enorme esqueleto, para ver se
encontravam um bom esconderijo para sua pequena cela — o
"caixão com ar-condicionado", como Sullivan o batizara. Num
aspecto ficou tranquilo: haveria espaço de sobra.
— O esqueleto parece quase completo — disse Jan. — Quando é
que vocês vão acrescentar a pele? Suponho que já tenham caçado
uma baleia, ou não saberiam de que tamanho fazer o esqueleto.
Sullivan achou muita graça no comentário.
— Não temos a menor intenção de pescar uma baleia. De qualquer
maneira, elas não têm pele, no sentido comum da palavra. Não
seria praticável envolver o esqueleto numa manta de vinte
centímetros de espessura. Não, vai ser tudo imitado com plástico e
depois pintado. Quando tivermos terminado, ninguém poderá notar
a diferença.
Nesse caso, pensou Jan, o que os Senhores Supremos deveriam ter
feito era tirar fotografias e fabricar eles próprios o modelo em
tamanho real, lá no planeta deles. Mas talvez as naves de
abastecimento voltassem vazias e uma pequena coisa, como um
cachalote de vinte metros, nem fosse notada. Quem possuía tanto



poder e tantos recursos não podia se preocupar com economias
desse tipo. . .
O Professor Sullivan estava de pé, junto de uma das grandes
estátuas que tanto haviam desafiado a arqueologia desde que a
ilha da Páscoa fora descoberta. Rei, deus ou o que quer que fosse,
o olhar da estátua parecia acompanhar o seu, enquanto ele
apreciava seu trabalho. Sentia-se orgulhoso do que tinha feito: era
uma pena que em breve fosse para sempre banido da vista dos
homens.
O quadro podia muito bem passar pela obra de algum artista louco
ou drogado. Contudo, era uma cópia exata da vida: a própria
natureza era a artista. Poucos homens tinham visto aquela cena,
até a televisão submarina ter chegado àquela perfeição; e, mesmo
assim, apenas durante alguns segundos, nas raras ocasiões em que
os gigantescos antago-nistas tinham surgido à superfície das águas.
Aquelas batalhas eram travadas na noite eterna das profundezas
oceânicas, onde os cachalotes caçavam sua comida — comida que
se defendia a todo custo contra a perspectiva de ser tragada viva.
A comprida mandíbula inferior da baleia estava escancarada,
mostrando dentes em serra, preparada para se fechar sobre a
presa. A cabeça estava quase escondida sob o emaranhado de
braços brancos e semeados de ventosas, com os quais o polvo
gigante lutava desesperadamente pela vida. Marcas pálidas de
ventosas, de uns vinte centímetros de diâmetro, tinham manchado
a pele do cachalote, no lugar onde os tentáculos se haviam
fechado. Um deles já tinha sido praticamente decepado e não podia
haver dúvida do resultado final da batalha. Quando os dois maiores
animais da Terra se defrontavam, a baleia era sempre a vencedora.
Apesar de toda a força de sua floresta de tentáculos, a única
esperança do polvo estava em fugir antes que aquela terrível
mandíbula o serrasse em pedaços. Seus grandes e inexpressivos
olhos, a meio metro de distância um do outro, fitavam o algoz —
embora o mais provável fosse que nenhum dos dois pudesse ver o
outro na escuridão do fundo do mar.
A peça media, ao todo, mais de trinta metros de comprimento e
estava agora rodeada por cintas de alumínio, às quais fora
conectado o guindaste. Tudo estava pronto, à espera da ordem dos



Senhores Supremos. Sullivan rezava para que eles não
demorassem; o suspense estava ficando excessivo.
Alguém saíra do escritório para a luz do sol, à procura dele. Sullivan
reconheceu o chefe do escritório e caminhou a seu encontro.
— Olá, Bill, qual é o problema?
O outro segurava um formulário e parecia muito satisfeito.
— Boas notícias, professor! É uma honra para nós! O supervisor em
pessoa quer ver nossa obra antes que seja despachada. Já pensou
na publicidade que isso nos vai dar? Pode ajudar um bocado,
quando pedirmos novas verbas. Estava mesmo esperando por uma
coisa assim.
O Professor Sullivan engoliu em seco. Nunca fora contra a
publicidade, mas dessa vez tinha medo de que ela fosse
demasiada.
Karellen colocou-se junto à cabeça da baleia e olhou para o grande
focinho e para a mandíbula em serrote. Disfarçando seu
nervosismo, Sullivan tentava adivinhar os pensamentos do
supervisor. Sua atitude não deixara entrever qualquer suspeita e a
visita podia ser facilmente explicada como uma coisa perfeitamente
normal. Mas Sullivan só ficaria sossegado quando ela terminasse.
— Não temos criaturas assim tão grandes em nosso planeta —
disse Karellen. — É uma das razões por que lhes pedimos para
reconstituir esse grupo. Meus compatriotas vão achá-lo fascinante.
— Com sua baixa gravidade — retrucou Sullivan —, pensei que
vocês tivessem animais muito grandes. Afinal de contas, vocês são
muito maiores do que nós!
— Sim, mas não temos oceanos. E no que diz respeito a tamanho, a
terra nunca pode competir com o mar.
Isso era verdade, pensou Sullivan. E, pelo que ele sabia, aquele era
um fato nunca dantes revelado sobre o mundo dos Senhores
Supremos. Jan ficaria muito interessado em saber.
Naquele momento, o rapaz estava sentado numa cabana, a um
quilômetro dali, acompanhando a visita pelo binóculo. Dizia a si
próprio que nada havia a temer. Nenhuma inspeção da baleia, por
mais minuciosa que fosse, poderia revelar seu segredo. Mas havia
sempre a probabilidade de que Karellen suspeitasse de algo, e lhes
estivesse dando corda para se enforcarem.



A mesma suspeita crescia no espírito de Sullivan, enquanto o
supervisor olhava para dentro da cavernosa goela.
—Na sua Bíblia — disse ele — há uma história extraordinária de um
profeta hebreu, um certo Jonas, que foi engolido por uma baleia e
transportado a salvo para a terra, após ter sido cuspido de um
navio. Acha que pode ter havido alguma base real para tal lenda?
— Creio — respondeu Sullivan, cauteloso — que existe um caso
comprovado de um pescador de baleias que foi engolido e depois
vomitado sem que nada lhe acontecesse. Naturalmente, se tivesse
permanecido dentro da baleia mais de alguns segundos, teria
morrido sufocado. E deve ter sido uma sorte passar incólume pelos
dentes. É uma história quase incrível, mas não impossível.
— Muito interessante — disse Karellen. Olhou por mais um
momento para a grande mandíbula e depois passou para o polvo.
Sullivan esperou que ele não tivesse ouvido seu suspiro de alívio.
— Se eu tivesse sabido o que iria se passar — disse o Professor
Sullivan —, tê-lo-ia posto para fora do escritório, tão logo você
começou a tentar me passar sua loucura.
— Sinto muito — replicou Jan. — Mas vamos nos sair bem.
— Assim espero. De qualquer maneira, boa sorte. Se quiser mudar
de idéia, ainda tem pelo menos seis horas.
— Não vou precisar. Só Karellen pode me deter agora. Obrigado por
tudo o que você tem feito. Se algum dia voltar e escrever um livro
sobre os Senhores Supremos, vou dedicá-lo a você.
— Que belo. proveito vou tirar disso! — exclamou Sullivan. — Vou
estar morto há anos. — Para sua surpresa e consternação, pois não
era homem sentimental, percebeu que aquela despedida estava
começando a afetá-lo. Ficara gostando de Jan durante as semanas
em que tinham conspirado juntos. Além disso, começava a temer
haver contribuído para um complicado suicídio.
Firmou a escada, enquanto Jan subia para a grande mandíbula,
evitando as fileiras de dentes. À luz da lanterna elétrica, viu Jan
voltar-se e acenar; depois ele sumiu dentro da caverna. Ouvia-se o
ruído da comporta sendo aberta e fechada, e tudo ficou em silêncio.
Ao luar, que transformara a batalha numa cena de pesadelo, o
Professor Sullivan encaminhou-se lentamente para seu escritório,
pensando no que fizera e nas possíveis consequências. Só que



disso, naturalmente, ele nunca teria notícia. Jan poderia voltar
àquele mesmo lugar, sem ter gasto mais que alguns meses de sua
vida para viajar à terra dos Senhores Supremos e regressar à Terra.
Mas, se fizesse isso, seria do outro lado da barreira intransponível
do tempo, pois se teriam passado oitenta anos.
As luzes acenderam-se no diminuto cilindro de metal, tão logo Jan
fechou a porta interna da escotilha. Não pensou em mais nada;
começou logo a verificar tudo. As provisões tinham sido embarcadas
alguns dias antes, mas uma verificação final lhe daria tranquilidade
de espírito, garantindo-lhe não ter deixado nada por fazer.
Uma hora depois ele estava satisfeito. Recostou-se no sofá de
espuma de borracha e recapitulou os planos que fizera. O único som
audível era o leve zumbido do relógio-calendário elétrico, que o
avisaria quando a viagem chegasse ao fim.
Sabia que não podia esperar sentir nada ali, naquela cela, porque,
fossem quais fossem as forças tremendas que impelissem as naves
dos Senhores Supremos, por certo elas seriam perfeitamente
compensadas. Sullivan verificara isso, sublinhando que sua obra
podia se desfazer, se sujeita a mais do que algumas poucas
gravidades. Seus "clientes" tinham-lhe assegurado de que não
havia nenhum perigo quanto a isso.
Haveria, contudo, uma alteração considerável na pressão
atmosférica. Isso não tinha importância, já que os modelos ocos
podiam "respirar" através de vários orifícios. Antes de sair da cela,
Jan teria de igualar a pressão, e presumira que a atmosfera dentro
da nave dos Senhores Supremos fosse irrespirável. Uma simples
máscara e um balão de oxigênio cuidariam disso; não havia
necessidade de nada mais complicado. Se ele pudesse respirar sem
ajuda mecânica, tanto melhor.
Não havia por que esperar mais; seria só um desgaste nervoso.
Tirou para fora a pequena seringa, já cheia da solução que ele
cuidadosamente preparara. A narcosamina fora descoberta durante
pesquisas no campo da hibernação animal. Não era verdade —
conforme popularmente se acreditava — que produzisse uma
suspensão do processo vital. Tudo o que fazia era tornar mais lento
esse processo, embora o metabolismo continuasse, a nível
reduzido. Era como se alguém tivesse abafado o fogo da vida, de



modo a que ele continuasse a arder às escondidas. Mas quando,
após semanas ou meses, o efeito da droga se dissipasse, esse fogo
irromperia de novo e o adormecido ressuscitaria. A narcosamina era
perfeitamente inócua. A natureza utilizara-a durante um milhão de
anos a fim de proteger muitos de seus filhos de um inverno sem
comida.
E, graças a ela, Jan adormeceu. Não sentiu o puxão do guindaste,
içando a enorme estrutura metálica para bordo da nave cargueira
dos Senhores Supremos. Não ouviu as escotilhas se abrirem nem
voltarem a se fechar para a viagem de trezentos bilhões de
quilômetros. Não ouviu, a distância e através das possantes
paredes da nave, o grito de protesto da atmosfera terrestre, à
medida que a nave voltava, a grande velocidade, para seu
elemento natural.
E também não sentiu a Stardrive subir.
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A sala de conferências sempre ficava apinhada durante aquelas
reuniões semanais, mas naquele dia estava tão cheia, que os
repórteres tinham dificuldade em escrever. Pela centésima vez,
comentavam uns com os outros a falta de consideração e o
conservadorismo de Karellen. Em qualquer outra parte do mundo
teriam podido trazer câmaras de TV, gravadores e todos os demais
equipamentos de seu ofício altamente mecanizado. Mas ali tinham
que se contentar com instrumentos tão arcaicos quanto lápis e
papel — para não falar, por incrível que parecesse, na estenografia.
Houvera, é claro, várias tentativas de contrabandear gravadores.
Haviam conseguido sair com eles, mas uma simples olhadela a seus
interiores fumegantes tinha-lhes mostrado a futilidade da
experiência. Todo mundo ficara entendendo por que sempre lhes
tinham recomendado, no seu próprio interesse, que deixassem os
relógios e demais objetos metálicos do lado de fora da sala de
conferências. . .
Como se não bastasse a injustiça, Karellen gravava tudo.
Repórteres acusados de descuido, ou mesmo de irresponsabilidade
— embora isso fosse muito raro —, tinham sido convocados a
comparecer perante os subordinados de Karellen, coisa nada
agradável, e a ouvir com atenção as gravações do que o supervisor
realmente dissera. Uma lição que não precisara ser repetida.
Era estranho como esses boatos se espalhavam. Não havia nenhum
aviso prévio, mas a casa sempre ficava cheia quando Karellen tinha
alguma declaração importante a fazer — o que acontecia, em
média, duas ou três vezes por ano.
O silêncio caiu sobre a multidão quando a grande porta se abriu e
Karellen encaminhou-se para o estrado. A luz, ali, era fraca — sem
dúvida, parecida com a do sol distante dos Senhores Supremos —,
de modo que o supervisor da Terra tinha tirado os óculos escuros
que normalmente usava quando ao ar livre.



Respondeu ao coro de saudações com um formal "Bom dia a todos",
e depois virou-se para a distinta figura à frente da assistência. O Sr.
Golde, decano do Clube da Imprensa, bem podia ter sido o
inspirador daquela piada do mordomo anunciando: — Três
repórteres, mylord, e um cavalheiro do Times. — Trajava-se e
comportava-se como um diplomata da velha escola: ninguém
hesitaria em confiar nele e ninguém se arrependeria de tê-lo feito.
— Quanta gente, Sr. Golde! Deve haver escassez de notícias.
O cavalheiro do Times sorriu e pigarreou.
— Espero que possa corrigir essa situação, senhor supervisor.
Ficou a olhar para Karellen, enquanto este pensava na resposta.
Parecia injusto que os rostos dos Senhores Supremos, rígidos como
máscaras, não demonstrassem qualquer sinal de emoção. Os
grandes olhos rasgados, com as pupilas muito contraídas, mesmo
àquela fraca luz, fitavam os olhares francamente curiosos dos
humanos como se não os vissem. Os dois orifícios de respiração, a
cada lado das faces — se é que aquelas curvas afuniladas podiam
ser chamadas faces —, emitiam um levíssimo assobio, quando os
hipotéticos pulmões de Karellen respiravam o fino ar da Terra.
Golde podia ver a cortina de minúsculos cabelos brancos
esvoaçando para um lado e para outro, correspondendo à
respiração rápida e de efeito duplo de Karellen. A opinião geral
achava que eram filtros de poeira e muitas teorias relativas à
atmosfera do mundo dos Senhores Supremos se haviam baseado
apenas nesse fato.
— Sim, tenho algumas notícias para lhes dar. Como vocês devem
saber, uma de minhas naves de abastecimento deixou
recentemente a Terra e voltou a sua base. Acabamos de descobrir
que havia um clandestino a bordo.
Mais de cem lápis estacaram subitamente. Mais de cem pares de
olhos se fixaram em Karellen.
— Um clandestino, senhor supervisor? — perguntou Golde. —
Podemos saber quem é ele e como conseguiu entrar a bordo da
nave?
— O nome dele é Jan Rodricks. Estuda engenharia na Universidade
da Cidade do Cabo. Outros detalhes vocês poderão descobrir
sozinhos, através de seus eficientes canais.



Karellen sorriu. O sorriso do supervisor era uma coisa curiosa.
Quase todo o efeito residia nos olhos. A boca, inflexível e sem
lábios, quase não se mexia. Seria aquele, pensou Golde, outro dos
muitos hábitos humanos que Karellen copiara com tanta habilidade?
Porque o efeito final era, sem dúvida, o de um sorriso, e a mente
humana prontamente o aceitava como tal.
— Quanto à maneira como ele entrou a bordo — prosseguiu o
supervisor —, isso é secundário. Posso garantir-lhes, ou a qualquer
outro astronauta em potencial, que não há possibilidade de se
repetir o feito.
— O que vai acontecer com o rapaz? — insistiu Gol-de. — Vai ser
mandado de volta à Terra?
— Isso escapa à minha jurisdição, mas espero que seja recambiado
pela próxima nave. Acharia as condições lá demasiado estranhas
para se sentir bem. E isso me recorda a razão principal desse nosso
encontro.
Karellen fez uma pausa e o silêncio tornou-se ainda maior.
— Tem havido queixas, por parte dos elementos mais jovens e
românticos da população terrestre, quanto ao fato de o espaço lhes
ser vedado. Essa proibição obedeceu a um fim; não impomos
proibições pelo prazer de fazê-las. Mas por acaso vocês alguma vez
pensaram — se me perdoam a analogia algo desprimorosa — o que
sentiria um homem da Idade da Pedra se, de repente, se
encontrasse numa cidade moderna?
— Parece-me haver uma diferença básica — protestou o
representante do Herald Tribune. — Nós estamos acostumados à
ciência. Em seu mundo, há, sem dúvida, muitas coisas que
podemos não entender, mas que não nos pareceriam mágicas.
— Tem certeza disso? — perguntou Karellen, tão baixo, que era
difícil ouvir-lhe as palavras. — Há apenas um século entre a era da
eletricidade e a do vapor, mas que faria um engenheiro da era
vitoriana com um aparelho de televisão ou um computador
eletrônico? E quanto tempo ele viveria, se começasse a tentar
descobrir seu funcionamento? O abismo entre duas tecnologias
pode ser tão grande, que se torne fatal.
(— Epa! — murmurou o repórter da Reuters para o da BBC. —
Estamos com sorte. Ele vai fazer uma declaração política. Conheço



bem os sintomas.)
— E há ainda outras razões pelas quais restringimos a raça humana
à Terra. Vejam.
As luzes foram se apagando até desaparecerem. Ao mesmo tempo,
uma opalescência leitosa se formou no centro da sala, congelando-
se num rodamoinho de estrelas — uma nebulosa em espiral, vista
de um ponto muito além de seu sol mais extremo.
— Jamais olhos humanos viram isto — disse a voz de Karellen, em
meio à escuridão. — Vocês estão vendo seu próprio universo, a
galáxia à qual seu sol pertence, a uma distância de meio milhão de
anos-luz.
Fez-se um silêncio prolongado. Depois, Karellen continuou, numa
voz que continha um elemento não inteiramente de pena nem
precisamente de desprezo.
— A raça de vocês demonstrou notável incapacidade de resolver os
problemas deste pequeno planeta. Quando chegamos, vocês
estavam prestes a se destruir com os poderes que a ciência lhes
havia intempestivamente propiciado. Sem nossa intervenção, a
Terra seria hoje um deserto radiativo.
"Agora, vocês têm um mundo em paz e uma raça unida. Em breve
serão suficientemente civilizados para governar seu planeta sem
nossa ajuda. Talvez possam vir a resolver os problemas de todo um
sistema solar — composto, digamos, de cinquenta luas e planetas.
Mas vocês acham mesmo que poderiam arcar com isto?"
A nebulosa expandiu-se. Agora, as estrelas pareciam correr
individualmente, surgindo e desaparecendo tão rapidamente como
fagulhas saindo de uma forja. E cada uma daquelas centelhas
fugidias era um sol, com, quem poderia dizer, quantos mundos à
sua volta?. . .
— Só nesta nossa galáxia — murmurou Karellen — há oitenta e
sete bilhões de sóis. Esse número já lhes dá uma leve idéia da
imensidão do espaço. Desafiando-o, vocês seriam como formigas
tentando rotular e classificar todos os grãos de areia existentes em
todos os desertos do mundo.
"A sua raça, em seu atual estágio de evolução, não se pode propor
um tal desafio. Um de meus deveres tem sido protegê-los dos



poderes e forças que jazem entre as estrelas — forças muito além
de tudo o que vocês possam imaginar."
A imagem da galáxia, com suas nebulosas de fogo, desapareceu; a
luz voltou ao súbito silêncio que envolvera a grande sala.
Karellen preparou-se para sair. A audiência terminara. Já na porta,
parou e olhou para a assistência, ainda em silêncio.
— É algo difícil de aceitar, mas vocês precisam fazê-lo. Talvez um
dia possam vir a ser donos dos planetas. Mas as estrelas não são
para o homem.
"As estrelas não são para o homem." Sim, os homens não
gostariam de que os portões celestes lhes fossem fechados na cara.
Mas precisavam aprender a enfrentar a verdade — ou o máximo de
verdade que se lhes podia, piedosamente, revelar.
Das solitárias alturas da estratosfera, Karellen olhou para o mundo
e para as pessoas de que se havia, a contragosto, encarregado.
Pensou em tudo o que estava por vir e no que aquele mundo se
tornaria, dali a uns meros dez ou doze anos.
Nunca saberiam como tinham tido sorte. Durante toda uma
geração, a humanidade alcançara o grau máximo de felicidade que
qualquer raça poderia vir a conhecer. Fora uma Idade de Ouro. Mas
essa era também a cor do ocaso, do outono; e só os ouvidos de
Karellen podiam perceber os primeiros lamentos das tempestades
de inverno.
Só Karellen sabia com que inexorável rapidez a Idade de Ouro se
aproximava do fim.
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— Olhe para isto! — explodiu George Greggson, jogando o jornal
para Jean. Apesar dos esforços dela para interceptá-lo, foi pousar
bem no meio da mesa de café. Jean limpou pacientemente a geléia
e leu o trecho que tanto indignara George, procurando mostrar
também indignação. Geralmente, não conseguia, porque na maior
parte das vezes concordava com os críticos. Costumava, porém,
guardar para si mesma as opiniões heréticas e não apenas para
manter a paz e o sossego. George estava perfeitamente pronto a
aceitar elogios dela (ou de qualquer pessoa), mas, se Jean fizesse
alguma crítica a seu trabalho, podia se preparar para ouvir um
esmagador discurso sobre sua ignorância em matéria de arte.
Leu a crítica duas vezes e desistiu. Parecia-lhe muito favorável.
— Parece que ele gostou. Por que você está resmungando tanto?
— Por causa disto — rosnou George, indicando com o dedo o meio
da coluna. — Leia de novo!
— "Foram particularmente refrescantes para os olhos os delicados
tons de verde do cenário do número de balé." E daí?
— Daí que não eram tons de verde! Gastei um tempo enorme para
conseguir aquele tom de azul! E tudo isso para quê? Ou algum
maldito engenheiro da sala de controle estragou todo o equilíbrio
das cores, ou esse idiota do crítico tem uma televisão com defeito.
Ei, qual a cor que apareceu no nosso televisor?
—Não me lembro — confessou Jean. — A menina começou a gritar
bem nessa hora e eu tive que ir ver o que havia.
— Oh! — murmurou George, aparentemente serenado. Mas Jean
sabia que, a qualquer momento, outra explosão ocorreria. Quando,
por fim, ela veio, foi surpreendentemente suave.
— Inventei uma nova definição para a TV — resmungou ele. —
Cheguei à conclusão de que é um meio de dificultar a comunicação
entre o artista e a audiência.
— E o que é que você pensa fazer? — retrucou Jean. — Voltar ao
teatro?



— E por que não? — perguntou George. — É exatamente nisso que
estou pensando. Sabe aquela carta que recebi do pessoal de Nova
Atenas? Voltaram a escrever. Dessa vez vou responder.
— É mesmo? — disse Jean, alarmada. — Eles me parecem uma
turma de malucos.
— Bem, só há um jeito de descobrir se são ou não. Pretendo ir
visitá-los na próxima quinzena. Devo dizer que a literatura deles é
perfeitamente sensata. E há muito boa gente lá.
— Se você pensa que vou começar a cozinhar num fogão de lenha
ou me vestir de peles, está muito. . .
— Ora, não seja boba! Essas histórias não passam de boatos. A
colônia tem tudo o que é preciso para uma vida civilizada. Só não
há luxo. De qualquer maneira, faz uns dois anos que não vou ao
Pacífico. Acho que vai ser uma boa mudança de ares para nós.
— Nisso concordo com você — disse Jean. — Mas não pretendo ver
o garoto e a menina transformados num casal de selvagens
polinésios.
— Não há perigo — replicou George. — Isso eu lhe prometo.
E tinha razão, embora não do jeito que ele previa.
— Como deve ter notado, quando sobrevoou a colônia — disse o
homenzinho, no outro lado da varanda —, ela consiste em duas
ilhas, unidas por uma espécie de estrada. Esta é Atenas, à outra
demos o nome de Esparta. É uma ilha rochosa e selvagem, um
lugar ótimo para a prática de esportes. — Seu olhar caiu
momentaneamente na cintura de George, que se remexeu,
embaraçado, na cadeira de vime.
— A propósito, Esparta é um vulcão extinto. Pelo menos, é o que
afirmam os geólogos.
"Mas voltemos a Atenas. A idéia da colônia, como já deve ter
percebido, é formar um grupo cultural estável e independente, com
tradições artísticas próprias. Devo lhe dizer que, antes de partirmos
para a criação da colônia, passamos muito tempo pesquisando.
Trata-se, realmente, de uma experiência de engenharia social,
baseada numa matemática muito complexa, que não tenho a
pretensão de compreender. Tudo o que sei é que os sociólogos
matemáticos computaram o tamanho ideal da colônia, os tipos de
pessoas que ela deveria conter e, acima de tudo, que tipo de



constituição deveria ter, a fim de garantir uma estabilidade a longo
prazo.
"Somos governados por um conselho de oito diretores,
representando a produção, a energia, a engenharia social, as artes,
a economia, as ciências, os esportes e a filosofia. Não há um
presidente permanente. Cada um dos diretores ocupa a presidência
num sistema de rotatividade, pelo espaço de um ano.
"Atualmente, nossa população ultrapassa um pouco os cinquenta
mil, quase o ideal. É por isso que continuamos aceitando recrutas.
E, naturalmente, em certos campos mais especializados, ainda não
somos autossuficientes.
"Aqui, nesta ilha, tentamos salvar algo da independência humana,
das tradições artísticas da humanidade. Não temos nada contra os
Senhores Supremos; queremos simplesmente ter paz para poder
seguir nosso caminho. Quando eles destruíram as velhas nações e o
modo de vida que o homem conhecera desde o início da história
acabaram com muitas coisas boas, juntamente com as más. O
mundo é agora plácido, incaracterístico e culturalmente morto;
nada de realmente novo foi criado desde a chegada dos Senhores
Supremos. E a razão é mais do que óbvia. Não há mais nada por
que lutar e existem demasiadas distrações e diversões. Já pensou
que, todos os dias, umas quinhentas horas de rádio e televisão são
transmitidas pelos vários canais? Se uma pessoa resolvesse não
dormir e não fazer mais nada, mesmo assim não poderia
acompanhar mais do que um vigésimo dos diversos tipos de
diversão que nos são apresentados ao mero girar de um botão! Não
admira que as pessoas se venham transformando em esponjas
passivas — absorvendo e não criando. Sabia que o tempo médio
passado por uma pessoa em frente da televisão é, agora, de três
horas por dia? Em breve as pessoas não terão mais vida própria.
Vão passar a vida acompanhando os diversos seriados e novelas
apresentados pela televisão!
"Aqui em Atenas as diversões têm hora. Além disso, não são
enlatadas, e sim ao vivo. Numa comunidade desse tamanho, é
possível ter uma participação quase completa da audiência, com
tudo o que isso representa para os executantes e os artistas. Aliás,



contamos com uma ótima orquestra sinfônica, que pode ser cotada
entre as seis melhores do mundo.
"Mas não quero que se deixe levar apenas pelas minhas palavras.
Geralmente, os candidatos a membros de nossa colônia ficam aqui
alguns dias para ver se gostam. Se se resolvem a vir para cá,
damos-lhes uma bateria de testes psicológicos, que representam
nossa principal linha de defesa. Cerca de um terço dos candidatos
são rejeitados, quase sempre por razões que não se refletem sobre
eles e que não teriam importância fora daqui. Os que passam
voltam para arrumar suas coisas, antes de se estabelecerem
definitivamente. Às vezes mudam de idéia a essa altura dos
acontecimentos, mas isso é muito raro e quase sempre por razões
pessoais, que escapam a seu controle. Nossos testes são agora, por
assim dizer, cem por cento eficientes; as pessoas que passam são
as que desejam mesmo vir para cá."
— E se alguém muda de idéia mais tarde? — perguntou Jean,
apreensiva.
— Pode ir embora. Não há nenhum entrave. Já aconteceu uma ou
duas vezes.
Fez-se longo silêncio. Jean olhou para George, que alisava,
pensativo, as costeletas em moda nos círculos artísticos. Desde que
não fechassem todas as portas atrás deles, ela não se preocupava.
A colônia parecia um lugar bem interessante e não tão louco quanto
ela temia. Além do mais, as crianças iam adorar. Foi isso, no fim, o
que mais pesou.
Mudaram-se seis semanas mais tarde. A casa, de um só andar, era
pequena, mas chegava para uma família que não pretendia ter
mais que quatro membros. Todos os aparelhos básicos destinados a
economizar esforços faziam parte da casa; pelo menos, pensou
Jean, não havia o perigo de voltar à era da escravidão doméstica.
Ficou, porém, um pouco preocupada ao descobrir que a casa tinha
cozinha. Numa comunidade daquele tamanho, seria normal ligar
para a Central de Alimentos, esperar cinco minutos e receber a
refeição escolhida. A individualidade era uma grande coisa, mas
Jean temia que fosse levada a extremos imprevisíveis. E se lhe
coubesse fazer as roupas da família, além de lhes preparar as
refeições? Mas não havia roca de fiar entre o lava-pratos



automático e a tela de radar, de modo que a coisa não podia ser
tão má assim. .
Naturalmente, o resto da casa parecia ainda muito nu. Eles eram
seus primeiros ocupantes e levaria algum tempo para que aquela
aparência de coisa nova e desinfetada se transformasse num lar
cheio de calor humano. Sem dúvida as crianças apressariam essa
transformação. Já havia (embora Jean ainda não soubesse) uma
pobre vítima de Jeffrey expirando na banheira, resultado da
ignorância do garoto quanto à diferença fundamental entre água
doce e água salgada.
Jean aproximou-se da janela ainda sem cortinas e olhou, através
dela, para a colônia. Não havia dúvida de que era um lugar muito
bonito. A casa erguia-se nas vertentes ocidentais da colina que
dominava — graças à ausência de quaisquer rivais — a ilha de
Atenas. A dois quilômetros para o norte, podia ver a passarela —
uma faixa estreita, dividindo a água — que levava a Esparta. Essa
ilha rochosa, com seu cone vulcânico ameaçador, contrastava de tal
maneira com aquele lugar pacífico, que ela às Vezes se assustava,
pensando que os cientistas poderiam enganar-se ao dizerem que o
vulcão estava extinto e não voltaria a despertar e a engolfá-los a
todos.
Uma silhueta cambaleante, subindo a vertente junto à sombra
formada pelas palmeiras, sem ligar para a estrada, atraiu-lhe a
atenção. Era George, voltando de sua primeira conferência. Estava
na hora de pôr de lado os sonhos e se ocupar com as coisas da
casa.
Um estrondo metálico anunciou a chegada da bicicleta de George.
Jean ficou pensando quanto tempo levaria para os dois aprenderem
a andar nela. Aquele era outro aspecto inesperado da vida na ilha.
Não eram permitidos carros particulares, coisa, na verdade,
desnecessária, pois a maior distância que se podia percorrer em
linha reta era inferior a quinze quilômetros. Havia vários veículos a
serviço da comunidade: caminhões, ambulâncias e carros de
bombeiros, todos eles restritos, exceto em casos de emergência, a
cinquenta quilômetros por hora. Em decorrência disso, os
habitantes de Atenas tinham ocasião de fazer um bocado de



exercício, as ruas eram descongestionadas, e não havia acidentes
de trânsito.
George beijou a mulher e deixou-se cair, com um suspiro de alívio,
na poltrona mais próxima.
— Puxa! — exclamou, enxugando a testa. — Todo mundo me
passou na subida da colina, de modo que espero me acostumar
também. Acho que já emagreci uns dez quilos.
— Que tal foi seu dia? — perguntou Jean, como boa esposa.
Esperava que George não estivesse tão exausto que não pudesse
ajudá-la a tirar as coisas dos caixotes.
— Muito estimulante. Naturalmente, não me lembro da metade das
pessoas que me foram apresentadas, mas achei-as todas muito
agradáveis. E o teatro é tão bom quanto eu esperava. Vamos
começar a trabalhar na semana que vem, montando a peça de
Bernard Shaw Back to Methuse-lah. Vou ficar com os cenários. Vai
ser uma novidade, não ter uma dúzia de pessoas me dizendo o que
não posso fazer. É, acho que vamos gostar disso aqui.
—Apesar das bicicletas?
George reuniu energia suficiente para sorrir.
— É — disse ele. — Daqui a duas semanas, não vou nem notar que
moramos numa colina.
Não acreditava no que dizia, mas não se enganava. Não obstante,
passou-se mais um mês antes que Jean deixasse de lamentar a
falta de um carro e descobrisse todas as coisas que se podiam fazer
em sua própria cozinha.
Nova Atenas não tinha crescido natural e espontaneamente como a
cidade cujo nome tomara de empréstimo. Tudo na colônia fora
planejado e era resultado de muitos anos de estudos realizados por
um grupo de homens extraordinários. Começara como uma
conspiração aberta contra os Senhores Supremos, num desafio
implícito a sua política, senão a seu poderio. A princípio, os
patrocinadores da colônia tinham tido quase a certeza de que
Karellen lhes frustraria os planos, mas o supervisor nada fizera —
absolutamente nada. Isso não era tão tranquilizador quanto se
poderia esperar. Karellen dispunha de muito tempo; podia estar
preparando um contragolpe retardado. Ou estar tão certo do



fracasso do projeto, que não visse necessidade de tomar quaisquer
medidas contra ele.
A maioria das pessoas previra o fracasso da colônia. Contudo,
mesmo no passado, antes que houvesse um conhecimento real da
dinâmica social, houvera muitas comunidades com finalidades
especificamente religiosas ou filosóficas. Muitas delas tinham, era
verdade, fracassado, mas algumas haviam conseguido sobreviver. E
as bases de Nova Atenas pareciam seguramente assentes nos
princípios da ciência moderna.
Havia muitas razões para escolher uma ilha como localização,
principalmente de ordem psicológica. Numa era de transporte aéreo
universal, o oceano não mais significava uma barreira física, mas
ainda transmitia uma sensação de isolamento. Além disso, uma
área limitada tornava impossível muita gente viver na colônia. A
população máxima estava fixada em cem mil pessoas; mais do que
isso deitaria por água abaixo as vantagens inerentes a uma
comunidade pequena e compacta. Um dos objetivos dos fundadores
era que todos os membros de Nova Atenas conhecessem os outros
cidadãos que tivessem os mesmos interesses; e mais um ou dois
por cento dos restantes também.
O homem que fora a mola mestra por trás da criação de Nova
Atenas era um judeu. E, da mesma forma que Moisés, não vivera o
suficiente para entrar em sua terra prometida, pois a colônia fora
fundada dez anos após sua morte.
Nascera em Israel, a última nação independente a ser proclamada
e, por conseguinte, a que durara menos tempo. O fim da soberania
nacional fora sentido em Israel mais do que em qualquer outro
lugar do mundo, pois é duro abrir mão de um sonho que levou
tantos séculos de luta para se tornar realidade.
Ben Salomon não era fanático, mas as recordações de sua infância
deviam ter pesado bastante na filosofia que ele queria pôr em
prática. Lembrava-se do que o mundo fora, antes do advento dos
Senhores Supremos, e não desejava voltar a ele. Da mesma forma
que alguns outros homens inteligentes e bem-intencionados, ele
apreciava tudo o que Karellen fizera em prol da raça humana, mas
não se sentia feliz com os planos finais do supervisor. Seria possível,
perguntava-se às vezes, que, apesar de sua formidável inteligência,



os Senhores Supremos não compreendessem a humanidade e
estivessem cometendo um erro terrível a pretexto do melhor dos
motivos? E se, em sua paixão altruísta pela justiça e pela ordem,
estivessem resolvidos a reformar o mundo, mas não percebessem
que estavam destruindo a alma humana?
O declínio mal começara, mas os primeiros sintomas não eram
difíceis de perceber. Salomon não era artista, mas tinha uma aguda
percepção da arte e sabia que sua era não se podia igualar, em
nenhum setor artístico, aos séculos anteriores. Talvez tudo entrasse
em seus devidos eixos, quando o choque do encontro com a
civilização dos Senhores Supremos houvesse passado. Mas talvez
isso nunca acontecesse, e um homem prudente trataria de se
precaver com uma apólice de seguros.
Nova Atenas era essa apólice. Seu estabelecimento levara vinte
anos e custara alguns bilhões de libras decimais — por conseguinte,
uma fração bastante pequena dos fundos existentes no mundo.
Durante os primeiros quinze anos, nada acontecera; mas, nos
últimos cinco, acontecera tudo.
A tarefa de Salomon teria sido impossível se ele não houvesse
conseguido convencer um punhado dos mais famosos artistas do
mundo quanto à viabilidade de seu plano. Tinham simpatizado com
o projeto porque ele representava um estímulo a seus egos, e não
porque fosse importante para a raça humana. Mas, uma vez
convencidos, o mundo os escutara e lhes dera apoio moral e
material. Por trás daquela fachada espetacular de talento, os
verdadeiros arquitetos da colônia tinham traçado seus planos.
Uma sociedade consiste em seres humanos cujo com-portamento,
como indivíduos, é imprevisível. Mas, tomando-se certo número de
unidades básicas, determinadas leis começam a surgir, conforme foi
descoberto, há muito tempo, pelas companhias de seguros.
Ninguém pode dizer que indivíduos morrerão dentro de um
determinado tempo, mas o número total de mortes pode ser
previsto com considerável exatidão.
Existem outras leis, mais sutis, divisadas, no início do século XX, por
matemáticos como Weiner e Rashavesky. Segundo eles,
acontecimentos como as depressões econômicas, os resultados das
corridas armamentistas, a estabilidade dos grupos sociais, as



eleições políticas, etc, podiam ser analisados por meio de técnicas
matemáticas. A grande dificuldade era o número enorme de
variáveis, muitas delas difíceis de definir em termos numéricos. Não
se podia traçar um sistema de curvas e declarar, de modo
definitivo: "Quando se chegar a essa linha, vai haver guerra". E
nunca se podiam prever acontecimentos tão inesperados como o
assassinato de uma figura-chave ou os efeitos de uma nova
descoberta científica; menos ainda de catástrofes naturais, como
terremotos ou enchentes, que podiam ter um efeito muito profundo
num grande número de pessoas e nos grupos sociais de que elas
faziam parte.
Não obstante, podia-se conseguir muito, graças aos conhecimentos
pacientemente acumulados durante os últimos cem anos. A tarefa
teria sido impossível sem a ajuda dos computadores gigantes,
capazes de realizar o trabalho de um milhar de calculistas humanos
numa questão de segundos. Esses computadores tinham sido
utilizados ao máximo quando a colônia fora planejada.
Mesmo assim, os fundadores de Nova Atenas só podiam
providenciar o solo e o clima nos quais a planta desejada iria — ou
não — florescer. Conforme o próprio Salomon observara: —
Podemos ter a certeza do talento, mas só podemos rezar por
genialidade. — A esperança era, porém, de que, numa solução tão
concentrada, viessem a se realizar algumas reações interessantes.
Poucos artistas prosperam na solidão e nada é mais estimulante
que o entrechoque de espíritos com interesses similares.
Ainda era muito cedo para se ver se o grupo que trabalhava em
pesquisas históricas corresponderia às esperanças de seus
instigadores, cujo objetivo era restaurar o orgulho da humanidade
por suas realizações. A pintura continuava em compasso de espera,
o que vinha reforçar a opinião dos que achavam que as formas de
arte estáticas, de apenas duas dimensões, já haviam esgotado
todas as suas possibilidades.
Notava-se — embora não houvesse nenhuma explicação satisfatória
para isso — que o tempo desempenhava um papel essencial nas
mais bem-sucedidas realizações artísticas da colônia. Mesmo a
escultura raramente era imóvel. Os volumes e as curvas de Andrew
Carson, por exemplo, mudavam lentamente de forma à medida que



eram contemplados, de acordo com desenhos complexos que a
mente podia apreciar, mesmo que não fosse capaz de entendê-los
inteiramente. Carson alegava, com uma certa dose de verdade, ter
levado os móbiles do século anterior a sua forma mais extrema,
conseguindo casar a escultura com o bale.
Grande parte das experiências musicais da colônia eram
conscientemente relacionadas com o que se poderia chamar de
"duração de tempo". Qual era a nota mais breve que a mente podia
captar ou a mais longa que ela podia tolerar sem se entediar? O
resultado poderia ser variado por condicionamento ou pelo uso de
uma orquestração apropriada? Problemas como esses eram
discutidos interminavelmente e as discussões não eram puramente
acadêmicas. Tinham resultado em algumas composições
extremamente interessantes.
Mas fora na arte do cinema de animação, com suas ilimitadas
possibilidades, que Nova Atenas realizara suas mais bem-sucedidas
experiências. Os cem anos decorridos desde a era de Walt Disney
tinham deixado muito por fazer nesse ultra flexível meio de
comunicação. Sob o aspecto puramente realista, os resultados
muitas vezes não se podiam distinguir da fotografia, para grande
desprezo dos que desenvolviam o cinema de animação seguindo
linhas abstratas.
O grupo de artistas e cientistas que até ali fizera menos coisas era
o que atraíra maior interesse e provocara maior alarma: o time que
trabalhava na "identificação total". A história do cinema servia
como pista para suas ações. Primeiro, o som, depois a cor, depois o
estereoscópio, e depois o cinerama, tinham tornado o cinema cada
vez mais parecido com a realidade. Como terminaria a história?
Sem dúvida, o estágio final seria alcançado quando a audiência
esquecesse que era uma audiência e resolvesse tomar parte na
ação. Conseguir isso envolveria um estímulo de todos os sentidos e
talvez, também, a hipnose, mas muitos acreditavam que valia a
pena. Quando a meta fosse atingida, a experiência humana ficaria
enormemente enriquecida. A pessoa poderia transformar-se — por
algum tempo, ao menos — em outra pessoa e poderia tomar parte
em qualquer aventura conce-bível, real ou imaginária. Poderia até
virar planta ou animal, se fosse possível capturar e gravar as



impressões de outras criaturas vivas. E, quando o "programa"
terminasse, a pessoa teria adquirido uma recordação tão vivida
quanto qualquer experiência de sua vida real — uma recordação
impossível de ser distinguida da realidade.
As perspectivas eram fascinantes. Havia os que as achavam
terríveis e esperavam que o empreendimento fracassasse. Mas
sabiam, no fundo de seu coração, que, quando a ciência declarava
uma coisa possível, não havia escapatória para sua eventual
realização. . .
Assim era, portanto, Nova Atenas e esses eram alguns de seus
ideais. Esperava vir a ser o que a velha Atenas teria sido, se
houvesse contado com máquinas em vez de escravos, ciência em
vez de superstição. Mas ainda era muito cedo para dizer se a
experiência daria resultado.
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Jeffrey Greggson era um dos habitantes da ilha que, por ora, não
mostravam o menor interesse pela estética ou pela ciência, as duas
principais preocupações de seus líderes. Mas aprovava a criação da
colônia por motivos muito pessoais. O mar, nunca a mais de alguns
quilômetros em qualquer direção, fascinava-o. A maior parte de sua
curta vida fora passada longe do mar e ainda não estava
acostumado à novidade de se ver rodeado de água. Era um bom
nadador e de vez em quando saía com a turma, todos munidos de
pés-de-pato e máscaras, para explorar as águas menos fundas da
laguna. A princípio, Jean ficara preocupada, mas, depois de ter
dado alguns mergulhos, perdera o medo do mar e de suas
estranhas criaturas, e deixava Jeffrey se divertir à vontade, com a
única condição de nunca mergulhar sozinho.
O outro membro da família Greggson que gostara da mudança era
Fey, a bela cachorra golden retriever cujo dono, no papel, era
George, mas que raramente se afastava de Jeffrey. O menino e a
cadela eram inseparáveis durante o dia e — se Jean não se tivesse
imposto — também durante a noite. Só quando Jeffrey saía com a
bicicleta é que Fey ficava em casa, deitada diante da porta e
olhando para a estrada com uma expressão triste, o focinho entre
as patas. Aquele apego ao filho e não a ele aborrecia George, que
pagara muito caro pelo pedigree de Fey. Parecia que ia ter que
esperar pela próxima geração — dali a três meses — para ter um
cão realmente seu. Jean pensava de outra maneira. Gostava de
Fey, mas achava que um animal de estimação era mais do que
suficiente.
Só Jennifer Anne ainda não sabia se gostava ou não da colônia. Isso
não era de espantar, pois até ali nada vira do mundo além das
paredes plásticas de seu berço, não suspeitando sequer da sua
existência.



George Greggson não costumava pensar no passado. Estava
demasiado ocupado com planos para o futuro, com seu trabalho e
os filhos. Muito raramente se lembrava daquela noite na África e
nunca falava dela com Jean. Por uma espécie de acordo tácito,
evitavam tocar no assunto e, desde aquele dia, nunca mais tinham
visitado os Boyce, apesar dos repetidos convites. Sempre tinham
uma desculpa para não ir e, nos últimos tempos, ele deixara de
convidá-los. Para surpresa geral, seu casamento com Maia parecia
estar dando certo.
Um dos resultados daquela noite fora Jean ter perdido a vontade de
investigar mistérios e atravessar as fronteiras da ciência. O fascínio
ingênuo que a atraíra para Rupert e suas experiências desaparecera
completamente. Talvez tivesse ficado convencida e não precisasse
mais de provas. Geor-ge preferia não lhe perguntar. Também podia
ser que as preocupações da maternidade lhe tivessem varrido do
espírito esses interesses.
George achava que não havia por que se preocupar com um
mistério que jamais poderia ser solucionado. Contudo, na quietude
da noite, às vezes acordava e ficava pensando. Recordava seu
encontro com Jan Rodricks, no terraço da casa de Rupert, e as
poucas palavras que tinha trocado com o único ser humano que
conseguira desafiar as leis dos Senhores Supremos. Nada, no reino
do sobrenatural, pensava George, podia ser mais fantástico do que
o fato puramente científico de que, embora quase dez anos se
houvessem passado desde que ele falara com Jan, aquele ora
distante viajante só estivesse mais velho alguns dias.
O universo era vasto, mas esse fato o apavorava menos do que seu
mistério. George não era pessoa para pensar a fundo em tais
assuntos, mas às vezes parecia-lhe que os homens eram como
crianças, divertindo-se num playground cercado, protegido das
terríveis realidades do mundo exterior. Jan Rodricks não gostava
dessa proteção e fugira dela — para encontrar ninguém sabia o
quê. Nesse assunto, George alinhava-se com os Senhores
Supremos. Não tinha o menor desejo de enfrentar o que se
escondia nas trevas desconhecidas, para além do pequeno círculo
de luz formado pela lâmpada da ciência.



— Como é possível — queixou-se George — que Jeff nunca esteja
em casa quando eu chego? Aonde é que ele foi hoje?
Jean levantou os olhos do tricô — ocupação arcaica, recentemente
ressuscitada com grande sucesso. Na ilha, as modas iam e vinham
com rapidez. O resultado daquela mania de fazer tricô era que
todos os homens haviam recebido de presente suéteres coloridos,
demasiado quentes para serem usados durante o dia, mas gostosos
depois do anoitecer.
— Foi a Esparta com alguns amigos — respondeu Jean. — Prometeu
voltar à hora do jantar.
— Vim para casa mais cedo para trabalhar — disse George. — Mas
o dia está tão bonito, que acho que vou nadar um pouco. Que
espécie de peixe você gostaria que eu trouxesse para o jantar?
George nunca pescara nada e os peixes da laguna não se deixavam
apanhar. Jean ia dizer isso, quando a quietude da tarde foi abalada
por um som forte que, mesmo naquela era de paz e tranquilidade,
ainda era capaz de gelar o sangue nas veias e causar arrepios de
apreensão.
Era o grito de uma sirene, espalhando sua mensagem de perigo em
círculos concêntricos, na direção do mar.
Durante quase cem anos, as pressões vinham aumentando
lentamente, naquela escuridão ardente, debaixo do solo oceânico.
Embora o canyon submarino tivesse sido formado havia muitas eras
geológicas, as rochas torturadas nunca se reconciliaram com suas
novas posições. Vezes sem conta as camadas estratificadas haviam
estalado e mudado de posição, à medida que o peso inimaginável
da água lhes perturbava o equilíbrio precário. Agora, estavam
prontas para se mover de novo.
Jeff estava explorando as piscinas formadas pelas rochas, ao longo
da estreita praia espartana — ocupação que nunca deixava de
fasciná-lo. Nunca se podia prever que criaturas exóticas seriam
encontradas, protegidas das ondas que avançavam eternamente
pelo Pacífico para irem quebrar-se de encontro aos arrecifes. Era
um país de conto de fadas para qualquer criança e, naquele
momento, pertencia-lhe inteiramente, pois seus amigos haviam
resolvido escalar os morros.



O dia estava calmo. Não soprava a menor brisa e até mesmo o
eterno murmúrio para além dos arrecifes parecia ter cessado. Um
sol escaldante pendia, baixo, do céu, mas o corpo cor de cobre de
Jeff já estava imunizado contra seus ataques.
A praia, ali, não passava de uma estreita faixa de areia, inclinando-
se, íngreme, na direção da laguna. Olhando para aquela água
cristalina, Jeff viu as rochas submersas, que lhe eram tão familiares
quanto as formações em terra. Cerca de dez metros mais abaixo, o
esqueleto coberto de algas de uma velha escuna erguia-se para o
mundo que deixara havia dois séculos. Jeff e seus amigos tinham
muitas vezes explorado os restos do barco, mas suas esperanças de
encontrar algum tesouro escondido não se haviam concretizado.
Tudo o que tinham encontrado fora uma bússola coberta de
crustáceos.
De repente, algo pareceu tomar conta da praia e sacudi-la. O
tremor passou tão depressa, que Jeff ficou pensando se não o teria
imaginado. Talvez tivesse sido vítima de uma tontura passageira,
pois tudo a sua volta continuava como antes. A água da laguna
permanecia calma, o céu, vazio de nuvens. Mas, então, algo muito
estranho aconteceu.
Mais rapidamente do que qualquer maré, a água recuou da beira da
praia. Jeff ficou olhando, muito intrigado mas sem nenhum medo, a
areia molhada ficar a descoberto, brilhando ao sol. Acompanhou
com o olhar o oceano em retrocesso, determinado a aproveitar ao
máximo o milagre que abrira o mundo submarino a sua inspeção. O
nível das águas baixara tanto, que o mastro partido do velho navio
se erguia no ar, com as algas pendendo molemente dele. Jeff
avançou ansioso por ver se descobria mais maravilhas.
Foi então que reparou no barulho que vinha dos arrecifes. Nunca
ouvira algo parecido, e parou para pensar, os pés descalços
afundando lentamente na areia molhada. Um grande peixe debatia-
se, em agonia, a poucos metros de distância, mas Jeff mal o notou.
Todo ele estava alerta ao som, que aumentava, a sua volta.
Era um som gorgolejante, como o de um rio passando por um canal
estreito. Era a voz do mar retrocedendo a contragosto, irado por
perder, mesmo que apenas por momentos, as terras que lhe cabiam
de direito. Através das graciosas ramificações de coral, por entre as



escondidas cavernas submarinas, milhões de toneladas de água
estavam sendo dragadas da laguna para a vastidão do Pacífico.
Muito em breve — e muito rapidamente — elas retornariam.
Horas mais tarde, uma das turmas de salvamento descobriu Jeff
sobre um grande bloco de coral, que fora lançado vinte metros
acima do nível normal da água. Não parecia assustado, embora
estivesse aborrecido por ter perdido a bicicleta. Tinha também
muita fome, já que a destruição parcial da estrada que unia as ilhas
o impedira de voltar para casa. Ao ser salvo, estava pensando em
nadar de volta a Atenas e, a menos que as correntezas tivessem
mudado drasticamente, ele sem dúvida teria efetuado a travessia
sem grande esforço.
Jean e George tinham testemunhado tudo o que acontecera quando
o tsunami atingira a ilha. Embora os estragos tivessem sido
grandes, principalmente nas regiões baixas de Atenas, não houvera
nenhuma vítima. Os sismógrafos só tinham podido dar o alarma
quinze minutos antes, mas isso fora o suficiente para que todo
mundo saísse da zona de perigo. Agora, a colônia estava fazendo
um inventário dos estragos e reunindo uma coletânea de lendas
que, com os anos, se tornariam cada vez mais apavorantes.
Jean rompeu a chorar quando lhe devolveram o filho, pois estava
convencida de que ele fora tragado pelo mar. Vira, com olhos cheios
de horror, o negro paredão de águas encapeladas avançar, rugindo,
do horizonte, e sufocar a base de Esparta num remoinho de espuma
e borrifos. Parecia-lhe incrível que Jeff pudesse ter voltado para
casa são e salvo.
Não era de espantar que ele não fosse capaz de fazer uma
descrição racional do que acontecera. Só depois de ter comido e se
deitado é que os pais ficaram sossegados.
— Agora durma, querido, e procure esquecer o que aconteceu —
disse Jean. — Está tudo bem.
—Mas foi divertido, mãe — protestou Jeff. — Eu «5o senti medo.
— Ótimo — falou George. — Você é um garoto corajoso e ainda
bem que não perdeu a cabeça e correu a tempo. Já ouvi falar
nesses vagalhões causados pelas marés. Muita gente se afogou por
se aventurar pela parte a descoberto da praia, levada pela
curiosidade.



—Foi o que fiz — confessou Jeff. — Quem será que me ajudou?
— Como assim? Não havia ninguém com você. Os outros garotos
estavam no alto do morro.
Jeff ficou intrigado.
— Mas alguém me disse para correr.
Jean e George entreolharam-se preocupados.
— Você está querendo dizer que imaginou ter ouvido alguém?
— Ora, não lhe faça tantas perguntas — disse Jean, um pouco
apressada demais. Mas George era teimoso.
— Quero saber como foi. Diga-me o que aconteceu, Jeff.
— Bem, eu estava na praia, junto do navio afundado, quando a voz
falou.
— Que foi que ela disse?
— Não me lembro bem, mas foi mais ou menos assim: "Jeffrey,
corra para aquele morro o mais depressa que você puder. Se ficar
aqui, morrerá afogado". Tenho certeza de que a voz me chamou
Jeffrey, e não Jeff, de modo que não pode ter sido alguém que
conheço.
— Foi uma voz de homem? E de onde ela veio?
— Parecia junto de mim. E era uma voz de homem. . . — Jeff
hesitou e George instigou-o:
— Continue. Imagine que está de novo na praia e me diga
exatamente o que foi que aconteceu.
— Bem, não era a voz de um homem comum. Parecia ser a voz de
um homem muito grande.
— A voz não disse mais nada?
— Não, só quando comecei a subir o morro. Aí aconteceu outra
coisa engraçada. Sabe o atalho que vai até o alto do morro?
— Sei.
— Eu estava correndo por ele acima, porque era o caminho mais
rápido. Sabia o que estava acontecendo, tinha visto a onda avançar.
Fazia um barulho horrível. Aí descobri que havia uma grande pedra
no caminho. Não estava lá antes e eu não podia passar por cima
dela.
— Deve ter sido derrubada pelo terremoto — disse George.
— Psiu! Continue, Jeff.



— Eu não sabia o que fazer e a onda estava se aproximando. Aí, a
voz disse: ''Feche os olhos, Jeffrey, e ponha a mão diante do rosto".
Achei engraçado, mas obedeci. Então, ouvi uma espécie de
relâmpago — meu corpo estremeceu todo — e, quando abri os
olhos, a pedra tinha sumido.
— Sumido?
— Isso mesmo, não estava mais lá. Comecei de novo a correr e foi
aí que queimei a sola dos pés, porque o caminho estava pelando. A
onda arrebentou contra o morro, mas não conseguiu me pegar, eu
já estava muito acima. E é só. Desci quando já não havia mais
ondas. Aí, vi que minha bicicleta tinha sumido e que a estrada tinha
sido arrastada pelas águas.
— Não se preocupe com a bicicleta, querido — disse jean,
apertando, comovida, a mão do filho. — A gente lhe dá outra. A
única coisa que interessa é você estar são e salvo, e não como foi
que aconteceu.
Naturalmente, isso não era verdade, pois a discussão começou tão
logo Jean e George saíram do quarto das crianças. Apesar de não
chegarem a uma conclusão, não deixou de ter seus efeitos. No dia
seguinte, sem dizer nada a George, Jean levou o filho ao psicólogo
infantil da colônia. O psicólogo ouviu com atenção a história de Jeff,
que não parecia nada impressionado com o novo ambiente em que
se encontrava. Depois, enquanto o garoto se recusava a catalogar
os brinquedos na sala ao lado, o médico tranquilizou Jean:
— Não há nada que sugira qualquer anomalia mental. A senhora
não pode esquecer que ele passou por uma terrível experiência e se
saiu notavelmente bem. É uma criança cheia de imaginação e
provavelmente acredita na história que inventou, de modo que o
melhor é aceitá-la e não se preocupar, a menos que venham a
ocorrer outros sintomas. Se isso acontecer, avise-me
imediatamente.
Nessa noite, Jean comunicou o veredicto ao marido. Ele não
pareceu tão aliviado quanto ela esperava e Jean achou que isso se
devia aos estragos que o terremoto causara a seu querido teatro.
Limitou-se a resmungar "Ótimo" e a instalar-se numa poltrona, com
o último número do Stage and Studio. Parecia ter perdido o
interesse no caso e Jean sentiu-se vagamente irritada com ele.



Mas, três semanas mais tarde, no dia em que a estrada da ilha foi
reaberta, George partiu, de bicicleta, rumo a Esparta. A praia
continuava cheia de pedaços de coral e o próprio recife parecia ter
sido partido. George ficou pensando quanto tempo as miríades de
pacientes pólipos levariam para reparar os estragos.
Havia apenas um caminho para subir pela face do morro e, assim
que recobrou o fôlego, George iniciou a escalada. Alguns pedaços
secos de alga, presos entre as rochas, marcavam os limites
alcançados pelas vagas.
Durante muito tempo, George Greggson ficou ali, parado naquele
caminho solitário, olhando para as rochas fundidas sob seus pés.
Tentou dizer a si mesmo que deviam ser vestígios do vulcão extinto,
mas não tardou a pôr de lado essa tentativa de autossugestão.
Seus pensamentos voltaram àquela noite, anos atrás, em que ele e
Jean tinham participado daquela experiência idiota em casa de
Rupert Boyce. Ninguém compreendera realmente o que tinha
acontecido e George sabia que, de alguma maneira misteriosa,
aqueles estranhos acontecimentos se relacionavam. Primeiro fora
Jean, agora o filho dela. Não sabia se devia estar feliz ou ter medo
e, do fundo de seu coração, elevou uma prece silenciosa:
— Obrigado, Karellen, pelo que você e seu povo fizeram por Jeff.
Mas gostaria de saber por que o fizeram.
Desceu lentamente para a praia e as grandes gaivotas brancas
esvoaçaram em volta dele, aborrecidas porque ele não trouxera
comida para lhes dar.
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O pedido de Karellen, embora fosse esperado desde que a colônia
fora fundada, repercutiu como a explosão de uma bomba. Conforme
todo mundo sabia, representava uma crise nos assuntos de Atenas,
e ninguém poderia dizer se dali adviria algo de bom ou de mau.
Até então, a colônia seguira seu caminho sem qualquer
interferência por parte dos Senhores Supremos. Tínham-na deixado
completamente à vontade, da mesma forma que ignoravam a maior
parte das atividades humanas, desde que não fossem subversivas
nem ofendessem seus códigos de comportamento. Não se podia
dizer ao certo se os objetivos da colônia eram ou não subversivos.
Eram apolíticos, mas representavam um desejo de independência
intelectual e artística. E, a partir daí, quem poderia dizer o que
adviria? Os Senhores Supremos bem poderiam prever o futuro de
Atenas mais claramente que os seus fundadores, e não o aprovar.
Naturalmente, se Karellen desejasse mandar um observador,
inspetor ou que outro nome tivesse, nada poderiam fazer contra
isso. Vinte anos antes, os Senhores Supremos tinham feito saber
que não mais utilizariam seus meios de vigilância, de modo que a
humanidade não mais precisava preocupar-se com estar sendo
espionada. Contudo, o fato de esses meios ainda existirem
significava que nada podia ser escondido dos Senhores Supremos,
desde que eles quisessem ver o que estava acontecendo na Terra.
Alguns dos habitantes da ilha esperavam com ansiedade aquela
visita, na qual viam uma oportunidade de resolver um dos
problemas menores da psicologia dos Senhores Supremos — sua
atitude para com as artes. Considerá-las-iam uma aberração infantil
da raça humana? Eles próprios não teriam alguma forma de arte?
Nesse caso, a visita teria propósitos puramente estéticos, ou os
motivos de Karellen seriam menos inocentes?
Todas essas questões foram debatidas incessantemente, enquanto
se ultimavam os preparativos para a chegada do supervisor. Nada



se sabia a respeito dele, mas presumia-se que pudesse absorver
cultura em quantidades ilimitadas. A experiência seria, pelo menos,
tentada e as reações da vítima observadas com interesse por uma
bateria de mentes aguçadas.
O atual presidente do conselho era o filósofo Charles Yan Sen,
homem irônico mas bem-humorado, que ainda não chegara aos
sessenta anos e estava, por conseguinte, no melhor da vida. Platão
teria visto nele um exemplo do esta-dista-filósofo, embora Sen não
simpatizasse muito com Platão, que acusava de ter adulterado
grosseiramente as idéias de Sócrates. Charles Yan Sen estava entre
os que pretendiam tirar o máximo proveito daquela visita, nem que
fosse apenas para mostrar aos Senhores Supremos que os homens
ainda tinham muita iniciativa e ainda não estavam, como ele dizia,
"completamente domesticados".
Em Atenas, nada se fazia sem a aprovação de um comitê, essa
marca registrada do sistema democrático. Alguém chegara mesmo
a definir a colônia como um sistema de comitês que se entrosavam.
Mas o sistema funcionava graças aos pacientes estudos dos
psicólogos sociais que haviam sido os verdadeiros fundadores de
Nova Atenas. Como a comunidade não era muito grande, todo
mundo podia participar de seu governo e ser um cidadão no mais
lato sentido da palavra.
Era quase inevitável que George, na qualidade de líder da
hierarquia artística, fizesse parte do comitê de recepção. Mas ele
quis ter a certeza disso e, para tal, tratou de mexer os
cordõezinhos. Se os Senhores Supremos queriam estudar a colônia,
George também queria estudá-los. Jean não se sentiu muito feliz
com isso. Desde aquela noite na casa dos Boyce, sentira uma vaga
hostilidade para com os Senhores Supremos, embora não pudesse
dar nenhum motivo para isso. Apenas desejava não ter que lidar
com eles, e um dos principais atrativos da ilha havia sido, para ela,
sua independência. Agora, temia que essa independência fosse
ameaçada.
O Senhor Supremo chegou sem qualquer cerimônia, num carro
aéreo de fabricação humana, para desapontamento dos que
esperavam algo mais espetacular. Podia ser o próprio Karellen, pois
ninguém jamais conseguira distinguir ao certo um Senhor Supremo



do outro. Todos pareciam saídos do mesmo molde. E talvez, graças
a um processo biológico desconhecido, fossem mesmo.
Passado o primeiro dia, os habitantes da ilha deixaram de prestar
muita atenção, quando o carro oficial percorria os pontos turísticos.
O nome correto do visitante, Than-thalteresco, era demasiado difícil
para ser usado correntemente, e não tardou que ele fosse batizado
de "Inspetor", nome bastante bem dado, já que sua curiosidade e
seu apetite por dados estatísticos eram insaciáveis.
Charles Yan Sen estava exausto quando, muito depois da meia-
noite, reconduziu o Inspetor de volta ao carro aéreo que lhe servia
de base. Não havia dúvida de que ele continuaria a trabalhar,
varando a noite, enquanto seus humanos anfitriões tinham que se
render à fraqueza do sono.
A Sra. Sen esperava, ansiosa, pelo marido. Formavam um casal
feliz, apesar do hábito que ele tinha de, por brincadeira, chamá-la
Xantipa sempre que tinham convidados. Ela havia muito ameaçara
vingar-se preparando-lhe uma xícara de cicuta, mas, felizmente,
essa erva era menos comum na nova do que na antiga Atenas.
— Que tal, foi um sucesso? — perguntou ela, mal o marido se
sentou para comer algo.
— Acho que sim, mas a gente nunca pode ter certeza do que se
passa dentro daqueles extraordinários cérebros. Ele mostrou-se
interessado, fez elogios. A propósito, pedi-lhe desculpas por não o
convidar a vir aqui. Ele retrucou que entendia perfeitamente e não
tinha o menor desejo de bater com a cabeça em nosso teto.
— Que foi que você lhe mostrou hoje?
— O lado material da colônia, que ele não pareceu achar tão
tedioso quanto eu. Fez toda espécie de perguntas que se possam
imaginar sobre produção, como equilibrávamos nosso orçamento,
quais os nossos recursos minerais, qual o índice de nascimentos,
como obtínhamos os alimentos que consumíamos, etc. Felizmente,
eu estava acompanhado do Secretário Harrison, que viera
preparado com todos os relatórios anuais desde o início da colônia.
Você precisava vê-los falar de estatísticas. O Inspetor pediu os
relatórios emprestados e aposto que amanhã ele vai ser capaz de
nos citar qualquer número. Acho esse tipo de exibição mental muito
deprimente.



Bocejou e começou a comer sem grande apetite.
—Espero que amanhã seja mais interessante. Vamos visitar as
escolas e a academia. E eu é que vou lhe fazer algumas perguntas.
Gostaria de saber como é que os Senhores Supremos educam os
filhos, partindo do princípio, naturalmente, de que os têm.
Para essa pergunta, Charles Sen não obteria resposta, mas, sobre
outros pontos, o Inspetor não se fez de rogado. Evitava as
perguntas embaraçosas de maneira magistral e, de repente, fazia
confidencias inesperadas.
A primeira dessas "intimidades" ocorreu quando estavam saindo da
escola que era um dos orgulhos da colônia. — Preparar esses
espíritos jovens para o futuro é uma grande responsabilidade —
comentou o Dr. Sen. — Felizmente, os seres humanos são muito
resistentes; é preciso uma série de azares na infância para que a
pessoa fique permanentemente marcada. Mesmo que nossos
objetivos estivessem totalmente errados, nossas pequenas vítimas
provavelmente se sairiam bem. E, como pôde ver, parecem muito
felizes. — Fez uma pequena pausa e olhou, de relance, para a
imponente figura de seu hóspede. O Inspetor estava
completamente envolto numa fazenda prateada, de modo que nem
um centímetro de seu corpo se expunha à luz ardente do sol. Por
trás dos óculos escuros, o Dr. Sen podia ver os grandes olhos,
fitando-o sem qualquer emoção, ou com emoções que ele jamais
poderia compreender. — Imagino que nosso problema, no tocante à
educação dessas crianças, seja muito semelhante ao de vocês, com
relação à raça humana. Ou não é assim?
— Sob certos aspectos — admitiu, gravemente, o Senhor Supremo.
— Sob outros, talvez pudéssemos ir buscar uma analogia na história
das potências coloniais de vocês. Por esse motivo, os Impérios
Romano e Britânico sempre nos interessaram muito. O caso da
Índia é particularmente instrutivo. A principal diferença existente
entre nós e os ingleses na Índia é que eles verdadeiramente não
tinham motivos para estar lá — isto é, objetivos conscientes e não
razões triviais e temporárias, como fazer comércio e hostilizar
outras potências européias. Viram-se a braços com um império
antes de saberem o que fazer com ele e só se sentiram felizes
depois que se viram livres dele.



— Por acaso pretendem — perguntou o Dr. Sen, incapaz de resistir
à oportunidade — ver-se livres de seu império quando acharem que
está na hora?
— Sem a menor hesitação — retrucou o Inspetor.
O Dr. Sen não insistiu. A franqueza da resposta não era muito
lisonjeira. Além disso, tinham chegado à academia, onde os
pedagogos, reunidos, esperavam afiar o espírito em contato com
um Senhor Supremo ao vivo.
— Como nosso distinto colega deve ter-lhe mencionado — disse o
Professor Chance, decano da Universidade de Nova Atenas —,
nosso principal objetivo é manter as mentes de nosso povo alerta e
permitir-lhes desenvolver todas as suas potencialidades. Fora desta
ilha — e seu gesto indicou e rejeitou o resto do mundo — receio
que a raça humana haja perdido a iniciativa. Vive em paz e em
abundância, mas não tem horizontes.
— Ao passo que aqui. . . — interrompeu o Inspetor. O Professor
Chance, que não tinha senso de humor
mas uma vaga noção dessa falha, olhou, desconfiado, para o
visitante.
— Aqui — continuou ele — não padecemos da velha obsessão de
que o ócio é um pecado. Mas tampouco achamos que seja
suficiente passar a vida como simples espectadores. Todo mundo
nesta ilha tem uma ambição, que pode ser resumida de maneira
muito simples. É fazer algo, por menor que seja, melhor do que
qualquer outra pessoa. Naturalmente, é um ideal que nem todos
atingimos. Mas, neste mundo moderno, já é uma grande coisa ter
um ideal. Alcançá-lo é muito menos importante.
O Inspetor não pareceu inclinado a fazer comentários. Tinha tirado
a roupa protetora, mas continuava usando os óculos escuros,
mesmo à luz mortiça do salão de conferências. O decano ficou
pensando se seriam mesmo necessários ou consistiriam em mera
camuflagem. Sem dúvida, tornavam impossível a tarefa, já muito
difícil, de ler os pensamentos dos Senhores Supremos. Não pareceu,
contudo, objetar às afirmações algo desafiantes que lhe haviam
sido feitas de modo tão direto, ou às críticas à política de sua raça
com relação à Terra que elas implicavam.



O decano ia insistir no ataque, quando o Professor Sperling, chefe
do Departamento de Ciências, resolveu entrar também na arena.
— Como o senhor sem dúvida sabe, um dos grandes problemas de
nossa cultura tem sido a dicotomia entre artes e ciências. Gostaria
muito de conhecer seus pontos de vista a respeito. Acha, por acaso,
que todos os artistas sejam anormais? Que sua obra, ou, pelo
menos, o impulso por trás dela, seja o resultado de alguma
insatisfação psicológica profunda?
O Professor Chance pigarreou, aflito, mas o Inspetor apressou-se a
responder:
— Já me disseram que todos os homens são, até certo ponto,
artistas, que todo mundo é capaz de criar algo, mesmo que a um
nível rudimentar. Ontem, em suas escolas, observei, por exemplo, a
ênfase dada à criatividade no desenho, na pintura e na modelagem.
O impulso pareceu-me universal, mesmo entre os que claramente
se destinam às ciências. Por isso, se todos os artistas são anormais
e todos os homens são artistas, estamos diante de um interessante
silogismo. . .
Todos ficaram à espera de que ele prosseguisse. Mas, quando
queriam, os Senhores Supremos sabiam dar mostras de um tato
impecável.
O Inspetor passou no teste do concerto sinfônico com galhardia, o
que não aconteceu com muita gente na platéia. A única concessão
ao gosto popular fora a Sinfonia dos salmos, de Stravínski; o resto
do programa era agressivamente moderno. Fossem, porém, quais
fossem as opiniões, o desempenho da orquestra fora soberbo, pois
a colônia se orgulhava de possuir alguns dos melhores músicos do
mundo. Os diversos compositores rivais disputavam a honra de
serem incluídos no programa, embora alguns cínicos duvidassem
que isso fosse uma honra. Embora tudo o que se sabia indicasse o
contrário, era possível que os Senhores Supremos não tivessem o
menor ouvido musical.
Aconteceu, porém, que, após o concerto, Thanthalte-resco procurou
os três compositores cujas obras haviam sido tocadas e os
cumprimentou pelo seu "grande engenho", fazendo com que eles se
retirassem com expressões satisfeitas mas vagamente intrigados.



Só no terceiro dia é que George Greggson teve a oportunidade de
se encontrar com o Inspetor. O teatro programara uma espécie de
pot-pourri — duas peças em um ato, um quadro representado por
um cômico famoso e um número de balé. Tudo isso foi
esplendidamente desempenhado e a previsão de um crítico —
"Agora, pelo menos, vamos descobrir se os Senhores Supremos
bocejam" — não se concretizou. Ao contrário, o Inspetor riu várias
vezes e sempre nos momentos certos.
Entretanto, ninguém podia estar seguro. Ele podia estar também
representando, acompanhando a apresentação apenas pela lógica,
com suas estranhas emoções não tocadas, como um antropólogo
que tomasse parte num rito primitivo. O fato de rir na hora certa e
reagir da maneira esperada no fundo não provava nada.
Embora George tivesse a intenção de conversar com o Inspetor, sua
tentativa fracassou. Depois do espetáculo, trocaram algumas
palavras, mas o visitante foi conduzido para outro lado. Era
impossível isolá-lo, afastá-lo de sua comitiva, e George foi para
casa sentindo-se frustrado. Não tinha a certeza do que desejava
dizer, mesmo que tivesse tido oportunidade, mas decerto teria dado
um jeito de falar de Jeff. E, agora, perdera essa oportunidade.
Seu mau humor durou dois dias. O carro aéreo do Inspetor já se
fora, em meio a protestos mútuos de consideração e estima,
quando surgiu a questão. Ninguém se lembrara de interrogar Jeff, e
o garoto devia ter pensado muito no assunto antes de falar com o
pai.
— Papai — disse ele, antes de ir para a cama —, sabe esse Senhor
Supremo que esteve aqui?
— Sei — respondeu George, aborrecido.
— Bem, ele foi à nossa escola e ouvi-o falar com alguns
professores. Não deu para ouvir o que ele dizia, mas reconheci a
voz. Foi ele quem disse para eu fugir, quando o vagalhão cobriu a
praia.
—Você tem certeza? Jeff hesitou um momento.
— Não posso garantir, mas, se não foi ele, foi outro Senhor
Supremo. Fiquei até pensando se deveria agradecer. Mas ele já foi
embora, não foi?



— Já — respondeu George. — Acho que sim. Mas talvez você tenha
outra oportunidade. Agora vá se deitar e não se preocupe mais com
isso.
Assim que Jeff saiu da sala e Jenny acabou de tomar a rnamadeira,
Jean voltou e sentou-se no tapete, ao lado da poltrona de George,
encostando-se em suas pernas. Era um hábito que ele achava
irritantemente sentimental, mas pelo qual não valia a pena brigar.
Apenas tratava de espetar ao máximo os joelhos.
— Que é que você acha agora? — perguntou Jean numa voz
cansada. — Acha que realmente aconteceu?
— Aconteceu — replicou George —, mas talvez seja bobagem a
gente se preocupar. Afinal de contas, a maioria cios pais se sentiria
grata e, naturalmente, eu me sinto grato. A explicação pode ser
muito simples. Sabemos que os Senhores Supremos ficaram
interessados na colônia, de modo que devem tê-la estado
observando com seus instrumentos, apesar da promessa que
fizeram. Imagine que um estava nos observando e viu a vaga
avançar. Seria a coisa mais natural avisar quem estivesse correndo
perigo.
— Mas ele sabia o nome de Jeff, não se esqueça. Não, nós estamos
sendo observados. Há algo de estranho em nós, algo que atrai a
atenção deles. Sinto isso desde a festa em casa de Rupert.
Engraçado, como aquela festa mudou nossa vida!
George olhou para ela com simpatia e nada mais. Esquisito como
uma pessoa podia mudar tanto em tão pouco tempo. Tinha ternura
por ela; afinal, dera-lhe dois filhos e fazia parte de sua vida. Mas,
do amor que um certo George Greggson sentira a determinada
altura por um sonho chamado Jean Morrei, o que ficara? Seu amor
estava agora dividido entre Jeff e Jennifer de um lado e Carolle do
outro. Não acreditava que Jean soubesse a respeito de Carolle, e
pretendia contar-lhe tudo antes que alguém o fizesse, mas até
então não tinha tido coragem.
— Muito bem, Jeff está sendo vigiado, ou melhor, protegido. Você
não acha que deveríamos sentir orgulho disso? Talvez os Senhores
Supremos tenham planejado um grande futuro para ele. Que
espécie de futuro será?



Sabia que estava dizendo aquilo para tranquilizar Jean. Ele próprio
não se sentia preocupado, apenas intrigado, espantado. De
repente, um outro pensamento lhe ocorreu, algo que lhe devia ter
vindo à cabeça antes. Seus olhos voltaram-se automaticamente
para o quarto das crianças.
— Será que só estão atrás de Jeff? — perguntou.
No devido tempo, o Inspetor apresentou seu relatório, que os
habitantes da ilha dariam tudo para ver. Todos os dados estatísticos
foram alimentar as memórias insaciáveis dos grandes
computadores, que eram apenas alguns dos poderes invisíveis por
trás de Karellen. Antes mesmo que esses impessoais cérebros
eletrônicos tivessem chegado a suas conclusões, já o Inspetor fizera
suas próprias recomendações.
Expressas através dos pensamentos e da língua da raça humana,
seriam mais ou menos assim:
"Não precisamos tomar medidas em relação à colônia. É uma
experiência interessante, mas que não pode, de maneira alguma,
afetar o futuro. Suas realizações artísticas não nos dizem respeito e
não há evidência de que as pesquisas científicas estejam
enveredando por caminhos perigosos.
"Conforme os planos, pude ver os relatórios escolares do Paciente
Zero sem despertar curiosidade. As estatísticas importantes estão
anexas e pode-se observar que ainda não há sinais de um
desenvolvimento fora do comum. Contudo, como se sabe, muitas
vezes não ocorrem sintomas prévios.
"Conheci também o pai do paciente e tive a impressão de que ele
desejava falar comigo. Felizmente, consegui evitar isso. Não há
dúvida de que ele suspeita de algo, embora, naturalmente, não
possa nunca suspeitar da verdade nem afetar, de qualquer maneira,
os resultados.
"Cada vez tenho mais pena dessa gente."
George Greggson teria concordado com o veredicto do Inspetor de
que nada havia de fora do comum a respeito de Jeff. Apenas aquele
intrigante incidente, tão surpreendente quanto um trovão isolado
num dia calmo e límpido. Depois disso, nada mais acontecera.
Jeff tinha toda a energia e a curiosidade de um menino normal de
sete anos. Era inteligente — quando queria ser —, mas não corria o
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perigo de vir a ser um gênio. Às vezes, pensava Jean, um pouco
cansada, ele correspondia perfeitamente à definição clássica de um
garoto: "um barulho cercado de sujeira". Não que fosse muito fácil
constatar a sujeira, que precisava acumular-se durante bastante
tempo antes de se destacar do tom bronzeado de Jeff.
Às vezes, ele era afetivo e carinhoso, outras, teimoso; podia ser
reservado ou extrovertido. Não mostrava preferência pelo pai ou
pela mãe, e a chegada da irmãzinha não provocara nele qualquer
demonstração de ciúme. Sua ficha médica era imaculada: nunca em
sua vida ficara um só dia doente. Mas, naquela era e naquele clima,
isso não era in-comum.
Ao contrário de alguns garotos, Jeff não se aborrecia depressa na
companhia do pai e nem procurava trocá-lo por companheiros de
sua idade. Era evidente que herdara o talento artístico de George e
desde muito pequeno se tornara frequentador habitual dos
bastidores do teatro existente na colônia. O teatro chegara mesmo
a adotá-lo como sua mascote não-oficial, e ele tinha agora muita
prática de oferecer flores a visitantes famosos, do palco e da tela.
Sim, Jeff era um garoto perfeitamente normal, dizia George para si
mesmo, ao saírem para passeios a pé ou de bicicleta pela ilha.
Conversavam, como quaisquer pai e filho em qualquer época — só
que, naquela era, havia muito mais sobre quê falar. Embora Jeff
nunca saísse da ilha, podia ver tudo o que queria do mundo através
do olho mágico da tela de televisão. Como todos os membros da
colônia, sentia certo desprezo pelo resto da humanidade. Eles eram
a elite, a vanguarda do progresso. Elevariam a humanidade às
alturas que os Senhores Supremos haviam alcançado — talvez, até,
mais longe. Não amanhã, claro, mas um dia. . .
Não imaginavam que esse dia viria cedo demais.
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Os sonhos começaram seis semanas mais tarde.
Na escuridão da noite subtropical, George Greggson flutuou
lentamente até alcançar o nível da consciência. Não sabia o que o
despertara e ficou um momento numa espécie de estupor. Depois,
percebeu que estava só no quarto. Jean levantara-se e em silêncio
dirigira-se ao quarto das crianças. Estava falando em voz baixa com
Jeff, tão baixo que não se entendia o que ela dizia.
George saiu da cama e foi ter com ela. A menina tornara essas
excursões noturnas bastante comuns, mas, quando ela chorava, ele
acordava imediatamente. Aquilo era algo inteiramente diferente e
George não sabia o que acordara Jean.
A única luz no quarto das crianças vinha dos desenhos a tinta
fluorescente nas paredes. Mesmo assim, deu para ver Jean sentada
ao lado da cama de Jeff. Voltou-se, ao ver o marido entrar, e
murmurou: — Não acorde a menina.
— Que foi que houve?
— Senti que Jeff precisava de mim e acordei.
A simplicidade da afirmação fez com que George ficasse apreensivo.
"Senti que Jeff precisava de mim." Como foi que você sentiu isso?
pensou ele. Mas tudo o que perguntou foi:
— Ele tem tido pesadelos?
— Não tenho certeza — respondeu Jean —, agora parece estar
bem. Mas, quando entrei no quarto, estava assustado .
— Eu não estava assustado, mamãe — retrucou uma vozinba
indignada. — Mas era um lugar tão esquisito!
—Que lugar? — perguntou George. — Conte tudo.
— Tinha montanhas — disse Jeff, com ar de quem sonhava. — Eram
tão altas! Mas não tinham neve em cima, como as outras
montanhas que já vi. Algumas estavam ardendo .
— Você quer dizer que eram vulcões?



—Não. Estavam ardendo de cima até embaixo, com umas chamas
gozadas, azuis. E, quando eu estava olhando, o sol apareceu.
— Continue, por que é que você parou? Jeff levantou os olhos
intrigados para o pai.
— Essa é outra coisa que eu não entendo, papai. O sol apareceu
tão depressa e era tão grande! A cor também era diferente: um
azul lindo.
Fez-se um gélido e longo silêncio. Por fim, George perguntou
baixinho: — Isso é tudo?
— É. Comecei a me sentir sozinho e foi então que mamãe veio e
me acordou.
George acariciou o cabelo do filho com uma das mãos, enquanto
com a outra apertava o robe contra o corpo. Sentiu-se de repente
muito pequeno e cheio de frio. Mas nada disso transpareceu em sua
voz, quando voltou a falar com Jeff.
—Foi só um sonho bobo. Você comeu demais no jantar. Esqueça
tudo e procure dormir.
— Está bem, papai — disse Jeff. Pensou um momento e
acrescentou: — Acho que vou tentar voltar lá.
— Um sol azul? — perguntou Karellen algumas horas mais tarde. —
Isso deve ter facilitado a identificação.
— Sim — respondeu Rashaverak. — Trata-se, sem dúvida, de
Alfanidon 2. As montanhas Sulfurosas confirmam isso. E é
interessante notar a distorção da escala do tempo. O planeta tem
uma rotação lenta, de modo que ele deve ter observado muitas
horas em poucos minutos.
— Foi tudo o que pôde descobrir?
— Sim, sem interrogar diretamente a criança.
— É, não podemos fazer isso. Os acontecimentos têm que seguir
seu curso natural, sem nossa interferência. Quando os pais dele se
dirigirem a nós, então talvez possamos interrogá-lo.
— Pode ser que eles nunca se dirijam a nós. E, se o fizerem, talvez
seja demasiado tarde.
— Quanto a isso, receio nada podermos fazer. Nunca deveríamos
esquecer este fato: que, nesses assuntos, nossa curiosidade não
tem a menor importância. É menos importante ainda do que a
felicidade da humanidade.



Estendeu a mão para desligar a conexão.
— Mantenha a vigilância, claro, e apresente-me os resultados. Mas
procure não interferir.
Quando estava acordado, Jeff parecia o mesmo. Isso, pelo menos,
pensou George, era algo que tinham que agradecer. Mas o medo
crescia em seu coração.
Para Jeff, tudo aquilo não passava de uma brincadeira, que ainda
não começara a assustá-lo. Um sonho era apenas um sonho, por
mais estranho que fosse. Não mais se sentia sozinho nos mundos
que o sono lhe abria. Só naquela primeira noite sua mente chamara
por Jean, atravessando os abismos que os cercavam. Agora, ele
penetrava sozinho e sem medo no universo que se abria diante de
si.
Todas as manhãs, os pais o interrogavam e ele lhes contava tudo
quanto conseguia recordar. Às vezes, as palavras lhe faltavam, ao
tentar descrever cenas que não só estavam muito além de sua
experiência, como também da imaginação do homem. Eles
sugeriam-lhe palavras novas, mostravam-lhe gravuras e cores para
refrescar lhe a memória, e depois procuravam tirar conclusões
baseadas em suas respostas. Muitas vezes não conseguiam chegar
a nenhum resultado, embora tudo indicasse que, na mente de Jeff,
os mundos com que ele sonhava fossem simples e nítidos.
Simplesmente, ele era incapaz de comunicá-los aos pais. Não
obstante, alguns eram bastante claros. . .
Espaço — nenhum planeta, nenhuma paisagem em volta, nenhum
mundo sob os pés. Só as estrelas na noite aveludada e, pendendo
contra elas, um grande sol vermelho, que batia como um coração.
Enorme e tênue num dado momento, encolhia-se depois
lentamente, ao mesmo tempo que ficava mais brilhante, como se
um novo combustível viesse alimentar seu fogo interno. Passava
por todo o espectro, até pairar à beira do amarelo. Depois, o ciclo
se processava em sentido inverso, a estrela se expandia e ia
esfriando, tornando-se outra vez uma nuvem em vermelho-vivo. . .
(— Variável de pulsação típica — disse Rashaverak, ansiosamente.
— Vista sob uma tremenda aceleração de tempo. Não consigo
identificá-la precisamente, mas a estrela mais próxima que se



enquadra na descrição é Rhamsandron 9. Ou talvez seja Faranidon
12.
— Seja ela qual for — replicou Karellen —, ele está se afastando
cada vez mais.
— E muito! — concordou Rashaverak. . .)
Podia bem ser a Terra. Um sol branco pairava num céu azul,
sarapintado de nuvens que corriam, prenunciando tempestade.
Uma colina descia, suavemente, para um oceano açoitado pelo
vento voraz. Não obstante, nada se mexia: tudo parecia paralisado,
como uma paisagem entrevista em meio ao clarão de um
relâmpago. E longe, muito longe, no horizonte, erguia-se algo que
não era da Terra — uma fileira de colunas nebulosas, afunilando-se
ligeiramente à medida que se elevavam do mar e se perdiam entre
as nuvens. Estavam espaçadas, com perfeita precisão, ao longo da
beira do planeta — demasiado grandes para serem artificiais, mas
por demais regulares para serem naturais.
(— Sideneus 4 e os Pilares da Aurora — disse Rashaverak, com
espanto na voz. — Ele chegou ao centro do universo.
—E mal começou a viagem! — retrucou Karellen.) O planeta era
completamente plano. Sua enorme gravidade havia muito
esmagara, aplainando-as, as montanhas de sua fogosa juventude
— montanhas cujos picos mais altos nunca tinham ultrapassado uns
poucos metros de altitude. Contudo, nele havia vida, pois a
superfície estava coberta de miríades de desenhos geométricos,
que se arrastavam, moviam e mudavam de cor. Era um mundo de
duas dimensões, habitado por seres que não teriam mais que uma
fração de centímetro de espessura.
Em seu céu havia um sol como nenhum fumante de ópio poderia
jamais ter imaginado, mesmo em seus mais loucos sonhos.
Demasiado quente para ser branco, era como um fantasma nas
fronteiras do ultravioleta, queimando seus planetas com radiações
que seriam imediatamente fatais a todas as formas terrenas de
vida. Numa extensão de milhões de quilômetros à sua volta
desdobravam-se grandes véus de gás e poeira, fluorescendo em
inúmeras cores, à medida que as rajadas de ultravioleta os
perpassavam. Era uma estrela contra a qual o pálido sol da Terra
teria parecido tão fraco quanto um vaga-lume ao meio-dia.



(— Hexanerax 2, não pode ser outra coisa — disse Rashaverak. —
Apenas um punhado de nossas naves conseguiu alcançá-la, e nunca
se atreveram a pousar. Afinal, quem poderia imaginar que pudesse
existir vida nesses planetas?
— Está me parecendo — retrucou Karellen — que vocês, cientistas,
não foram tão ao fundo da questão como pensavam. Se essas
formas têm inteligência, o problema da comunicação promete ser
interessante. Será que eles têm alguma noção da terceira
dimensão?)
Era um mundo que nunca poderia ter conhecido o significado do dia
e da noite, dos anos ou das estações, Seis sóis coloridos
compartilhavam o céu, de modo que só havia mudanças de luz,
jamais trevas. Através do choque de campos gravitacionais
conflitantes, o planeta viajava ao longo dos arcos e das curvas de
sua órbita inconcebivelmente complexa, nunca percorrendo o
mesmo caminho. Cada momento era único: a configuração que os
seis sóis assumiam agora nos céus não se repetiria nunca mais.
E mesmo assim existia vida. Embora o planeta pudesse ser
calcinado pelos fogos centrais numa era e congelado em outra,
mesmo assim abrigava inteligência. Os grandes cristais
multifacetados formavam intrincados desenhos geométricos,
imóveis nas eras de frio, crescendo lentamente, ao longo dos veios
do minério, quando o mundo ficava de novo quente. Não importava
que levasse mil anos para completar um pensamento. O universo
era ainda muito jovem e o tempo estendia-se interminavelmente à
frente deles . . .
(— Procurei em todos os nossos fichários — disse Rashaverak. —
Não temos conhecimento de tal mundo, ou de uma tal combinação
de sóis. Se ele existisse dentro de nosso universo, os astrônomos já
o teriam detectado, mesmo que ficasse fora do alcance de nossas
naves.
— Então ele saiu da galáxia.
— É. Sem dúvida não pode ir muito mais longe.
— Quem sabe? Está apenas sonhando. Quando acorda, continua o
mesmo. É só a primeira fase. Saberemos logo que a mudança tiver
início.)



— Já nos encontramos antes, Sr. Greggson — disse o Senhor
Supremo gravemente. — Meu nome é Rashaverak. Sem dúvida o
senhor se lembra.
— Sim — disse George. — Aquela festa em casa de Rupert Boyce.
Acho que nunca vou esquecer. E achei que voltaríamos a nos
encontrar.
—Diga-me, por que pediu essa entrevista?
— Acho que o senhor já sabe.
— Talvez, mas vai nos ajudar, se o senhor me disser com suas
próprias palavras. Pode ficar surpreso com isso, mas também estou
procurando entender e, sob certos aspectos, minha ignorância é tão
grande quanto a sua.
George olhou para o Senhor Supremo sem esconder o espanto.
Nunca lhe ocorrera isso. Subconscientemente, partira do princípio
de que os Senhores Supremos possuíam todos os conhecimentos e
todos os poderes — que tudo compreendiam e provavelmente eram
os responsáveis pelas coisas que vinham acontecendo com Jeff.
— Deduzo — prosseguiu George — que tenham visto os relatórios
que entreguei ao psicólogo da ilha, de modo que devem saber dos
sonhos.
— Sim, sabemos.
—Nunca acreditei que fossem apenas frutos da imaginação de uma
criança. Eram tão incríveis que (sei que isso parece ridículo) tinham
que estar baseados em alguma coisa real.
Olhou ansiosamente para Rashaverak, não sabendo se devia
esperar por uma confirmação ou uma negativa. O Senhor Supremo
nada disse; simplesmente fitou-o com seus olhos grandes e
tranquilos. Estavam sentados quase diante um do outro, já que a
sala — evidentemente planejada para tais entrevistas — tinha dois
planos, ficando a enorme poltrona do Senhor Supremo quase um
metro mais baixa do que a de George. Era um gesto amistoso para
com os homens que pediam uma entrevista e raramente se sentiam
à vontade.
— A princípio, ficamos preocupados, mas não alarmados. Jeff
parecia perfeitamente normal quando acordava, e os sonhos não
davam a impressão de perturbá-lo. Até que, uma noite. . . —
hesitou e olhou, com ar de defesa, para o Senhor Supremo. —



Nunca acreditei no sobrenatural. Não sou cientista, mas acho que
existe uma explicação racional para tudo.
— E existe — confirmou Rashaverak. — Sei o que o senhor viu; eu
estava observando.
— Sempre suspeitei disso. Mas Karellen havia prometido que os
senhores nunca mais nos espionariam com seus instrumentos. Por
que foi que quebrou essa promessa?
—Eu não a quebrei. O supervisor disse que a raça humana não mais
ficaria sob vigilância. Essa promessa sempre foi mantida. Eu estava
vigiando os seus filhos, não o senhor.
Passaram-se vários segundos antes que George entendesse as
implicações das palavras de Rashaverak. Quando, por fim,
compreendeu, seu rosto ficou branco.
— Quer dizer que?. . . — perguntou. A voz sumiu e ele teve que
começar a frase de novo. — Então, em nome de Deus, meus filhos
são o quê?
— Isso — respondeu Rashaverak solenemente — é o que estamos
procurando descobrir.
Jennifer Anne Greggson estava deitada de costas, com os olhos
fechados. Havia muito tempo que não os abria e nunca mais os
abriria, pois para ela a vista era agora tão supérflua quanto para as
criaturas que habitavam as profundezas escuras do oceano. Ela
sentia o mundo que a rodeava; na verdade, sentia e pressentia
mais do que isso.
Um reflexo permanecera de sua breve primeira infância, não se
sabia como. O chocalho que antes a encantara soava agora
incessantemente, marcando um ritmo complexo e sempre variado
em sua cama. Um ritmo estranho, que despertara Jean e a levara,
correndo, para o quarto das crianças. Mas não fora apenas o som
que a fizera gritar por George.
Fora a visão daquele chocalho comum, de cores vivas, batendo no
ar, a meio metro de qualquer suporte, enquanto Jennifer Anne, os
dedos gorduchos entrelaçados, jazia, com um sorriso calmo no
rosto.
Começara mais tarde, mas estava progredindo velozmente. Não
tardaria a passar o irmão, pois tinha muito menos a desaprender.



— Fez bem em não tocar no brinquedo dela — disse Rashaverak. —
Não acredito que pudesse tê-Io tirado do lugar. Mas, se tivesse
conseguido, ela poderia ter ficado aborrecida. E então, não sei o
que teria acontecido.
— Quer dizer — perguntou George, abatido — que os senhores não
podem fazer nada?
— Não vou iludi-lo. Podemos estudar e observar, como já estamos
fazendo. Mas não podemos interferir, porque não conseguimos
entender.
— Então, que vamos fazer? E por que tudo isso aconteceu conosco?
— Tinha que acontecer com alguém. Não há nada de excepcional
com vocês, como nada há com o primeiro nêutron que inicia a
reação em cadeia numa bomba atômica. Acontece, pura e
simplesmente, ser o primeiro. Qualquer outro nêutron teria servido;
tal como com Jeffrey, poderia ter sido com qualquer outro.
Chamamos a isso Penetração Total. Agora já não há nenhuma
necessidade de guardar segredo, e ainda bem. Estávamos
esperando que isso acontecesse desde que chegamos à Terra. Não
havia maneira de sabermos quando e onde começaria, até que, por
acaso, nos encontramos na festa de Rupert Boyce. Tive então
quase a certeza de que os filhos de sua esposa seriam os primeiros.
— Mas. . . nessa altura ainda não estávamos casados. Não
tínhamos nem. . .
— Eu sei. Mas a mente da Srta. Morrei foi o canal que, embora por
um momento apenas, deixou passar conhecimentos que ninguém
que estivesse vivo, naquela altura, poderia possuir. Só poderiam ter
vindo através de uma outra mente, intimamente ligada à dela. O
fato de ter sido uma mente por nascer não tem importância, pois o
tempo é muito mais estranho do que o senhor possa pensar.
— Estou começando a entender. Jeff sabe dessas coisas, pode ver
outros mundos e dizer de onde vocês vêm. Não sei como, Jean
captou seus pensamentos, mesmo antes de ele ter nascido.
— A coisa é muito mais complicada do que isso, mas não creio que
vocês possam alguma vez chegar muito mais perto da verdade.
Através da história, sempre existiram pessoas com poderes
inexplicáveis, que pareciam transcender o espaço e o tempo. Nunca



os entenderam. Quase sem exceção, as tentativas de explicação
foram ridículas. Eu sei, já li muito a respeito!
"Mas há uma analogia que é bem sugestiva e pode nos ajudar.
Imagine que a mente de cada homem é uma ilha rodeada por
oceanos. Cada mente parece estar isolada, mas na realidade estão
todas ligadas pelo leito rochoso de que se originaram. Se os
oceanos desaparecessem, seria o fim das ilhas. Todas passariam a
fazer parte de um continente, mas sua individualidade teria
desaparecido. É uma analogia que aparece frequentemente na
literatura de seu planeta.
"Pois bem, a telepatia, como vocês a chamam, é algo semelhante.
Em circunstâncias propícias as mentes podem fundir-se e partilhar
os conteúdos umas das outras, trazendo de volta memórias da
experiência quando ficam de novo isoladas. Em sua forma mais
elevada, esse poder não está sujeito às usuais limitações do tempo
e do espaço. Foi por isso que Jean pôde transmitir os
conhecimentos de seu filho por nascer."
Seguiu-se um longo silêncio, durante o qual George procurou
assimilar aqueles surpreendentes pensamentos. A coisa estava
começando a tomar forma. Era algo incrível, mas que tinha sua
lógica. E explicava — se é que esse verbo podia ser usado para algo
tão incompreensível — tudo o que acontecera desde aquela noite
em casa de Rupert Boyce. Também explicava, ele via agora, a
curiosidade de Jean pelo sobrenatural.
— Quem começou tudo isso? — perguntou George. — E aonde irá
parar?
— Eis aí algo a que não podemos responder. Mas há muitas raças
no universo e algumas descobriram esses poderes muito antes de
sua espécie — ou a minha — surgir em cena. Têm estado à espera
de que vocês se juntassem a elas, e agora o momento chegou.
— Então, qual o seu papel em tudo isso?
— É provável que, como a maioria dos homens, o senhor nos tenha
sempre considerado como amos ou patrões. Mas não é verdade.
Nunca fomos mais do que guardiães, cumprindo um dever que nos
foi imposto. . . de cima. Esse dever é difícil de definir; talvez seja
semelhante ao das par-teiras, assistindo um parto difícil. Estamos
ajudando a trazer algo de novo e maravilhoso para o mundo.



Rashaverak hesitou. Durante um momento, foi quase como se ele
não encontrasse as palavras.
— Sim, nós somos as parteiras. Mas somos estéreis. Nesse
momento, George percebeu que estava diante de
uma tragédia muito maior que a sua. Era incrível — mas, de certa
forma, justo. Apesar de todos os seus poderes e de seu brilho, os
Senhores Supremos estavam numa espécie de beco sem saída
evolutivo. Eram uma raça nobre e grande, superior, em quase todos
os aspectos, à humanidade; entretanto, não tinham futuro e tinham
consciência disso. Diante daquilo, os problemas de George
pareceram, de repente, triviais.
— Agora sei — disse — por que vocês vigiaram Jeffrey. Ele foi a
cobaia dessa experiência.
— Exatamente, embora a experiência estivesse fora de nosso
controle. Não a começamos, procuramos apenas observar. Não
interferimos, exceto quando foi necessário.
Sim, pensou George; o caso do vagalhão. Não podiam permitir que
um espécime tão valioso fosse destruído. Mas logo sentiu vergonha
de si próprio; uma tal amargura era indigna dele.
— Só mais uma pergunta — disse. — Que podemos fazer a respeito
de nossos filhos?
— Aproveitar a companhia deles enquanto puderem — respondeu
Rashaverak gravemente. — Não lhes pertencerão por muito tempo.
Era um conselho que podia ter sido dado a qualquer pai, em
qualquer época — só que agora continha uma ameaça e um terror
nunca sentidos.
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Chegou o momento em que o mundo dos sonhos de Jeffrey já não
era nitidamente separado de sua existência cotidiana. Ele já não ia
à escola, e para Jean e George a rotina da vida também mudara
inteiramente, como não tardaria a mudar nos quatro cantos do
mundo dos homens.
Passaram a evitar os amigos, como se já soubessem que, em
breve, nenhum deles os compreenderia. Às vezes, na quietude da
noite, quando a maioria das pessoas já estava recolhida, saíam
para dar grandes passeios a pé. Estavam agora mais unidos, como
nos primeiros dias de seu casamento, unidos em face da tragédia
ainda desconhecida, mas que não tardaria a desabar sobre eles.
A princípio, tinham experimentado um sentimento de culpa pelo
fato de deixarem as crianças sozinhas em casa, mas agora
percebiam que Jeff e Jennifer podiam cuidar de si mesmos de uma
maneira que escapava à compreensão dos pais. Além do mais, os
Senhores Supremos estavam vigilantes. Esse pensamento
tranquilizava-os: sentiam que não estavam a sós com seu
problema, que olhos sábios e compassivos compartilhavam de sua
vigília.
Jennifer dormia. Não havia outra palavra para descrever o estado
em que ela mergulhara. Aparentemente, era ainda um bebê, mas à
sua volta havia uma aura de poder latente tão assustador, que Jean
não tinha mais coragem de entrar no quarto das crianças.
E não havia necessidade disso. O ser que fora Jennifer Anne
Greggson ainda não estava completamente desenvolvido, mas
mesmo naquele estado de crisálida adormecida já tinha suficiente
controle do que a cercava para suprir suas necessidades. Jean
tentara dar-lhe de comer, mas não conseguira. O ser alimentava-se
quando queria e à sua maneira.
A comida desaparecia da geladeira de forma lenta e constante, mas
Jennifer Anne nunca saía de seu berço.



O barulho do chocalho parará e o brinquedo jazia no chão do
quarto, onde ninguém ousava tocá-lo, com medo de que Jennifer
Anne voltasse a precisar dele. Às vezes, ela fazia com que a mobília
se mexesse, formando desenhos, e George tinha a impressão de
que a pintura fluorescente da parede brilhava mais do que nunca.
Ela não dava preocupações nem trabalho. A assistência deles, o
amor deles já não a atingiam. Aquilo não podia demorar muito mais
e, no tempo que lhes restava, apegavam-se desesperadamente a
Jeff.
Ele também estava mudando, mas ainda os conhecia. O garoto,
cujo crescimento haviam acompanhado desde as névoas informes
da primeira infância, estava perdendo a personalidade, que se
dissolvia, momento a momento, ante os olhos deles. Contudo, às
vezes ainda lhes falava como antes, de seus brinquedos e dos
amigos, como se não tivesse consciência do que o esperava. Mas a
maior parte do tempo ele não os via, nem mostrava ter
conhecimento da presença dos pais. Não mais dormia, como os pais
eram forçados a fazer, apesar do desejo e da necessidade de
desperdiçar o mínimo possível daqueles derradeiros momentos.
Ao contrário de Jenny, ele não parecia possuir poderes anormais
sobre objetos físicos, talvez porque, sendo mais velho, tivesse
menos necessidade deles. O que havia de estranho nele limitava-se
a sua vida mental, da qual os sonhos eram agora apenas uma
pequena parte. Ficava imóvel durante horas a fio, olhos cerrados,
como se escutasse ruídos que ninguém mais pudesse ouvir. Sua
mente estava absorvendo conhecimentos — vindos de algum lugar
ou de algum tempo — que em breve avassalariam e destruiriam a
criatura semi-formada que fora Jeffrey Angus Greggson.
E Fey ficava sentada, olhando, erguendo para ele uns olhos trágicos
e intrigados, sem saber para onde o dono fora e quando voltaria
para ela.
Jeff e Jenny haviam sido os primeiros, mas não demorou a que não
estivessem mais sós. Como uma epidemia que se espalhasse
rapidamente de país em país, a metamorfose contagiara toda a
raça humana. Poupava quase todo mundo com mais de dez anos,
ao passo que praticamente ninguém abaixo dessa idade escapava.



Era o fim da civilização, o fim de tudo o que os homens tinham
conseguido, desde o começo do tempo. No espaço de alguns dias, a
humanidade perdera seu futuro, pois o coração de qualquer raça é
destruído e sua vontade de viver desaparece, quando os filhos lhe
são tirados.
Não houve pânico, como teria acontecido um século antes. O
mundo estava como que entorpecido, com as grandes cidades
paradas e silenciosas. Apenas as indústrias vitais continuavam
funcionando. Era como se o planeta estivesse de luto, chorando por
tudo o que nunca mais haveria de vir.
E então, como fizera certa vez, numa era já esquecida, Karellen
falou pela última vez à humanidade.
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— Meu trabalho aqui está quase terminado — disse a voz de
Karellen, através de um milhão de rádios. — Por fim, após cem
anos, posso lhes dizer qual foi esse trabalho.
"Tivemos que esconder muitas coisas de vocês, da mesma forma
que nos escondemos durante a metade de nossa estada na Terra.
Sei que muitos de vocês achavam isso desnecessário. Já se
acostumaram a nossa presença, não podem imaginar como seus
ancestrais teriam reagido a ela. Mas, pelo menos, podem entender
o que nos levou a nos escondermos, saber que tínhamos um motivo
para o que fizemos.
"O segredo máximo que escondemos de vocês foi o objetivo de
nossa vinda à Terra, coisa sobre a qual vocês nunca se cansaram de
especular. Não podíamos revelá-lo porque o segredo não nos
pertencia.
"Há um século, chegamos a seu mundo e os salvamos da
autodestruição. Não creio que alguém possa negar esse fato, mas
vocês nunca desconfiaram da verdadeira natureza dessa
autodestruição.
"Como banimos as armas nucleares e os demais brinquedos
mortíferos que vocês acumulavam em seus arsenais, o perigo da
aniquilação física foi afastado. Vocês pensavam que esse fosse o
único perigo. Quisemos que acreditassem nisso, mas não era
verdade. O perigo maior que os confrontava era de um tipo
inteiramente diferente — e não dizia respeito apenas à sua raça.
"Muitos mundos chegaram à encruzilhada do poder nuclear,
evitaram o desastre final, continuaram a construir civilizações
pacíficas e felizes, e foram depois destruídos por forças sobre as
quais nada sabiam. No século XX, vocês começaram a mexer
seriamente com essas forças. Foi por isso que se tornou necessário
agir.



"Durante todo esse século, a raça humana foi se aproximando
lentamente do abismo, sem sequer suspeitar de sua existência.
Para atravessar esse abismo só há uma ponte. Poucas raças
conseguiram encontrá-la sem ajuda. Algumas recuaram a tempo,
evitando tanto o perigo quanto o feito em si. Seus mundos
tornaram-se ilhas de contentamento sem esforço, sem qualquer
papel na história do universo. Esse nunca seria o destino, ou a
sorte, de vocês. Sua raça tinha demasiada vitalidade para isso.
Teria mergulhado na ruína e arrastado outras consigo, pois vocês
jamais teriam encontrado a ponte.
"Receio que grande parte do que eu tenho a dizer agora deva ser
dito por meio de analogias. Vocês não têm palavras e nem
conceitos para muitas das coisas que desejo lhes dizer — e seu
conhecimento delas é também muito imperfeito.
"Para entender, precisam voltar ao passado e recuperar muita coisa
que seus ancestrais teriam achado familiar, mas que vocês
esqueceram — e que nós, em verdade, deliberada-mente os
ajudamos a esquecer, pois toda a nossa estada aqui se baseou num
vasto engano, num esconder de verdades que vocês não estavam
preparados para enfrentar.
"Nos séculos anteriores a nossa vinda, seus cientistas descobriram
os segredos do mundo físico e fizeram com que vocês passassem da
energia do vapor à energia do átomo. Vocês descartaram todas as
superstições; a ciência era a única religião da humanidade, o
presente da minoria ocidental ao resto da raça humana, o
destruidor de todas as outras crenças. As que ainda existiam,
quando nós chegamos, já estavam moribundas. A opinião geral era
de que a ciência podia explicar tudo. Não havia forças que
escapassem a seu escopo, nem acontecimentos cuja explicação não
se lhe pudesse imputar. A origem do universo podia ficar para
sempre desconhecida, mas tudo o que acontecera depois obedecia
às leis da física.
"Não obstante, seus místicos, embora perdidos nas próprias ilusões,
viram parte da verdade. Há poderes mentais e poderes
extramentais que sua ciência nunca poderia ter abrigado sem ficar
definitivamente abalada. Através das idades, tem-se sabido de
inúmeros fenômenos estranhos — teleci-nésia, telepatia,



precognição — a que vocês deram nomes, mas que nunca
conseguiram explicar. A princípio, a ciência ignorou-os, chegou
mesmo a negar-lhes a existência, apesar do testemunho de cinco
mil anos. Mas eles existem e nenhuma teoria do universo pode
estar completa sem mencioná-los.
"Durante a primeira metade do século XX, alguns de seus cientistas
começaram a investigar esses assuntos. Sem o saberem, estavam
brincando com o fecho da caixa de Pandora. As forças que poderiam
libertar transcendiam qualquer perigo que o átomo pudesse ter
causado, porquanto os físicos só poderiam ter dado cabo da Terra,
ao passo que os parafísicos poderiam ter levado o pandemônio
também aos astros.
"Isso não podia acontecer. Não posso explicar a plena extensão da
ameaça que vocês representavam. Não teria sido uma ameaça feita
a nós e, por conseguinte, não a compreendemos. Digamos que
vocês podiam ter-se tornado um câncer telepático, uma
mentalidade maligna que, em sua inevitável dissolução, poderia ter
envenenado outras mentes, bem maiores.
"E por isso viemos — ou melhor, fomos enviados — à Terra.
Interrompemos seu desenvolvimento em todos os níveis culturais,
mas principalmente no campo das pesquisas dos fenômenos
paranormais. Tenho perfeita consciência de que também inibimos,
pelo contraste entre nossas civilizações, todas as outras formas de
realizações criativas. Mas isso foi um efeito secundário e não tem
importância.
"Agora, devo dizer-lhes algo que vocês talvez achem surpreendente
ou mesmo incrível. Todas essas potencialidades, todos esses
poderes latentes, nós não os possuímos nem os compreendemos.
Nossos intelectos são muito mais potentes do que os seus, mas
existe algo em suas mentes que sempre nos escapou. Desde que
chegamos à Terra que os estamos estudando. Aprendemos muito e
vamos aprender ainda mais, mas duvido que alguma vez
descubramos toda a verdade.
"Nossas raças têm muito em comum, e por isso fomos escolhidos
para essa tarefa. Sob outros aspectos, representamos os fins de
duas evoluções diferentes. Nossas mentes chegaram ao fim de seu
desenvolvimento. O mesmo, em sua forma atual, aconteceu com as



suas. Contudo, vocês podem dar o pulo para o próximo estágio e é
nisso que reside a diferença entre nós. Nossas potencialidades
estão exaustas, mas as suas ainda não foram exploradas. Estão
relacionadas, de um modo que nós não entendemos, com os
poderes que mencionei — os poderes que estão agora despertando
em seu mundo.
"Atrasamos o relógio, fizemos com que vocês ficassem marcando
tempo enquanto esses poderes se desenvolviam, até eles poderem
sair pelos canais que estavam sendo preparados para esse fim. O
que fizemos para melhorar seu planeta, para elevar seu padrão de
vida, para trazer paz e justiça à Terra — tudo isso nós teríamos
feito em quaisquer circunstâncias, de vez que éramos forçados a
intervir nos assuntos da humanidade. Mas toda essa vasta
transformação afastou-os da verdade e, portanto, veio ajudar o
nosso objetivo.
"Somos seus guardiães — e nada mais. Várias vezes vocês devem
ter querido saber qual a posição que minha raça ocupava na
hierarquia do universo. Assim como estamos acima de vocês,
também há algo acima de nós, servindo-se de nós para seus
próprios fins. Nunca descobrimos o que é, embora há séculos
sejamos seu instrumento e não ousemos desobedecer-lhe. Temos
recebido ordens, ido para mundos em estágio primitivo de
civilização, guiando-os por uma estrada que nunca poderemos
trilhar — a estrada pela qual vocês estão agora seguindo.
"Repetidas vezes estudamos o processo que ajudamos a promover,
esperando poder aprender a escapar de nossas limitações. Mas só
conseguimos vislumbrar os vagos contornos da verdade. Vocês nos
deram o nome de Senhores Supremos sem fazerem idéia da ironia
desse título. Acima de nós está a Mente Suprema, utilizando-nos
como o oleiro usa seu torno.
"E sua raça é a argila que está sendo torneada.
"Acreditamos — embora não passe de uma teoria — que a Mente
Suprema esteja procurando crescer, estender seus poderes e
aumentar seu conhecimento do universo. A essa altura, deve ser a
soma de muitas raças e ter deixado muito para trás a tirania da
matéria. Tem consciência da inteligência, onde quer que ela esteja.
Quando soube que vocês estavam quase prontos, mandou-nos para



cá, a fim de prepará-los para a transformação que ora vai
acontecer.
"Todas as mudanças anteriores que sua raça conheceu levaram um
tempo incalculável. Mas essa é uma transformação da mente, e não
do corpo. Pelos padrões da evolução, será cataclísmica —
instantânea. E já começou. Vocês têm que enfrentar o fato de que
são a última geração do Homo sapiens.
"Quanto à natureza dessa mudança, muito pouco lhes podemos
dizer. Não sabemos como ela se produz — que impulso aciona a
Mente Suprema quando acha que o momento chegou. Tudo o que
descobrimos foi que começa com um indivíduo — sempre uma
criança — e depois se espalha explosivamente, como a formação de
cristais em volta do primeiro núcleo, numa solução saturada. Os
adultos não serão afetados, pois suas mentes já estão formadas de
maneira inalterável.
"Daqui a alguns anos, tudo terá terminado e a raça humana se terá
dividido em duas. Não há como retroceder, nem futuro para o
mundo que vocês conhecem. Todas as esperanças e todos os
sonhos de sua raça terminam aqui. Vocês deram à luz seus
sucessores e é uma tragédia, mas nunca vão entendê-los, nem
sequer poder se comunicar com as mentes deles. Na realidade, eles
não terão mente igual à que vocês conhecem. Serão uma entidade
única, assim como vocês são a soma de todas as suas células.
Vocês não vão considerá-los humanos e não se enganarão.
"Disse-lhes tudo isso para que saibam o que os espera. Dentro de
algumas horas, a crise recairá sobre nós. Minha missão e meu dever
são proteger aqueles a quem fui enviado para guardar. Embora seus
poderes estejam despertando, poderiam ser destruídos pelas
multidões à sua volta — até mesmo pelos pais, quando eles se
dessem conta da verdade. Preciso levá-los comigo e isolá-los, para
proteção deles e sua. Amanhã, minhas naves darão início à
evacuação. Não os culparei, se vocês procurarem interferir, mas
será inútil. Poderes bem maiores que os meus estão agora
despertando; não passo de um de seus instrumentos.
"E, depois, que é que vou fazer com vocês, sobreviventes, quando
seu destino tiver sido cumprido? Talvez o mais simples e
misericordioso fosse acabar com vocês, como vocês acabariam com



um animal de estimação que estivesse mortalmente ferido. Mas não
posso fazer isso. Seu futuro será escolhido por vocês mesmos, nos
anos que lhes restam. Espero que a humanidade acabe
descansando em paz, sabendo que não viveu em vão.
"Porque o que vocês terão trazido para o mundo pode ser muito
estranho, pode não corresponder a nenhum de seus desejos ou
esperanças, pode fazer com que suas maiores realizações pareçam
brinquedos de criança, mas será algo maravilhoso, e vocês o terão
criado.
"Quando nossa raça tiver sido esquecida, uma parte da sua
continuará existindo. Não nos condenem, portanto, pelo que fomos
obrigados a fazer. E lembrem-se; nós sempre os invejaremos."
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Jean já havia chorado, mas agora não chorava. A ilha jazia,
dourada ao sol inclemente e insensível, quando a nave surgiu
lentamente à vista, por sobre os picos gêmeos de Esparta. Naquela
ilha rochosa, não havia muito tempo, seu filho escapara da morte
por um milagre que ela agora entendia muito bem. Às vezes,
pensava se não teria sido preferível que os Senhores Supremos o
houvessem deixado entregue a seu destino. A morte era algo que
ela podia enfrentar, que ela já enfrentara: era a ordem natural das
coisas. Mas aquilo era mais estranho que a morte — e mais
definitivo. Até aquele dia, muita gente tinha morrido, mas a raça
continuara.
As crianças não falavam nem se mexiam. Estavam espalhadas
sobre a areia, não mostrando mais interesse umas nas outras do
que nos lares que iam deixar para sempre. Muitos carregavam
bebês demasiado pequenos para andar — ou que não desejavam
acionar os poderes que tornavam o andar desnecessário. Porque,
com toda a certeza, pensou George, se eram capazes de fazer a
matéria inanimada se mover, podiam também movimentar os
próprios corpos. Por que razão estavam as naves dos Senhores
Supremos recolhendo todas elas?
Mas isso não tinha importância. Estavam indo embora e aquela era
a maneira que escolhiam para ir. Foi então que George se lembrou
de algo que lhe vinha mexendo com a memória. Em algum lugar,
havia muito tempo, vira um documentário cinematográfico de um
êxodo semelhante, ocorrido havia um século. Devia ter sido no
início da Primeira Grande Guerra, ou da Segunda. Viam-se longas
filas de trens, cheios de crianças, saindo lentamente das cidades
ameaçadas, deixando para trás pais que muitos deles nunca mais
voltariam a ver. Poucas choravam: algumas pareciam espantadas,
segurando nervosamente seus pequenos pertences, mas a maioria
parecia estar contemplando alguma grande aventura.



No entanto, a analogia era falsa. A história jamais se repetia. Os
que agora estavam partindo já não eram crianças, fossem o que
fossem. E, dessa vez, nunca mais se reuniriam aos pais.
A nave pousara à beira d'água, afundando na areia macia. Em
perfeito uníssono, a linha de grandes painéis curvos ergueu-se e as
pranchas de embarque estenderam-se na direção da praia, como se
fossem línguas de metal. Os vultos espalhados e solitários
começaram a convergir, a formar uma pequena multidão,
semelhante a qualquer multidão humana.
Solitários? Por que teria ele pensado isso? perguntou George a si
mesmo. Porque isso era justamente o que elas nunca mais seriam.
Só as pessoas podem se sentir sós: só os seres humanos. Quando,
por fim, as barreiras tivessem caído, a solidão desapareceria ao
mesmo tempo que a personalidade. As inúmeras gotas de chuva se
teriam misturado com o oceano.
Sentiu a mão de Jean aumentar a pressão sobre a sua, num súbito
espasmo de emoção.
— Veja — murmurou ela. — Estou vendo Jeff. Junto à segunda
porta.
A distância era grande e tornava-se bastante difícil dizer ao certo.
George tinha como que uma névoa diante dos olhos, que lhe
dificultava a visão. Mas, sim, era Jeff, ele tinha certeza disso.
George podia agora reconhecer o filho, já com um pé na prancha
metálica.
Jeff virou-se e olhou para trás. Seu rosto era apenas uma mancha
branca. Àquela distância, não se podia dizer se ele estava
reconhecendo os pais, se se estava lembrando de tudo o que
deixava para trás, E George também nunca saberia se Jeff se
voltara para eles por puro acaso, ou se sabia, naqueles derradeiros
momentos em que ainda era filho deles, que os pais o estavam
vendo passar para uma região onde jamais poderiam entrar.
As grandes portas começaram a fechar-se. Nesse momento preciso,
Fey ergueu o focinho e soltou um uivo baixo e desolado. Levantou
os belos olhos para George e ele percebeu que ela acabava de
perder o dono. Agora ele já não tinha rival.
Para os que tinham ficado, havia muitos caminhos, mas apenas um
destino. Havia os que diziam: "O mundo continua belo. Um dia,



vamos ter que deixá-lo, mas para que apressar nossa partida?"
Mas outros, que tinham olhado mais para o futuro do que para o
passado, e haviam perdido tudo o que fazia a vida digna de ser
vivida, não desejavam ficar. Partiram sozinhos ou com amigos,
segundo sua natureza.
Foi assim com Atenas. A ilha nascera do fogo; no fogo escolheu
morrer. Os que desejavam partir, partiram, mas a maioria ficou,
para esperar o fim entre os fragmentos de seus sonhos
despedaçados.
Ninguém sabia quando seria. Contudo, Jean despertou na quietude
da noite e ficou por um momento olhando para o reflexo que vinha
do teto. Depois, estendeu o braço e agarrou a mão de George. Ele
tinha um sono profundo, mas dessa vez acordou imediatamente.
Não disseram nada, pois as palavras que seriam necessárias não
existiam.
Jean já não estava assustada, nem sequer triste. Atingira como que
uma calma em que as emoções já não a tocavam. Mas faltava
ainda fazer uma coisa e ela sabia que o tempo mal chegaria.
Mesmo assim, sem dizer palavra, George seguiu-a através da casa
em silêncio. Atravessaram a mancha de luar que entrava pelo
estúdio, avançando tão silenciosamente quanto as sombras que ela
formava, até chegarem ao deserto quarto das crianças.
Nada mudara. Os desenhos fluorescentes que George pintara com
tanto cuidado continuavam a brilhar nas paredes. E o chocalho que
pertencera a Jennifer Anne estava ainda onde ela o deixara cair,
quando sua mente se voltara para a região ignorada que ora
habitava.
Ela deixou os brinquedos, pensou George, mas os nossos vão
conosco. Lembrou-se dos filhos dos faraós, cujas bonecas e contas
de brinquedo tinham sido sepultadas com eles, cinco mil anos atrás.
E assim seria agora. Ninguém mais, pensou, amará nossos
tesouros; vamos levá-los conosco, não vamos nos separar deles.
Jean voltou-se lentamente para ele e pousou a cabeça em seu
ombro. Ele enlaçou-a pela cintura e o amor que antes sentira
voltou-lhe, não tão forte, mas nítido, como se fosse um eco vindo
de montanhas distantes. Era demasiado tarde para dizer-lhe tudo o



que lhe devia e os remorsos que ele sentia eram menos por suas
traições do que pela passada indiferença.
Então, Jean disse baixinho: — Adeus, meu amor — e abraçou-o com
força. George não teve tempo de responder, mas mesmo naquele
derradeiro momento não pôde deixar de sentir-se espantado de ver
como ela sabia que o momento tinha chegado.
Lá embaixo, nas rochas, os segmentos de urânio começaram a se
aproximar, em busca da união que nunca alcançariam.
E a ilha ergueu-se ao encontro da alvorada.
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A nave dos Senhores Supremos atravessou o coração de Carina,
deslizando pela sua trilha meteórica. Iniciara a louca desaceleração
em meio aos planetas exteriores, mas ao passar por Marte ainda
possuía uma fração considerável da velocidade da luz. Aos poucos,
os imensos campos em volta do Sol lhe iam absorvendo o impulso,
enquanto, pelo espaço de um milhão de quilômetros mais atrás, as
energias dispersas da Stardrive pintavam os céus de fogo.
Jan Rodricks estava voltando à Terra, seis meses mais velho,
embora tivesse partido oitenta anos antes.
Dessa vez, já não era um clandestino, escondido numa câmara
secreta. Estava atrás dos três pilotos (por que razão, pensava ele,
precisariam de tantos?) olhando para a grande tela que dominava a
sala de controles. As cores e formas que apareciam na tela nada
significavam para ele; decerto forneceriam informações que, numa
nave desenhada pelos homens, teria sido dada por meio de tabelas.
Mas às vezes a tela mostrava os campos de estrelas circundantes e
ele esperava que, em breve, mostrasse também a Terra.
Estava satisfeito de voltar para casa, apesar do esforço que fizera
para sair de seu planeta. Naqueles poucos meses, Jan
amadurecera. Vira tantas coisas, viajara tão longe, que estava
desejoso de voltar a seu mundo. Compreendia agora por que os
Senhores Supremos haviam proibido os homens de ir às estrelas. A
humanidade ainda tinha muito que progredir, antes que pudessem
desempenhar qualquer papel na civilização que ele vislumbrara.
Talvez — embora ele se recusasse a aceitar isso — a humanidade
jamais pudesse vir a ser mais do que uma espécie inferior,
conservada num zoológico distante pelos Senhores Supremos, na
qualidade de guardiães. Talvez fosse isso o que Vindarten quisera
dizer, ao prevenir Jan daquela maneira ambígua, pouco antes de
sua partida. — Muita coisa pode ter acontecido — dissera ele —



durante esse tempo, em seu planeta. Pode ser que você não
reconheça seu mundo quando voltar a vê-lo.
Talvez não, pensou Jan. Oitenta anos era muito tempo e, embora
ele fosse jovem e tivesse facilidade em se adaptar, poderia achar
difícil entender todas as mudanças que se haviam processado. Mas
de uma coisa ele estava certo — os homens gostariam de ouvir a
história que ele tinha para contar e de saber o que ele pudera ver
da civilização dos Senhores Supremos.
Tinham-no tratado bem, conforme ele esperara que fizessem. Da
viagem de ida, nada soubera. Depois que a injeção deixara de fazer
efeito e ele saíra da câmara onde se havia escondido, a nave já
estava entrando no sistema dos Senhores Supremos. Saíra de seu
fantástico esconderijo e descobrira, para seu alívio, que o balão de
oxigênio não era necessário. O ar era espesso e pesado, mas podia
respirar sem dificuldade. Fora dar consigo no enorme porão,
iluminado a luz vermelha, da nave, entre inúmeros outros caixotes
e demais bagagens que se poderia esperar encontrar numa nave
espacial ou num navio. Levara quase uma hora para encontrar o
caminho da sala de controles e se apresentar à tripulação.
A falta de surpresa mostrada intrigara-o. Sabia que os Senhores
Supremos demonstravam poucas emoções, mas esperara alguma
reação. Em vez disso, eles tinham continuado como se nada
houvesse ocorrido, olhando para a grande tela e mexendo nos
inúmeros botões de seus painéis de controle. Foi então que soube
que estavam descendo, pois, de vez em quando, a imagem de um
planeta — sempre maior, cada vez que aparecia — surgia na tela.
Contudo, nunca havia a menor sensação de movimento ou
aceleração, apenas uma gravidade perfeitamente constante, que
ele calculava como sendo aproximadamente um quinto da Terra. As
imensas forças que impeliam a nave deviam ser compensadas com
precisão.
Os três Senhores Supremos se haviam levantado ao mesmo tempo
de seus assentos e ele soubera que a viagem terminara. Não
falaram com seu passageiro ou um com o outro e, quando um deles
lhe fez sinal para segui-los, Jan compreendeu algo em que não
pensara antes. Talvez não houvesse ninguém ali, naquela ponta da



enorme linha de suprimentos de Karellen, que entendesse uma
única palavra de inglês.
Fitaram-no gravemente, quando as grandes portas se abriram
diante de seus olhos ávidos. Aquele era o momento supremo de sua
vida: ia ser o primeiro ser humano a olhar para um mundo
iluminado por outro sol. A luz cor de rubi da NGS 549672 inundou a
nave e diante dele surgiu o planeta dos Senhores Supremos.
Que tinha ele esperado? Não estava muito certo. Vastos edifícios,
cidades com torres que se perdiam entre as nuvens, máquinas para
além de tudo o que a imaginação poderia sonhar — nada disso o
teria surpreendido. Mas o que ele vira fora uma planície
incaracterística, estendendo-se para um horizonte demasiadamente
próximo e quebrada apenas por mais três naves dos Senhores
Supremos, a alguns quilômetros de distância.
Por um momento, Jan sentiu-se desapontado. Depois, deu de
ombros, compreendendo que, afinal de contas, era de se esperar
encontrar um espaçoporto numa região tão remota e desabitada
quanto aquela.
Fazia frio, mas não a ponto de não se poder aguentar. A luz
irradiada pelo grande sol vermelho, como que afundado no
horizonte, era suficiente para os olhos humanos, mas Jan não sabia
quanto tempo ele aguentaria sem a vista repousante dos verdes e
dos azuis. Viu então um enorme e fino crescente, subindo no céu
como se fosse um grande arco colocado ao lado do Sol. Ficou
olhando para ele durante muito tempo, antes de compreender que
a viagem ainda não tinha terminado. Aquele era o mundo dos
Senhores Supremos. Esse devia ser seu satélite, a base a partir da
qual suas naves operavam.
Eles o levaram para uma nave não maior que um avião de carreira
terrestre. Sentindo-se como um pigmeu, subira para uma das
grandes poltronas, a fim de tentar ver algo do planeta que se
aproximava, através das janelas.
A viagem foi tão rápida, que mal teve tempo de observar alguns
detalhes a respeito do globo que se estendia embaixo da nave.
Aparentemente, mesmo ali, tão próximo de seu mundo, os
Senhores Supremos utilizavam uma versão da Stardrive, pois numa
questão de minutos atravessaram uma atmosfera funda e cheia de



nuvens. Quando as portas se abriram, clandestino e tripulação
saíram para uma câmara abobadada, com um teto que devia ter-se
fechado rapidamente atrás deles, pois não havia sinal de qualquer
entrada.
Passaram-se dois dias antes que Jan saísse daquele edifício. Era
uma mercadoria inesperada e não pareciam ter lugar onde colocá-
lo. Para piorar as coisas, nenhum dos Senhores Supremos entendia
inglês. A comunicação era praticamente impossível e Jan
compreendeu com amargura que entrar em contato com uma raça
estranha não era tão fácil quanto a ficção indicava. A linguagem por
sinais não deu resultado, pois dependia muito de um conjunto de
gestos, expressões e atitudes que os Senhores Supremos e a
humanidade não tinham em comum.
Seria uma grande frustração, pensou Jan, se os únicos Senhores
Supremos que falavam sua língua estivessem na Terra. Só lhe
restava esperar pelo melhor. Sem dúvida algum cientista, algum
especialista em raças estrangeiras, surgiria para tomar conta dele!
Ou seria tão sem importância que ninguém se incomodaria com
ele?
Não havia como sair do edifício, pois as grandes portas não tinham
controles visíveis. Quando um Senhor Supremo se aproximava, elas
simplesmente se abriam. Jan tentara fazer o mesmo, erguera
objetos no ar a fim de interromper qualquer raio controlador,
tentara tudo o que lhe viera à mente, sem qualquer resultado.
Ocorreu-lhe que um homem da Idade da Pedra, perdido numa
cidade ou num edifício moderno, teria as mesmas dificuldades.
Certa vez, procurara sair ao mesmo tempo que um Senhor
Supremo, mas fora gentilmente obrigado a recuar. Como estava
ansioso por não irritar seus anfitriões, não insistira.
Vindarten chegou antes que Jan começasse a se desesperar. O
Senhor Supremo falava um inglês muito ruim e demasiado
depressa, mas melhorara com extraordinária rapidez. Em poucos
dias eles podiam conversar quase sem dificuldade sobre qualquer
assunto que não exigisse vocabulário especializado.
Depois que Vindarten tomara conta dele, Jan não tivera mais
preocupações. Tampouco tivera oportunidade de fazer o que
desejava, pois quase todo o seu tempo era passado em reuniões



com os cientistas dos Senhores Supremos, ávidos de levar a cabo
testes obscuros, com instrumentos complicados. Jan não via com
bons olhos aquelas máquinas e, após uma sessão com um certo
aparelho de hipnose, ficara várias horas com uma horrível dor de
cabeça. Estava perfeitamente de acordo em cooperar, mas não
tinha a certeza de que os cientistas percebiam suas limitações,
tanto mentais quanto físicas. Passou-se muito tempo antes que
pudesse convencê-los de que precisava dormir a intervalos
regulares.
Entre essas sessões, pôde ver algo da cidade e compreender quão
difícil — e perigoso — seria, para ele, andar por ela. As ruas
praticamente não existiam e não parecia haver transporte de
superfície. Era um mundo de criaturas capazes de voar e que não
temiam a gravidade. Não era raro deparar, sem o menor aviso, com
um vertiginoso abismo de várias centenas de metros, ou descobrir
que a única entrada para uma sala era uma abertura no alto da
parede. Jan começou a perceber que a psicologia de uma raça
dotada de asas tinha que ser forçosamente diferente da das
criaturas terrenas.
Era estranho ver os Senhores Supremos voar, como se fossem
grandes pássaros, por entre as torres de sua cidade, as asas
movendo-se em batidas lentas e poderosas. E havia um problema
científico. Aquele era um planeta grande — maior que a Terra. No
entanto, sua gravidade era baixa e Jan não entendia por que razão
tinha atmosfera tão densa. Interrogou Vindarten a respeito e ficou
sabendo, como já desconfiava, que aquele não era o planeta
originário dos Senhores Supremos. Tinham evoluído num mundo
muito menor e depois conquistado aquele, mudando-lhe não só a
atmosfera, como também a gravidade.
A arquitetura dos Senhores Supremos era sisudamente funcional;
Jan não vira ornamentos, nada que não tivesse uma utilidade,
embora muitas vezes ele não compreendesse qual seria ela. Se um
homem da Idade Média tivesse visto aquela cidade de luz vermelha
e os seres que se moviam nela, sem dúvida teria pensado que
estava no inferno. Até mesmo Jan, com toda a sua curiosidade e
seu espírito científico, às vezes dava consigo à beira de um terror



irracional. A ausência de um único ponto de referência familiar pode
enervar até mesmo a mente mais lúcida e fria.
E havia tanta coisa que ele não compreendia e que Vindarten não
podia ou não queria explicar! O que eram aquelas luzes que
apagavam e acendiam, e aquelas formas mutáveis, aquelas coisas
que tremulavam através do ar, tão depressa que ele nunca podia
estar certo de sua existência? Podiam ser algo tremendo e
apavorante, ou tão espetacular e trivial quanto os cartazes
luminosos da antiga Broadway.
Jan também sentia que o mundo dos Senhores Supremos era cheio
de sons que ele não podia ouvir. Ocasionalmente, captava alguma
complexa combinação rítmica, subindo e descendo pelo espectro
audível, para terminar desaparecendo na margem superior ou
inferior da audição. Vindarten não parecia entender o que Jan
queria dizer ao se referir à música, de modo que esse problema
nunca foi esclarecido satisfatoriamente.
A cidade não era muito grande, certamente bem menor do que
Londres ou Nova York haviam sido quando em seu apogeu. Segundo
Vindarten, havia vários milhares de cidades parecidas, espalhadas
pelo planeta, cada qual planejada para algum fim específico. Na
Terra, o mais próximo teria sido uma cidade universitária, só que ali
o grau de especialização tinha ido muito mais longe. Jan não tardou
a descobrir que toda aquela cidade era dedicada ao estudo de
culturas estrangeiras.
Numa das primeiras saídas da cela nua em que Jan vivia, Vindarten
levara-o ao museu. Fora para Jan uma espécie de estímulo
psicológico encontrar-se num lugar cujo propósito ele podia
entender plenamente. Se não fosse a escala em que fora
construído, o museu bem poderia estar situado na Terra. Tinham
levado muito tempo para alcançá-lo, descendo por uma grande
plataforma, que se movia como um pistão, num cilindro vertical de
comprimento desconhecido. Não havia controles visíveis e a
sensação de aceleração, no início e no fim da descida, era notável.
Presumivelmente, os Senhores Supremos não desejavam
desperdiçar seus aparelhos compensadores de gravidade para fins
domésticos. Jan ficou pensando se todo o interior daquele mundo
não seria cheio de escavações. E por que teriam eles limitado o



tamanho da cidade, estendendo-a subterraneamente, em vez de
espraiá-la? Esse foi outro dos muitos enigmas que ele não
conseguiu solucionar.
Podia-se passar toda uma vida explorando aquelas câmaras
colossais. Ali estava guardado tudo o que fora trazido dos planetas,
as realizações de muitas civilizações que Jan nem sequer podia
imaginar. Mas não houvera tempo de ver muita coisa. Vindarten
colocara-o cuidadosamente sobre um pedaço de chão que, à
primeira vista, parecia um desenho ornamental. Mas Jan lembrou-
se de que ali não havia ornamentos; e, ao mesmo tempo, algo
invisível o agarrara e o empurrara para a frente. Logo ele se vira
passando diante de grandes vitrinas, de vistas de mundos
inimagináveis, a uma velocidade de vinte ou trinta quilômetros
horários.
Os Senhores Supremos tinham resolvido o problema da fadiga de
museu. Ali não havia necessidade de andar.
Deviam ter viajado vários quilômetros, quando o guia de Jan de
novo o agarrou e, agitando as grandes asas, o arrancou do campo
de ação da força que os estava impelindo. Diante deles havia um
enorme salão, meio vazio e iluminado por uma luz familiar, que Jan
não via desde que deixara a Terra. Era uma luz suave, de modo a
não causar dor aos olhos sensíveis dos Senhores Supremos, mas
era, sem dúvida alguma, a luz do Sol. Jan nunca teria acreditado
que algo tão simples ou tão comum lhe pudesse despertar tanta
saudade.
Estavam no salão dedicado à Terra. Caminharam alguns metros,
passando por uma bela maquete de Paris, por tesouros de arte de
uma dúzia de países, agrupados de qualquer maneira, por
modernas máquinas de calcular e machados paleolíticos, por
televisores e pela primeira turbina a vapor. Uma grande porta se
abriu diante deles e entraram no gabinete do Curador para a Terra.
 
Seria a primeira vez que ele via um ser humano? pensou Jan. Teria
alguma vez ido à Terra, ou seria apenas um dos muitos planetas a
seu cargo, de cuja exata localização ele não estava certo? O fato é
que não falava nem entendia inglês e Vindarten teve que servir de
intérprete.



Jan passou várias horas ali, falando num gravador, enquanto os
Senhores Supremos lhe apresentavam diversos objetos terrestres,
muitos dos quais, para sua vergonha, ele não fora capaz de
identificar. A ignorância de sua própria raça e de suas realizações
era enorme. Ele gostaria de saber se os Senhores Supremos, apesar
de todos os seus soberbos dotes mentais, seriam realmente
capazes de compreender todas as peculiaridades da cultura
humana.
Vindarten levara-o para fora do museu por um caminho diferente.
De novo tinham flutuado-, sem esforço, através de grandes
corredores abobadados, mas dessa vez por entre as criações da
natureza, e não da mente consciente. Sullivan, pensara Jan, teria
dado a vida para estar ali, para ver as maravilhas que a evolução
tinha processado numa centena de mundos. Mas Sullivan,
provavelmente, já estava morto. . .
Depois, sem qualquer aviso, viram-se numa galeria, ao alto de uma
grande câmara circular, com aproximadamente cem metros de
diâmetro. Como de costume, não havia parapeito de proteção e,
por um momento, Jan hesitara em se aproximar da beira. Mas
Vindarten estava bem na beirada, olhando calmamente para baixo,
de modo que Jan avançou, cauteloso, ao encontro dele.
O chão estava apenas vinte metros abaixo — demasiado perto.
Mais tarde, Jan teve a certeza de que seu guia não pretendera
assustá-lo e fora tomado de surpresa pela sua reação, pois ele
soltara um tremendo berro e pulara para trás, procurando não ver o
que havia embaixo. Só quando os ecos de seu grito já tinham
morrido na espessa atmosfera, é que ele tivera coragem de se
aproximar de novo.
Naturalmente, não tinha vida — e não estava olhando fixo para ele,
como pensara no primeiro momento de pânico. Ocupava quase todo
o grande espaço circular e a luz cor de rubi brilhava e tremulava nas
suas profundezas de cristal.
Era um olho de gigante.
— Por que você fez esse barulho? — perguntou Vindarten.
— Fiquei apavorado — confessou Jan.
— Mas por quê? Sem dúvida você não imaginou que pudesse haver
algum perigo!



Jan ficou pensando se poderia explicar o que era um ato reflexo,
mas resolveu nem tentar.
— Tudo o que é completamente inesperado é assustador. Até uma
situação nova ser analisada, o melhor é presumir o pior.
O coração dele ainda batia violentamente, quando olhou, mais uma
vez, para o monstruoso olho. Naturalmente, podia ser um modelo
de olho, muitíssimo ampliado, como os micróbios e os insetos nos
museus da Terra. Contudo, mesmo ao fazer a pergunta, Jan já
sabia, com uma certeza horripilante, que não era um olho
aumentado.
Vindarten pouco lhe soube dizer; aquele não era seu campo de
conhecimento e a curiosidade não era seu fraco. Partindo da
descrição do Senhor Supremo, Jan construiu mentalmente a
imagem de uma besta ciclópica, vivendo em meio ao entulho
asteroidal de algum sol distante, tendo seu crescimento inibido pela
gravidade, dependendo, para comer e viver, do alcance e do poder
de resolução de seu único olho.
Não parecia haver limites para o que a natureza era capaz de fazer,
quando pressionada, e Jan sentiu um prazer irracional em descobrir
algo que os Senhores Supremos não seriam capazes de dominar.
Tinham trazido uma baleia da Terra, mas nada tinham podido fazer
a respeito daquilo.
De outra feita, ele subira, subira, até as paredes do elevador
passarem de opalescentes a transparentes como cristal. Sentia
como se estivesse de pé, sem ter onde se apoiar, entre os mais
altos picos da cidade, sem nada a protegê-lo do abismo. Mas não
sentia mais vertigem do que se estivesse num avião, pois não havia
sensação de contato com o chão distante.
Estava acima das nuvens, partilhando do céu com alguns pináculos
de metal ou pedra. Qual um mar vermelho-rosado, a camada de
nuvens rolava, lentamente, abaixo dele. Havia duas luas pálidas e
minúsculas no céu, não longe do sol sombrio. Perto do centro
daquele disco vermelho e inchado via-se uma pequena sombra
escura, perfeitamente circular. Podia ser uma mancha solar ou uma
outra lua em trânsito.
Jan foi avançando lentamente com o olhar ao longo do horizonte. A
capa de nuvens estendia-se até a beira daquele mundo enorme,



mas numa direção, a uma distância impossível de se calcular, havia
uma mancha sarapintada, que podia ser formada pelas torres de
uma outra cidade. Fitou-a durante muito tempo e depois continuou
a olhar.
Quando já tinha dado meia-volta, viu a montanha. Não estava
contra o horizonte, mas além dele — um único pico serrilhado,
erguendo-se por sobre a beirada do mundo, as vertentes mais
baixas escondidas como a parte maciça de um iceberg se oculta sob
a linha d'água. Mesmo num mundo com gravidade tão baixa quanto
aquela, parecia difícil acreditar que tais montanhas pudessem
existir. Seria possível que os Senhores Supremos praticassem
esportes em suas vertentes e voassem, como águias, em torno
daqueles imensos contrafortes?
Então, aos poucos, a montanha começou a mudar de forma.
Quando ele a vira pela primeira vez, ela era de um vermelho fosco
e quase sinistro, com algumas marcas junto ao cume, que ele não
podia distinguir nitidamente. Estava procurando focalizá-las, quando
percebeu que elas estavam se mexendo. . .
A princípio, não pôde acreditar no que via. Depois, lembrou-se de
que todas as suas idéias preconcebidas de nada valiam ali; não
podia permitir que sua mente rejeitasse qualquer mensagem que os
sentidos levassem para a câmara oculta do cérebro. Não devia
procurar entender — apenas observar. A compreensão viria mais
tarde, ou não viria nunca.
A montanha — continuava a pensar nela como montanha, pois não
sabia de nenhuma outra palavra que servisse para defini-la —
parecia ter criado vida. Lembrou-se daquele olho monstruoso, em
sua câmara subterrânea — mas, não, isso era inconcebível. Não
estava olhando para a vida orgânica. Suspeitava, mesmo, que não
se tratasse de matéria, tal e qual a conhecia.
O vermelho-escuro estava ficando mais claro, transformando-se
num tom mais gritante. Faixas de amarelo-vivo surgiram e, por um
momento, Jan pensou estar olhando para um vulcão que vomitasse
correntes de lava para a terra abaixo dele. Mas aquelas correntes,
como podia ver, pelas manchas que iam e vinham, estavam
subindo.



Agora, uma outra coisa estava subindo das nuvens de rubi, que
rodeavam a base da montanha. Era um anel gigante, perfeitamente
horizontal e circular, e tinha a cor de tudo o que Jan deixara para
trás, pois nunca os céus da Terra tinham sido mais azuis. Em
nenhum outro lugar do mundo dos Senhores Supremos tinha ele
visto tons como aqueles e teve que engolir em seco, tomado de
uma saudade intensa e de um terrível sentimento de solidão.
O anel alargava-se, à medida que ia subindo. Estava agora mais
alto do que a montanha e seu arco estendia-se rapidamente para
ele. Sem dúvida, pensou Jan, deve ser uma espécie de vórtice —
um anel de fumaça, com muitos quilômetros de diâmetro. Mas não
redemoinhava, conforme ele esperava, e não parecia esfumar-se
mais à medida que aumentava de tamanho.
Sua sombra projetou-se muito antes que o anel propriamente dito
se espalhasse, majestosamente, sobre sua cabeça, continuando a
subir no espaço. Jan ficou a vê-lo até ele se transformar num
fiozinho azul, difícil de se distinguir em meio à vermelhidão do céu.
Quando, por fim, desapareceu, já devia ter muitos milhares de
quilômetros de diâmetro. E ainda estava crescendo.
Olhou para trás, para a montanha. Estava agora dourada e sem
nenhuma marca. Talvez fosse obra da imaginação — a essa altura,
ele já acreditava em tudo —, mas parecia-lhe mais alta e estreita,
além de girar como o funil de um ciclone. Só então, ainda
estonteado e com o raciocínio quase apagado, ele se lembrou de
sua máquina fotográfica. Ergueu-a ao nível do olho e mirou aquele
impossível, estarrecedor enigma.
Vindarten colocou-se, rapidamente, na linha de visão. Com
implacável firmeza, suas grandes mãos cobriram a lente e
forçaram-no a abaixar a câmara. Jan não tentou sequer resistir;
teria sido inútil, mas ele sentiu um súbito medo mortal daquela
coisa na beira do mundo e não quis mais nada com ela.
Não houve nenhuma outra coisa, em suas viagens, que não o
deixassem fotografar, e Vindarten nunca dava explicações. Ao
contrário, passava muito tempo fazendo com que Jan descrevesse,
em detalhes, tudo o que vira.
Foi então que Jan percebeu que os olhos de Vindarten haviam visto
algo totalmente diferente; e foi quando ele suspeitou, pela primeira



vez, que os Senhores Supremos também tinham seus senhores.
Agora, ele estava voltando para a Terra, e todo o espanto, medo e
mistério tinham ficado para trás. A nave parecia-lhe a mesma,
embora tivesse a certeza de que não era a mesma tripulação. Por
mais longas que fossem suas vidas, era difícil acreditar que os
Senhores Supremos se afastassem voluntariamente de seu planeta
para fazer viagens interestelares que demoravam décadas.
O efeito de relatividade tempo-dilatação operava, naturalmente,
em ambos os sentidos. Os Senhores Supremos só envelheceriam
quatro meses na viagem de ida e volta, mas quando voltassem,
seus amigos estariam oitenta anos mais velhos.
Se assim tivesse desejado, Jan sem dúvida poderia ter ficado lá
para o resto da vida. Mas Vindarten prevenira-o de que não haveria
outra nave para a Terra durante vários anos e aconselhara-o a
aproveitar a viagem. Talvez os Senhores Supremos
compreendessem que, mesmo naquele relativamente curto espaço
de tempo, a mente de Jan quase chegara ao fim de sua capacidade
de absorção. Ou talvez sua presença prolongada pudesse ter sido
inconveniente e eles não quisessem gastar mais tempo com ele.
Agora, isso já não tinha importância, pois a Terra estava ao alcance
de sua vista. Já a vira centenas de vezes do alto, mas sempre
através do olho mecânico e remoto da câmara de televisão. Agora,
por fim, ele estava em pleno espaço, completando o último ato de
seu sonho, e a Terra girava, lá embaixo, em sua eterna órbita.
O grande crescente verde-azulado estava em quarto crescente:
mais de metade do disco visível continuava imerso em escuridão.
Havia poucas nuvens — alguns bancos, espalhados ao longo da
linha de ventos alísios. A calota ártica refulgia, mas não tanto
quanto o ofuscante reflexo de sol no Pacífico norte.
Quem não o conhecesse, teria pensado que aquele era um mundo
de água; o hemisfério visível quase não tinha terras. O único
continente visível era a Austrália, uma neblina mais escura em meio
à névoa atmosférica que cercava o planeta.
A nave estava entrando no grande cone de sombra da Terra. O
brilhante crescente tremulou, encolheu-se num arco de fogo e
sumiu. Embaixo, reinavam a noite e a escuridão. O mundo dormia.



Foi então que Jan percebeu o que estava errado. Havia terra, lá
embaixo, mas onde estavam os brilhantes colares de luzes, onde o
coruscar ofuscante das cidades dos homens? Em todo aquele
hemisfério às escuras, não havia uma única luz para afastar a noite.
Como num passe de mágica, tinham desaparecido, sem deixar
vestígio, os milhões de quilowatts que outrora rivalizavam com as
estrelas. Parecia-lhe estar olhando para a Terra como ela devia ter
sido antes da chegada do homem.
Aquele não era o regresso que ele esperara. Nada podia fazer a não
ser olhar, enquanto o medo do desconhecido crescia dentro dele.
Algo acontecera — algo inimaginável. E, contudo, a nave
continuava a descer, formando uma longa curva, na direção do
hemisfério iluminado pelo Sol.
Não viu nada do pouso, pois a imagem da Terra de repente sumiu e
foi substituída por uma combinação de luzes e linhas. Quando a
imagem foi restaurada, já estavam em terra. Havia grandes
edifícios a distância, máquinas moven-do-se de um lado para outro
e um grupo de Senhores Supremos observando-os.
Ouviu-se o ronco abafado do ar, enquanto a nave igualava a
pressão ambiente e, depois, o som das grandes portas se abrindo.
Jan não esperou; os calados gigantes ficaram a vê-lo, com
tolerância ou indiferença, correr para fora da sala de controle.
Estava de volta a seu mundo, enfrentando a luz refulgente de seu
Sol, respirando o ar que seus pulmões tão bem conheciam. A
prancha de desembarque já fora descida, mas ele teve que esperar
um momento, até que o clarão do sol não mais o cegasse.
Karellen estava um pouco afastado de seus colegas, ao lado de um
grande veículo de transporte, carregado de caixotes. Jan não parou
para pensar que estava reconhecendo o supervisor, nem ficou
surpreso de vê-lo tal e qual o deixara. Essa era quase a única coisa
que saíra como ele esperava.
— Tenho estado à sua espera — disse Karellen.
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— Nos primeiros tempos — disse o supervisor — podíamos andar no
meio deles sem correr perigo. Mas já não precisavam de nós. Nossa
missão terminou quando os juntamos e lhes demos um continente
só para eles. Veja.
A parede em frente de Jan desapareceu e ele ficou a olhar, de uma
altura de algumas centenas de metros, para uma região
agradavelmente arborizada. A ilusão era tão perfeita, que ele sentiu
até uma momentânea vertigem.
— Isso foi cinco anos mais tarde, quando se iniciou a segunda fase.
Havia pessoas movendo-se, embaixo, e a câmara caiu sobre elas
como uma ave de rapina.
— Você vai ficar deprimido — preveniu Karellen. — Mas lembre-se
de que seus padrões não mais se aplicam. Você não está vendo
crianças humanas.
Entretanto, foi essa a impressão que veio à mente de Jan e lógica
alguma foi capaz de afastá-la. Podiam ser selvagens, participando
de alguma complicada dança ritual. Estavam nus e imundos, os
cabelos sujos tapando-lhes os olhos. Segundo os cálculos de Jan,
deviam ter entre cinco e quinze anos de idade, mas todos se
moviam com a mesma velocidade, precisão e completa indiferença
para com o que os cercava.
Foi então que Jan lhes viu os rostos. Engoliu em seco e forçou-se a
continuar olhando. Eram mais vazios do que os rostos dos mortos,
pois até um cadáver tem alguma marca lavrada pelo tempo em
suas feições, que fala apesar dos lábios inertes. Naqueles rostos,
não havia mais emoção ou sentimento do que na expressão de uma
cobra ou de um inseto. Os próprios Senhores Supremos eram mais
humanos do que eles.
—Você está procurando por algo que já não existe — disse Karellen.
— Lembre-se, eles não têm mais identidade do que as células de
seu corpo. Mas, unidos, formam algo muito maior que você.



— Por que não param de se mexer?
— Demos-lhe o nome de Longa Dança — explicou Karellen. — Não
dormem nunca e isso durou quase um ano. Trezentos milhões,
movendo-se num desenho controlado, por sobre todo um
continente. Analisamos vezes sem conta esse desenho, mas não
significa nada, talvez porque só possamos ver a parte física, a
pequena porção que está aqui, na Terra. Possivelmente, aquilo a
que chamamos Mente Suprema continua treinando-os, moldando-os
numa unidade, antes que possa absorvê-los.
— Mas de que se alimentam? E que acontece quando encontram
obstáculos, como árvores, penhascos ou água?
— A água não fazia diferença, eles não podiam afogar-se. Quando
deparavam com obstáculos, às vezes se machucavam, mas nem
notavam. Quanto à comida, bem, tinham toda a caça e fruta de que
precisavam. Mas agora essa necessidade acabou, como tantas
outras, pois a comida é, sobretudo, uma fonte de energia e eles
aprenderam a utilizar fontes maiores.
A imagem estremeceu, como se uma onda de calor passasse por
cima dela. Quando voltou a ficar nítida, o movimento embaixo
cessara.
— Veja agora — disse Karellen. — Três anos mais tarde.
As figurinhas, de aspecto tão pateticamente vulnerável, caso a
pessoa não soubesse a verdade, estavam imóveis, espalhadas
pelas florestas, vales e planícies. A câmara passou, incansável, de
uma para outra: seus rostos já estavam se fundindo numa espécie
de molde comum. Jan tinha certa vez visto algumas fotos obtidas
com a superposição de dezenas de impressões, para produzir um
rosto "médio". O resultado fora algo tão vazio, tão despido de
caráter como aquele ali.
Pareciam estar dormindo, ou em transe. Tinham os olhos cerrados e
não demonstravam ter mais noção do que os cercava do que as
árvores sob as quais estavam. Que pensamentos, imaginou Jan,
estariam ecoando através da complicada rede da qual suas mentes
não eram agora mais — e, no entanto, tampouco menos — do que
fios separados de uma grande tapeçaria? E uma tapeçaria, pensou
ele, que cobria muitos mundos e muitas raças, e que continuava
crescendo.



Tudo aconteceu com uma velocidade de entontecer a vista e o
cérebro, Num momento, Jan olhava para uma terra bela e fértil,
onde nada havia de estranho, exceto as inúmeras pequenas
estátuas espalhadas — embora não a esmo — em todo o seu
comprimento e toda a sua largura. E logo, num instante, todas as
árvores e a relva, todas as criaturas vivas que tinham habitado
aquela terra, desapareceram como por encanto. Ficaram apenas os
lagos parados, os rios ser-penteantes, as colinas castanhas ora
despidas de seu tapete verde e as figuras silenciosas, indiferentes,
que tinham causado toda aquela destruição.
— Por que fizeram isso? — perguntou, boquiaberto, Jan.
— Talvez a presença de outras mentes os tenha perturbado, mesmo
as mentes rudimentares das plantas e dos animais. Acreditamos
que, um dia, possam achar o mundo material igualmente
perturbador. E, então, quem sabe o que acontecerá? Agora você
compreende por que nos afastamos, depois de termos cumprido
nosso dever. Continuamos tentando estudá-los, mas nunca
penetramos na terra deles, ou mesmo enviamos nossos
instrumentos. Só ousamos observar do espaço.
— Isso foi há muitos anos — disse Jan. — Que foi que aconteceu
desde então?
— Muito pouca coisa. Durante todo esse tempo, nunca se moveram,
nem tomaram conhecimento dos dias ou das noites, dos verões ou
dos invernos. Ainda estão testando seus poderes. Alguns rios
mudaram de curso e há um que flui morro acima. Mas nada fizeram
que pareça ter um propósito definido.
— E os ignoraram completamente?
— Sim, embora isso não seja de surpreender. A entidade da qual
fazem parte sabe tudo a nosso respeito. Não parece ligar para as
nossas tentativas no sentido de estudá-la. Quando quiser que a
gente saia, ou tiver uma nova tarefa para nós, noutro lugar, vai
tornar seus desejos mais do que óbvios. Até lá, permaneceremos
aqui, de modo a que nossos cientistas possam reunir todos os
conhecimentos possíveis.
Aquilo, então, pensou Jan, com uma resignação muito além de
qualquer forma de tristeza, era o fim do homem. Um fim que



nenhum profeta previra, um fim que repudiava tanto o otimismo
quanto o pessimismo.
No entanto, até certo ponto era adequado; tinha a sublime
inevitabilidade de uma grande obra de arte. Jan vislumbrara o
universo em toda a sua tremenda imensidão e sabia, agora, que
não era lugar para os homens. Percebia agora, por fim, quão vão
fora, em última análise, o sonho que o atraíra às estrelas.
Pois o caminho para as estrelas se bifurcava e nenhuma das duas
direções conduzia a uma meta que levasse em conta as esperanças
ou os temores do homem.
No fim de um dos atalhos estavam os Senhores Supremos. Tinham
preservado sua individualidade, seus egos independentes. Tinham
noção de si próprios e o pronome "eu" tinha realmente significado
em sua língua. Possuíam emoções, algumas das quais
compartilhadas pela humanidade. Mas Jan sabia agora que estavam
encurralados num beco sem saída, do qual nunca conseguiriam
escapar. Suas mentes eram dez — ou talvez cem — vezes mais
poderosas que as dos homens. No cômputo geral, porém, isso não
fazia diferença. Eram igualmente vulneráveis, sentiam-se
igualmente perplexos diante da inimaginável complexidade de uma
galáxia de cem bilhões de sóis e de um cosmo de cem milhões de
galáxias.
E no fim do outro caminho? Achava-se a Mente Suprema — fosse
ela o que fosse —, que estava para o homem como o homem para
as amebas. Potencialmente infinita, para além da mortalidade, há
quanto tempo estaria absorvendo raça após raça, enquanto se
alastrava pelas estrelas? Teria também desejos, objetivos dos quais
tinha uma noção vaga, mas que talvez nunca pudesse atingir?
Agora, tinha atraído para si tudo o que a raça humana jamais
conseguira. Não era uma tragédia, era uma realização. Os bilhões
de centelhas transitórias de consciência que tinham contribuído
para formar a humanidade não mais tremulariam como vaga-lumes,
destacando-se contra a noite. Mas não teriam vivido inteiramente
em vão.
Jan sabia que o último ato ainda estava por vir. Podia acontecer
amanhã, ou dali a séculos. Nem mesmo os Senhores Supremos
tinham certeza de quando.



Agora, ele compreendia os propósitos que os haviam guiado, o que
tinham feito com o homem e por que ainda estavam na Terra.
Sentiu-se tomado de uma grande humildade para com eles, bem
como de admiração pela paciência inflexível que os levara a esperar
durante tanto tempo fora de seu mundo.
Nunca ficou sabendo a história toda da estranha simbiose entre a
Mente Suprema e seus servidores. Segundo Rashaverak, na história
de sua raça jamais houvera uma época em que a Mente Suprema
não estivesse presente, embora não se tivesse servido deles
enquanto não alcançaram uma civilização científica que lhes havia
permitido atravessar o espaço para cumprir missões.
— Mas por que razão ela precisa de vocês? — perguntou Jan. —
Com todos os seus enormes poderes, decerto poderia fazer tudo o
que quisesse.
— Não — respondeu Rashaverak. — Também ela tem suas
limitações. Sabemos que, no passado, tentou agir diretamente
sobre as mentes de outras raças e influenciar lhes o
desenvolvimento cultural. Sempre fracassou, talvez devido à grande
diferença existente. Nós somos os intérpretes, os guardiães. Ou,
utilizando uma de suas outras metáforas, amanhamos a terra até o
trigo estar pronto para a colheita.
A Mente Suprema colhe o trigo, e nós passamos para outra tarefa. É
a quinta raça a cuja apoteose assistimos. De cada vez, aprendemos
um pouco mais.
—E não se revoltam por serem utilizados como ferramentas pela
Mente Suprema?
— A coisa tem algumas vantagens; além disso, ninguém dotado de
inteligência se revolta contra o inevitável.
Isso, refletiu Jan com ironia, nunca fora aceito pela humanidade.
Havia coisas para além da lógica que os Senhores Supremos nunca
tinham compreendido.
— Parece estranho — continuou Jan — que a Mente Suprema os
tenha escolhido para executar essa tarefa, quando vocês não têm
nenhum sinal dos poderes parafísicos latentes na humanidade.
Como é que ela se comunica com vocês e torna seus desejos
conhecidos?



— Essa é uma pergunta a que não posso responder, e também não
lhe posso dizer a razão porque não posso explicar. Um dia talvez
você venha a saber uma parte da verdade.
Jan ficou um momento meditando sobre isso, mas sabia que não
adiantava insistir. Teria que mudar de assunto e esperar obter a
resposta por vias transversas, mais tarde.
—Muito bem — disse ele —, há uma outra coisa que vocês nunca
explicaram. Quando sua raça chegou à Terra pela primeira vez, há
muito, muito tempo, o que foi que deu errado? Por que vocês se
haviam transformado num símbolo de medo e maldade?
Rashaverak sorriu. Não era capaz de sorrir tão bem quanto
Karellen, mas era uma imitação razoável.
— Ninguém jamais adivinhou e agora você vai entender por que
nunca lhes pudemos dizer. Havia só um acontecimento que podia
causar um tremendo impacto sobre a humanidade, e esse
acontecimento não teve lugar na aurora da história, mas no seu
fim.
— Como assim? — perguntou Jan.
— Quando nossas naves penetraram em seus céus, há um século e
meio, pela primeira vez nossas raças se encontravam, embora,
naturalmente, nós os houvéssemos estudado a distância. Não
obstante, vocês nos temeram e reconheceram, como já sabíamos
que aconteceria. Não se tratava precisamente de uma recordação.
Você já teve a prova de que o tempo é muito mais complexo do
que sua ciência poderia imaginar. Porque essa memória, essa
recordação, não era do passado e sim do futuro — dos anos finais,
quando sua raça soube que tudo terminara. Fizemos o que
pudemos, mas não foi um fim fácil. E, por estarmos presentes,
identificamo-nos com a morte de sua raça. Sim, embora ela só
fosse ocorrer dali a dez mil anos! Era como se um eco distorcido
tivesse reverberado pelo círculo fechado do tempo, do futuro até o
passado. Não chamemos a isso recordação e sim premonição.
Era difícil assimilar a idéia e Jan ficou um momento em silêncio. No
entanto, já devia estar preparado, pois tivera provas suficientes de
que causa e acontecimento podiam inverter sua sequência normal.
Devia haver uma memória racial, independente do tempo. Para ela,
futuro e passado eram como que a mesma coisa. Era por isso que,



milhares de anos atrás, os homens já tinham vislumbrado uma
imagem distorcida dos Senhores Supremos, através de uma névoa
de medo e terror.
— Agora entendo — disse o último homem.
O último homem! Jan achava quase impossível pensar em si mesmo
como sendo o último dos homens. Quando subira ao espaço,
aceitara a possibilidade de um exílio eterno da raça humana e a
solidão não tomara conta dele. À medida que os anos fossem
passando, o desejo de ver outro ser humano poderia aumentar e
dominá-lo, mas, por enquanto, a companhia dos Senhores
Supremos evitava que ele se sentisse completamente só.
Tinham existido homens na Terra até dez anos atrás, mas eram
sobreviventes degenerados, e Jan nada perdera por não os ter
encontrado. Por razões que os Senhores Supremos não podiam
explicar, mas que Jan suspeitava fossem principalmente
psicológicas, não tinham nascido crianças para substituir as que se
haviam ido. O Homo sapiens extinguira-se.
Era possível que, perdido numa das cidades ainda intactas,
estivesse o manuscrito de algum Gibbson moderno, registrando os
últimos dias da raça humana. Mas Jan não tinha a certeza de
desejar lê-lo. Rashaverak já lhe dissera tudo o que ele queria saber.
Aqueles que não tinham acabado consigo próprios haviam
procurado o esquecimento em atividades cada vez mais febris, em
esportes suicidas e temerários, que podiam se confundir com
guerras. À medida que a população fora velozmente diminuindo, os
sobreviventes tinham procurado envelhecer unidos, como um
exército derrotado, cerrando fileiras ao mesmo tempo em que
batia, pela última vez, em retirada.
Aquele último ato, antes que o pano descesse para sempre, devia
ter sido iluminado por clarões de heroísmo e devotamento, e
escurecido por demonstrações de selvageria e egoísmo. Se
terminara em desespero ou com resignação, era coisa que Jan
nunca poderia saber.
Havia muito com que ocupar a mente. A base dos Senhores
Supremos ficava a cerca de um quilômetro de uma villa deserta, e
Jan passara meses dotando-a de equipamentos que trouxera da
cidade mais próxima, a uns trinta quilômetros de distância. Voara



até lá com Rashaverak, cuja amizade, segundo suspeitava, não era
inteiramente altruísta. O psicólogo dos Senhores Supremos
continuava a estudar o último espécime do Homo sapiens.
A cidade devia ter sido evacuada antes do fim, pois as casas e
muitos dos serviços públicos continuavam em bom estado. Não
seria preciso muito trabalho para restaurar os geradores, de modo a
que as amplas ruas brilhassem novamente, dando a ilusão de vida.
Jan cogitou disso, mas depois abandonou a idéia por achá-la
demasiado mórbida. A principal coisa que ele não queria era chorar
pelo passado.
Havia ali tudo o de que ele necessitava para se manter pelo resto
da vida, mas o que mais queria era um piano eletrônico e algumas
transcrições de Bach. Nunca tivera tanto tempo para dedicar à
música quanto desejaria, e agora procuraria compensar. Quando
não estava tocando, ouvia tapes de sinfonias e concertos, de modo
que a villa nunca estava silenciosa. A música tornara-se seu talismã
contra a solidão que, um dia, acabaria por atacá-lo.
Às vezes, dava grandes passeios pelos morros, pensando em tudo o
que acontecera durante os poucos meses em que estivera longe da
Terra. Nunca poderia supor, ao dizer adeus a Sullivan, havia oitenta
anos terrestres, que a última geração da humanidade já estava no
útero.
Que jovem louco ele fora! Mas, no fundo, não lamentava o que
fizera; se tivesse ficado na Terra, teria testemunhado aqueles
derradeiros anos, sobre os quais o tempo correra um véu. Em vez
disso, dera um salto para o futuro e ficara sabendo as respostas a
perguntas que nenhum outro homem jamais saberia. Sua
curiosidade estava quase satisfeita, mas às vezes ele se perguntava
por que seria que os Senhores Supremos continuavam à espera e o
que aconteceria quando sua paciência fosse, por fim,
recompensada.
Na maioria das vezes, porém, com a resignação que normalmente
os homens só têm ao fim de uma vida longa e atarefada, ele
sentava-se ao piano e enchia o ar com seu amado Bach. Talvez
estivesse se iludindo, talvez fosse algum truque misericordioso da
mente, mas Jan achava, agora, que era aquilo que ele sempre



desejara fazer. Sua ambição secreta ousara, por fim, emergir para a
luz forte da consciência.
Jan sempre fora um bom pianista; agora era o maior pianista do
mundo.
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Foi Rashaverak quem trouxe a notícia a Jan, mas ele já a
adivinhava. Nas primeiras horas da manhã, um pesadelo o
despertara e não conseguira mais dormir. Não se lembrava do
sonho, o que era muito estranho, pois achava que todos os sonhos
podiam ser lembrados se a pessoa fizesse força para isso
imediatamente após acordar. Tudo quanto podia lembrar era que,
no sonho, tornara a ser garotinho e estava numa vasta planície
vazia, ouvindo uma voz ribombante, que falava uma língua
desconhecida.
O sonho preocupara-o. Ficara pensando se não seria o primeiro
sintoma da solidão atacando-lhe a mente. Inquieto, saíra da villa
para o gramado mal cuidado.
A lua cheia banhava tudo de um luar tão brilhante, que ele podia
ver perfeitamente. O imenso e reluzente cilindro da nave de
Karellen estava atrás dos edifícios da base dos Senhores Supremos,
pairando acima deles e reduzindo-os a proporções humanas. Jan
olhou para a nave, tentando recordar as emoções que ela outrora
despertara nele. Houvera um tempo em que fora como uma meta
inatingível, um símbolo de tudo o que ele jamais esperara,
realmente, alcançar. Agora não significava nada.
Como tudo estava quieto e calado! Naturalmente, os Senhores
Supremos estavam tão ativos como de costume, mas, no momento,
não havia sinais deles. Jan poderia estar sozinho na Terra; como, na
verdade, estava. Olhou para a Lua, procurando ver algo familiar em
que seus pensamentos pudessem descansar.
Havia os velhos e bem-lembrados mares. Penetrara quarenta anos-
luz no espaço, mas nunca andara por aquelas planícies poeirentas e
silenciosas, a menos de dois segundos-luz de distância. Por um
momento, divertiu-se, tentando localizar a cratera Tycho. Quando a
descobriu, achou estranho ver que essa mancha reluzente estava
mais afastada da linha central do disco do que pensara. E foi então



que se apercebeu de que o ovalado escuro do Maré Crisium estava
faltando.
A face que seu satélite ora apresentava à Terra não era a que
olhara para seu mundo desde o início da vida. A Lua começara a
girar sobre seu próprio eixo.
Aquilo só podia significar uma coisa: do outro lado da Terra,
naquele lugar, que tão rapidamente haviam arrasado, eles estavam
emergindo de seu longo transe. Assim como uma criança, ao
despertar, pode esticar os braços para saudar o dia, assim estavam
eles flectindo os músculos e brincando com seus recém-descobertos
poderes. . .
— Sua dedução é correta — disse Rashaverak. — Já não é prudente
ficar aqui. Pode ser que eles nos ignorem, mas não podemos correr
esse risco. Partiremos tão logo nosso equipamento seja embarcado,
dentro de umas duas ou três horas.
Olhou para o céu, como se temendo que algum novo milagre
acontecesse. Mas tudo estava em paz; a Lua desaparecera e
apenas algumas nuvens esvoaçavam, bem alto, tocadas pelo vento
de oeste.
—Não tem grande importância se eles mexerem com a Lua —
acrescentou Rashaverak —, mas imagine se eles começarem a
interferir com o Sol! Vamos deixar aqui alguns instrumentos, para
podermos saber o que está acontecendo.
— Eu vou ficar — disse Jan abruptamente. — Já vi o suficiente do
universo. Agora, só estou curioso de uma coisa: o destino de meu
planeta.
O chão tremeu suavemente sob seus pés.
— Eu estava esperando isso mesmo — continuou Jan. — Se eles
alterarem a rotação da Lua, o impulso angular será desviado para
outro lugar. Quer dizer que a Terra está andando mais devagar. Não
sei o que mais me intriga: se o como eles fazem isso, se o porquê.
— Ainda estão brincando — disse Rashaverak. — Que lógica há nos
atos de uma criança? E, sob muitos aspectos, a entidade em que
sua raça se transformou é uma criança. Não está ainda pronta a se
fundir com a Mente Suprema. Mas não tardará a estar, e então a
Terra será de vocês. Não completou a frase e Jan terminou-a para
ele.



— Se, claro, a Terra ainda existir.
— Mesmo prevendo esse perigo, você prefere ficar?
— Prefiro. Há cinco — ou seis? — anos que estou na Terra. Aconteça
o que acontecer, não me queixarei.
— Estávamos mesmo esperando — disse Rashaverak, devagar —
que você preferisse ficar. Há algo que você pode fazer para nós. . .
O clarão da Stardrive foi diminuindo até morrer, num ponto
qualquer além da órbita de Marte. Só ele, pensou Jan, percorrera
aquela trajetória, dentre os bilhões de seres humanos que tinham
vivido e morrido na Terra. E ninguém voltaria a percorrê-la.
O mundo era dele. Tudo aquilo de que precisava — todos os bens
materiais que alguém pudesse jamais desejar — eram dele. Mas
Jan já não estava interessado nisso. Não temia nem a solidão do
planeta deserto, nem a presença que ainda perdurava ali, naqueles
derradeiros momentos, antes de partir em busca de sua herança
desconhecida. Na inconcebível esteira dessa partida, Jan não
esperava que ele e seus problemas sobrevivessem por muito
tempo.
Estava tudo bem. Fizera tudo o que desejava fazer, e arrastar uma
vida sem objetivos, naquele mundo vazio, teria sido um anticlímax
insuportável. Poderia ter partido com os Senhores Supremos, mas
com que fim? Pois sabia, como ninguém tinha jamais sabido, que
Karellen dissera a verdade, ao declarar que as estrelas não eram
para o homem.
Deu as costas à noite e dirigiu-se para a vasta entrada da base dos
Senhores Supremos. Seu tamanho não o afetava em nada; a
imensidão já não tinha nenhum poder sobre seu espírito. As
lâmpadas ardiam, vermelhas, alimentadas por energias que não se
esgotariam tão cedo. De cada lado havia máquinas cujos segredos
ele jamais desvendaria, abandonadas pelos Senhores Supremos em
retirada. Passou por elas e subiu desajeitadamente os grandes
degraus, até chegar à sala dos controles.
O espírito dos Senhores Supremos ainda continuava ali: suas
máquinas ainda funcionavam, executando as ordens de seus donos
agora distantes. Que poderia ele acrescentar, pensou Jan, às
informações que elas estavam lançando ao espaço?



Subiu para a enorme cadeira e pôs-se tão à vontade quanto lhe era
possível. O microfone, já ligado, estava a sua espera. Algo
semelhante a uma câmara de televisão devia estar vigiando, mas
Jan não conseguiu localizá-la.
Para além do console e seus esquisitos painéis de instrumentos, as
amplas janelas olhavam para a noite estrelada, através de um vale
dormindo sob uma lua pálida, e para a longínqua cadeia de
montanhas. Um rio serpenteava pelo vale, brilhando aqui e ali,
quando o luar incidia sobre algum trecho de água. Tudo tão
pacífico! Devia ter sido assim quando o homem nascera, igual a seu
fim.
Lá longe, quem poderia dizer a quantos milhões de quilômetros de
espaço, Karellen estaria esperando. Era estranho pensar que a nave
dos Senhores Supremos estava, naquele mesmo momento, se
afastando da Terra a uma velocidade quase igual àquela em que
seu recado viajaria. Quase igual, mas não igual. Seria uma
maratona, mas suas palavras alcançariam o supervisor e Jan teria
pago a dívida.
Até que ponto, pensou ele, Karellen planejara aquilo, e até onde
teria sido uma improvisação magistral? Teria o supervisor
deliberadamente permitido que ele penetrasse no espaço, havia
quase um século, de modo a poder voltar e desempenhar o papel
de que agora fora encarregado? Não, isso lhe parecia demasiado
fantástico. Mas Jan tinha certeza de que Karellen estava envolvido
num vasto e complicado complô. Mesmo executando ordens,
estudava a Mente Suprema com todos os instrumentos de que
dispunha. Jan suspeitava que não fosse apenas curiosidade
científica o que inspirava o supervisor; talvez os Senhores Supremos
sonhassem algum dia libertar-se daquela forma peculiar de
escravidão, quando tivessem aprendido o suficiente a respeito dos
poderes aos quais serviam.
Que Jan pudesse contribuir para aumentar esses conhecimentos
com o que estava fazendo parecia-lhe difícil de acreditar. — Diga-
nos tudo o que vir — pedira-lhe Rashaverak. — A imagem que seus
olhos virem será duplicada pelas nossas câmaras. Mas a mensagem
que lhe penetrar a mente pode ser muito diferente e nos dizer
muito. — Bem, ele procuraria fazer o máximo.



— Nada a relatar ainda — começou por dizer. — Há alguns minutos,
vi o rastro de sua nave desaparecer no céu. A lua cheia acaba de
passar e quase a metade de sua face familiar está agora afastada
da Terra, mas acho que vocês já sabem disso.
Jan fez uma pausa, sentindo-se ligeiramente idiota. Havia algo de
incongruente, até mesmo de absurdo, em tudo o que estava
fazendo. A história chegara ao clímax, mas ele podia ser um
comentador de rádio, descrevendo uma corrida de cavalos ou uma
luta de boxe. Deu de ombros e afastou esse pensamento.
Suspeitava que, em todos os momentos importantes, sempre
houvesse um anticlímax — e não havia dúvida de que só ele podia
sentir sua presença ali.
— Houve três pequenos tremores de terra nos últimos sessenta
minutos — prosseguiu. — Eles devem ter um controle espantoso da
rotação da Terra, mas ainda não é perfeito. . . Sabe, Karellen, vai
ser muito difícil dizer-lhe algo que seus instrumentos já não lhe
tenham dito. Teria sido útil me haverem dado alguma idéia do que
esperar e por quanto tempo. Se nada acontecer, voltarei a falar
daqui a seis horas, conforme combinado. . .
"Alô! Acho que eles estavam esperando que vocês se fossem. Está
começando a acontecer algo. As estrelas estão ficando menos
brilhantes. É como se uma grande nuvem estivesse subindo, a
grande velocidade, e cobrindo todo o céu. Mas não se trata
realmente de uma nuvem. Parece ter como que uma estrutura,
posso ver uma nebulosa rede de linhas e faixas que não param de
mudar de posição. É como se as estrelas estivessem emaranhadas
numa gigantesca teia de aranha.
"A rede está começando a brilhar, a pulsar com a luz, exatamente
como se estivesse viva. E suponho que esteja mesmo; ou será algo
tão acima da vida quanto isso está acima do mundo inorgânico?
"O clarão parece estar passando para outro lado do céu, esperem
um pouco, enquanto eu vou para a outra janela.
"Sim, eu já devia ter desconfiado. Há uma grande coluna de fogo
como se fosse uma árvore incendiada, sobre o horizonte ocidental.
Está a uma grande distância, ao redor do mundo. Sei de onde ela
vem: eles estão finalmente a caminho, para se tornarem parte da



Mente Suprema. Sua provação terminou. Estão deixando os últimos
restos de matéria para trás.
"À medida que esse fogo sobe da Terra, vejo que a rede se torna
mais firme e menos nebulosa. Em alguns lugares, parece quase
sólida, mas as estrelas continuam a brilhar debilmente através dela.
"Acabo de me lembrar. Não é exatamente o mesmo, mas a coisa
que vi irrompendo sobre seu mundo, Karellen, era muito parecida
com isso. Seria também parte da Mente Suprema? Acho que vocês
me ocultaram a verdade para que eu não tivesse idéias
preconcebidas, para que eu pudesse ser um observador imparcial.
Gostaria de saber o que suas câmaras lhe estão mostrando agora,
para comparar com o que minha mente imagina que estou vendo!
"É assim que ela fala com vocês, Karellen, através de cores e
formas como estas? Lembrei-me das telas de controle em sua nave
e dos desenhos que apareciam nelas, fa-lando-lhes numa espécie
de linguagem visual que seus olhos podiam interpretar.
"Agora, a coisa se parece com as cortinas da aurora, dançando e
tremeluzindo por entre as estrelas. Acho que é isso mesmo, uma
grande tempestade aurorai. Toda a paisagem está iluminada; está
mais claro do que se fosse dia — vermelhos, amarelos e verdes
parecem perseguir-se através do céu, oh, não há palavras, não me
parece justo que seja só eu a ver, nunca pensei que tais cores
existissem. . .
"A tempestade está agora amainando, mas a grande teia de névoa
contínua. Acho que a aurora foi apenas um subproduto das energias
que estão sendo liberadas lá, na fronteira do espaço.. .
"Um minuto só, reparei em algo mais. Meu peso está diminuindo.
Que quererá dizer isso? Deixei cair um lápis, e está caindo
lentamente. Algo aconteceu com a gravidade, está vindo uma
grande ventania, vejo as árvores agitando os galhos, lá embaixo,
no vale.
"Naturalmente, a atmosfera está escapando. Paus e pedras estão
se erguendo no céu, quase como se a própria Terra tentasse segui-
los pelo espaço. Há uma grande nuvem de pó, levantada pelo
vendaval. Está ficando difícil ver. . . talvez clareie daqui a pouco.
"É — já está melhor. Tudo o que é móvel foi arrancado, as nuvens
de poeira desapareceram. Até quando este edifício resistirá? E está



ficando cada vez mais difícil respirar, preciso procurar falar mais
devagar.
"Posso ver de novo com nitidez. A grande coluna de fogo continua
no mesmo lugar, mas está se estreitando, parece o funil de um
furacão, prestes a dissolver-se nas nuvens. E, oh, é difícil descrever,
mas agora mesmo senti uma grande onda de emoção percorrer-me.
Não era alegria ou tristeza, uma sensação de ter conseguido. . .
Será que foi obra de minha imaginação? Ou terá vindo de fora? Não
sei.
"E, agora — isto não pode ser fruto da imaginação — o mundo
parece vazio. Completamente vazio. É como se estivesse escutando
rádio e a transmissão subitamente parasse. E o céu está de novo
limpo — a teia de neblina sumiu. Para que outro mundo ela irá a
seguir, Karellen? E vocês continuarão a servi-la?
"Estranho: tudo a minha volta está inalterado. Não sei por quê, mas
pensei que. . ."
Jan estacou. Ficou um momento procurando as palavras e depois
fechou os olhos, num esforço para se controlar. Não havia mais
lugar para medo ou pânico. Ele tinha um dever a cumprir — um
dever para com os homens e um dever para com Karellen.
Lentamente, a princípio, como um homem que acordasse de um
sonho, recomeçou a falar:
— Os prédios à minha volta, o chão, as montanhas, tudo parece de
vidro, posso ver através de tudo. A Terra está se dissolvendo, já
quase não tenho peso. Vocês tinham razão: eles acabaram de
brincar com os seus joguetes.
"Só faltam alguns segundos. As montanhas já estão se dissolvendo,
como se fossem anéis de fumaça. Adeus, Karellen, Rashaverak,
tenho pena de vocês. Embora não consiga entender, eu vi o fim de
minha raça. Tudo o que nós alcançamos subiu em direção às
estrelas. Talvez fosse isso o que as velhas religiões queriam dizer.
Mas numa coisa erraram: pensavam que a humanidade era muito
importante, mas somos apenas uma raça em. . . vocês sabem
quantas? Só que agora nos transformamos em algo que vocês
nunca serão.
"Lá se vai o rio. Mas o céu continua igual. Mal posso respirar.
Estranho ver a Lua brilhando ainda, lá em cima. Ainda bem que a



pouparam, mas ela agora vai se sentir solitária. . .
"Que luz! Vindo de baixo de onde estou, de dentro da Terra,
brilhando para cima, através das rochas, do solo, de tudo, cada vez
mais brilhante, ofuscante. . ."
Numa silenciosa concussão de luz, o coração da Terra liberou todas
as energias que acumulara. Durante algum tempo, as ondas
gravitacionais cruzaram e voltaram a cruzar o sistema solar,
perturbando ligeiramente as órbitas dos planetas. Depois, os
restantes filhos do Sol retomaram seus velhos caminhos, como
rolhas que, flutuando num lago plácido, transpõem as diminutas
ondulações causadas pela queda de uma pedra.
Nada sobrara da Terra; eles tinham sugado os últimos átomos de
sua substância. Tinham-nos alimentado, através de sua
inconcebível metamorfose, como o alimento contido num grão de
centeio nutre a plantinha, enquanto ela sobe em direção ao Sol.
A seis bilhões de quilômetros além da órbita de Plu-tão, Karellen
sentava-se diante de uma tela subitamente escurecida. A ficha
estava completa, a missão, terminada; ele estava de partida para o
mundo que deixara havia tanto tempo. O peso dos séculos abatia-
se sobre ele, bem como uma tristeza que nenhuma lógica podia
dispersar. Não lamentava o destino do homem: seu pesar era pela
sua própria raça, para sempre privada da grandeza por forças que
não podia vencer.
Apesar de tudo o que havia conseguido, pensou Karellen, apesar de
seu domínio sobre o universo físico, seu povo não era melhor do
que uma tribo que tivesse passado toda a sua existência numa
planície plana e poeirenta. Ao longe estavam as montanhas, onde
moravam o poder e a beleza, onde o trovão ribombava sobre as
geleiras e o ar era limpo e puro. Lá, o Sol continuava a andar,
transfigurando os picos com sua glória, quando a Terra, embaixo,
estava imersa em escuridão. Mas eles só podiam olhar e
maravilhar-se; jamais poderiam escalar aquelas alturas.
Entretanto, Karellen sabia que aguentariam firmes até o fim.
Esperariam sem desesperar, fosse qual fosse o destino que lhes
coubesse. Serviriam à Mente Suprema porque não tinham outro
remédio, mas, mesmo servindo-a, não perderiam a alma.



A grande tela de controle iluminou-se, por um momento, de um
sombrio tom de rubi. Sem qualquer esforço consciente, Karellen leu
a mensagem que os desenhos transmitiam. A nave estava deixando
os limites do sistema solar. As energias que impeliam a Stardrive
estavam acabando depressa, mas já tinham feito seu trabalho.
Karellen ergueu a mão e a imagem mudou mais uma vez. Uma
única estrela reluziu no centro da tela. Ninguém diria, àquela
distância, que o Sol alguma vez tivesse possuído planetas, ou que
um deles acabasse de se perder. Durante muito tempo, Karellen
ficou olhando para aquele abismo, cada vez maior, ao mesmo
tempo em que muitas recordações lhe passavam pela mente vasta
e labiríntica. Numa despedida silenciosa, saudou os homens que
conhecera, tivessem eles dificultado ou ajudado seus propósitos.
Ninguém ousou perturbá-lo ou interromper-lhe os pensamentos.
Pouco depois, ele virava as costas para o Sol minguante.



 
 

O autor e sua obra
 
 
Mesmo que não fosse autor de uma extensa obra ligada à ciência
(ficção ou não-ficção) e colaborador obrigatório de entidades
ligadas à pesquisa científica, ainda assim o escritor inglês Arthur
Charles Clarke não seria menos célebre. O motivo? Escreveu a
novela original e co-assitiou o roteiro do filme "2001, uma odisséia
no espaço", a obra-prima de Stanley Kubrick.
Arthur Clarke forma hoje, ao lado de Isaac Asimov, entre os raros
autores de ficção científica com público certo e credibilidade
inatacável. Nasceu em Minehead (16 de dezembro de 1917),
diplomou-se em ciências no King's College de Londres e começou a
carreira publicando ensaios e estudos como "Interplanetary flight"
(1950), "The coast of coral" (1956) ou "Voices across the sea"
(1958). O primeiro livro de ficção foi "Prelude to space", publicado
em 1951, início de uma fase composta por "Islands in the sky"
(1952), "Earthlight" (1955), "The deep range" (1957), "The other
side of the sky" (1958) e "Dolphin Island" (1962), entre outros.
Também desse período ê este "O fim da infância" ("Childhood's
end"), escrito em 1953, um dos maiores clássicos do gênero, que
mostra a transformação abrupta da humanidade para uma
conscientização coletiva.
Após a coroação de sua obra com "2001", Clarke encontraria nas
últimas publicações o equilíbrio exato entre o conteúdo científico e
uma espécie de especulação metafísica bem dosada. Conseguiria
com "O vento solar" (publicado pelo Círculo), "O terceiro planeta",
"Encontro com Rama", "Terra imperial" e "As fontes do paraíso"
livrar-se das conclusões sombrias da "Odisséia no espaço" e partir
para uma visão mais otimista do progresso tecnológico e da
inteligência do homem.
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