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O	BARULHO	NA	CASA	DE	MÁQUINAS

	

Ariovaldo	foi	acordado	pelo	toque	insistente	do	interfone.	Como	síndico	do	edifício,	ele	já	estava
acostumado	a	ser	despertado	por	outros	moradores	no	meio	da	noite.	Sempre	havia	algum	problema	a
resolver.	Fosse	por	causa	de	um	vazamento	de	esgoto	em	algum	teto,	fosse	pela	solteirona	puritana
incomodada	com	o	cheiro	de	maconha	do	apartamento	vizinho.	

Ele	se	perguntou	se	daria	tempo	de	dar	uma	mijada	antes	de	atender	ao	interfone.	Achou	melhor	não.
Precisava	interromper	aquele	ruído	enlouquecedor.	Depois,	ele	trataria	de	esvaziar	a	bexiga.

—	Alô!

Ninguém	respondeu.	Do	outro	lado,	apenas	um	chiado	contínuo.

—	Alô!	—	Ariovaldo	tentou	mais	uma	vez,	antes	de	colocar,	com	raiva,	o	fone	de	volta	no	gancho,	ao
perceber	que	apenas	o	chiado	respondia.

Com	a	boca	seca,	foi	até	a	geladeira	para	pegar	uma	garrafa	de	água.	Ainda	meio	sonolento,	tentou
colocar	a	água	no	copo,	mas	jogou	metade	dela	para	fora	quando	o	interfone	soou	de	forma	aguda	ao	lado
de	seu	ouvido.

—	Filho	da	puta!	—	esbravejou,	antes	de	pegar	o	fone	e	dizer	alô.

Desta	vez,	uma	voz	frágil	o	cumprimentou	do	outro	lado	da	linha.	Ariovaldo	precisou	se	esforçar	para
ouvi-la.	

—	Senhor	síndico,	—	era	dona	Isaura,	uma	senhora	de	90	anos	que	tinha	a	mania	irritante	de	se
dirigir	a	Ariovaldo	dessa	forma	–	tem	um	barulho	estranho	vindo	lá	de	cima.

Ela	morava	sozinha	em	um	apartamento	no	décimo	andar,	o	último	do	prédio.	Sua	casa	tinha	dois
quartos,	mas	ela	insistia	em	dormir	na	dependência	de	empregada,	que	ficava	ao	lado	do	elevador	e	era,
portanto,	o	lugar	mais	barulhento	da	residência.

—	Boa	noite,	dona	Isaura.	A	senhora	está	falando	do	barulho	da	casa	de	máquinas?

—	Sim,	meu	filho.	Esse	barulho	está	me	deixando	louca.

	 —	Dona	Isaura,	a	casa	de	máquinas	do	elevador	faz	barulho	toda	vez	que	o	elevador	sobe	ou
desce.

Ariovaldo	quase	complementou	com:	por	que	a	senhora,	em	vez	de	dormir	no	quartinho	de
empregada,	não	tira	as	tralhas	que	entopem	seus	dois	quartos	e	dorme	num	deles,	como	uma	pessoa
normal?

—	Você	não	está	entendendo,	senhor	síndico.	Eu	não	me	refiro	ao	barulho	do	motor	do	elevador.	Com
esse,	eu	já	estou	acostumada.	Ele	até	me	ajuda	a	dormir,	quando	estou	com	insônia.	Eu	fico	imaginando



quem	está	chegando	ou	saindo	de	casa,	a	cada	vez	que	o	elevador	se	move.	Isso	me	distrai,	sabe?	Eu
estou	falando	do	outro	barulho.

Ariovaldo	esfregou	seu	rosto,	impaciente.	Tudo	o	que	queria	era	dar	uma	mijada	e	voltar	a	dormir.
Apesar	de	aposentado,	ele	gostava	de	acordar	cedo	para	dar	uma	caminhada	pela	pracinha.	Seu
cardiologista	havia	sugerido	atividade	física,	desde	que	fora	parar	no	hospital	depois	de	um	princípio	de
infarto.

—	Que	outro	barulho?	—	Ele	perguntou,	já	se	arrependendo	imediatamente	de	ter	dado	mais	corda
para	a	velhinha.

—	É	um	barulho	que	está	me	deixando	louca...

Você	já	disse	isso,	pensou	Ariovaldo,	no	limite	de	sua	paciência.

—	Deve	ser	o	motor	do	elevador.	Ele	faz	mesmo	um	barulho	enlouquecedor.

—	O	motor	do	elevador	não	se	rasteja	pelo	chão,	senhor	síndico.	E	nem	respira	de	forma	ofegante.

Ariovaldo	sentiu	os	pelos	de	seu	pescoço	se	arrepiarem	e	quase	soltou	sua	urina	nas	calças.	Por	um
momento,	ele	só	ouviu	o	chiado	do	interfone.	

—	Perdão.	Eu	não	estou	entendendo,	dona	Isaura.

—	Tem	alguma	coisa	lá	em	cima,	meu	querido.	Ela	está	a	noite	inteira	se	rastejando	e	respirando,
respirando	forte.	Eu	não	estou	conseguindo	dormir.

Ariovaldo	sabia	que	ela	conseguia	ouvir	o	barulho	dos	mecanismos	de	tração	do	elevador.	Era	um
motor	antigo	e	rangia	bastante	quando	puxava	o	ascensor.	E	parte	da	casa	de	máquinas	ficava	exatamente
sobre	a	dependência	de	empregada	do	apartamento	de	dona	Isaura,	ainda	que	o	maquinário	propriamente
dito	ficasse	sobre	o	elevador.

Mas	não	achava	provável	que	aquela	velha	estivesse	ouvindo	qualquer	coisa	se	rastejando	ou
respirando	na	casa	de	máquinas,	mesmo	se	houvesse	alguma	coisa	realmente	fazendo	isso.

E	então	veio	aquele	pedido	que	ele	mais	temia.

—	O	senhor	não	pode	dar	uma	olhadinha	para	ver	o	que	está	acontecendo?	–	perguntou	a	velha
senhora	—	Isso	está	realmente	me	incomodando.

Não	havia	porteiro	depois	das	22h	naquele	prédio,	o	que	significava	que,	quando	havia	problema
depois	desse	horário,	era	o	próprio	síndico	que	tinha	que	resolvê-lo.	

Ele	não	conseguia	acreditar	naquilo.	Deveria	ter	ido	logo	mijar	antes	de	atender	ao	maldito	interfone.
Ele	precisava	pensar	rápido	e	se	livrar	logo	dela.	De	jeito	nenhum,	ele	subiria	até	a	casa	de	máquinas
àquela	hora,	para	checar	um	barulho	que	supostamente	uma	velha	esclerosada	havia	escutado.

—	Ok,	eu	vou	dar	uma	olhada	—	mentiu	Ariovaldo,	desligando	o	interfone	em	seguida.	



A	primeira	coisa	que	Ariovaldo	fez	ao	desligar	foi	ir	até	o	banheiro	dar	uma	mijada.	Ficou	aliviado
em	esvaziar	a	bexiga,	mas,	ao	mesmo	tempo,	lamentou	ter	perdido	seu	sono.

Ainda	não	era	nem	meia-noite	e	já	estava	sem	sono.	Preparou	um	café	e	ligou	a	televisão.	Ficou
assistindo	a	um	filme	esquisito	até	que,	meia	hora	depois,	o	interfone	tocou	novamente.	

—	Dai-me	paciência,	meu	Deus	—	resmungou	enquanto	levantava-se	para	atender	ao	interfone.	

A	velha	não	tinha	ido	dormir	e	decidira	continuar	infernizando	sua	noite.

—	Alô!

—	Meu	filho,	você	por	acaso	foi	até	a	casa	de	máquinas?

—	Sim,	senhora.	Não	havia	nada	lá.	Provavelmente	as	máquinas	do	elevador	estão	precisando	de
manutenção.	Amanhã	eu	ligo	para	a	empresa	responsável.	

—	Senhor	síndico,	eu	tenho	90	anos.	Eu	sei	quando	alguém	está	mentindo.	—	Ariovaldo	não	esperava
aquela	reação	de	dona	Isaura.	—	O	barulho	piorou.	Além	de	ficar	se	rastejando	e	respirando	forte,	agora
seja	lá	o	que	estiver	lá	em	cima	resolveu	começar	a	cavar.

—	Cavar?!	—	ele	perguntou,	surpreso.

—	Sim,	parece	que	está	querendo	cavar	o	chão	e	sair	aqui	na	minha	casa.	

—	Dona	Isaura,	por	que	alguém	iria	cavar	a	laje	para	entrar	na	sua	casa?	Não	seria	mais	fácil	tocar	a
campainha?	—	questionou	o	síndico,	já	percebendo	que	não	tinha	mais	paciência.

—	Não	banque	o	engraçadinho	comigo,	senhor	síndico	—	disse	dona	Isaura,	em	tom	de	repreensão.

Ariovaldo	já	estava	arrependido	de	ter	iniciado	uma	discussão	com	a	velha,	mas	ele	sabia	que	ela
não	desistiria	enquanto	ele	não	atendesse	ao	seu	pedido.

—	Ok,	dona	Isaura.	Eu	já	estou	indo	até	lá.	E	vou	interfonar	para	a	senhora	lá	de	cima	para	dizer	que
não	encontrei	nada	além	de	cabos	e	motores.

—	Eu	agradeço,	senhor	síndico.

Ariovaldo	desligou	o	interfone,	colocou	uma	camisa,	pegou	seu	celular	e	subiu	sete	andares	pelo
elevador	até	chegar	ao	décimo.	De	lá,	subiu	pelas	escadas	até	chegar	à	casa	de	máquinas.	

Não	havia	nenhuma	iluminação	no	último	lance	de	escada	nem	na	parte	externa	da	casa	de	máquinas,
então	ele	teve	que	ir	tateando	pela	parede.	No	último	degrau,	ele	tropeçou,	mas	conseguiu	se	equilibrar
antes	que	batesse	com	o	nariz	no	chão.

—	Porra,	por	que	nunca	coloquei	uma	lâmpada	aqui?	—	lamentou-se	o	síndico.

Apesar	dos	avisos	informando	que	a	entrada	era	permitida	apenas	a	pessoal	autorizado,	a	porta	da
casa	de	máquinas	não	ficava	trancada,	apenas	encostada.	Ele	ficou	parado	à	frente	da	porta	por	um



tempo,	até	que	criasse	coragem	para	abri-la.	

Ariovaldo	era	um	sujeito	medroso.	Ele	tinha	medo	de	quase	tudo:	animais,	bandidos,	fantasmas.	E	se
dona	Isaura	estivesse	certa?	E	se	realmente	houvesse	alguma	coisa	se	arrastando,	com	uma	respiração
ofegante?	

Ele	imaginou	uma	criatura	horrível,	com	garras	enormes,	cavando	o	chão	de	concreto	da	casa	de
máquinas,	tentando	fazer	um	buraco	para	chegar	à	casa	da	velhinha.

Por	duas	vezes,	ele	pensou	em	descer	as	escadas	correndo,	antes	de	abrir	a	porta,	mas	respirou	fundo
e	decidiu	entrar	de	uma	vez	por	todas	no	local	onde,	supostamente,	alguém	estava	se	arrastando	e
atrapalhando	o	sono	de	dona	Isaura.

Ariovaldo	empurrou	a	porta	devagar.	O	som	agudo	das	dobradiças	fê-lo	ficar	ainda	mais
amedrontado.	Mas	não	havia	nenhum	ruído	além	desse.	O	local	estava	silencioso.	Sua	mão	tateou	a
parede	da	casa,	em	busca	do	interruptor,	por	um	momento	que	pareceu	longo	demais	para	seu	imaginativo
cérebro	atemorizado.

A	situação	ficou	ainda	mais	assustadora	quando	seu	dedo	apertou	o	interruptor	e	a	luz	não	se
acendeu.	

—	Filho	da	puta!

Apesar	de	já	ter	mijado	antes	de	sair	de	casa,	o	síndico	sentia	que	sua	bexiga	estava	prestes	a
explodir	novamente.	Ele	estava	arrependido	de,	em	primeiro	lugar,	ter	subido	ali	àquela	hora	da	noite	e,
em	segundo	lugar,	não	ter	trazido	sua	lanterna.

De	seu	bolso,	ele	puxou	seu	telefone	celular	e	apertou	um	botão	que	fez	a	tela	se	acender.	A	luz	não
era	suficiente	para	iluminar	todo	o	ambiente,	mas	era	tudo	o	que	tinha	naquele	momento.	

Ariovaldo	direcionou	a	tela	acesa	de	seu	celular	para	o	chão	e	começou	a	andar,	apoiando-se	na
parede.	

Quando	já	tinha	dado	sete	passos,	alguém	acionou	o	elevador	e	o	motor	fez	um	barulho	ensurdecedor.
O	síndico	se	assustou	e	levou	a	mão	ao	coração.	Respirando	com	dificuldade	diante	do	susto	que	quase	o
matou,	ele	encurvou-se,	em	busca	de	fôlego.	

Ariovaldo	ficou	um	pouco	preocupado	com	aquele	susto.	Da	primeira	vez	que	tivera	um	pré-infarto,
ele	tinha	sobrevivido	graças	à	ajuda	do	porteiro,	com	quem	conversava	quando	sentiu	a	dor	forte	no
peito.	Tinha	medo	de	não	conseguir	sobreviver	se	seu	coração	aprontasse	outra	peça.

A	luz	do	celular	apagou-se	e	ele	teve	alguma	dificuldade	para	acendê-la	novamente.	O	ruído	do	motor
cessou,	mas	Ariovaldo	preparou-se	para	o	som	que	viria	em	seguida.	Afinal,	alguém	entraria	no
elevador,	apertaria	o	botão	de	seu	andar	de	destino	e,	logo,	a	máquina	entraria	em	operação	novamente.

O	síndico	ficou	encostado	na	parede,	esperando	pelo	som	inevitável.	Um	minuto	se	passou.	E,	logo,
se	passaram	dois.	Mas	o	elevador	não	voltou	a	se	movimentar.	Durante	esse	tempo,	ele	teve	que	ficar
acendendo	a	luz	do	celular,	que	se	apagava	a	cada	30	segundos.	Alguém	deve	ter	pegado	o	elevador	no
décimo	andar	e	descido	para	o	seu	destino,	no	térreo,	por	isso	ele	não	vai	se	mover	de	novo,	pensou.



As	batidas	de	seu	coração	se	desaceleraram	e	ele	pôde	desencostar-se	da	parede.	Então,	ele	passou	a
vasculhar	a	sala	com	a	luz	fraca	da	tela	de	seu	celular.	Ele	começou	pela	sua	direita,	direcionando	a	luz
para	os	cantos	vazios	da	casa	de	máquinas.	

Não	encontrou	nada	daquele	lado	e	preparou-se	para	direcionar	a	tela	iluminada	ao	motor	do
elevador,	mas,	antes	que	pudesse	chegar	até	o	equipamento,	a	luz	se	apagou	novamente.	

Ariovaldo	apertou	o	botão	de	seu	celular	várias	vezes,	sem	sucesso.	Enquanto	ele	lutava	contra	a
tecnologia,	ouviu	um	barulho	que	parecia	um	grunhido	e	vinha	de	trás	das	máquinas.	Com	sua	vista	ainda
tentando	se	adaptar	à	escuridão,	o	síndico	olhou	na	direção	do	som.

Não	conseguiu	ver	muita	coisa.	Apenas	as	silhuetas	dos	motores	e	dos	componentes	de	tração	dos
cabos.	De	trás	deles,	no	entanto,	veio	mais	um	grunhido.

O	síndico,	que	tinha	passado	os	últimos	minutos	mais	preocupado	em	não	sofrer	outro	infarto	do	que
em	procurar	uma	criatura	rastejante	imaginária,	voltou	a	ficar	com	medo.	Com	muito	medo.

O	grunhido	foi	ouvido	mais	uma	vez.	Seu	dedo	começou	a	apertar	de	forma	desesperada	o	botão	para
acender	a	iluminação	da	tela	de	seu	celular.	Com	uma	elevada	descarga	de	adrenalina,	ele	sentiu	seu
coração	voltar	a	bater	de	forma	perigosamente	acelerada.

Procure	se	acalmar,	procure	se	acalmar.	Ninguém	vai	te	salvar	aqui	em	cima,	pensou	Ariovaldo.

No	momento	em	que	ele	finalmente	conseguiu	acender	a	tela	de	seu	celular,	sua	mão	estava
direcionada	às	máquinas	e	ele	pôde	ver	algo	que	parecia	ser	uma	sombra	se	movendo	com	rapidez	para
longe	da	luz.	

—	Que	porra	é	essa?	—	Ariovaldo	gritou.	

	O	que	quer	que	estivesse	ali	atrás	fugiu	de	volta	à	escuridão	e	soltou	outro	grunhido,	desta	vez	mais
forte	e	ameaçador.

Ariovaldo,	ainda	procurando	manter	a	calma,	tentou	seguir	a	sombra	com	o	telefone,	sem	sucesso.	A
luz	do	celular	apagou-se	de	novo.	E,	de	novo,	seu	dedo	tentou	acendê-la	depressa.	Outro	grunhido	fez
Ariovaldo	sentir	uma	dor	forte	no	peito	e	largar	o	celular	apagado	no	chão.

Enquanto	tateava	o	chão	em	busca	do	telefone,	ele	percebeu,	mesmo	na	escuridão,	que	alguma	coisa
saía	de	trás	das	máquinas	e	vinha	em	sua	direção.	E	vinha	grunhindo.	Um	grunhido	forte.	

A	dor	no	peito	foi	ficando	mais	forte,	à	medida	em	que	ele	tentava	se	afastar	daquela	coisa	que	seus
olhos	lutavam	para	enxergar	no	escuro.	Perdendo	suas	forças,	Ariovaldo	deitou-se	no	chão	e	começou	a
se	arrastar	para	o	canto	vazio	da	casa	de	máquinas,	com	uma	respiração	ofegante.

A	coisa	que	estava	ali,	na	casa	de	máquinas	com	ele,	se	aproximava.	Ele	podia	sentir	que	estava	logo
atrás	de	si.

Ariovaldo	continuou	se	arrastando,	buscando	ar	com	dificuldade,	lutando	para	continuar	consciente	e
para	seu	coração	não	parar	de	bater.	Ele	suava	frio,	enquanto	ouvia	o	grunhido	mais	próximo	de	si.



Sem	conseguir	gritar,	Ariovaldo	sentiu	algo	segurando	seu	tornozelo,	algo	que	não	permitia	que	ele
continuasse	se	arrastando.	Desesperado,	Ariovaldo	fincou	suas	unhas	no	chão	e,	com	elas,	começou	a
tentar	puxar	o	resto	de	seu	corpo.	

Mas	ele	não	conseguia	sair	do	lugar.	As	unhas	ficaram	roçando	o	chão,	sem	que	seu	corpo	se
movesse.	O	síndico	começou	a	arranhar	desesperadamente	o	piso	de	concreto.	Era	como	se	ele	tentasse
cavar	para	chegar	ao	andar	de	baixo.	Ele	sabia	que	não	conseguiria	cavar	aquela	laje,	mas	era	uma
tentativa	inconsciente,	instintiva.

Ao	mesmo	tempo	em	que	usava	suas	últimas	forças	para	arranhar	o	chão	com	suas	unhas,	a	dor	no
peito	se	tornava	insuportável.	Então,	sua	visão	ficou	turva	e,	segundos	depois,	ele	ficou	inconsciente.	

Desta	vez,	não	havia	ninguém	para	salvá-lo	e	levá-lo	ao	hospital.	Ariovaldo	morreu	na	casa	de
máquinas.	

Ao	mesmo	tempo,	no	andar	de	baixo,	dona	Isaura	percebeu	que	os	estranhos	barulhos	na	casa	de
máquinas	cessaram	repentinamente.	Antes	de	finalmente	conseguir	dormir,	a	velha	senhora	falou
baixinho,	em	seu	quarto	escuro.

—	Obrigado,	senhor	síndico.



ZÉ	DO	PEIXE	QUER	O	SEU	VOTO

	

	 Zé	do	Peixe	já	era	vereador	em	sua	cidade	há	muitos	anos.	E,	naquelas	eleições,	buscava	seu	sexto
mandato	na	câmara	municipal.	Ele	tinha	origem	humilde	e	definia	a	si	mesmo	como	um	homem	do	povo.
Nascido	de	uma	família	pobre,	passou	boa	parte	de	sua	vida	tirando	seu	sustento	da	pesca.	Até	que,	aos
40	anos,	descobriu	a	política.	E	não	quis	outra	vida.	

	 O	problema	é	que,	passada	a	eleição,	Zé	se	esquecia	do	povo.	Ele	só	se	lembrava	dos	moradores	de
sua	cidade	durante	a	campanha	eleitoral.	Por	três	meses,	a	cada	quatro	anos,	Zé	do	Peixe	tomava	cachaça
nos	bares,	pescava	com	seus	antigos	companheiros	e	aparecia	nas	festas	de	aniversário.	

	 Mas	o	que	Zé	fazia	com	mais	frequência	nesse	período	de	campanha	era	visitar	a	casa	das	pessoas.
Nessas	visitas,	o	vereador	mostrava	uma	preocupação	fora	do	comum	com	seu	eleitor.	Perguntava	sobre
os	problemas,	queria	saber	como	poderia	ajudar	e	prometia	melhorias	que	nunca	vinham.	Zé	tinha	o	dom
de	convencer	as	pessoas.	Ele	sempre	conseguia	os	votos	necessários	para	se	eleger.

	 Naquele	dia,	Zé	ainda	estava	no	início	da	campanha	e	já	tinha	visitado	dez	casas	na	zona	rural.
Estava	anoitecendo	e,	no	caminho	de	volta	para	sua	casa,	viu	aquele	homem	indo	em	direção	a	um
humilde	casebre	de	tijolo	aparente,	com	uma	enxada	apoiada	no	ombro,	provavelmente	voltando	da	roça.	

	 Ele	conhecia	a	casa,	que,	aliás,	ele	imaginava	estar	abandonada	há	anos,	mas	não	conhecia	seu
morador.	Zé	desacelerou	sua	moto	e	parou	em	frente	à	porteira	de	madeira.	

	 O	homem	já	tinha	entrado	em	sua	casa	e	fechado	a	porta,	quando	Zé	abriu	a	porteira,	caminhou	por
um	quintal	cheio	de	mato	e	chegou	ao	alpendre.	Do	madeirame	do	telhado,	pendiam	várias	estátuas	de
santos.	Todas	elas,	de	um	modo	macabro,	com	uma	corda	amarrada	em	seu	pescoço.	Olhando
rapidamente,	ele	contou	mais	de	20	imagens.

	 O	piso	era	de	cimento,	mas	estava	tão	sujo	que	mais	parecia	uma	continuação	do	chão	de	terra	preta
do	quintal.	De	algum	lugar,	vinha	um	leve	fedor,	uma	mistura	de	cheiro	de	galinheiro	e	comida	estragada.
Um	voto	é	sempre	um	voto,	esse	era	o	lema	de	Zé	do	Peixe.	Não	importa	se	sua	casa	fede	a	pocilga.	Se
você	tem	um	título	de	eleitor,	eu	vou	te	visitar,	pensou	o	vereador	e	sorriu.	

	 Ele	deu	duas	batidas	à	porta	e	esperou	que	fosse	aberta.	Quando	ela	se	abriu,	o	fedor	ficou	um
pouco	mais	forte.

	 —	Boa	tarde,	amigo.	Sou	o	vereador	Zé	do	Peixe,	prazer	em	conhecer.	

	 O	homem	não	falou	nada,	mas,	vagarosamente,	começou	a	abrir	um	sorriso.	Logo,	Zé	pôde	ver	os
dentes,	metade	amarelos,	metade	pretos,	do	anfitrião.	O	vereador	sorriu	de	volta	e	eles	se
cumprimentaram	com	um	aperto	de	mão.

	 —	Prazer,	Zé.	Pode	entrar	—	disse	o	dono	do	casebre,	abrindo	passagem	para	Zé	e,	depois,
fechando	a	porta.	



	 O	dono	da	casa	apontou	para	uma	cadeira	de	plástico	na	sala,	para	que	seu	visitante	se	sentasse.

	 —	Eu	sabia	que	o	senhor	vinha	—	disse	o	homem.	

	 Zé	ficou	um	pouco	sem	reação.	Alguns	eleitores	eram	agressivos	durante	suas	visitas,	porque
abominavam	essa	prática	do	político	de	só	aparecer	em	época	de	eleição.	

	 Ele	esperou	alguma	crítica	ou	agressão	do	anfitrião.	Mas,	em	vez	disso,	o	homem	apenas	disse:

	 —	Um	anjo	me	disse	que	o	senhor	vinha	hoje.

	 A	recepção	não	foi	agressiva,	mas	surpreendeu	Zé	do	mesmo	jeito.

	 —	E	ele	disse	coisas	boas	sobre	mim?	—	Foi	tudo	o	que	Zé	do	Peixe	conseguiu	falar.

	 De	repente,	o	sorriso	do	homem	sumiu.	Zé	percebeu	que	não	deveria	ter	falado	aquilo	e	tentou	logo
emendar	uma	conversa	para	amenizar	a	situação.

	 —	Estou	visitando	o	povo	da	minha	cidade,	querendo	conhecer	melhor	os	problemas,	saber	o	que
fazer	para	melhorar	suas	vidas.

	 Ainda	sem	sorrir,	o	homem	ofereceu	um	café	para	Zé	do	Peixe.	O	vereador	estava	com	nojo	de
consumir	qualquer	coisa	daquele	barraco	fedorento,	mas	achou	melhor	aceitar,	já	que	havia	começado
mal	a	conversa.

	 O	anfitrião	foi	até	a	cozinha	e	começou	a	preparar	o	café.	Zé	aproveitou	para	olhar	à	sua	volta.	Não
havia	nenhuma	estátua	de	santo	pendurada	no	telhado,	mas	havia	uma	enorme	imagem	de	Nossa	Senhora
Aparecida	num	canto	da	sala,	com	duas	velas	acesas.	Cercando-a,	havia	pequenas	estátuas	de	anjos.	

	 Não	havia	televisão,	nem	sofá.	Apenas	uma	mesa	e	três	cadeiras	de	plástico,	daquelas	usadas	em
piscinas	e	bares	de	praia.	Iluminando	aquela	sala,	que	devia	ter	uns	nove	metros	quadrados,	havia	apenas
uma	lâmpada	pendendo	do	teto.

	 Ele	ouviu	o	assobio	da	chaleira	e	sentiu	o	cheiro	do	café	sendo	preparado.	Alguns	minutos	depois,	o
anfitrião	voltou	à	sala,	com	uma	xícara	de	café	e	um	prato	com	pão,	manteiga	e	uma	faca.

	 —	O	senhor	disse	que	era	vereador.

	 —	Sim.	O	senhor	mora	aqui	há	muito	tempo?	Nunca	te	vi	por	aqui.

	 —	Tem	um	ano	que	eu	me	mudei	pra	cá	—	respondeu	o	homem,	que	permanecia	em	pé.	—	Também
nunca	vi	o	senhor	por	aqui.

	 Zé	do	Peixe	pegou	a	xícara	e	levou-a	à	boca.	

	 —	Pois	é.	A	vida	de	vereador	não	é	fácil.	E	sempre	tem	tanta	gente	precisando	de	alguma	coisa.
Quando	posso,	eu	faço	questão	de	visitar	pessoalmente	cada	morador	desta	cidade.	—	É	claro	que	ele
não	disse	que	essas	visitas	só	ocorriam	no	período	de	campanha	eleitoral.



	 O	homem	ficou	apenas	encarando	Zé	do	Peixe,	sem	dizer	nada.

	 —	É	sempre	importante	ouvir	o	cidadão.	Afinal,	sou	apenas	um	representante	do	povo	—	continuou
o	político.

	 —	Você	acredita	em	anjos?	—	perguntou	o	homem,	mudando	radicalmente	de	assunto.

	 Eu	acredito	em	anjos,	em	santos	e	até	em	unicórnio,	se	isso	me	garantir	seu	voto,	pensou	Zé.

	 —	Você	acredita	em	anjos?	—	repetiu	o	homem,	desta	vez	mais	rispidamente,	antes	que	Zé	pudesse
responder.

	 —	Sim,	claro	—	Zé	respondeu,	bebendo	mais	um	gole	do	café,	em	seguida.

	 O	homem	continuava	em	pé,	ao	seu	lado.

	 —	Não	sei	se	você	vai	continuar	acreditando	depois	do	que	vou	te	falar	—	disse	o	homem,	com	uma
voz	assustadoramente	rouca.

	 Sem	saber	por	que,	Zé	começou	a	ficar	com	medo	e	resolveu	calar-se.

	 O	homem	pegou	a	faca	e	esfregou	na	manteiga.	Era	uma	faca	enorme,	de	cortar	carne.	Nada
adequada	para	passar	manteiga	num	pão,	pensou	Zé.

	 O	anfitrião	terminou	de	roçar	a	faca	na	manteiga,	mas,	em	vez	de	levar	ao	pão,	levantou-a	e	ficou
observando-a.	O	homem	abriu	seu	sorriso	de	dentes	podres	e	olhou	para	Zé.	O	vereador	deveria	ter
antecipado	o	que	estava	por	vir	e	tirado	sua	mão	de	cima	da	mesa,	mas,	por	algum	motivo,	ele	ficou
paralisado.

	 Quando	a	ponta	da	faca	perfurou	e	atravessou	sua	mão,	a	dor	foi	insuportável.	Zé	urrou.	O	homem
não	mudou	seu	comportamento.	Continuou	a	sorrir	e	a	encarar	seu	visitante.	

	 —	Você	sabe	o	que	o	anjo	me	falou?	

	 Ainda	que	soubesse	o	que	responder,	Zé	não	conseguiria	falar.	Apenas	ficou	berrando,	com	sua	mão
presa	na	mesa	por	aquela	faca.

	 —	O	anjo	me	mandou	matar	todo	mundo	que	batesse	na	minha	porta	nos	próximos	três	meses.	

	 Zé,	que	não	parava	de	gritar,	viu	que	o	branco	dos	olhos	do	homem	ficou	completamente	vermelho.
Talvez	fosse	apenas	sua	mente	lidando	com	a	dor.	Mas	isso	o	fez	gritar	mais	alto.	

	 O	dono	da	casa	tirou	uma	tesoura	do	bolso,	abriu-a	e	enfiou	cada	lâmina	em	uma	narina,	até	que	elas
chegassem	aos	olhos	de	Zé.	

	 —	Não	me	pergunta	por	quê.	Eu	só	faço	o	que	ele	manda.	Não	quero	saber	o	motivo	—	falou	o
anfitrião.

	 Sangue	começou	a	sair	pelo	nariz	e	pelos	olhos	de	Zé.	O	vereador	então	viu	que	todos	os	dentes	do



homem	estavam	pretos.	Uma	língua	bifurcada	saía	de	sua	boca.	Mas	podia	ser	apenas	a	visão	embaçada
pelo	sangue.	

	 —	Se	é	o	que	ele	quer,	eu	faço!	—	disse	o	homem	com	sua	voz	rouca.

	 Zé	queria	dizer	para	o	homem	deixar	de	ser	maluco	e	tirar	a	tesoura	de	seu	nariz,	mas	só	conseguia
berrar.	

	 Então	o	homem	enfiou	o	pão	inteiro	na	boca	de	Zé	e	cortou	sua	garganta,	deixando-o	sangrar	até
perder	a	consciência.	Zé	do	Peixe,	que	só	queria	um	voto,	acabou	morto	depois	de	perder	litros	de
sangue.

	 Antes	de	morrer,	Zé	viu	um	anjo	atrás	do	dono	da	casa.	Ele	tinha	asas	feitas	apenas	de	ossos,	os
olhos	vermelhos,	a	língua	bifurcada	e	sorria,	com	dentes	metade	amarelos,	metade	pretos.	Talvez	nem
fosse	um	anjo,	porque	transpirava	maldade	em	excesso.	Talvez	fosse	apenas	o	cérebro	de	Zé	parando	de
funcionar.	

***

	 Cinco	dias	depois,	uma	pessoa	voltou	a	bater	à	porta	do	casebre	de	tijolo	aparente	que	tinha	cheiro
de	galinheiro	e	comida	estragada.

	 —	Bom	dia,	me	chamo	João	do	Gás.	Sou	candidato	a	vereador.

	 O	dono	da	casa	sorriu	com	seus	dentes	metade	amarelos,	metade	pretos.

	 —	Prazer,	João.	Um	anjo	me	disse	que	o	senhor	vinha	hoje.



AUTO	DE	RESISTÊNCIA

	

	 —	O	que	a	gente	faz	agora,	caralho?

	 O	soldado	Eurico	suava	sob	sua	farda	azul.	Ele	estava	há	apenas	seis	meses	na	polícia	e	nunca	tinha
disparado	um	tiro	sequer.

	 —	O	que	a	polícia	sempre	faz,	porra.	Pega	a	merda	daquele	revólver!	—	gritou	de	volta	o	sargento
Nélio,	 com	 quinze	 anos	 de	 polícia	 e	 dezenas	 de	 tiroteios	 no	 currículo.	 	Tremendo,	 Eurico	 abriu	 sua
mochila	 e	 pegou	 um	 velho	 revólver	 calibre	 38,	 com	 numeração	 raspada,	 que	 ele	 sempre	 carregava
quando	saía	em	patrulhamento,	para	ser	usado	justamente	numa	situação	como	aquela.	

	 Nélio	 pegou	 o	 velho	 38,	 examinou-o	 e	 colocou-o	 na	mão	 do	 jovem	 que	 eles	 tinham	 acabado	 de
matar	 naquela	 escura	 viela.	 O	 rapaz	 tinha	 levado	 um	 tiro	 de	 fuzil	 na	 cabeça	 e	 ficado	 com	 o	 rosto
desfigurado.

	 —	Nélio,	isso	vai	dar	merda!	O	moleque	não	é	bandido!	

	 Eurico	tinha	disparado	por	engano	contra	o	jovem.	Os	dois	patrulhavam	a	favela	naquela	madrugada
e	 o	 soldado	 se	 assustou	 quando	 o	 rapaz	 apareceu	 repentinamente	 na	 viela.	 Ele	 não	 estava	 armado	 e
provavelmente	estava	apenas	tentando	chegar	ao	trabalho,	quando	foi	alvejado.	

	 A	imperícia	de	Eurico	tinha	sentenciando	um	inocente	à	morte	simplesmente	porque	ele	apareceu	no
lugar	errado,	num	momento	inadequado.	E,	agora,	era	preciso	resolver	aquilo.

	 —	Claro	que	é	bandido!	Olha	a	arma	na	mão	dele	—	Nélio	falou,	ao	mesmo	tempo	em	que	envolvia
o	cabo	do	revólver	38	com	a	mão	do	morto	e	apontava	a	arma	em	direção	à	entrada	da	viela.	

	 Eurico	deu	um	pulo	quando	o	sargento	usou	o	dedo	do	rapaz	morto	para	disparar	a	arma.

	 —	Pronto!	Está	aqui	a	prova	de	que	foi	legítima	defesa.	A	gente	registra	na	delegacia	como	auto	de
resistência.	 Diz	 que	 ele	 resistiu	 à	 prisão,	 atirou	 na	 gente	 e	 você	 atirou	 de	 volta.	 Não	 foi	 isso	 que
aconteceu?

	 —	Mas	ele	nem	se	parece	com	um	bandido,	Nélio.	Olha	a	roupa	dele.	Ele	está	todo	arrumado	para	o
trabalho.	

	 —	Eu	sei,	caralho.	E	o	que	você	quer	que	eu	diga?	Que	você	assassinou	um	jovem	que	acordou	cedo
para	ir	trabalhar?	Imagina	a	merda	que	isso	vai	dar.	Foi	legítima	defesa.	Ponto-final.

	 —	O	que	a	gente	faz	agora?

	 —	A	gente	joga	na	viatura	e	leva	pro	hospital.

	 —	Hospital?	Caralho,	Nélio!	Ele	tá	mais	do	que	morto.	Olha	a	cara	dele!



	 —	Eu	sei	que	ele	tá	morto,	porra.	Não	sou	idiota.	Mas	a	gente	precisa	desfazer	essa	cagada	antes
que	a	perícia	chegue.	Não	precisa	de	muito	esforço	do	perito	pra	ver	que	a	gente	 forjou	uma	 troca	de
tiros.	A	gente	leva	pro	hospital	e	diz	que	tentou	salvar	a	vida	dele.

	 O	 jovem	não	 era	muito	pesado,	mas	os	dois	 policiais	 tiveram	dificuldade	para	 levantar	 o	 corpo.
Nélio,	que	era	mais	forte,	segurou-o	pelos	braços.	Eurico	carregou	as	pernas.	

	 Chegando	 ao	 carro,	 Eurico	 abriu	 o	 porta-malas.	 O	 cadáver	 foi	 jogado	 ali	 dentro.
Surpreendentemente,	não	havia	ninguém	na	rua	para	testemunhar	aquilo	e	Nélio	ficou	feliz	por	isso.	

	 O	sargento	sentou-se	no	banco	do	carona,	enquanto	Eurico,	ainda	meio	desorientado,	sentou-se	ao
volante.

	 —	Vambora,	porra!	—	gritou	Nélio.

	 O	carro	saiu	cantando	pneu.	O	hospital	ficava	a	cerca	de	meia	hora	de	onde	eles	estavam	e,	durante
os	dez	primeiros	minutos	do	trajeto,	eles	não	trocaram	qualquer	palavra.	

	 Foi	 Eurico	 quem	 quebrou	 o	 gelo,	 ao	 escutar	 um	 barulho	 diferente,	 vindo	 da	 traseira	 do	 carro.
Pareciam	batidas	e	vinham	do	porta-malas.	Inicialmente,	o	som	era	baixo	e	ocultava-se	facilmente	sob	o
ruído	do	motor	do	veículo.	No	entanto,	o	volume	das	pancadas	foi	aumentando	até	se	sobressair	dentro
do	carro.

	 —	Tá	ouvindo	isso,	Nélio?

	 O	sargento,	que	estava	mais	preocupado	em	limpar	o	sangue	de	suas	mãos,	não	tinha	reparado	no
barulho	até	Eurico	chamar	sua	atenção.	

	 —	Tá	vindo	do	porta-malas,	 cacete!	É	o	cara!	Não	sei	como,	mas	ele	 tá	vivo,	Nélio!	—	disse	o
soldado,	enquanto	desacelerava	o	carro	até	parar.	

	 Com	a	parada	do	carro,	os	dois	puderam	ouvir	mais	claramente	os	sons	de	pancada.

	 —	Puta	 que	o	 pariu!	Se	 esse	 viado	 tiver	 vivo,	 vai	 foder	 pra	 gente!	—	disse	Nélio,	 já	 saindo	da
viatura	policial.

	 —	O	que	você	vai	fazer,	cara?

	 —	Vou	acabar	de	matar	esse	filho	da	puta.	Se	ele	sobreviver,	pode	testemunhar	contra	a	gente	—	o
sargento	falou,	aproveitando-se	do	fato	de	estarem	em	uma	estrada	deserta,	cercada	por	matagais.

	 Eurico	desligou	o	carro	e	seguiu	o	parceiro	até	a	traseira	da	viatura.	O	barulho	das	pancadas	vinha
de	dentro	do	porta-malas.	A	vítima	parecia	estar	desesperada	para	sair	e	esmurrava	a	lataria	do	carro.

	 Nélio	empunhou	sua	pistola	e	apontou	para	o	porta-malas.

	 —	Abre	essa	porra,	Eurico!

	 O	soldado	hesitou	um	pouco	e,	com	as	mãos	tremendo,	apertou	o	botão	que	abria	o	porta-malas.



	 Nélio	 estava	 preparado	 para	 apertar	 o	 gatilho,	 caso	 o	 jovem	 resolvesse	 criar	 problemas,	 mas,
quando	a	porta	se	abriu,	os	dois	ficaram	atordoados.	Não	havia	ninguém	ali	dentro.	

	 —	Que	merda	tá	acontecendo?	Cadê	a	porra	do	moleque?	—	berrou	Nélio.

	 Eurico	andou	para	trás	e	quase	se	desequilibrou.	O	porta-malas	estava	todo	sujo	de	sangue,	mas	o
corpo	não	estava	mais	ali.

	 —	Você	trancou	a	porra	da	mala,	Eurico?

	 —	Claro	que	tranquei.	Ele	não	poderia	ter	saído.	Você	não	tava	ouvindo	as	pancadas	ainda	agora,
antes	de	eu	abrir	a	mala?	

	 Ainda	sem	entender	o	que	estava	acontecendo,	o	soldado	fechou	o	porta-malas.	Assim	que	a	porta
baixou,	os	dois	policiais	gritaram	ao	mesmo	 tempo.	Apesar	da	escuridão	da	madrugada,	eles	puderam
ver	a	silhueta	no	banco	de	trás	do	veículo.	

	 Eles	não	 tinham	ideia	de	como	o	homem	havia	saído	da	mala	e	entrado	no	carro,	mas,	de	alguma
forma,	ele	estava	ali,	sentado	no	banco	traseiro,	imóvel.	Eurico	sacou	sua	pistola	e	caminhou	em	posição
de	tiro	até	a	porta	lateral	traseira,	abrindo-a	de	supetão.	

	 O	 homem	 continuou	 olhando	 para	 a	 frente,	 sem	mover	 um	músculo.	 O	 soldado	 sentiu	 que	Nélio
chegava	 por	 trás	 de	 si,	 para	 lhe	 dar	 cobertura,	 também	 com	 a	 pistola	 empunhada	 na	 direção	 daquele
jovem	que	eles	achavam	estar	morto	até	minutos	atrás.

	 —	Levanta	as	mãos!	—	gritou	Eurico.

	 Nenhum	movimento	dentro	do	carro.	O	homem	continuou	parado,	 forçando	Eurico	a	 encurvar	 seu
corpo	e	entrar	no	veículo.

	 —	 Eu	 disse	 pra	 levant...	 —	 A	 ordem	 do	 soldado	 foi	 interrompida,	 quando,	 em	 um	 movimento
brusco,	a	mão	do	homem	rasgou	a	pele	da	garganta	de	Eurico	e	fechou-se	em	torno	de	sua	laringe.	

	 Também	de	forma	abrupta,	a	mão	puxou	o	tubo	respiratório	para	fora	do	corpo	do	policial,	fazendo-
o	se	sacudir	convulsivamente.	No	meio	da	confusão,	Nélio	viu	que	seu	parceiro	estava	sendo	atacado,
mas	não	quis	atirar,	porque	podia	atingi-lo.

	 Quando,	 porém,	 o	 corpo	 estrebuchante	 de	 Eurico	 foi	 empurrado	 porta	 afora,	 Nélio	 resolveu
disparar.	Foram	três		tiros	na	direção	do	jovem.	Apesar	dos	disparos,	o	homem	saiu	do	carro,	parecendo
não	ter	sentido	as	balas	que	perfuraram	seu	corpo.

	 Atônito,	Nélio	deu	alguns	passos	para	trás,	com	a	pistola	apontada	para	aquele	homem	que	tinha	seu
rosto	destruído	pelo	tiro	de	fuzil,	que	não	se	detivera	com	os	tiros	de	pistola	e	que	agora	vinha	em	sua
direção.	Ele	ainda	disparou	duas	vezes,	mas	o	jovem	continuou	avançando.

	 O	sargento	não	fugiu	dali	e	certamente	se	arrependeu	disso	quando	foi	agarrado	e	lançado	contra	a
lataria	do	carro.	

	 	Nélio	uivou	de	dor	ao	chocar	seu	ombro	contra	a	porta.	O	homem	então	agarrou	com	força	a	mão	do



sargento	que	segurava	a	pistola.	O	policial	estava	tão	atordoado	com	aquela	situação	absurda,	que	não
conseguiu	reagir,	mesmo	tendo	sua	mão	e	a	pistola	conduzidas	em	direção	ao	seu	olho	esquerdo.

	 Quando	Nélio	 se	deu	conta	do	que	estava	acontecendo,	 era	 tarde	demais.	O	homem	pressionou	o
dedo	do	policial	contra	o	gatilho	da	pistola.

	 A	história	foi	noticiada	em	um	programa	de	jornalismo	policial,	naquele	mesmo	dia.

	 Dois	 policiais	 foram	 encontrados	mortos	 em	uma	 estrada	 deserta,	 na	 zona	 oeste	 da	 cidade.	O
soldado	Eurico	Marques	foi	encontrado	com	a	garganta	cortada,	enquanto	o	sargento	Nélio	Santos	foi
morto	com	um	tiro	no	olho.	A	polícia	acredita	que	Nélio	matou	o	parceiro	e	suicidou-se.	O	sargento
segurava	 um	 pedaço	 da	 garganta	 do	 colega.	 O	 cadáver	 de	 um	 jovem,	 ainda	 não	 identificado,	 foi
encontrado	no	porta-malas	do	carro,	com	um	tiro	no	rosto.



DISCO	DE	VINIL

	

	 Ele	colocou	o	disco	na	vitrola,	ao	mesmo	tempo	em	que	dava	mais	um	gole	na	cerveja.	Seu	relógio
marcava	21h10.	Ficaria	ali	no	"quarto	da	vitrola",	como	chamava	o	cômodo	onde	guardava	sua	coleção
de	vinis,	provavelmente	até	a	meia-noite,	escutando	música.

	 Era	um	ritual	de	sexta-feira.	Chegava	do	trabalho	por	volta	das	21h.	Depois	de	subir	os	dez	andares
de	seu	prédio	pelo	elevador,	chegava	ao	apartamento	e	logo	tirava	o	sapato,	largando-o	na	porta	de	casa.
A	camisa,	ele	jogava	em	cima	da	mesa	da	sala.

	 A	geladeira	era	a	primeira	parada	depois	de	se	livrar	da	camisa	e	dos	sapatos.	Abria	uma	garrafa	de
água	e	a	bebia	pelo	gargalo.	Depois,	pegava	uma	cerveja.

	 Olhou	novamente	para	o	disco	na	vitrola.	O	LP	não	tinha	qualquer	selo	que	identificasse	o	nome	da
banda	ou	o	título	do	álbum.	Era	uma	bolacha	toda	preta.	Ele	limpou	a	baba	de	cerveja	que	escorregou	de
sua	boca,	colocou	a	lata	em	cima	de	uma	das	caixas	de	som	e	pegou	a	capa	do	disco,	que	estava	deitada
sobre	a	outra	caixa	de	som.

	 Não	 se	 tratava	 de	 um	 álbum	 comum.	 Era	 diferente	 de	 tudo	 que	 ele	 já	 tinha	 visto	 nos	 sebos	 que
costumava	 frequentar,	 em	busca	de	vinis	 raros.	Não	havia	 nada	 escrito	 na	 frente	 da	 capa,	 apenas	uma
imagem	meio	distorcida	de	uma	caverna	em	chamas,	como	se	evocasse	um	cenário	infernal.

	 A	imagem,	em	si,	não	era	o	diferencial.	Já	tinha	visto	muitas	coisas	semelhantes,	nos	mais	variados
LPs	 de	 bandas	 de	heavy	metal,	death	metal	 e	black	metal.	 Imagens	 do	 inferno,	 do	 diabo,	 de	 coisas
macabras	fazem	parte	do	universo	metaleiro.	O	que	chamava	a	atenção	era	justamente	a	inexistência	de
qualquer	referência	à	banda	e	ao	título	do	álbum.

	 Ele	virou	a	capa	do	LP	e	verificou	que	a	imagem	do	verso	era	semelhante	à	da	capa.	A	diferença	era
que	ali,	sim,	havia	coisas	escritas,	em	letras	minúsculas.	Ele	leu:	1.	Intro	-	15'66".	Parecia	indicar	uma
das	faixas	do	disco,	com	o	nome	da	música	e	o	tempo	de	duração.	Mas	é	a	única	música,	pensou,	achando
uma	certa	graça.

	 Não	havia	uma	faixa	número	2,	ou	uma	número	3.	Apenas	a	faixa	1,	chamada	de	Intro.	Intro	de	quê?
Se	não	há	uma	faixa	2,	porque	há	uma	introdução?	Introdução	de	que	música?

	 Ele	pegou	a	cerveja	e	deu	outro	gole,	sem	tirar	os	olhos	da	capa	do	disco.	Ele	nunca	vira	um	disco
sem	o	nome	da	banda.	Colocou	a	cerveja	de	volta	sobre	a	caixa	de	som	e,	então,	colocou	a	agulha	sobre
o	vinil,	para	que	o	disco	pudesse	começar	a	tocar.

	 Os	sons	de	uma	guitarra	e	de	um	baixo	logo	começaram	a	encher	o	quarto	com	uma	música	esquisita.
Não	parecia	ser	uma	banda	de	heavy	metal.	O	som	se	parecia	com	um	rock	psicodélico,	um	monótono
rock	psicodélico,	com	três	notas	sempre	se	repetindo.

	 Um	teclado	acompanhava	o	som	da	guitarra	e	do	baixo.	Não,	não	é	um	teclado.	Definitivamente	é
um	órgão,	daqueles	que	você	encontra	em	igrejas	antigas.	Era	possível	também	distinguir	o	som	de	uma



bateria.	 Era	 uma	 batida	 de	 rock.	 Era	 mesmo	 um	 rock.	 Algo	 monótono,	 mas	 certamente	 um	 rock
psicodélico.

	 O	som	já	se	arrastava	por	cerca	de	um	minuto.	As	notas	musicais	mudaram	um	pouco,	mas	nada	que
tornasse	a	música	mais	interessante	de	ser	ouvida.

	 —	Puta	que	o	pariu,	por	que	fui	comprar	essa	merda?	—	falou	consigo	mesmo	e	riu.

	 Antes	de	chegar	à	sua	casa,	ele	havia	passado	em	um	sebo	de	discos	velhos,	algo	que	costumava
fazer,	quase	diariamente,	em	busca	de	raridades.	Ele	recebia	um	bom	salário	na	empresa	multinacional
onde	 trabalhava.	 Como	 era	 solteiro	 e	 não	 tinha	 muito	 com	 que	 gastar,	 vinha	 usando	 o	 dinheiro	 na
ampliação	de	sua	coleção	de	discos	de	vinil.	Colecionava	LPs	desde	os	12	anos	de	idade.	Agora,	com
37,	já	reunia	cerca	de	2.500	discos	na	sua	coleção.

	 E	ele	não	parava	de	comprar.	Hoje	tinha	entrado	em	uma	loja	antiga,	onde	nunca	tinha	pisado	antes.
Na	verdade,	nunca	tinha	percebido	que	essa	loja	sequer	existia.	Encontrou	o	sebo	por	acaso,	depois	que
viu	uma	pessoa	sair	da	porta	de	um	sobrado	com	alguns	discos	na	mão.

Ele	olhou	para	a	porta	e	viu	apenas	um	corredor	apertado,	que	dava	para	uma	escada	de	madeira.	

Antes	de	entrar,	ele	olhou	sobre	a	porta	e	não	viu	qualquer	letreiro,	qualquer	indicativo	de	que	houvesse
uma	loja	de	discos	naquele	sobrado.

	 Mas	ele	resolveu	entrar	mesmo	assim.	Era	um	sebo	novo,	afinal.	Uma	loja	onde	nunca	tinha	entrado
poderia	render	algumas	raridades	para	sua	coleção.

	 A	loja	ocupava	o	segundo	andar	do	prédio	antigo	e	fedia	a	mofo	e	a	naftalina.	Havia	poucas	estantes
e	muitos	livros	estavam	empilhados	de	qualquer	forma.	Algumas	pilhas	iam	do	chão	até	quase	o	teto.	Não
havia	ninguém	além	de	um	senhor	que,	no	fundo	da	loja,	via	uma	pequena	televisão,	daquelas	acopladas	a
um	rádio	e	a	um	sistema	de	despertador.

	 Quando	 ele	 entrou	 na	 loja,	 disse	 boa	 noite,	mas	 o	 velho	 não	 respondeu.	Mesmo	 com	 o	 chão	 de
madeira	podre	rangendo	sob	os	passos	do	visitante,	o	responsável	pela	loja	não	tomou	conhecimento	da
presença	dele.

	 Ele	não	ficou	nem	dez	minutos	no	sebo.	O	fedor	era	grande,	quase	insuportável.	Por	que	você	não
limpa	essa	bosta	dessa	 loja?,	 pensou,	 enquanto	olhava	as	pilhas	de	CDs	e	LPs	colocadas	nas	poucas
estantes.

	 Não	havia	muitos	discos	de	rock	e	a	maior	parte	dos	títulos	que	encontrava	já	faziam	parte	de	sua
coleção.	Foi	quando	ele	viu	aquela	capa	bizarra,	com	a	imagem	do	inferno	e	sem	nada	escrito.	No	verso,
apenas	 a	música	 única	 "Intro".	 Ele	 tirou	 o	 disco	 de	 dentro	 da	 capa	 de	 papelão	 e	 viu	 que	 ele	 parecia
intacto.

	 Um	 pequeno	 adesivo	 na	 capa	 mostrava	 que	 o	 álbum	 custava	 4,99	 reais.	 Era	 algo	 barato,
estranhamente	 único	 e	 do	qual	 ele	 nunca	havia	 ouvido	 falar,	mesmo	em	 suas	 exaustivas	 pesquisas	 por
raridades	na	internet.	O	visual	era	definitivamente	de	um	álbum	de	rock.	Provavelmente	heavy	ou	death
metal.



	 Ele	olhou	para	o	 relógio.	 Já	 era	 tarde:	20h30.	Pegou	aquele	disco,	 certo	de	que	 estava	 com	uma
raridade	nas	mãos,	e	foi	até	o	velho,	que	assistia	impassível	à	televisão.

	 —	Boa	noite.	—	Havia	sido	mais	uma	tentativa	de	comunicação.

	 O	 velho	 apenas	 o	 olhou	 com	 um	 certo	 desprezo	 e	 pegou	 a	 nota	 de	 5	 reais	 de	 suas	 mãos.
Vagarosamente,	 o	 velho	 pegou	 uma	 sacola	 de	 plástico	 que	 devia	 ter	 uns	 300	 anos	 e	 colocou	 o	 disco
dentro.	Se	 tivesse	exposta	à	natureza,	 já	 teria	se	decomposto.	O	senhor,	então,	passou	a	vasculhar	uma
gaveta.

	 De	lá	de	dentro,	puxou	uma	outra	sacola	plástica	(esta	cheia	de	moedas)	e	a	virou	sobre	o	balcão,
jogando	mais	de	três	quilos	de	níqueis	sobre	a	bancada.

	 —	Não...	Não	precisa.	Não	quero	o	troco	—	tentou	dizer	para	o	velho,	que	apenas	o	olhou	ainda
com	mais	desprezo.	—	É	só	um	centavo,	meu	senhor.	Não	vai	me	fazer	falta.	—	Ignorando	o	cliente,	o
velho	procurou	uma	moeda	de	um	centavo	durante	alguns	minutos,	até	encontrá-la.

	 Agora,	em	sua	casa,	ele	se	lembrava	da	história	da	moeda	e	ria,	enquanto	bebia	um	outro	gole	da
cerveja.	Na	 vitrola,	 a	música	 já	 rodava	 por	 três	minutos.	Um	 solo	 de	 guitarra	 finalmente	 quebrou	 um
pouco	da	monotonia	do	som.

	 Com	a	lata	de	cerveja	em	uma	das	mãos	e	a	capa	do	disco	em	outra,	ele	se	largou	no	sofá,	em	meio	à
penumbra	de	seu	quarto.	Apenas	a	luz	da	cozinha	trazia	um	pouco	de	iluminação	para	a	casa	vazia.	Ele
preferia	escutar	a	música	na	escuridão.	É	melhor	para	refletir,	para	viajar.

	 A	cerveja	já	estava	quase	vazia.	Enfim,	ele	começou	a	viajar	com	o	som	psicodélico	da	música.	Um
coral	de	canto	gregoriano	entrou	na	música	e,	de	repente,	ele	sentiu	os	pelos	de	seu	braço	se	arrepiarem.
Era	algo	estranho.	A	música	começara	como	um	rock	psicodélico	e	agora	parecia	mais	uma	música	sacra,
mesmo	com	a	guitarra	e	com	a	batida	de	rock	imprimida	pela	bateria.

	 O	 canto	 gregoriano	 e	 o	 teclado	davam	um	 tom	estranho	 ao	 rock	psicodélico	daquela	 banda,	 cujo
nome	ele	desconhecia.

	 Sangue...

	 De	 repente,	 junto	 com	 a	música,	 aquela	 palavra	 passou	 a	 ecoar	 dentro	 da	 sua	 cabeça.	 Sangue...
Sangue...

	 O	 canto	 gregoriano	 cessou	 e	 a	 guitarra	 voltou	 a	 seu	 ritmo	monótono,	 acompanhada	 apenas	 pelo
baixo,	teclado	e	bateria.	Sinos	soavam,	vez	por	outra,	dentro	da	música.

	 Sangue...

	 Ele	olhou	para	a	capa	do	disco	novamente	e	bebeu	o	último	gole,	já	meio	aguado	e	meio	quente,	da
cerveja.	Seu	olhar	 se	 fixou	nas	chamas	desenhadas	dentro	daquela	caverna.	Um	novo	solo	de	guitarra,
seguido	por	um	breve	solo	de	bateria.	E	a	monotonia	da	guitarra	voltou	à	música.

	 Sangue...



	 A	palavra	continuava	martelando	dentro	da	cabeça,	cada	vez	mais	parecida	com	uma	voz	exterior,
do	que	propriamente	com	um	pensamento	seu.	Seus	olhos	continuavam	fixos	no	desenho	da	capa	daquele
estranho	LP	que	comprara	por	4,99	reais.

	 A	música	era	estranha.	Nunca	tinha	ouvido	um	som	como	esse.	Olhou	para	o	relógio.	A	música	devia
estar	chegando	ao	fim.	Segundo	o	álbum,	a	faixa	tinha	15	minutos	e	66	segundos,	de	duração.	Espera	um
pouco!!!	Sessenta	e	seis	segundos???	Isso	não	existe...

	 De	 repente,	 seus	 olhos	 fixos	 na	 capa	 viram	 as	 chamas	 dentro	 da	 caverna	 se	 mexerem	 como	 se
fossem	 fogo	 de	 verdade.	 Ele	 largou	 a	 lata	 da	 cerveja	 vazia	 e	 a	 capa	 de	 papelão,	 como	 se	 estivesse
segurando	 uma	 cobra	 venenosa,	 e,	 involuntariamente,	 deu	 um	 salto	 para	 trás,	 afundando-se	 no	 sofá	 e
sentindo	o	coração	chegar	até	a	boca.	Mas	que	diabos?!

	 Sangue...	A	palavra	dessa	vez	apareceu	como	se	alguém	tivesse	gritado	no	seu	ouvido...

	 Ele	 olhou	 em	volta,	 no	 quarto	 escuro,	 como	 se	 procurasse	 fantasmas.	Eu	 estou	 vendo	 coisas.	 Só
pode	 ser.	 Merda	 de	 cerveja	 barata.	 Ele	 chutou	 a	 lata	 para	 o	 outro	 canto	 do	 quarto,	 soltou	 alguns
palavrões	e	se	abaixou	para	pegar	a	capa	do	disco.	O	desenho	estava	imóvel,	como	se	espera	que	esteja
qualquer	desenho.

	 O	distorcido	desenho	das	 chamas	dentro	da	 caverna	 infernal	 estava	parado.	As	 chamas	 nunca	 se
mexeram.	 É	 essa	 música	 doida	 que	 está	 me	 deixando	 maluco.	 Ele	 olhou	 o	 verso	 do	 álbum	 e	 pôde
constatar	que	o	tempo	da	música	era	mesmo	de	15	minutos	e	66	segundos.	"Intro"	era	o	nome	da	música
que	ele	já	ouvia	há	mais	de	15	minutos,	com	a	guitarra	monótona,	que	expelira	poucas	notas	diferentes
durante	todo	aquele	tempo.

	 Ele	virou	o	disco	de	novo	e	viu	que	o	desenho	das	chamas	continuava	imóvel.	É	certo	que	essas
chamas	nunca	se	mexeram.

	 Sangue...

	 —	Cala	a	boca,	porra!!!	Cala	essa	boca!!!	—	ele	gritou	dentro	do	seu	quarto,	para	depois,	 sentir
vergonha	de	gritar	com	sua	própria	mente.

	 Ele	voltou	a	olhar	em	volta	no	seu	quarto,	com	uma	respiração	ofegante.	A	fraca	luz	da	cozinha	não
permitia	que	ele	tivesse	uma	visão	muito	perfeita	do	"quarto	da	vitrola".

	 Então,	 a	 música	 parou,	 de	 repente,	 com	 seis	 badaladas	 de	 um	 sino.	 O	 mesmo	 sino	 que	 fizera
participações	esporádicas	durante	toda	a	música.	Finalmente!	Apenas	o	barulho	da	agulha	arranhando	a
parte	lisa	do	vinil	podia	ser	ouvido	no	quarto.

	 Aliviado	 e	 sentindo	 o	 coração	 desacelerar,	 recostou-se	 no	 sofá	 e	 fechou	 os	 olhos	 por	 alguns
segundos.	Vou	devolver	 esse	 disco.	Amanhã	mesmo	 vou	àquela	 porra	 de	 loja	 devolver	 esse	 disco.	A
música	é	uma	merda.	A	capa	é	esquisita.

	 Sua	mão	ainda	 tremia	 levemente,	segurando	a	capa	do	disco,	quando	um	som	ainda	mais	estranho
voltou	a	 tocar	na	vitrola.	Ele	abriu	os	olhos.	Mas	o	que	está	havendo?	A	música	parecia	 estar	 sendo
tocada	 de	 trás	 para	 frente.	 O	 som	 era	 angustiante.	 Em	 vez	 da	 guitarra	 e	 do	 teclado,	 lamentos	 eram



ouvidos.

	 Gritos	desesperados,	sons	de	pessoas	que	pareciam	estar	sendo	queimadas	vivas	começaram	a	sair
da	caixa	de	som.

	 —	Mate	todos...	Mate	todos...	—	Era	uma	voz	de	verdade.	Não	era	sua	imaginação	desta	vez.	A	voz
vinha	 do	 disco,	 que,	 ele	 imaginava,	 estava	 agora	 rodando	 ao	 contrário.	 Involuntariamente,	 sua	 mão
começou	a	tremer.	Era	uma	tremedeira	incontrolável.

	 —	Levante-se...	Mate	todos...	Eu	quero	o	sangue	deles...	Faça	seu	sangue	jorrar...	—	continuou	a	voz
que	vinha	do	disco.

	 A	tremedeira	de	sua	mão	esquerda	era	tão	forte,	que	ele	não	conseguia	mais	segurar	a	capa	do	disco.

	 —	Mate	todos...	Faça	o	sangue	deles	escorrer...

	 A	voz	era	gutural.	Os	gritos	e	os	lamentos	que	saíam	do	disco	de	vinil	passaram	a	ser	ainda	mais
fortes.

	 Sangue...	 A	 palavra	 passou	 a	 ecoar	 dentro	 da	 sua	 cabeça,	 junto	 com	 a	 gravação	 angustiante	 que
rodava	na	sua	vitrola.	E,	dessa	vez,	ele	tinha	certeza	de	que	a	voz	não	fora	criada	por	sua	própria	cabeça.
Era	alguém	que	falava	dentro	de	sua	mente.

	 Sangue...

	 Ele	 levantou-se.	 A	 tremedeira	 era	 incontrolável.	 Com	 a	 mão	 direita,	 ele	 tentou	 segurar	 a	 mão
esquerda,	mas	não	 conseguiu.	A	mão	descontrolada	 alcançou	uma	 tesoura	que	 estava	 em	cima	de	uma
mesa,	ao	lado	da	vitrola.

	 —	Merda	—	disse,	enquanto	a	mão	erguia	a	tesoura.

	 —	Pegue	a	faca	e	mate	todos...	—	continuou	a	voz	do	LP.	—	Venha	para	a	escuridão	eterna...

	 Lágrimas	escorriam	em	seu	rosto,	enquanto	ele	olhava	as	lâminas	da	tesoura.	A	mão	direita	segurava
a	descontrolada	mão	esquerda.

	 —	Mate	todos...	—	dizia	a	voz	na	vitrola.

	 —	Não...	—	respondeu,	enquanto	chorava.

	 A	mão	esquerda	largou	a	tesoura.	O	som	parou.	A	voz	parou.	Os	lamentos	e	os	gritos	pararam.	Sua
mão	direita,	 então,	deixou	de	 segurar	 a	outra	mão	e	deitou-se	 com	 força	 sobre	o	disco	que	girava	 em
sentido	inverso	na	vitrola.

	 Com	as	duas	mãos,	ele	tirou	o	disco	da	vitrola	e	o	arremessou	com	força	contra	o	chão,	partindo-o
em	três.	Os	pedaços	de	vinil	partidos	passaram	a	ser	pisoteados	e	partiram-se	em	15	partes.

	 —	Foda-se,	disco	maldito	—	gritou	para	a	escuridão.



	 Depois	disso,	ele	abaixou-se	e	recolheu	os	cacos	do	disco.	Teve	certa	dificuldade	porque	suas	mãos
tremiam	de	nervoso,	mas	conseguiu	recolher	todos	eles.	Foi	até	a	janela	e	atirou	os	pedaços.

	 Enquanto	 os	 cacos	 caíam	 pelos	 dez	 andares	 do	 edifício,	 ele	 cuspia,	 com	 ódio,	 sobre	 aqueles
pedaços	de	vinil.	Cuspiu	até	perder	toda	saliva	que	estava	em	sua	boca.

	 —	Mate-se	agora,	seu	filho	da	puta.	Mate-se	na	escuridão	eterna	do	diabo	que	o	carregue	—	gritou
pela	janela.

	 No	 prédio	 da	 frente,	 uma	mulher	 olhou	 para	 ver	 quem	 era	 o	 lunático	 que	 gritava	 na	 janela.	 Ele
lembrou-se	da	capa	do	disco,	daquela	caverna	feia,	cheia	de	fogo	desenhado.	Pegou	o	pedaço	de	papelão
e	também	arremessou-o	pela	janela.

	 Um	sorriso	nervoso	surgiu	no	seu	rosto,	enquanto	via	a	capa	do	disco	cair	girando	30	metros	prédio
abaixo.	 Seu	 coração	 ainda	 pulsava	 acelerado.	 Ele	 voltou-se	 para	 o	 quarto,	 tentando	 desacelerar	 sua
respiração	e	sua	frequência	cardíaca.

	 Saiu	do	quarto	e	foi	ao	banheiro.	Precisava	jogar	uma	água	no	rosto	e	se	recompor	da	cena	insólita
que	tinha	acabado	de	vivenciar	em	seu	próprio	apartamento.	Não	foi	real.	Foi	só	uma	viagem	maluca.	É
claro	que	não	foi	real,	pensou,	enquanto	jogava	uma	água	no	rosto.

	 Suas	pernas	tremiam	a	tal	ponto	que	ele	precisou	se	escorar	na	pia	do	banheiro,	para	não	cair.	Olhou
seu	rosto	no	espelho	e	viu	que	estava	apavorado.	Real	ou	não,	a	experiência	no	quarto	da	vitrola	tinha
sido	horrível.

	 Jogou	mais	água	no	rosto.	Mas	não	conseguia	se	esquecer	da	imagem	da	capa	do	disco.	Tampouco
conseguia	se	esquecer	do	rosto	do	velho	do	sebo	de	LPs	ou	do	troco	de	um	centavo	que	o	homem	insistiu
em	dar-lhe	pela	compra	de	4,99	reais.

	 Seus	olhos	estavam	vermelhos.	Não	de	choro,	porque	ele	não	chegou	a	chorar,	apesar	de	algumas
lágrimas	terem	escorrido.	O	vermelho	era	um	reflexo	dos	vasos	sanguíneos	que,	durante	seu	esforço	para
conter	sua	mão	descontrolada,	haviam	recebido	grande	fluxo	de	sangue.

Ele	olhou	seu	braço.	Havia	um	pequeno	corte	em	seu	pulso	direito.	Não	sabia	se	havia	sido	cortado	pela
tesoura	 que	 estava	 em	 sua	 outra	mão	 ou	 se,	 no	 desespero	 de	 recolher	 logo	 os	 cacos	 do	 LP,	 havia	 se
cortado	com	um	deles.

	 Deixou	 a	 água	 da	 torneira	 escorrer	 um	pouco	 por	 seu	 braço	 levemente	 ferido.	 Seu	 rosto	 também
estava	vermelho.	Estava	quente.	Seu	coração	só	agora	começava	a	desacelerar.

	 —	Sangue...

	 Seu	coração	deu	um	pulo.	A	voz	não	vinha	de	dentro	da	sua	cabeça.	Vinha	de	fora	do	banheiro,	de
algum	lugar	de	seu	apartamento.

	 —	Sangue...

	 Neste	 momento,	 seu	 relógio	 despertou.	 O	 som	 agudo	 do	 despertador	 o	 fez	 olhar	 para	 o	 display
digital	no	seu	pulso.	"15:66",	marcavam	os	números.



	 —	Não.	Não	pode	ser.

	 De	seu	quarto	começou	a	sair	um	som	familiar.	Uma	guitarra	psicodélica,	com	um	repetitivo	som	de
três	 notas,	 acompanhado	 de	 um	 teclado,	 um	 baixo	 e	 uma	 bateria.	 Todos	 os	 pelos	 de	 seu	 corpo	 se
arrepiaram	 e	 sua	 primeira	 reação	 foi	 pensar	 em	 sair	 correndo	 de	 dentro	 de	 casa,	 como	 um	 coelho
perseguido	por	um	lince.

	 —	Isso	é	impossível.	Eu	destruí	esse	disco	e	joguei	os	pedaços	pela	janela.

	 Esquecendo-se	de	fechar	a	torneira,	ele	voltou	para	o	quarto,	caminhando	sem	acreditar	naquilo	que
estava	acontecendo.	O	som	da	guitarra	enchia	o	quarto,	ainda	mais	alto	do	que	antes.	Ele	olhou	para	a
vitrola	e	lá	estava	ele.	O	disco	girava	em	seu	aparelho	de	som.

	 A	capa	do	disco	também	estava	lá,	deitada	sobre	uma	das	caixas	de	som,	exibindo	sua	tosca	imagem
do	inferno,	com	suas	chamas	distorcidas.	Então	o	disco,	de	repente,	parou	no	meio	da	música	e	começou
a	girar	ao	contrário,	da	mesma	forma	como	havia	acontecido	antes.

	 —	Não...	Por	favor...	Não...

	 —	 Mate	 todos...	 Mate	 todos...	 —	 a	 voz	 gutural	 voltou	 a	 falar,	 acompanhada	 pelos	 gritos
atormentados	e	por	 lamentos	—	Levante-se...	Mate	 todos...	Eu	quero	o	sangue	deles...	Faça	seu	sangue
jorrar...

	 Mate	todos...	Faça	seu	sangue	jorrar...

	 Desta	vez,	ele	não	conseguia	mais	controlar	qualquer	de	seus	movimentos.	Seu	corpo	foi	em	direção
à	tesoura	que	ele	havia	largado	ali	no	quarto.

	 —	Pegue	a	faca	e	mate	todos...	Venha	para	a	escuridão	eterna...	Mate	todos...

	 Então,	sua	mente	se	desligou.

	 Ele	acordaria	algum	tempo	depois,	sentado	no	chão	da	sala,	escorado	na	parede.	Ele	despertou	num
sobressalto.	Seu	apartamento	estava	completamente	silencioso.	Nenhuma	música,	nenhuma	voz,	nenhum
lamento.	Apenas	o	barulho	dos	carros,	dez	andares	abaixo.

	 Na	mão	 esquerda,	 estava	 a	 tesoura.	 Ele	 largou	 o	 objeto	 no	 chão	 e	 levantou-se.	 Tentou	 apertar	 o
interruptor,	mas	a	sala	estava	sem	luz.	O	apartamento	estava	todo	apagado.

	 A	única	luz	vinha	de	fora	de	seu	apartamento.	Podia	ver	a	fraca	iluminação	pela	fresta	da	porta,	que
não	estava	completamente	fechada.

	 Então,	 sentiu	 que	 estava	 todo	 molhado.	 Passou	 a	 mão	 pelo	 peito	 e	 pela	 barriga	 e,	 depois,
aproximou-a	do	nariz	e	do	olho.	Era	sangue.	Estava	todo	ensanguentado.	Parecia	ter	saído	de	um	açougue.
Instintivamente,	ele	tateou	todo	seu	corpo,	em	busca	de	ferimentos.

	 Não,	ele	não	estava	ferido.	Ele	andou	meio	cambaleante	até	a	porta.	Sua	cabeça	parecia	ter	recebido



uma	sequência	de	socos,	de	tanto	que	latejava.

	 Foi	até	a	porta	e	a	abriu	para	que	entrasse	a	luz	e,	ainda	olhando	seu	corpo,	viu	que	estava	banhado
em	 sangue.	 Depois,	 olhou	 para	 fora	 e	 viu	 apenas	 o	 pé	 de	 uma	 jovem	 deitada,	 saindo	 pela	 porta	 do
apartamento	ao	lado.

	 Andou	 até	 ali,	 se	 escorando	 na	 parede	 e,	 conforme	 chegava	mais	 perto	 do	 pé	 da	 jovem,	 via	 que
também	ela	estava	 toda	ensanguentada.	Horrorizado,	ele	chegou	perto	da	porta	do	apartamento	vizinho
apenas	para	ver	aquela	cena.

	 A	jovem	deitada	era	sua	vizinha,	uma	adolescente	de	16	anos	de	idade.	Seu	corpo	também	estava
banhado	em	sangue,	com	diversas	perfurações.	O	rosto	estava	desfigurado,	retalhado	por	alguma	lâmina.
O	olhar	dele	se	direcionou	para	dentro	da	casa,	onde	havia	mais	quatro	corpos	jogados	pela	sala.	Era	a
família	da	moça.	O	pai,	a	mãe	e	os	dois	 irmãos	menores.	Todos	retalhados	e	banhados	em	sangue.	Na
televisão,	ainda	ligada,	passava	um	telejornal.

	 Seu	coração	disparou.	Ele	olhou	para	si	próprio	e	depois,	mais	uma	vez	para	os	corpos	rasgados,
perfurados	no	 apartamento	vizinho.	Seu	 rosto	virou-se	para	o	 seu	próprio	 apartamento	 e	viu	 a	 tesoura
largada	no	chão	da	sala.

	 Não!!!	Eu	não	fiz	isso!!!

	 Ele	 voltou	 para	 o	 apartamento,	 de	 forma	 apressada	 e	 trancou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 sem	 fôlego.	
	 Andou	até	onde	tinha	largado	a	tesoura.	Seus	olhos	começaram	a	se	embaçar.

	 —	 Não!!!	 Eu	 não	 matei!!!	—	 gritou,	 para	 depois	 ajoelhar-se,	 chorando.	—	 Eu	 não	 matei	 essas
pessoas...	—	repetiu,	desta	vez	apenas	em	voz	baixa.

	 Não	sabia	o	que	fazer.	Na	verdade,	não	sabia	se	estava	sonhando	ou	se	realmente	aquele	massacre
tinha	acontecido.	Tudo	parecia	muito	estranho.	Passou	a	mão	de	novo	pelo	corpo.	O	sangue	continuava
ali.	Parte	dele	estava	seco,	mas	muita	coisa	ainda	estava	úmida.

	 Baixou	sua	cabeça	e	desabou	em	lágrimas.	Uma	ânsia	de	vômito	fez	com	que	ele	despejasse	no	chão
da	sala	todo	o	lanche	que	fizera	na	lanchonete	de	sua	rua,	antes	de	chegar	à	sua	casa.

	 Seus	olhos	embaçados	e	a	escuridão	de	seu	apartamento	não	permitiam	que	ele	visse	muita	coisa
além	de	seu	próprio	corpo.

	 —	Eu	não	matei	ninguém...	—	balbuciou,	ao	mesmo	tempo	em	que	seu	relógio	despertava	mais	uma
vez.

	 Quinze	para	meia-noite.	Era	o	horário	que	ele	marcava.	Por	uns	instantes,	ficou	olhando	a	luz	que
saía	do	display	do	relógio.	Ficou	ali,	ajoelhado,	com	a	cabeça	baixa	e	a	mão	esquerda	erguida,	para	que
pudesse	olhar	as	horas.

	 —	Sangue...

	 Ele	olhou	ao	redor,	para	a	escuridão,	assustado.	Era	a	voz	de	uma	mulher	sussurrando.



	 —	Sangue...	Sangue...	Sangue...	Sangue...

	 A	 voz	 ficou	 se	 repetindo	 na	 escuridão,	 cada	 vez	mais	 grave,	 cada	 vez	mais	masculina.	 Até	 que
atingiu	o	tom	gutural	da	gravação	do	LP.

	 —	Sangue...

	 —	Não...

	 O	 relógio	 despertou	mais	 uma	 vez.	 Os	 números	 então	 começaram	 a	 regredir.	 A	 cada	 segundo,	 o
relógio	regredia	um	minuto:	23h44...	23h43...	23h42...	Ficou	assim	por	7	minutos	e	45	segundos.	Depois,
de	16h00	passou	para	15h66	e	parou.	Mais	uma	vez	despertou.	Uma	risada	ecoou	pelo	apartamento.

	 —	Não...	De	novo	não	—	sussurrou,	soluçando.

	 Então,	no	silêncio	do	apartamento,	pôde	ouvir	o	barulho	da	agulha	da	vitrola	se	mexendo,	no	quarto,
ao	lado	da	sala	onde	estava.	E	o	som	de	uma	guitarra	monótona,	de	três	notas,	encheu	o	apartamento	com
aquela	mesma	música	psicodélica,	que	já	ouvira	antes.

	 —	Por	favor,	meu	Deus...	Não...

	 Mais	 uma	 vez,	 o	 disco	 parou	 e	 começou	 a	 girar	 ao	 contrário.	 Os	 gritos	 e	 lamentos	 de	 almas
torturadas	saíram	das	caixas	de	som.	Acompanhadas	da	voz	gutural.

	 —	 Mate-se...	 Mate-se...	 Tire	 sua	 vida...	 Faça	 seu	 sangue	 jorrar...	 Fure	 seus	 olhos...	 Corte	 sua
garganta...	Mate-se...

	 Suas	mãos	começaram	a	tremer.	Era	uma	tremedeira	incontrolável,	ao	mesmo	tempo	em	que	uma	de
suas	mãos	pegava	a	tesoura	do	chão	e	levantava	em	direção	aos	seus	olhos.

	 —	NÃÃÃÃÃOOOOOOO!!!

	 Sangue...



BETA

	 Eu	nunca	quis	ter	um	peixe-beta.	Na	minha	infância,	era	comum	visitar	meus	primos.	Na	casa	deles,
havia	 dois	 desses	 peixes.	 Eram	 dois	machos	 e	 não	 podiam	 ser	 colocados	 no	mesmo	 aquário,	 porque
senão	brigariam	até	a	morte.	Eles	eram	criados	em	dois	potes	de	vidro	de	azeitona.	Não	via	muita	graça
nesses	animais.	Eles	eram	bonitos,	sem	dúvida,	mas,	nos	minúsculos	aquários	 improvisados,	os	bichos
ficavam	simplesmente	nadando	melancolicamente	para	cima	e	para	baixo,	uma	vez	que	não	havia	muito
espaço	para	eles	se	deslocarem	para	frente	ou	para	os	lados.

	 Meus	primos	também	não	davam	muita	atenção	a	eles.	Acho	que	eles	só	estavam	ali	por	vontade	do
meu	tio,	que	sempre	gostou	de	animais.

	 Comprei	um	beta	quase	por	acaso,	anos	depois	de	conhecer	essa	espécie	na	casa	dos	meus	primos.
Eu	estava	na	loja	de	animais,	em	busca	de	ração	para	o	meu	gato,	quando	vi	aquele	peixe,	nadando	em	um
minúsculo	aquário.		

Ele	era	o	único	beta	disponível	naquela	loja.	Todos	os	outros	nove	aquários	onde,	em	algum	momento,
estiveram	nadando	 peixes	 semelhantes,	 estavam	vazios.	 Sua	 bonita	 coloração	 vermelha	 chamou	minha
atenção.

Não	 sei	 por	 que	 decidi	 comprá-lo.	 Nunca	 liguei	 muito	 para	 peixes.	 Gatos	 sempre	 foram	 os	 únicos
animais	que	me	interessaram.	Então,	recordando-me	hoje	daquele	dia,	é	um	pouco	surpreendente	que	eu
tenha	pegado	10	reais	na	minha	carteira	e	comprado	o	beta.

Hoje	posso	afirmar,	com	absoluta	certeza,	que	foi	a	pior	decisão	que	tomei	em	minha	vida.	Naquele	dia,
entretanto,	 eu	não	 sabia	que	estava	condenado.	No	 início,	 eu	 fiquei	 encantado	com	aquele	 animal.	Ele
tinha	um	estranho	dom	de	me	hipnotizar.	Em	seu	primeiro	dia	aqui	em	casa,	logo	depois	que	posicionei
seu	aquário	no	criado-mudo	ao	lado	da	minha	cama,	fiquei	olhando-o	se	movimentar	vagarosamente	por
quase	20	minutos.

Só	despertei	de	meu	transe	quando	percebi	que	meu	gato	estava	insistentemente	roçando	na	minha	perna	e
ronronando,	lembrando-me	de	que	tinha	que	colocar	comida	em	seu	pote.

Nos	primeiros	dias,	foram	várias	as	vezes	em	que	eu	me	desliguei	do	mundo	e	fiquei	minutos	observando
o	vaivém	vermelho	do	pequeno	animal.	Mas,	depois	de	aproximadamente	um	mês,	eu	simplesmente	parei
de	prestar	atenção	no	peixe.	Ele	ficava	ali,	como	um	bibelô	que	você	se	acostuma	a	ver	e	passa	a	ignorar.

E	não	demorou	muito	para	que	eu	começasse	a	me	esquecer	de	colocar	comida	para	ele.	

Foi	justamente	nesse	período	que	eu	descobri	que	esse	não	era	um	peixe	qualquer.	Ele	era	uma	criatura
demoníaca.

Era	uma	sexta-feira	à	noite	e	eu	cheguei	do	trabalho	cansado.	Nem	liguei	para	a	minha	namorada	ou	tomei
banho.	Eu	simplesmente	tirei	o	sapato	e	caí	na	cama,	adormecendo	quase	instantaneamente.	

Eu	dormia	há	aproximadamente	uma	hora	quando	comecei	a	sonhar	que	estava	sendo	sufocado.	Com	falta



de	ar,	despertei	em	uma	agonia	extrema.	Acordei	sem	conseguir	respirar.	Algo	estava	entalado	na	minha
garganta.	E	o	que	quer	que	estivesse	 impedindo	a	entrada	de	ar	 ficava	 se	movendo,	 como	se	quisesse
deslizar	para	dentro	de	mim.

Então,	num	ato	de	desespero	enfiei	a	mão	na	goela	e	puxei	aquilo	que	estava	me	sufocando.	Era	o	peixe.
Não	sabia	como,	mas	ele	havia	pulado	do	aquário	para	dentro	da	minha	boca	e	 tentava	nadar	garganta
abaixo.

Coloquei-o	 no	 aquário,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 vomitava.	 Vomitei	 porque	 cutuquei	 minha	 goela	 e
também	porque	senti	um	gosto	horrível	de	peixe	podre.	Mesmo	depois	de	vomitar,	beber	água,	tomar	café
e	escovar	os	dentes,	o	gosto	permaneceu.

Enquanto	 bochechava	 com	 um	 antisséptico	 bucal,	 tentando	 aliviar	 aquele	 gosto	 ruim,	 olhei	 para	 o
aquário.	O	peixe	ficou	um	tempo	parado	e	depois	começou	a	nadar	para	cima	e	para	baixo.

Foi	então	que	 lembrei-me	de	que	não	o	alimentara	nos	últimos	 três	dias.	Talvez	o	peixe	estivesse	com
fome	e,	num	ato	de	desespero,	tentou	buscar	comida	fora	da	água.	Pelo	menos	foi	o	que	pensei	naquela
hora.	Afinal,	 até	 então,	 apesar	de	 ter	me	deixado	 surpreso,	o	peixe	não	 fez	nada	muito	extraordinário.
Peixes,	às	vezes,	pulam	para	fora	da	água.	E	eu	dormia	ao	lado	do	aquário.

Resolvi	colocar	a	tampa	no	aquário,	coisa	que	eu	não	tinha	feito	desde	que	instalara	o	peixe	no	criado-
mudo,	ao	lado	da	minha	cama.	

Os	dias	se	passaram	e	voltei	a	me	esquecer	de	colocar	comida	para	o	beta.	E,	outra	vez,	acordei	com
uma	sensação	terrível	de	asfixia.	Mais	uma	vez,	o	peixe	tinha	pulado	dentro	da	minha	boca.

Consegui,	com	algum	esforço,	tirá-lo	da	minha	garganta	e	coloquei-o	de	volta	no	aquário.	A	tampa	estava
caída	sobre	o	criado-mudo.

Senti	novamente	aquele	gosto	de	podridão.	Minha	janta	voltou	pela	minha	garganta,	mas,	desta	vez,	não
vomitei.	Fiquei	meia	hora	escovando	minha	língua,	sem	conseguir	tirar	o	gosto.

Naquela	 noite,	 não	 voltei	 a	 dormir.	 Peguei	 a	 tampa	 e	 verifiquei	 como	 era	 relativamente	 pesada,	 pelo
menos	para	que	um	peixe	pequeno	como	o	beta	conseguisse	removê-la	de	cima	do	aquário.	Olhei	para
ele,	que	nadava	de	forma	monótona,	ignorando	meu	olhar	perplexo.

Tirei	o	aquário	do	criado-mudo	e	coloquei-o	sobre	o	outro	único	local	disponível,	a	mesa	onde	ficava	a
televisão.	Eu	moro	em	um	conjugado,	que	tem	um	quarto,	um	banheiro	e	uma	minicozinha.	Não	há	muitos
lugares	onde	eu	pudesse	colocar	aquele	peixe.

Mas,	pelo	menos,	afastei-o,	o	máximo	que	pude,	da	minha	cama.	Até	aquele	momento,	ainda	não	havia
notado	que	aquele	peixe	era	maligno.	Claro,	eu	tinha	achado	muito	estranha	a	façanha	conseguida	por	ele,
de	tirar	a	tampa	do	aquário	e	de	ter	pulado	dentro	da	minha	boca.	Mas,	até	então,	o	que	acontecera	estava
dentro	das	possibilidades	da	física.

Eu	tampouco	tinha	percebido	que	o	peixe	estava	querendo	me	punir	por	eu	ter	me	esquecido	de	alimentá-
lo.

Só	comecei	a	ficar	assustado	quando,	pela	terceira	vez,	ao	me	esquecer	de	colocar	comida	no	aquário,



ele	apareceu	na	minha	boca	de	novo.	Mas,	desta	vez,	eu	estava	acordado,	assistindo	à	televisão.	

Lembro-me	 de	 ter	 bocejado	 e,	 quando	 fechei	 a	 boca,	 quase	 engoli	 o	 peixe.	 Ali	 estava	 ele,	 de	 novo,
tentando	 entrar	 pela	minha	 garganta	 e	 deixando	 seu	 gosto	 putrefato	 no	meu	 paladar.	 Foi	 então	 que	 eu
percebi	que	aquele	beta	não	era	um	peixe	comum.	

Ele	tinha	saído	da	mesa	da	televisão	e	dado	um	pulo	de	quase	três	metros	até	a	minha	boca.	Aquela	era
uma	criatura	do	mal,	que	estava	tentando	me	matar.	Matar-me	por	asfixia.

Depois	 daquilo,	 percebi	 que	 ele	 conseguia	 fazer	 coisas	 impossíveis.	 Coisas	 que	 não	 podiam	 ser
explicadas	cientificamente.	Eu	não	poderia	mais	me	esquecer	de	sua	comida,	caso	não	quisesse	arriscar
ser	sufocado	por	aquele	peixe.	

O	 medo	 que	 senti	 ao	 pensar	 sobre	 aquilo	 era	 tanto,	 que	 eu	 acendi	 todas	 as	 luzes	 do	 meu	 pequeno
apartamento.	

Não	 preciso	 dizer	 que	 não	 me	 esqueci	 mais	 de	 alimentá-lo.	 Mas	 isso	 não	 foi	 suficiente.	 Mesmo
colocando	sua	comida	todo	santo	dia,	ainda	assim,	ele	continuou	tentando	me	sufocar	em	outras	ocasiões.
Aquele	corpo	esguio,	com	sua	enorme	cauda	vermelha,	tentou	me	asfixiar	algumas	vezes.	

Passei	a	temê-lo.	Ele	se	movia	pelo	aquário	parecendo	indiferente	a	tudo	o	que	ocorria	à	sua	volta,	mas,
no	fundo,	eu	sabia	que	aquilo	era	apenas	fachada.	Ele	não	só	tinha	plena	ciência	do	que	acontecia	fora	de
seu	mundinho	aquático,	como	acompanhava	cada	passo	meu	dentro	do	apartamento.

Pensei	que	aquele	tormento	precisava	acabar.	Joguei	o	peixe	no	vaso	sanitário	e	dei	descarga.	Uma,	duas,
três,	 quatro	 vezes.	O	maldito	 não	 desceu	 pelo	 cano	 de	 esgoto	 e	 continuou	 nadando	 no	 vaso	 sanitário,
como	se	ali	fosse	seu	ambiente	natural.	

E,	então,	ele	pulou	na	minha	boca	e	começou	a	tentar	escorregar	pela	minha	garganta,	para	interromper
minha	respiração.	Naquele	momento,	percebi	que	não	seria	fácil	me	livrar	daquele	pequeno	demônio.	

Tentei	também	me	livrar	do	aquário	inteiro	junto	com	ele.	Deixei-o	na	lixeira	do	edifício,	joguei-o	dentro
de	 uma	 caçamba	 de	 lixo	 na	 rua	 e	 abandonei-o	 no	meio	 de	 uma	 estrada,	 a	 quase	 100	 quilômetros	 de
distância	da	minha	cidade.	Mas,	de	alguma	forma,	ele	voltava.	Ele	estava	sempre	de	volta.	

E	ele	sempre	reaparecia	dentro	da	minha	boca.	A	cada	tentativa	de	me	livrar	dele,	ele	reaparecia	algum
tempo	depois	na	minha	garganta.	E	o	gosto	de	podre	ficava	cada	vez	pior.	

Depois	da	minha	última	tentativa	de	me	livrar	dele,	o	gosto	podre	ficou	por	dois	dias	na	minha	boca.

A	 essa	 altura,	 eu	 já	 havia	 parado	 de	 tentar	 uma	 explicação	 científica	 para	 tudo	 aquilo.	 Era	 algo
sobrenatural.	 E,	 quanto	 mais	 tempo	 eu	 passava	 imerso	 naquela	 irrealidade,	 mais	 eu	 parava	 de	 tentar
compreendê-la.	

Eu	apenas	entendi	que	aquele	beta	teria	que	fazer	parte	da	minha	vida	e	parei	de	tentar	me	livrar	dele.	

Ainda	assim,	ele	voltou	a	me	atacar.	

Eu	o	senti	na	minha	garganta	em	vários	momentos	e	com	certa	frequência.	O	beta	tentava	penetrar	fundo



na	minha	 goela	 em	 todas	 ocasiões	 possíveis:	 enquanto	 eu	 jantava,	 bocejava	 ou	 até	 mesmo	 falava	 ao
telefone.

Mas	 ele	 preferia	 fazer	 isso	 à	 noite,	 enquanto	 eu	 dormia.	O	 peixe	 sabia	 que	 esse	 era	 o	momento	mais
propício	para	me	asfixiar.	Aquele	tempo	entre	despertar	e	perceber	que	não	estava	tendo	um	pesadelo	era
de	pura	agonia.

Foi	então	que	eu	notei	que	ele	estava	querendo	me	dar	um	recado.	O	gato.	O	peixe	estava	insatisfeito	com
a	presença	do	gato,	rondando	o	aquário	o	dia	inteiro.	

A	questão	é	que	o	pobre	felino	nunca	tentou	nada	contra	o	maldito	peixe.	Ele	nunca	moveu	uma	pata	para
machucar	o	filho	da	puta	do	beta.	Ainda	assim,	ele	queria	o	gato	longe	dele.	

Demorei	 um	 tempo	 para	 perceber	 que	 era	 isso	 que	 incomodava	 o	 beta.	 Quando	 eu	 pedi	 para	 minha
namorada	ficar	com	o	gato	por	um	tempo	em	seu	apartamento,	os	ataques	do	peixe	cessaram.	

Mas	depois	que	ela	disse	que	não	poderia	mais	ficar	com	o	animal,	por	pressão	de	seus	pais,	e	tive	que
receber	o	gato	de	volta,	o	beta	voltou	a	tentar	me	asfixiar.

Aquela	situação	se	prolongou	por	cerca	de	dois	meses,	até	que	eu	não	aguentei	mais.	Eu	não	conseguia
dormir	ou	sequer	abrir	minha	boca,	com	medo	de	que	o	peixe	tentasse	me	matar.

Eu	estava	virando	um	escravo	daquele	peixe	maligno.	Tinha	que	obedecê-lo	a	qualquer	custo.	E,	como
não	conseguia	me	livrar	dele,	tive	que	me	desfazer	do	gato.	O	problema	é	que	o	felino	também	sempre
voltava.	E	ele	não	precisava	de	nenhum	esforço	sobrenatural	para	fazer	isso.	Ele	simplesmente	seguia	seu
instinto	e	retornava	para	a	casa	onde	o	alimentavam.

Foi	numa	madrugada	de	desespero	que	o	beta	me	fez	cometer	a	maior	das	barbaridades.	Ele	 tinha	 ido
fundo	na	minha	garganta	daquela	vez	e	tive	muita	dificuldade	em	tirá-lo	de	lá.	A	cada	vez	que	eu	puxava
o	 rabo	 dele,	 ele	 se	 sacudia	 e	 penetrava	mais.	 Eu	 já	 estava	 quase	 sem	 ar,	 quando	 finalmente	 consegui
arrancá-lo	dali.

Eu	 o	 arremessei	 com	 força	 na	 parede	 e	 ele	 ficou	 se	 debatendo	 por	 alguns	 minutos	 no	 chão.	 Se	 me
perguntarem	por	que	não	o	deixei	morrer,	a	resposta	será	simples:	eu	sabia	que	ele	não	morreria.	Não
aquele	beta.	Ele	não	era	um	peixe	comum.	Se	eu	tentasse	matá-lo,	eu	não	teria	sucesso	e	a	vingança	dele
seria	pior	ainda.

Quando	o	gosto	de	podre	na	minha	boca	começou	a	ficar	insuportável,	eu	percebi	que	precisaria	colocá-
lo	de	volta	em	seu	aquário.

Logo	depois	que	o	beta	voltou	a	nadar,	como	se	nada	tivesse	acontecido,	o	gato	aproximou-se	de	mim,
ronronando.	Olhei	para	ele	e	tomei	uma	decisão.

Sentei-me	na	cama	e	o	pobrezinho	pulou	sobre	o	colchão,	se	esfregando	em	mim.	Lágrimas	escorreram
dos	meus	olhos,	mas	eu	precisava	dar	um	fim	naquilo.	Peguei	meu	travesseiro,	coloquei-o	em	cima	do
gato	 e	 comecei	 a	 pressioná-lo	 com	 toda	 a	minha	 força.	Ele	 começou	 a	miar	 em	desespero	 e	 depois	 a
emitir	sons	que	pareciam	gritos.	Eu	continuei	apertando	até	que	tudo	ficasse	em	silêncio.

Então	eu	chorei.	Chorei	muito.	E	adormeci,	com	o	corpo	do	gato	ainda	sob	o	 travesseiro	e	o	gosto	de



peixe	podre	na	minha	boca.

E	 o	 tormento	 não	 parou	 por	 aí.	 Depois	 disso,	 o	 beta	 pegou	 implicância	 com	 a	minha	 namorada.	 Ele
começou	a	me	punir	quando	ela	dormia	na	minha	casa.	

Ele	nunca	me	asfixiou	na	frente	dela.	Na	verdade,	ele	nunca	fez	isso	na	frente	de	ninguém	além	do	finado
gato.	O	maldito	sempre	esperava	que	eu	estivesse	sozinho	para	tentar	me	matar,	de	forma	que	eu	não	tinha
como	provar	para	ninguém	que	isso	acontecia.

Chegou	o	dia	em	que	tive	que	terminar	meu	relacionamento	com	ela.	Já	estávamos	juntos	há	três	anos	e	eu
a	amava	demais.	Mas	entre	minha	vida	e	o	amor,	escolhi	viver.

Numa	noite	de	sábado,	 terminamos	de	assistir	a	um	filme	e	ela	foi	à	cozinha	pegar	um	copo	d'água.	O
peixe	estava	nadando	melancolicamente,	fingindo,	como	sempre,	não	ligar	para	o	que	acontecia	fora	do
aquário.	

Não	 esperei	 que	 ela	 voltasse	 ao	 quarto.	 Abordei-a	 na	 cozinha	 e	 começamos	 a	 discutir.	 Eu	 não	 tinha
qualquer	 motivo	 para	 terminar	 com	 ela,	 então	 inventei	 que	 não	 a	 amava	 mais.	 Ela	 não	 falou	 nada.
Simplesmente,	pegou	sua	bolsa,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	e	saiu.	Aquilo	me	doeu	demais.

Depois	disso,	ela	ficou	me	ligando.	Eu	não	atendi.	Sabia	que	ela	queria	reatar	nosso	namoro,	mas	também
tinha	certeza	de	que	meu	beta	não	aceitaria	aquilo.

Um	dia	ela	apareceu	de	surpresa	no	meu	apartamento.	Ela	 ficou	batendo	à	porta	até	que	eu	atendesse.
Tentei	fazê-la	ir	embora,	mas	ela	não	quis	sair.	Queria	entender	por	que	eu	não	a	amava	mais.	Eu	tinha
que	mandá-la	embora.	

Ela	começou	a	falar,	sem	parar.	Depois	chorou	e	me	abraçou.	Enquanto	isso,	eu	olhava	para	o	aquário.
Aquele	pequeno	agente	dos	infernos	nadava	de	cima	para	baixo,	em	seu	exíguo	espaço.	Eu	sabia	que	ele
estava	insatisfeito	com	a	presença	da	minha	ex-namorada	ali.

Eu	ainda	a	 amava,	mas	precisava	 fazê-la	 sair	dali.	Ela	disse	que	não	queria	 se	 separar	de	mim	e	que
queria	morar	comigo	ali.	

Comecei	a	ficar	ansioso	e	a	suar	frio.	Eu	temia	o	que	o	peixe	faria	comigo,	caso	eu	não	me	livrasse	da
minha	namorada.	O	desespero	tomou	conta	de	mim.

Não	me	lembro	muito	bem	do	que	aconteceu	em	seguida.	Quando	me	dei	conta,	estava	com	as	duas	mãos
no	pescoço	dela	e	ela	estava	quase	perdendo	a	consciência.	Assustado	com	o	que	estava	fazendo,	tirei
minhas	mãos	mais	do	que	depressa	e	pedi	desculpas,	enquanto	ela	tentava	recuperar	seu	fôlego.

Ela	me	olhou	assustada,	com	os	olhos	esbugalhados.	Andando	de	ré,	ela	encostou-se	na	porta,	abriu-a	o
mais	rápido	que	pôde	e	saiu	dali	correndo.

Eu	não	podia	acreditar	que	quase	matei	a	mulher	que	eu	amava,	por	causa	daquele	demônio	em	forma	de
peixe.

Minha	ex	nunca	mais	me	procurou	depois	daquele	meu	surto	de	violência.	Ela	estava	fora	da	minha	vida
e,	para	minha	sorte,	ela	não	falou	nada	para	ninguém	sobre	aquilo.	Talvez	tivesse	medo	de	que	eu	tentasse



matá-la	de	novo.

O	fim	do	meu	namoro	e	a	minha	tentativa	de	homicídio	não	foram	suficientes	para	o	beta.	Com	o	tempo,	a
diabólica	criatura	passou	a	se	tornar	cada	vez	mais	exigente.	Eu	não	podia	fazer	muito	barulho	em	casa.
Não	podia	mais	 ligar	a	 televisão	à	noite.	Nem	podia	 receber	qualquer	visita	em	casa	ou	sair	para	me
divertir.

Por	 fim,	perdi	meu	emprego.	Vivo	 recluso	 com	o	pouco	que	 consegui	 economizar.	Sei	 que,	 em	breve,
minhas	economias	vão	se	esgotar.	Eu	virei	um	refém	de	um	peixe	minúsculo	e,	aparentemente,	inofensivo.

Ele	não	fala	comigo,	de	forma	que	eu	demoro	a	compreender	os	seus	desígnios.	Mesmo	convivendo	com
o	 beta	 há	 muito	 tempo,	 algumas	 vezes	 eu	 passo	 semanas	 tendo	 que	 lidar	 com	 suas	 tentativas	 de	 me
asfixiar	até	que	eu	perceba	o	que	ele	quer.

Nesse	momento,	 por	 exemplo,	 não	 estou	 conseguindo	 traduzir	 os	 desejos	 dele.	E	 tenho	percebido	que
suas	tentativas	de	me	asfixiar	estão	se	tornando	mais	frequentes.	

	 Temo	que,	antes	de	eu	descobrir	o	que	ele	quer,	o	maldito	decida	chegar	a	um	ponto	da	garganta
onde	eu	não	consiga	mais	 retirá-lo.	O	pior	de	 tudo	é	viver	com	medo.	Medo	de	morrer	sufocado	pelo
peixe.	

	 Só	me	resta	esperar.	Esperar	que	Deus	tenha	piedade	de	mim	e	leve	esse	peixe	embora.	No	entanto,
tenho	cada	vez	menos	esperança	de	que	isso	vá	acontecer.	

	 Dizem	que	o	beta	vive	de	dois	a	três	anos,	em	média.	Mas	já	se	passaram	15	anos	e	o	meu	peixe
continua	vivo.	Continua	a	viver	e	a	nadar	melancolicamente,	em	seu	aquário,	com	aparente	 indiferença
em	relação	ao	que	acontece	fora	da	água.	Mas	eu	sei	que	ele	está	acompanhando	cada	passo	meu.	Eu	sei.	



TÚMULO	DE	AÇO

	

	 Roberto	 inicialmente	não	ouviu	as	pancadas	na	porta	de	aço	de	 sua	cabine	e	 só	acordou	quando,
junto	com	as	batidas,	Genésio	começou	a	gritar	como	um	louco.	Espantado	com	aquilo,	ele	levantou-se
de	sua	cama	e	correu	para	abrir	a	porta.

	 Genésio	quase	derrubou-o	no	chão,	ao	entrar,	esbaforido,	na	cabine	privativa	de	Roberto,	que,	como
coordenador	da	plataforma	petrolífera,	tinha	o	privilégio	de	dormir	em	um	quarto	individual.	

	 Roberto	 comandava	 os	 trabalhos	 em	 uma	 plataforma	 localizada	 a	 200	 quilômetros	 da	 costa
brasileira.	Sua	equipe	estava	envolvida	na	extração	de	petróleo	de	um	reservatório	localizado	na	camada
pré-sal,	a	7	mil	metros	de	profundidade,	abaixo	de	2	mil	metros	de	água,	de	3	mil	metros	de	rocha	e	de	2
mil	metros	de	um	acúmulo	de	sal.

	 —	Estão	todos	mortos!	—	gritou	o	recém-chegado.

	 Com	o	coração	acelerado	e	buscando	se	refazer	daquele	despertar	repentino,	Roberto	ainda	tentava
ajustar	os	olhos	à	escuridão,	quando	Genésio	continuou.

	 —	Estão	todos	mortos!

	 —	Calma,	Genésio!	O	que	está	acontecendo?	Houve	algum	acidente?

	 —	O	que	nós	vamos	fazer,	Roberto?	Todos	morreram.	

	 Os	dois	eram	engenheiros	de	petróleo.	Enquanto	Roberto	respondia	por	toda	a	plataforma,	Genésio
era	um	dos	coordenadores	de	equipe.

	 —	Você	já	acionou	o	plano	de	emergência?	Já	chamou	ajuda?	—	questionou	Roberto.

	 —	O	que	nós	vamos	fazer,	meu	Deus?	—	disse	Genésio,	sem	responder	à	pergunta	do	chefe.

	 Roberto	pegou	o	interfone	de	sua	cabine	e	percebeu	que	estava	mudo.

	 —	 Temos	 que	 falar	 com	 a	 sala	 de	 controle	—	 disse	 Roberto,	 enquanto	 colocava	 seu	 macacão
laranja	de	trabalho	e	pegava	seu	capacete	de	cima	da	mesa	—	O	que	houve?

	 Genésio	continuou	murmurando,	repetindo	em	voz	baixa	que	todos	tinham	morrido.

	 —	Porra,	Genésio,	eu	preciso	que	você	se	recomponha.	Precisamos	colocar	em	prática	o	plano	de
emergência.	Quantos	morreram?

	 —	Estão	todos	mortos	—	respondeu,	com	cara	de	choro.

	 Roberto	 percebeu	que	 a	 situação	 era	muito	 grave.	Ele	 já	 tinha	 treinado	 inúmeras	 vezes	 para	 uma
situação	de	emergência	na	plataforma,	mas	nunca	tinha	enfrentado	nenhum	problema	de	verdade,	em	seus



15	anos	como	engenheiro	de	plataforma.	Pelo	menos	nada	tão	grave	quanto	uma	ocorrência	com	mortos.
Ele	tentou	o	interfone	mais	uma	vez,	sem	sucesso.

	 —	Essa	merda	não	funciona.	O	que	houve?	Como	foi	o	acidente?

	 —	Houve	uma	explosão	no	módulo	de	processamento	do	óleo	—	respondeu	lacônico.

	 —	A	brigada	foi	acionada?	Há	algum	risco	para	a	plataforma?

	 —	 A	 explosão	 foi	 contida	 no	 próprio	 local.	 O	 fogo	 não	 se	 propagou	 —	 disse	 Genésio,	 ainda
ofegante.

	 —	Sabe	precisar	o	número	de	vítimas	na	explosão?

	 —	Não	sei.	

	 —	Você	já	iniciou	o	protocolo	de	emergência?

	 Genésio	não	respondeu.	Roberto	perguntou	novamente,	mas	desta	vez	não	esperou	por	uma	resposta.

	 —	Temos	que	ir	até	a	sala	de	controle.	Preciso	saber	com	que	estamos	lidando	—	disse	Roberto,
enquanto	se	dirigia	à	porta.

	 Como	um	raio,	Genésio	jogou-se	entre	o	chefe	e	a	porta	da	cabine.

	 —	Genésio,	o	que	você	está	fazendo?	Sai	da	minha	frente.	Eu	preciso	ir	até	a	sala	de	controle	—
Roberto	tentou	empurrar	o	colega,	mas	não	conseguiu.

	 —	Não	podemos	sair	daqui.

	 —	 Porra,	 Genésio!	 Do	 que	 você	 está	 falando?	 Se	 houve	 um	 acidente	 na	 plataforma,	 temos	 que
acionar	os	planos	de	emergência,	cacete!	—	Roberto	falou,	enquanto	lutava	com	o	colega	para	tirá-lo	de
sua	frente.

	 Roberto	 finalmente	 conseguiu	 livrar-se	 do	 colega	 e	 abriu	 a	 porta,	 mas	 Genésio,	 em	 um	 gesto
desesperado,	agarrou	o	braço	do	chefe.

	 —	Você	não	pode	ir	lá	fora!	—	implorou	o	homem,	em	desespero.	

	 —	 Porra,	 Genésio!	 Eu	 sou	 o	 responsável	 pela	 plataforma.	 Tenho	 que	 saber	 o	 que	 aconteceu	 e
coordenar	as	respostas	pro	acidente.	Suas	informações	não	estão	me	ajudando	muito.

	 —	Não	adianta	ir	lá	fora.	Estão	todos	mortos!	Eu	já	disse!

	 —	Como	estão	todos	mortos?	Você	disse	que	a	explosão	já	foi	controlada.	Eu	preciso	ir	até	a	sala
de	controle.

	 —	Eu	já	passei	por	lá.	Estão	todos	mortos!



	 —	 Do	 que	 você	 está	 falando,	 Genésio?	 Como	 uma	 explosão	 localizada,	 no	 módulo	 de
processamento,	matou	nosso	pessoal	na	sala	de	controle?

	 —	Não	foi	a	explosão,	Roberto...	Não	foi	a	explosão...	—	respondeu,	quase	em	um	sussurro.

	 Roberto	esfregou	o	rosto,	impaciente,	e	saiu	para	o	corredor.	Genésio	deu	um	grito	e	puxou	o	braço
do	chefe,	com	força.		

	 —	Você	não	pode	sair!

	 O	 chefe	 desequilibrou-se,	 tropeçou	 na	 soleira	 da	 porta	 e	 caiu	 para	 dentro	 da	 cabine,	 de	 costas,
batendo	com	a	cabeça	no	chão	de	aço.	Em	vez	de	ajudar	o	colega,	Genésio	apressou-se	em	fechar	a	porta
da	cabine.	

	 Com	a	pancada,	Roberto	perdeu	momenta-neamente	a	noção	de	onde	estava	e,	por	alguns	minutos,
manteve-se	deitado	no	chão	de	sua	cabine.

	 —	O	que	está	acontecendo,	Genésio?	Por	que	você	não	quer	que	eu	saia	da	cabine?

	 —	Tem	alguma	coisa	lá	fora,	Roberto.	Alguma	coisa	saiu	dos	dutos	de	óleo,	durante	a	explosão,	e
matou	todo	mundo.

		 Roberto	levantou	a	cabeça	e	passou	a	mão	pela	nuca.	Seus	dedos	se	sujaram	levemente	com	sangue.
Com	dificuldade,	ele	se	levantou,	ainda	um	pouco	tonto.	Genésio	finalmente	resolveu	ajudar	e	colocou-o
sentado	na	cama.	

	 —	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou,	depois	de	sentar-se	na	cama.

	 —	Alguma	coisa	saiu	do	duto	e	matou	as	pessoas.	Eu	vi.	Eu	estava	lá.

	 O	 chefe	 pegou	 seu	 lençol	 e	 passou	 sobre	 o	 ferimento	 na	 nuca.	 Uma	 pequena	 mancha	 de	 sangue
apareceu	no	tecido.	

	 Genésio	estava	estranho.	Seu	olhar	parecia	de	um	lunático.	Roberto	podia	estar	meio	zonzo,	mas	não
o	suficiente	para	se	esquecer	de	quando	seu	subordinado	foi	afastado	do	trabalho,	dois	anos	atrás,	por
esgotamento	mental.

	 Roberto	ainda	não	era	chefe.	Ambos	eram	colegas,	coordenadores	de	equipe	na	mesma	plataforma.
Genésio	já	trabalhava	embarcado	há	cinco	anos,	mas	nunca	se	acostumara	com	isso.	Para	ele,	passar	15
dias	direto	no	meio	do	oceano,	longe	da	família,	era	um	grande	tormento.

	 Então,	um	dia,	Genésio	começou	a	correr	pela	plataforma,	gritando	para	que	todos	embarcassem	nos
botes	 salva-vidas	 e	 deixassem	 o	 local	 imediatamente,	 porque	 tudo	 iria	 pelos	 ares.	 Ele	 acabou	 sendo
contido	e	levado	de	volta	para	o	continente.	Não	havia	nenhum	risco	de	acidente.	O	homem	simplesmente
surtara.	Roberto	estava	trabalhando	junto	com	o	colega	naquele	dia	e,	até	hoje,	lembra-se	de	seu	olhar.
Era	o	mesmo	que	ele	exibia	agora.	

	 O	 psicólogo	 da	 empresa	 disse	 que	 ele	 estava	 sofrendo	 de	 estafa	 e	 que	 precisaria	 se	 afastar	 por
alguns	meses	do	trabalho.	Depois	de	uma	série	de	avaliações,	o	mesmo	psicólogo	disse	que	ele	sofria	de



esquizofrenia	e	que	ele	não	poderia	mais	trabalhar	embarcado	em	plataformas.	

	 Mas	o	perito	da	previdência	social	descartou	o	diagnóstico	de	esquizofrenia,	considerando-o	apto
para	voltar	a	 trabalhar	embarcado.	Para	ele,	o	engenheiro	sofrera	apenas	um	desgaste	mental.	Genésio
passou	a	se	consultar	com	um	psiquiatra,	que	concordou	com	o	perito	da	previdência,	e	o	liberou	para
qualquer	atividade.	

	 O	psiquiatra	receitou	alguns	remédios	para	controlar	o	estresse	e	a	ansiedade.	Genésio	queria	voltar
para	a	plataforma,	porque	o	salário	dos	embarcados	era	maior	do	que	o	dos	que	trabalhavam	em	terra.
Então,	ele	aceitou	a	sugestão.	Passou	a	tomar	os	medicamentos	e	nunca	mais	teve	uma	crise	como	aquela.
Pelo	menos	até	agora,	pensava	seu	chefe.

	 Ao	 se	 lembrar	 daquilo,	 Roberto	 começou	 a	 desconfiar	 que	 talvez	 não	 tivesse	 havido	 qualquer
acidente	na	plataforma.	Ele	sabia	que	tinha	que	ter	cautela	ao	lidar	com	o	colega.		Tendo	havido	ou	não	o
acidente,	quando	Genésio	se	acalmasse	e	a	situação	estivesse	sob	controle,	Roberto	pediria	a	extração	do
funcionário	para	o	continente.

	 —	 Você	 está	 achando	 que	 estou	 tendo	 outra	 crise,	 Roberto	—	 disse	 Genésio,	 parecendo	 ler	 os
pensamentos	do	chefe.	—	Mas	você	está	enganado.	Eu	vi	a	explosão	com	meus	próprios	olhos.	Eu	tentei
ajudar	os	feridos,	junto	com	outros	colegas.	Mas	tudo	começou	a	fugir	do	controle	e	precisei	fugir	de	lá.

	 Roberto	ainda	tentava	pensar	numa	forma	de	lidar	com	aquela	situação.

	 —	Você	tentou	o	intercomunicador	duas	vezes	e	desistiu	porque	estava	mudo.	Não	estou	inventando
nada.	 Houve	 mesmo	 um	 acidente,	 mas	 não	 há	 nada	 que	 possamos	 fazer.	 Acredite	 em	 mim	—	 disse
Genésio,	parecendo	genuinamente	assustado.	—	Nossa	prioridade	agora	é	salvar	nossas	vidas.

	 O	chefe	 levantou-se	e	dirigiu-se	ao	 interfone.	Ele	continuava	mudo.	Talvez	houvesse	mesmo	algo
errado	com	a	plataforma.	E	esse	era	um	motivo	para	que	ele	saísse	de	sua	cabine	e	fosse	até	a	sala	de
controle.	 Se	 tivesse	mesmo	havido	 uma	 explosão,	 ele	 precisava	 coordenar	 o	 atendimento	 aos	 feridos,
conter	vazamentos	e	verificar	se	havia	algum	dano	estrutural	à	plataforma.

	 Quando	ele	se	virou	para	Genésio,	deu	de	cara	com	uma	tela	de	celular.	

	 —	Eu	não	consegui	filmar	a	explosão,	porque	foi	tudo	muito	rápido	e	estávamos	tentando	ajudar	as
vítimas.	Mas	filmei	a	criatura	depois,	quando	eu	estava	fugindo	pelos	corredores.

	 O	vídeo	na	tela	do	celular	de	Genésio	começou	a	rodar.	Roberto	viu	apenas	um	corredor	vazio	da
plataforma.	A	imagem	tremia	bastante	e	era	possível	ouvir	a	respiração	ofegante	de	Genésio,	ao	fundo.
Então	o	vídeo	acabou.

	 —	Está	vendo,	Roberto?	É	por	 isso	que	a	gente	não	pode	sair.	É	 isso	que	está	à	espreita	 lá	 fora.
Temos	que	ficar	aqui	—	Genésio	falou,	quase	sussurrando.

	 —	Eu	não	estou	vendo	nada,	Genésio.	O	que	eu	deveria	ter	visto?

	 Roberto	já	estava	agoniado	com	aquela	situação.	Não	sabia	se	Genésio	estava	tendo	outro	surto	ou
se	realmente	houvera	uma	explosão	com	vítimas	na	plataforma	petrolífera.



	 —	 A	 criatura!	 A	 criatura	 que	 saiu	 das	 profundezas	 e	 matou	 todo	 mundo	 nessa	 plataforma!	 —
respondeu	Genésio	—	Nós	não	podemos	nos	arriscar	 lá	 fora.	Nesse	 tempo	de	quase	uma	hora	entre	a
explosão	e	a	minha	chegada	aqui	na	cabine,	esse	monstro	matou	todo	mundo.

	 Roberto	 aproximou-se	 de	 Genésio,	 tentando	 acalmá-lo	 para	 que	 ele	 pudesse	 sair	 da	 cabine	 e
descobrir	se	houvera	mesmo	a	tal	explosão.

	 —	Escuta,	Genésio.	Eu	preciso	sair	daqui.	Se	pessoas	morreram	na	minha	plataforma,	eu	não	posso
ficar	me	escondendo	na	minha	cabine.	Eu	posso	perder	meu	emprego	e	ser	responsabilizado	por	não	ter
dado	uma	resposta	adequada	pro	acidente.

	 —	Não	dá,	Roberto.	A	gente	não	pode	sair.	Você	não	viu	o	vídeo?

	 —	Não	tem	nada	nessa	porra	desse	vídeo,	Genésio.	Eu	assisti	e	só	vi	a	câmera	apontando	para	um
corredor	vazio!

	 —	Tem	 alguma	 coisa	 errada.	—	Genésio	 colocou	 o	mesmo	 vídeo	 para	 rodar	 novamente	 em	 seu
celular	e	começou	a	assisti-lo.	

	 Roberto	aproveitou-se	da	distração	de	Genésio	e	vagarosamente	andou	até	a	porta	da	cabine.

	 —	Aqui,	porra!	Aqui	está	a	maldita	criatura!	—	berrou	Genésio,	 assustando	Roberto	que	abria	a
fechadura	da	cabine.	—	O	que	você	está	fazendo,	cacete?	Não	sai	da	porra	da	cabine,	Roberto!

	 Genésio	levantou-se	e	empurrou	o	chefe,	antes	que	a	porta	pudesse	ser	aberta.	

	 —	Não	faça	isso,	Roberto!	Você	vai	atrair	a	criatura	para	cá	e	ela	vai	matar	nós	dois!

	 —	Você	está	tendo	outro	surto,	Genésio!	Você	precisa	se	acalmar!

	 —	Olhe	você	mesmo!	—	gritou	Genésio,	enquanto	mostrava	o	vídeo	para	Roberto.	

	 Era	 a	 mesma	 cena	 que	 havia	 visto	 anteriormente.	 O	 mesmo	 corredor	 vazio,	 em	 uma	 filmagem
tremida.	Mas,	 dessa	 vez,	 antes	 que	 a	 gravação	 terminasse,	 Roberto	 percebeu,	 no	 vídeo,	 uma	 fumaça
escura	aparecendo	no	final	do	corredor.

	 Ele	podia	jurar	que	a	fumaça	não	estava	ali	anteriormente.	

	 Então	o	vídeo	acabou	de	novo.

	 —	Você	viu?	Viu	a	criatura?		 	

	 Roberto	estava	perplexo,	mas	achou	melhor	não	dizer	que,	desta	vez,	tinha	visto	uma	fumaça	escura
aparecendo	no	final	do	corredor.

	 —	 Não.	 Não	 vi	 nenhuma	 merda	 de	 criatura,	 Genésio.	 Você	 está	 fora	 de	 si.	 Se	 continuar	 me
empurrado	da	forma	como	você	me	empurrou	agora,	eu	vou	ter	que	quebrar	sua	cara,	entendeu?	Não	me
importa	 o	 que	 você	 acha	 que	 tenha	 visto	 nesse	 vídeo	 que	 você	 filmou.	 Eu	 só	 vejo	 uma	 porra	 de	 um
corredor	vazio.



	 Roberto	agora	 tinha	certeza	de	que	precisava	sair	daquela	cabine.	Mesmo	que	não	 tivesse	havido
qualquer	acidente,	Genésio	estava	descontrolado	e	precisava	ser	contido,	para	o	bem	da	plataforma.	

	 —	Você	 viu	 a	 criatura.	 Eu	 sei	 que	 viu!	—	 insistiu	 Genésio,	 abrindo	 novamente	 o	 vídeo	 em	 seu
celular	e	mostrando	ao	chefe.

	 Era	o	mesmo	vídeo	já	assistido	duas	vezes	por	Roberto.	Nessa	terceira	vez,	no	entanto,	ele	sentiu
um	calafrio	quando,	depois	da	fumaça,	uma	massa	escura	amorfa	surgiu	na	tela	do	celular.		Ela	se	movia
como	se	fosse	uma	gigantesca	ameba	preta.

	 O	vídeo	terminou	e	antes	que	Genésio	pudesse	perguntar	se	ele	vira	a	criatura	daquela	vez,	houve
uma	 forte	 pancada	 na	 porta	 da	 cabine,	 do	 lado	 de	 fora.	 O	 barulho	 foi	 alto,	 como	 se	 alguém	 tivesse
golpeado	a	porta	com	algum	objeto	muito	pesado.

	 Genésio	começou	a	falar,	primeiro	sussurrando	e	depois	gritando.

	 —	É	a	 criatura.	Ela	 sabe	que	nós	 estamos	 aqui	 dentro!	Ela	 sabe	que	nós	 estamos	 aqui	 e	 vai	 nos
matar!

	 Roberto	 começou	 a	 achar	 que	 talvez	 estivesse	 tendo	 um	 pesadelo.	 Nada	 daquilo	 fazia	 sentido.
Parecia	que	a	loucura	de	Genésio	o	estava	contaminando.	Ele	não	tinha	mais	certeza	de	que	o	vídeo	no
celular	de	seu	colega	era	real	ou	de	que	alguma	coisa	estava	golpeando	a	porta.

	 Genésio	 começou	 a	 arranhar	 seu	 rosto,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 repetia	 que	 a	 criatura	 estava
tentando	entrar	na	cabine.

	 Se	fosse	um	pesadelo,	Roberto	queria	acordar.

	 Uma	nova	pancada,	ainda	mais	forte,	conseguiu	fazer	um	amassado	na	grossa	porta	de	aço	da	cabine.

	 Depois	 de	 um	 minuto	 de	 silêncio,	 em	 que	 os	 dois	 se	 mantiveram	 alertas,	 eles	 ouviram	 algo
arranhando	 a	 porta.	Era	 parecido	 com	o	barulho	de	 três	 picaretas	 sendo	 arrastadas,	 ao	mesmo	 tempo,
contra	o	aço.	O	barulho	era	ensurdecedor.

	 Genésio	continuava	repetindo	seu	mantra,	de	que	a	criatura	invadiria	a	cabine	e	os	mataria.	Roberto
decidiu	que	não	esperaria	mais	para	saber	se	era	um	pesadelo	ou	se	tratava-se	de	um	surto	alucinatório
contagioso.	

	 Ele	 abriu	 um	 pequeno	 armário	 que	 guardava	 um	 kit	 de	 primeiros-socorros	 e	 equipamentos	 de
salvatagem.	Junto	ao	colete	 salva-vidas,	ele	achou	o	que	queria:	dois	 foguetes	manuais	do	 tipo	estrela
vermelha,	usados	para	sinalizar	pedidos	de	socorro	em	alto-mar.	Ele	pegou	um	deles.

	 —	 Nós	 nunca	 deveríamos	 ter	 explorado	 a	 camada	 pré-sal.	 Nunca	 deveríamos	 ter	 perfurado	 tão
fundo	—	disse,	de	repente,	Genésio,	depois	de	interromper	sua	ladainha	sobre	a	criatura.

	 —	Cala	a	boca,	Genésio!	Eu	não	sei	o	que	há	lá	fora.	Eu	nem	sei	se	o	que	há	lá	fora	existe	mesmo,
ou	 se	 você	 colocou	 essa	 porra	 na	minha	 cabeça.	Mas	 estou	 cansado	 de	 você	 ficar	 falando	merda!	—
respondeu	Roberto,	apontando	o	foguete	para	a	porta.	—	Preciso	de	calma	pra	pensar.	E	você	não	está
ajudando!



	 —	Nunca	deveríamos	ter	perfurado	tão	fundo	—	repetiu.

	 —	Já	mandei	você	calar	a	porra	da	boca.	Tô	cansado	das	tuas	loucuras!	—	Roberto	gritou.

	 Genésio	sentou-se	e	não	falou	mais	nada.

	 Mais	 uma	 pancada	 estremeceu	 a	 porta.	Mais	 uma	 vez,	 um	 grande	 amassado	 apareceu	 no	 aço	 da
porta,	 que	 já	 estava	 deformada.	 Depois,	 um	 silêncio.	 Por	 cinco	 minutos,	 os	 dois	 ficaram	 parados,
esperando	que	a	porta	fosse	arrombada	com	uma	nova	pancada	vinda	de	fora.	

	 Então,	 uma	 explosão	 foi	 ouvida	do	 lado	de	 fora.	Roberto	 assustou-se.	Genésio	 colocou	 a	 cabeça
entre	as	pernas,	como	se	buscasse	uma	proteção.

	 Em	 seguida,	 uma	 nova	 explosão	 fez	 toda	 a	 plataforma	 tremer	 e	 os	 dois	 sentiram	 que	 o	 chão
começava	 a	 se	 inclinar.	 Genésio	 levantou	 a	 cabeça	 assustado	 e	 começou	 a	 gritar	 que	 a	 criatura	 iria
afundar	a	plataforma.

	 Tentando	manter	o	equilíbrio	no	chão	torto,	Roberto	dirigiu-se	até	a	porta	da	cabine	e	tentou	abri-la.
Genésio	estava	tão	histérico	que,	desta	vez,	não	impediu	o	chefe.	

	 Roberto	começou	a	se	desesperar	quando	percebeu	que	a	porta	não	se	movia.	Eles	estavam	presos
dentro	da	cabine.	A	maldita	criatura	havia	entortado	o	aço	com	suas	pancadas.	Ele	foi	até	o	armário	em
busca	de	algo	que	pudesse	forçar	a	porta	para	abri-la.

	 Não	havia	nada	que	pudesse	usar.

	 —	A	plataforma	está	afundando,	Roberto!	Ela	está	afundando!	

	 Roberto	continuou	vasculhando	o	armário.

	 —	 Genésio,	 nós	 temos	 telefones	 por	 satélite,	 para	 usar	 em	 casos	 de	 emergência.	 Não	 estou
encontrando	o	meu.	Devo	tê-lo	deixado	no	meu	escritório.	Por	favor,	me	diga	que	você	está	com	o	seu!	

	 Genésio	apenas	mexeu	a	cabeça	negativamente.

		 O	chefe	soltou	palavrões	e	voltou	à	porta,	tentando	abri-la	à	força,	mais	uma	vez.

		 —	Se	a	gente	sair,	a	criatura	vai	matar	a	gente...	—	disse	Genésio	em	um	volume	baixo,	quase	sem
forças.

	 —	Foda-se	a	criatura!	Não	existe	criatura	nenhuma!	Temos	que	sair	daqui	se	você	não	quiser	morrer
afogado	e	ter	seu	corpo	sepultado	a	dois	mil	metros	de	profundidade!

	 Roberto	tentou	mais	uma	vez	o	interfone.	Mudo.	As	lágrimas	começaram	a	deixar	seu	olho	de	forma
preguiçosa.	Mas,	em	pouco	tempo,	ele	já	chorava	como	um	menino	que	perdeu	sua	bola	de	futebol.	Mais
uma	tentativa	de	forçar	a	abertura	da	porta.	Sem	sucesso.

	 A	 plataforma	 inclinou-se	 abruptamente	 mais	 uma	 vez.	 Roberto	 sabia	 que	 a	 água	 do	 mar	 estava
invadindo	compartimentos	vitais	da	estrutura	e	que	era	questão	de	tempo	até	que	eles	afundassem.	Não



sabia	se	esse	processo	demoraria	horas	ou	dias,	mas	sabia	que,	se	não	saísse	dali	ou	se	não	chegasse
resgate,	seu	destino	seria	afundar	junto	com	toneladas	de	aço.

	 Ainda	chorando,	Roberto	agachou-se	e	sentou-se	no	chão,	com	as	costas	encostadas	na	parede	da
cabine.	Ele	não	se	incomodava	mais	com	Genésio	falando	sobre	o	afundamento	da	plataforma	ou	sobre	a
criatura	que	os	esperava	do	lado	de	fora.	Sem	perceber,	ele	acabou	adormecendo	em	meio	ao	desespero.

	 Ele	acordou	algum	tempo	depois.	Não	sabia	quantas	horas	tinham	se	passado,	mas	ele	assustou-se
ao	ver	que	a	água	já	invadia	sua	cabine.	Ele	levantou-se,	com	medo,	e	lutou	para	manter-se	equilibrado.
O	nível	da	água	estava	em	sua	canela.

	 Roberto	percebeu	que	o	foguete	sinalizador	não	estava	mais	em	suas	mãos.	Genésio	estava	deitado
em	sua	cama.	Ele	caminhou	com	dificuldade	até	lá	e	deu	um	grito	de	pavor.	O	companheiro	estava	com	o
sinalizador	na	boca	e	sua	cabeça	era	uma	mistura	de	sangue	e	queimaduras.

	 Genésio	tinha	se	matado.	A	água	continuava	a	entrar	na	cabine.

	 Roberto	tentou	o	interfone	mais	uma	vez.	Continuava	sem	funcionar.	Ele	foi	até	a	porta.	Não	havia
amassados	e	nem	deformações	no	aço	e,	para	sua	surpresa,	ele	conseguiu	abri-la	com	facilidade.	

	 Ele	olhou	para	fora	de	sua	cabine.	O	corredor	também	estava	inundado.	A	plataforma	rangia	como
um	monstro	triássico.	Ela	inclinou-se	mais	ainda.	Estava	afundando.	Sabia	agora	que	isso	era	questão	de
minutos	e	não	mais	de	horas	ou	de	dias.	

	 Precisava	fugir	dali	imediatamente,	antes	que	as	saídas	fossem	todas	bloqueadas	pela	água.	Foi	até
o	armário,	pegou	o	colete	e	virou-se	para	sair	dali.

	 Nesse	momento,	ele	sentiu	outro	calafrio.	Genésio	estava	de	pé,	na	porta,	do	lado	de	fora	da	cabine,
com	sua	cabeça	chamuscada	e	destroçada	pelo	foguete	sinalizador.

	 —	Genésio,	o	que	está	acontecendo?	Você	estava	morto...

	 A	 boca	 de	 Genésio	 abriu-se	 em	 algo	 que	 se	 pareceria	 com	 um	 sorriso	 caso	 ela	 não	 estivesse
destruída.	 Em	 seguida,	 trancou	 a	 porta.	 Roberto	 correu	 até	 lá,	 mas	 não	 conseguiu	 abri-la.	 Ela	 estava
emperrada	novamente,	com	os	mesmos	amassados	de	antes.

	 —	Isso	não	é	possível!	Nada	disso	é	real.

	 Ele	olhou	para	a	cama	e	ali	estava	o	corpo	sem	vida	do	colega,	com	sua	cabeça	deformada	pelo
foguete.	Roberto	 olhou	 para	 o	 chão.	A	 água,	meio	 viscosa	 com	o	 petróleo,	 já	 estava	 em	 seu	 joelho	 e
continuava	a	subir.

	 A	plataforma	continuava	a	rugir.	

	 Roberto	apalpou	o	colete	salva-vidas	e	encontrou	um	foguete	estrela	vermelha	em	um	dos	bolsos.
Era	o	último.	

	 Ele	direcionou-o	à	sua	boca.	A	água	já	estava	na	altura	de	sua	cintura.	Era	o	que	ele	precisava	fazer.
Era	o	que	Genésio	tinha	feito.	Era	o	que	a	criatura	queria	que	ele	fizesse.



	 Roberto	buscava	coragem	para	se	matar	e	esperou	até	a	água	chegar	na	altura	de	seu	queixo,	quando
já	não	havia	mais	esperanças	de	ser	salvo.	Ele,	então,	fechou	os	olhos	e	acionou	o	dispositivo.	Nada.	O
foguete	estava	defeituoso.	

	 Ele	soltou	um	grito	e	bateu	com	a	cabeça	repetidas	vezes	contra	a	parede	de	seu	túmulo	de	aço.	O
engenheiro	buscou	ar	enquanto	ainda	havia	um	bolsão	dentro	da	cabine.	Depois,	se	entregou	à	água	do
mar.

	 Enquanto	se	debatia,	sem	ar,	sob	a	água,	ele	pôde	ver	algo	entrando	na	cabine,	se	infiltrando	através
das	fendas	da	porta	empenada.	Era	uma	massa	negra	e	amorfa.	

	 Era	a	criatura.

	

	



ILHA	DAS	FOCAS

	 Eu	não	acredito	em	reencarnação.	Cansei	de	repetir	essa	frase	enquanto	vivia	confortavelmente
com	uma	mulher	perfeita	e	três	filhos	adoráveis,	em	um	apartamento	dos	sonhos,	na	zona	sul	do	Rio	de
Janeiro.

	 Como	cristão,	realmente	não	podia	acreditar	que	nossa	alma	é	capaz	de	migrar	para	outro	corpo
depois	da	nossa	morte.	Como	um	homem	rico	e	saudável,	não	queria	crer	na	possibilidade	de	reencarnar
no	corpo	de	uma	pessoa	mais	desafortunada	do	que	eu.	Eu	preferia	acreditar	que	Deus	nos	reserva	uma
eternidade	tranquila	no	paraíso.

	 Mas	circunstâncias	nos	levam	a	mudar	de	opinião.	Fui	levado	a	mudar	a	minha	quando,	depois	de
um	acidente,	despertei	num	corpo	que	não	era	meu.	

	 Na	verdade,	o	corpo	sequer	era	humano.	Com	minha	concepção	cristã	do	universo,	tive	um	choque,
ao	ver	que	havia	reencarnado	como	uma	foca.	Pude	perceber	que	havia	algo	estranho	quando	senti	que
estava	deitado	sobre	uma	rocha,	cercado	por	dezenas	desses	animais.	

	 Depois	de	algum	tempo	tentando	entender	como	eu	havia	chegado	àquela	rocha,	comecei	a	reparar
que	meu	corpo	havia	se	modificado.	Eu	não	tinha	braços	nem	pernas.	Percebi	que,	no	lugar	dos	meus
antigos	membros,	eu	tinha	nadadeiras.

	 No	início,	achei	que	estava	sonhando.	Ou	que	estava	tendo	algum	delírio,	semimorto	no	leito	de	um
hospital,	depois	de	ter	sido	atropelado	por	aquele	maldito	ônibus	que	ultrapassou	um	sinal	vermelho,	em
alta	velocidade.

	 Comecei	a	desconfiar	que	não	era	um	sonho,	quando	senti	uma	incontrolável	vontade	de	me
alimentar	e,	involuntariamente,	me	arrastei	até	outra	foca.	Ao	sugar	o	leite	daquela	que	deveria	ser	minha
mãe,	senti	um	prazer	indescritível.	Aquilo	era	mesmo	real,	nenhum	sonho	me	traria	tanta	satisfação.

	 Mas	levou	um	bom	tempo	para	aceitar	aquilo.	Afinal,	eu	tinha	mesmo	morrido	naquele	acidente?
Lembrava-me	daquela	fração	de	segundo,	quando,	atravessando	a	rua	de	bicicleta,	virei	o	pescoço	para	a
minha	esquerda	e	vi	o	ônibus	a	meio	metro	de	mim.	Também	me	recordava	da	dor	aguda	quando	ele	me
acertou	em	cheio	e	da	escuridão	que	se	seguiu.	Mas	não	me	lembrava	de	mais	nada	depois	disso.	

	 E	se	eu	era	mesmo	uma	foca,	como	eu	poderia	ainda	estar	raciocinando	como	um	homem?

	 O	fato	é	que,	após	alguns	dias	vivendo	no	corpo	de	uma	foca,	me	arrastando	por	aquela	rocha	e	me
alimentando	das	tetas	de	outro	animal,	me	convenci	de	que	agora	aquela	seria	minha	vida.	Não	era	um
sonho	ou	um	delírio	de	leito	de	hospital.	Por	mais	absurdo	que	aquilo	que	pudesse	parecer,	eu	era	agora
uma	foca.

	 O	que	continuava	sendo	estranho	era	que,	apesar	estar	naquele	corpo	não	humano,	eu	pensava	como
gente.	Na	verdade,	eu	me	lembrava	de	tudo	o	que	tinha	acontecido	em	minha	vida	passada.	Mas,	insólita
ou	não,	essa	agora	era	a	minha	vida.



	 E,	por	mais	esquisito	que	fosse,	eu	estava	me	sentindo	confortável	naquela	situação.	Passava	o	dia
pegando	sol	e	brincando	com	outros	filhotes.	E,	quando	minha	mãe	não	estava	no	mar	buscando	comida,
eu	me	alimentava.	

	 Era	como	se	eu	estivesse	sob	o	efeito	de	alguma	droga.	Mantinha	parte	da	minha	consciência
humana,	mas	me	satisfazia	com	os	instintivos	prazeres	animais.

	 O	problema	começou	quando	já	tinham	se	passado	algumas	semanas.	Imagino	eu	que	tenham	se
passado	algumas	semanas.	Não	tinha	mais	relógio	ou	celular	para	marcar	o	tempo,	mas	minha	mente
humana	tinha	certa	noção	de	que	já	tinham	se	passado	vários	dias	desde	que	eu	renascera	como	foca.

	 Minha	mãe	foi	para	o	mar	e	não	retornou	mais.	Nos	primeiros	dias,	eu	senti	um	pouco	de	fome,	mas
consegui	segurar	as	pontas.	Quando,	porém,	sua	ausência	se	prolongou	por	mais	tempo,	a	vontade	de	me
alimentar	se	tornou	insuportável.	

	 Eu	sabia	que	estava	em	uma	colônia	de	focas,	em	um	rochedo	em	alto-mar.	Talvez	na	costa	da
Austrália,	na	África	ou	na	América	do	Norte.	Não	era	possível	dizer.	Se	eu	tivesse	que	arriscar,	diria	que
estava	na	Ilha	das	Focas,	um	pequeno	rochedo	localizado	na	costa	da	África	do	Sul.

	 A	Ilha	das	Focas	era	um	lugar	que	eu	tinha	visitado	com	minha	esposa,	durante	nossa	lua-de-mel	no
sul	da	África,	quando	eu	ainda	não	imaginava	que	reencarnaria	como	um	desses	mamíferos.	Fosse	a	Ilha
das	Focas	ou	não,	eu	conhecia	o	suficiente	de	vida	marinha	para	saber	que	colônias	de	focas	são	pontos
onde	predadores,	como	o	tubarão-branco,	se	concentram	para	se	alimentar.

	 Eu	também	imaginava	que	vários	integrantes	da	nossa	colônia	eram	devorados	por	tubarões	quando
saíam	para	se	alimentar.	Minha	mãe	provavelmente	tinha	sido	uma	das	vítimas	dessas	máquinas	de	matar.

	 O	curioso	é	que,	desde	que	reencarnara	nessa	ilha,	nunca	havia	me	preocupado	com	isso.	Eu	nunca
tinha	ido	à	água	e	não	sentia	falta	disso.	Tudo	o	que	eu	precisava	estava	naquela	rocha	desértica,
inclusive	o	principal:	minha	fonte	de	alimentação.

	 Mas	a	fome	estava	apertando	demais.	Não	dava	mais	para	esperar	o	retorno	da	minha	mãe.	E	nem
poderia	aplacar	minha	gana	de	comer	em	um	restaurante	ou	supermercado.	Eu	agora	era	uma	foca	e
precisava	conseguir	meu	próprio	alimento,	uma	vez	que	não	tinha	mais	o	leite	materno.

	 Eu	olhei	para	a	borda	da	rocha,	onde	as	ondas	batiam	com	força,	fazendo	espuma,	e	vi	alguns	de
meus	companheiros	mergulhando.	O	vaivém	dos	animais	era	constante.	

	 Naquele	momento,	pensei	na	minha	família	humana:	minha	esposa	e	meus	filhos.	Será	que	eles
sentiam	muita	falta	de	mim?	Bateu	uma	saudade	e	senti	muita	tristeza.	Daria	tudo	para	vê-los	novamente.

	 Provavelmente,	para	se	consolarem,	deviam	imaginar	que	eu	estava	no	paraíso	agora.	Ele	está	num
lugar	melhor,	certamente	alguém	falou	para	consolá-los	durante	o	meu	velório.		

	 Imagino	como	eles	sofreriam	se	soubessem	que	isso	não	era	verdade.	Eu	não	estava	num	lugar
melhor.	Eu	estava	vivendo	como	uma	foca.	Apesar	de	ter	sido	prazeroso	no	início,	agora	eu	estava
morrendo	de	fome	numa	rocha,	no	meio	do	oceano,	e	tendo	que	me	arriscar	em	um	mar	provavelmente
infestado	de	tubarões	famintos.	Talvez	nem	exista	o	tal	lugar	melhor.	



	 Com	muito	medo,	um	medo	humano,	me	arrastei	até	bem	próximo	do	mar.	Uma	onda	quebrou	em
cima	de	mim.	Aproximei-me	ainda	mais	da	água.	O	mar	agitado	me	deu	um	novo	banho.	Uma	foca
mergulhou	ao	meu	lado,	ao	mesmo	tempo	em	que	eu	sentia	a	fome	apertar.

	 Duas	sensações,	fome	e	pavor,	se	enfrentavam	em	uma	luta	mortal	para	ter	a	supremacia	sobre	meu
corpo.	No	final,	a	necessidade	de	comer	falou	mais	alto.	Apesar	de	ainda	manter	minha	consciência
humana,	que	estava	tomada	pelo	medo,	o	instinto	animal	me	mandava	mergulhar	e	capturar	um	peixe	o
mais	rápido	possível.

	 Quando	a	terceira	onda	estourou	sobre	mim,	aproveitei	o	embalo	e	caí	na	água.	Quase	que
automaticamente	comecei	a	nadar.	Nadei	com	grande	desenvoltura,	como	se	tivesse	nascido	para	aquilo.
Na	verdade,	eu	tinha	mesmo	nascido	para	aquilo,	afinal	eu	havia	reencarnado	como	uma	foca.

	 O	mar	era	um	pouco	turvo,	mas	eu	conseguia	ter	uma	visão	boa	de	tudo	o	que	estava	à	minha	frente.
Curiosamente,	eu	conseguia	enxergar	muito	bem	na	água.	Provavelmente,	a	anatomia	de	meu	novo	corpo
contribuía	bastante	para	isso.	

	 Meu	corpo,	em	formato	de	torpedo,	um	torpedo	flexível,	girava	e	se	contorcia	na	água	com	grande
facilidade.	Logo,	eu	estava	perseguindo	e	devorando	pequenos	peixes,	matando	aquela	fome	que	me
fustigava	instantes	atrás.	

	 Maravilhado	com	aquelas	acrobacias	subaquáticas	e	com	a	satisfação	de	meu	desejo	de	comer,	me
esqueci	de	que	estava	em	um	mar	provavelmente	infestado	de	tubarões	e	de	que	eu	era	não	apenas	um
predador,	mas	a	potencial	presa	de	uma	máquina	assassina.

	 O	primeiro	ataque	que	sofri,	não	sei	de	onde	veio.	Só	sei	que	fui	levantado	uns	dois	metros	acima	da
superfície	da	água.	A	mordida	foi	forte	e	atingiu	minha	barriga.	A	dor	que	senti	foi	indescritível.

	 Caí	meio	desequilibrado	na	água	e	mal	tive	tempo	de	ajeitar	meu	corpo.	Uma	segunda	mordida
pegou	a	lateral	do	meu	corpo.	Só	então	eu	pude	ver	o	que	me	atacava.	Era	um	imenso	tubarão-branco	e
ele	estava	com	seus	dentes	enfiados	no	meu	corpo.	

	 Ele	se	sacudiu	e	o	sangue	rapidamente	tingiu	de	vermelho	a	água	em	torno	de	mim.	Um	naco	da
minha	gordura	soltou-se	do	meu	corpo,	indo	parar	na	boca	do	tubarão.	

Meus	olhos	se	encontraram	com	os	olhos	negros	do	assassino.	Mais	uma	vez	encarava	a	morte	e,	desta
vez,	tudo	parecia	estar	acontecendo	em	câmera	lenta.	O	sangue	na	água,	os	dentes	vorazes	se	movendo
freneticamente	na	minha	direção	e	aqueles	olhos.	

Aquele	olhar	impiedoso	que	mostrava	apenas	a	escuridão,	a	treva	que	queria	me	envolver	novamente.

	 Ainda	atordoado,	busquei	fugir	dali.	Eu	sentia	muita	dor,	como	se	uma	motosserra	houvesse	me
rasgado.

	 Instintivamente	meu	corpo	em	formato	de	torpedo	começou	a	nadar	em	ziguezague	para	tentar
escapar	de	novas	investidas	do	monstro	assassino.	No	entanto,	eu	não	tinha	mais	a	agilidade	de	antes.
Estava	ferido	e	perdendo	sangue.	A	água	gradativamente	escureceu.	

	 Depois	de	quase	20	segundos	nadando	em	busca	de	salvação,	o	tubarão	surgiu	novamente,	desta	vez



tentando	me	atacar	frontalmente.	A	boca	já	estava	aberta,	pronta	para	me	triturar,	para	me	levar	a	uma
morte	agonizante.	Num	movimento	rápido,	escapei	da	mordida	que	poderia	ter	significado	meu	fim.

	 Meu	corpo	todo	doía	e	eu	sentia	aquele	medo	humano	novamente.	Será	que	todos	os	homens	que
reencarnam	como	animais	mantêm	sua	consciência	humana?	Ou	eu	tinha	sido	um	caso	extraordinário,
alvo	de	um	erro	no	processo	de	transmigração	da	alma	do	corpo	de	um	homem	para	o	de	um	bicho?	Não
sei	dizer,	mas	eu	precisava	sair	da	água.	

	 Nadei	por	mais	alguns	metros,	ainda	em	ziguezague,	mas	fui	atingido	pelos	mortíferos	dentes
serrilhados	do	tubarão	na	parte	traseira	do	meu	corpo.	Ele	havia	abocanhado	a	minha	nadadeira
posterior.	

	 Fui	novamente	sacudido	e,	a	cada	sacudida,	aqueles	dentes	perfuravam	mais	a	minha	carne.	Mais
uma	vez,	senti	que	tudo	acontecia	em	câmera	lenta.	O	grande	branco	deu	mais	um	sacolejo	e	percebi	que
estava	livre	novamente.

	 Tentei	nadar,	mas	não	consegui	avançar	muito.	E	a	dor	veio	com	força	total.	Só	então	eu	percebi	que
boa	parte	do	meu	corpo	havia	ficado	na	boca	do	tubarão.	Não	olhei	para	trás.	Continuei	buscando	nadar
cada	vez	mais	para	longe	dali,	apavorado	com	a	possibilidade	de	sofrer	mais	um	ataque.	

	 Vi	que	a	rocha	onde	a	colônia	de	focas	tomava	seu	banho	de	sol	estava	ao	meu	alcance.	Movi
minhas	nadadeiras	com	todo	esforço	que	consegui	reunir,	para	escapar	daquele	predador	que	não
desistiria	tão	fácil	de	sua	refeição.

	 Minha	cabeça	finalmente	despontou	na	superfície	da	água	e	comecei	a	me	arrastar	para	fora	dela.
Tudo	isso,	com	muita	dificuldade	e	lentidão.	Meu	corpo,	acossado	pelas	ondas,	começava	a	se	entregar
ao	inevitável.	Parte	de	mim	havia	sido	arrancada	pelo	tubarão.	

	 Comecei	a	pensar	de	novo	na	minha	esposa	e	nos	meus	filhos.	Não	sei	quanto	tempo	passou	desde	a
minha	morte	humana.	Mas,	a	essa	hora,	eles	deviam	estar	seguindo	com	suas	vidas,	com	a	ilusão	de	que
	seu	ente	querido	estava	num	lugar	melhor,	olhando	por	todos	eles.

	 O	que	eu	fiz	para	merecer	isso?	Por	que,	sendo	cristão,	não	fui	para	o	céu?	Estaria	eu	expiando
algum	pecado?	Meu	corpo	começou	a	perder	os	sentidos	e	me	preparei	para	morrer	de	novo.

	 Mas	meu	pesadelo	não	tinha	terminado.	Uma	das	ondas	me	puxou	de	volta	ao	mar	e	o	tubarão,	que
estava	à	espreita,	novamente	abocanhou	meu	corpo.	

	 Senti	que	meu	corpo	era	ferozmente	devorado.	A	cada	dentada	sentia-me	indo	ao	inferno	e	voltando.
Estava	sendo	comido	vivo,	embaixo	d'água.	

	 Em	algum	momento,	antes	da	fera	engolir	minha	cabeça,	tudo	ficou	escuro.

***



	 Meu	corpo	desabou	no	chão.	Caí	meio	desajeitado	e	fiquei	um	tempo	deitado.	Meus	olhos
demoraram	um	pouco	para	se	adequar	à	claridade.	Eu	estava	no	meio	de	um	descampado,	com	vários
arbustos	e	árvores	secas	ao	meu	redor.	Olhei	para	o	lado	e	vi	um	animal	que	parecia	ser	uma	gazela.	

	 Com	alguma	dificuldade,	coloquei-me	de	pé	e	reparei	que	estava	sobre	quatro	patas.	Não!	Isso	não
podia	estar	acontecendo!	Eu	tinha	reencarnado	como	uma	gazela.	Enquanto	ainda	tentava	compreender
minha	situação,	vi	a	gazela,	que	instintivamente	reconheci	como	sendo	minha	mãe,	fugindo	em	disparada.	

	 Tentei	acompanhá-la,	mas,	ainda	com	dificuldade	em	me	adaptar	ao	meu	novo	corpo,	só	consegui
caminhar	de	forma	trôpega.	

	 Quando	finalmente	controlei	minhas	quatro	patas,	reparei	que	a	gazela-mãe	não	estava	mais	à	vista.
Só	então	eu	vi	o	que	a	havia	afugentado.	Eu	estava	cercado	por	quatro	grandes	leoas.	Elas	babavam
enquanto	caminhavam	em	minha	direção,	com	suas	enormes	presas	afiadas.	Lembrei-me	mais	uma	vez	da
minha	família.



DESPACHOS

	

	 Rafael	 sempre	 foi	um	atleta.	Desde	pequeno,	praticou	atividades	 físicas.	Começou	aos	dois	anos,
fazendo	natação	em	seu	clube.	Depois,	entrou	na	escolinha	de	 futebol,	 lutou	 judô,	 fez	muitas	manobras
com	seu	skate.	Agora,	com	18	anos,	sua	paixão	era	a	corrida.

	 Há	 cerca	 de	 um	 ano,	 ele	 vinha	 competindo	 em	 provas	 de	 longa	 distância.	 Já	 perdera	 a	 conta	 de
quantas	havia	disputado	nos	últimos	meses.	Rafael	nunca	ganhou	nada	e	 ele	 sabia	que	nunca	ganharia.
Nunca	 seria	 um	 atleta	 de	 ponta.	 Corria	 apenas	 com	 a	 missão	 de	 completar	 a	 prova.	 Suas	 corridas
favoritas	eram	as	maratonas.

	 Mesmo	sabendo	que	nunca	seria	competitivo	o	suficiente	para	chegar	entre	os	primeiros	colocados,
o	jovem	levava	seu	treinamento	a	sério.	Todos	os	dias,	acordava	cedo,	com	o	céu	ainda	escuro,	e	corria
pelas	 ruas	 da	 cidade.	 Percorria	 sempre	 entre	 cinco	 e	 dez	 quilômetros.	 Às	 vezes,	 um	 pouco	mais.	 Às
vezes,	sentia	alguma	fisgada	na	barriga	e	corria	menos.

	 Ele	 gostava	 da	 serenidade	 do	 início	 da	 manhã.	 Curtia	 muito	 aquele	 fim	 de	 escuridão	 e	 aquela
tranquilidade	antes	das	calçadas	e	das	ruas	serem	invadidas	por	milhares	de	pessoas.

	 Era	inspirador.	A	corrida	antes	da	ida	para	a	faculdade	lhe	permitia	refletir	sobre	sua	vida	e	sobre
seus	problemas.	Em	geral,	ele	saía	mais	leve	e	preparado	para	enfrentar	o	dia.

	 Aquele	dia	era	como	outro	qualquer.	O	despertador	tocou	às	4h.	Rafael	colocou	sua	bermuda,	seus
tênis	e	uma	camisa.	Abriu	uma	barra	de	cereal	e	comeu-a	enquanto	o	elevador	descia	os	15	andares	que
separavam	seu	apartamento	da	portaria	do	prédio.

	 Cumprimentou	o	porteiro	com	um	bom-dia	e	começou	a	correr,	tão	logo	chegou	à	calçada.	Estava	se
sentindo	 disposto	 e	 decidiu	 fazer	 um	 trajeto	 de	 dez	 quilômetros,	 que	 passava	 pelo	 centro	 da	 cidade,
deserto	àquela	hora

	 Rafael	passou	em	frente	à	padaria,	próxima	a	sua	casa,	e	sentiu	o	cheiro	do	pão	que	ele	compraria
quando	estivesse	voltando	da	corrida.	Aquilo	fez	com	que	ele	pensasse	em	seu	futuro	café	da	manhã.	Ele
pensou	também	em	sua	namorada.	Já	estava	com	ela	há	dois	anos	e,	nos	últimos	dias,	a	menina,	que	era
um	ano	mais	velha	que	ele,	havia	começado	a	azucriná-lo	com	um	papo	de	casamento.

	 Ele	era	muito	jovem	ainda.	Estava	no	segundo	período	da	faculdade	de	direito	e	não	queria	pensar
em	nenhum	compromisso	mais	sério.	Já	não	sabia	mais	como	se	livrar	daquele	assunto,	quando	ele	vinha
à	tona.	Pensava	em	dar	um	tempo	ou	em	largá-la	de	vez.

	 Não	 sabia	 se	 aqueles	 pensamentos	 lhe	 fizeram	mal,	 mas	 ele	 começou	 a	 sentir-se	 cada	 vez	mais
pesado.	 Já	 tinha	percorrido	metade	do	 trajeto	 pensado	 inicialmente.	Se	parasse	 àquela	 hora,	 teria	 que
voltar	andando	ou	esperar	por	um	ônibus	em	um	daqueles	pontos	desertos	do	centro	da	cidade.

	 Reduziu	o	ritmo	da	corrida,	mas,	mesmo	assim,	começou	a	sentir	algumas	fisgadas.	Resolveu	parar
numa	 esquina	 para	 se	 recompor.	 Encostou-se	 no	 poste,	 baixou	 a	 cabeça	 e	 recuperou	 o	 fôlego.	 Então,
sentiu	vontade	de	mijar.	Olhou	para	os	lados.	A	rua	estava	vazia.



	 Arriou	a	bermuda	e	mijou	com	os	olhos	fechados,	sentindo	um	imenso	prazer	enquanto	fazia	 isso.
Somente	quando	olhou	para	baixo,	viu	que	havia	algumas	oferendas	religiosas	no	chão,	ao	lado	do	poste,
e	que	ele	estava	mijando	bem	em	cima	delas.	

	 No	momento	 em	 que	 percebeu	 o	 que	 estava	 fazendo,	 Rafael	 travou	 a	 urina	 e,	mesmo	 não	 sendo
católico,	 fez	o	 sinal	da	cruz.	Depois,	 ajeitou	a	bermuda	e	 tratou	de	 sair	de	 lá	o	mais	 rápido	possível.
Como	já	estava	se	sentindo	um	pouco	melhor,	voltou	a	correr.	

	 O	 jovem	 ainda	 acelerava	 suas	 passadas	 quando,	 alguns	metros	 adiante,	 alguém	 colocou	 o	 pé	 na
frente	dele	e	ele	caiu	no	chão,	ralando	as	mãos,	os	cotovelos	e	os	joelhos.

	 Ainda	no	chão,	Rafael	virou-se	para	trás,	já	preparado	para	encontrar	um	bandido	armado	exigindo
seus	tênis	importados.	

Mas	não	foi	isso	que	ele	viu.	Um	homem	de	bigode,	vestido	com	uma	calça	branca,	uma	camisa	vermelha
e	um	chapéu	panamá,	o	encarava.	Quando	percebeu	que	o	homem	não	estava	armado	e	parecia	ser	mais
baixo	e	mais	franzino	do	que	ele,	Rafael	levantou-se	pronto	para	a	briga.	

	 —	Seu	filho	da	puta.	Por	que	você	fez	isso?

	 —	Você	não	olha	onde	mija?	—	questionou	o	estranho,	sem	responder	à	pergunta	de	Rafael.

	 —	Qual	seu	problema?	Nunca	mijou	na	rua?

	 O	homem	olhou	na	direção	da	esquina	onde	Rafael	tinha	parado	e	respondeu:

	 —	O	problema	é	que	você	mijou	bem	em	cima	da	minha	comida.

	 Rafael	demorou	a	 entender	que	aquele	homem,	vestido	como	um	malandro	do	 século	passado,	 se
referia	ao	despacho	da	esquina.

	 —	Ô	seu	merda.	Você	me	deu	uma	banda	porque	eu	mijei	numa	porra	de	macumba?	Você	tá	maluco?
Quer	que	eu	te	encha	de	porrada?

	 —	Como	você	espera	que	eu	coma	a	minha	oferenda,	se	você	mijou	em	cima	dela?

	 Rafael	 andou	em	direção	 ao	homem,	pronto	para	 lhe	dar	um	 soco	na	 cara,	mas	 ele	 simplesmente
desapareceu	diante	dos	seus	olhos.	Não	acreditou	no	que	tinha	acabado	de	presenciar.

	 —	 Eu	 volto	 a	 te	 perguntar:	 como	 você	 espera	 que	 eu	 coma	 aquela	 farofa	 imunda,	 que	 você
contaminou?

	 A	voz	vinha	de	trás	de	si.	O	jovem	virou-se	e	viu	o	estranho.	Tentou	falar	alguma	coisa,	mas	não
conseguiu	dizer	nada.

	 —	Eu	sei	o	que	você	deve	estar	pensando:	quem	é	esse	cara	que	acabou	de	desaparecer	na	minha
frente?



	 Rafael	continuou	sem	palavras.	O	homem	parecia	uma	pessoa	normal	e	não	um	fantasma.

	 —	Na	 verdade,	 não	 importa	muito	 quem	 eu	 sou.	 Pode	me	 chamar	 de	 espírito,	 encosto,	 entidade.
Pode	me	chamar	do	que	quiser.	O	que	me	importa	agora	é	que	eu	vou	ficar	com	fome,	porque	você	mijou
na	minha	farofa.

	 Só	naquele	momento,	o	 jovem	percebeu	que	uma	estranha	 fumaça	amarela	 saía	do	corpo	daquele
homem,	ou	melhor,	daquela	entidade.	

	 —	E	agora,	como	ficamos?	—	perguntou	a	aparição.

	 A	rua	estava	deserta,	mas	não	completamente	escura,	porque	os	postes	estavam	todos	acesos.

	 Rafael	tentou	dizer	algo,	mas	foi	interrompido	pelo	espírito.

	 —	Eu	vou	deixar	você	ir	embora.	Mas	com	uma	condição.

	 —	Qual?	—	O	jovem	perguntou,	quase	sem	pensar.

	 —	Você	precisa	fazer	um	trabalho	para	mim.

	 Rafael	nada	disse.

	 —	Você	deveria	me	agradecer	por	apenas	pedir	um	trabalho.	Nem	queira	saber	o	que	eu	fiz	uma	vez
com	um	moleque	que	chutou	a	minha	oferenda	de	propósito.

	 Rafael	esfregou	os	olhos	e	torceu	para	que	o	homem	desaparecesse	de	vez.	Mas	ele	continuava	ali
quando	o	jovem	abriu	os	olhos.	Sentiu	que	sua	boca	estava	seca.

	 —	O	que	você	quer	que	eu	faça?

	 O	 homem	 deu	 um	 riso	 cínico	 e	 contou,	 ao	 jovem,	 o	 que	 esperava	 que	 ele	 fizesse.	 Depois
simplesmente	desapareceu.

	 Rafael	 voltou	 para	 casa	 caminhando.	 Seu	 corpo	 não	 conseguiria	 mais	 correr.	 Ele	 ainda	 não
acreditava	no	que	 tinha	acabado	de	acontecer.	Apesar	de	ser	de	uma	família	espírita,	nunca	havia	 tido
nenhuma	experiência	com	o	além.

	 Pensou	se	deveria	contar	para	sua	mãe,	que	dizia	já	ter	presenciado	aparições	de	espíritos.	Talvez
fosse	bom	desabafar	com	alguém.	Ou	talvez	fosse	melhor	guardar	aquilo	para	si	próprio.	Mas,	de	jeito
nenhum,	faria	o	que	aquela	entidade	havia	pedido.	Ele	não	teria	estômago	para	levar	aquilo	até	o	fim.

	 O	espírito	tinha	ameaçado-o.	Dissera	que	Rafael	sofreria	as	consequências	se	não	cumprisse	o	trato.
Mas	o	jovem	sequer	sabia	se	aquele	encontro	tinha	sido	real.

	 E	 mesmo	 que	 houvesse	 realmente	 tido	 um	 encontro	 sobrenatural,	 aquele	 podia	 ser	 apenas	 um
espírito	zombeteiro,	que	queria	se	divertir	às	suas	custas.	Resolveu	ignorar	aquilo,	por	enquanto.	Assim
como	decidiu	não	contar	nada	à	sua	mãe.



	 Por	alguns	dias,	Rafael	seguiu	normalmente	com	sua	vida.	Só	mudou	a	rotina	da	corrida.	Em	vez	da
madrugada,	passou	a	correr	no	final	da	tarde.	Não	queria	ter	aquela	experiência	estranha	mais	uma	vez.	

	 Exatamente	dez	dias	depois	do	encontro	com	a	entidade,	no	entanto,	Rafael	acordou	de	madrugada
numa	calçada,	sozinho,	a	três	quarteirões	de	seu	prédio.	Ele	estava	com	uma	roupa	diferente	daquela	com
que	havia	dormido	na	noite	anterior.	

	 Assustado,	rapidamente	pôs-se	de	pé.	Não	se	lembrava	de	como	tinha	ido	parar	ali.	Recordava-se
perfeitamente	de	ter	ido	para	sua	cama,	às	21h30,	e	dormido	em	seguida.	Não	tinha	bebido	cerveja	nem
ingerido	 qualquer	 remédio.	 Rafael	 tampouco	 era	 sonâmbulo.	 Em	 seus	 18	 anos,	 isso	 nunca	 havia
acontecido.

	 De	 volta	 ao	 prédio,	 contou	 ao	 porteiro	 que	 não	 se	 lembrava	 de	 como	 tinha	 ido	 para	 a	 rua.	 Seu
Onofre	disse	que	Rafael	tinha	saído	há	cerca	de	20	minutos,	sozinho	e	que	tinha,	inclusive,	dado	bom-dia
para	ele.	O	porteiro	achou	que	ele	tinha	apenas	saído	para	correr,	como	fazia	normalmente.

	 Ele	agradeceu	e	 subiu	de	volta	para	 seu	apartamento,	antes	que	o	porteiro	 ficasse	mais	curioso	e
fizesse	questionamentos.

	 Rafael	tomou	um	banho	e	preparou	um	café.	Olhou	para	o	relógio	e	viu	que	já	eram	quase	5h.	Não
dormiria	mais.	Seus	pais	ainda	não	tinham	acordado.

	 —	Eu	falei	que	tínhamos	um	trato	—	disse	uma	voz	que	vinha	do	quarto	de	empregada,	ao	lado	da
cozinha	onde	estava	Rafael.	Era	uma	voz	conhecida.	—	Já	se	passaram	dez	dias	e	você	não	cumpriu	com
a	sua	parte.

	 Rafael	andou	até	o	quarto	de	empregada	e	acendeu	a	luz.	O	espírito	estava	ali,	com	a	mesma	roupa
daquela	madrugada,	sentado	em	uma	caixa	de	madeira.

	 —	Você	se	lembra	que	eu	falei	que	haveria	consequências,	se	você	não	fizesse	o	que	eu	pedi?	

	 —	Foi	você	que	me	colocou	na	calçada?

	 O	visitante	apenas	sorriu,	sem	responder.

	 Rafael	ficou	olhando	para	aquela	figura	que	exalava	uma	fumaça	amarela.	O	espírito	continuou,	com
um	semblante	malévolo:

	 —	 Não	 se	 engane.	 Não	 sou	 bonzinho.	 Espíritos	 do	 bem	 não	 ficam	 vagando	 por	 aí,	 comendo
oferendas	em	encruzilhadas.	Se	você	não	cumprir	com	sua	parte	no	trato,	vou	continuar	entrando	no	teu
corpo	e	te	levando	a	fazer	coisas	nada	agradáveis,	assim	como	acabei	de	fazer.	E	essa	brincadeira	vai
ficar	cada	vez	mais	perigosa.

	 —	Eu	não	posso	fazer	o	trabalho	que	você	me	pediu.

	 —	Acho	 que	 você	 não	 entendeu.	Aquilo	 não	 foi	 um	 pedido.	 Foi	 uma	 ordem	—	disse	 o	 espírito,
erguendo	a	voz,	em	tom	ameaçador.

	 Só	de	pensar	no	que	teria	que	fazer,	Rafael	perdeu	a	vontade	de	beber	seu	café.



	 —	Eu	não	tive	a	intenção	de	sujar	sua	oferenda.	

	 —	Isso	não	importa.	Você	tem	que	pagar	pelo	que	você	fez.

	 —	Por	que	você	quer	que	eu	faça	isso?

	 —	Você	não	entenderia.	As	coisas	do	lado	de	lá	são	incompreensíveis	para	os	vivos.

	 —	Eu	não	vou	conseguir...

	 O	visitante	deu	de	ombros	e,	simplesmente,	se	desmaterializou.

	 Rafael	encostou-se	na	parede	e	escorregou	até	sentar-se	no	chão.	Ele	não	percebeu	que	havia	ficado
com	medo	até	sentir	que	sua	calça	estava	molhada	de	urina.	

	 Quando	uma	mão	tocou	seu	ombro,	ele	deu	um	pulo.

	 —	O	que	você	tá	fazendo	aqui,	filho?

	 Era	sua	mãe,	com	os	olhos	inchados	de	sono.

	 —	Nada,	mãe.	Acho	que	perdi	o	sono	—	respondeu,	depois	de	alguma	hesitação.	Não	falaria	nada
para	sua	mãe	sobre	aqueles	seus	encontros	com	o	espírito	da	encruzilhada.

	 —	Achei	que	você	estivesse	conversando	com	alguém.

	 —	Não,	mãe.	Eu	tava	só	pensando	alto.

	 —	Vou	fazer	um	pão	com	ovo	pra	mim.	Quer	um	também?

	 Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.

	 —	Eu	até	fiz	um	café,	mãe.	Mas	não	estou	com	muita	fome,	não.

	 Rafael	levantou-se	e	abraçou	sua	mãe,	com	vontade	de	chorar.	Depois,	passou	por	ela	e	foi	para	a
sala.

	 No	 dia	 seguinte,	 o	 espírito	 voltou	 a	 possuir	 seu	 corpo	 e,	 novamente,	 o	 jovem	 agiu	 sem	 ter
consciência	 do	que	 fazia.	Dessa	 vez,	 ele	 despertou	no	meio	de	 uma	movimentada	 avenida.	Ele	 estava
entre	duas	 faixas	por	 onde	passavam	carros	 acelerados.	Alguns	buzinavam.	Outros	 apenas	 tiravam	um
fino	do	seu	corpo.	A	calçada	ficava	a	três	faixas	de	distância.	

	 Não	 sabia	 como	 tinha	 chegado	 até	 ali.	 Sua	 última	 lembrança	 era	 de	 estar	 sentado	 na	 sala	 de	 sua
casa.	E,	de	repente,	estava	quase	sendo	atropelado.	

Rafael	 ficou	 desesperado.	 Precisava	 sair	 dali.	 Um	 ônibus	 passou	 tão	 perto	 que	 ele	 achou	 que	 não
escaparia	com	vida.	Foi	cruzando	uma	faixa	de	cada	vez,	até	chegar	à	calçada	em	segurança.

	 Ele	 agachou-se	 e	 buscou	 recuperar	 seu	 fôlego.	 Lembrou-se	 do	 que	 o	 espírito	 havia	 falado	 sobre



possuir	seu	corpo	e	sobre	como	isso	se	tornaria	perigoso.	Poderia	agora	estar	morto,	esmagado	por	um
ônibus	ou	um	caminhão,	no	meio	da	avenida.

	 Voltou	para	casa	e	deitou-se	na	cama.	Esperou	que	aquela	entidade	voltasse	a	aparecer,	mas	isso	não
aconteceu.	Ficou	horas	deitado,	sem	sono,	olhando	para	o	ventilador	de	teto,	que	girava	devagar.

	 Até	 onde	 isso	 poderia	 chegar?	 Será	 que	 aquele	 espírito	 seria	 capaz	 de	matá-lo?	Matá-lo	 apenas
porque	mijou,	sem	querer,	num	despacho	de	macumba?	Será	que	estava	ficando	louco?	

	 Depois	de	algum	tempo,	acabou	adormecendo.

	 Ele	acordou,	de	repente,	com	uma	pistola	apontada	para	o	seu	rosto.	O	homem	que	segurava	a	arma
estava	enfurecido.

	 —	Maconheiro	de	merda!	Acha	que	eu	sou	idiota?	Me	dá	a	porra	do	dinheiro!

	 Rafael	estava	quase	borrando	as	calças.

	 —	O	quê?...	O	que	está	acontecendo?

	 —	Tu	 é	muito	 abusado,	 playboy!	Que	 porra	 é	 essa	 de	 pegar	minha	maconha	 e	 dizer	 que	 não	 vai
pagar?	Tá	querendo	morrer,	filho	da	puta?

	 Ele	olhou	à	sua	volta	e	viu	que	estava	no	meio	de	uma	favela.	Então,	olhou	para	sua	mão	e	viu	que
segurava	 três	pacotes.	Estava	bastante	nervoso,	mas	percebeu	que	eram	 trouxinhas	de	maconha.	Desde
que	começara	a	praticar	corrida,	tinha	parado	de	fumar,	mas,	durante	parte	de	sua	adolescência,	ele	havia
usado	muito	aquilo.

	 Rafael	esticou	o	braço	para	devolver	a	maconha	para	o	traficante.

	 —	Me	desculpa...	Por	favor...	Eu	não	sei	como	vim	parar	aqui.

	 —	 Vai	 tomar	 no	 teu	 cu,	 seu	 playboy	 viado!	 Tá	 achando	 que	 eu	 sou	 otário?	 —	 A	 pistola	 foi
pressionada	com	mais	força	contra	sua	testa.

	 Ele	fechou	os	olhos	e	rezou.

	 Outro	homem	apareceu,	segurando	um	fuzil.

	 —	O	que	tá	acontecendo	aqui,	Peruca?	–	perguntou	o	recém-chegado.

	 —	Barata,	esse	filho	da	puta	pegou	a	maconha	e	disse	que	não	ia	pagar	porra	nenhuma!

	 Rafael	 se	 desculpou	 mais	 uma	 vez.	 Explicou	 que	 estava	 sofrendo	 com	 perdas	 temporárias	 de
memória	e	que	não	sabia	como	tinha	chegado	até	ali.	Disse	que	não	se	lembrava	nem	de	ter	comprado	a
maconha.

	 	Barata,	que	estava	com	o	fuzil,	deu	um	tapa	na	cara	de	Rafael	e	pegou	a	maconha	de	volta.



	 —	Vaza	daqui,	playboy.	Se	tu	aparecer	por	aqui	de	novo,	esse	bico	vai	cantar	na	tua	cara!	—	disse,
apontando	o	fuzil	para	o	rosto	de	Rafael.

	 Rafael	andou	para	trás,	olhando	para	os	dois	bandidos,	e	depois	saiu	correndo.	Só	ficou	tranquilo
quando	estava	dentro	do	ônibus,	a	mais	de	um	quilômetro	da	favela.	Não	acreditava	que	aquele	maldito
havia	feito	isso	com	ele.	Percebeu	que	não	havia	limites	para	aquela	entidade.

	 Ficou	olhando	para	os	lados,	esperando	que	ela	se	materializasse.	

	 Ela	não	apareceu.	O	espírito	já	tinha	dado	seu	recado.	Rafael	precisaria	criar	coragem	e	executar	o
trabalho	 exigido	 de	 si.	Não	 sabia	 se,	 da	 próxima	 vez	 que	 a	 entidade	 entrasse	 em	 seu	 corpo,	 acabaria
morto.

	 Ainda	era	madrugada.	Decidiu	que	iria	até	o	cemitério	no	final	daquele	dia.	

	 —	Eu	vou	fazer	o	que	você	mandou!	—	Rafael	disse,	esperando	que	seu	colega	do	além	ouvisse	—
Por	favor,	pare	com	isso!

	 O	 jovem	voltou	 para	 a	 casa	 e	 dormiu.	Quando	 acordou,	 já	 eram	16h.	Havia	 perdido	 as	 aulas	 na
faculdade,	mas	não	se	importou.		

	 Levantou-se	e	verificou	que	a	casa	estava	vazia.	Seus	pais	estavam	no	trabalho.	Abriu	o	armário	de
bebidas	de	seu	pai	e	pegou	uma	garrafa	de	uísque.	Encarou-a	por	alguns	minutos	e	despejou	três	dedos
em	um	copo,	sem	gelo.	Respirou	fundo	e	engoliu	tudo	de	uma	só	vez.	Como	aquele	espírito	podia	ser	tão
vingativo?	Se	soubesse	que	uma	mijada	acidental	o	colocaria	no	meio	de	um	pesadelo	como	aquele,	teria
segurado	a	bexiga.	Ou	melhor,	nem	teria	dado	aquela	corrida	em	primeiro	lugar.	

	 Saiu	de	casa	às	17h,	antes	que	seus	pais	voltassem	do	trabalho.	Não	queria	falar	sobre	o	seu	dia,
nem	dar	satisfação	sobre	onde	iria	naquela	noite.

	 Sabia	onde	conseguiria	cumprir	a	tarefa	designada	pela	entidade.	Na	zona	portuária	da	cidade,	havia
um	 complexo	 de	 cemitérios.	 No	 meio	 desse	 complexo,	 entre	 os	 cemitérios	 tradicionais,	 havia	 um
cemitério	vertical.	Era	um	edifício	onde,	em	vez	de	enterrados,	os	corpos	eram	colocados	em	lóculos,
isto	é,	gavetas,	distribuídos	ao	longo	dos	andares	superiores	do	prédio.

Um	 corpo	 leva	meses	 para	 se	 decompor	 e	 esse	 processo	 gera	 a	 produção	 de	 vários	 litros	 de	 líquido
cadavérico.	Esse	líquido	fica	contido	dentro	dos	lóculos,	até	que	evapore	ou	se	cristalize.

	 Sabia	disso	porque	o	próprio	espírito	tinha	lhe	falado.

	 Ainda	não	sabia	por	que	teria	que	fazer	aquilo,	mas,	como	o	espírito	tinha	dito,	as	coisas	do	além
eram	incompreensíveis	para	os	vivos.	Não	queria	saber	por	que	era	importante	fazer	aquilo,	mas	faria	do
mesmo	jeito,	porque	não	queria	acabar	morto	pelas	mãos	da	entidade.

	 Foi	 até	 o	 ponto	 de	 ônibus	 e	 pegou	 o	 coletivo	 que	 tinha	 a	 palavra	 “Cemitério”	 em	 seu	 letreiro.
Quando	chegou	ao	local,	estava	anoitecendo,	mas	ainda	havia	algumas	pessoas	reunidas,	entre	elas	uns
poucos	funcionários	e	parentes	que	se	despediam	dos	mortos.

	 O	cemitério	vertical	 ficava	no	mesmo	terreno	de	um	cemitério	 tradicional,	onde	os	defuntos	eram



sepultados	 no	 chão.	Rafael	 caminhou	um	pouco	por	 entre	 as	 sepulturas,	 para	 passar	 o	 tempo.	Depois,
sentou-se	na	mureta	de	um	canteiro	de	flores,	ao	lado	do	prédio	e	esperou	até	as	22h,	quando	o	edifício
foi	fechado.

	 —	Já	estamos	fechando!	—	disse	um	dos	funcionários	do	edifício.	

	 —	Sim,	 claro,	 só	 estou	mandando	 uma	mensagem	 e	 já	 estou	 indo	—	 respondeu	Rafael,	 fingindo
mexer	no	celular.

	 —	Não	se	esqueça	que	o	portão	principal	do	complexo	fecha	daqui	a	20	minutos.

	 —	Não	se	preocupe.	Já	estou	saindo.

	 —	Depois	que	o	portão	fechar,	só	sai	se	pular	o	muro	—	disse	o	funcionário,	em	tom	de	brincadeira.
—	Ou	amanhã	de	manhã.

	 Cinco	minutos	depois,	ele	estava	praticamente	sozinho	no	complexo	de	cemitérios.	O	prédio	estava
todo	escuro,	assim	como	as	sepulturas	vizinhas.	Rafael	sentiu	um	frio	na	espinha.

	 Uma	mão	quente	tocou	as	suas	costas	e	Rafael	se	assustou.	Já	imaginava	que	a	entidade	apareceria.

	 —	Me	segue	—	disse	o	espírito,	quando	o	jovem	virou-se	para	ele.

	 Rafael	seguiu-o	em	silêncio,	até	que	eles	chegaram	aos	fundos	do	prédio	do	cemitério	vertical.	O
espírito	apontou	para	uma	porta	que,	curiosamente,	estava	destrancada.	

	 —	É	aqui!	—	disse	para	o	jovem.

	 Rafael	abriu	a	porta	e	viu	que	o	edifício	estava	escuro.	Ele	começou	a	sentir-se	mal.	Nunca	havia
entrado	ali	e	não	conhecia	o	local.	Ele	apenas	seguiu	a	entidade	pelo	saguão	escuro.	Os	dois	chegaram	a
uma	escada	e	subiram	até	um	andar	superior,	onde	havia	um	corredor	com	vários	lóculos.

	 Eles	caminharam	por	alguns	metros,	até	que	o	espírito	parou	em	frente	a	uma	das	gavetas	mortuárias.
O	jovem	também	parou	e	ficou	alguns	segundos	encarando	a	tampa	de	granito.

	 —	Esse	aqui	vai	dar	—	disse	a	aparição,	apontando	para	um	dos	lóculos.

	 Rafael	não	quis	olhar	o	nome	do	morto	ou	a	data	de	sua	morte.	Apenas	abriu	sua	mochila.	Dali	de
dentro,	ele	tirou	um	martelo	e	um	cinzel.	Seu	coração	batia	acelerado,	enquanto	se	preparava	para	abrir	o
jazigo.	

	 O	 jovem	 começou	 a	 martelar	 o	 cinzel	 contra	 a	 pedra,	 torcendo	 para	 que	 o	 barulho	 atraísse	 um
vigilante	 e	 ele	 o	 impedisse	 de	 continuar	 com	 aquela	 loucura.	 Com	 algumas	 marteladas,	 o	 granito	 se
partiu.	Um	odor	azedo	espalhou-se	rapidamente	pelo	ar.	Rafael	tossiu	e	teve	ânsia	de	vômito.	

	 Ele	olhou	para	a	entidade,	que	apenas	sorria.	Uma	leve	inclinação	no	piso	do	lóculo	fazia	com	que	o
líquido	 cadavérico	 se	 acumulasse	 lá	 no	 fundo.	Era	onde	 ele	 precisava	 chegar.	O	 fedor	parecia	querer
impedi-lo	de	se	aproximar.	Colocou	a	camisa	sobre	o	nariz	e	começou	a	tentar	mover	o	caixão.



	 Depois	 de	muito	 esforço,	 conseguiu	 puxar	 o	 esquife.	 Por	 fim,	 a	 caixa	 de	madeira	 caiu	 no	 chão,
fazendo	 um	 estrondo.	 Para	 sua	 sorte,	 a	 tampa	 do	 caixão	 não	 se	 abriu	 e	 ele	 não	 precisou	 encarar	 o
cadáver.

	 Rafael,	 então,	 enfiou-se	 no	 lóculo,	 arrastando-se	 até	 o	 fundo	 dele.	 O	 fedor	 era	 tremendamente
horrível.	Suas	mãos	se	molharam	no	líquido	viscoso	e	o	jovem	sentiu	uma	vertigem.

	 —	Por	favor,	não	me	faça	beber	isso!	—	implorou	o	jovem.

	 Ali,	próximo	de	seu	nariz,	o	odor	era	ainda	mais	pungente.

	 —	Sua	vida	depende	disso.	Não	há	escolha.	Se	não	beber,	na	próxima	vez	que	eu	possuir	seu	corpo,
você	vai	acordar	dentro	de	um	caixão	nesse	cemitério	—	disse	o	espírito.

	 Então,	ele	aproximou	a	boca	daquele	acúmulo	de	líquido	de	defunto	e	começou	a	sugar,	ao	mesmo
tempo	em	que	chorava.	Pensou	que	morrer	talvez	fosse	opção	melhor	do	que	aquela.

	 No	momento	em	que	o	líquido	viscoso	tocou	sua	língua,	o	jovem	achou	que	ia	desmaiar.	Não	queria
pensar	que	estava	engolindo	os	restos	de	outras	pessoas.

	 Quando	 o	 líquido	 desceu	 pela	 garganta	 de	Rafael,	 o	 espírito	maligno	 soltou	 uma	 gargalhada	 que
ecoou	pelo	corredor	do	prédio.	O	 jovem	não	acreditava	no	que	 tinha	acabado	de	 fazer	e	achou	que	 ia
expelir	tudo.

	 —	Não	faça	isso!	Você	vai	ter	que	beber	de	novo!

	 Rafael	se	controlou	e	conseguiu	evitar	o	vômito.	Depois	disso,	ele	engatinhou	para	fora	do	lóculo.	O
espírito	aproximou-se	do	ouvido	do	 jovem	e	sussurrou	novas	 instruções.	Os	dois	desceram,	saíram	do
prédio	e	seguiram,	em	silêncio,	pelas	alamedas	do	cemitério	tradicional,	vizinho	ao	prédio	do	cemitério
vertical.	

	 Depois	de	caminhar	por	cerca	de	dez	minutos,	eles	chegaram	a	um	cruzamento	de	duas	alamedas.
Ali,	havia	uma	oferenda,	com	frutas,	farofa,	velas	e	uma	garrafa	de	cerveja.	A	entidade	mandou	que	ele
urinasse	sobre	o	despacho.

	 O	jovem	obedeceu.

	 A	aparição	deu	um	sorriso	maligno,	virou	as	costas,	se	afastou	e,	simplesmente,	desapareceu.	Rafael
viu-se	sozinho	ao	lado	do	despacho	do	cemitério.

	 Desolado,	o	jovem	ficou	algum	tempo	sem	saber	o	que	fazer.	Depois,	apenas	virou	as	costas	para	a
oferenda	e	começou	a	andar	em	direção	à	saída	do	cemitério.	Foi	então	que	sentiu	um	calor	atrás	de	si	e
um	cheiro	forte	de	carne	podre.

	 Ele	criou	coragem	e	virou-se.	Ali,	encarando-o,	havia	um	homem,	que	devia	ter	mais	de	dois	metros
de	altura	e	flutuava	no	ar.	Era	magro.	Tinha	a	face	ossuda,	com	um	ralo	cavanhaque.	E	usava	uma	roupa
toda	preta.

	 Era	outra	 entidade.	Aquele	 espírito	 filho	da	puta	o	havia	 feito	profanar	as	oferendas	de	outra



entidade.	

	 A	entidade	aproximou-se	do	rosto	de	Rafael	o	suficiente	para	que	o	jovem	sentisse	seu	hálito	podre
e	perguntou,	com	raiva:

	 —	Você	não	olha	onde	mija?

	 Rafael	começou	a	chorar.

	

	


