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Livros	para	todos

	
Esta	coleção	é	uma	iniciativa	da	Livraria	Saraiva	em	parceria	com	a	Editora	Nova	Fronteira	que	traz
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melhor	 da	 literatura	 clássica	 e	 moderna	 ao	 publicar	 as	 obras	 dos	 principais	 autores	 brasileiros	 e
estrangeiros	que	tanto	influenciam	o	nosso	jeito	de	pensar.

	
Ficção,	 poesia,	 teatro,	 ciências	 humanas,	 literatura	 infantojuvenil,	 entre	 outros	 textos,	 estão

contemplados	numa	espécie	de	biblioteca	básica	 recomendável	a	 todo	 leitor,	 jovem	ou	experimentado.
Livros	dos	quais	ouvimos	falar	o	tempo	inteiro,	que	são	citados,	estudados	nas	escolas	e	universidades	e
recomendados	pelos	amigos.

	
Com	 lançamentos	mensais,	 os	 livros	da	 coleção	podem	acompanhá-lo	 a	qualquer	 lugar:	 cabem	em

todos	os	bolsos.	São	portáteis,	contemporâneos	e,	muito	importante,	têm	preços	bastante	acessíveis.
	
Reafirmando	o	compromisso	da	Livraria	Saraiva	e	da	Editora	Nova	Fronteira	com	a	educação	e	a

cultura	do	Brasil,	a	Saraiva	de	Bolso	convida	você	a	participar	dessa	grande	e	única	aventura	humana:	a
leitura.

	
Saraiva	de	Bolso.	Leve	com	você.
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Prefácio

	
Rui	 não	 se	 tinha	 na	 conta	 de	 artista,	 já	 que	 além	 de	 lhe	 haver	 faltado	 tempo	 para	 esculpir

pacientemente,	como	acreditava	deverem	fazer	os	que	se	propõem	à	criação	do	belo,	não	se	servira	da
pena	e	da	palavra	senão	como	“instrumento	espontâneo	de	luta”.	“Nunca	tive	tempo	de	ser	artista”,	diria,
“e	ambicionar	entre	artistas	a	admiração.”	Quanto	se	enganava!	É	que	de	tal	modo	o	empolgara	a	 luta,
numa	 vida	 inteira	 “de	 ação,	 peleja	 e	 apostolado”,	 que	 tudo	 o	 mais	 lhe	 parecia	 secundário.	 De	 fato,
embora	 amasse	 as	 boas	 letras	 por	 um	 prazer	 de	 espírito,	 não	 estava	 nelas	 a	 razão	 de	 ser	 do	 bravo	 e
infatigável	 batalhador,	 que,	 de	 certa	 feita,	 numa	 frase	 da	 qual	 ressumia	 certo	 orgulho,	 repeliria	 se	 lhe
atribuíra	“mera	existência	de	um	homem	de	letras”.

A	verdade,	porém,	é	que	artista	nascera,	e	artista	seria	até	à	morte.	Leia-se,	por	exemplo,	esta	página
escrita	 em	 plena	 mocidade,	 e	 na	 qual,	 morto	 o	 pai,	 se	 defende	 dos	 ataques	 dos	 ultramontanos:	 “Eu
conheço	 a	 ponta	 desse	 estilete,	 que	 fere	 em	nome	do	Evangelho.	É	 sempre	 o	mesmo	 aço.	É	 o	mesmo
sistema	 jesuítico.	 É	 a	 mesma	 praxe	 de	 devassar	 câmaras	 de	 moribundos	 para	 extorquir	 à	 fraqueza
abjurações	inconscientes	ou	transfigurar	em	conversões	imaginárias	atos	comuns	de	piedade	cristã.	É	a
mesma	arte	com	que,	 sob	a	 invocação	dos	mortos,	buscam	dilacerar	aos	que	 lhes	 foram	em	vida	mais
estremecidamente	caros.”	É	um	trecho	tomado	quase	ao	acaso.	Mas,	não	encontrarão	aí	os	bons	ouvidos
aquele	 mesmo	 ritmo	 dos	 períodos	 ciceronianos?	 É	 que,	 trazido	 do	 berço,	 aperfeiçoado	 através	 das
leituras,	Rui,	malsaído	da	adolescência,	já	o	incorporara	à	sua	maneira	de	falar	e	escrever.

Teria	o	artista,	no	entanto,	dado	de	si	tudo	quanto	podia?	Joaquim	Nabuco,	que	bem	o	conhecia	dos
bancos	acadêmicos,	nunca	se	conformou	com	o	fato	de	Rui	não	se	haver	encerrado	na	torre	de	marfim	das
belas-letras,	a	 fim	de	nesse	campo	produzir	 tudo	quanto	podia	produzir.	E	escrevia	Nabuco:	“ninguém
sabe	o	diamante	que	ele	nos	revelaria,	se	tivesse	a	coragem	de	cortar	sem	piedade	a	montanha	de	luz	cuja
grandeza	 tem	ofuscado	 a	República,	 e	 de	 reduzi-la	 a	 uma	 pequena	 pedra”.	 Por	 certo,	 desejava-o	 uma
espécie	 de	 Flaubert,	 que	 despendeu	 dez	 anos	 na	 composição	 de	 Salambô.	 Infelizmente,	 porém,	 esta
“pequena	pedra”	Rui	não	a	lapidou.	Mas,	apesar	disso,	que	brilho,	que	limpidez	nos	diamantes	polidos
em	pleno	fragor	das	batalhas,	e	que	bem	mostram	haver	sido	ele	não	apenas	um	puro	homem	de	letras,
mas,	bem	mais	do	que	isso,	um	dos	maiores	entre	os	maiores.	Tão	grande	que	não	será	de	admirar	se	com
o	passar	do	tempo,	esmaecida	a	lembrança	dos	feitos	e	dos	triunfos	do	homem	público,	como	é	frequente
na	 história	 dos	 povos,	 dele	 venham	 a	 ser	 conservadas,	 principalmente,	 na	 memória	 das	 gerações,	 as
páginas	talhadas	pelo	artista.	De	Cícero,	por	exemplo,	há	muito	que	as	obras	do	orador	e	do	escritor	se
tornaram	 as	 colunas	mestras	 da	 sua	 imortalidade.	 Também	 de	Chateaubriand	 poder-se-á	 dizer	 que,	 se
despojado	das	suas	obras,	bem	poucos	se	lembrariam	do	ministro	ou	do	embaixador.	E	Lamartine,	sem	as
musas,	não	seria	evocado	senão	pelos	investigadores	da	história	da	França.	Não	foi,	portanto,	sem	razão
que	João	Mangabeira	 imaginou	pôr	na	boca	da	História	estas	palavras	que	respondem	ao	próprio	Rui:
“Não	 sacrifiques	 a	 tua	 glória	 nem	 à	 tua	 popularidade,	 nem	 à	 tua	 vaidade!	 O	 que	 resta	 de	 ti	 e	 te	 faz
imortal,	são	as	páginas	de	arte	que	escreveste,	na	pureza	de	um	estilo,	cuja	vernaculidade	em	teu	idioma
jamais	 foi	 ultrapassada,	 na	 beleza	 de	 uma	 forma	 em	 língua	 portuguesa	 até	 hoje	 inigualada.	 O	 que	 te
imortaliza	 não	 são	 as	 tuas	 campanhas,	 tuas	 lutas	 ou	 teus	 sacrifícios.	 Não	 é	 tua	 ação	 no	 Governo,	 no
Parlamento,	 nos	 comícios	 ou	 nos	 tribunais,	 o	 que	 perpetua	 teu	 nome	 na	 glória.	Não.	Aí	 tudo	 é	 frágil,
efêmero,	 caduco.	 O	 que	 subsiste	 e	 subsistirá	 de	 ti	 são	 as	 obras-primas	 que	 escreveste	 ‘no	 mármore



dessas	 canteiras	 impolutas,	 onde	Renan,	 o	 quase	 único,	 talhava,	 na	 pureza	 das	 formas	 consagradas,	 as
finas	linhas	do	seu	pensamento’.	O	traço	principal	da	tua	carreira,	a	função	primaz	da	tua	vida,	não	é	a	do
homem	de	Estado.	Tu	te	chamas	Rui,	e	tu	és	artista.”

De	 fato,	 ele	 o	 foi,	 e	 insuperável.	 Poderia,	 contudo,	 ser	 ainda	maior,	 conforme	 antevia	Nabuco?	A
pergunta	não	pode	ser	 respondida.	Cabe,	no	entanto,	assinalar	que	a	 indagação	de	Nabuco	faz	 lembrar
aquela	outra	formulada	pelo	pai	de	Rui	a	um	amigo	junto	ao	qual	ouvia	um	discurso	do	filho,	em	1874:	—
“Até	 onde	 irá	 o	 Rui?”	 Dir-se-ia	 que,	 diante	 daquela	 força	 imensurável,	 os	 homens,	 deslumbrados,
perguntavam-se	que	alturas	poderia	alcançar.

Mas,	por	mais	que	nos	encantem	e	seduzam	as	belezas	da	forma,	não	esqueçamos	que	o	que	dá	vida
às	páginas	desta	Antologia	é	a	sinceridade,	não	raro	a	bravura	com	que	foram	escritas	ou	proferidas,	e
que,	 sem	 dúvida,	 constituíram	 a	 própria	 razão	 da	 sua	 existência.	 É	 que	Rui,	 tal	 como	 dizia	Vieira	 do
Batista,	pregava	tanto	aos	ouvidos	quanto	aos	olhos,	isto	é,	pregava	com	o	exemplo.	Nas	Memórias	de
além-túmulo,	 diz	 Chateaubriand	 que	 dos	 contemporâneos	 era	 ele	 quase	 o	 único	 a	 se	 parecer	 com	 as
próprias	obras.	De	Rui	poder-se-á	afirmar	que	ninguém	mais	do	que	ele	se	assemelhará	às	suas	obras.
Realmente,	em	cada	qual,	como	se	nos	surgisse	à	frente	em	corpo	inteiro	na	época	em	que	a	talhou	para	a
imortalidade,	o	que	sentimos	é	o	perpassar	daquela	alma	grandiosa,	por	vezes	áspera,	quase	selvagem,
mas	inspirada	pelos	mais	altos	ideais	do	seu	tempo.	Uma	alma	indômita,	em	dadas	ocasiões	impiedosa	e
em	outras	tantas	alagada	de	sentimentalismo,	e	que	se	nos	revela	em	todas	as	suas	escalas	sentimentais,
numa	riqueza	e	segurança	de	tons	peculiares	aos	mestres	da	palavra	escrita	ou	falada.	Desde	o	mais	terno
afeto	filial	a	se	desdobrar	num	suave	murmúrio	de	admiração	e	reconhecimento,	até	as	mais	altas	notas	da
cólera,	a	cólera	dos	deuses,	que	sidera	aqueles	contra	os	quais	se	volta	aquela	força	da	natureza.

Realmente,	 quer	 como	 orador,	 quer	 como	 escritor,	 Rui	 é	 desses	 para	 os	 quais	 a	 língua	 não	 tem
segredos.	Fere	todas	as	teclas,	e	para	cada	uma	delas	possui	a	nota	própria.	Como	ninguém	ele	conhece	a
medida	 e	 o	 tom	 peculiares	 a	 cada	 tribuna	—	 a	 do	 foro,	 a	 do	 parlamento,	 a	 dos	 comícios,	 ou	 a	 das
academias	—	 do	 mesmo	 modo	 que	 o	 escritor,	 quer	 ao	 compor	 simples	 artigos	 de	 jornal	 feitos	 para
viverem	um	dia,	mas	que	acabam	eternos,	quer	ao	deduzir	as	razões	do	advogado	ou	fixar	o	pensamento
do	estadista,	 tira	da	palavra	escrita	todas	as	belezas,	todas	as	harmonias	que	é	possível.	Ora	é	severo,
ora	 suave,	 ora	 irônico,	 ora	 sarcástico.	 E	 é	 sempre	 perfeito.	Acusaram-no	 de	 prolixo.	Mas,	 quanto	 há
nisso	de	injusto	bem	pode	avaliar	quem	é	obrigado	a	mutilá-lo	—	como	é	o	caso	das	Antologias	—	e	a
cada	passo	não	 sabe	como	 fazê-lo	 sem	o	 sacrifício	da	beleza	do	monólito	em	que	está	 talhada	a	obra
magnífica.	 Nos	 discursos	 de	 Demóstenes,	 dizia	 Quintiliano,	 não	 havia	 uma	 palavra	 a	 tirar,	 e	 nos	 de
Cícero	não	existia	nenhuma	a	acrescentar.	Nos	de	Rui	nada	há	para	suprimir,	pois	nada	se	perde;	e	nada
há	a	adicionar,	pois	tudo	está	dito.

Enfim,	para	que	o	 leitor	bem	possa	sentir	o	artista	na	diversidade	das	suas	obras,	buscamos	reunir
aqui	 trechos	de	 todos	os	gêneros.	Ao	 lado	de	“A	 justiça	e	a	morte”	encontrar-se-á	“O	perdigueiro	e	o
tatu-açu”.	Ao	lado	de	“As	andorinhas	de	Campinas”	está	a	página	sobre	“O	jogo”.	E	assim	uma	tentativa
no	sentido	de	apresentar	o	orador	e	o	escritor	no	que	ele	tem	de	mais	característico	da	sua	grandeza,	e
isso	numa	escolha	que	foi	menos	nossa	do	que	da	crítica,	das	opiniões	generalizadas,	e	que	procuramos
seguir	 tanto	 quanto	 possível.	 Por	 certo	 haverá	 omissões,	 e	 não	 faltará	 quem	 descubra	 demasias	 ou
impropriedades.	 Falhas	 que	 serão	 nossas,	 e	 das	 quais	 antecipadamente	 nos	 desculpamos.	Até	 porque,
neste	trabalho,	somente	os	erros	são	nossos.

1L.V.F.*
	
	



A	pátria

	
A	pátria	não	é	ninguém,	são	todos;	e	cada	qual	tem	no	seio	dela	o	mesmo	direito	à	ideia,	à	palavra,	à

associação.	A	pátria	não	é	um	sistema,	nem	uma	seita,	nem	um	monopólio,	nem	uma	forma	de	governo:	é
o	céu,	o	solo,	o	povo,	a	tradição,	a	consciência,	o	lar,	o	berço	dos	filhos	e	o	túmulo	dos	antepassados,	a
comunhão	da	lei,	da	língua	e	da	liberdade.	Os	que	a	servem	são	os	que	não	invejam,	os	que	não	infamam,
os	que	não	conspiram,	os	que	não	sublevam,	os	que	não	delatam,	os	que	não	emudecem,	os	que	não	se
acobardam,	 mas	 resistem,	 mas	 esforçam,	 mas	 pacificam,	 mas	 discutem,	 mas	 praticam	 a	 justiça,	 a
admiração,	o	entusiasmo.	Porque	todos	os	sentimentos	grandes	são	benignos,	e	residem	originariamente
no	amor.	No	próprio	patriotismo	armado	o	mais	difícil	da	vocação,	e	a	sua	dignidade,	não	está	no	matar,
mas	no	morrer.	A	guerra,	 legitimamente,	não	pode	 ser	o	extermínio,	nem	a	ambição:	é	 simplesmente	a
defesa.	Além	desses	limites,	seria	um	flagelo	bárbaro,	que	o	patriotismo	repudia.

Mas	 o	 patriotismo,	 praticamente,	 consiste,	 sobretudo,	 no	 trabalho.	 Laboremus,	 murmurava,
expirando,	o	 imperador	 romano.	Laborate,	 estão	a	dizer-vos,	na	 sua	austera	alegria,	 todos	os	cânticos
desta	solenidade,	seus	emblemas,	seus	quadros,	as	recordações	de	vossa	vida	entre	estes	muros,	que	aqui
ficam,	na	constância	da	sua	imobilidade,	a	hospedar	outras	gerações,	e	assistir	a	outras	despedidas.	2

	
	
	



Deus

	
...Deus	é	a	necessidade	das	necessidades,	Deus	é	a	chave	inevitável	do	Universo,	Deus	é	a	incógnita

dos	grandes	problemas	insolúveis,	Deus	é	a	harmonia	entre	as	desarmonias	da	criação.	Incessantemente
passam,	 e	 hão	 de	 passar	 no	 vórtice	 dos	 tempos	 as	 ideias,	 os	 sistemas,	 as	 escolas,	 as	 filosofias,	 os
governos,	as	raças,	as	civilizações;	mas	a	intuição	de	Deus	não	cessa,	não	cessara	de	esplender,	através
do	eterno	mistério,	no	 fundo	 invisível	do	pensamento,	como	o	mais	 remoto	dos	astros	nas	profundezas
obscuras	do	éter.	A	 realidade	 suprema,	de	onde	nos	cai	perenemente	esse	 raio	de	 luz,	 é	 inextinguível.
Mas	 de	 tão	 longe	 nos	 vem	 ele	 na	 imensidade	 do	 existir,	 que,	 ainda	 quando	 momentaneamente	 lhe
pudéssemos	 supor	 apagado	o	 foco	 remotíssimo,	primeiro	pereceria	 a	humanidade	que	deixasse	de	ver
aceso	na	estrema	do	horizonte	esse	ponto	luminoso.

Deus,	que	fizestes	estas	montanhas,	o	globo	que	as	aguenta,	esses	mundos	que	nos	cercam,	esses	céus
que	 nos	 envolvem;	 que	 esparzis	 as	 estrelas	 do	 firmamento	 e	 as	 flores	 da	 terra;	 que	 resplandeceis	 na
santidade	 dos	 justos,	 e	 trovejais	 na	 consciência	 dos	 maus;	 que	 semeais	 na	 inocência	 das	 crianças,	 e
colheis	na	experiência	dos	velhos,	derramai	a	vossa	misericórdia	sobre	esta	casa,	sobre	aqueles	que	a
povoam	no	trabalho,	sobre	este	enxame	de	esperanças,	que	aqui	continuamente	se	renovam,	sobre	essa
vergôntea	pequenina	de	minha	alma,	que	aqui	fica	entregue	aos	vossos	apóstolos,	mas	ainda	mais	sobre
os	que	hoje	os	deixam,	galardoados	com	os	primeiros	graus	do	saber,	para	se	afrontar	com	outras	lidas.
Vós,	que	tendes	nas	mãos	a	força,	a	vida	e	a	bondade,	medrai-os	na	bondade,	na	vida	e	na	força.	Incuti-
lhes	 nos	 corações	 as	 virtudes	 que	 formam	o	 homem	e	 as	 virtudes	 que	 criam	os	 povos.	Retende-os	 na
fidelidade	 à	vossa	 crença	 e	 aos	vossos	mandamentos,	 à	 inspirada	palavra	de	 seus	mestres	 e	 aos	bons
exemplos	 de	 seus	 pais.	 Ponde-lhes	 n’alma,	 com	 o	 amor	 da	 justiça	 e	 da	 liberdade,	 o	 sentimento	 da
tradição	e	do	 respeito,	o	 instinto	da	disciplina	e	da	ordem.	Misturai-lhes	com	a	 ternura	pelos	 filhos	a
memória	dos	antepassados,	esse	gênero	de	gratidão,	imarcescível	no	seio	das	nações	robustas.	Dai-lhes,
no	perigo	das	lutas	e	na	amargura	dos	sofrimentos,	o	heroísmo	da	coragem,	o	heroísmo	da	resignação,	o
heroísmo	da	humildade,	o	heroísmo	do	reconhecimento	aos	vossos	benefícios	entre	as	calamidades	que
os	escurecem	aos	olhos	da	fraqueza	humana.	Ungi-os	no	espírito	de	verdade,	para	amarem	o	estudo,	no
espírito	de	 regeneração,	para	detestarem	o	 abuso,	no	 espírito	de	obediência,	 para	guardarem	a	 lei,	 no
espírito	de	solidariedade,	para	se	associarem	pelo	bem,	no	espírito	de	resistência,	para	contrastarem	a
opressão.	Ouvi-nos,	Senhor,	na	vossa	infinita	generosidade,	cujos	tesoiros	não	diminuem,	por	mais	que	se
despendam	em	maravilhas	com	a	criação,	em	liberalidades	com	as	criaturas.	Para	que	estas	se	venham	a
multiplicar	 em	 descendentes,	 que	 os	 sigam	 no	 vosso	 caminho,	 e	 mais	 uma	 geração	 e	 outras	 e	 outras
passem,	contemplando,	abençoando	e	servindo	o	Criador	benfazejo	de	todas	as	coisas.	3

	
	
	



Elogio	dos	inimigos

	
Desde	que	o	 tempo	começou,	 lento,	 lento,	a	me	decantar	o	espírito	do	sedimento	das	paixões,	com

que	o	verdor	dos	anos	e	o	amargor	das	lutas	o	enturbavam,	entrando	eu	a	considerar	com	filosofia	nas
leis	da	natureza	humana,	fui	sentindo	quanto	ela	necessita	da	contradição,	como	a	lima	dos	sofrimentos	a
melhora,	a	que	ponto	o	acerbo	das	provações	a	expurga,	a	tempera,	a	nobilita,	a	regenera.	Então	vim	a
perceber,	 vivamente,	 que	 imensa	 dívida	 cada	 criatura	 da	 nossa	 espécie	 deve	 aos	 seus	 inimigos	 e
desfortunas.	Por	mais	desagrestes	que	sejam	os	contratempos	da	sorte,	e	as	maldades	dos	homens,	raro
nos	causam	mal	tamanho,	que	nos	não	façam	ainda	maior	bem.	Ai	de	nós,	se	esta	purificação	gradual,	que
nos	deparam	as	vicissitudes	cruéis	da	existência,	não	encontrasse	a	colaboração	providencial	da	fortuna
adversa	 e	 dos	 nossos	 desafetos.	 Ninguém	 mete	 em	 conta	 o	 serviço	 contínuo,	 de	 que	 lhes	 está	 em
obrigação.

Direis,	até,	que,	mandando-nos	amar	aos	nossos	inimigos,	em	boa	parte	nos	quis	o	divino	legislador
entremostrar	o	muito,	de	que	eles	nos	são	credores.	A	caridade	com	os	que	nos	malquerem,	e	os	que	nos
malfazem,	não	é,	em	bem	larga	escala,	senão	paga	dos	benefícios,	que,	mal	a	seu	grado,	mas	muito	de
veras,	eles	nos	granjeiam.

Destarte	 não	 equivocaremos	 a	 aparência	 com	 a	 realidade,	 se,	 nos	 dissabores	 que	 malquerentes	 e
malfazentes	 nos	 propinam,	 discernirmos	 a	 cota	 de	 lucro,	 com	que	 eles,	 não	 levando	 em	 tal	 o	 sentido,
quase	sempre	nos	favorecem.	Quanto	é	pela	minha	parte,	o	melhor	do	que	sou,	bem	assim	o	melhor	do
que	me	 acontece,	 frequentemente	 acaba	 o	 tempo	 convencendo-me	 de	 que	 não	me	 vem	das	 doçuras	 da
fortuna	propícia,	ou	da	verdadeira	amizade,	senão	sim	que	o	devo,	principalmente,	às	maquinações	dos
malévolos	 e	 às	 contradições	 da	 sorte.	 Que	 seria,	 hoje,	 de	 mim,	 se	 o	 veto	 dos	 meus	 adversários,
sistemático	 e	 pertinaz,	 me	 não	 houvesse	 poupado	 aos	 tremendos	 riscos	 dessas	 alturas,	 “alturas	 de
Satanás”,	como	as	de	que	fala	o	Apocalipse,	em	que	tantos	se	têm	perdido,	mas	a	que	tantas	vezes	me	tem
tentado	exalçar	o	voto	dos	meus	amigos?	Amigos	e	inimigos	estão,	amiúde,	em	posições	trocadas.

Uns	querem	mal,	e	fazem	bem.	Outros	almejam	o	bem,	e	nos	trazem	o	mal.
Não	 poucas	 vezes,	 pois,	 razão	 é	 lastimar	 o	 zelo	 dos	 amigos,	 e	 agradecer	 a	 malevolência	 dos

opositores.	 Estes	 nos	 salvam,	 quando	 aqueles	 nos	 extraviam.	 De	 sorte	 que,	 no	 perdoar	 aos	 inimigos,
muita	vez	não	vai	somente	a	caridade	cristã,	senão	também	justiça	ordinária	e	reconhecimento	humano.	E,
ainda	 quando,	 aos	 olhos	 do	mundo,	 como	 aos	 do	 nosso	 juízo	 descaminhado,	 tenham	 logrado	 a	 nossa
desgraça,	bem	pode	ser	que,	aos	olhos	da	filosofia,	aos	da	crença	e	aos	da	verdade	suprema,	não	hajam
contribuído	senão	para	a	nossa	felicidade.4

	
	
	



A	juventude	e	o	ideal

	
Aqui	 a	 fonte	 dos	 grandes	 sentimentos	 ainda	 borbota,	 límpida	 e	 cristalina,	 da	 matriz	 antiga.	 A

mocidade	aqui	ainda	é	mocidade.	Há	 luz	do	futuro	dealvando-lhe	o	horizonte	amplo	de	pensamento.	O
manifesto,	onde	ela	vinga	a	Bahia,	desafrontando	“os	verdadeiros	amigos	da	república”,	evidenciando	a
inoportunidade	 dos	 alaridos	 levianos	 de	 rebate	 à	 pátria,	 honrando	 a	 terra	 baiana,	 “que	 se	 não	 deixou
arrastar	na	corrente	das	injustas	violências	em	outros	lugares	praticadas”,	envergonha	os	publicistas,	os
administradores,	 os	 homens	 de	 ação	 e	 responsabilidades,	 que	 por	 aí	 cooperam	 nos	 últimos
desregramentos.	 Senti,	 ouvindo-a	 nesse	 documento,	 senti	 crepitar	 viva	 debaixo	 da	 cinza	 a	 minha	 fé
juvenil.	Na	sensata	inexperiência	desses	mancebos	vi	rutilar	o	gênio	dos	antepassados,	como	se	a	longa
claridade	do	tempo,	coada	através	das	gerações,	se	refletisse,	concentrada	por	eles,	na	objetiva	de	uma
lente	diamantina.	Jovens,	fostes	vós	os	estadistas,	enquanto	os	homens	de	estado	se	fizeram	crianças.

Meu	amor	pelos	moços	divinizava	outrora	a	mocidade.	Nada	me	parecia	mais	sedutor,	nos	cantos	de
Homero,	do	que	a	encarnação	da	juventude	heroica	em	Aquiles,	a	força	e	a	beleza	olímpicas	na	pessoa
de	um	mortal.	Mas	nesse	 tipo	de	graça	viril,	 cujo	 segredo	 se	perdeu	na	 lira	dos	aedos,	 “o	orgulho	da
vitória	 se	 adumbrava	 na	 tristeza	 da	 morte	 vizinha”.	 A	 consciência	 do	 destino	 inevitável	 enuviava	 a
alvorada	humana.	O	ódio,	a	vingança,	a	fatalidade	levantavam	e	abismavam	entre	duas	catástrofes	essas
aparições	 luminosas	 e	melancólicas,	 a	 que	 a	 lenda	 se	 comprazia	 de	 entrelaçar	 a	 guerra,	 a	mulher	 e	 o
canto.	 Na	 juventude	 da	 espécie	 a	 juventude	 do	 indivíduo,	 instrumento	 de	 predestinações	 violentas,
avergava	 ao	 peso	 da	 necessidade	 inexorável,	 da	 desproporção	 primitiva	 entre	 o	 homem	 e	 a	 natureza,
entre	os	deveres	e	as	paixões.	Verdadeiramente	semidivina	só	veio	a	ser	a	mocidade,	depois	que,	pela
transfiguração	cristã	e	científica	do	homem,	se	fez	alegria,	generosidade	e	esperança.	Essa	é	a	juventude
na	sua	virgindade	e	no	seu	heroísmo.	Nessa	é	que	eu	me	revejo,	pai,	cristão	e	patriota.

Eu	amo	a	mocidade	na	plenitude	da	sua	pureza,	como	o	firmamento	na	plenitude	do	seu	azul.	Dizem
que	o	“ateniense	laborioso	e	livre	só	se	corrompia	na	idade	madura”.	O	ser	moço	“valia	uma	casa	cheia
de	oiro”:	não	 se	 trocaria	por	 “todas	 as	 riquezas	 asiáticas”.	 “Cingida	 a	 fronte	de	 loiros	 frutescentes,	 o
mancebo	era	de	si	mesmo	toda	uma	glória.	Respeitava-se	essa	inflorescência:	não	se	permitiria	que	“um
infeliz”	 nublasse	 “a	 alegre	 juventude”.	 E	 é	 com	 essa	 mocidade,	 entusiástica	 e	 enfeitiçada,	 forte	 e
submissa,	é	com	esse	soberbo	batalhão	sagrado	que	Péricles	criou	a	sua	Atenas,	“expansão	magnífica	de
poder	e	moderação,	isto	é,	de	vontade”.	Surgiu	depois	o	cristianismo;	e	de	Maria,	do	Evangelho,	da	cruz
espremeu	 na	 corola	 radiante	 da	 vida,	 que	 desabotoa,	 uma	 essência	 nova:	 a	 piedade,	 que	 preserva	 do
egoísmo	os	ditosos,	do	orgulho	os	robustos,	da	intolerância	os	ilustres.	Desde	então	a	alma	das	gerações
juvenis	simpatizou	sempre	com	a	equidade,	com	o	sofrimento,	com	o	desinteresse,	com	o	perdão.	Da	sua
límpida	alacridade	fez-se,	para	todas	as	grandes	reivindicações	humanas,	um	sorriso	benévolo	e	perene
como	a	transparência	da	safira	infinita,	cuja	doçura	se	espelha	do	céu	nas	águas	e	nas	almas.

Eu	 tive	 ao	meu	 lado	 essa	mocidade.	Ela	 não	 seguia	 partidos,	 nem	militava	 em	 facções:	 amava	 no
universo	a	ciência,	no	homem	o	bem,	na	pátria	o	direito.	Só	se	inflamava	pela	verdade,	pela	liberdade,
pela	humanidade.	Discursos	meus,	imbuídos	nas	mesmas	convicções	e	nos	mesmos	sentimentos	que	este,
eram	por	ela	mandados	 imprimir	e	encadernar	em	veludo	como	escrínios	de	coisas	preciosas.	Guardo
ainda	as	 relíquias	de	uma	época	 tão	remota	pela	distância	moral,	em	que	a	 juventude	sem	prevenções,
apaixonada	pela	equidade	e	pela	caridade,	protetora	dos	pequenos,	dos	vencidos	e	dos	opressos,	inimiga



da	crueldade,	entusiástica	do	talento,	confiante	da	palavra,	inacessível	ao	interesse,	crescia	ao	contacto
das	 causas	 ilibadas,	 vibrava	 ao	 sopro	 das	 aspirações	 santas.	 Muitas	 vezes	 depois	 não	 a	 tenho
reconhecido.	Mas	não	fui	eu,	foi	o	ideal	dos	meus	amigos	de	outrora	que	mudou.	Eu	não	troco	a	justiça
pela	soberba.	Eu	não	deixo	o	direito	pela	força.	Eu	não	esqueço	a	fraternidade	pela	intolerância.	Eu	não
substituo	a	fé	pela	superstição,	a	realidade	pelo	ídolo.	Posso	dizer,	como	Péricles	aos	atenienses,	após	a
derrota:	“Eu	de	mim	sou	o	mesmo	homem	que	era,	e	estou	onde	estava.	Vós	é	que	mudastes.”5

	
	
	



A	oração	do	paraninfo

	
Sede,	meus	caros	amiguinhos,	 tais	quais	o	verdor	 florescente	de	vossos	anos	o	exige:	afervorados,

entusiastas,	intrépidos,	cheios	das	aspirações	do	futuro	e	inimigos	dos	abusos	do	presente.	Mas	não	vos
reputeis	o	sal	da	terra.

Habituai-vos	a	obedecer,	para	aprender	 a	mandar.	Costumai-vos	a	ouvir,	para	alcançar	 a	 entender.
Afazei-vos	 a	 esperar,	 para	 lograr	 concluir.	 Não	 delireis	 nos	 vossos	 triunfos.	 Para	 não	 arrefecerdes,
imaginai	que	podeis	vir	a	 saber	 tudo;	para	não	presumirdes,	 refleti	que,	por	muito	que	souberdes,	mui
pouco	 tereis	 chegado	 a	 saber.	 Sede,	 sobretudo,	 tenazes,	 quando	 o	 objeto	 almejado	 se	 vos	 furtar	 na
obscuridade	 avara	 do	 ignoto.	 Profundai	 a	 escavação,	 incansáveis	 como	o	mineiro	 no	 garimpo.	De	 um
momento	para	outro,	no	filão	resistente	se	descobrirá,	talvez,	por	entre	a	ganga,	o	metal	precioso.

Haveis	 de	 ouvir	 falar	 amiúde	 em	 portentos	 e	 monstros,	 cuja	 capacidade	 nasce	 consumada	 e
deslumbrante	do	seio	materno,	como	Palas	da	cabeça	de	Júpiter.	O	portento	pagão	se	renova,	entre	nós,
debaixo	 de	 todos	 os	 tetos.	 Cada	 família	 se	 gaba	 de	 uma	 águia.	 Triste	 ilusão	 da	 paternidade	 mal-
equilibrada.	Os	gênios	são	meteoros	raros,	nem	sempre	benéficos.	E	raramente	serão	frutos	espontâneos
da	 natureza:	 as	 mais	 das	 vezes	 os	 cria	 a	 paciência	 e	 a	 perseverança.	 É	 a	 assiduidade	 na	 educação
metódica	 e	 sistemática	 de	 nós	mesmos	 o	 que	 descobre	 as	 grandes	 vocações	 e	 amadurece	 os	 grandes
escritores,	 os	 grandes	 artistas,	 os	 grandes	 observadores,	 os	 grandes	 inventores,	 os	 grandes	 homens	de
estado.	Não	contesto	a	inspiração;	advirto	apenas	em	que	é	frequentemente	uma	revelação	do	trabalho.

Dos	 que	 nascem	 argentários	 se	 fazem	 ordinariamente	 os	 pródigos	 inúteis	 e	 malfazejos.	 A	 cultura
pertinaz	 e	 obstinada	 é	 que	 desentranha	 da	 gleba	 revessa	 as	 vegetações	 luxuriantes,	 as	 florescências
maravilhosas,	as	frutificações	opulentas,	searas,	pomares,	 rebanhos,	metrópoles,	nações,	estados,	prole
imensa	 desse	 casamento	 perene,	 abençoado	 por	Deus,	 entre	 a	 terra	 e	 o	 trabalho.	Trabalhai,	 pois,	mas
persistentes,	incessantes	como	o	sol	de	todos	os	dias	e	o	orvalho	de	todas	as	noites.	Ouvireis	discorrer
de	 grandes	 e	 pequenas	 nacionalidades,	 de	 impérios	 poderosos	 e	 repúblicas	 desprezíveis.	 Tudo	 aí	 é
atividade,	ou	indolência;	tudo	vai	do	trabalhar,	ou	não	trabalhar.	Não	há	senão	povos,	que	trabalham,	e
povos,	que	não	trabalham.	Se	nós	trabalhássemos,	não	veríamos,	no	Brasil,	com	os	seus	16	ou	18	milhões
de	 habitantes,	 um	 território	 capaz	 de	 alimentar	 a	 população	 da	China	 e	 uma	natureza	 bastante	 a	 fartar
metade	 da	Europa,	 essa	 importação	 factícia	 e	 indizivelmente	 lamentável	 das	 questões	 da	miséria,	 que
açoitam,	no	velho	continente,	os	países	exaustos	ou	sobrepovoados.

Mas	o	trabalho	é	rude,	às	vezes	desabrido,	ferrenho,	desconversável:	não	lisonjeia	os	seus	neófitos,
não	 ameniza	 as	 suas	 durezas,	 não	 condescende	 com	 as	 nossas	 debilidades.	 Mas	 é	 preciso	 encará-lo
serenamente.	Não	conheceis	esses	corações	meigos,	francos,	donosos,	que	um	córtex	de	árvore	enrugada
e	 sombria	 oculta	 aos	 olhos	 vulgares?	 Insisti,	 familiarizai-vos;	 e	 acabareis	 vendo,	 afinal,	 como	 o
sobrecenho	se	desfranze,	a	aridez	se	orvalha,	o	amargor	se	adoça,	e	de	onde	se	oiriçava	de	obstáculos	e
antipatias	 a	 crespidão	 impenetrável,	 começam	 a	 soabrir	 inesperados	 favos,	 a	 abrolhar	 surpresas,	 a
destilar	mimos,	a	se	tramar	sutilmente	de	liames	e	carícias	inefáveis	a	rede,	que	nos	enlaça	para	sempre
nas	suas	malhas.	Fez-se	carne	da	nossa	carne:	entrou	da	epiderme	ao	músculo,	do	músculo	ao	nervo,	do
nervo	à	medula,	ao	coração,	ao	tecido	pulmonar,	ao	oxigênio	do	sangue,	à	célula	cerebral,	ramificando	os
fios	 imperceptíveis	de	vaso	em	vaso,	 entretecendo-os	de	 fibra	 a	 fibra,	 atravessando-os	de	glóbulo	em
glóbulo,	até	se	 implantar	em	nós	 inseparavelmente,	como	a	mais	orgânica	das	nossas	necessidades	e	o



mais	generalizado	elemento	da	nossa	vida.	Eis	o	trabalho	como	o	eu	amo,	como	o	eu	senti,	como	é	mister,
para	regenerar	o	homem,	para	transformar	os	povos,	para	criar	os	moços.6

	
	



O	sertão

	
O	 sertão	 não	 conhece	 o	 mar.	 O	mar	 não	 conhece	 o	 sertão.	 Não	 se	 tocam.	 Não	 se	 veem.	 Não	 se

buscam.	Mas	há	em	ambos	a	mesma	grandeza,	a	mesma	imponência,	a	mesma	inescrutabilidade.	Sobre
um	e	outro	se	estende	esse	mesmo	enigma	das	majestades	indecifráveis.	De	um	e	outro	ressalta	a	mesma
expressão	de	energia,	força	e	poder	a	que	se	não	resiste.	Um	e	outro	se	nos	antolham,	do	mesmo	modo,
como	dois	reservatórios	insondáveis	e	inesgotáveis	de	vida.

Ante	 um	 e	 outro	 nos	 sentimos	 nulos,	 em	 todo	 o	 acanhamento	 do	 nosso	 nada,	 e	 temos	 a	 visão	 da
imensidade,	a	sensação	do	infinito,	a	impregnação	do	eterno.	É	a	comoção	religiosa,	que	vibrava	entre	os
primeiros	navegadores,	quando,	ao	avistarem	a	ourela	das	praias,	onde	se	franja	o	pélago	azulado,	lhes
saía	d’alma	todo	um	hino	em	um	só	grito:	“O	mar!”,	“o	mar	largo!”.	Assim	me	rebentava,	há	pouco,	do
seio,	ao	dar	com	os	olhos	na	primeira	orladura	da	região	das	matas	e	das	serras	este	clamor	íntimo	de
alvoroço:	“O	sertão!	o	sertão	livre!”.

Não	será	livre	o	sertão?	É,	senhores,	como	se	fizéssemos	estoutra	pergunta:	“Não	é	livre	o	mar?”.
A	questão,	quanto	ao	mar,	não	existe,	embora	a	vejamos	estabelecida,	a	outra	luz,	em	termos,	que	lhe

tornem	duvidosa	a	 resposta.	As	potências	navais	contendem	pelo	domínio	das	suas	armas	nas	estradas
marítimas.	Mas	não	há	tratados,	que	logrem	subjugar	o	indômito	elemento	das	vagas.	Juntasse	embora	o
orgulho	humano	todos	os	seus	monstros	de	guerra;	e	todos	eles	juntos	não	conseguiriam	abaixar	o	dorso
das	águas	eternas.	Fundisse	embora	a	 indústria	humana	 todo	o	metal,	que	 se	acumula	nas	entranhas	da
terra;	e	todo	o	ferro	do	planeta,	minerado	e	forjado,	não	daria	cadeias	bastantes,	para	acorrentar	a	fúria
de	um	maremoto.	Cobrissem	embora	todas	as	frotas	do	mundo	com	o	enxame	dos	seus	navios	a	superfície
inteira	das	ondas;	e	um	movimento	destas	as	poderia	sepultar	nas	profundezas	do	abismo.	Só	Deus	possui
o	jugo,	a	que	se	curva	o	oceano.

Mas	se	o	Criador	o	mandasse	calar;	se	lhe	ordenasse	às	correntes	que	parassem,	e,	esfriando-lhe	as
entranhas,	lhe	comprimisse	debaixo	da	mão	onipotente	as	ondas	remansadas,	a	vasta	massa	guardaria	na
sua	imobilidade	a	imagem	do	movimento	subitamente	paralisado,	o	aspecto	de	uma	grandeza	adormecida
à	espera	de	outro	milagre	do	céu,	que	a	volvesse	ao	calor	e	inconstância	de	sua	existência	agitada.7

	
	
	



A	boa	e	a	má	árvore

	
Arvores	 há,	 de	 boa	 semente,	 boa	 terra	 e	 bons	 ares,	 que	 se	 criaram,	 para	 encantar	 os	 olhos	 com	a

formosura	de	sua	grandeza,	e	proteger	as	criaturas	com	o	benefício	do	seu	abrigo.	Um	chão	de	bênção
lhes	 recebeu	 as	 raízes.	 Medraram,	 enrijando	 contra	 as	 intempéries	 e	 os	 ventos.	 Filhas	 de	 um	 solo
generoso,	o	tronco	lhes	cresceu,	avultou	e	subiu,	engrossando	com	os	anos,	que	se	lhe	enrugam	na	corcha
vigorosa.	Da	 profunda	 cortiça,	 atrás	 da	 qual	 lhes	 circula	 a	 exuberância	 da	 seiva,	 bracejam	 os	 ramos,
carregados	 de	 flores,	 frutos	 e	 sombra.	 As	 tormentas	 não	 as	 assustam:	 não	 lhes	 atravessam	 a	 basta
frondescência	 os	 aguaceiros	 da	 invernia.	Dir-se-ia	 que	 o	 tempo	 repoisa	 debaixo	da	 sua	 copa,	 e	 a	 sua
majestade	se	estende	por	sobre	a	natureza	que	as	cerca.

Outras,	 pelo	 contrário,	 como	 se	 trouxessem	 maldição	 desde	 a	 semente,	 vêm	 à	 luz	 mesquinhas	 e
amofinadas,	logo	ao	assomar	do	primeiro	rebento	à	flor	da	terra	esmarrida.	O	caule,	magro	e	torturado,
se	 lhes	 esgalga,	 definhando.	As	vergônteas	 enfezadas	 se	 aguentam	a	 custo,	 parecendo	 rever	 tristezas	 e
cansaço.	Desflorida,	estéril,	calva	de	folhagem,	a	ramaria	agita	contra	a	luz	o	espetro	da	sua	nudez,	que
os	musgos,	os	fetos,	as	parasitas,	as	lianas	mal	envolvem	nos	restos	de	um	sudário	esgarçado	e	roto.	Os
dias	 a	 vão	mirrando,	 em	 vez	 de	 a	 reviçarem;	 do	 lenho	 esgrouviado	 e	 seco	 se	 lhe	 extingue	 a	 vida;	 as
últimas	sementes	da	sua	inanição	lhe	juncam	por	baixo	o	raizame	descoberto,	enquanto,	pelos	galhos,	que
estalam	de	aridez,	raro	se	avista	ainda	um	ou	outro	pomo	a	cair	de	carcomido	e	peco.8

	
	
	



As	andorinhas	de	Campinas

	
Senhores:	muitas	e	muitas	vezes	me	atraiu	aqui,	nas	tardes	de	estio,	à	vossa	praça	de	Carlos	Gomes	o

espetáculo	 da	 volta	 das	 andorinhas.	 Louvada	 seja	 a	 vossa	 edilidade,	 por	 haver	 respeitado	 essa
maravilha,	e	não	 ter	desfeito	a	antiga	poisada	a	esses	alados	mensageiros	do	espaço.	Os	estranhos,	os
peregrinos	 da	 curiosidade	 e	 do	 gosto	 virão	 com	 frequência	 contemplar	 embevecidos,	 como	 eu,	 o
incomparável	quadro	vespertino.	O	pincel	dos	amigos	da	natureza	trabalhará	por	debuxá-lo	nas	telas	com
as	mais	suaves	tintas	da	sua	palheta.	Algum	poeta	o	dedilhara	na	lira,	em	versos	que	perdurem	como	os
de	Anacreonte.

Eu	não	canto,	nem	pinto;	mas	revejo	e	recordo.
Pelo	 límpido	azul	 já	 sem	sol,	 antes	que	 se	 lhe	 esvaia	de	 todo	o	oiro	dos	 seus	 átomos	de	 luz,	mas

quando	o	crepúsculo	entra	a	desmaiar	do	seu	brilho	a	safira	celeste,	um	ponto	retinto,	perdido	nos	longes
mais	 remotos,	 se	acentua	em	negro	na	cúpula	do	 firmamento,	 lá	bem	no	alto,	bem	de	cima,	como	se	a
ponta	de	uma	seta,	desfechada	perpendicularmente	de	além,	varasse	ali	a	redondeza	anilada.

Era	um,	e,	logo	após,	são	muitos,	já	vêm	surdindo	inumeráveis,	já	parecem	infinitos;	já	se	cruzam	e
recruzam;	já	se	encontram	e	circulam,	já	se	condensam,	escurecem.	Era	um	grupo;	e	já	formam	um	bando,
já	vêm	crescendo	em	longas	revoadas,	já	se	refervem	em	enxames	e	enxames,	já	se	estendem	numa	vasta
nuvem	agitada.	Toldaram	o	céu,	encheram	o	ar,	vêm-nos	ondeando	sobre	as	cabeças.	Agora,	afinal,	com
os	movimentos	de	uma	grande	vaga	sombria,	ponteada	de	branco,	a	librar-se	entre	a	terra	e	a	imensidade,
baixa	 a	massa	 inquieta,	 rumorejando,	 oscilando,	 flutuando,	 rasga-se	 na	 coroa	das	 palmeiras,	 acoita	 os
fios	 telegráficos,	 resvala	 pelos	 tetos	 do	 casario,	 e,	 ao	 cabo,	 arfando	 e	 remoinhando,	 turbilhoando	 e
restrugindo,	com	o	estrépito	de	uma	cascata	argentina,	de	uma	cachoeira	de	cristais	que	se	despedaçam,
chilreada	imensa	de	vozes	e	grasnidos,	às	dezenas	e	dezenas	de	milhares,	pende,	mergulha	e	desaparece,
numa	 imensa	curva	borbolhante,	por	 sob	o	 largo	 telheiro	abandonado,	que	esta	aérea	multidão	erradia
elegeu	entre	vós	para	abrigo	do	seu	descanso	nas	cálidas	noites	de	verão.9



O	reino	da	mentira

	
Mentira	 toda	 ela.	Mentira	 de	 tudo,	 em	 tudo	 e	 por	 tudo.	Mentira	 na	 terra,	 no	 ar,	 até	 no	 céu,	 onde,

segundo	 o	 padre	 Vieira	 (que	 não	 chegou	 a	 conhecer	 o	 sr.	 Urbano	 Santos),	 o	 próprio	 sol	 mentia	 ao
Maranhão,	 e	 direis	 que	 hoje	 mente	 ao	 Brasil	 inteiro.	 Mentira	 nos	 protestos.	 Mentira	 nas	 promessas.
Mentira	nos	programas.	Mentira	nos	projetos.	Mentira	nos	progressos.	Mentira	nas	reformas.	Mentira	nas
convicções.	Mentira	nas	transmutações.	Mentira	nas	soluções.	Mentira	nos	homens,	nos	atos	e	nas	coisas.
Mentira	 no	 rosto,	 na	 voz,	 na	 postura,	 no	 gesto,	 na	 palavra,	 na	 escrita.	 Mentira	 nos	 partidos,	 nas
coligações	e	nos	blocos.	Mentira	dos	caudilhos	aos	seus	apaniguados,	mentira	dos	seus	apaniguados	à
nação.	Mentira	 nas	 instituições.	Mentira	 nas	 eleições.	Mentira	 nas	 apurações.	Mentira	 nas	mensagens.
Mentira	nos	relatórios.	Mentira	nos	inquéritos.	Mentira	nos	concursos.	Mentira	nas	embaixadas.	Mentira
nas	 candidaturas.	 Mentira	 nas	 garantias.	 Mentira	 nas	 responsabilidades.	 Mentira	 nos	 desmentidos.	 A
mentira	geral.	O	monopólio	da	mentira.	Uma	impregnação	tal	das	consciências	pela	mentira,	que	se	acaba
por	se	não	discernir	a	mentira	da	verdade,	que	os	contaminados	acabam	por	mentir	a	 si	mesmos,	e	os
indenes,	ao	cabo,	muitas	vezes	não	sabem	se	estão,	ou	não	estão	mentindo.	Um	ambiente,	em	suma,	de
mentiraria,	 que,	 depois	 de	 ter	 iludido	 ou	 desesperado	 os	 contemporâneos,	 corre	 o	 risco	 de	 lograr	 ou
desesperar	 os	 vindouros,	 a	 posteridade,	 a	 história,	 no	 exame	 de	 uma	 época,	 em	 que	 à	 força	 de	 se
intrujarem	 uns	 aos	 outros,	 os	 políticos,	 afinal,	 se	 encontram	 burlados	 pelas	 suas	 próprias	 burlas,	 e
colhidos	nas	malhas	da	sua	própria	intrujice,	como	é	precisamente	agora	o	caso.10



A	esfola	da	calúnia

	
Numa	 série	de	verrinas	 firmadas	 com	a	 assinatura	de	um	coronel	do	Exército,	membro	do	Senado

brasileiro,	e	dadas	a	lume	em	muitos	números	consecutivos	do	nosso	maior	órgão	de	publicidade,	se	me
atirou	à	porta	um	montão	de	lixo.

Não	me	 admira	 a	mim	que	 invista	 de	 novo	 comigo	 a	 velha	 croia,	 a	 esquálida	 rameira	 dos	 podres
amores	 dos	 políticos	 da	 terra,	 a	 calúnia	 impenitente	 na	 sua	 sífilis,	 gafeira	 cuja	 virulência	 dizem	 que
requinta	no	sangue	do	caboclo.

O	que	me	custaria	a	crer,	é	que,	ainda	numa	época	de	envilecimento	geral,	como	esta,	possa	ocupar	a
eminência	 de	 tais	 honras	 a	 criatura,	 cuja	 honra	 se	 estampa	nessas	 vilíssimas	 diatribes,	 que	 torpezas	 e
asneiras	 tais	 saiam,	 com	 efeito,	 de	 uns	 punhos	 largamente	 agaloados,	 ou	 da	 venerável	 cadeira	 de	 um
senador.

Não	posso	acreditar	que	essas	cacaborradas	 impantes	de	ódio	e	brutalidade	sejam	daquele	mesmo
representante	do	Amazonas,	que,	no	Senado,	onde	nos	defrontávamos	um	com	o	outro,	escutou,	presente	e
a	 pé	 quedo,	 sem	me	 atalhar	 com	 um	 aparte,	 os	 meus	 cinco	 ou	 seis	 discursos	 contra	 o	 governo	 atual
daquele	Estado.	Chegavam-me	aos	ouvidos,	é	verdade,	as	suas	ameaças,	rosnadas	nos	corredores.	Mas	a
sessão	legislativa	durou	ainda	meses,	sobreveio	o	meu	projeto	de	intervenção	no	Amazonas,	deparando-
lhe	novo	ensejo,	não	menos	azado,	para	uma	desforra	solene,	e,	contudo,	as	câmaras	se	encerraram,	sem
que	o	bravo	militar	ousasse	tentá-la.

Tudo	isso	que	a	minha	palavra	inflamada	lhe	dizia	de	frente	a	frente,	ouviu-o	mudo	como	um	canhão
encravado.	Embatucou	todo	aquele	tempo,	quando	podíamos	liquidar	ali,	de	rosto	a	rosto,	o	assunto.	Só
agora	 é	 que	 viria	 puxar	 banzé	 na	 imprensa?	 Só	 depois	 desta	 hibernação	 de	 arganaz	 é	 que	 sacudiria,
agora,	o	pelo,	sentindo,	ao	vibrar	de	algumas	frases	numa	das	minhas	conferências	recém-publicadas,	o
calor,	que	lhe	não	chegou	às	veias	com	as	longas	explosões	da	minha	indignação,	lançada	às	suas	faces,
durante	horas	e	horas,	de	uma	para	outra	cadeira,	no	estreito	hemiciclo	do	Senado?	Esses	estímulos	de
rixador,	 insensíveis	 à	 pertinácia	 dos	meus	 discursos,	 à	 sua	 veemência,	 ao	 ataque	 presencial,	 à	 direta
audição	do	orador,	à	provocação	da	sua	voz,	do	seu	tom,	do	seu	gesto,	só	hoje	é	que	haviam	de	espertar,
à	mera	 inspeção	de	 três	ou	quatro	 linhas	 acidentarias	 acerca	do	Amazonas	num	vasto	 estudo	 sobre	 as
misérias	 do	 hermismo?	 Ou	 será	 que	 a	 braveza	 dos	 descendentes	 parlamentares	 dos	 autóctones	 das
margens	do	rio	Negro,	amestrados	em	política	na	escola	das	tartarugas,	revista	a	concha	do	jabuti,	que
não	se	mexe,	quando	lhe	tomba	o	pau	em	cima,	até	que	o	estadulho	apodreça	nas	costas?

Não,	não	pode	ser.	Por	mais	que	me	chamem	a	buscar	a	solução	do	estranho	caso	nas	curiosidades	e
maravilhas	da	história	natural	dos	reptis	aplicada	à	moral	das	repúblicas,	não	acabei	comigo,	até	agora,
encabeçar-me	 de	 que	 o	 ferrabrás	 dessas	 grotescas	 pasquinadas	 seja	 a	 mesma	 consumada	 imagem	 da
surdimudez,	 que,	 por	 tantas	 sessões,	 me	 escutou,	 sem	 tugir,	 nem	 mugir,	 como	 se	 um	 raio	 o	 tivesse
fulminado	na	sua	curul,	ou	uma	vareta	perdida	o	atravessasse,	ali,	dos	gorgomilos	ao	poisadoiro.11

	
	
	



A	política	e	a	calúnia

	
O	orgulho,	a	maledicência,	a	cobiça	podem	forjar	incessantemente	no	metal	dos	nossos	interesses	as

suas	armaduras	mais	rijas,	mais	luzentes,	mais	artísticas;	os	corações	da	multidão	humana,	adoradora	da
vitória,	podem	embevecer-se	nos	espetáculos	da	ferocidade	e	do	egoísmo,	como	os	deuses	de	Homero
nos	 emblemas	 triunfantes	 do	 escudo	de	Aquiles,	 cinzelado	 pelo	 filho	 de	Zeus;	mas,	 à	 vossa	 aparição,
caridade	soberana,	a	um	sorriso	da	vossa	humildade,	os	mais	duros,	os	céticos,	os	mais	glaciais	sentem
que	os	homens	não	nasceram	para	a	inimizade,	que	o	mundo	não	pertence	à	violência,	que	a	bondade	é	a
mais	dominadora	de	todas	as	forças.	A	boca	de	oiro	dos	Crisóstomos,	a	unção	dos	grandes	pregadores
são	incapazes	de	exprimir-te.	O	Evangelho	mesmo,	na	sua	singeleza	sobrenatural,	não	te	refletiria,	se	o
Evangelho	 não	 terminasse	 no	 Calvário:	 um	mártir	 divino	 morrendo,	 sem	 um	 soluço	 de	 queixa,	 pelos
homens	que	o	crucificavam.

Não	sei	se	haverá,	neste	auditório,	quem	sorria	de	semelhante	linguagem	nos	meus	lábios.	A	política
semeia,	 há	 quase	 duas	 décadas,	 contra	 mim,	 a	 mais	 malévola	 reputação	 de	 impiedade,	 materialismo,
ateísmo.	A	política?	Não.	A	calúnia,	 a	velha	barregã	posta	ao	 serviço	de	 todas	as	 causas	pudendas,	 a
comadre	 imemorial	 da	 improbidade	 e	 da	 inveja,	 a	 sórdida	 alcoveta	 das	 torpezas	 do	 histerismo	 dos
partidos,	a	ladra	concubinária	do	jornalismo	trapeiro,	a	sinistra	envenenadora	da	honra	dos	estadistas	e
dos	povos.	Há	quase	vinte	anos	que	ela	me	segue	a	pista,	me	profana	o	 lar,	me	revolve	o	coração,	me
conta,	por	assim	dizer,	as	pulsações,	para	as	converter	noutros	tantos	delitos.

Não	lhe	escapou	o	próprio	leito	mortuário	de	meu	pai,	cujos	dedos	ainda	sinto	entre	os	meus	cabelos,
nos	carinhos	com	que	me	abençoava	na	hora	derradeira,	afagando-os;	cujas	mãos	se	apertaram	às	minhas,
ao	exalar	o	último	suspiro;	cuja	memória	recebeu	de	mim	o	culto	de	12	anos	de	trabalho,	consagrados	à
sua	 honra.	 Quando	 o	 Governo	 Provisório	 coroou	 a	 revolução	 com	 o	 decreto,	 que	 veio	 promulgar	 a
liberdade	 religiosa,	 o	 borborinho	 das	 invenções	 ineptas,	 divulgadas	 por	 essa	 influência	 perversa,
emprestava-me,	entre	as	classes	menos	cultas,	mais	numerosas,	mais	ingênuas,	a	intenção	de	descoroar	as
imagens	nos	altares,	de	reduzir	o	culto	à	nudez,	roubando-lhe	as	insígnias	veneradas	pelos	fiéis.12

	
	
	



O	eco

	
Não	será,	de	certo,	um	nome	novo,	nem	há	de	pretender	ao	mérito	da	originalidade.	Mas	é,	na	sua

singeleza	e	brevidade,	um	nome	bem-inspirado,	bem-achado	e	bem-agoirado,	um	nome	de	feliz	expressão
e	excelentes	promessas:	todo	um	programa	numa	só	palavra.

O	eco	não	mente,	nunca	mentiu,	não	pode	mentir:	estampa,	duplica,	repercute	os	sons,	os	rumores,	as
vozes;	 recolhe	do	ambiente,	 e	 transporta,	 alonga,	 renova	as	 impressões,	 as	vibrações,	 as	comoções	da
atmosfera:	 dá	 aos	 contactos	 e	 aos	 choques,	 às	 quedas	 e	 aos	 sustos	 uma	 enunciação	 alada,	 veloz,
instantânea	como	a	dos	raios	luminosos;	descobre	os	ruídos	sutis,	escava	os	segredos	recônditos,	reúne
os	 gemidos	 esparsos,	 e	 das	 leves	 ou	 grandes	 ondas,	 abafadas	 no	 solo,	 escondidas	 nas	 trevas,
disseminadas	no	ar	forma	as	largas	ressonâncias,	os	brados,	os	clamores,	que	animam	o	espaço,	abalam	a
terra,	e	anunciam	o	tempo.

Batizar-se	 com	 a	 denominação	 de	 eco	 o	 mesmo	 importa	 que	 tomar	 a	 verdade,	 a	 fidelidade,	 a
imparcialidade,	a	 incorruptibilidade	por	credo,	por	vocação	e	por	bandeira.	Não	se	acharia,	por	mais
que	 se	buscasse,	para	entrar	 ao	 jornalismo,	a	porta	de	um	compromisso	mais	eloquente,	mais	preciso,
mais	severo.

Servir	ao	público	de	eco	aos	fatos,	às	coisas,	às	realidades	contemporâneas,	e	ser,	do	público	para
com	ele	mesmo,	o	eco	dos	seus	sentimentos,	das	suas	aspirações,	das	suas	necessidades:	eis	aí	tudo	o	que
da	imprensa	poderia	reclamar	a	mais	exigente	das	fórmulas	do	seu	dever.	E	tudo	isto	se	traduz,	isso	tudo
se	 condensa	 na	 escolha	 do	 nome,	 com	 que	 entra	 à	 liça	 este	 simpático	 e	 esperançoso	 órgão	 de
publicidade,	 em	 cuja	 tenda	 se	 agrupam,	 com	 vivo	 amor	 ao	 trabalho	 e	 ardente	 fé	 no	 ideal,	 algumas
consciências	 e	 coragens	 comprovadas	 na	 luta	 pelas	 boas	 reivindicações	 humanas	 e	 pela	 boa	 causa
brasileira.

Dar	todos	os	ecos	ao	mal,	e	extinguir	todos	os	ecos	do	bem:	tal	a	empresa	em	que,	há	quatro	anos,	se
afervora	o	governo	da	nossa	degradação,	e	cujo	sistema	culminou,	para	a	nossa	miséria	e	vergonha	nossa,
nos	 oito	 meses	 do	 infame	 estado	 de	 sítio	 que	 hoje	 acaba.	 Organizou-se	 a	 mordaça,	 a	 surdez,	 a
calafetagem.	Puseram-se	ao	governo	pés	de	lã,	porque	se	lhe	não	ouvissem	os	movimentos;	acolchoaram-
se-lhe	as	paredes,	para	que	se	lhe	não	escutassem	as	conjuras;	algodoaram-se-lhe	as	casas	fortes,	a	fim
de	se	lhe	não	sentirem	as	dilapidações;	tomaram-se-lhe	à	estopa	os	vãos,	as	frestas,	os	interstícios,	com	a
censura,	a	intimidação	e	a	cadeia,	para	se	lhe	não	saber	dos	arranjos,	das	agências,	das	aventuras	mais	ou
menos	 escabrosas;	 e,	 desta	 maneira,	 à	 força	 de	 sigilo	 e	 terror,	 se	 armou	 a	 situação	 escusa,	 calada,
enigmática,	cujas	caldeiras,	vedadas	à	menor	escapa	de	vapor	ou	bulha,	acumularam	silenciosamente	a
bancarrota,	que	nos	acaba	de	estoirar.

Fossem	 as	 eleições	 o	 eco	 do	 voto	 popular,	 fosse	 o	 congresso	 nacional	 o	 eco	 da	 nação,	 fosse	 o
governo	o	eco	da	lei,	fossem	os	tribunais	o	eco	da	justiça,	fosse	a	tribuna	o	eco	das	consciências,	fosse	a
política	o	 eco	do	patriotismo,	 fossem	as	manifestações	públicas	o	 eco	das	manifestações	particulares,
fosse	 a	 nação	 o	 eco	 de	 si	 mesma,	 não	 se	 houvessem	 abolido	 os	 ecos	 da	 moralidade	 e	 da	 honra,	 da
indignação	 e	 do	 pudor,	 recalcados	 hoje,	 pela	 compressão	 ou	 pela	 corrupção,	 no	 seio	 do	 país,	 e	 não
teríamos	 acordado	 agora	 ao	 estupendo	 fracasso	 deste	 desmoronamento,	 sem	 saber	 como	 lhe	 conter	 a
voragem	nem	lhe	lavar	o	opróbrio.

Dura	exigência,	pois,	o	que	ora	se	impõe	à	imprensa,	de	suprir	ela	só,	em	si	só	concentrar,	e	extrair



de	si	só	todos	esses	ecos,	que	emudeceram,	que	feneceram,	que	expiraram,	dando-nos	a	sensação	de	um
ataúde	 bem-pregado,	 onde	 se	 sabe	 que	 os	 vermes	 estão	 esfervilhando,	mas	 não	 se	 ouve	 nada	 senão	 o
silêncio	sensível	da	morte.

O	nome,	pois,	deste	jornal	nos	soa	como	um	símbolo,	como	a	imagem	do	renascimento	que	anelamos.
Deus	o	ajude,	para	se	desempenhar	da	sua	tarefa,	colaborando	na	família	dos	bons,	dos	sãos,	dos	fortes,
dos	 que	 não	 empalidecem	 com	 ameaças,	 perigos	 ou	 sofrimentos,	 dos	 que,	 neste	 momento,	 hão	 de
responder	aos	sussurros	do	terror	agonizante,	erguendo	bem	alto	a	fronte	livre	da	imprensa.13

	
	
	



Política	e	politicalha

	
Política	e	politicalha	não	se	confundem,	não	se	parecem,	não	se	relacionam	uma	com	a	outra.	Antes

se	negam,	se	excluem,	se	repulsam	mutuamente.	A	política	é	a	arte	de	gerir	o	Estado,	segundo	princípios
definidos,	regras	morais,	leis	escritas,	ou	tradições	respeitáveis.	A	politicalha	é	a	indústria	de	o	explorar
a	benefício	de	interesses	pessoais.	Constitui	a	política	uma	função,	ou	conjunto	das	funções	do	organismo
nacional:	é	o	exercício	normal	das	forças	de	uma	nação	consciente	e	senhora	de	si	mesma.	A	politicalha,
pelo	 contrário,	 é	 o	 envenenamento	 crônico	 dos	 povos	 negligentes	 e	 viciosos	 pela	 contaminação	 de
parasitas	inexoráveis.	A	política	é	a	higiene	dos	países	moralmente	sadios.	A	politicalha,	a	malária	dos
povos	de	moralidade	estragada.14

	
	
	



Santelmo	e	fogo-fátuo

	
Na	política	brasileira	avulta,	há	muito,	a	insigne	classe	dos	insultadores,	cuja	função	política	se	reduz

exclusivamente	ao	ofício	de	insultar.	São	os	magarefes	de	certa	espécie	de	açougues,	onde	se	corta,	na
honra	das	almas	 independentes,	na	 fama	dos	homens	 responsáveis,	no	merecimento	dos	espíritos	úteis,
nos	 serviços	 dos	 cidadãos	 moderados,	 o	 bife	 sangrento	 para	 o	 estômago	 da	 democracia	 feroz.	 Esta
divindade	alucinada,	antípoda	da	democracia	liberal	e	culta,	disciplinada	e	humana,	progressista	e	capaz,
vive	deglutindo	majestosamente	a	carniça,	que	lhe	chacina	a	sua	matilha	de	hienas.	O	furor	difamatório,	a
vesânia	vituperativa,	a	protérvia	de	enxovalhar	os	adversários	mais	limpos	com	os	aleives	mais	torpes
constituem	a	sua	eloquência,	a	sua	probidade,	o	seu	patriotismo.	A	decomposição	orgânica	exala	o	fogo-
fátuo.	O	ar	eletrizado	acende	o	santelmo	na	ponta	das	lanças	heroicas	e	no	topo	dos	mastros	atrevidos,
que	desafiam	o	oceano,	Dir-se-ia,	contudo,	a	mesma	luz	que	brilha	nos	dois	meteoros.	Mas	a	claridade
do	fogo-fátuo	nasce	da	infecção,	e	atrai	para	o	lodo;	a	do	santelmo	lampeja	do	fluido	sublime,	que	rasga
as	 nuvens,	 anuncia	 a	 glória,	 e	 aponta	 para	 os	 céus.	 Senhores,	 quando	 vejo	 bruxolear	 um	 desses
pequeninos	Demóstenes	da	diatribe,	ergo	a	vista	para	o	alto,	onde	quis	que	a	tivéssemos	Aquele	que	deu
ao	homem	a	fronte	levantada,	os	homini	sublime	dedit...	e	já	os	não	diviso.	Há	de	ser	a	lamparina	dos
brejos,	concluo	então	de	mim	para	mim;	e	espero	que	o	azul	da	chama	rasteira	se	apague	à	superfície	do
charco.15

	
	
	



Estadistas	sem	opinião

	
Sei	 que	 estou	 fazendo	 apenas	 um	 trabalho	 para	 liberais	 e	 moralistas	 políticos,	 raça	 suspeita	 e

condenada	à	desaparição,	 longe,	bem	 longe	da	esfera	onde	o	governo	descreve	esplendidamente	a	 sua
órbita	vitoriosa.	Posso,	pois,	demorar-me	em	remirar	com	amor	a	imagem	das	cousas	extintas,	uma	vez
que	escrevo	talvez	mais	para	os	que	vivem	no	passado	que	para	os	que	sonham	no	futuro,	e	certamente
nada	para	os	que	se	comprazem	no	presente.

Coube-nos	por	fadário	viver	na	era	dos	estadistas	que	não	têm	opiniões.	Creio	que	esta	é	mesmo	a
frase	 sacramental.	 E	 essa	 casta	 de	 homens,	 obrigados	 a	 receber	 cada	 manhã	 o	 santo	 e	 a	 senha	 da
convicção,	 que	 hão	 de	 advogar	 nas	 12	 horas	 seguintes,	 passam	 por	 exigências	 de	 atividade	 sobre-
humanas.	 Não	 é	 para	 eles	 que	 eu	 traço	 estes	 esboços	 retrospectivos.	 Vejo	 a	 intolerância	 da	 força
mostrando	as	unhas	nas	assembleias	deliberantes,	a	canina	facúndia,	de	que	falava	Quintiliano,	ululando
na	voz	dos	amigos	do	poder;	e	não	me	atrevo	a	perturbar	os	ideais	da	época.	O	homem	que	atravessa	uma
quadra	de	epidemia	convulsionária,	conservando	as	qualidades	de	observador,	já	não	deve	pouco	ao	céu,
e	por	felicíssimo	há	de	dar-se,	se	não	sente	converter-se-lhe	n’alma	a	curiosidade	em	desprezo,	em	fel	a
piedade.	É	preciso	tornar	o	gentio	político	como	ele	é,	e	deixá-lo	acabar,	de	si	mesmo,	pelos	vícios,	que
paulatinamente	 vão	 fazendo	 recuar	 ante	 a	 civilização	 o	 elemento	 selvagem.	 Até	 então	 deixemo-los
retoiçar	nas	festas	da	aldeia,	agachar-se	aos	pés	dos	ídolos	da	tribo;	e,	se	se	julgam	livres,	porque	são
bárbaros,	 se	 se	 reputam	 heroicos,	 porque	 são	 maus,	 se	 se	 gabam	 de	 disciplinados,	 porque	 são
inconscientes,	não	há	mudá-los.	Nesses	estados	embrionários	do	entendimento,	a	que	o	fanatismo	chega	a
degradar	os	partidistas,	 a	 inteligência	do	degenerado	não	distingue,	 às	vezes,	 a	 lua,	que	 se	espelha	no
pântano,	da	rã	que	coaxa	na	esteira	luminosa	do	astro.	Quisquis	amat	ranam,	ranam	putat	esse	Dianam.

Se	 Voltaire	 dizia	 que	 “basta	 um	 tolo	 para	 desonrar	 uma	 nação”,	 é	 naturalmente	 porque	 Voltaire
acreditava	existir	 alguma	 relação	natural	 entre	o	valor	das	nações	e	o	 siso	comum	dos	homens	que	as
representam.	Mas	 Voltaire	 escrevia	 para	 outro	 hemisfério,	 e	 não	 conhecia	 a	 América	Meridional.	 Os
progressos	da	ciência	política	neste	continente	inverteram	as	bases	lógicas	dessa	opinião;	e	se	o	filósofo
de	Ferney	não	recebe	em	plena	face	o	epíteto	vibrado	por	ele	contra	as	demências	de	seu	tempo,	é	que	o
vingador	 dos	 crimes	 da	 degradação	 da	 justiça	 naquela	 época,	 o	 homem	 que	 se	 revoltava	 contra	 os
assassínios	judiciários	de	Calas	e	La	Barre,	como	nós	contra	as	tentativas	de	homicídio	administrativo
dos	 nossos	 conterrâneos,	 perseguidos	 pela	 crueldade	 política,	 teve	 o	 espírito	 de	 mudar-se	 para	 vida
melhor,	 antes	 de	 lhe	 caber	 uma	 vez	 a	 palavra,	 como	 deputado	 da	 oposição,	 frente	 a	 frente	 com	 uma
maioria	republicana	de	bíceps	reforçados.

Eu	não	me	atrevo	a	dizer,	 algumas	vezes,	 a	verdade,	 senão	porque	percebo	que	estou	 fora	do	meu
tempo.	Os	 homens	 práticos,	 que	 passam	 por	mim,	 distraídos	 nas	 grandes	 cogitações,	 administradores,
estadistas,	 magistrados,	 hão	 de	 fazer-me	 a	 justiça	 de	 não	 levar	 à	 má	 parte,	 isto	 é,	 de	 não	 tomar
estritamente	a	sério	as	divagações	de	um	retrógrado,	uma	espécie	de	alma	do	outro	mundo,	que	pretende
impor	 à	 República	 a	 obrigação	 de	 ser	 menos	 antirrepublicana	 do	 que	 a	 monarquia.	 A	 última	 das
Repúblicas	devia	apresentar	qualquer	novidade	conspícua,	no	confronto	com	as	suas	irmãs	prenascidas.
O	governo	atual	salvou,	pois,	o	nosso	amor-próprio,	depondo	solenemente	os	compromissos	liberais,	que
embaraçam,	 noutros	 países,	 os	 ademanes	 do	 governo	 democrático.	 Uma	 democracia	 emancipada	 se
moque	 bien	 de	 tout	 ça.	 Em	 política,	 como	 em	 poesia,	 o	 nome	 de	 decadentes	 deixou	 de	 ser	 uma



depreciação:	é	o	título	de	uma	escola,	é	a	fórmula	de	um	progresso.
Deixem-me,	pois,	terminar	o	meu	quadro	histórico	neste	canto	de	esquecimento,	que	eu	amurei	com

três	ou	quatro	ideias	velhas	para	horizonte	de	minha	velhice,	que	se	aproxima.	Se	a	tela	for	importuna	aos
olhos	dos	felizes,	creiam	que	não	vale	a	pena	usar	dos	direitos	incontestáveis	do	governo,	confiscando-
lhe	a	propriedade	ao	autor,	ou	mandando-o	aprender	a	amar	a	República,	em	paragens	onde	as	sentenças
de	morte	não	encontrem	 testemunhas.	Deixem	a	 rabugice	do	antiquário	ao	pó	do	 tempo.	E	verão	como
este	justifica	os	governos	de	aço.16

	
	
	



Os	clarins	da	alvorada

	
Ora	bem,	senhores;	esse	oscilante	resto	do	passado,	essa	mesquinha	ruína,	essa	espécie	de	mendigo,

levou	a	buzina	à	boca,	soprou	de	rijo	no	metal,	apelidou	a	gente,	a	cidade	e	o	campo,	 tocou	alarma,	e
toda	 a	 terra,	 ao	 perto	 e	 ao	 longe,	 acordou,	 respondendo.	 Por	 essa	 garganta,	 em	 que	 as	 cordas	 vocais
devem	 ter	 estalado	 com	 os	 anos,	 pelo	 instrumento	 fendido	 e	 rechinante	 dessa	 traqueia	 gasta	 por	 esse
tórax,	onde	já	não	borbulham	paixões,	mas	gelam	cinzas	extintas,	—	que	fôlego	misterioso	lhe	invadiu	o
seio,	lhe	dilata	o	colo,	lhe	rebenta	a	boca,	lhe	enche	as	roscas	do	antigo	bronze	esverdeado,	arrancando-
lhe	esses	sons	possantes	de	trombeta,	sons	desses,	a	que	as	almas	acorrem,	a	que	as	vontades	se	decidem,
a	que	os	corações	se	arremessam	impetuosos,	a	que	se	alvoroça	a	redondeza,	buscando	nos	céus	donde
vem	o	clangoroso	madrugar	da	vida?

Não	seria,	de	certo,	nem	o	hálito	de	um	Titão,	quanto	mais	o	anélito	morrediço	de	um	velhinho,	que	o
peso	dos	dias	averga	para	a	terra,	e	a	que	a	ferrugem	da	idade	comeu	a	ressonância	da	voz.

É	o	sopro	do	Senhor,	o	vento	que	acorda	as	águas,	agita	os	oceanos,	transporta	as	areias	do	deserto,
move	 os	 baixios	 das	 costas,	 desanuvia	 ou	 escurece	 os	 horizontes.	 Só	 ele	 poderia	 desencadear,	 numa
atmosfera	de	calmaria	morta,	de	 inveterada	 imobilidade,	esta	correnteza	violenta,	que	sussurra	como	o
tropel	de	exércitos	em	marcha,	e	retumba	como	o	trovejar	de	cataratas	despenhosas.

Escutai	o	rumor	que	engrossa	e	se	avizinha.	Diríeis	que	embocou	pelas	grotas	da	antiga	Vila	Rica,
pelas	velhas	galerias	abandonadas,	e	traz	o	eco	das	jazidas	que	se	reanimam,	o	canto	dos	garimpeiros	ao
coruscar	do	oiro	nas	pepitas	do	torrão	revolvido.

Diríeis	 que	 passou	 pelas	 bocas	 do	 Morro	 Velho,	 que	 se	 encostou	 aos	 vãos	 hiantes	 das	 suas
escavações	 habitadas	 pelo	 murmurinho	 dos	 mineradores,	 e	 hauriu	 daquelas	 profundezas	 os	 segredos
cativos,	há	séculos	de	séculos,	nas	entranhas	da	terra,	para	lhe	semear	deles,	e	lhe	fecundar	com	eles	a
superfície	cansada.

Diríeis	que	se	espraiou	nas	chãs	de	Belo	Horizonte,	e	ali	se	carregou	do	bulício	festival	dos	espaços,
da	orquestra	das	cores	do	infinito,	das	emanações	do	éter	remoto,	onde	giram	os	mundos,	e	vem	com	a
aragem	livre	das	esplanadas,	com	os	sussurros	da	esperança	nos	longes	do	céu.

Diríeis	que	saiu	da	virgindade	e	do	silêncio	da	mata	mineira,	embebido	no	rugir	da	consciência	das
coisas,	testemunha	acorrentada	e	impaciente	das	misérias	do	homem.

Diríeis,	 enfim,	 que	 aqui,	 neste	 centro	 de	 trabalho,	 nas	 indústrias	 de	 Juiz	 de	 Fora,	 essa	 torrente	 de
energia	em	vibração	intensa	encontrou	o	seu	órgão,	o	boqueirão,	por	onde	resfolega,	por	onde	ventaneia,
por	onde	atroa,	por	onde	se	sente	que	Minas	respira,	que	Minas	vive,	que	Minas	desperta,	que	Minas	se
levanta,	Minas,	a	que,	onde	esteja,	leva	consigo	o	peã	irresistível,	o	hino	da	vitória.

Donde	 surgiu	 esta	 comoção	do	 ambiente?	Donde,	 o	 aeremoto	 benfazejo?	De	uma	palavra	 dita.	De
uma	 palavra	 dita,	 senhores,	 de	 um	 Fiat,	 se	 operou	 a	 criação	 toda.	 De	 uma	 palavra	 anunciada,	 um
Surrexit,	emergiu	o	mundo	cristão.	De	uma	palavra	pregada,	Reconstrução,	vai	surgir	o	futuro	brasileiro.
Reconstrução	pela	resistência.	Reconstrução	pela	verdade.	Reconstrução	pela	justiça.	Reconstrução	pela
lei.	Reconstrução	pela	moralidade.	Reconstrução	pelo	civismo.	Reconstrução	pela	fé,	origem	de	todas	as
coisas,	base	de	todas	as	reconstruções.

Vai	surgir,	disse	eu.	Surgirá,	de	feito,	se	o	quiserdes.	A	revolução	moral	de	1910	hibernou	nove	anos
na	 vossa	 mágoa,	 na	 vossa	 decepção,	 na	 vossa	 saudade.	 Não	 deixeis	 hibernar,	 a	 que	 se	 começa	 a



pronunciar	em	1919.	Depende	só	de	que	vos	não	esqueçais	do	exemplo	dado,	da	experiência	adquirida.
O	“velho”,	o	“velhinho”	toca	o	termo	da	sua	carreira.	Breve	terá	livrado	ele	da	sua	presença	odiosa

os	ostracistas	do	regímen,	que	lhe	pagou	a	criação	com	a	proscrição.
Mas,	por	um	que	vai,	milhares	doutros	aí	se	acham	para	embocar	os	clarins	de	alvorada.17
	
	
	



Hino	à	liberdade

	
Fora	da	liberdade,	não	sonhe	ninguém	a	verdadeira	prosperidade,	material	ou	intelectual.	Vós	os	que

buscais	 na	 terra,	 amanhada	 com	 devoção,	 os	 tesoiros,	 que	 vos	 oculta	 o	 seu	 seio	 inexaurível,	 não
acrediteis	que	o	trabalho	possa	medrar	onde	uns	homens	são	servos	de	outros,	onde	a	raça	perde	a	sua
virilidade	 no	 cativeiro,	 onde	 o	 torrão	 que	 se	 ara	 com	 amor	 se	 encrava	 nos	 desertos	 estéreis	 da
escravidão.	Vós	os	que	vos	tendes	entregado	às	artes,	às	letras,	às	ciências,	não	esqueçais	que	de	todas
elas	a	mãe	é	a	liberdade,	e	que	sem	esta	o	desenvolvimento	daquelas	é	uma	quimera	fatal.

Do	mundo	 antigo	 só	 não	 pereceram,	 para	 o	 cabedal	 estável	 do	 gênero	 humano,	 o	 cristianismo	 e	 a
civilização	grega,	de	que	a	romana	é	um	longo	reflexo.	Mas	o	primeiro	nos	trouxe	a	liberdade	no	verbo
divino	da	redenção	pela	justiça,	pela	tolerância,	pela	igualdade,	e	a	segunda	floresceu	com	a	liberdade
na	eloquência,	na	filosofia,	nas	obras-primas	da	grande	inspiração,	nas	supremas	expressões	humanas	do
belo.

Dezenas	de	séculos	não	 lograram	destruir	a	ânfora	sagrada,	que	o	gênio	 livre	da	Grécia	 inclinou	à
beira	 do	 mar	 Jônio;	 e	 é	 ainda	 ali	 que	 o	 pensamento	 busca	 hoje	 as	 suas	 origens,	 que	 os	 grandes
renovadores	 da	 nossa	 cultura	 vão	 achar	 as	 fontes	 eternas,	 os	 modelos	 inimitáveis	 da	 transparência
luminosa,	da	sinceridade	e	da	natureza.18

	
	
	



O	sino	da	liberdade

	
Conta	 uma	 tradição	 cara	 ao	 povo	 americano	que	 o	Sino	 da	Liberdade,	 cujos	 sons	 anunciaram,	 em

Filadélfia,	o	nascimento	dos	Estados	Unidos,	 inopinadamente	se	fendeu,	estalando,	pelo	passamento	de
Marshall.	 Era	 uma	 dessas	 casualidades	 eloquentes,	 em	 que	 a	 alma	 ignota	 das	 cousas	 parece	 lembrar
misteriosamente	aos	homens	as	grandes	verdades	esquecidas.	O	maior	dos	oradores	não	podia	falar	mais
eloquentemente	daquela	morte	do	que	o	instrumento	de	alegria,	com	que	se	saudara	em	alvoroço	o	berço
da	 nação,	 partindo-se	 tristemente	 sobre	 o	 túmulo	 do	 maior	 dos	 seus	 juízes.	 É	 que	 a	 existência	 das
repúblicas	se	mede	pela	existência	da	justiça.	Abençoada	raça	a	que,	ao	assentar	da	sua	independência,
pôde	ter	por	patriarca	da	lei	o	magistrado	extraordinário,	que,	durante	35	anos,	foi	o	comentário	vivo	e
incorrutível	da	sua	constituição.	Inflexível	na	sua	cadeira,	como	a	expressão	impessoal	da	legalidade,	a
ele	 se	 deve	 o	 não	 ter	 sido,	 ali,	 o	 poder	 judiciário	 usurpado	 pelo	 legislativo,	 ou	 desobedecido	 pelo
governo.	Era	mister	uma	força,	que	resistisse	a	essas	tendências,	dobrando	à	autoridade	da	interpretação
constitucional	a	rebeldia	dos	presidentes,	e	as	paixões	políticas	das	maiorias	parlamentares.	Quando	ele
se	 sumiu,	 pois,	 dentre	 os	 vivos,	 podia-se	 crer	 que	 a	 república	 estivesse	 mortalmente	 ferida.	 E,	 se	 a
república	lhe	sobreviveu,	é	porque	ele	teve	sucessores;	se	a	república	medrou,	é	porque	esse	tribunal	tão
pouco	notado	nos	seus	primeiros	anos,	antes	de	Marshall,	que	ainda	se	não	conseguiu	saber	ao	certo	a
casa	onde	funcionava	na	capital	da	Pensilvânia	até	1801,	a	tal	ponto	desenvolveu	a	soberania	da	justiça,
a	reverência	popular	pelos	seus	ditames,	o	prestígio	do	seu	poder	sobre	os	partidos	e	os	governos,	que
atualmente	 o	 fato	mais	 notável	 do	 regímen	 americano	 é	 a	 grandeza	 da	 autoridade	 judiciária,	 e,	 se	 há
diferença	essencial	entre	esse	sistema	político	e	o	das	outras	democracias,	ela	consiste	no	papel	dos	seus
tribunais.

Foi	isso	que	nos	fascinou,	ao	escrevermos	a	constituição	brasileira,	porque	a	república	federativa	é
um	 absurdo	 nos	 povos,	 que	 não	 tiverem	 a	moralidade	 precisa	 para	 imitar,	 ainda	 que	 imperfeitamente,
esse	padrão.	Sem	uma	justiça	mais	alta	que	as	coroas	dos	reis	e	 tão	pura	quanto	as	coroas	dos	santos,
esta	forma	de	governo	é	a	expressão	mais	anárquica	da	 tirania	das	facções	desenfreadas.	Se	a	política
não	 recuar	 diante	 desta	 casa	 sagrada,	 em	 torno	 da	 qual	 marulha	 furiosa	 desde	 o	 seu	 começo;	 se	 os
governos	se	não	compenetrarem	de	que	na	vossa	independência	consiste	a	sua	maior	força,	a	grande	força
do	princípio	da	autoridade	civil;	se	os	homens	de	estado	se	não	convencerem	de	que	o	que	se	passa	aqui
dentro	é	 inviolável	como	os	mistérios	do	culto;	se	os	partidos	não	cessarem	de	considerar	 inocentes	e
impenetráveis	 sob	 o	 tênue	 véu	 dos	 artifícios	 políticos	 as	 suas	 conspirações	 contra	 a	 consciência
judiciária,	ai	de	nós!	porque,	em	verdade	vos	digo,	não	haverá	quem	nos	salve.	O	sino	da	liberdade	não
terá	 de	 dobrar	 sobre	 o	 sepulcro	 dos	 juízes,	mas	 sobre	 o	 ignominioso	 trespasse	 da	 república,	 contra	 a
qual,	nas	mãos	da	nação	revoltada	pela	falta	de	justiça,	se	levantarão	as	pedras	das	ruas.19

	
	
	



Direito	e	liberdade

	
A	cultura	jurídica	estabelece	um	círculo	de	preservação	admirável,	nestes	períodos	retrocessivos	de

indiferença,	medo	e	 sicofantismo,	 contra	 a	 infecção	 reinante.	O	 trato	usual	do	direito,	 o	hábito	do	 seu
estudo,	 a	 influência	 penetrante	 da	 sua	 assimilação,	 nos	 acostumam	 a	 viver	 na	 razão,	 na	 lógica,	 na
equidade,	 na	moral,	 nos	 ensinam	 e	 predispõem	 a	 desprezar	 a	 força.	 Quando	 esta	 se	 apodera	 de	 uma
sociedade,	e,	sob	a	pressão	do	seu	contacto,	a	desmedula,	a	esvazia,	a	consome,	a	prostitui,	a	cadaveriza,
cobrindo-a	de	vermes,	as	associações	do	gênero	da	vossa	abrem,	aos	refratários,	um	refúgio	abençoado.
E,	se	um	dia,	após	as	longas	tribulações	desse	gênero	de	tifismo,	a	coletividade	em	perigo	emerge,	afinal,
desmorrendo,	recobra	a	consciência	de	si	mesma,	convalesce	na	 inteligência,	na	energia,	no	asseio,	na
honra,	então	nestes	centros	de	reação	persistente	é	que	ela	vem	encontrar	o	tabernáculo	das	tradições	da
sua	dignidade.

Outras	 não	 devem	 ser	 as	 afinidades,	 que	 aproximam	 do	 meu	 o	 vosso	 espírito,	 e	 embebem	 a
solenidade	que	nos	une	deste	alvoroço,	desta	efusão,	deste	suave	calor	reconfortante.	Vinte	anos	há	que
me	eu	mato,	clamando	aos	meus	concidadãos	contra	a	imoralidade	e	a	baixeza	da	força,	apostolando-lhes
a	nobreza	e	a	santidade	da	 lei.	Toda	a	existência	do	nosso	regímen	se	 tem	consumido	nesse	 incessante
conflito	entre	o	princípio	do	bem	e	o	do	mal,	com	a	prevalência,	por	derradeiro,	do	princípio	do	mal
sobre	o	do	bem.	O	meu	papel,	nesta	fase	histórica,	espelha,	dia	a	dia,	esta	luta.	Outra	coisa	não	sou	eu,	se
alguma	coisa	 tenho	sido,	 senão	o	mais	 irreconciliável	 inimigo	do	governo	do	mundo	pela	violência,	o
mais	fervoroso	predicante	do	governo	do	homem	pelas	leis.

Se	de	algum	modo	mereci	a	fortuna	da	vossa	eleição,	de	certo	não	foi	por	este.	Os	frutos	da	minha
vida	são	escassos	e	 tristes,	bem	que	os	seus	 ideais	 tenham	sido	grandes	e	belos.	Muito	é	o	bem	a	que
tenho	aspirado;	mas	o	colhido,	muito	pouco.	Não	será,	 logo,	pelo	acervo	dos	 resultados,	que	me	 teria
feito	digno	do	ingresso	ao	vosso	consórcio.	O	que	eu,	aos	vossos	olhos,	realmente	valer,	só	se	explicará,
já	 se	vê,	pela	 excelência	das	 convicções,	que	 têm	moldado	o	 caráter	da	minha	passagem	por	 entre	os
meus	contemporâneos,	e	determinaram	no	meio	deles	a	minha	posição	atual.

Duas	profissões	tenho	amado	sobre	todas:	a	imprensa	e	a	advocacia.	Numa	e	noutra	me	votei	sempre
à	liberdade	e	ao	direito.	Nem	numa	nem	noutra	conheci	 jamais	interesses,	ou	fiz	distinção	de	amigos	a
inimigos,	toda	vez	que	se	tratava	de	servir	ao	direito,	ou	à	liberdade.20

	
	
	



Liberdade!

	
Liberdade!	entre	tantos,	que	te	trazem	na	boca,	sem	te	sentirem	no	coração,	eu	posso	dar	testemunho

da	tua	identidade,	definir	a	expressão	do	teu	nome,	vingar	a	pureza	do	teu	evangelho;	porque,	no	fundo	de
minha	 consciência	 eu	 te	 vejo	 incessantemente	 como	 estrela	 no	 fundo	 obscuro	 do	 espaço.	 Nunca	 te
desconheci,	nem	te	 trairei	nunca;	porque	a	natureza	 impregnou	dos	 teus	elementos	a	substância	do	meu
ser.	Teu	instinto	derivou	para	ele	das	origens	tenebrosas	da	vida	no	temperamento	inflexível	de	meu	pai;
entre	 as	mais	belas	 tradições	da	 tua	austeridade	oscilou	o	meu	berço;	minha	 juventude	embebeu-se	na
corrente	mais	cristalina	da	tua	verdade;	a	pena	das	minhas	lides	aparou-se	no	fio	penetrante	do	teu	amor,
e	nunca	se	 imbuiu	num	sofisma,	ou	se	dissimulou	num	subterfúgio,	para	advogar	uma	causa,	que	te	não
honrasse.	De	posto	em	posto,	a	minha	ascensão	na	vida	pública	se	graduou	invariavelmente	pela	das	tuas
conquistas;	 as	 vicissitudes	da	minha	 carreira	 acompanharam	o	diagrama	das	 alternativas	do	 teu	 curso;
contra	os	dois	partidos,	que	dividiam	o	 império,	 lutei	pela	 tua	realidade	sempre	desmentida;	 renunciei
por	 ti	 as	 galas	 do	 poder,	 suspiradas	 por	 tantos,	 com	 que	 ele	 me	 acenou;	 sozinho,	 sem	 chefes,	 nem
soldados,	tive	por	ti	a	fé,	que	transpõe	montanhas;	ousei	pôr	na	funda	de	jornalista	pequenino	a	pedra,	de
que	zombam	os	gigantes;	aos	ouvidos	do	velho	rei,	 sacrificado	pela	 família,	pela	corte,	pelas	 facções,
vibrei	 nos	 teus	 acentos	 o	 segredo	 da	 sua	 salvação	 e	 a	 profecia	 da	 sua	 ruína;	 na	 república	 saudei	 a
esperança	do	teu	reinado;	quando	a	república	principiou	a	desgarrar	do	teu	rumo,	enchi	do	teu	clamor	a
imprensa,	o	parlamento,	os	 tribunais;	e,	porque	eu	quisera	 fundar	assim	uma	escola,	onde	 te	sentasses,
para	 ensinar	 aos	 nossos	 compatriotas	 o	 exercício	 viril	 do	 direito,	 ouvi	 ressoarem-me	 no	 encalço,
convertidos	em	grita	de	perseguição,	os	cantos	heroicos	de	civismo	extraídos	outrora	do	bronze	da	tua
égide	pelos	que	combatiam	a	monarquia	à	sombra	da	tua	bandeira.

Enquanto	a	fascinação	do	teu	prestígio	podia	ser	útil	a	uma	deslocação	do	poder,	tua	áurea	lenda	foi	o
estribilho	 dos	 entusiastas,	 dos	 ambiciosos	 e	 dos	 iludidos.	 Mas	 assim	 que	 a	 vitória	 obtida	 sob	 a	 tua
invocação	entrou	a	ver	na	tua	severidade	o	limite	aos	seus	caprichos,	um	culto	novo,	armado	de	anátemas
contra	 os	 espíritos	 incorrutíveis	 no	 teu	 serviço,	 começou	 a	 contrapor-te	 as	 imagens	 da	 república	 e	 da
pátria,	dantes	associadas	à	tua,	e	dela	inseparáveis.	Eu	não	podia	aceitar	o	paradoxo	e	o	artifício	dessa
substituição;	porque	tu	és	o	centro	do	sistema,	onde	ambas	essas	ideias	alongam	as	suas	órbitas,	e,	no	dia
em	que	 te	apagasses,	ou	desaparecesses	do	universo	moral,	a	que	presides,	 incalculáveis	perturbações
transtornariam	a	ordem	das	esferas	políticas,	abismando	a	pátria	e	a	república	no	eclipse	de	uma	noite
indefinida.

Dos	 que	 deveras	 te	 amam,	 e	 entendem,	 nem	 a	 república,	 nem	 a	 pátria	 podem	 receber	 detrimento;
porque	 tu	és	para	uma	e	para	outra	a	maior	das	necessidades,	o	primeiro	dos	bens,	a	mais	 segura	das
garantias.	Só	entre	os	que	te	não	trocam	por	outros	interesses	a	pátria	encontrará	um	dia	os	capazes	de
reerguê-la;	e,	se	a	república	animar	a	expansão	da	tua	seiva,	deixando	frondescer	ao	largo	a	piedade	das
tuas	ramas,	as	últimas	sementes	do	outro	regímen	mirrarão	e	morrerão	à	sombra	da	tua	indiferença.

A	democracia,	que	te	nega,	ou	te	cerceia,	engoda	os	povos	com	o	chamariz	de	uma	soberania	falsa,
cujo	 destino	 acaba	 sempre	 às	mãos	 das	 facções,	 ou	 dos	 aventureiros,	 que	 a	 exploram.	Senhoras	 de	 si
mesmas,	na	acepção	verdadeira	da	palavra,	são	unicamente	as	nações,	que	te	praticam	sem	óbices,	nem
reservas;	pois	só	onde	a	unidade	humana	for	 livre,	a	coletividade	humana	pode	ser	consciente.	Os	que
falam	 nas	 tuas	 demasias,	 esquecem	 que	 não	 te	 poderás	 desregrar,	 senão	 quando	 fores	 impura,	 ou	 não



sejas	completa,	e,	onde	te	observarem	por	igual	no	desenvolvimento	simultâneo	de	todos,	não	há	meio	de
contrariares	o	de	ninguém.

Aí	está	por	que	eu	te	advoguei	para	a	consciência	e	para	a	palavra,	para	o	ensino	e	para	o	culto,	para
a	imprensa	e	para	o	meeting,	para	a	opinião	e	para	o	voto,	e,	depois	de	ter	lidado	com	os	que	te	deram	ao
negro,	 entendendo	 que	 os	 emancipadores	 necessitavam	 de	 ser	 emancipados,	 expus-me	 a	 revolução,
quando	nos	negaram	a	 reforma,	certo	de	que	as	 instituições,	em	que	 te	encarnamos,	 inaugurariam	entre
nós	uma	era	de	sinceridade.

É	tempo	de	vires	animá-las,	ó	liberdade	tantas	vezes	abandonada	pelas	criaturas	da	tua	propaganda,
pelos	pequeninos,	que	fizeste	magnates,	pelos	desvalidos,	que	elevaste	a	onipotentes.

Teu	nome	é	como	o	do	povo:	vencedor	sempre	na	batalha,	preterido	quase	sempre	nos	despojos.	Na
hora	das	grandes	reivindicações	triunfa	irresistível	a	harmonia	das	tuas	promessas,	como	o	peã	grego,	o
hino	da	vitória	infalível.	Mas	não	raro	os	teus	apóstolos	assumem	no	outro	dia	a	tua	tutela,	e	os	crimes
contra	ti	concebidos	passam	a	perpetrar-se	em	teu	nome.	A	ordem,	a	autoridade,	a	razão	de	estado	entram
desde	logo	a	habitar	a	boca	dos	teus	antigos	confessores,	como	se	a	razão	de	estado	não	fosse	a	velha
meretriz	do	despotismo,	e	a	autoridade,	ou	a	ordem,	pudesse	ter	bases	mais	estáveis	que	a	observância
estrita	 dos	 teus	 mandamentos.	 Os	 tons	 podem	 variar,	 mas	 a	 gama	 é	 a	 mesma:	 autoridade,	 ordem,
patriotismo,	povo,	democracia,	 república,	 liberdade,	 tudo	são	modulações	do	mesmo	motivo,	o	poder:
poder	em	aspiração,	poder	em	gozo,	ou	poder	em	saudade.

Mas	tu	não	és	a	escada	para	o	poder:	és,	nas	sociedades	adiantadas,	o	elemento	sagrado,	que	o	limita.
Não	te	chamas	dominação:	chamas-te	igualdade,	tolerância,	justiça.	Não	te	entregas	em	monopólio	a	um
predestinado,	 a	 uma	 religião,	 a	 uma	 parcialidade,	 a	 um	 sistema:	 existes	 uniformemente	 para	 todos,
eliminadora	do	mal,	fonte	igual	de	luz,	calor	e	prosperidade	para	o	bem.

Só	te	compreendem	os	que	te	não	recusam	aos	seus	adversários;	porque	tu	és	a	discussão,	a	luta	das
inteligências,	 o	 combate	 das	 ideias.	Nenhuma	 opinião,	 nenhuma	 política,	 nenhuma	 invenção	 humana	 é
privilegiada	contra	ti	sobre	todas	entornas	imparcialmente	os	teus	raios,	a	cujo	clarão	o	erro	se	descobre,
e	prevalece	a	verdade.	Teu	influxo	decompõe	as	criações	efêmeras,	e	cristaliza	as	divinas.

Muitos	 séculos	 te	 rejeitaram	 em	 nome	 da	 fé	 religiosa,	 até	 que	 acima	 de	 todos	 os	 dogmas	 a
humanidade	pusesse	o	teu	dogma,	não	como	a	negação	de	Deus,	mas	como	a	sua	confissão	mais	sublime.
Tremendos	sofrimentos	atravessou	o	homem,	primeiro	que	te	enxergasse	nesta	evidência,	percebendo	a
impotência	 dos	 cultos	 fabricados	 na	 terra,	 para	 concorrer	 com	 o	 que	 encerrasse	 a	 expressão	 da
eternidade.	 Destronizada,	 porém,	 a	 intolerância	 religiosa,	 querem	 agora	 desmentir-te,	 assentando	 no
mesmo	sólio	a	intolerância	civil.	Os	que	adquiriram	o	direito	de	afirmar	que	Deus	é	o	mal,	perderam	o
de	dizer	que	a	república	não	presta.	Mas	é	preciso	não	ter	colhido	os	rudimentos	da	tua	experiência,	para
não	 saber	 que	 o	 regímen,	 cujo	 princípio	 não	 se	 discute,	 é	 um	 regímen	 pela	 sua	 própria	 desconfiança
condenado	à	antipatia,	ao	descrédito	e	à	morte.	Uma	constituição	 indiscutível	é,	perante	a	 lição	da	 tua
experiência,	uma	constituição	caduca,	gerada	na	decrepidez,	condenada	de	nascença	à	senilidade.

Só	por	 ti	 se	discriminam	autenticamente	os	 regimens.	Tua	presença	faz	as	 repúblicas,	dando-lhes	o
governo	da	opinião,	fórmula	necessária	da	realidade	republicana.	Tua	ausência	as	infama,	as	desmascara,
as	 arruína,	 insurgindo	 contra	 elas	 as	 tuas	 forças,	 as	 maiores	 que	 a	 nossa	 natureza	 conhece,	 as	 que
revolvem	até	o	fundo	a	alma	humana,	as	que	levantam,	ao	grito	da	consciência,	as	pedras	das	calçadas,	as
que	fazem	pairar	sobre	as	revoluções	o	espírito	de	Deus.

Ai	dos	que	põem	as	mãos	na	tua	arca,	ó	liberdade,	que	ergues	as	nações,	e	abates	os	impérios!	As
democracias,	que	atentam	contra	a	 tua	majestade,	perecerão	na	tirania	dos	Césares,	ou	na	anarquia	das
ruas.	Onde	tu	decais,	ou	te	somem,	não	tarda	em	te	seguir	na	desestima	e	na	extinção	o	governo	do	povo
pelo	povo.	Toda	maioria,	que	te	comprime	nos	indivíduos,	ou	nas	minorias,	pronuncia	a	condenação	de	si
mesma;	porque	o	princípio	das	maiorias	é	um	princípio	de	evolução	e	rotação,	em	que	alternativamente
as	maiorias	se	decompõem	em	minorias,	e	as	minorias	se	dilatam	a	maiorias.	É	graças	a	essa	atividade



contínua	das	tuas	correntes	na	formação	da	vontade	popular	que	as	democracias	se	depuram,	esclarecem
e	legitimam.	Porque	nada	seria	menos	tolerável	à	dignidade	humana,	mais	contrário	à	natureza	moral	da
autoridade	e	da	obediência,	do	que	a	supremacia	do	número,	se	tu	não	suscitasses	as	vocações,	para	o
iluminarem,	as	virtudes,	para	o	converterem,	as	capacidades,	para	o	 reprimirem.	Em	 lhe	 faltando	essa
abóbada	estrelada,	onde	rutilam	as	superioridades,	esses	confins,	que	limitam	a	força,	esse	paradeiro,	de
onde	os	instintos	refluem,	coibidos	pela	razão,	a	sorte	dos	estados	entraria	na	zona	das	catástrofes,	onde,
extintos	os	teus	signos	e	os	teus	faróis,	rola	a	vaga	negra	da	loucura	coletiva,	sucedendo	ao	povo,	com	a
sua	inteligência,	a	sua	generosidade	e	a	sua	grandeza,	“a	calamidade	terrível”	do	trágico	grego,	a	tirania
das	multidões.

Quando	ela	espuma	convulsiva	nas	praças	de	uma	cidade,	imagina	ter	empunhado	o	cetro	de	um	país;
e	 os	 que	 não	 têm	 crenças,	 ou	 gastaram	 o	 caráter	 no	 atrito	 dos	 interesses,	 desertam	 espavoridos	 a	 tua
milícia,	 para	 agregar	 o	 falsete	 da	 sua	 pusilanimidade	 aos	 bramidos	 da	 catástrofe	 desencadeada.	 Ela
passará,	como	todos	os	fenômenos	da	desordem.	As	procelas,	as	trombas,	os	ciclones	devastam,	mas	não
duram.	 O	 que	 não	 passa,	 é	 o	 oceano	 das	 verdades	 eternas,	 indiferente	 ao	 rugir	 das	 paixões
contemporâneas,	e	por	sobre	ele	a	imensidade	sidérea	das	almas,	que	és	tu,	ó	liberdade.

Com	 a	 fronte	 banhada	 na	 claridade	 que	 derramas	 sobre	 o	 curso	 dos	 tempos,	 o	 historiador,	 que	 se
debruçar	para	 a	 crônica	das	misérias	do	passado,	 terá	muitas	vezes	 repugnância	 em	memorar	 entre	os
mais	desnobres	espécimens	da	degenerescência	no	homem	civilizado	os	panegíricos	da	demagogia	aos
crimes	 cometidos	 contra	 ti	 pelo	 delírio	 anônimo	 das	 ruas.	 Querem	 santificá-los	 essas	 desprezíveis
apologias,	 indo	buscar-lhes	 a	origem	na	 indignação,	que	 inspira	 ações	grandes,	ou	no	entusiasmo,	que
move	os	heróis,	e	transfigura	divinamente	os	povos.	Por	essas	vociferações	passa	amiúde	a	tua	evocação
profanada.	De	 quando	 em	quando	 na	 eloquência	 dessas	 cumplicidades	 se	 estorce,	 glorificada,	 com	 as
tuas	 palmas,	 a	 alucinação	 rubra	 de	 uma	 espécie	 de	Cáli	 indiana.	Mas	 tu	 não	 és	 a	musa	 do	 sangue,	 ó
liberdade;	tu	és	o	gênio	da	paz.

A	abafadiça	magnificência	das	civilizações	sem	ideal	não	te	entreviu.	Nasceste	quando	a	inteligência
principiou	a	devassar	o	infinito,	no	espírito	dos	que	resgatavam	com	o	ostracismo,	ou	a	cicuta,	o	amor	da
verdade	e	a	independência	da	razão	contra	o	estado.	Na	Helênia	se	deu	um	dia	a	medida	do	teu	valor,
quando	 os	 embaixadores	 de	 Atenas,	 quatro	 séculos	 antes	 de	 Cristo,	 afirmavam	 a	 Esparta	 que	 os
atenienses	não	negociariam	a	 liberdade,	para	salvar	o	 território.	Mas	uma	organização,	que	dividia	os
homens,	perante	o	direito,	em	gregos	e	bárbaros	em	cidadãos	ilotas,	não	podia	resolver	a	tua	incógnita.
Foi	 a	 cruz	 do	 Nazareno	 que	 decifrou	 o	 teu	 mistério,	 levantando-te	 num	 pedestal,	 que	 as	 maiores
revoluções	 não	 combaliram,	 nem	 hão	 de	 combalir.	 Quando	 a	 justiça	 de	 César	 e	 a	 justiça	 do	 povo
supliciaram	 entre	 dois	 malfeitores	 a	 divindade,	 que	 as	 nações	 civilizadas	 adoram	 há	 1.900	 anos,	 o
homem	viu	que	o	 arbítrio	de	matar	 e	 a	 autoridade	de	oprimir	 acabam	 logicamente	no	deicídio.	Desde
esse	exemplo	tremendo,	todo	aquele	que	te	maltratar,	perseguindo	uma	opinião,	ou	derramando	o	sangue	a
um	semeador	de	ideias,	comete	debaixo	do	céu	o	sumo	sacrilégio.	O	homem,	que	é	o	erro	em	procura	da
verdade,	não	pode	 traçar	 a	divisória	 entre	 a	verdade	e	o	erro;	 e	por	 isso,	 em	 todo	pensador,	 em	 todo
apóstolo,	 em	 todo	 reformador,	 em	 todo	heterodoxo,	 há	 alguma	coisa,	 que	os	poderes	da	 terra	não	 têm
meios	de	saber	se	é	humana	ou	divina.	A	maior	vítima	das	maiorias	políticas	foi	o	Deus	crucificado.	E
aqui	está	porque	a	imagem	da	sua	paixão	é	a	tua	própria	imagem.	Entre	os	braços	daquele	patíbulo	tu	e	a
verdade	sofrestes	juntamente,	e	com	a	verdade	ressurgistes	dos	mortos.	Porque	tu	não	és	a	verdade;	mas,
se	a	verdade	pode	entrever-se	da	terra,	é	pelos	horizontes	que	tu	nos	abres.21

	
	
	



A	mão	do	Senhor

	
Bendita	seja,	Senhor,	a	mão,	que	tantas	graças	em	mim	tem	derramado.	Vós	me	destes	progenitores

imaculados,	que	buscaram	ensinar-me	a	não	errar	os	vossos	caminhos.	Liberalizastes-me	cinquenta	anos
de	atividade	ao	serviço	do	meu	país.	Mais	de	quarenta	me	permitistes	de	união	com	uma	companheira,
que	tem	sido	a	vida	de	minha	vida,	a	alma	de	minha	alma,	a	flor	sempre	viva	da	vossa	bondade	no	meu
lar.	Já	me	deixastes	ver	a	segunda	geração	de	uma	descendência	que	me	não	deslustra.	Ao	cabo	de	tantas
dádivas,	me	vejo	agora	cercado,	tão	assinaladamente	pela	benquerença	dos	meus	concidadãos.	E,	sobre
essa	profusão	de	benefícios,	ainda	me	cabe	a	dita,	sem	preço,	de	ver,	no	esboçar-se	da	vitória	dos	povos
contra	os	déspotas,	na	 confissão	do	valor	dos	pequenos	pelos	grandes	Estados,	na	próxima	União	das
Nações,	 o	 amanhecer	 desses	 ideais	 de	 legalidade	 e	 direito,	 de	 tolerância	 e	 democracia,	 de	 paz	 e
fraternidade,	que	os	vossos	Evangelhos	nos	entremostram	há	mais	de	1.900	anos.	É	muito,	Senhor,	para
quem	tão	pouco	merece,	e,	por	mais	dura	que	me	tenha	sido	a	carga	do	trabalho,	por	mais	que	me	haja
custado	 o	 amargor	 dos	 trabalhos,	 nada	me	 resta,	 nada	 se	 apura	 do	meu	 escasso	 crédito,	 comparado	 à
dívida	infinita,	de	que	a	vossa	misericórdia	me	acabrunha.

Mas,	Senhor,	se	a	quem	nada	tem	com	que	pagar,	ainda	será	lícita	a	ousadia	de	pedir	(e	tal	é,	para
convosco,	a	condição	de	todas	as	criaturas),	dai	que	hoje,	daqui,	do	alto	desta	solenidade,	cujo	esplendor
só	 a	 vós	 pode	 ser	 tributado,	 juntemos	 todos	 as	 nossas	 orações	 às	 que	 há	 quatro	 anos	 se	 elevam	 aos
vossos	pés,	de	todos	os	cantos	do	planeta,	num	oceano	de	lágrimas,	soluços	e	vidas,	pela	regeneração	da
vossa	obra	 inenarrável,	desnaturada	hoje	 totalmente	com	a	renascença	do	antigo	paganismo	na	política
anticristã,	 que	 baniu	 a	moral,	 o	 direito	 e	 a	 verdade,	 substituídas	 pelo	 interesse,	 pela	 servidão	 e	 pela
mentira.

Da	vitória	do	bem	não	duvidei	jamais,	porque	nunca	me	vacilou	a	crença	na	vossa	justiça.22
	
	
	



A	liberdade	e	o	poder	militar

	
Todas	as	bandeiras	são	semelhantes	no	seu	estofo,	nos	seus	matizes,	no	seu	destino	convencional.	O

que	 as	 distingue,	 e	 a	 história,	 o	 caráter,	 o	 vigor	 moral	 da	 consciência	 coletiva,	 que	 cada	 uma	 delas
representa.	 A	 nossa	 já	 se	 pode	 ensoberbecer	 de	 um	 passado	 lisonjeiro	 e	 inolvidável	 nos	 campos	 de
batalha.	Mas	a	bandeira	não	é	 só	o	emblema	da	guerra.	É	principalmente	o	paládio	augusto	da	paz	na
liberdade.	 Sua	 sombra	 se	 projeta	 sobre	 os	 lares,	 abriga	 as	 instituições,	 e	 guarda	 o	 sagrado	 culto	 da
Pátria.	 Não	 é,	 pois,	 um	 símbolo	 morto;	 é	 uma	 entidade	 viva,	 consagrada	 a	 funções	 gloriosas:	 as	 de
representar	 o	 vínculo	 nacional,	 dar	 ao	 sentimento	 da	 honra	 comum	 uma	 expressão	 visível	 a	 todos	 os
cidadãos,	e	ser	a	signa	da	liberdade	nos	movimentos	populares.

Mas	essa	expressão	emblemática	não	é	verdadeira,	senão	quando	todos	os	cidadãos	são	livres.	Numa
comunidade	cujos	membros	abandonaram	os	 seus	direitos,	o	estandarte	nacional	 é	a	 folha	de	parra	da
nudez	da	sua	ignomínia.	Foi	a	excelência	da	sua	Constituição,	diz	Tucídides,	o	que	assegurou	a	Esparta	o
primeiro	lugar	na	Grécia,	e	lhe	deu	a	situação	de	cabeça	dos	confederados	na	guerra	contra	os	persas.	Os
atenienses,	 com	o	 alto	 senso	político	do	 seu	 temperamento,	 em	 tal	 estima	 tinham	a	 sua	 liberdade,	 que
declaravam	não	a	negociar	nem	mesmo	a	troco	da	salvação	da	sua	terra.	Cinquenta	anos	de	prussianismo
fizeram	 da	 Alemanha	 o	 pavor	 do	 mundo.	 Mas	 a	 esses	 cinquenta	 anos	 de	 acumulação	 de	 soberba,
insolência	e	material	homicida,	a	Europa	republicana	e	parlamentar	opôs	o	milagre	da	sua	improvisação
militar;	 e	 as	 estupendas	 reservas	 de	 energias	 morais	 entesoiradas	 nas	 grandes	 nações	 do	 Ocidente
salvaram	o	gênero	humano	da	mais	 tremenda	 invasão	bárbara	 que	nunca	 se	 viu	 ameaçar	 a	 civilização
cristã.	Guardai	indelevelmente	em	vós	esta	lição	maravilhosa,	para	não	vos	esquecerdes	jamais	de	que,
se	 a	 defesa	 das	 nações	 precisa	 do	 poder	 militar,	 o	 poder	 militar	 muito	 mais	 necessita	 do	 vigor,	 da
grandeza,	da	liberdade	das	nações,	e	que,	nas	lutas	entre	potências	armadas,	os	povos	ricos	das	virtudes
civis	que	se	nutrem	do	respeito	à	dignidade	humana	são	os	que	têm	segura	a	vitória	contra	a	brutalidade
cevada	nas	paixões	da	conquista.23



O	Diário	da	Bahia

	
Deus	meu!	Deus	meu!	Que	alucinação	maviosa!	que	volver	ao	tempo	decorrido!	Como	estou	vendo

aquele	nosso	convívio	de	jornalistas,	e	a	nossa	camaradagem	brilhante	de	escritores	liberais,	e	o	nosso
labutar	 de	 toda	 a	manhã	 e	 de	 toda	 a	 tarde	 no	Diário	da	Bahia!	 e	 a	 eleição	 direta!	 e	 o	 programa	 das
reformas!	e	a	liberdade	religiosa!	e	os	primeiros	clangores	da	emancipação	dos	escravos!	e	as	surtidas,
os	recontros,	as	escaramuças	da	longa	oposição	na	campanha	cotidiana	da	imprensa!

Tudo	passou.	Pelo	 sacrário	daquela	 casa,	 arquivo	de	mais	 de	 cinquenta	 anos	da	nossa	história,	 se
enroscaram	as	chamas	da	guerra	civil,	e	os	incêndios	de	um	bombardeio	consumiram	aquelas	coleções
veneráveis.	 Folhas	 da	 nossa	 vida,	 algumas	 das	 quais	 se	 terão,	 talvez,	 salvado,	mas	 as	mais	 delas	 se
calcinaram,	e	desapareceram,	com	a	sensação,	em	nós	outros,	de	que	era	a	nossa	carne	mesma,	os	nossos
nervos,	a	nossa	vida,	o	nosso	pensamento	o	que	se	abrasava	e	sumia	na	estúpida	conflagração.24

	
	
	



As	estátuas

	
O	bronze	 é	 duro;	 o	mármore	 é	 frio;	 o	 ouro,	 pomposo.	Nenhum	 tem	a	 emanação	do	 espírito,	 que	o

escopro	 do	 estatuário	 mal	 pode	 comunicar	 à	 imobilidade	 e	 rijeza	 de	 uma	 atitude	 fixada	 ou	 de	 uma
expressão	perpetuada	na	pedra	ou	no	metal.	A	estatuária	teve	o	seu	tempo	e	o	seu	meio	na	antiguidade;
porque	a	antiguidade	era	imaginativa	e	supersticiosa.	O	lar	tinha	os	seus	penates;	e	os	vultos	dos	poetas	e
legisladores,	dos	heróis	 e	benfeitores	do	povo,	 confundidos	com	os	dos	numes	e	 semideuses,	 eram	os
penates	da	cidade,	oferecidos	à	veneração	pública	na	agora	e	nos	mercados,	nas	termas	e	no	fórum,	nos
ginásios	e	teatros.	Nas	multidões	de	hoje	em	dia	se	gastou	e	extinguiu	esse	culto	das	virtudes	e	glórias	de
exibição,	 talhadas	 no	 mármore	 ou	 vazadas	 no	 bronze.	 As	 turbas	 de	 agora	 passam	 descuriosas	 e
irreverentes,	 sem	 levantar	os	olhos,	pelas	 imagens	dos	grandes	homens,	 alçadas	nos	 seus	pedestais	de
granito;	e	a	impressão	da	sorte	dessas	personagens,	condenadas,	numa	exposição	eterna,	à	distração	dos
transeuntes,	é	a	do	suplício	da	indiferença,	imposto	aos	glorificados.

Bem-aventurados	os	que	a	 si	mesmos	 se	estatuaram	em	atos	memoráveis,	 e,	 sem	deixarem	os	 seus
retratos	à	posteridade,	esquecida	ou	desdenhosa,	vivem	a	sua	vida	póstuma	desinteressadamente	pelos
benefícios	que	lhe	herdaram.25

	
	
	



O	jogo

	
Mas	há	uma	calamidade	pior	do	que	a	loteria	e	a	bolsa.	Estas	derivam,	mas	no	segundo	grau,	de	uma

enfermidade	humana,	cuja	descendência	imediata	é	infinitamente	mais	reprovada	e	desastrosa.	De	todas
as	desgraças	que	penetram	no	homem	pela	algibeira,	e	arruínam	o	caráter	pela	fortuna,	a	mais	grave	é,
sem	dúvida	nenhuma,	essa:	o	 jogo,	o	 jogo	na	 sua	expressão	mãe,	o	 jogo	na	 sua	acepção	usual,	o	 jogo
propriamente	dito;	em	uma	palavra:	o	jogo	—	os	naipes,	os	dados,	a	mesa	verde.

Permanente	como	as	grandes	endemias	que	devastam	a	humanidade,	universal	como	o	vício,	furtivo
como	o	crime,	solapado	no	seu	contágio	como	as	 invasões	purulentas,	corruptor	de	 todos	os	estímulos
morais	 como	 o	 álcool,	 ele	 zomba	 da	 decência,	 das	 leis	 e	 da	 polícia,	 abarca	 no	 domínio	 das	 suas
emanações	a	sociedade	inteira,	nivela	sob	a	sua	deprimente	igualdade	todas	as	classes,	mergulha	na	sua
promiscuidade	 indiferente	 até	 os	mais	 baixos	 volutabros	 do	 lixo	 social,	 alcança	 no	 requinte	 das	 suas
seduções	 as	 alturas	 mais	 aristocráticas	 da	 inteligência,	 da	 riqueza,	 da	 autoridade;	 inutiliza	 gênios;
degrada	príncipes;	emudece	oradores;	atira	à	 luta	política	almas	azedadas	pelo	calistismo	habitual	das
paradas	 infelizes,	 à	 família	 corações	 degenerados	 pelo	 contacto	 cotidiano	 de	 todas	 as	 impurezas,	 à
concorrência	do	trabalho	diurno	os	náufragos	das	noites	tempestuosas	do	azar;	e	não	raro	a	violência	das
indignações	furiosas,	que	vêm	estuar	no	recinto	dos	parlamentos,	é	apenas	a	ressaca	das	agitações	e	dos
destroços	das	longas	madrugadas	do	cassino.

O	sr.	Morais	Barros	—	Quadro	horroroso	e	verdadeiro.
O	 sr.	 Rui	 Barbosa	—	 Quantos	 destinos	 não	 se	 contam	 por	 aí,	 dominados	 exclusivamente	 na	 sua

irremediável	 esterilidade	 pela	 ação	 desse	 fadário	 maligno!	 Quantas	 vidas,	 que	 a	 natureza	 dotara	 de
prendas	excelentes	para	a	felicidade	própria	e	o	bem	dos	seus	semelhantes,	não	se	consomem,	graças	à
tirania	 dessa	paixão	 absorvente,	 no	descontentamento,	 na	 revolta,	 na	 inveja,	 na	malevolência	 habitual!
Quantos	fenômenos	inexplicáveis	de	reação,	de	cólera,	de	ódio	ao	que	existe,	de	despeito	contra	o	que
dura,	de	guerra	ao	que	se	eleva,	de	irreconciliabílidade	com	o	que	não	se	abaixa,	não	têm	a	sua	origem
nos	contratempos	e	amarguras	dessas	existências	aberradas,	que,	sacudidas	continuamente	pelas	emoções
do	 inesperado,	 se	 alimentam	 das	 suas	 surpresas,	 se	 estiolam	 com	 as	 suas	 decepções,	 e,	 vendo	 a
felicidade	repartir-se	às	cegas	pela	superfície	do	tabuleiro	verde,	acabam	por	supor	que	a	sorte	de	todos,
neste	mundo,	se	distribui	com	a	mesma	casualidade,	com	a	mesma	desproporção,	com	a	mesma	injustiça,
acabam	por	ver	no	merecimento,	no	esforço,	na	economia,	na	perseverança,	coisas	fictícias,	estranhas,	ou
hostis,	acabam	por	confundir	o	sudário	divino	dos	mártires	do	trabalho	com	a	pobreza	exprobratória	em
que	a	ociosidade	amortalha	os	desclassificados	de	todas	as	profissões!

Esse	mal,	que	muitas	vezes	não	se	separa	do	 lupanar	senão	pelo	 tabique	divisório	entre	a	sala	e	a
alcova;	essa	fatalidade,	que	rouba	ao	estudo	tantos	talentos,	à	indústria	tantas	forças,	à	probidade	tantos
caracteres,	ao	dever	doméstico	 tantas	virtudes,	à	pátria	 tantos	heroísmos,	 reina	sob	a	sua	manifestação
completa	em	esconderijos,	onde	a	palavra	se	abastarda	no	calão,	onde	a	personalidade	humana	se	despe
do	seu	pudor,	onde	a	embriaguez	da	cobiça	delira	cínica	e	obscena,	onde	os	maridos	blasfemam	pragas
improferíveis	 contra	 a	 sua	 honra	 conjugal,	 onde,	 em	 uma	 comunhão	 odiosa,	 se	 contraem	 amizades
inverossímeis,	onde	o	menos	que	se	gasta	é	o	equilíbrio	da	alma,	o	menos	que	se	arruína	é	o	 ideal,	o
menos	que	se	dissipa	é	o	tempo,	estofo	precioso	de	todas	as	obras-primas,	de	todas	as	utilidades	sólidas,
de	todas	as	ações	grandes.



Inumerável	 é	 o	 número	 de	 criaturas,	 que	 a	 tentação,	 o	 exemplo,	 o	 instinto,	 o	 hábito,	 o	 acaso,	 a
miséria,	levam	a	passar	por	esses	latíbulos,	cuja	clientela	vai	periodicamente	fazer-se	apodrecer	ali,	por
gozo,	por	necessidade,	por	avidez,	e	na	corrupção	de	cujos	mistérios	cada	iniciado	se	afaz	a	ir	deixando
ficar	aos	poucos	a	energia,	a	fé,	o	juízo,	a	nobreza,	a	honra,	a	temperança,	a	caridade,	a	flor	de	todos	os
afetos,	cujo	perfume	embalsama	e	preserva	o	caráter.

Aqueles,	que,	por	uma	reação	do	horror	no	fundo	da	consciência,	logram	salvar-se	em	tempo	desses
tremedais,	 poderiam	 escrever	 a	 história	 da	 natureza	 humana	 vista	 sob	 aspectos	 inomináveis.	 Outros,
porém,	presas	da	vasa,	que	nunca	mais	os	 larga,	 rolam	e	 imergem	nela	de	decadência	em	decadência,
cada	 vez	 mais	 saturados,	 cada	 vez	 mais	 infelizes,	 cada	 vez	 mais	 afundidos	 no	 infortúnio,	 até	 que	 a
piedade	infinita	do	termo	de	todas	as	coisas	lhes	recolha	ao	seio	do	eterno	esquecimento	os	restos	inúteis
de	um	destino	sem	epitáfio.

Eis	 o	 jogo,	 o	 grande	 putrefator.	Diátese	 cancerosa	 das	 raças	 anemizadas	 pela	 sensualidade	 e	 pela
preguiça,	 ele	 entorpece,	 caleja	 e	 desviriliza	 os	 povos,	 nas	 fibras	 de	 cujo	 organismo	 insinuou	 o	 seu
gérmen	proliferante	e	inextirpável.

Os	desvarios	do	encilhamento	dão	e	passam	como	rápidos	temporais.	São	irregularidades	violentas
das	épocas	de	prosperidade	e	esperança.	Só	o	jogo	não	conhece	remitências:	com	a	mesma	continuidade,
com	que	devora	as	noites	do	homem	ocupado	e	os	dias	do	ocioso,	os	milhões	do	opulento	e	as	migalhas
do	operário,	 tripudia	uniformemente	 sobre	as	 sociedades	nas	quadras	de	 fecundidade	e	de	penúria,	de
abastança	e	de	fome,	de	alegria	e	de	luto.	É	a	lepra	do	vivo	e	o	verme	do	cadáver.26

	
	
	



O	vício

	
O	vício	arrecada	sobre	a	atividade	do	ocioso	quatro	espécies	de	impostos:	a	perda	do	tempo,	a	perda

do	estímulo,	a	perda	da	saúde	e	a	perda	do	dinheiro.	A	importância	desse	quádruplo	desfalque	poderia
ser	 precisamente	 computada	 em	 algarismos	 por	 quem	 se	 propusesse	 a	 sindicar,	 pelo	 sistema	 das
monografias	empregado	hoje	nos	inquéritos	sociais,	a	voracidade	do	parasita	multiforme	comparando,	no
orçamento	do	jogador,	ou	do	dissoluto,	o	quinhão	da	família	com	o	das	suas	abjetas	rivais:	a	batota,	a
mancebia,	a	crápula,	a	taverna.

Uma	inexorável	maldição	lhes	mirra	a	atividade,	definhando-lhes	os	recursos	para	os	deveres	mais
sagrados.	Tudo	em	torno	deles	acusa	a	esterilidade	das	coisas	precitas:	o	traje	é	descuidado,	a	casa	nua,
o	pão	raro,	servil	a	condição	da	esposa,	a	instrução	dos	filhos	grosseira,	as	dívidas	a	monte,	frequentes
os	 desaires,	 as	 privações	 infinitas,	 o	 cálice	 da	 vida	 azedo,	 odioso,	 incomportável.	Mas,	 se	 pudésseis
contar	as	horas	e	as	somas	continuamente	absorvidas	pela	madraçaria	viciosa	aos	chefes	dessas	colônias
de	 infelizes,	 verificaríeis	 que	 esses	 prejuízos	 representam	 verdadeiras	 riquezas,	 opulências
incalculáveis,	 que	 a	 providência	 e	 o	 trabalho	 teriam	 multiplicado,	 mas	 as	 dissipações	 criminosas
extraviam	e	devoram.27

	
	
	



Pai	e	filho

	
Falei-vos	em	meu	pai.	O	que	eu	sou,	menos	o	coração	em	que	minha	mãe	entrou	grandemente,	dele

nasce	quase	exclusivamente,	como	a	água	que	corre	da	água	que	já	correu.	Esta	palavra,	de	que	eu	uso	em
mim	diminuída,	era	dele,	o	maior	orador	que	jamais	conheci.	Esta	cabeça,	que	eu	tenho,	não	é	mais	que
uma	apagada	sombra	da	sua.	Esta	paixão	da	liberdade	e	do	direito	e	da	justiça,	herdou-ma	ele,	a	mais
justa	das	almas,	o	mais	 irredutível	 liberal	que	eu	nunca	vi,	 liberal	à	 inglesa	e	à	americana.	O	amor	da
pátria,	a	intransigência	da	honra,	a	firmeza	da	vontade,	o	culto	dos	princípios,	o	desprezo	dos	perigos,	o
fundo	religioso	do	sentimento	e	das	ideias,	isso	tudo	é	seu.	De	modo	que,	a	cada	passo	da	minha	vida,	o
que	eu	sinto	dentro	no	mais	íntimo	de	mim	mesmo,	é	meu	pai.	Ele	não	morreu:	em	mim	vive,	e	reviverá,
enquanto	alguma	coisa	de	mim	restar.28

	
	
	



A	oração	do	filho

	
Mas,	antes	de	nos	deixarmos,	vinde	comigo	depor	estas	homenagens,	estes	troféus,	estes	símbolos	no

altar	que	os	deve	receber.
Espírito	 supremo	 daquele	 que	 me	 ensinou	 a	 sentir	 o	 direito,	 e	 querer	 a	 liberdade;	 daquele	 cuja

presença	 íntima	respira	em	mim	nas	horas	do	dever	e	do	perigo;	daquele	a	quem	pertence,	nas	minhas
ações,	 o	merecimento	 da	 coerência	 e	 da	 sinceridade;	 emanação	 da	 honra,	 da	 veracidade	 e	 da	 justiça,
espírito	severo	de	meu	pai;	imagem	da	bondade	e	da	pureza,	que	verteste	em	minha	alma	a	felicidade	do
sofrer	e	do	perdoar,	que	me	educaste	no	espetáculo	divino	do	sacrifício	coroado	pelo	sacrifício,	carícia
do	 céu	 na	manhã	 dos	meus	 dias,	 aceno	 do	 céu	 no	 horizonte	 da	minha	 tarde,	 anjo	 da	 abnegação	 e	 da
esperança,	que	me	sorris	no	sorriso	de	meus	filhos,	espírito	sideral	de	minha	mãe	se	o	bem	desabotoa
alguma	vez	 à	 superfície	 agreste	de	minha	vida,	 vós	 sois	 a	mão	do	 semeador,	 que	o	 semeou,	vós,	 cuja
energia	me	criou	o	coração	e	a	consciência,	cuja	benção	derramou	a	fecundidade	sobre	as	urzes	de	minha
natureza.	Quando,	na	minha	existência,	alguma	coisa	possa	inspirar	gratidão,	ou	simpatia,	não	me	tomem
senão	como	o	fruto	em	que	se	mitiga	a	sede,	e	que	se	esquece.	Vós,	autores	benignos	do	meu	ser,	vós	sois
a	árvore	dadivosa	cujos	benefícios	sobrevivem	no	reconhecimento,	que	não	murcha.	Estas	flores,	magia
de	um	jardim	instantâneo,	onda	esparsa	de	uma	alvorada	balsâmica,	estas	flores	em	que	se	desentranha,
ao	contacto	da	Bahia,	o	berço,	que	me	afofastes	com	a	vossa	ternura,	que	me	guardastes	com	as	vossas
vigílias,	 que	 me	 perfumastes	 com	 as	 vossas	 virtudes,	 estas	 flores	 são	 vossas:	 recebeia-as.	 Que	 elas
envolvam	no	seu	aroma	a	vossa	memória,	reabram,	em	cada	geração	de	vossos	netos,	aos	pés	da	vossa
cruz,	 e	 deixem	 cair	 o	 refrigério	 de	 seu	 orvalho	 sobre	 as	 paixões	 corrosivas,	 que	 ulceram	 a	 pátria,
amofinando-lhe	o	presente,	ameaçando-lhe	o	futuro.29

	
	
	



Visita	à	terra	natal

	
Depois	disto...	diante	disto...	não	sei	como	principie...
Aos	primeiros	sorrisos	longínquos	de	minha	terra	na	curva	azul	de	sua	enseada,	enquanto	o	vapor	me

aproximava	rapidamente	destas	doces	plagas,	onde	minha	mãe	me	embalou	o	primeiro	e	meus	filhos	me
velarão,	 talvez,	 o	 último	 sono,	 vendo	 pendurar-se	 do	 céu	 e	 estremecer	 para	mim	o	 ninho	 onde	 cantou
Castro	Alves,	verde	ninho	murmuroso	de	eterna	poesia	debruçado	entre	as	ondas	e	os	astros,	parecia-me
que	a	saudade,	amado	fantasma	evocado	pelo	coração,	me	estendia	os	braços	de	toda	a	parte,	no	longo
amplexo	 do	 horizonte.	 Minha	 vida	 inteira,	 o	 remoto	 passado	 fugitivo	 recompunha-se-me	 nalguns
instantes,	 de	 uma	 infinita	 suavidade	 triste,	 como	 a	 das	 grandes	 afeições	 tenazes,	 que	 lutam	 contra	 a
volubilidade	dos	sucessos,	e	procuram	fixar-se	à	beira	da	corrente	irresistível	da	vida,	abraçando-se	aos
ramos	imortais	do	ideal.	Nesse	crescer,	porém,	de	recordações,	onde	o	meu	espírito	flutuava,	anelante,
de	 vaga	 em	 vaga,	 de	 pensamento	 em	 pensamento,	 de	 ressurreição	 em	 ressurreição,	 mais	 vivas,	 mais
insistentes,	mais	 obsessivas	 entre	 todas	 se	me	 debuxavam	na	memória	 as	 impressões	 da	minha	 última
visita	a	estes	lares.	Vai	por	cinco	anos.	Era	em	1888.	Corriam	os	últimos	dias	de	abril.	Poucos	me	eram
dados,	para	 respirar	estes	ares,	a	cujo	oxigênio	se	 formou	a	minha	paixão	pela	 liberdade.	Eu	vinha	só
com	a	minha	fé,	a	única	força	que	a	natureza	não	me	recusou,	a	companheira	fiel	das	minhas	provações,	o
viático	de	meu	caminho	acidentado.	A	atmosfera	do	império	e	da	escravidão	oprimia-nos,	abafadiça,	de
todos	 os	 lados.	 Os	 partidos	 monárquicos	 brigavam,	 enfezados,	 na	 sua	 rixa	 de	 lagartos,	 na	 raiva
preguiçosa	de	velhos	estélios	coriáceos,	à	luz	de	uma	publicidade	indiferente,	ou	hostil,	como	os	raios	do
sol	 que	 acariciam	 o	 torrão	 próspero,	 mas	 flagelam	 a	 estepe	 escalvada,	 no	 silêncio,	 no	 marasmo,	 na
solidão	moral	da	pátria,	calcinada	por	uma	esterilidade	maldita.

Quisestes	 então	 ouvir-me,	 amigos	 meus,	 bons	 conterrâneos,	 meus	 irmãos...	 irmãos,	 porque	 fomos
ninados	 todos	no	mesmo	berço	destas	encostas	arredondadas	e	meigas	como	regaço	de	fada	benfazeja,
todos	amamentados	aos	seios	da	mesma	mãe,	a	alma	Bahia,	mãe	da	 inteligência,	da	generosidade	e	do
entusiasmo...30

	
	
	



O	abolicionismo

	
Aqueles	que	alguma	vez,	em	dias	de	luta,	reclinaram	na	ternura	do	seio	materno	a	cabeça	preocupada,

e	 conservam	 no	 fundo	 d’alma,	 como	 aroma	 de	 lírios	 extintos,	 essa	 reminiscência	 benigna,	 —	 esses
avaliem	 a	 consolação	 do	 pobre	 soldado	 de	 tantas	 lutas	 contra	 a	 injustiça,	 sentindo	 hoje,	 entre	 duas
separações,	na	fronte	experimentada	pelo	fogo	estas	carícias	de	mãe.

As	 coroas	 que	 a	 glória	 bafeja,	 embriagam	 como	 o	 suco	 da	 vinha:	 as	 que	 o	 interesse	 sobredoira,
nodoam	como	o	azinhavre	do	cobre;	as	que	a	condescendência	liberaliza,	amesquinham	como	a	proteção
imerecida;	mas	aquelas	com	que	o	ingênuo	desvanecimento	da	pátria	afaga	a	dedicação	obscura	dos	seus
trabalhadores,	 sabem	 à	 sinceridade	 do	 primeiro	 leite	 da	 vida,	 e	 ameigam	 o	 coração	magoado	 com	 a
doçura	dos	beijos	que	nos	perfumam	o	berço.

Por	entre	as	trevas	que	velam	a	face	da	nossa	Bahia,	a	mãe	forte	de	tantos	heróis,	a	antiga	metrópole
do	espírito	brasileiro,	com	pés	assentados	na	história	do	seu	passado	luminoso	e	a	cabeça	a	cintilar	dos
astros	ainda	não	apagados	na	noite	das	suas	tristezas,	como	aquela	imagem	dos	livros	santos,	calçada	de
lua	 e	 coroada	 de	 estrelas,	 —	 as	 associações	 abolicionistas	 representam	 a	 plêiade	 do	 futuro,	 nesse
diadema	de	onde	as	baixezas	da	nossa	política	não	conseguiram	desengastar	as	últimas	gemas.

Pequeninas	 são	 elas,	 e	 mal	 parece	 deslocarem-se,	 como	 tão	 pequeninos	 e	 imóveis	 esses	 focos
radiantes	 que	 descrevem	órbitas	 infinitas	 pelo	 espaço	 celeste;	mas	 a	 verdade	 tão	 certa	 como	 a	 eterna
estabilidade	 das	 leis	 que	 regem	o	 cosmo,	 é	 que	 esses	 núcleos	 de	 condensação	 e	 irradiação	 patriótica
assinalam	hoje	os	nossos	pontos	de	orientação,	no	horizonte	das	coisas	que	estão	por	vir.

Pueril	 engano	 realmente,	 senhores,	 o	 dos	 que	 veem	 no	 abolicionismo	 o	 termo	 de	 uma	 aspiração
satisfeita,	A	 realidade	é	que	ele	 exprime	apenas	o	 fato	 inicial	da	nossa	vida	na	 liberdade,	o	ponto	de
partida	 de	 uma	 trajetória	 sideral,	 que	 se	 desdobra	 incomensuravelmente	 no	 campo	 da	 nossa	 visão
histórica.	Cegos	 os	 que	 supõem	 na	 abolição	 a	 derradeira	 página	 de	 um	 livro	 encerrado,	 uma	 fórmula
negativa,	 a	 supressão	 de	 um	 mal	 vencido,	 o	 epitáfio	 de	 uma	 iniquidade	 secular.	 O	 que	 ela	 é,	 pelo
contrário,	 é	um	cântico	de	alvorada,	o	 lema	 já	não	misterioso	de	uma	 idade	que	começa,	o	medir	das
forças	 do	 gigante	 que	 se	 desata.	 Imaginai	 Prometeu	 desencadeado,	 livre	 do	 abutre,	 ensaiando	 pela
escarpa	da	montanha	os	primeiros	passos	de	sua	vitória	contra	a	tirania	suprema.

Nós	 éramos	 um	 povo	 acorrentado	 a	 um	 cadáver:	 o	 cativeiro.	 O	meio	 século	 de	 nossa	 existência
nacional	 demarca	 um	 período	 de	 infecção	 sistemática	 do	 país	 pelas	 influências	 sociais	 e	 oficiais
interessadas	 na	 perpetuidade	 desse	 regímen	 de	 uma	 vida	 abraçada	 à	 podridão	 tumular.	 Agora,	 que	 o
tempo	 acabou	 de	 dissolver	 essa	 aliança	 sinistra,	 vamos	 encetar	 a	 cura	 da	 septicemia	 cadavérica,	 do
envenenamento	 do	 vivo	 pelo	 morto;	 trabalho	 que	 nos	 impõe	 os	 mais	 heroicos	 esforços	 de	 reação
orgânica,	e	a	que	há	de	presidir	o	signo	redentor	do	abolicionismo.

Abolicionismo	 é	 reforma	 sobre	 reforma;	 abolicionismo	 é	 reconstituição	 fundamental	 da	 pátria;
abolicionismo	 é	 organização	 radical	 do	 futuro;	 abolicionismo	 é	 renascimento	 nacional.	 Não	 se	 há	 de
indicar	por	uma	sepultura	com	uma	inscrição	tumular	mas	por	um	berço	com	um	horóscopo	de	luta.

Os	que	fizeram	esta	campanha	—	não	me	refiro	aos	operários	da	última	hora,	mas	aos	que	se	votaram
a	 ela	 nos	 dias	 de	 dúvida,	 de	 sacrifício	 e	 de	 perigo	 —	 esses	 assumiram	 para	 com	 a	 sua	 honra	 um
compromisso,	que	está	por	saldar-se:	a	eliminação	progressiva	das	instituições	servis,	quero	dizer,	das
instituições	 que	 vieram	 pelo	 consórcio	 com	 a	 escravidão,	 que	 se	 nutriram	 de	 seus	 vermes,	 e	 agora,



extinto	o	cativeiro	negro,	hão	de	conspirar	tenazmente	pela	eternidade	do	cativeiro	branco.31
	



Thálassa!	Thálassa!

	
...O	movimento	persiste.	O	movimento	cresce.	O	movimento	se	inflama.	O	movimento	vai,	como	as

inundações,	 de	monte	 a	monte.	 Todo	 o	Brasil	 vivo	 se	 levanta.	A	 nação	 está	 de	 pé	 e	 em	marcha.	 É	 o
batismo	 do	 povo	 na	 democracia.	 É	 o	 renascimento	 da	 nossa	 nacionalidade.	 É	 o	 futuro	 livre,	 que	 se
começa	a	descortinar.

Agora,	 sim,	que	me	sinto	no	princípio	da	esplanada,	à	beira	das	grimpas	donde	o	olhar	 se	espraia
além	 pelo	 horizonte	 resplandecente	 de	 sol,	 e	 o	 espírito	 se	 perde	 ao	 longe	 nos	 espaços	 etéreos	 da
esperança.	Eu	compreendo	neste	momento	o	clamor	dos	gregos	antigos,	extasiados	no	azul	divino	à	orilha
das	ondas	murmurantes,	o	cântigo	dos	gritos	de	 seus	corações	heroicos	às	praias	da	 Jônia:	“Thálassa!
Thálassa!”	O	mar	livre!	O	oceano!	A	esperança!	O	futuro!	Bendigamos	a	Deus,	que	no-lo	descerra!	As
âncoras	da	minha	 fé	mergulham	nele	hoje,	 e	 da	profundeza	por	onde	vão	descendo	me	chega	 às	mãos
enfraquecidas,	 que	 as	 lançaram,	 o	 estremecimento	 das	 suas	 promessas	 misteriosas.	 Pudesse	 eu	 ainda
abrir	 convosco	 a	 minha	 vela	 na	 volta	 desses	 rumos	 novos,	 que	 haveis	 de	 ir	 tentar	 os	 moços,	 os
companheiros	de	meus	filhos	e	meus	netos	na	exploração	dos	nossos	destinos.

Já	 não	 é,	 porém,	 a	minha	 vez.	 Vós	 é	 que	 desferireis	 por	 sobre	 essas	 vagas	 insondadas	 o	 voo	 da
grande	navegação,	que	eu	entrevejo,	em	demanda,	com	o	auxílio	celeste,	de	melhores	tempos.

Mas	eu	me	consolo	com	os	ver	à	distância,	do	alto	de	uma	situação	donde	se	não	torna	atrás.	Com
este	espetáculo	aos	olhos	da	minha	previsão,	se	eu	houvera	de	acabar	hoje,	morreria	feliz,	abençoando	a
mão	dadivosa	daquele	que	me	premiou	além	do	meu	merecimento,	conduzindo,	afinal,	a	minha	jornada	à
aresta	destas	vertentes,	donde	se	avistam	os	primeiros	longes	do	panorama	ideado,	há	quase	um	século,
entre	nós,	por	espíritos	liberais.

Se	o	testemunho	da	história	me	não	trai,	se	não	me	trai	a	memória	dos	sucessos	a	que	assisto,	há	45
anos,	desde	a	minha	mocidade,	nunca	se	presenciou	no	Brasil	coisa	que	se	compare	a	estes	três	meses	de
benigna	 reação.	 Digamos	 reação,	 digamo-lo	 de	 rosto	 erguido	 aos	 caluniadores	 deste	 nome;	 digamos
reação	 que	 é	 nome	 de	 vida,	 nome	 de	 saúde,	 nome	 de	 convalescença.	É	 a	 célula	 que	 se	 estimula.	É	 o
sistema	nervoso	que	vibra.	São	os	vasos	sanguíneos	que	se	ativam.	São	os	músculos	que	se	oxigenam.	É	a
temperatura	vital	que	se	equilibra.	É	o	tóxico	infeccioso,	que	se	elimina.	É	o	organismo	invadido,	que	se
defende.	É	a	pátria,	que	se	regenera.32

	
	
	



O	militarismo

	
Deus,	que	me	infundistes	o	amor	da	beleza,	da	verdade	e	da	justiça;	que	povoais	da	vossa	presença	as

minhas	horas	de	arrependimento,	de	perdão	e	de	 segurança	na	vossa	misericórdia;	que,	há	dezenas	de
anos,	me	descobris	os	meus	erros,	me	reergueis	dos	meus	desalentos,	me	conduzis	pelo	vosso	caminho:
dai-me,	agora	mais	do	que	nunca,	o	ânimo	de	não	mentir	aos	meus	semelhantes,	de	me	não	corromper	nos
meus	 interesses,	de	não	 temer	ameaças,	não	me	 irritar	de	 injúrias,	não	 fugir	 a	 responsabilidades.	Se	a
mercê	 da	 salvação	 da	 nossa	 liberdade	 e	 da	 nossa	 fortuna,	 da	 nossa	 paz	 e	 da	 nossa	 honra,	 postas	 nas
vossas	mãos	onipotentes,	exigir	o	sacrifício	de	um	em	satisfação	das	culpas	de	todos,	não	vos	detenha,
Senhor,	a	miséria	do	resto	dos	meus	dias,	cansados	e	inúteis.	Mas	não	permitais	que	as	maquinações	do
egoísmo	de	 alguns	prevaleçam	ao	bem	de	um	povo	 inteiro,	 que	 a	barbaria	 senhoreie	de	novo	 a	nossa
pátria,	que	os	semeadores	de	violências	e	desunião	vejam	prosperar	outra	vez	a	sua	funesta	sementeira
nas	regiões	benditas,	sobre	cujos	céus	acendestes	a	constelação	da	vossa	cruz.	Dos	campos	e	coxilhas	do
Rio	Grande,	dos	serros,	das	chapadas	e	das	grotas	do	Paraná	e	Santa	Catarina,	das	praias	de	Guanabara	e
das	ilhas	de	suas	águas,	esparsos	ossuários	das	vítimas	exterminadas	nas	batalhas,	nas	execuções	e	nas
vinganças	de	lutas	fratricidas,	o	sangue	dos	mortos	clama	a	vós	pelo	sossego	dos	seus	irmãos,	os	que	lhes
sobrevivemos,	para	nos	lembrar	eternamente	desses	dias	carregados	de	trevas.	Arrebatado	no	turbilhão
pela	 violência	 dos	 tempos,	 quis	 a	 vossa	 bondade	 que,	 a	 despeito	 do	 meu	 ardor	 na	 reação	 da	 mais
veemente	 propaganda	 contra	 opressões	 sucessivas,	 não	 manchasse	 eu	 jamais	 a	 inocência	 das	 minhas
ideias	 na	 torrente	 cruenta	 dos	 conflitos	 e	 atentados.	Com	o	mesmo	vigor	me	 empenhei	 agora	 contra	 a
impetuosidade	 e	 a	 conjuração	 das	 circunstâncias,	 que,	 mau	 grado	 meu,	 acabaram	 por	 me	 reduzir	 à
necessidade	 inevitável	 desta	 situação.	Efêmero	 incidente,	 porém,	 nesta	 fase	 de	 graves	 problemas,	 não
seja	nunca	o	meu	nome	empecilho	à	harmonia	da	família	brasileira.	Bem	sabeis,	Senhor,	que	menos	me
turbaria	a	própria	morte	que	o	receio	de	 iludir	os	votos	dos	meus	concidadãos	concorrendo,	pelo	meu
desmerecimento,	para	o	mal	da	terra,	sobre	todas	cara	à	minh’alma,	que	recebeu	o	túmulo	de	meus	pais,	e
me	 deu	 o	 berço	 de	 meus	 filhos.	 Mas,	 se	 é	 certo	 que,	 na	 ordem	 insondável	 da	 vossa	 Providência,	 a
grandeza	das	vossas	obras	resplandece	na	humildade	dos	seus	instrumentos,	abençoai	em	nos	os	servos
da	 vossa	 vontade	 na	 mantença	 do	 regímen	 da	 lei,	 da	 concórdia	 e	 das	 instituições	 livres	 entre	 vinte
milhões	 de	 homens	 criados	 no	 grêmio	 do	 vosso	 culto,	 contra	 o	 domínio	 pagão	 da	 força,	 a	 impiedade
blasfema	do	arbítrio,	a	escravização,	a	anarquização,	a	descristianização	do	Brasil	pelo	militarismo.33



Davi	e	Golias

	
Fiquem-se,	pois,	a	roncar	os	roncadores.	Todo	esse	carranquear,	todo	esse	rugir,	todo	esse	ameaçar

me	recorda	a	grande	cena	dos	livros	sagrados:	a	colossalidade	bruta	da	provocação	e	da	força,	derribada
pela	 inteligência	 e	 pela	 confiança	 no	 direito	 de	 uma	 causa	 divina.	 “E	 saiu	 do	 campo	dos	 filisteus	 um
homem	bastardo,	 chamado	Golias,	 de	Geth,	 que	 tinha	 seis	 côvados	 e	 um	palmo	 de	 altura.	 E	 trazia	 na
cabeça	um	capacete	de	cobre,	e	vinha	vestido	de	uma	coiraça	escameada.	O	peso	da	coiraça	era	perto	de
cinco	 mil	 siclos	 de	 cobre.	 Tinha	 cobertas	 as	 pernas	 de	 umas	 botas	 de	 cobre.	 Um	 escudo	 de	 cobre
abrigava	os	seus	ombros.	A	hástea	da	sua	lança	era	como	o	órgão	dum	tear.	O	seu	ferro	pesava	seiscentos
siclos	de	ferro.	Adiante	dele	vinha	o	seu	escudeiro.”	E,	dentre	as	 tropas	que	o	cercavam,	o	gigante	de
ferro	e	cobre	e	presunção	 insultava	as	 forças	de	 Israel,	desafiava	o	mundo,	estadeava	a	certeza	de	um
fácil	 triunfo.	Mas,	 daí	 a	 pouco,	 a	 montanha	 de	 soberba	 e	 bravaria	 desabava	 ao	 tiro	 da	 funda	 de	 um
pegureiro,	 o	 menor	 dos	 filhos	 de	 Isai,	 sem	 elmo,	 nem	 espada,	 nem	 armas,	 apenas	 com	 cinco	 pedras
limpas	 da	 torrente	 na	 bolsa	 e	 a	 segurança,	 no	 seu	 coração,	 de	 que	 avançava	 ao	 inimigo	 em	 nome	 do
Senhor.

Esta	formosíssima	tradição	me	parece	o	símbolo	da	eterna	aliança	entre	Aquele	que	criou	o	bem	e
aqueles	que	por	este	se	batem.	Em	nome	do	Senhor	vão	todos	os	que	se	expõem	à	guerra	santa	das	ideias,
por	uma	causa	justa.	Aí	um	só	homem	pode	valer	exércitos.	Quanto	mais	quando	a	funda	de	Davi	se	acha
no	 punho	 de	 uma	 nação.	 Assim	 não	 se	 lhe	 apague	 do	 seio	 o	 ânimo	 do	 seu	 direito.	 “Sursum	 corda”,
senhores.	Elevemos	os	corações	a	Deus.34

	
	



A	força	do	ideal

	
...Agora	vos	falarei	no	ideal.
Se	vos	eu	dissesse	que	o	ideal	é	a	parte	mais	grave	da	realidade	humana?	Filhos	desta	casa,	bem	mo

compreenderíeis.	Como	definir	o	ideal?	O	ideal	não	se	define;	enxerga-se	por	clareiras	que	dão	para	o
infinito:	 o	 amor	 abnegado;	 a	 fé	 cristã;	 o	 sacrifício	 pelos	 interesses	 superiores	 da	 humanidade;	 a
compreensão	da	vida	no	plano	divino	da	virtude;	tudo	o	que	alheia	o	homem	da	própria	individualidade,
e	o	eleva,	o	multiplica,	o	agiganta,	por	uma	contemplação	pura,	uma	resolução	heroica,	ou	uma	aspiração
sublime.

Disse	o	Cristo	que	o	homem	não	vive	 só	do	pão.	Sim;	porque	vive	do	pão	e	do	 ideal.	O	pão	é	o
ventre,	centro	da	vida	orgânica.	O	ideal	é	o	espírito,	órgão	da	vida	eterna.	Entendei,	como	quiserdes,	a
eternidade	e	a	espiritualidade.	Se	debaixo	de	uma	ou	de	outra	 forma,	que	 será	o	 ideal	mais	ou	menos
celeste,	mais	ou	menos	 terreno,	não	as	admitirdes,	 tereis	 reduzido	os	entes	 racionais	à	animalidade.	A
política	 experimental	 dos	 incrédulos	 ainda	 não	 pode	 agenciar	 para	 o	 grande	 ensaio,	 no	 grêmio	 da
civilização,	 uma	 nacionalidade	 materialista.	 Até	 hoje,	 os	 celeiros	 do	 gênero	 humano,	 as	 terras	 onde
loirejam	as	messes,	onde	florescem	os	linhos,	onde	se	tecem	as	lãs,	onde	os	rebanhos	se	renovam	como	a
erva	dos	prados,	 são	os	que	se	 fertilizam	com	o	suor	dos	povos	crentes.	Esbulhá-los	do	seu	 ideal	era
mais	difícil	que	bani-los	das	suas	pradarias,	dos	seus	armênios,	das	suas	searas,	dos	seus	linhares,	das
suas	manufaturas.	Porque,	nesses	povos,	a	consciência	domina	todas	as	instituições	e	todos	os	interesses.
A	religião	os	fez	livres,	fortes	e	poderosos.	Pela	religião	fizeram	as	suas	maiores	revoluções.	À	sombra
da	 religião	 fundaram	 os	 seus	 direitos.	 Tirassem	 a	 esses	 Estados	 o	 seu	 ideal,	 que	 restaria?	 Grandes
construções	 morais,	 sem	 o	 cimento	 que	 as	 soldava.	 Tremendas	 forças	 sociais,	 sem	 o	 freio	 que	 as
continha.	Massas	enormes,	sem	coesão	que	as	detivesse,	como	os	rochedos	erráticos	nas	eras	diluviárias,
ou	 os	 aludes	 soltos	 pelos	 despenhadeiros	 dos	 Alpes.	 Quando	 o	 fratricídio	 separatista,	 nos	 Estados
Unidos,	abalou	com	uma	guerra	sem	exemplo	os	eixos	do	mundo,	 lutava	um	interesse	com	um	ideal.	O
ideal,	que	era	a	liberdade,	esmagou	para	sempre	o	interesse,	que	era	o	cativeiro.	Acreditais	que	fora	do
cristianismo	 uma	 nação	 de	Titães	 abrisse	 assim	 as	 próprias	 veias,	 para	 expiar	 e	 extinguir	 o	 crime	 da
exploração	de	uma	raça	aviltada?

Aí	 tendes,	 caracteristicamente,	 o	 valor	 prático	 desse	 elemento	 imponderável,	 mas	 decisivo,	 nos
destinos	humanos.	Vede	o	Oriente	e	o	Ocidente:	 são	dois	 ideais.	Vede	a	Palestina,	Atenas,	Roma:	 três
ideais,	moldando	três	mundos.	Vede	a	Idade	Média,	a	Renascença,	a	Revolução	Francesa,	a	emancipação
americana:	quatro	épocas,	 individualizadas	cada	uma	por	uma	idealização	profana	ou	sagrada.	E	notai.
Na	Renascença	o	ideal	pagão	irradia	pela	terra	as	graças	da	Hélade;	mas	os	prodígios	de	uma	civilização
gerada	no	culto	exclusivo	da	beleza	evocam	do	mesmo	berço	as	artes	mais	gentis	e	os	mais	hediondos
crimes.	 Na	 Revolução	 Francesa	 o	 ideal	 filosófico,	 ermando	 os	 altares,	 poluindo	 os	 templos,
exterminando	 os	 sacerdotes,	 entrega	 a	 França	 à	 anarquia	 sanguinária	 do	 Terror,	 cujas	 alucinações
homicidas	legitimaram	como	remédio	providencial	a	tirania	militar.	Na	emancipação	americana	o	ideal
cristão	funda	uma	constituição	sem	igual,	uma	democracia	sem	igual,	uma	prosperidade	sem	igual,	uma
potência	 desmarcada	 e	 assombrosa,	 que,	 virtualmente	 entronizada	 no	 protetorado	 de	 um	 continente,
projeta	a	sua	sombra	sobre	o	outro	através	dos	dois	oceanos.	35

	



	
	



A	paixão	da	verdade

	
A	 paixão	 da	 verdade	 semelha,	 por	 vezes,	 as	 cachoeiras	 da	 serra.	 Aqueles	 borbotões	 d’água,	 que

rebentam	e	espadanam,	marulhando,	eram,	pouco	atrás,	o	regato	que	serpeia,	cantando	pela	encosta,	e	vão
ser,	 daí	 a	 pouco,	 o	 fio	 de	 prata	 que	 se	 desdobra,	 sussurrando,	 na	 esplanada.	 Corria	 murmuroso	 e
descuidado;	 encontrou	 o	 obstáculo:	 cresceu,	 afrontou-o,	 envolveu-o,	 cobriu-o	 e,	 afinal,	 o	 transpõe,
desfazendo-se	em	pedaços	de	cristal	e	flocos	de	espuma.	A	convicção	do	bem,	quando	contrariada	pelas
hostilidades	 pertinazes	 do	 erro,	 do	 sofisma	 ou	 do	 crime,	 é	 como	 essas	 catadupas	 da	montanha.	Vinha
deslizando,	 quando	 topou	 na	 barreira,	 que	 se	 lhe	 atravessa	 ao	 caminho.	 Então	 remoinhou	 arrebatada,
ferveu,	 avultando,	 empinou-se,	 e	 agora	 brame	 na	 voz	 do	 orador,	 arrebata-lhe	 em	 rajadas	 a	 palavra,
sacode,	estremece	a	tribuna,	e	despenha-se-lhe	em	torno,	borbulhando.

Mas	o	que	ela	contém,	e	a	 impele,	e	a	 revolta,	não	é	cólera,	não	é	destruição,	não	é	maldade:	é	o
poder	 do	 pensamento,	 a	 vibração	 da	 fé,	 a	 energia	 motriz	 das	 almas,	 esse	 fluido	 impalpável	 que	 se
transporta	nas	ondas	 invisíveis	do	ambiente,	e	vai,	por	outras	regiões,	arder	nos	espíritos,	 fulgurar	nas
trevas	humanas,	abalar	vontades,	agitar	 indivíduos	e	povos,	reanimados	ao	seu	contacto,	como	os	mais
maravilhosos	 instrumentos	 da	 indústria,	 os	 teares,	 as	 forjas,	 os	 estaleiros,	 acordam	 ao	 influxo	 dessa
eletricidade	silenciosamente	bebida,	léguas	e	léguas	daí,	por	um	fio	de	cobre	aéreo,	nas	quedas	sonoras
do	 rio.	 Enquanto,	 porém,	 essa	 transmissão	 imperceptível	 opera	 ao	 longe	 maravilhas,	 renovando	 a
atividade	às	civilizações,	derramando	vida	pela	superfície	da	Terra,	a	correnteza	precipitada,	que	acabou
de	enviar	 à	distância	 essas	descargas	da	grande	 força,	volve,	pouco	adiante,	 ao	 remanso	ordinário	do
curso,	perdendo-se	entre	as	devesas	do	monte	e	as	alfombras	da	pradaria.

As	 revoltas	 da	 consciência	 contra	 as	más	 causas,	 ainda	 contra	 as	 piores,	 não	 azedam	um	 coração
desinteressado.	 O	 meu	 tem	 atravessado	 as	 maiores	 procelas	 políticas,	 às	 vezes	 soçobrado,	 ferido,
sangrando	 no	 entusiasmo	 e	 na	 esperança,	 mas	 sem	 fel.	 Não	 seria	 este	 novo	 encontro,	 embora	 duro	 e
violento,	 com	 a	 mentira	 política,	 a	 velha	 corrutora	 dos	 nossos	 costumes,	 a	 sabida	 arruadeira	 das
cercanias	do	poder,	a	pimpona	rixadora	do	grande	mercado,	que	me	induzisse	a	esquecer,	para	com	as
pobres	criaturas	por	ela	contaminadas,	a	lição	divina	da	caridade.	Antes	de	político	me	prezo	eu	de	ser
cristão.	Não	sei	odiar	os	homens,	por	mais	que	deles	me	desiluda.	O	mal	é	inexorável,	pela	consciência
de	ser	caduco.	O	bem,	paciente	e	compassivo,	pela	certeza	da	sua	eternidade.36

	
	
	



Ontem	e	amanhã

	
Os	que	ousam	ser	leais	a	sua	fé,	são	cobertos	até	de	ridículo.	Grandes	inteligências,	penas	radiosas,

corações	cheios	de	humanidade,	nomes	envolvidos	na	glória	de	triunfos	inolvidáveis,	têmperas	aceradas
na	 corrente	 divina,	 consciências	 outrora	 insurgidas	 contra	 o	 primeiro	 ensaio	 deste	 abuso,	 vítimas
acolhidas	outrora	por	mim	sob	o	manto	da	mesma	verdade	em	que	neste	momento	me	envolvo	diante	de
vós,	 voam	 contra	 ela	 à	 refrega,	 e,	 esquecidas	 do	ontem,	 esquecidas	 do	 amanhã,	 provam	 contra	mim,
contra	o	direito	por	mim	defendido,	como	se	ele	fosse	o	inimigo,	como	se	o	inimigo	fosse	eu,	as	lâminas
sagradas,	 com	que	Deus	dotou	os	 seus	protegidos	para	as	 lutas	do	bem:	a	eloquência,	 a	 indignação,	 a
ironia,	o	magnetismo	das	paixões	puras,	o	gênio	alado	que	se	irisa	nas	estrofes	do	poeta,	deslumbra	nos
lábios	do	tribuno,	rutila	nos	dedos	do	escritor.	E	para	que,	senhores?	Para	no	dia	da	responsabilidade,
que	 não	 falta	 aos	 povos,	 como	 aos	 homens,	 carreados	 na	 aluvião	 do	 descrédito	 aos	 nossos	 valores
morais,	as	forcas	vivas	que	o	serviço	do	poder	explora,	e	arruína,	saturado	o	solo	dos	destroços	de	todas
as	 crenças,	 de	 todas	 as	 verdades	 e	 de	 todas	 as	 leis,	 quando,	 sob	 um	 governo	 corrupto	 e	 mau,	 as
secretarias	 vomitarem	 outra	 vez	 o	 ignóbil	 espetro	 da	 bernarda	 administrativa,	 tão	 graficamente
imortalizada	 nas	 palavras	 do	 ilustre	 ministro,	 achar	 consolidado	 no	 aresto,	 que	 se	 vos	 reclama,	 um
patrimônio	 incomputável	 de	 violência	 e	 dissimulação,	 de	 cobardia	 e	 despotismo.	 Porque	 estará	 em
pedaços	uma	das	mais	sérias	defesas	erigidas	pela	constituição	contra	os	descomedimentos	do	estado	de
sítio.	 Pela	 lei	 da	 sobrevivência	 dos	 efeitos	 se	 lhe	 iludirá	 de	 todo	 a	 temporariedade.	 E	 bastará	 um
momento	de	conspiração	em	farsa,	uma	hora	de	comoção	intestina,	um	dia	de	infâmia	oficial,	para	encher
a	tarrafa	à	sinistra	pescadora	de	águas	turvas,	e	legitimar	indefinidas	estações	de	prisão	ou	desterro.

Não	é,	pois,	o	advogado	só	que	vos	fala	com	o	seu	senso	do	 justo:	é	o	homem	político	com	o	seu
senso	do	útil.	Basta	de	 torcer	 a	 lei,	 para	 servir	os	governos.	Basta	de	 ter	medo	à	 liberdade.	Basta	de
explorar	 os	 estúpidos	 engenhos	 da	 força.	 O	 que	 hoje	 semeais,	 colhereis	 amanhã.	 Semeais	 opressão,
sereis	oprimidos.	Semeais	o	engano,	sereis	espoliados.	Posso	perdoar,	e	tenho	perdoado	aos	homens,	que
perseguem.	Mas,	nunca	perdoarei	 as	opiniões	perseguidoras.	Porque	os	homens	passam,	e	 as	opiniões
duram,	os	homens	perecem,	e	as	opiniões	germinam.	Onipotentes	na	política	de	um	dia,	os	perseguidores
se	 submergem	 na	 do	 outro.	Mas	 as	 doutrinas	 perseguidoras	 sobrevivem	 à	 política	 que	 as	 gerou,	 para
perseguir	 amanhã	 nas	 mãos	 da	 política	 hoje	 perseguida.	 É	 o	 que	 há	 de	 acontecer	 com	 esta	 perversa
doutrina,	que	não	é	senão	a	ditadura	de	outro	tempo	irrompendo	no	governo	civil	de	agora.

Já	 se	 não	 sabe	 o	 que	 é	 a	 lei,	 nem	onde	 está;	 porque	 a	 constituição	 é	 um	viveiro	 de	 abusos,	 onde
pululam	 os	 subtilizadores,	 e	 não	 há	 interesse	 político,	 que	 se	 não	 vista	 com	 um	 trapo	 da	 república
dilacerada.	 Precisávamos,	 afinal,	 de	 entrar	 na	 boa-fé,	 estancando	 a	 fonte,	 onde	 os	 mesmos	 homens
alternativamente	 se	 abeberam,	 para	 a	 oposição,	 no	 espírito	 de	 desordem,	 para	 o	 poder	 no	 espírito	 de
abuso;	 porque	 a	 anarquia	moral	 assume	 proporções	 inenarráveis,	 e	 o	meio	 de	 corrigi-la	 não	 é	 trair	 a
coerência,	nem	faltar	à	justiça:	é	edificar	pela	coerência	a	verdade	e	pela	justiça	fundar	a	paz.37

	
	
	



O	bem	e	o	mal

	
O	mal	nunca	venceu	o	bem,	senão	usurpando	a	este	o	necessário	para	o	iludir,	o	arredar,	o	adormecer,

o	fraudar,	o	substituir,	o	vencer.
Se	a	injustiça,	a	mentira,	o	egoísmo,	a	cobiça,	a	rapacidade,	a	grosseria	d’alma,	a	baixeza	moral,	a

inveja,	o	rancor,	a	vingança,	a	traição,	aparecessem	nus	e	desnudos	aos	olhos	do	indivíduo,	aos	olhos	do
povo,	aos	olhos	da	sociedade,	aos	olhos	do	mundo,	ninguém	preferiria	o	mal	ao	bem,	e	o	bem	não	se
veria	jamais	desterrado	pelo	mal.

Mas	 o	 mal,	 e	 sobretudo	 o	 mal	 político,	 a	 terrível	 avariose	 brasileira,	 é	 essencialmente	 falso,
falsídico,	falsificador	e	refalsado.	Sutil,	sonso	e	sotrancão,	alonga	a	cara	triste	e	severa,	baixa	o	olhar
incerto	 e	 divergente,	 engrossa	 o	 falsete,	 azeita	 a	 rispidez,	 varia	 o	 furta-cor	 da	 palavra	 insidiosa,	 fala
todos	os	idiomas	da	mentira,	pratica	a	sedução	com	os	pequenos,	com	os	grandes	a	baixeza,	a	arrogância
com	os	humildes,	 com	os	poderosos	 a	 servilidade,	 envolve	nas	 atitudes	da	nobreza	os	 sentimentos	da
prostituição,	e,	professando	não	denotar	nunca	o	que	sente,	não	mostrar	jamais	o	que	faz,	o	chocalho	nas
mãos	para	a	impostura,	nos	ombros,	até	a	barba,	a	capa	da	traição,	na	cabeça,	desabado	para	o	rosto,	o
feltro	das	aventuras,	com	botas	de	sete	léguas,	foge	do	merecimento,	da	justiça,	da	honra,	da	lealdade;	e,
se	pudera	vender-se	a	si	mesmo,	atraiçoando	a	própria	natureza,	a	si	mesmo	se	vendera,	como	vendeu	o
Cristo	para	não	desmentir	a	fatalidade	da	sua	sina.38

	
	
	



O	areópago	da	República

	
Minha	impressão,	neste	momento,	é	quase	superior	às	minhas	forças,	é	a	maior	com	que	jamais	me

aproximei	 da	 tribuna,	 a	 mais	 profunda	 com	 que	 a	 grandeza	 de	 um	 dever	 público	 já	 me	 penetrou	 a
consciência,	assustada	da	fraqueza	do	seu	órgão.	Comoções	não	têm	faltado	à	minha	carreira	acidentada,
nem	mesmo	as	que	se	ligam	ao	risco	das	tempestades	revolucionárias.	Mas	nunca	o	sentimento	da	minha
insuficiência	pessoal	ante	as	responsabilidades	de	uma	ocasião	extraordinária,	nunca	o	meu	instinto	da
pátria,	sob	a	apreensão	das	contingências	do	seu	futuro,	momentaneamente	associado	aqui	às	ansiedades
de	uma	grande	expectativa,	me	afogou	o	espírito	em	impressões	transbordantes,	como	as	que	enchem	a
atmosfera	deste	recinto,	povoado	de	temores	sagrados	e	esperanças	sublimes.

Subjugado	pela	vocação	desta	causa	incomparável,	custa-me,	entretanto,	a	dominar	o	respeito,	quase
supersticioso,	com	que	me	acerco	deste	tribunal,	o	oráculo	da	nova	constituição,	a	encarnação	viva	das
instituições	federais.	Sob	a	influência	deste	encontro,	ante	esta	imagem	do	antigo	Areópago,	transfigurada
pela	 distância	 dos	 tempos,	 consagrada	 pela	 América	 no	 Capitólio	 da	 sua	 democracia,	 ressurge-me,
evocada	pela	imaginação,	uma	das	maiores	cenas	da	grande	arte	clássica,	da	idade	misteriosa	em	que	os
imortais	se	misturavam	com	os	homens:	Atenas,	a	olímpica,	desenhada	em	luz	na	obscuridade	esquiliana,
assentando	na	rocha	da	colina	de	Ares,	sobranceira	ao	horizonte	helênico,	para	o	regímen	da	 lei	nova,
que	devia	substituir	a	contínua	alternativa	das	reações	 trágicas,	o	rito	das	deusas	estéreis	da	vingança,
pelo	culto	da	justiça	humanizada,	essa	magistratura	da	consciência	pública,	soberana	mediadora	entre	as
paixões,	que	destronizou	as	Eumênides	atrozes.	O	 sopro,	 a	que	a	República	vos	evocou,	 a	 fórmula	da
vossa	missão,	repercute	a	tradição	grega,	divinamente	prolongada	através	da	nossa	experiência	política:
“Eu	instituo	este	tribunal	venerando,	severo,	incorrutível,	guarda	vigilante	desta	terra	através	do	sono	de
todos,	e	o	anuncio	aos	cidadãos,	para	que	assim	seja	de	hoje	pelo	futuro	adiante.”39

	
	
	



A	mão	do	justo

	
Havia,	no	 tribunal,	ao	cair	dos	votos,	que	denegavam	o	habeas	corpus,	a	 impressão	 trágica	de	um

naufrágio,	 contemplado	 a	 algumas	 braças	 da	 praia,	 sem	 esperança	 de	 salvamento,	 de	 uma	 grande
calamidade	pública,	que	se	consumasse,	sem	remédio,	aos	nossos	olhos,	de	uma	sentença	de	morte	sem
apelo,	que	ouvíssemos	pronunciar	contra	a	pátria,	do	bater	fúnebre	do	martelo,	pregando	entre	as	quatro
tábuas	de	um	esquife	a	esperança	republicana...	Quando,	subitamente,	fragorosa	salva	de	palmas,	seguida
ainda	 por	 outra,	 após	 a	 admoestação	 do	 presidente,	 nos	 deu	 o	 sentimento	 de	 uma	 invasão	 violenta	 da
alegria	de	viver.	Era	o	voto	do	sr.	Pisa,	concedendo	o	que	todos	os	seus	colegas	tinham	recusado.

Para	medir	o	valor	desses	aplausos,	sua	eloquência,	creio	que	posso	dizer	sua	autoridade,	convém
recordar,	como	a	 imprensa	o	atestou	no	dia	 imediato,	que	o	auditório	do	tribunal,	naquela	data,	não	se
compunha	de	curiosos,	do	profanum	vulgus,	 ordinariamente	agitado	por	 impressões	 irrefletidas.	Antes
notório	 é	 que	 ali	 se	 representava	 a	 flor	 da	 competência	 forense:	 advogados,	 juízes,	 desembargadores,
tudo	o	que	mais	podia	estremecer	pelas	delicadezas	de	uma	questão	jurídica,	—	auditório	essencialmente
profissional,	 qual	 nunca	 se	 reunira	 em	 solenidades	 da	 justiça	 entre	 nós.	Aquela	 explosão	 trovejante	 e
repetida	era,	portanto,	o	indício	mais	concludente	de	que	a	opinião	em	unidade	entre	os	julgadores	estava
em	quase	unanimidade	no	público,	no	tribunal	do	Tribunal.

Não	sei	como	traduzir	o	meu	assombro	diante	daquele	voto.	Deixem-me	a	franqueza	de	declarar	que,
de	todos	os	membros	daquela	casa,	o	único,	cuja	adesão	nunca	me	passou	pela	mente,	era	S.	Exa.	Careço
de	humilhar-me	publicamente	por	esse	juízo	temerário.	Eu	não	conhecia	o	sr.	Pisa	e	Almeida,	senão	pelos
seus	 íntimos	 liames,	 de	 procedência,	 de	 afeição,	 de	 serviços,	 com	 o	 elemento	 paulista.	 Eu	 fora
testemunha	de	que,	no	compor	do	Tribunal,	sob	o	Governo	Provisório,	a	escolha	de	S.	Exa.	foi	a	em	que
mais	se	apurou	a	vontade	do	ministro	da	Justiça,	hoje	chefe	do	florianismo	no	Senado.

Nenhuma	nomeação	é	tão	diretamente	pessoal	àquele	membro	da	ditadura,	como	essa.
Ora,	manifesto	 é	 na	 questão	 atual	 o	 ardor,	 com	 que	 as	 influências	 dominantes	 na	 política	 daquele

Estado	 aplaudiam	 as	 medidas,	 contra	 as	 quais	 eu	 requererá	 o	 habeas	 corpus.	 Dizia-se	 que	 o	 vice-
presidente	 da	República,	 na	 previsão	 de	 eventualidade	 favorável	 aos	 perseguidos,	 anunciara	 ao	 vice-
presidente	 do	 Senado	 e	 ao	 presidente	 da	 Câmara	 a	 deliberação	 de	 resignar	 o	 poder,	 se	 o	 Tribunal
concedesse	 aos	 presos	 a	 reparação	 impetrada.	 Propalava-se,	 ainda,	 que	 os	 dois	 chefes	 do	Congresso
responderam	a	esse	aviso	declarando	não	aceitar	a	sucessão.	Acrescentava-se	que	se	fizera	passar	pelo
espírito	dos	ministros	do	Supremo	Tribunal,	como	cabeça	de	Medusa,	a	carranca	dessa	responsabilidade
numa	situação	militar,	 em	que	a	única	espada	 indigitada	como	capaz	de	afiançar	pela	 força	pública	 se
retiraria	 magoada,	 lavando	 as	 mãos	 das	 consequências,	 entregando	 o	 exército	 à	 cisão	 e	 o	 país	 às
baionetas.	Eu,	portanto,	que	dissera	sempre	aos	meus	amigos.	“Um	voto	me	basta	para	a	vitória	moral
desta	causa”,	não	podia	imaginar	que	o	meu	sonho	se	realizasse	no	sr.	Pisa	e	Almeida.

E	aqui	está	porque,	sob	a	influência	de	uma	emoção	religiosa,	que	me	recorda	vivamente	a	da	minha
adolescência,	 aproximando-se,	 alvoroçada	 e	 trêmula,	 do	 altar,	 para	 receber,	 na	 primeira	 comunhão,	 o
Deus	de	meus	pais,	eu	me	cheguei,	depois	da	sessão,	quase	sem	voz,	ao	sr.	Pisa	e	Almeida,	pedindo-lhe
que	me	permitisse	“o	consolo	de	beijar	a	mão	de	um	justo”.40

	
	



	



O	velho	almirante

	
No	momento	em	que	comparece	perante	vós	o	primeiro	na	lista	dos	pacientes,	devo	acentuar	que	o

seu	nome	não	é	novo	e	comum	neste	país.	Ele	traz	sobre	seus	ombros	insígnias	que	representam	um	longo
passado	 de	 serviços	 à	 nação.	 A	 modéstia	 de	 seu	 traje	 mal	 encobre	 as	 honras	 a	 que	 ele	 tem	 direito;
permiti-me,	pois,	procurar	as	origens	desse	passado,	donde	emana	a	sua	 reputação	como	uma	corrente
sempre	pura,	deslizando	através	de	um	leito	sempre	grande.

O	seu	nome	assinala-se	entre	os	daqueles	que	elevaram	o	nome	da	pátria	nesta	 luta	desesperadora
com	o	estrangeiro;	sua	coragem	foi	posta	à	prova	nos	transes	mais	graves	dessa	guerra	de	cinco	anos.

Mais	tarde,	quando	a	grande	revolução,	coroada	de	esperanças,	tão	cedo	mergulhadas	em	desenganos
tão	cruéis,	dotou	o	país	de	um	regímen	político,	fadado	a	elevá-lo	na	escala	das	nações	livres,	o	espírito
do	meu	constituinte	esteve	entre	os	primeiros	arrojados,	cuja	coragem	promoveu	os	primeiros	passos	do
novo	governo.

Sobre	seus	ombros	descansou	também	a	responsabilidade	da	ditadura,	e	da	sua	passagem	pela	alta
administração	pública	sua	classe	só	tem	a	lembrar	serviços	inestimáveis.

Quando	a	República	sofreu	a	primeira	provação,	que	ameaçou,	que	feriu	com	um	golpe	de	morte	a
integridade	de	suas	instituições	constitucionais,	foram	bater	à	porta	do	velho	almirante,	e	a	dedicação	do
revolucionário	de	15	de	novembro	não	faltou	aos	reivindicadores	da	grande	obra	regeneradora.

Bem	amarga	foi	a	recompensa	a	todos	estes	serviços.	Bastou	a	sombra	de	uma	suspeita,	a	imagem	de
uma	dessas	 concepções	 dos	 governos,	 que	 não	 esperam	 a	 justiça	 dos	 pósteros	 e	 são	 condenadas	 pela
incredulidade	 dos	 contemporâneos,	 para	 que	 ele	 se	 visse	 despir	 de	 todos	 os	 títulos	 gloriosos	 de	 seus
serviços,	e	as	maiores	ofensas,	que	se	podem	infligir	a	um	homem	de	armas,	caíssem	sobre	a	sua	cabeça.

Não	vos	levarei	a	estudar	as	feridas	incuráveis	geradas	por	esses	desgostos.	Como	advogado,	venho
falar	apenas	sobre	as	circunstâncias	que	aqui	trouxeram	o	meu	constituinte.	Pudésseis	vós	celebrar	uma
sessão	dessa	luta	fratricida;	sondar	o	coração	daqueles	lutadores,	o	fogo	de	seus	desgostos,	e	estou	certo
de	 que	 neste	 Tribunal	 não	 haveria	 ninguém	 capaz	 de	 fulminar	 aqueles	 homens	 com	 o	 estigma	 de
sentimentos	 bárbaros,	 com	 que	 procuram	 diminuir	 essa	 luta	 grande,	 nobre,	 desinteressada,	 luta	 de	 um
povo	privado	de	 todos	os	direitos,	pelos	quais	qualquer	de	vós	 jogaria	a	vida;	 luta	em	que	se	batalha
pelo	exercício	da	vida	civil,	pela	tranquilidade	do	lar,	pelo	legado	de	um	futuro	melhor	aos	filhos.	Ponde
agora	 em	contacto	 com	esses	 heróis	 uma	 alma	de	guerreiro	 e	 de	 patriota,	 sangrada	pelas	 humilhações
políticas	 infligidas	 aos	 seus	 concidadãos,	 e	 tereis	 a	 explicação	 desse	 arrojo,	 a	 santidade	 dessa
inspiração,	a	respeitabilidade	desse	erro,	se	quiserdes,	erro	dos	que	têm	vivificado	regimens,	erro	dos
que	têm	elevado	nacionalidades,	amedrontadas	numa	passividade	condenável.

Condenemos	a	desordem,	façamos	votos	pela	paz,	mas	sejamos	justos	para	com	os	infelizes,	vítimas
de	uma	reação,	que	não	poupa	os	direitos	do	cidadão,	a	honra	da	família,	a	santidade	do	lar.41

	
	
	



A	justiça	e	a	lei

	
Quando	Guilherme	I	de	Inglaterra,	depois	de	atravessar	a	Normandia,	talando	as	searas,	arrancando

os	 vinhedos,	 cortando	 os	 pomares,	 incendiando	 vilas	 e	 cidades,	 caiu	 malferido	 nas	 ruas	 de	 Nantes,
abrasada	 em	 chamas,	 exalando	 o	 último	 alento	 no	 mosteiro	 de	 Saint-Gervais,	 o	 cadáver	 do	 rei,
abandonado	 pela	 nobreza	 e	 pelo	 clero,	 no	 meio	 das	 cenas	 de	 pilhagem,	 que	 se	 seguiram,	 só	 em	 um
fidalgo	normando	encontrara	mãos	piedosas,	que	o	transportaram	para	a	abadia	de	Saint-Étienne,	erigida
pelo	morto	em	Caen,	onde,	ainda	hoje,	lhe	dormem	os	restos	debaixo	de	uma	lápide	negra.

Mas,	antes	de	se	recolher	à	derradeira	jazida,	quando	lhe	abriam,	entre	o	coro	e	o	altar,	a	cova,	aonde
ia	baixar	o	féretro	do	conquistador,	um	caso	estranho	e	 insólito	deteve	a	santa	cerimônia,	enchendo	os
circunstantes	de	assombro.	Da	turba	dos	fiéis	saíra	à	frente	um	homem,	ouvindo-se-lhe	da	boca	o	brado
legal	de	apelo	a	justiça	e	a	lei,	haro!	o	Aqui	d’el-rei	daqueles	tempos	e	terras,	contra	o	ato	que	se	estava
a	consumar.	Tomados,	assim,	de	sobressalto,	quedaram	todos,	encarando	no	intruso.	Era	Ascelino,	filho
de	Artur,	modesto	sujeito,	cujo	nome	esse	rasgo	imortalizou.

“Clérigos	e	bispos”!	clamou	o	desassombrado	cavalheiro,	“o	chão	em	que	estais,	era	o	sítio	da	casa
de	meu	pai.	O	homem,	por	quem	fazeis	preces,	no-lo	tomou	à	força,	quando	simples	duque	de	Normandia,
e,	com	afronta	de	toda	a	justiça,	por	um	ato	de	poderio	tirânico,	aqui	fundou	esta	abadia.	Eu	não	o	vendi,
não	o	empenhei,	também	o	não	perdi	por	sentenças,	nem	lho	dei.	Reclamo,	pois,	este	terreno,	demando	a
sua	restituição,	e,	em	nome	de	Deus,	proíbo	que	o	corpo	do	esbulhador	se	cubra	com	a	gleba	da	minha
propriedade,	que	durma	na	herança	dos	meus.”

Estas	palavras,	ditas	em	tom	de	se	ouvirem,	 todos	os	presentes	as	escutaram,	e	o	monge	Ordericus
Vitalis,	 contemporâneo	 desses	 sucessos,	 as	 recolheu	 com	 escrúpulo	 na	 sua	História	 eclesiástica	 da
Inglaterra	e	da	Normandia.

Os	 assistentes	 conheciam	 o	 interruptor,	 sabiam	 do	 fato,	 e	 apoiaram	 com	 o	 seu	 testemunho	 os
embargos	do	prejudicado,	 enquanto	o	 ataúde	 régio	 aguardava	 a	 decisão	do	 litígio,	 instaurado	 com	 tão
desusada	estranheza	à	beira	daquela	sepultura.	Primeiro	que	ela	recebesse	o	seu	hóspede,	foi	mister	que
os	prelados	embolsassem	ao	dono	da	terra	o	valor	do	sítio	ocupado	pelo	jazigo,	e	se	avençassem	com	o
proprietário	 quanto	 à	 soma	 da	 indenidade	 do	 solo,	 onde	 se	 construíra	 o	 templo.	 Só	 então	 levantou	 o
pleiteante	o	seu	impedimento,	e	o	corpo	do	soberano	desceu	ao	sarcófago,	que	o	esperava.42

	
	
	



A	lei

	
O	povo	ama	a	paz	e	a	família,	a	segurança	e	a	liberdade,	a	inteligência	e	a	justiça.	O	povo	é	o	amigo

fiel	dos	que	discutem	e	produzem	a	luz,	dos	que	pugnam	pela	humildade	dos	fracos,	dos	que	arrostam	a
soberbia	dos	prepotentes.	O	povo	vive	de	persuasão	e	esperança,	benignidade	e	trabalho.	Não	é	do	seu
seio	que	sai	a	Mão	Negra	das	desforras	anônimas.	Não	é	ao	seu	 lar	que	se	abraçam	os	premiados	da
delação	e	da	cobardia.	Não	é	sob	o	seu	 teto	que	se	 licenceia	a	vaia	pública,	a	prostituta	das	arruaças
pusilânimes,	embriagada	no	 licor	das	sarjetas.	Quando	a	marafona	dos	dias	de	 terror	cruza	a	capa	das
suas	aventuras,	 e	vai	 esganiçar	a	voz	avinhada	à	porta	dos	 jornais,	 todos	nós	 sabemos	de	onde	 saiu	a
mensageira	do	medo	imbecil.	Ninguém	te	toma	pelo	povo,	ó	michela	privilegiada	das	orgias	ao	relento.
Só	os	que	não	ouviram	o	 leão	e	 a	hiena,	poderiam	confundir	o	 cainhar	dos	 teus	 latidos	 com	a	voz	da
consciência	 nacional.	 A	 expressão	 dela,	 a	 defesa	 da	 república,	 está	 nas	 suas	 leis,	 que	 é
indispensavelmente	preciso	observar,	ainda	quando	forem	o	abrigo	dos	seus	inimigos.

Quando	 as	 leis	 cessam	 de	 proteger	 os	 nossos	 adversários,	 virtualmente	 cessam	 de	 proteger-nos.
Porque	a	característica	da	 lei	está	no	amparar	a	 fraqueza	contra	a	 força,	a	minoria	contra	a	maioria,	o
direito	 contra	 o	 interesse,	 o	 princípio	 contra	 a	 ocasião.	 A	 lei	 desapareceu,	 logo	 que	 dela	 dispõe	 a
ocasião,	o	interesse,	a	maioria,	ou	a	força.	Mas,	se	há,	sobre	todos,	um	regímen,	onde	a	lei	não	pode	ser
vicissitudinária,	onde	nenhuma	conveniência	pode	abrir-lhe	exceção	à	estabilidade,	à	impersonalidade,	à
imparcialidade,	é	o	republicano.	A	república	é	a	lei	em	ação.	Fora	da	lei,	pois,	a	república	está	morta.

Quando	 as	 facções	 pretendem	 suspender	 a	 lei	 por	 amor	 das	 instituições	 republicanas,	 o	 seu
sentimento	é	trocar	as	instituições	republicanas	em	puro	domínio	das	facções.43

	
	
	



Igualdade	perante	a	lei

	
Todos	são	iguais	perante	a	lei.	Assim	no-lo	afirma,	no	parágrafo	seguinte,	esse	artigo	constitucional.
Vede,	porém,	como	os	fatos	respondem	à	Constituição.	Na	Grã-Bretanha,	sob	a	coroa	de	Jorge	V,	o

arquiduque	herdeiro	da	coroa	d’Áustria	é	detido	na	rua	e	conduzido	à	polícia	como	contraventor	da	lei,
por	haver	o	seu	automóvel	excedido	a	velocidade	 regulamentar.	As	mesmas	normas	se	observavam	no
Brasil,	 sob	 o	 cetro	 de	 d.	 Pedro	 II,	 quando	 o	 carro	 do	 imperador	 era	multado,	 por	 atravessar	 uma	 rua
defesa.	Num	e	noutro	caso	a	lei	é	igual	para	todos:	todos	são	iguais	ante	a	lei.

Mas	no	Brasil	destes	dias,	debaixo	do	bastão	do	marechal	Hermes,	o	seu	secretário,	por	duas	vezes,
quando	um	guarda	civil	lhe	acena	ao	motorista	com	o	sinal	de	aguardar,	enquanto	se	dá	passagem	a	outros
carros,	apeia	irriminado,	toma	contas	ao	agente	da	lei,	nota-lhe	o	nome,	e	imediatamente	o	manda	punir
com	a	demissão.	Noutra	ocasião	é	um	general	do	Exército,	que	salta,	iracundo	e	decomposto,	do	veículo,
ameaçando	com	o	seu	revólver	o	policial	que	ousou	exigir	do	automóvel	menor	celeridade	na	carreira.

Esses	 exemplos,	 da	 mais	 alta	 procedência,	 verificados	 e	 registrados	 pelos	 jornais,	 na	 metrópole
brasileira,	desmascaram	a	impostura	da	igualdade	entre	nós,	e	mostram	que	valor	tem,	para	os	homens	da
mais	 eminente	 categoria,	 entre	 as	 influências	 atuais,	 como	 para	 os	 que	mais	 perto	 estão	 do	 chefe	 do
Estado,	as	promessas	da	Constituição.	Essas	potências,	no	seu	insofrimento	dos	freios	da	legalidade,	nem
ao	menos	evitam	os	escândalos	da	rua	pública,	ou	observam	a	compostura	ordinária	da	boa	educação.	É
uma	selvageria	que	nem	o	verniz	suporta	do	mais	leve	decoro.44

	
	
	



A	justiça	e	o	Estado

	
Dizer	bem	da	justiça	muito	tempo	há	que	se	não	pode,	senhores,	sem	repetir	o	que	mil	vezes	já	se	tem

dito;	porque	não	há	nada	mais	antigo	do	que	os	seus	louvores,	como	nada,	a	despeito	deles,	mais	repetido
que	o	seu	esquecimento,	ou	o	seu	desprezo.

Era	Platão	quem	dizia	no	seu	Criton;	“Pensas	que	possa	existir	um	Estado	sem	leis,	ou	que	as	leis	não
sejam	 destruídas	 e	 aniquiladas,	 quando	 os	 julgados	 não	 têm	 força,	 quando	 cada	 qual	 as	 pode	 violar,
subtraindo-se-lhes	à	execução?”	Há	cerca	de	24	séculos	que	isto	ensinava	o	filho	de	Ariston,	e,	obra	de
2.400	anos	depois,	se	com	esse	critério	quisermos	avaliar	certas	democracias,	como	a	nossa,	acharemos
que	os	seus	governos	ainda	se	não	embeberam	destas	milenárias	vulgaridades,	ainda	se	não	convenceram
de	que	a	justiça	é	a	essência	do	Estado.45

	
	
	



A	privação	da	justiça

	
Não	há	sofrimento	mais	confrangente	que	o	da	privação	da	justiça.	As	crianças	a	trazem	no	coração

com	os	primeiros	instintos	da	humanidade,	e,	se	lhes	magoam	essa	fibra	melindrosa,	muitas	vezes	nunca
mais	 o	 esquecem,	 ainda	 que	 a	mão,	 cuja	 aspereza	 as	 lastimou,	 seja	 a	 do	 pai	 extremoso,	 ou	 a	 da	mãe
idolatrada.	Esses	ressentimentos	sobre	os	quais	se	retraem,	como	em	derredor	de	um	espinho	enquistado
nos	 tecidos	mais	 sensíveis	 d’alma,	 as	 impressões	decisivas	da	vida,	 podem	atravessar	 uma	existência
inteira.

“Um	 dia”,	 conta	 o	 astrônomo	 Flammarion,	 “um	 dia	 me	 obrigou	 meu	 pai	 a	 estender	 a	 mão,	 para
apanhar	algumas	reguadas.	Acreditava	ele	haver	eu	quebrado	uma	caçarola	de	barro,	e	eu	lhe	insistia	em
que	não.	Estava	eu,	a	esse	tempo,	nos	meus	sete	ou	oito	anos.	Fendido	e	estragado	se	achava,	realmente,	o
vaso,	de	belo	esmalte	verde;	mas	não	era	minha	a	culpa.	Assim,	recebi	a	correção	com	um	sentimento	de
tal	azedume	concentrado,	que	nunca	o	esqueci,	e,	mais	de	quarenta	anos	depois,	esse	memorável	quadro
infantil	se	me	representou	aos	olhos	junto	ao	leito	de	agonia	de	meu	pai.	Os	meninos	são,	antes	de	tudo”,
acrescenta	o	sábio,	“perfeitamente	justos,	quanto	a	si	mesmos	e	aos	outros.	Aliás	também	os	animais	o
costumam	ser.”46

	
	



A	lei	de	Caim

	
A	lei	de	Caim	é	a	lei	do	fratricídio.	A	lei	do	fratricídio	é	a	lei	da	guerra.	A	lei	da	guerra	é	a	lei	da

força.	A	lei	da	força	é	a	lei	da	insídia,	a	lei	do	assalto,	a	lei	da	pilhagem,	a	lei	da	bestialidade.	Lei	que
nega	a	noção	de	todas	as	leis,	lei	de	inconsciência,	que	autoriza	a	perfídia,	consagra	a	brutalidade,	agaloa
a	 insolência,	 eterniza	 o	 ódio,	 premeia	 o	 roubo,	 coroa	 a	 matança,	 organiza	 a	 devastação,	 semeia	 a
barbaria,	assenta	o	direito,	a	sociedade,	o	Estado	no	princípio	da	opressão,	na	onipotência	do	mal.	Lei	de
anarquia,	que	se	opõe	à	essência	de	 toda	a	 legalidade	substituindo	a	 regra	pelo	arbítrio,	a	ordem	pela
violência,	 a	 autoridade	pela	 tirania,	o	 título	 jurídico	pela	 extorsão	armada.	Lei	 animal,	que	 se	 insurge
contra	a	existência	de	toda	a	humanidade,	ensinando	o	homicídio,	propagando	a	crueza,	destruindo	lares,
bombardeando	templos,	envolvendo	na	chacina	universal	velhos,	mulheres	e	crianças.	Lei	de	torpeza,	que
proscreve	o	coração,	a	moral	e	a	honra,	misturando	a	morte	com	o	estupro,	a	viuvez	com	a	prostituição,	a
ignomínia	com	a	orfandade.	Lei	da	mentira,	na	falsa	história	que	escreve,	nos	falsos	pretextos	que	invoca,
na	 falsa	 ciência	que	explora,	 na	 falsa	dignidade	que	ostenta,	 na	 falsa	bravura	que	assoalha,	nas	 falsas
liberdades	 que	 reivindica,	 fuzilando	 enfermeiras,	 atacando	 hospitais,	 metralhando	 povoações
desarmadas,	 incendiando	 aldeias,	 bombardeando	 cidades	 abertas,	 minando	 as	 estradas	 navais	 do
comércio,	submergindo	navios	mercantes,	canhoneando	tripulações	e	passageiros	refugiados	nas	lanchas
de	salvamento,	abandonando	as	vítimas	da	cobardia	das	suas	proezas	marítimas	aos	mares	revoltos	e	aos
frios	dos	invernos	boreais.	Lei	do	sofisma,	lei	da	inveja,	lei	da	carniçaria,	lei	do	instinto	sanguinário,	lei
do	homem	brutificado,	lei	de	Caim.47



A	paz

	
Abençoadas	sede	vós,	senhoras	da	Cruz	Vermelha	dos	Aliados,	que,	dia	a	dia,	trabalhais,	tão	assídua

e	santamente,	nesta	seara	pia,	que	tanto	e	tão	desinteressadamente	haveis	lidado,	como	continuais	a	lidar,
pela	obra	maravilhosa	do	auxílio	aos	mártires	da	guerra,	aos	vitimados	batalhadores	de	um	pleito	com
que	 se	 acha	 essencialmente	 adunada,	 não	 só	 a	manutenção	das	nossas	 instituições	 e	 liberdades,	mas	 a
nossa	própria	integridade	territorial.

Pelas	vossas	mãos	dadivosas,	com	as	oblações	das	vossas	almas,	Petrópolis,	a	encantadora	cidade
dos	 jardins,	 a	 pérola	 das	 nossas	montanhas,	 a	 filha	 do	 rei	 filósofo,	 poeta	 e	 cavaleiro,	 que,	 a	 poucos
passos	 desta	 casa,	 contempla,	 tranquilo,	 da	 sua	 cadeira	 de	 bronze,	 o	 rolar	 da	 nossa	 decadência,	—
também	 ela	 contribuirá,	 com	 um	 pouco	 das	 suas	 essências,	 dos	 seus	 aromas,	 do	 seu	 orvalho
embalsamado,	para	cicatrizar	algumas	chagas	dos	nossos	torturados	irmãos	de	além-oceano.

Oxalá	 que	 estas	 humildes	 oferendas	 cheguem	 a	 servir	 de	 algum	 lenitivo	 entre	 tantos	 horrores,	 e,
transpondo	os	mares,	 se	 elevem,	não	a	esses	céus	de	bronze,	donde	chove	 terrores	o	deus	bárbaro	do
sangue,	o	deus	dos	citas	e	tártaros,	mas	ao	oriente	da	consciência	humana,	donde	se	nos	mostra	o	Deus	da
Verdade.	 Oxalá	 que	 elas	 subam,	 levando	 ao	 seu	 seio	 as	 orações	 ardentes	 do	 povo	 brasileiro	 pela
suspirada	paz.	Não	a	paz	opressora	da	conquista,	mas	a	paz	reparadora	do	direito,	a	paz	da	misericórdia
e	da	justiça.	Misericórdia	com	os	erros.	Justiça	com	os	crimes.

Só	assim	terá	vindo	a	nós	a	verdadeira	paz,	a	paz	tranquila	e	durável,	a	paz	estável	e	segura,	a	paz
generosa	e	santa:	a	paz	da	lei	e	do	Evangelho,	a	Paz	do	Senhor.

E	o	que	vos	pedimos,	com	o	pranto	e	os	soluços	da	humanidade	esmagada,	Criador	nosso,	Redentor
nosso,	Salvador	nosso,	Pai	nosso,	que	estais	no	coração	de	todos	os	homens,	no	testemunho	de	todos	os
templos,	 na	 obra	 de	 todos	 os	 bons,	 e	 em	quem	 renasce	 hoje	 a	 fé	 esmorecida	 pelo	materialismo	 desta
idade	corruta.	Ouvi-nos,	Mestre	dos	mestres,	Santo	dos	santos,	Senhor	dos	livres,	adorável	Deus,	a	cujos
pés	se	estende	o	infinito	com	os	astros	sem	número	do	espaço	e	os	séculos	sem	conto	da	eternidade.	O
mundo,	 Senhor,	 sequioso	 de	 restituição	 e	 tranquilidade,	 não	 acompanhou	 a	 imprecação	 da	Alemanha:
“Deus	castigue	a	Inglaterra!”,	mas	acompanha	a	oração	da	Inglaterra:	“Deus	perdoe	a	Alemanha!”	Deus
lhe	perdoe,	mas,	juntamente,	a	contenha,	a	converta	à	sua	lei,	a	inspire	no	amor	dos	seus	semelhantes.48

	
	
	



As	duas	guerras

	
Justa	luta	da	piedade	com	a	crueldade	nos	dá	uma	visão	celeste	no	espetáculo	tenebroso	da	guerra.

Onde	uma	cava	as	suas	 tumbas,	a	outra	ergue	os	seus	berços.	Onde	uma	ruge	maldições,	a	outra	entoa
bênçãos	 e	 preces.	 Onde	 uma	 irrompe	 com	 a	 dor,	 a	 miséria	 e	 o	 desespero,	 a	 outra	 se	 assenta	 com	 a
esmola,	o	carinho	e	a	esperança.	Onde	uma	lacera,	sangra	e	trucida,	a	outra	alivia,	estanca	e	sara.	Onde
uma	 passa,	 no	 turbilhão	 da	 ira,	 alastrando	 o	 solo	 de	 mortos,	 abandonando	 cadáveres	 e	 feridos,	 à
inclemência	do	 tempo,	 ao	pasto	de	 lobos	 e	 abutres,	 a	outra	 acode,	na	visita	da	compaixão,	dando	aos
defuntos	o	jazigo,	o	penso	aos	feridos,	aos	doentes	a	cura,	aos	salvos	a	convalescença.

Bendita	a	missão	dessa	onda	maviosa	de	paz,	estendida	pela	divina	bondade	no	encalço	das	vagas
sanguinosas,	das	procelas	e	comoções	do	medonho	terremoto,	que	evocou	dos	abismos	 insondáveis	do
mal	ignotas	maldades	e	desgraças	escomunais.

Esta	a	verdadeira	cruzada,	a	 realmente	digna	de	 tal	nome;	pois	aí	a	cruz	não	desmente	a	cruz,	não
renega	o	Crucificado,	não	se	associa	à	obra	de	matança,	não	a	prega,	não	a	guia,	mas,	antes,	se	se	ensopa
no	sangue	da	guerra,	não	é	senão	para	o	enxugar,	e	lhe	mitigar	a	ela	a	impiedade.

O	 mais	 sanhoso	 demônio	 da	 guerra	 não	 é	 o	 que	 se	 revolve,	 no	 torvelinho	 de	 balas	 e	 chamas,
cruentando	a	 liça	dos	 combates.	É	o	que	 leva	 ao	 seio	dos	não	 combatentes	 as	 cruezas	da	guerra,	 sem
escusa	 de	 agressão	 ou	 combate.	 Nesta	 nefandíssima	 campanha	 os	 dois	 demônios	 se	 abraçaram	 num
consórcio	sem	precedentes,	requintando	ao	mais	alto	grau	de	ferocidade,	contra	os	que	não	se	batem,	os
desabrimentos	da	iniquidade	militar.

Duas	guerras	são,	numa	só	guerra,	duas,	distintas	e	acumuladas;	e	a	pior	das	duas	não	está	no	embate
da	violência	contra	a	violência,	dos	exércitos	contra	os	exércitos,	das	esquadras	contra	as	esquadras;	não
está	nem	no	estalar	da	metralha	contra	a	metralha,	nem	no	bramar	da	artilharia	contra	a	artilharia,	nem	no
renhir	da	arma	branca	contra	a	arma	branca;	não	esta	nem	no	aporfiar	das	surpresas	com	as	surpresas,
nem	 no	 responder	 das	minas	 às	minas,	 nem	 no	 reconvir	 dos	 torpedos	 aos	 torpedos;	 não	 esta	 nem	 no
contrabater	 das	 trincheiras	 com	 as	 trincheiras,	 nem	 no	 lutar	 das	 couraças	 com	 as	 couraças,	 nem	 no
investir	 das	 aeronaves	 contra	 as	 aeronaves.	 Numa	 palavra:	 não	 está	 onde	 quer	 que	 se	 contraponha	 a
ofensiva	à	ofensiva,	o	ferro	ao	ferro,	o	fogo	ao	fogo,	a	força	à	força.

Apesar	de	toda	a	sua	atrocidade,	essa	é,	ainda,	a	menos	atroz	das	duas	guerras	paralelas.	E,	demais,
nela,	 ao	menos,	há	nobreza;	porque	há	 riscos,	há	 intrepidez,	ha	 forças	congêneres,	que	 se	medem,	que
contendem,	que	retaliam.

Nada	que	com	isto	se	pareça	encontrareis	na	outra.	Guerra	do	lobo	com	o	cordeiro,	do	tigre	com	a
presa,	 ela	 arroja	 tropas	 contra	 populações	 inermes,	 e	 as	 trilha	 debaixo	 dos	 pés	 dos	 seus	 soldados;
ensanguenta	de	inúteis	horrores	a	ocupação	militar;	utiliza	pelotões	em	matar	velhos,	mulheres	e	crianças,
executados	nas	cidades	e	aldeias	rendidas	à	discrição;	serve-se	de	aeroplanos	em	assassinar	mulheres,
velhos	e	crianças,	colhidos	a	esmo	pelo	bombardeio	de	lugares	indefesos;	em	exterminar	crianças,	velhos
e	mulheres	emprega	submarinos,	afundando	navios	mercantes;	e,	fazendo,	assim,	da	traição	nobreza,	do
terror	bandeira,	da	pirataria	gala,	é	a	glorificação	da	carniçaria,	o	rebaixamento	dos	exércitos,	a	desonra
da	guerra.49

	
	



	



Ísis	e	Set

	
Os	bárbaros	da	Europa	têm	o	culto	da	Pátria;	os	barbarizadores	do	Brasil	só	têm	o	culto	da	cobiça	e

do	dinheiro,	dinheiro	e	força,	dinheiro	e	inconsciência,	dinheiro	e	esbanjamento,	dinheiro	e	ruína.
Basta,	senhores,	de	vos	cansar	a	vós	e,	mais	que	a	todos,	a	mim	mesmo.	As	consciências	me	apoiam.

Mas	os	atos	continuarão	a	me	combater.	Em	uma	tal	luta,	o	esforço,	com	o	sentimento	da	sua	inutilidade,
exaure	os	mais	bravos	 lutadores.	Assim,	basta.	Muito	me	restava	ainda	por	dizer.	Mas	seria	escusado.
Basta!

Busquei	descrever	uma	raridade	indescritível,	Terei	dado	apenas	alguns	traços	da	situação,	em	que
entra	o	Brasil	debaixo	do	signo	da	segunda	moratória.	É	um	futuro	de	ameaças,	perigos	e	surpresas	todo
o	 nosso	 próximo	 futuro.	 A	 Nação	 passa	 das	 mãos	 do	 marechal	 às	 do	 seu	 sucessor	 como	 um	 doente
prostrado	por	uma	dessas	intoxicações	galopantes,	uma	dessas	invasões	dos	grandes	venenos	orgânicos,
que,	no	curso	de	algumas	horas,	degeneram	todo	um	organismo,	e	já	antes	da	morte	deixam	inutilizados
para	a	vida	os	centros	vitais	do	doente.

O	legado	que	o	homem	da	convenção	de	maio	transmite	ao	seu	sucessor	é	uma	verdadeira	máquina
infernal.	Não	obstante,	a	nossa	proverbial	imprevidência	nos	traz	consolados	e	relativamente	à	vontade,
sem	sustos,	dispostos	ao	sono	do	costume;	porque,	assistindo	como	de	palanque	à	campanha	de	gigantes
que	abala	o	velho	continente,	podemos	dizer	entre	nós	que	o	Brasil	está	em	paz.

Sim,	em	paz!	Na	paz	dos	entrevados,	na	paz	dos	valetudinários,	na	paz	dos	podres.
Paz	e	guerra,	senhores,	são	duas	ideias	que	se	contrapõem	naturalmente	em	nosso	espírito,	como	as

expressões	antagônicas	uma	à	outra	do	bem	e	do	mal.	A	guerra	nos	faz	pensar	na	destruição	violenta.	A
paz,	na	criação	progressiva.	São	os	dois	princípios	que	se	debatem	na	evolução	do	destino	humano.	Um,
a	deusa	dos	seios	 inesgotáveis,	a	 Ísis	egípcia,	a	 fecundidade,	a	germinação,	o	 renascimento,	a	vida.	O
outro,	o	tenebroso	Set,	o	nume	do	aniquilamento:	a	desorganização,	a	dissolução,	a	dispersão	geral	dos
seres	e	das	cousas.

Mas	comparai	a	conflagração	europeia	com	a	liquidação	brasileira,	e	vereis	como	falha	a	regra	desse
contraste.	A	guerra,	quando	se	peleja	pela	liberdade,	pode	ser	o	pórtico	da	ressurreição.	A	paz,	quando
chafurda	no	pântano	da	servidão,	é	a	malária,	o	tifo,	o	vômito	negro.

Os	 que,	 há	 sete	 anos,	 fazíamos	 a	 romagem	 da	 paz,	 caminho	 de	 Haia,	 encontramos,	 ao	 ir	 e	 vir,	 a
florescência	da	nação	belga	na	sua	plenitude	radiosa.	Hoje,	quando	a	Bélgica	atravessa	o	seu	martírio
sobre-humano	com	um	heroísmo,	cuja	sublimidade	obumbra	às	vezes	as	mais	divinas	páginas	da	antiga
epopeia	 grega,	 a	 luta	 da	 civilização	 helênica	 contra	 as	 massas	 pavorosas	 do	 Oriente,	 os	 que	 ali
volvêssemos	já	não	descobriríamos	senão	os	restos	das	fogueiras	bárbaras,	vastas	necrópoles,	campos
desertos,	cidades,	monumentos	e	construções	consumidas,	ruínas	sombrias,	braseiros	extintos	e	vozes	de
prantos,	de	maldição	e	de	saudade	no	espaço.

É	que	a	guerra	elegeu	aquele	torrão	de	liberdade	e	trabalho	para	a	sua	primeira	semeadura	de	cinzas
e	luto,	de	lágrimas	e	horrores.	A	guerra,	uma	guerra	nova,	estranha	e	monstruosa;	uma	guerra	que	baniu	o
direito,	a	humanidade	e	o	Cristianismo;	uma	guerra	que	eliminou	as	inviolabilidades	mais	sagradas;	uma
guerra	que	varre	com	a	iracúndia	dos	tufões	o	princípio	tutelar	das	neutralidades;	uma	guerra	que	rompe
todas	as	 leis	 internacionais;	uma	guerra	que	despreza	os	 tratados	como	trapos,	que	não	admite	direitos
aos	 fracos,	 nem	 conhece	 os	 deveres	 dos	 fortes;	 uma	 guerra	 que	 esmaga	 e	 aniquila	 nas	 roscas	 do	 seu



torvelinho	 séculos	 e	 séculos	 de	 arte,	 cultura	 e	 beleza	 acumuladas;	 uma	 guerra	 que	 incendeia	museus,
bibliotecas	 e	 templos;	 uma	 guerra	 que	 arrasa	 cidades	 abertas,	 queima	 aldeias	 pacíficas,	 tala	 campos
sorridentes,	 cativa	 populações	 desarmadas,	 trucida	 fugitivos	 inocentes;	 uma	 guerra	 que	 fuzila	 velhos
inválidos,	 corta	 os	 seios	 a	 mulheres	 e	 decepa	 as	 mãos	 às	 crianças;	 uma	 guerra	 que	 sistematiza	 a
crueldade,	 a	 destruição	 e	 o	 terror;	 uma	 guerra	 que	 revive	Átila,	Xerxes	 e	Gêngis-Cã;	 uma	 guerra	 que
escancara	as	fauces	hiantes	para	a	Europa	dilacerada,	e	a	sacode	nas	presas	sanguissedentas,	no	meio	de
um	 ciclone,	 a	 cujas	 rajadas	 parece	 estremecer	 o	mundo	 todo,	 como	 se	 o	 próprio	 solo	 da	 consciência
humana	se	lhe	abatesse	debaixo	dos	seus	fundamentos	divinos,	e	os	sorvedoiros	do	inferno	se	abrissem,
para	tragar	a	civilização	fulminada	pelos	céus.

Mas	dessa	tormenta	inaudita,	que	desencadeou	todos	os	demônios	da	força,	hão	de	renascer	a	paz,	a
justiça,	o	direito	vitoriosos,	numa	aurora	que	inundará	de	claridade	e	doçura	os	horizontes	de	 todo	um
século,	como	quando	nas	grandes	agitações	da	atmosfera	do	nosso	planeta,	ou	nos	últimos	paroxismos	da
inverneira	que	se	despede,	ao	chegar	da	primavera.

	
Depois	de	procelosa	tempestade,
Noturna	sombra	e	sibilante	vento,
Traz	a	manhã	serena	claridade,
Esperança	de	porto	e	salvamento.
	
As	piores	catástrofes,	porém,	não	são	as	que	despertam	as	energias	da	vontade	humana,	acordam	os

povos	 adormecidos,	 acendem	 entusiasmos,	 suscitam	 heroísmos,	 elevam	 o	 espírito	 acima	 de	 todos	 os
interesses,	 e	 operam	 esses	 milagres	 de	 grandeza	 moral	 que	 atravessam	 como	 estrelas	 cadentes	 e
luminosos	meteoros	o	negrume	da	noite	europeia.

As	catástrofes	mais	atrozes,	mais	sinistras,	mais	desesperadas	são	as	que	entorpecem	o	caráter	das
nações	e,	depois	de	as	afundir	no	coma	da	indiferença,	as	sepultam	no	sono	do	aniquilamento.

O	 Brasil	 não	 sofreu	 devastação	 da	 guerra.	 Mas	 é	 um	 país	 moral,	 política	 e	 financeiramente
devastado.	 Suas	 riquezas	 nativas,	 a	 magnífica	 e	 deliciosa	 formosura	 da	 sua	 natureza,	 os	 prodígios
exuberantes	da	atividade	produtora	do	seu	solo	cobrem,	como	a	vegetação	das	margens	pantanosas	de
certos	rios,	uma	inundação	de	vasa,	onde	o	povo	brasileiro	se	encharcou,	e	que	lhe	corrompe	a	seiva	da
sua	cultura,	lhe	apodrece	as	raízes,	lhe	mirra	os	frutos,	lhe	envenena	o	ambiente.

Essa	opulência	do	nosso	território	abençoado	é	a	máscara	da	miséria	nacional.
Lançai	a	vista	para	a	mais	poderosa	expressão	das	nossas	forças	econômicas,	para	a	lavoura	paulista,

para	 os	 cafezais	 de	 São	 Paulo,	 para	 as	 ondulações	 desse	 imenso	 oceano	 de	 verdura,	 testemunho
portentoso	do	vigor	daquela	raça	de	exploradores	do	solo,	de	conquistadores	da	floresta,	de	heróis	do
trabalho.	 Lançai	 a	 vista	 por	 esse	 jardim	 luxuriante	 de	 semente	 de	 ouro,	 cuja	 infinidade,	 aos	 olhos	 do
espectador	maravilhado,	se	vai	perder,	com	os	topos	das	colinas	sucessivas,	em	vagas	e	vagas	ondeantes,
nos	longes	da	curva	do	firmamento.	O	lavrador	não	tem,	neste	momento	de	agora,	não	tem	com	que	lhe
recolha	 a	 colheita.	 A	 terra	 lhe	 estende	 os	 braços	 dadivosos.	Mas	 ele	 não	 dispõe	 de	meios,	 para	 lhe
receber	os	dons;	e,	se	os	arrecadar,	não	possui	recursos	com	que	os	defenda	contra	a	especulação	dos
monopólios	estrangeiros,	organizados	para	lhe	sugar	o	melhor	dos	seus	produtos.

Eis,	senhores	Senadores,	a	 imagem	atual	de	nossa	pátria:	a	 indigência	amortalhada	num	sudário	de
mentiras.

Como	 obra	 de	 um	 governo	 de	 quatro	 anos,	 ficará	 sendo	 o	mais	 colossal	monumento	 do	 poder	 da
incapacidade.50

	
	
	



A	paz	e	a	lei

	
A	paz!!	Não	a	vejo.	Não	há,	como	não	pode	existir,	senão	uma,	é	a	que	assenta	na	lei,	na	punição	dos

crimes,	na	 responsabilidade	dos	culpados,	na	guarda	 rigorosa	das	 instituições	 livres.	Outra	espécie	de
paz,	não	é	senão	a	paz	da	servidão,	a	paz	indigna	e	aviltante	dos	países	oprimidos,	a	paz	abjeta	que	a
nossa	 índole,	o	nosso	regímen	essencialmente	repelem,	a	paz	que	humilha	 todos	os	homens	honestos,	a
paz	que	nenhuma	criatura	humana	pode	tolerar	sem	abaixar	a	cabeça	envergonhada.

Esta	não	é	a	paz	que	eu	quero.	Quando	peço	a	observância	da	lei,	é	justamente	porque	a	lei	é	o	abrigo
da	 tolerância	 e	 da	 bondade.	Não	 há	 outra	 bondade	 real,	 srs.	 Senadores,	 senão	 aquela	 que	 consiste	 na
distribuição	da	justiça,	isto	é,	no	bem	distribuído	aos	bons	e	no	castigo	dispensado	aos	maus.

E	 a	 tolerância,	 que	vem	a	 ser	 senão	 a	 observância	 da	 igualdade	 legal?	Porventura	 temos	 sido	nós
iguais	perante	a	 lei,	neste	 regímen,	nestes	quatro	anos	de	Governo,	 especialmente?	Há	algum	chefe	de
partido,	 há	 algum	 cabeça	 de	 grupo,	 algum	 amigo	 íntimo	 da	 situação,	 algum	 parente	 ou	 chegado	 às
autoridades,	que	não	reúna	em	sua	pessoa	um	feixe	de	regalias,	que	não	goze	de	prerrogativas	especiais,
que	não	tenha	em	torno	de	sua	individualidade	uma	guarda	e	defesa	régia	ou	principesca?

Essa	excursão,	srs.	Senadores,	me	levaria	longe	e	poderia	por	si	só	absorver	os	meus	poucos	minutos
de	tribuna	nesta	sessão.

Nas	poucas	vezes	em	que	me	atrevo	a	perturbar	a	serenidade	absoluta	deste	recinto	e	a	contrariar	os
sentimentos	dos	meus	honrados	colegas,	tenho	consciência,	sr.	Presidente,	de	me	ter	colocado	sempre	em
um	plano,	que	não	 se	opõe	nem	à	 tolerância	nem	à	paz;	 que	 é,	 ao	 contrário,	 o	 terreno	onde	 a	paz	 e	 a
tolerância	se	devem	estabelecer,	o	único	terreno	em	que	nós	todos	nos	poderíamos	aproximar	e	dar-nos
as	mãos,	o	terreno	da	reconciliação	com	a	lei,	com	a	República,	com	as	suas	instituições	constantemente
postergadas,	debaixo	da	política	sem	escrúpulos	da	atualidade.51

	
	
	



Juristas	e	retóricos

	
Oxalá	 fôssemos	 uma	 nação	 de	 juristas.	 Mas	 o	 que	 somos,	 é	 uma	 nação	 de	 retóricos.	 Os	 nossos

governos	 vivem	 a	 envolver	 num	 tecido	 de	 palavras	 os	 seus	 abusos,	 porque	 as	 maiores	 enormidades
oficiais	 têm	 certeza	 de	 iludir,	 se	 forem	 lustrosamente	 fraseadas.	O	 arbítrio	 palavreado,	 eis	 o	 regímen
brasileiro.	Agora	mesmo,	a	usurpação	de	que	me	queixo	perante	vós,	nunca	se	teria	sonhado,	se	a	espada,
que	nos	governa,	estivesse	embainhada	no	elemento	jurídico.

Mas	 a	 espada,	 parenta	 próxima	 da	 tirania,	 detesta	 instintivamente	 esse	 elemento.	 No	 começo	 do
século	 atual,	 quando	 a	 França	 expiava,	 sob	 a	 ditadura	 de	 Bonaparte,	 os	 excessos	 do	 delírio
revolucionário,	uma	das	necessidades,	que	primeiro	se	impuseram	ao	tino	dos	seus	administradores,	foi	a
reconstituição	da	ordem	dos	advogados	que	a	revolução	condenara,	e	dispersara.	Ela	reapareceu	com	o
decreto	 imperial	 de	 1810.	 Mas,	 quando	 Cambacérès	 submeteu	 ao	 imperador	 o	 projeto	 desse	 ato,
Napoleão,	ao	primeiro	impulso	do	seu	ânimo,	o	repeliu	com	um	dos	seus	terríveis	arremessos:	“Enquanto
eu	 trouxer	 ao	 lado	 esta	 espada,	 nunca	 assinarei	 tal	 decreto.	 Quero	 que	 se	 possa	 cortar	 a	 língua	 ao
advogado,	que	a	utilize	contra	os	interesses	do	governo”.

Andará	 entre	 nós	 a	 alma	 dos	 Napoleões?	 Terá	 ela	 incarnado	 na	 legião	 dos	 nossos	 Césares,
contrafeitos	sob	o	manto	republicano?	Andará	em	metempsicose	expiatória	por	estas	paragens?	Não	seria
sem	 fundamento	 a	 suspeita,	 a	 julgarmos	 pelas	 agressões,	 que	 me	 tem	 valido	 a	 interposição	 deste
requerimento	 de	 habeas	 corpus.	 Que	 crime	 cometi,	 para	 que	 os	 sabres	 se	 embebam	 na	 tinta	 dos
jornalistas,	 e	a	pena	dos	 jornalistas	escreva	com	o	 retinir	dos	 sabres?	Falo	às	 ruas?	Não:	dirijo-me	à
autoridade	 judicial.	Movo	paixões?	Não:	 apelo	 para	 a	 lei.	E,	 todavia,	 por	 isto	 só	me	 indigitam	como
inimigo	da	ordem,	como	provocador	temerário	de	questões	inoportunas.	Inoportuna,	a	reivindicação	da
liberdade	pelos	meios	legais,	quando	o	poder	executivo	semeia	sobre	a	sociedade	espavorida	prisões	e
desterros?	Mas	por	que	havia	este	país	de	merecer	tamanha	humilhação,	a	humilhação	deste	medo	à	lei?
Substituímos	 o	 Império	 pela	 Republica,	mal	 contentes	 com	 a	 soma	 de	 liberdades,	 que	 o	 Império	 nos
permitia;	e,	logo	aos	primeiros	passos	após	a	conquista	da	República,	o	uso	de	uma	das	garantias	liberais
que	 atravessaram	 o	 Império	 invioladas,	 alvorota	 o	 governo	 republicano.	 Que	 títulos	 deram	 a	 esses
cortesãos	do	poder	o	direito	de	representar	a	República,	e	defendê-la	contra	nós,	que	a	fizemos?

Eu	disse,	na	publicidade	agitada	do	jornalismo,	e	quero	repeti-lo	aqui,	ante	a	majestade	impassível
da	justiça:	Este	país	não	seria	uma	nação,	mas	uma	escravaria	digna	do	seu	vilipêndio,	se	o	direito	destas
vítimas	não	encontrasse	um	patrono	para	este	habeas	corpus.	Teríamos	descido	tanto,	que	o	cumprimento
deste	 dever	 trivial	 assuma	 as	 proporções	 dos	 grandes	 heroísmos?	Por	 que	 se	 inquietam	os	 agentes	 da
ordem	 social?	Que	perigo	 os	 ameaça?	A	 concessão	do	habeas	corpus?	Nessa	 hipótese,	 só	 uma	 coisa
poderia	enfraquecer	o	governo:	a	sua	 insubmissão	à	sentença	do	 tribunal.	Falsas	noções	da	ordem	nos
levam	a	supor	sempre	que	a	força	do	poder	está	na	ostentação	da	força.	Mas	em	verdade,	em	verdade	vos
digo,	senhores:	o	poder	forte	é	aquele,	cujo	amor-próprio	capitula	à	boa	mente	diante	da	lei.	A	força	da
força	tem	a	sua	fraqueza	incurável	na	desestima	da	nação,	que	a	odeia.	Quereis	a	estabilidade	do	poder?
Fazei-o	dócil	à	justiça.52

	
	
	



A	justiça	e	a	morte

	
Há	hoje,	à	mesa,	em	que	vos	sentais,	uma	cadeira	vazia;	dessa	cadeira	ergue-se	uma	sombra,	que	se

estende	sobre	todo	o	tribunal.	Será	um	vivo?	Será	um	morto?	Tão	rápida	é	a	transição,	e	tão	recente	a
ausência,	 que,	 muitas	 vezes,	 no	 curso	 deste	 debate,	 não	 resistireis	 à	 ilusão	 da	 sua	 presença,	 da	 sua
fisionomia,	da	sua	toga,	da	sua	voz,	do	seu	olhar,	como	que	fito	agora	mesmo	em	mim,	no	momento	em
que	vos	 falo.	Ao	encetar	desta	campanha	pelos	oprimidos,	pelos	aflitos,	ele	estava	entre	vós;	no	meio
dela,	à	véspera	da	conjuntura	decisiva,	uma	intervenção	imprevista	arrebata-o	ao	areópago	da	justiça.

Ela	continua	a	ser	a	justiça,	como	o	oceano	a	ser	o	oceano,	enquanto	as	ondas	passam	sobre	as	ondas
perpetuamente,	como	as	existências	sobre	as	existências.	Mas	essa	desaparição	subitânea	de	um	julgador
dentre	os	julgadores,	na	hora	do	julgamento,	nos	embebe	no	sentimento	da	igualdade	pelo	sentimento	da
morte,	 mostrando-nos	 a	 rapidez	 com	 que,	 por	 obra	 de	 um	minuto	 no	 infinito	 do	 tempo,	 os	 juízes,	 da
majestade	do	pretório,	 onde	 julgavam,	 são	 transportados	 ao	 seio	da	obscura	multidão	 inumerável,	 que
aguarda	a	sua	sentença	no	último	plenário,	à	barra	do	Supremo	Tribunal,	o	verdadeiro,	aquele	que	não
erra.	Vosso	nome	é	um	nome	de	empréstimo,	um	reflexo	dessa	magistratura	invisível,	cujo	primeiro	elo	os
crentes	puseram	no	céu,	os	estoicos	na	consciência,	o	instinto	humano	na	opinião	dos	sobreviventes	sobre
os	mortos,	 dos	 governados	 sobre	 os	 governantes,	 dos	 sentenciados	 sobre	 os	 sentenciadores,	 Instância
passageira	 na	 hierarquia	 dessa	 função	 soberana,	 que	 em	vós	 tem	o	 seu	 órgão	 por	 excelência	 na	 terra,
julgais	 hoje	 sem	 recurso,	 para	 amanhã	 serdes	 julgados	 sem	 indulgência.	 E	 agora,	 que	 exerceis	 essa
autoridade	envolvida	em	luto,	estais	mais	perto	que	nunca	da	sua	expressão	mais	sublime.

Eu	não	conheço	duas	grandezas	tão	vizinhas	pela	sua	altitude,	tão	semelhantes	pelas	suas	lições,	tão
paralelas	na	sua	eternidade,	como	estas:	a	justiça	e	a	morte.	Ambas	tristes	e	necessárias,	ambas	amargas
e	salvadoras,	ambas	suaves	e	terríveis,	são	como	dois	cimos	de	névoa	e	de	luz,	que	se	contemplam	nas
alturas	imaculadas	do	horizonte.	Em	vão	se	agitará	derredor	dessas	duas	fatalidades	inevitáveis	 tudo	o
que	é	mesquinho	e	efêmero	no	homem	e	na	aglomeração	social:	as	misérias	da	baixeza,	da	ambição	e	da
crueldade,	 os	 apetites	 dos	 partidos,	 os	 cálculos,	 as	 irresponsabilidades	 e	 os	 triunfos	 dos	 déspotas,	 as
fraquezas,	 os	 interesses	 e	 as	 traições	 dos	 intérpretes	 da	 lei,	 sacerdotes	 infiéis	 do	 seu	 culto,	 que	 a
renegaram	 nas	 crises	 de	 provação.	 Quando	 muito,	 lucrarão	 adiar	 a	 hora	 da	 conta	 para	 a	 hora	 do
desaparecimento,	 entrar	 para	 a	 expiação	 pela	 porta	 da	 posteridade.	 Mas	 uma	 incerteza	 indefinível
envolve	a	região	destas	probabilidades	formidáveis;	e	o	tirano,	que	oprime,	não	sabe	a	quantos	passos
está	da	terra,	que	sepulta;	o	demagogo,	que	pede	a	iniquidade,	não	mede	quantas	inalações	do	ar,	que	ele
empesta,	o	separam	da	corrupção,	que	há	de	decompô-lo;	o	juiz,	que	deixa	cair	na	urna	inapelável	uma
esfera	ímpia,	não	pressente	quantas	palpitações	do	coração	o	distanciam	da	reparação	infalível.	Muitos
duvidarão	de	que	essa	justiça	se	consume	numa	vida	futura;	mas,	ao	menos,	ela	há	de	vir	necessariamente
nesta,	 e	 as	 testemunhas	 das	 suas	 decisões	 irreformáveis	 têm	 de	 ser	 os	 restos	mais	 sensíveis	 de	 nossa
alma,	as	partes	mais	vivas	de	nossa	vida:	nossos	filhos,	nossas	viúvas,	nossas	famílias,	os	que	usarem	o
nosso	nome	e	perpetuarem	o	nosso	sangue.

Neste	momento,	 podeis	 crer,	 estamos	 todos	 nós	 numa	 cumiada	 eminente	 da	 história,	 e	 trabalhando
para	o	porvir.	Nossa	palavra	será	recolhida	no	regaço	do	tempo	como	um	oráculo	de	liberdade,	ou	como
um	agoiro	de	ruína.	A	política,	com	as	suas	transações,	os	seus	sofismas,	os	seus	espantalhos	dissipar-se-
á	como	a	cerração	dos	maus	dias.	Mas	o	vosso	aresto	perdurará,	fonte	de	energia,	ou	de	cativeiro	para



muitas	gerações,	e	as	suas	queixas,	ou	as	suas	bênçãos	coroarão	a	vossa	descendência.53
	
	
	



Elogio	da	eloquência

	
Nessa	pregação	do	obscurantismo,	que	se	encetou	no	Brasil,	ha	dois	anos,	sob	a	forma	de	guerra	“aos

preparados”,	 para	 acabar,	 hoje,	 assumindo	 a	 de	 reformação	 geral	 do	 ensino,	 a	 desconfiança	 contra	 o
saber	se	alia,	germanadamente,	ao	horror	da	eloquência.	Puseram-lhe	o	nome	de	retórica,	ao	intuito	de	a
deprimir.	Assim	se	abocanham	sempre,	entre	os	lábios	virulentos	da	inveja,	as	maiores	criações	de	Deus.
Vede	se	escapa	a	esse	trabalho	da	crítica	pela	alcunha	o	mesmo	sol,	“o	grande	putrefator”.

Retórica	ou	eloquência?	Eloquência	é	o	privilégio	divino	da	palavra	na	sua	expressão	mais	fina,	mais
natural,	mais	bela.	É	a	evidência	alada,	a	inspiração	resplandecente,	a	convicção	eletrizada,	a	verdade
em	 erupção,	 em	 cachoeira,	 ou	 em	 oceano,	 com	 as	 transparências	 da	 onda,	 as	 surpresas	 do	 vento,	 os
reflexos	do	céu	e	os	descortinos	do	horizonte.	Como	o	espírito	do	Senhor	se	 librava	sobre	as	águas,	a
sensação	da	iminência	de	um	poder	invisível	paira	sobre	a	 tribuna	ocupada	por	um	verdadeiro	orador.
Abriu	ele	a	boca?	Já	ninguém	se	engana	com	a	corrente	do	fluido	imponderável	e	maravilhoso,	que	se
apodera	das	almas.	É	a	espontaneidade,	a	sinceridade,	a	liberdade	em	ação.

Daí	vai	uma	distância	incomensurável	à	retórica,	o	esforço	de	arte	por	suprir	a	eloquência	nos	que
não	a	têm,	a	sua	singeleza,	a	sua	abundância,	a	sua	luminosidade,	a	sua	energia	triunfal.	Todos	os	grandes
oradores	 se	 viram	 chamar	 retóricos	 pelos	 rivais	 impotentes	 da	 sua	 superioridade.	 De	 Atenas	 à	 Grã-
Bretanha,	de	Roma	à	França,	à	Itália,	à	Hungria,	à	Alemanha,	a	eloquência	tem	vibrado	e	dardejado	nos
lábios	dos	maiores	homens	de	governo,	os	construtores	de	nacionalidades,	os	unificadores	de	impérios,
os	salvadores	de	Constituições,	os	condutores	de	Repúblicas	e	democracias,	sem	lhes	desmerecer	jamais
a	eles	a	valia	de	estadistas.

Péricles,	Cícero,	Mirabeau,	Pitt,	Gladstone,	Cavour,	Lincoln,	Bismarck*,	Daek**,	Thiers,	Gambetta,
que	 foram	 todos	 esses	 Titães	 do	 pensamento	 e	 da	 ação	 militante	 senão	 prodigiosas	 encarnações	 da
palavra	ao	serviço	do	gênio	político?	Vede	a	livre	Grécia,	a	Inglaterra	livre,	a	livre	América	do	Norte,	a
França	livre:	outras	 tantas	criações,	antigas	ou	modernas,	da	 tribuna.	Sob	essa	potência	eterna	se	fez	a
mãe	das	artes,	a	mãe	dos	parlamentos,	a	mãe	das	atuais	democracias,	a	mãe	das	maiores	reivindicações
liberais.	 Na	 idade	 hodierna	 todas	 as	 grandes	 expansões	 do	 direito,	 todos	 os	 grandes	 movimentos
populares,	todas	as	grandes	transformações	internacionais	são	maravilhas	da	sua	influência	universal.	O
próprio	Brasil,	o	Brasil	parlamentar,	o	Brasil	abolicionista,	o	Brasil	republicano,	que	outra	coisa	não	é,
senão	a	obra	dos	seus	homens	de	Estado,	os	quais	eram,	ao	mesmo	 tempo,	os	seus	 jurisconsultos	e	os
seus	oradores?

Se	 abstraísseis	 deles	 em	 França,	 onde	 a	 Revolução	 Francesa,	 sem	 a	 Assembleia	 Constituinte,	 a
Assembleia	Legislativa	e	a	Convenção?	Se	os	eliminássemos	da	Inglaterra,	onde	o	Governo	parlamentar?
Varrei-os	dos	Estados	Unidos,	e	tereis	apagado	a	história	americana,	que	é	uma	via-láctea	de	estrelas	da
palavra.	Excluí-os	do	Piemonte,	e	vereis	sumir-se	esse	parlamento	de	Turim,	onde	o	verbo	de	Cavour,	em
12	anos	de	lida	tribunícia,	assentou	o	laboratório	da	unidade	nacional.*	Suprimi-os,	enfim,	do	Brasil,	e
tereis	acabado	com	a	atividade	civilizadora	do	Império,	a	luminosa	jurisprudência	dos	seus	tribunais,	os
seus	magníficos	monumentos	de	codificação,	a	educação	liberal	das	classes	cultas	pela	escolha	das	suas
assembleias,	 a	conquista	da	emancipação	pelos	comícios	populares,	 a	organização	da	Monarquia	e	da
República,	pelas	nossas	duas	Constituições.	Tudo,	tudo,	benefícios	do	senso	jurídico	e	do	senso	político,
representados	e	desenvolvidos	pela	ciência	dos	nossos	legistas	e	pelo	influxo	dos	nossos	parlamentares.



Eis	o	mal	que	têm	causado	à	nossa	pátria	os	advogados	e	bacharéis.	Por	que	não	exterminá-los?
Naturalmente	 que	 os	 hábitos	 de	 liberdade	 comuns	 à	 nossa	 classe	 e	 essenciais	 à	 nossa	 profissão

colidem	 com	 a	 natureza,	 a	 moral	 e	 a	 segurança	 do	 poder	 irresponsável.	 Com	 ele	 é	 incompossível	 a
advocacia	desde	a	Roma	imperial,	quando	Cremúcio	Cordo	foi	levado	ao	suicídio	pelo	novo	e	inaudito
crime,	“novo	ac	tunc	primum	audito	crimine”,	de	haver	aludido	em	termos	de	simpatia	aos	patriotas	da
república,	louvando	a	Bruto	e	qualificando	a	Cássio	como	o	derradeiro	romano,	romanorum	ultimum.	*

O	 golpe	 de	 Estado	 que,	 em	 França,	 aparelhou	 a	 entronização	 de	 Bonaparte,	 consumou-se	 com	 a
expulsão	 dos	 advogados:	 “Lancemos	 os	 advogados	 ao	 Sena”,	 foram	 as	 palavras,	 com	 que,	 no	 18
brumário,	 se	 combinou,	 entre	 Napoleão	 e	 o	 general	 Lefebvre,	 a	 extinção	 do	 poder	 popular,	 da
representação	nacional.	E,	 quando,	mais	 tarde,	Cambacérès	 lhe	 submeteu	o	decreto	de	 constituição	da
Ordem,	reintegrando-a	em	algumas	das	suas	franquezas,	a	aversão	do	Imperador	aos	juristas	se	desabafou
no	movimento	 de	 cólera	 com	que	 respondeu	 ao	 seu	 arquichanceler:	 “Este	 decreto	 é	 absurdo:	 não	 nos
deixa	meio	 nenhum	de	 os	 refrear,	 nenhuma	 ação	 sobre	 eles.	Os	 advogados	 são	 facciosos,	 artífices	 de
crimes	e	traições.	Enquanto	eu	tiver	uma	espada	à	cinta,	não	firmarei	nunca	um	tal	decreto.	Quero	que	se
possa	cortar	a	língua	ao	advogado,	se	dela	usar	contra	o	Governo”.	**

Eis	 as	 duas	 atitudes	 sociais	 frente	 a	 frente.	 De	 um	 lado,	 o	 regímen	 que	 fazia	 anular	 por	meio	 de
senatus	consultus	os	veredictos	do	júri	desagradáveis	ao	trono;	que	multiplicava	tribunais	de	exceção,
cortes	prevostais	e	comissões	militares	extraordinárias,	para	julgar	fatos	“não	previstos	nas	leis	penais”;
que	instituía	a	pena	capital	por	simples	decreto;	que	fuzilava	indefeso	e	injulgado	no	fosso	de	Vincennes
o	duque	de	Enghien.	Do	outro,	os	intrépidos	patronos	da	legalidade	que	se	bateram,	rosto	a	rosto,	com	o
absolutismo	napoleônico	por	todas	as	vítimas	das	suas	perseguições	judiciais,	desde	Mlle.	de	Cicé	até	o
general	Moreau;	que,	em	1802,	na	Inglaterra,	pela	voz	famosa	de	Mackintosh,	no	julgamento	de	Peltier,
arrastando	à	presença	de	um	júri	britânico	os	feitos	do	vencedor	da	Europa,	levantaram	o	processo	dos
crimes	do	Império	a	uma	altura	raras	vezes	igualada;	que,	enfim,	no	plebiscito	de	1804,	quando,	apurados
na	França,	3.524.000	sufrágios,	3.521.000	se	declararam	pelo	Império,	apenas	lhe	deram	três	dentre	os
duzentos	votos	colhidos,	em	Paris,	no	seio	da	Ordem	dos	Advogados.

As	liberdades	da	França	expiraram	com	a	deles,	quando	a	loucura	jacobina	mergulhou	a	Revolução
no	 terror.	 Sob	 as	 Declarações	 do	 direito	 do	 homem,	 o	 mais	 imemorial	 desses	 direitos,	 o	 direito
elementar	do	acusado	a	um	patrono,	desapareceu	do	processo	criminal.	A	lógica	da	guilhotina	decretou
então	aquele	atroz	sofisma:	“La	loi	donne	aux	accusés	pour	défenseurs	des	 jures	patriotes;	elle	n’en
doit	point	aux	conspirateurs”.	Como	corolário	natural	desse	novo	código	de	humanidade	surgiu	aquele
conselho	 de	 assassinos,	 o	 Tribunal	Revolucionário,	 arremedilho	monstruosamente	macabro	 da	 justiça.
Mas	essas	formas	de	sangue	e	morticínio	não	apavoraram	os	advogados	franceses.	Alguns,	e	entre	eles
Berryer	 pai,	 foram	 expor	 a	 sua	 vida	 naquele	 recinto	 de	magarefes	mal-amanhados	 em	 juízes,	 onde	 o
banco	dos	réus	não	se	separava	senão	por	um	vago	limite	do	dos	seus	defensores”.	*

Conta	 esse	 ilustre	 jurisprudente	 do	 século	 XVIII,	 nas	 suas	 Reminiscências,	 como,	 ao	 tempo	 do
julgamento	 de	 Luís	 XVI,	 correu	 a	 conferência	 onde	 se	 reuniram	 os	membros	 da	 antiga	 Ordem,	 então
extinta,	 nos	 quais	 poderia	 recair	 a	 escolha	 do	 infeliz	 monarca,	 previamente	 fadado	 à	 morte,	 para
deliberar	sobre	as	questões	concernentes	ao	aflitivo	e	tremendo	caso.	O	que	entre	eles	aí	se	assentou,	foi
que	o	 sistema	da	defesa,	 logo	 às	primeiras	 frases	do	 exórdio,	 se	 traçaria	nesta	declaração	heroica	do
advogado:	“Trago	à	Convenção	a	verdade	e	a	minha	cabeça;	depois	de	me	escutar,	disponha	ela	da	minha
vida”.*

Com	 esse	 regímen	 só	 entra	 em	 confronto	 o	 da	 realeza	 dos	 Bourbons	 em	 Nápoles,	 chumbado	 à
eternidade	da	infâmia	pelas	cartas	imortais	de	Gladstone.	Mas	ainda	aí,	quer	após	a	insurreição	de	1821,
quer	 depois	 das	 lutas	 de	 1848,	 não	 faltou	 às	 vítimas	 da	 inquisição	 policial	 a	 dedicação	de	 generosos
patronos,	que	pelos	direitos	delas	 se	 aventuraram	aos	mais	 assustadores	perigos,	 invectivando	o	cetro



onipotente,	 exprobrando-lhe	 a	quebra	dos	 juramentos	 constitucionais,	 e	 ameaçando	o	perjúrio	 coroado
com	a	fatalidade	dos	castigos	celestes.

A	 Ordem,	 que,	 em	 1822,	 agastara	 o	 governo	 de	 Luís	 XVIII,	 elegendo	 unicamente,	 para	 a
representarem,	 os	 nomes	 mais	 malvistos	 à	 situação;	 que,	 em	 1830,	 antecipou	 a	 insurreição	 de	 julho,
denunciando	vitoriosamente	nos	tribunais	as	infrações	da	Carta,	donde	resultou	a	perdição	da	monarquia
de	Carlos	X;	que,	em	1835,	abriu	luta,	na	França	inteira,	contra	a	Câmara	dos	Pares,	quando	esta,	para
evitar	o	 embate	 com	os	grandes	oradores	da	 resistência	 liberal,	 recusou	os	defensores	da	 eleição	dos
réus,	 pretendendo	 impor-lhes	 outros,	 por	 ela	 designados,	 e,	 nessa	 luta,	 com	 o	 peso	 da	 unanimidade,
obrigou	o	pariato	a	recuar;	esse	corpo	dos	advogados	franceses,	cuja	história	compete	com	a	dos	ingleses
e	a	dos	americanos,	não	se	amedrontou,	mais	tarde,	com	a	ressurreição	do	napoleonismo,	com	o	prestígio
da	 sua	 fortuna,	 a	massa	dos	 seus	exércitos,	 a	 compressão	das	 suas	 leis,	 a	 irresponsabilidade	dos	 seus
caprichos.

Nunca	a	 tribuna	 forense,	 radiante	 então	 sob	a	palavra	de	 Júlio	Favre,	Defaure,	Crémieux,	Mane	e,
sobre	todos,	Berryer,	se	cobriu	de	maiores	vitórias	contra	o	Governo;	nunca	a	eloquência	judiciária	se
elevou	contra	um	soberano	todo	poderoso	a	um	grau	de	audácia	maior.	Lembrai-vos	daquele	processo	de
Montalembert,	condenado,	em	primeira	instância,	por	um	delito	de	imprensa,	a	multa	e	prisão.	Indultado
pelo	 Imperador,	 o	 grande	 orador	 católico	 rejeita	 a	 ironia	 dessa	 clemência,	 e	 vai	 pleitear	 a	 causa	 da
liberdade	 na	 Corte	 de	 Apelação.	 É	 Berryer	 quem	 o	 patrocina,	 o	 Demóstenes	 do	 século	 XIX.	 A	 sua
defesa,	numa	oração	em	que	o	 incomparável	advogado	se	excedeu	a	 si	mesmo,	é	o	 libelo	do	 Império,
diretamente	alvejado	nas	 invectivas	daquela	palavra	quase	divina.	 “Essa	 lei	de	1849,	que	nos	quereis
aplicar”,	troveja	ele,	“era	feita	no	intuito	de	proteger	a	Constituição.	A	Constituição!	Mas	quem	a	violou?
Quem	 a	 derribou?	 Quem	 a	 calcou	 aos	 pés?	 Vós!	 Essa	 lei	 era	 a	 salvaguarda	 da	 Constituição.	 Ele	 a
destruiu,	ele!	e	agora	a	invoca”.

A	 esses	 dois	 “eles”,	 que	 arrastavam	Napoleão	 III	 em	pessoa	 ao	 banco	 dos	 criminosos,	 narra	 uma
testemunha	que	houve	no	auditório	um	frêmito	prolongado.	Era	a	visão	do	golpe	de	Estado,	que	assomava
sob	o	látego	vingador,	a	visão	do	golpe	de	Estado,	que	rasgara	a	Constituição,	e,	agora,	sentado	no	trono,
para	 ela	 apelava.	 Não	 são	 sempre	 assim,	 senhores,	 os	 golpes	 de	 Estado?	 Com	 os	 farrapos	 da
Constituição	ainda	nas	botas	dos	soldados,	a	festejam,	dilacerando-a	todos	os	dias,	para	ataviar	depois
com	a	sua	invocação	os	atos,	que	a	violam,	e	combater	ou	perseguir	em	seu	nome	os	adversários,	que	a
sustentam.54

	
	
	



A	tribuna

	
No	governo	do	povo	pelo	povo	a	palavra	é	o	grande	poder,	a	tribuna	a	força	das	forças.	Mas	que	é,

hoje,	 senhores,	 a	 tribuna	parlamentar	 no	Brasil?	O	que	 eu	 já	 disse:	 uma	 ruína,	 donde	 se	 fala	 para	 um
deserto.	Os	que,	 como	eu,	 se	 têm	cansado	em	buscar	 levantá-la,	matam-se	numa	 lida	 inútil,	 e	 saem	de
cada	um	desses	esforços	com	a	impressão	de	um	duelo	contra	uma	almanjarra,	um	paredão	ou	um	monte
de	areia.	Ferra-se	o	abuso	pela	gola,	como	um	malandrim	colhido	a	furtar,	na	praça	pública,	à	luz	do	dia,
mostra-se	na	mão	do	tunante	o	objeto	visível	do	crime,	dardeja-se	em	cheio	sobre	a	cena	a	projeção	de
um	holofote,	e,	com	o	apito	na	boca,	do	alto	da	Câmara	ou	do	Senado,	se	grita	à	polícia	que	acuda.	Mas	a
polícia,	quando	se	não	põe	a	 ladrar	contra	o	zelo	dos	que	por	ela	chamam,	escuta	como	se	 tivesse	os
ouvidos	encravados,	deixa	pender	as	orelhas,	e	vai	meter	o	focinho	na	mesma	celha	onde	come	o	ladrão.

Não	foi	o	que	se	deu	com	a	carroçaria	do	Satélite?	Não	foi	o	que	se	deu	com	o	morticínio	da	ilha	das
Cobras?	Não	foi	o	que	se	deu	com	a	ladroagem	da	prata?	*	Não	foi	o	que	se	consumou	com	o	escândalo
das	 deposições,	 dos	 bombardeamentos,	 das	 alarvarias	 contra	 as	 sentenças	 da	 justiça?	 O	 clamor	 da
oposição	já	não	modera,	 já	não	reprime,	 já	não	corrige	os	desmandos.	Antes	os	acirra,	os	provoca,	os
consolida.	 Do	 governo,	 atualmente,	 não	 se	 poderia	 dizer	 que	 seja	 uma	 vontade,	 esclarecida	 por	 uma
inteligência.	 É	 a	 idiotia	 servida	 pelo	 capricho.	 Cumpra,	 e	 não	 bufe:	 tal	 a	 síntese	 do	 regímen.	 Quem
dispõe	de	baionetas	nos	quartéis,	moedas	no	Tesoiro	e	votos	nas	Câmaras,	não	tem	que	se	vexar	com	o
senso	moral,	com	a	opinião	pública,	ou	com	o	decoro	da	autoridade.	Sob	o	caudilhismo,	que	é	a	nossa
República,	a	tribuna	parlamentar	nunca	existiu,	não	pode	existir,	não	existe,	não	existirá	nunca.

Quando	a	revolução	introduziu	na	França	o	governo	representativo,	levantou-se,	no	corpo	legislativo,
uma	tribuna,	coberta	de	baixos-relevos,	onde	a	História,	a	Fama,	a	Liberdade	faziam	guarda	à	palavra.
Mas	 no	 18	 brumário,	 o	 regímen	 do	 golpe	 de	 Estado	 a	 desmontou,	 e	 as	 peças	 de	 mármore,	 que	 a
compunham,	se	sumiram	nos	subterrâneos	do	paço	legislativo,	donde	vieram	a	ressurgir,	reconstituídas,
quando	se	restabeleceram	os	debates	parlamentares.	Com	o	governo	de	julho	foi	na	Câmara	Legislativa
que	ela	se	colocou,	persistindo	aí	até	1852,	quando	o	crime	napoleônico	de	2	de	dezembro	a	sepultou	de
novo	no	mesmo	porão,	onde	tanto	tempo	descansara.	Aí	dormiu	outra	vez	15	anos,	até	que,	declarado	o
império	liberal,	volveu	a	tribuna	primitiva	à	cena	que	dominava	com	a	sua	majestade.

Essas	 vicissitudes	 representam	 os	 reveses	 e	 alternativas	 da	 liberdade	moderna.	 Onde	 quer	 que	 o
governo	popular	exista,	como	nas	grandes	repúblicas	e	nas	monarquias	republicanas	do	nosso	tempo,	ou
se	ensaia	uma	tentativa	de	governo	do	povo	pelo	povo,	como	no	Japão,	na	Rússia,	na	Turquia,	na	China,	a
criação	 da	 tribuna	 parlamentar	 caracteriza,	 para	 logo,	 a	 transformação	 operada.	 Mas,	 se	 as	 câmaras
legislativas	decaem	do	 seu	vigor,	 se	 a	 sua	 autoridade	 se	perde,	 se	o	poder	 executivo	 as	 corrompe,	 as
acobarda,	as	subjuga,	imediatamente	a	tribuna	parlamentar,	órgão	desse	elemento	em	declínio,	se	retrai,
se	atrofia	e	desaparece.	55

	
	
	



Réplica

	
Varrida	assim	a	testada	a	Latino	Coelho	da	mazela	que	lhe	irrogou	o	mestre,	ainda	menos	me	custará

tirar	da	minha	a	assacadilha,	que	me	pôs.	Caí	eu	na	mesma	desarmonia,	de	que	me	queixava,	afirma	ele,
por	ter	redigido	assim,	no	art.	10,	o	meu	substitutivo:

	
“Os	móveis,	cuja	situação	se	mudar	na	pendência	de	ação	real	a	seu	respeito,	continuam	sujeitos	à

lei	da	situação,	que	tinham	no	começo	da	lide”.
Onde	aqui	o	eco?	Onde?
Temos	três	vezes	o	ão	final.	Mas	da	primeira	o	seu	som	se	perde	no	meio	da	sentença,	que	o	absorve:

“cuja	situação	se	mudar”.	É	no	verbo	mudar,	não	no	substantivo	situação,	que	aí	cai	a	pausa.	Da	segunda
vez	sucede	o	mesmo;	por	isso	que	o	vocábulo	ação,	na	frase	“na	pendência	da	ação	real	a	seu	respeito”,
faz	 corpo	 com	 o	 adjetivo	 real,	 a	 ele	 subsequente,	 e	 com	 as	 três	 palavras	 posteriores,	 indo	 a	 voz
descansar	em	respeito.	De	sorte	que	o	último	ão,	em	“lei	da	situação”,	não	tem,	antes	ou	depois	de	si,
final	semelhante,	com	o	qual	consoe:	está	sozinho.

É	o	que	graficamente	se	manifesta,	distribuindo	o	período	segundo	as	pausas	da	leitura:
	
“Os	móveis,
cuja	situação	se	mudar
na	pendência	da	ação	real	a	seu	respeito,
continuam	sujeitos	à	lei	da	situação,
que	tinham	no	momento	da	lide”.
	
Errou,	pois,	o	mestre,	errou	palpavelmente,	fazendo-me	injustiça	a	mim,	como	fez	a	Latino	e	a	Vieira,

quando	ao	cambo	das	assonâncias	do	projeto	quer	 juntar,	com	os	dois	clássicos	a	que	recorreu,	o	meu
substitutivo.	O	sábio	censor	não	tem	o	direito	de	não	saber	o	que	é	assonância,	ou	de	o	esquecer,	para	se
emaranhar	em	confusões	desta	marca.

Assonância	não	há,	se	as	palavras,	que	a	devem	formar,	não	estão	de	 tal	 jeito	postas	na	frase,	que
mutuamente	se	respondam,	como	se,	pela	identidade	da	terminação,	fossem	umas	repercussão	das	outras.
Assonar*	(temos	assonância,	o	substantivo;	temos	o	adjetivo	assonante;	porque	não	teríamos	o	verbo?)
assonar	(se	me	permitem	o	neologismo)**	ou	consonar,	é	soar	ou	ressoar	juntamente,	devolver	num	som
análogo,	ou	igual,	o	som	que	se	recebe,	como,	no	fenômeno	natural	da	reflexão	dos	sons,	se	opera	o	eco,
reproduzindo	as	sílabas	extremas	da	voz,	que	o	acordou.	Tão	antiga	é,	por	isso,	quanto	as	duas	palavras,
a	sinonímia	entre	assonâncio	e	eco.56

	
	
	



A	felicidade

	
Quem	pôde,	neste	mundo,	até	hoje,	definir	a	felicidade?	Desde	que	a	atenção	do	homem	se	concentrou

da	natureza	visível	para	a	natureza	interior,	a	ciência,	a	poesia,	a	religião,	debruçadas	sobre	o	coração
humano,	revolvem	o	impenetrável	problema,	esgotando	em	vão	a	sagacidade,	a	inspiração,	a	eloquência.
Todas	as	influências	que	compõem	a	alma	contraditória	do	homem,	que	o	obscurecem,	ou	explicam,	que	o
regeneram,	ou	degradam,	os	sentimentos	que	fortalecem,	ou	deprimem,	os	que	criam,	ou	destroem,	os	que
repelem,	ou	encantam,	vão	passando	sucessivamente	pelo	fundo	misterioso	do	vaso,	onde	a	humanidade
bebe,	desde	o	princípio	de	sua	criação,	a	ambrosia	e	o	fel.	E	a	eterna	interrogação	continua	a	preocupar
eternamente	as	cabeças,	que	meditam,	as	imaginações,	que	cismam:	onde	está	a	felicidade?	No	amor,	ou
na	indiferença?	Na	obediência,	ou	no	poder?	No	orgulho,	ou	na	humildade?	Na	investigação,	ou	na	fé?
Na	 celebridade,	 ou	 no	 esquecimento?	 Na	 nudez,	 ou	 na	 prosperidade?	 Na	 ambição,	 ou	 no	 sacrifício?
Risível	pretensão	fora	a	minha,	se	me	propusesse	a	entrar	com	uma	fórmula	nova	na	multidão	inumerável
dos	escavadores	deste	enigma.	Não	passa	de	uma	impressão	pessoal	a	que	vos	traduzo,	dizendo-vos	em
uma	palavra	a	minha	maneira	de	interpretar	o	grande	segredo.	A	meu	ver,	a	felicidade	está	na	doçura	do
bem,	 distribuído	 sem	 ideia	 de	 remuneração.	 Ou,	 por	 outra,	 sob	 uma	 fórmula	 mais	 precisa,	 a	 nossa
felicidade	consiste	no	sentimento	da	felicidade	alheia,	generosamente	criada	por	um	ato	nosso.

Destarte	 se	 caracteriza,	 enquanto	 a	 mim,	 este	 festival	 magnífico.	 Sentis-vos	 felizes,	 e	 presumis
descobrir	em	uma	ação	minha	a	origem	do	bem,	que	vos	projeta	uma	réstia	de	alegria	entre	as	frágoas	e
as	 ansiedades	 da	 vida.	 A	 mim,	 portanto,	 esta	 solenidade	 se	 me	 desenha	 como	 um	 descortinar-se	 da
verdadeira	bem-aventurança:	um	canto	do	paraíso	espelhando-se	ridentemente	na	realidade	triste.

Um	momento	de	conforto	derramado	numa	só	agonia,	a	simpatia	com	que	se	enxuga	uma	só	lagrima,
bastam,	às	vezes,	para	a	salvação	de	um	condenado.	No	crepúsculo	melancólico	da	morte,	por	entre	as
sombras	que	baixam	de	 todos	os	 lados,	silenciosas	e	densas,	a	 reminiscência	de	uma	simples	 intenção
benfazeja	pode	irisar	de	esperança	a	pupila	marejada	do	aflito.	Que	não	será,	pois,	se	o	bálsamo	que	se
espreme	de	uma	ação	nossa,	vai	converter-se	em	nascente	perene	de	benefícios	para	uma	classe	inteira,
fadada	pelas	necessidades	do	serviço	de	seus	semelhantes	à	pobreza,	às	privações,	aos	cuidados?	Assim,
onde	quer	que	me	colha	o	fim	de	meus	dias,	um	resquício	da	claridade	desta	festa	acariciará	brandamente
as	trevas	da	minha	despedida,	um	laivo	do	dulçor	destes	momentos	suavizará	a	amargura	do	meu	cálice.
Esta	manifestação	 não	 é	 das	 que	 falam	 à	 terra,	mas	 das	 que	 dirigem	 ao	 céu.	Quando	 se	 apagar	 a	 sua
última	 luz,	 quando	 expirar	 o	 seu	 derradeiro	 eco,	 longe,	 na	 região	 onde	 a	 consciência	 estende	 os	 seus
pensamentos	 até	 às	 plagas	 da	 outra	 vida,	 a	 piedade	 acordará	 sussurrando	 as	 suas	 preces,	 o	 poente
acenderá	os	seus	círios	de	estrelas,	para	escutá-las,	e	a	mão	das	consolações	 invisíveis,	que	pairam	à
cabeceira	dos	desconsolados,	deixará	cair	sobre	o	meu	travesseiro	algumas	destas	flores.57



Os	precitos	de	Dante

	
Há,	na	Comédia	do	Dante,	a	que	a	posteridade	chamou	divina,	uma	classe	de	precitos,	que	a	severa

fantasia	do	poeta	chumbou	à	sorte	de	terem	o	rosto	virado	para	as	costas.	Muitas	e	muitas	vezes	nos	tem
assomado	à	mente	esta	imagem,	esta	figura	emblemática,	ao	considerarmos	em	certas	reformas	de	hoje.
Cuidamos	 adiantar,	 e	 recuamos.	 Desandamos,	 quando	 supomos	 andar.	 Parece	 que	 o	 progresso
republicano	incorreu	no	fadário	extravagante	daqueles	justiçados	do	poema	florentino.

De	fósseis	fazemos	embriões.	Tomamos	por	inventos	os	mais	arcaicos	anacronismos.	Pensamos	criar,
onde	apenas	exumamos.	A	cada	heureka	da	nossa	fatuidade	poderia	responder	uma	casquinada	de	riso.
Ocupamo-nos	em	revolver	a	caliça	do	tempo;	e,	a	cada	refugo,	em	que	ali	topamos,	logo	nos	persuade	a
cegueira	 termos	 posto	 a	 mão	 em	 novidades	 preciosas.	 Incapazes	 de	 gerar,	 melhorar,	 ou	 adaptar,
destruidores	do	útil	e	restauradores	do	avariado,	vamos,	por	uma	degeneração	inversiva	dos	instintos	do
trapeiro,	colhendo	o	rebotalho	nos	restos	do	passado,	e	imaginamos	cavar	oiro	em	jazidas	abertas	para	a
fortuna	dos	nossos	descendentes,	quando	apuramos	simplesmente	o	escumalho	rejeitado	pela	experiência
dos	nossos	maiores.58

	
	
	



A	velhice

	
Anteontem,	 quando	 aqui	me	 ocupava	 com	o	 caso	Macedo	Soares,	 um	dos	meus	 honrados	 colegas,

levantando-se	 e	 aproximando-se	 à	 tribuna	 dos	 jornalistas,	 disse	 com	 a	 compaixão	 do	 desdém:	 “Este
pobre	velho	esbaforindo-se	aqui	desta	maneira	com	cousas	a	que	ninguém	liga	importância	nenhuma.”

Esta	piedade	singular,	sr.	presidente,	da	velhice	amolentada	e	festeira	para	com	a	velhice	militante	e
viril,	 tem	 graça.	 Mas	 há	 de	 ser	 levada	 ao	 honrado	 senador	 à	 conta	 da	 remissão	 de	 alguns	 dos	 seus
pecados,	quando	ele	se	achar	diante	daquela	tribuna	a	que	nenhum	de	nós	há	de	escapar;	e	sentir	então
que	havia	neste	mundo	alguma	cousa	de	mais	 importância	do	que	o	Partido	Republicano	Conservador,
seus	amigos	e	seus	interesses.

Mas	esteja	tranquilo	o	meu	piedoso	colega.	Estas	lutas	não	me	afadigam.	Eu	as	atravesso	serenamente
como	um	elemento	da	minha	vida,	porque	são	o	fadário	da	minha	missão	e	a	expiação	da	minha	parte	na
criação	deste	regímen.

A	velhice	nos	homens	de	têmpera	não	quebra	a	fé,	que	é	a	maior	das	nossas	forças.	Nas	energias	que
dela	 borbotam	 há	 mais	 vigor,	 mais	 mocidade,	 mais	 poder	 que	 nos	 frascos	 de	 tintura	 e	 nas	 drogas
inconfessáveis,	com	que	em	vão	se	tentam	dissimular	as	fraquezas	da	idade,	nas	suas	manifestações	de
ordem	mais	subalterna.

Eu	não	me	 esbofo	 com	estas	 lutas.	Vivo	nelas	 porque	 elas	 são	o	 ambiente	 do	meu	viver.	A	minha
velhice	não	se	desmandará,	porque	a	minha	mocidade	não	foi	desmandada.	Eu	não	atentei	contra	o	capital
da	vida,	vivi	sempre	dos	seus	 juros	e	por	 isso	não	me	sinto	falido	para	cumprir	os	meus	deveres,	por
grandes	que	sejam	os	esforços	a	que	eles	me	sujeitem.

O	nobre	comentador	da	minha	velhice	pode,	pois,	estar	sossegado.	O	que	eu	sinto	unicamente	é	que	S.
Exa.	 se	 por	 acaso	 se	 achar	 presente	 nestas	 cadeiras,	 eu	 tenha	 de	 ver-me	 na	 contingência	 forçada	 de
infligir-lhe	ainda	hoje	o	martírio	de	um	longo	discurso	pronunciado	hoje	desta	tribuna.	Mas,	se	acaso	o
aborrecer,	se	acaso	aborrecer	aos	nobres	senadores,	que	me	perdoem	todos.	Eu	não	tenho	hoje	senão	um
empenho:	é	que	a	minha	voz	chegue	aos	ouvidos	do	meu	país.	Não	posso	ter	 ilusões	sobre	o	resultado
deste	debate;	não	posso	nutrir	a	presunção	de	demover	um	voto.	A	política	é	absoluta	e	fatal.

A	Nação	pode	bater-nos	às	portas,	os	mais	caros	interesses	de	nossa	honra	podem	estar	exigindo	o
sacrifício	dos	nossos	deveres	de	partido.	Debalde.	Estes	privam	a	 todos,	 e	 a	 consciência	dos	homens
políticos	 vai	 de	 roldão,	 arrastada	 na	 carreta	 dos	 interesses	 de	 partido,	 embora	 com	 ela	 se	 arrastem
igualmente	na	lama	a	dignidade	e	a	reputação	da	nossa	terra;	os	seus	mais	caros	interesses;	as	condições
mais	urgentes	do	seu	futuro.

Eis	porque	não	renunciei	à	tarefa	ingrata	deste	discurso,	desta	demonstração,	do	cumprimento	deste
dever.	Tenho	de	levá-lo	ao	cabo	por	mais	que	me	custe,	embora	me	convença	de	que	estou	magoando	a
todos	os	meus	honrados	e	nobres	colegas,	que	tenho	em	cada	um	antagonista	que	não	suporta	a	audição	da
minha	palavra,	embora	veja	inteiramente	vazias	estas	bancadas.

Sozinho,	 para	 elas	 falarei,	 porque	 estou	 certo	 de	 que	 não	 me	 acho	 só	 neste	 momento,	 por	 mais
solitário	que	eu	me	veja	entre	estas	paredes.59

	
	
	



O	perdigueiro	e	o	tatu-açu

	
Eu	 sou	 uma	 traça	 de	 papéis	 velhos,	 de	 livros	 antigos,	 um	 amigo	 dos	 velhos	 alfarrábios	—	 talvez

influência	da	idade	—	hábito	de	admirar	as	velhas	cousas	do	passado.
Estas	disposições	de	que	falava	Horácio,	quando,	referindo-se	aos	velhos,	os	tratava	de	laudatores

temporis	acti,	fizeram	com	que	entre	meus	velhos	papéis	encontrasse,	há	dias,	e	hoje	me	caísse	sob	as
mãos	um	antigo	conto,	uma	espécie	de	fábula,	creio	mais	velha	do	que	Fedro,	Esopo,	talvez	das	épocas
do	sânscrito	antigo,	 traduzida	desses	documentos	 imemoriais	que	os	sábios	de	hoje	procuram	resolver.
Em	suma,	não	sei	de	onde	me	caiu	nas	mãos	esse	velho	conto,	que,	relido	ainda	esta	manhã,	entendi	trazer
ao	Senado	para	amenizar	hoje	a	aridez	do	meu	discurso,	concluindo	com	alguma	cousa	que	valha	mais	do
que	todas	essas	frioleiras	com	que	tenho	cansado,	até	agora,	os	honrados	senadores.

Este	conto	ou	fábula,	achei-o	nos	meus	papéis	com	o	seguinte	título:	O	perdigueiro	e	o	tatu-açu.
Um	 perdigueiro,	 da	 matilha	 de	 certo	 lavrador,	 estabelecido	 na	 encosta	 de	 um	 dos	 morros	 que

dominavam	 o	 cemitério	 de	 uma	 aldeia,	 em	 uma	 noite	 de	 luar	 claro,	 sondando	 com	 a	 vista	 aguda	 o
panorama,	que	 se	 lhe	estendia	debaixo	dos	olhos,	deu,	 ao	 longe,	 com	um	vulto,	que	 se	mexia	entre	 as
sepulturas.	Estremeceu.	Fitou	bem	a	pupila.	Não	havia	dúvida.	Era	um	tatu-açu,	um	tatu	gigante,	que	se
fartava	em	uma	cova.

O	 cão	 não	 podia	 hesitar.	 Pôs	 a	 boca	 no	mundo,	 e,	 em	 linguagem	 inteligível	 aos	 seus	 semelhantes,
preveniu	 da	 novidade	 a	 todos	 os	 vigias	 da	 circunvizinhança.	 De	 casalejo	 em	 casalejo,	 de	 granja	 em
granja,	 de	 canil	 em	 canil	 espertou	 a	 canzoada,	 e	 começaram	 a	 entrecruzar-se	 nos	 ares	 os	 latidos.	 O
mesmo	sentimento	correspondia	em	todos	ao	apelo	do	primeiro	que	dera	o	rebate.	Foi	uma	batida	geral.
Das	 rampas	das	 colinas	 e	dos	 recantos	da	esplanada,	 a	 ladrar	 e	ganir	 em	cainçada	estrepitosa,	 toda	a
cainça	daquelas	imediações	correu,	voou	contra	o	perturbador	da	tranquilidade	dos	mortos.	Mas	debalde.
O	necrófago,	alentado	pela	digestão	de	um	repasto	copioso,	e	levando	aos	seus	perseguidores	a	vantagem
da	distância	inicial,	acolheu-se	à	toca,	ali	perto,	deixando	lograda	à	boca	da	lura	a	cainçada	bravia.

Dir-se-ia	 que	 estava	 assim	 ultimado	 o	 incidente.	 Mas	 a	 honra	 dos	 tatus	 não	 ficava	 satisfeita,	 A
república	 dos	 animais	 não	 podia	 abandonar	 à	 má	 língua	 dos	 ladradores	 a	 reputação	 de	 uma
individualidade	tão	excelsa	e	de	uma	classe	tão	egrégia	entre	os	viventes.	Na	manhã	seguinte,	pois,	a	um
chamamento	solene	do	ofendido	se	 reunia	à	sombra,	num	vão	do	 inato,	protegido	pela	 ramaria	de	uma
capoeira,	o	congresso	dos	bichos,	curiosos	e	solícitos	do	bem	da	comunidade.

Era	 de	 ver	 como	 todos	 acudiram	 aos	 deveres	 da	 afinidade	 ou	 da	 aliança.	 Em	 socorro	 dos	 tatus,
rodeando	os	tatus-canastras,	os	tatuetes,	os	tatu-pebas,	os	tatus-galinhas,	os	tatus-bolas,	se	aglomeravam
os	fossadores	de	todo	o	gênero,	a	raça	inumerável	dos	cavadores	e	os	roedores,	infinitos	em	número.

A	 família	 canina,	 cães,	 canichos,	 canazes	 de	 toda	 a	marca,	 viu-se	 em	 triste	minoria.	Mas	 toda	 ela
testemunhou	 do	 sacrilégio,	 a	 que	 assistira	 na	madrugada	 precedente.	 Eram	 às	 dúzias	 os	 depoimentos.
Toda	a	gente,	humana	ou	animal,	das	cercanias,	sabia	do	fato.	E	demais	ninguém	ignorava	que	os	tatus	de
todas	as	categorias,	fossões	por	natureza	e	necessidade,	a	outra	cousa	não	se	davam	senão	a	devastar	as
plantações	e	pastar	nas	valas	dos	mortos.	A	voz	pública	já	os	julgara	e	condenara.

A	acusação	assim	articulada,	com	a	audiência	de	inumeráveis	testemunhas,	ocupou	muitas	sessões.
Mal,	porém,	depois	de	ouvidos	os	depoimentos,	acabara	de	orar	o	querelante,	entrou	a	defesa	a	lhe

pulverizar	o	libelo.	Verdade	seja	que	orçavam	por	centenas	as	testemunhas	de	vista,	todas	cabais,	todas



contestes,	 e	 que	 a	 notoriedade	 pública	 ainda	 as	 reforçava.	 Acima	 de	 tudo,	 porém,	 estava	 a
respeitabilidade	 pessoal	 do	 acusado,	 que,	 pela	 sua	 situação,	 pela	 sua	 gravidade,	 pelos	 seus	 serviços,
pairava	acima	de	todos	os	botes	da	maledicência;	e	vários	oradores,	qual	a	qual	com	mais	eloquência,	se
indignaram	 de	 que,	 contra	 um	 bicho	 tão	 eminente,	 se	 tolerassem	 acusações,	 embora	 estribadas	 em
montanhas	de	provas.

Fossadores,	cavadores	e	roedores	eram	unânimes,	ali,	nessa	doutrina	salutar.
Os	fossadores,	ainda	aparentados	com	o	réu,	pela	tromba	e	seu	uso,	fazendo-se	ouvir	pela	voz	de	um

porcaço,	varrão	 já	entrado	em	anos,	cujas	cerdas	começavam	a	pintar	de	grisalho,	alegaram	que,	para
morder	 e	 atassalhar	 em	 carne	 viva	 ou	 morta,	 não	 seriam	 classificados	 como	 são,	 na	 ordem	 dos
desdentados.

O	auditório	pasmou	com	a	sabedoria	deste	argumento	de	truz,	e	um	arrepio	de	entusiasmo	tolheu	as
expressões	de	espanto	nas	gargantas	dos	circunstantes.

Então,	rompendo	o	silêncio	que	se	fizera,	discursou,	em	nome	dos	cavadores,	uma	toupeira	de	pelo
negro	 e	 lustroso,	 que,	 artista	 experimentado	 em	 solapar	 os	melhores	 alicerces,	 chamou	 a	 atenção	 dos
ouvintes	 para	 a	 couraça	 dura	 e	 escamosa,	 que	 revestia	 a	 cerviz,	 as	 espáduas,	 o	 dorso	 do	 acusado,
observando	 que	 o	 Criador	 não	 teria	 envolvido	 neste	 múltiplo	 escudo	 o	 corpo	 daquela	 criatura,
liberalizando-lhe	 proteção	 tão	 eficaz,	 e	 dando	 a	 ver	 assim	 o	 apreço,	 em	 que	 a	 tem,	 se	 debaixo	 desse
casco	impenetrável	não	se	aninhasse	um	tesoiro	de	virtudes.

A	isto	os	juízes,	numa	emoção	que	se	não	continha,	agitaram	as	focinheiras,	os	apêndices	posteriores,
as	patas	de	vário	feitio,	e	para	logo	se	viu	que	o	tribunal	estava	convencido.

Ainda	assim,	conquanto	 já	por	demais,	no	meio	de	um	recolhimento	que	deixava	escutar-se	o	voar
dos	menores	insetos,	toma	a	palavra,	para	dar	a	opinião	dos	roedores,	o	caxinguelê.

Foi	um	prodígio.	A	eloquência	mesma	não	seria	mais	persuasiva.	O	orador	mostra	como	a	natureza,
de	um	modo	simbólico,	assinalou	exteriormente	os	tatus,	com	todas	as	mostras	de	uma	raça	privilegiada.
A	armadura	ossificada	que	lhes	cobre	a	pele,	está	demonstrando-lhes	a	solidez	moral	e	corresponde	ao
feitio	inteiriço.	Os	hábitos	de	sua	vida	subterrânea	e	noturna	atestam	a	morigeração	dos	seus	costumes,	a
modéstia,	 a	 sobriedade,	 o	 desinteresse,	 a	 renúncia	 a	 tudo.	 São	 eremitas,	 que	 têm	 por	 asilo	 da	 sua
existência	 contemplativa	 e	 da	 sua	 humildade	 a	 própria	 rudeza	 da	 sua	 investidura.	 Os	 tatus	 podem	 se
considerar	santos	de	nascença.	Não	pecam.	Na	sua	entidade	encouraçada	não	penetram	as	tentações	do
mundo.

Aos	 derradeiros	 golpes	 desta	 lógica	 o	 tribunal	 rompeu	 em	 aplausos,	 a	 veneranda	 bicharia,	 num
ímpeto	geral,	exigiu	que	se	votasse,	e	o	réu,	absolvido	por	aclamação	unânime,	agradeceu	com	o	focinho
e	a	cauda,	em	movimento	expressivo	de	ternura,	a	vitória	da	sua	inocência.

Animados	por	 esta	 sentença,	 cavadores,	 fossadores	 e	 roedores	 entre	 si	 assentaram	dar	por	 feriado
nacional	o	 ano	 inteiro,	 e	 avançar,	 com	ânimo	de	 se	banquetearem	à	 tripa	 forra,	 onde	quer	que	 se	 lhes
oferecesse	pasto	à	voracidade	insaciável.	As	noites	de	escuro,	que	se	seguiram,	facilitavam	a	execução
deste	 voto.	 Daí	 em	 diante	 já	 não	 havia	 defunto,	 que	 dormisse	 tranquilo	 no	 seu	 jazigo,	 túbera	 ou	 raiz
comestível,	 que	 se	 não	 sentisse	 ameaçada	 no	 abrigo	 do	 seu	 torrão,	 sementeira,	 que	 não	 tremesse	 dos
assaltos	da	bicharia.	As	tumbas	amanheciam	revolvidas,	roídos	os	aboborais,	devastadas	as	pepineiras,
os	arrozais	e	as	searas	em	palha.

Mas,	os	perdigueiros,	os	rafeiros,	os	filas,	os	molossos	do	lugar,	que	não	podiam	estar	pelo	julgado,
porque	tinham	visto	com	seus	olhos	a	maroteira,	e,	tendo	fitado	a	orelha	aos	cochichos	bichanados	entre
os	terríveis	comedores,	deram	pelo	segredo	da	trama,	não	podiam	ignorar	a	origem	da	calamidade.

Por	sua	parte	os	lavradores,	advertidos	pela	cachorrada	fiel,	e	sabendo-lhe	a	honestidade,	entraram
em	 furor	 contra	 a	 canalha	 devastadora.	 De	 sorte	 que,	 por	 avença	 cordial	 entre	 todos,	 se	 deliberou
proceder	com	o	acórdão	dos	 juízes	de	 tromba,	casco	e	dentuça,	como	certos	ditadores	de	raça	com	as
sentenças	dos	seus	tribunais.



Bateram-se	 os	 covis,	 as	 madrigueiras,	 as	 lapas,	 os	 resquícios,	 todas	 as	 ladroeiras	 onde	 se
alapardavam	os	 rapaces	 cavadores.	 Lebréus,	 galgos,	 podengos	 e	 toda	 a	 demais	 caniçalha	 patrulharam
noite	e	dia,	por	morros	e	devesas.	Entrou	em	atividade	o	fueiro,	a	ratoeira,	o	veneno,	o	fogo.	Recolheu-se
a	porcalhada	aos	chiqueiros.	A	rataria	morreu	de	fome	nos	buracos	sitiados.	Carne	de	tatu	andava	a	rasto
de	barato.	Extinguiu-se	naquelas	paragens	a	praga	desses	carniceiros	vorazes.	Já	as	messes	lourejavam
sossegadas	no	campo.	 Já	 as	 tulhas	 se	 abarrotavam	da	colheita.	 Já	os	melões	e	 as	 abóboras	medravam
descamados	 no	 chão.	 Já	 os	 carros	 seguiam	 para	 o	mercado	 avergados	 de	 pomos	 e	 legumes.	 Foi	 uma
limpa.	O	praguedo	acabara.	A	prosperidade	renascia	em	toda	a	redondeza.

Assim	finda	o	conto,	de	que	o	narrador	tira	a	moralidade	em	dois	breves	conceitos,	cuja	excelência
honraria	o	juízo	de	Salomão.	Os	abusos,	diz	ele,	os	abusos	são	todos	compadres	uns	dos	outros,	e	vivem
da	proteção,	que	mutuamente	se	prestam.	As	suas	vítimas	estão	perdidas,	se	lhes	acreditam	nas	manhas,	e
não	abrem	guerra	aos	falsos	ídolos,	que	eles	santificam.60

	
	
	



Discurso	dos	apólogos

	
Está-me	acontecendo	a	mim	o	que	aconteceria	 a	um	pintor	de	batalha,	 revolução	ou	 terremoto,	 em

cujas	telas	um	espectador,	obsesso	da	sua	responsabilidade,	imaginasse	ver-se	debuxado	entre	a	multidão
confusa	dos	combatentes,	dos	rebeldes,	ou	dos	espavoridos.	O	artista	não	cogitara	senão	de	uma	grande
impressão	geral,	quisera	debuxar	 tão	somente	o	 terror	da	catástrofe,	a	vertigem	da	 tormenta	popular,	a
fúria	da	carga	no	campo	de	combate.	O	pânico,	o	alvoroto,	a	bravura.	As	paixões	coletivas,	as	virtudes
coletivas,	as	catástrofes	coletivas.	A	loucura	das	turbas,	o	heroísmo	dos	exércitos,	o	pavor	das	classes.
Nada	mais.	Sucede,	porém,	que	um	sobrevivente	da	guerra,	ou	um	contemporâneo	da	revolta,	ou	um	dos
escapos	do	cataclismo,	cuja	cena	ocupa	o	quadro,	cuida	 reconhecer	a	própria	 imagem	entre	as	 figuras
aquinhoadas	com	uma	situação	menos	airosa	nos	episódios	do	grande	painel,	e	se	mete	em	cabeça	que
toda	 essa	 vasta	 pintura	 não	 teve	 outro	 objeto	 senão	 servir	 de	 fundo	 ao	 retrato	 de	 um	 homem.	 E	 aí	 o
tendes,	com	todos	os	maus	conselhos	da	sua	desconfiança	no	coração,	a	rixar	contra	o	inocente	pintor.

Eis,	sr.	Presidente,	a	situação	em	que	se	quis	pôr	comigo	o	nobre	senador.
O	sr.	A.	Azeredo	—	Eu,	não	apoiado.	V.	Ex.a	foi	que	se	indispôs	comigo.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	Em	relação	a	ele,	o	meu	último	discurso	estritamente	se	limita	a	defender,	na

sua	primeira	parte,	os	dois	 itens	do	meu	requerimento,	a	que	o	nobre	senador	opôs	a	sua	censura.	 Isto
posto,	 despedindo-me	 à	 francesa	 do	 censor,	 a	 quem	 não	mais	 aludi,	 cifrei	 tudo	 o	 que	 disse,	 daí	 por
diante,	em	mostrar	ao	Senado	o	seu	dever	inevitável	de	aprovar	o	meu	requerimento,	a	justiça	deste,	a
sua	 conveniência,	 a	 sua	 necessidade,	 e,	 na	minha	 peroração,	 figurando	 a	 hipótese	 oposta,	 a	mostrar	 a
incompatibilidade,	que	se	estabeleceria	entre	esta	Câmara	e	as	suas	obrigações	constitucionais,	entre	esta
Câmara	e	o	seu	pundonor,	entre	esta	Câmara	e	a	honra	dos	seus	membros.

Releia-se	o	que	eu	disse	nessa	peroração,	na	qual	o	nobre	senador,	empenhado	na	sua	teiró	de	engar
sempre	que	pode	comigo,	foi	descobrir	invectivas	com	subscrito	à	sua	pessoa...

O	sr.	A.	Azeredo	—	Não	apoiado.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	...	onde	eu,	evidentemente,	só	de	outras	cogitava:	a	da	nossa	Pátria,	a	da	nossa

mal-aventurada	 nacionalidade,	 a	 da	 enxovalhada	República	 brasileira	 e	 da	 esfrangalhada	Constituição
que	representamos.

Aí	elevei	eu	o	debate	até	onde	as	forças,	que	Deus	me	deu,	mo	permitiam.	Não	fiz	dele	rinha,	onde
galos	 de	 briga	 revistam	 de	 ferro	 postiço	 os	 esporões	 naturais,	 para	 deixar	 o	 adversário	 estendido	 no
terreiro.	Não.	Fique	certo	o	nobre	 senador.	O	meu	pensamento	estava	bem	acima	de	 individualidades,
quaisquer	que	fossem	nessa	região	donde	a	vista	só	percebe	os	contornos	gerais	das	coisas	e	dos	fatos,	a
impressão	dos	conjuntos,	o	aspecto	difuso	das	épocas,	dos	sistemas,	das	correntes,	dos	horizontes,	dos
futuros.	Tranquilize-se	o	nobre	senador:	eu	o	tinha	perdido	de	vista.	O	que	da	minha	vista	se	não	perdia,
o	que	eu	contemplava...	era	o	Brasil.

	
	



O	chantecler	dos	potreiros

	
Não	acompanharei	o	nobre	senador	na	sua	excursão	ornitológica.	Bem	mal	conheço	o	costume	das

aves.	Não	posso,	como	o	nobre	senador,	atestar	que	elas	“se	confundem	no	mesmo	pensamento,	 jamais
fazendo	transparecer	a	beleza	da	sua	plumagem	ou	a	supremacia	de	suas	qualidades	e	virtudes”.	Consolo-
me	em	ver	celebradas	as	virtudes	dos	bípedes	plumosos,	quando	vejo	imersas	em	tamanho	descrédito	as
dos	bípedes	implumes.

Para	mim	é	novidade.	Confesso	que	o	que	sei	na	matéria	só	o	conheço	de	orelha.	Se	me	não	falha	a
memória,	 será	 do	 tempo	 da	minha	 intimidade	 com	 o	 nobre	 senador	 pelo	 Rio	Grande	 do	 Sul,	 ardente
amador	 da	 vida	 rural	 dos	 seus	 pagos,	 à	 descrição	 de	 cujos	 pormenores	 se	 entrega	 as	 vezes	 com	 um
colorido	seu,	que	ainda	me	aviva	na	retina	a	visão	das	grandes	estâncias	de	criar,	onde,	nos	moirões	dos
alambrados,	se	empoleira	a	figura	imperatória	do	quero-quero,	o	Chantecler	dos	potreiros.

Este	pássaro	curioso,	a	que	a	natureza	concedeu	o	penacho	da	garça	real,	o	voo	do	corvo	e	a	laringe
do	galo,	 tem,	pela	última	dessas	prendas,	o	dom	de	encher	a	soledade	dos	descampados	e	sangas,	das
macegas	 e	 canhadas	 com	o	grito	 estrídulo,	 rechinante,	 profundo,	 onde	o	 gênio	 pintoresco	 dos	 gaúchos
descobriu	a	 fidelíssima	onomatopeia,	que	o	batiza.	Quando	essa	ave,	 lá	do	seu	poiso	de	 inhanduvá	ou
coentrilho,	quebracho	ou	cambará,	abre	a	goela,	e	desfere	no	azul	o	seu	grito	de	ameaça,	não	me	consta
que	as	outras	aves,	“suas	irmãs	gêmeas”,	ousem	medir	as	suas	solfas	com	o	guincho	insistente,	em	que	ele
pensa	ditar	o	sol	e	a	chuva,	governar	os	minuanos	e	pampeiros.

O	outro	bicho	de	asas,	que	lhe	anda	na	vizinhança,	pelas	infindas	campinas	onde	se	apascenta	o	gado,
ponteadas	longe	a	longe	pelos	rasteiros	mamilos	do	cupim,	é	só	o	joão-de-barro,	cujo	ninho	se	orienta
sempre	com	tão	seguro	tento	que	o	dono,	outra	maravilha	da	zoologia	das	aves,	se	logra	da	sua	vivenda
simples	ao	abrigo	de	ventos	e	tormentas.

Este	sim,	que	sabe	viver	quase	irmãmente,	como	melgo	e	melgo,	com	o	quero-quero,	pondo-lhe	nas
nuvens	 a	 sabedoria,	 o	poder,	 a	 eloquência,	 e,	 embora	 saiba	que	o	objeto	do	 seu	 culto,	 não	obstante	o
aspecto	 minaz,	 os	 gestos	 de	 mando,	 a	 garganta	 de	 ferro,	 tão	 domesticável,	 afinal,	 vem	 a	 ser,	 quanto
qualquer	galináceo,	em	se	lhe	grudando	as	mãos	ao	lombo	sem	medo,	continua	a	ver-lhe	nos	esporões	das
asas	as	armas	invencíveis	da	soberania.

De	outros	pássaros	não	me	consta,	 confesso,	 em	 toda	a	humildade	da	minha	 ignorância	de	avícola
muito	 reles,	 de	 outras	 não	 sei	 que	 “sem	 distinções	 de	 qualquer	 natureza”,	 se	 acamaradem	 com	 o
alcaravão	dos	pampas.

Continuando	a	revolver,	porém,	nas	minhas	 tinturas	de	sujeito	pouco	lido	sobre	outros	membros	da
família	 das	 “aves	 de	 penas”,	 na	 expressão	 dos	 santos	 livros,	 pergunto	 aos	 aviculários	 mais
familiarizados	 com	 o	 trato	 desses	 viventes,	 como	 o	 nobre	 senador,	 se	 não	 haverá	 entre	 eles	 também
incompatibilidades	 e	 separações,	 se	 não	 as	 há,	 por	 exemplo,	 entre	 as	 caturritas	 de	 cabeça	 alvadia	 ou
verde-clara,	 cujos	 bandos	 cobrem	 os	 pinheiros	 das	 coxilhas,	 desforrando-se	 da	 magreira	 de	 quadras
menos	gratas	em	arvoredos	menos	pingues,	e	certos	voadores	de	gênero	diverso,	como,	para	não	sairmos
dentre	os	falantes,	o	formidável	bem-te-vi	terror	dos	gaviões,	e	o	tagarela	do	quem-te-vestiu.

	
	



Aves	palradeiras	ou	guinchantes

	
Asseguram	 os	 viandeiros	 dessas	 paragens,	 onde	 o	 sr.	 Borges	 de	 Medeiros	 pontifica	 direito

constitucional	aos	“levitas	do	alcorão”,	que	quem	uma	vez	jornadeou	por	aquelas	terras,	nunca	mais	se
esquecerá	 dessas	 aves	 palradeiras	 ou	 guinchantes,	 vozes	 de	 homens	 aladas,	 gritos	 de	 aviso	 ou
interrogação,	emergentes	não	se	sabe	donde,	esparsos	de	toda	a	parte,	que	salteiam,	de	trás,	de	diante,	à
direita,	à	esquerda,	o	caminho	surpreendido.

Pois	 não	 haverá	 deveras	 “distinção	 de	 qualquer	 natureza”	 entre,	 de	 um	 lado,	 as	 travessas,	 as
metediças	caturritas,	e,	do	outro,	os	destemidos	bem-te-vis,	ou	os	indiscretos	quem-te-vestiu?	Não	creio.

Nas	longas	estações	da	geada,	quando	corre	de	mão	em	mão,	à	volta	da	fogueira,	a	cuia	de	chimarrão,
dizem	os	gaúchos	que,	aos	ouvidos	do	culpado	em	sobressalto	por	esses	ermos,	os	brados	pertinazes	e
martelantes	do	bem-te-vi	 acordam	o	 remorso	nas	 solidões	da	consciência	como	chamados	a	contas	da
justiça	dos	céus.	Um	grito	desses	soa	às	orelhas	do	criminoso	como	voz	de	prisão;	e	o	ingrato	estremece,
escutando	as	piadas	queixosas	do	quem-te-vestiu.

O	sr.	A.	Azeredo	—	V.	Ex.a	falou	em	ingrato.	Isto	não	me	toca.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	Não	me	referi	a	V.	Ex.a.
O	sr.	A.	Azeredo	—	Faço	esta	observação	porque	V.	Ex.a	esta	respondendo	ao	meu	discurso.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	É	o	mesmo	sistema	de	julgar	que,	por	se	estar	respondendo	a	um	discurso,	tudo

que	se	disser	na	resposta	se	refere	ao	autor	desse	discurso.
O	sr.	A.	de	Azeredo	—	Então	não	tem	razão	de	ser	a	alusão.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	Sim,	não	tem	importância	nenhuma,	como	as	cousas	que	faço.
O	sr.	A.	Azeredo	—	Têm	sempre,	para	mim;	o	que	não	têm	razão	de	ser	são	as	injustiças	de	V.	Ex.a.
O	 sr.	 Rui	Barbosa	—	Não	 quero	 disputar	 destas	 coisas	 com	 os	mais	 sabidos.	Dou	 de	 barato	 que

abutres	e	pombas	vivam	em	comunhão	de	boa	amizade.	Mas	não	acabo	comigo	deixar	de	pôr	as	minhas
diferenças	 entre	 o	 bem-te-vi	 ou	 quem-te-vestiu,	 na	 missão	 perseguidora	 das	 suas	 indiscrições,	 as
caturritas	na	sua	sina	migratória	à	cata	de	melhor	cibo,	os	urubus	no	seu	papel	sinistro	de	transportar	a
peste	com	as	boiadas,	que	acompanham,	e	o	quero-quero,	o	alcaravã	moiro,	comensal,	ao	que	parece,	das
caravanas,	 prudente	 seguidor	 seu	 entre	 os	 perigos	 do	 deserto,	 espécie	 de	 ordenança	 da	 vitória	 nas
incertas	contingências	da	vida.

De	 tudo,	 porém,	 cedo;	 porque	 fala	 quem	 sabe,	 e	 quem	 sabe,	 sabe.	 Não	 contesto	 aos	 pássaros	 os
predicados	singulares,	que	o	autorizado	ornitologista	se	deleita	em	lhes	atribuir.	Vá	de	bom	mercado	o
que	quiserem.	São	pássaros	e	eu	com	sua	vida	nada	tenho.

Mas	que	eles	não	sejam	capazes,	sequer,	de	estadear	a	beleza	da	sua	plumagem,	queira-me	perdoar	o
nobre	senador	se	duvido;	porque	do	pavão,	pelo	menos,	oiço	dizer	que	se	não	ocupa	de	outra	coisa,	e,	se
me	não	engano,	das	gralhas	até	se	diz	que	gostam	de	ostentar	as	penas	alheias.

Pode	ser	que	essas	deliciosas	criaturas,	como	nos	assevera	o	nobre	senador	na	sua	amena	lição	de
zoologia	 aplicada	 à	humanidade,	 vivam	 todas	 “como	 irmãs,	 sem	distinção	de	qualquer	 ordem,	quando
cantam	livres	nas	ramas	ou	cativas	nas	prisões”.

Admiremos	 entre	 elas	 essa	 igualdade,	 essa	 fraternidade,	 essa	 caridade,	 antecipações	 dos	 grandes
ideais	 nossos,	 nas	 quais	 talvez	 ainda	 se	 vá	 buscar	 a	 solução	 dos	 problemas	 sociais,	 em	 que	 vivemos
quebrando	a	cabeça.	Mas	pelo	que	eu	não	estou	é	por	me	resignar	à	condição	de	passarinho	em	viveiro,



bicando	o	seu	alpiste,	sob	a	feitoria	dos	gaviões,	que	nos	dão	por	senhores.	Esse	regímen	de	pássaro	em
gaiola,	embelecado	com	a	doçura	da	servidão	comum,	enquanto	o	bicanço	dos	milhafres	nos	depena,	é	o
que	não	aceito.

Se	me	bato,	pois,	contra	os	varais	do	aviário,	não	vão	dizer	que	esta	ave	mal-ensinada	“abusa	da	sua
superioridade,	para	esmagar	as	suas	débeis	companheiras”.	Não.	Queira	o	bucólico	amigo	dos	pássaros
emendar	o	seu	libelo.	O	que	é	preciso	dizer,	é	que	este	prisioneiro	não	cabe,	entre	as	aves	domésticas,
numa	passareira.	Creio	 eu	que	nem	 todas	 se	 ajeitam	ao	galinheiro,	nem	 todas	 aceitam	o	poleiro	 como
termo	dos	seus	surtos.

Peço	licença	para	me	alistar	entre	estas.	Não	me	criou	Deus	para	viver	entre	as	águias;	mas	também
não	me	 fadou	a	 rastejar	 entre	os	patos	 e	marrecos.	Não	me	destinou	às	 alturas;	mas,	graças	 lhe	 sejam
dadas,	 também	me	 não	 condenou	 às	 baixezas	 da	 terra.	O	 que	me	 deixou,	me	 basta:	 o	 voo	mediano	 e
seguro,	que	não	sobe	aos	céus,	mas	não	desce	aos	charcos,	não	corta	as	nuvens,	mas	se	eleva	acima	das
superfícies	empestadas.

Louvado	seja	Deus	pelo	modesto,	mas	nobre	quinhão	com	que	assim	me	dotou,	não	me	talhando	para
habitar	o	pântano,	mas	para	o	sentir,	para	o	detestar,	para	avisar	do	seu	perigo.	Mas	não	se	pode	clamar
contra	o	lodaçal,	clamar	com	voz	brava,	clamar	com	voz	que	se	não	abafe,	clamar	com	voz	que	domine	a
vozeira	dos	abusos,	sem	incorrer	na	cólera	dos	interesses,	que	vivem	da	quietação	na	paz	do	crime.	Ai	da
terra,	ai	dos	homens,	ai	dos	Estados,	se	não	houvesse,	entre	os	nossos	sentimentos,	essas	“diversidades”,
que	a	ornitologia	política	nos	exprobra.

Com	essa	 autoridade	que	o	nobre	 senador	 sabe	 exercer	 de	modo	 tão	 interessante,	 denunciou	 ele	 o
“orgulho,	a	vaidade,	a	intolerância,	que	transparecem	por	toda	a	parte,	principalmente	quando	os	homens
têm	convicção	do	seu	merecimento	 intelectual	e	moral,	abusando	dele,	muitas	vezes,	sem	compreender
que	estão	ferindo	e	esmagando”.

Não	 é	 assim,	 talvez,	 que	 falaria	 Zaratustra,	mas	 é	 assim	 que	 fala	 o	 nobre	 senador	 cujas	 palavras
ninguém	poderia	supor	que	me	estivessem	frechando,	se	S.	Ex.a	não	acrescentasse	imediatamente;

“Nem	 é	 por	 outro	motivo	 que	 o	 eminente	 sr.	Rui	Barbosa,	 esquecendo-se	 de	 que	 é	membro	 desta
corporação,	 de	 que	 é	 o	 primus	 inter	 pares	 pelo	 seu	 gênio,	 fere	 tão	 amargamente	 os	 seus	 colegas,
abusando	do	respeito	e	da	consideração,	que	todos	os	senadores	lhe	votam.

Obrigado!	Muito	obrigado!	Agradeço:	mas	não	aceito.	Não	é	 lícito	dar	a	um	homem	o	que	ele	não
tem,	para	lhe	negar	o	que	tem.	Não	é	justo	cumular	um	indivíduo	de	grandezas,	que	lhe	não	cabem,	para,
logo	 após,	 o	 desdoirar	 com	 achaques	 de	 que	 não	 padece.	 Nem	 gênio,	 nem	 primus	 inter	 pares.	 Tais
excelências	me	não	poderiam	merecidamente	ornar.	Mas	ainda	menos	merecidamente	seria	capitularem-
me	das	 três	misérias,	com	que	me	desgabou	o	nobre	senador	por	Mato	Grosso:	 intolerância,	orgulho	e
vaidade.	 Não!	 Um	 gênio	 carregado	 dessas	 três	 enfermidades	 seria	 a	 menos	 estimável	 das	 criaturas;
porquanto	 não	 conheço	 nada	 mais	 tolo	 e	 mau	 do	 que	 o	 orgulho,	 nada	 mais	 duro	 e	 odioso	 do	 que	 a
intolerância,	nada	mais	perigoso	ou	ridículo	do	que	a	vaidade.	Dessas	três	estirpes	nascem	as	mais	ruins,
insensatas	ou	torvas	ações	humanas.

	
	



Orgulho,	vaidade,	intolerância

	
Se	eu	imaginaria	nunca	ver	afrontados	os	meus	65	anos	de	vida,	os	meus	45	anos	de	luta	pelas	mais

honradas	causas,	os	meus	25	anos	de	serviço	a	este	regímen	com	a	grosseria	dessa	ofensa,	nominalmente
atirada	ao	meu	rosto	da	tribuna	desta	casa!	E	quem	ma	lançasse	aos	cabelos	brancos	havia	logo	de	ser	o
homem,	 a	 cujos	 olhos	 uma	 longa	 amizade	 abriu	 tantas	 vezes	 o	 seio	 da	minha	 alma!	 Pois	 então	 dessa
diuturna	 experiência,	 dessa	 observação	 íntima	 do	meu	 caráter	 o	 resultado	 todo	 vem	 a	 dar	 neste	 falso
testemunho?

Orgulho,	vaidade,	intolerância.	Pois,	neste	quarto	de	século	entre	nós,	quem	terá	sofrido	mais?	quem
mais	 terá	 renunciado?	 quem	 terá	 tolerado	 mais?	 Que	 tenho	 eu	 feito	 senão	 perdoar	 e	 esquecer
constantemente	as	agressões,	as	detrações,	as	preterições,	as	espoliações,	as	perseguições,	as	ingratidões
acesas	no	meu	encalço	desde	os	primeiros	dias	desta	República,	em	cuja	pedra	angular	está	embutido	o
meu	nome?

O	meu	 orgulho!	Orgulho,	 porque	 troquei	 voluntariamente	 numa	 arena	 de	 trabalhos	 e	mortificações
contínuos	o	suave	e	florido	caminho	das	secretarias,	das	bajulações	e	das	aderências	incondicionais	por
onde	se	chega	ao	enriquecimento	e	ao	governo	da	nação?	Orgulho,	por	não	conhecer	 inimigos	nem	me
lembrar	de	agravos	quando	me	bate	à	porta	o	direito	conculcado?	Orgulho,	por	não	haver	um	interesse
com	que	se	me	compre	o	abandono	de	uma	convicção,	a	deserção	de	um	dever,	a	traição	a	uma	liberdade,
a	complacência	com	um	atentado?

Eu	é	que	sou	o	homem	do	orgulho!...	Orgulho!	Mas	ainda	ninguém	me	viu	tratar	com	sobranceria	os
humildes,	repelir	com	descaridade	os	aflitos,	magoar	com	uma	dureza	os	pequeninos,	envergonhar-me	de
patrocinar	os	desvalidos.	Orgulho!	Mas	ninguém	poderia,	seriamente,	dizer	que	eu	agasalhasse	jamais	no
seio	um	rancor,	que	eu	aconselhasse	uma	vingança,	que	eu	exercesse	a	autoridade	com	opressão,	que	eu
tivesse,	algum	dia,	uma	palavra	humilhante	para	os	que	me	servem,	ou	os	que	me	cercam!	Orgulho!	Mas
interroguem	os	mais	pequeninos	serventuários	desta	Câmara,	a	que	já	presidi.	Nenhum	testemunhará	que
me	 visse	 atravessar	 de	 chapéu	 na	 cabeça	 esta	 casa,	 onde	 Sua	Majestade	 o	 Imperador	 sempre	 entrou
descoberto.

A	minha	vaidade!	Mas	será,	deveras,	essa	a	impressão	que	terá	deixado	no	espírito	de	um	íntimo	da
minha	 casa,	 de	 um	 observador	 não	 maligno,	 o	 espetáculo	 das	 tribulações	 de	 uma	 consciência
acabrunhada	pelo	sentimento	da	inferioridade,	que	me	torturava,	nesses	42	dias,	em	que	todos	os	meus
amigos	lutavam	por	me	arrancar	uma	resposta	aquiescente	à	missão	de	Haia?

O	sr.	presidente	—	Atenção.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	Seria	a	uma	cena	de	vaidade	que	teriam	a	sensação	de	estar	assistindo	os	que,

como	o	nobre	 senador,	me	viram	aceitar	 quase	 como	um	 suplício	 essa	 embaixada,	 e	 partir	 aniquilado
pelo	temor	das	responsabilidades,	que	me	aguardavam	num	teatro	de	exibição	incomparável,	onde	tantos
outros	 não	 enxergariam	 senão	 o	 brilho	 das	 galas,	 dos	 títulos,	 das	 honras,	 da	 notoriedade	 pomposa	 e
retumbante?

O	sr.	presidente	—	Atenção.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	A	minha	intolerância!	Mas	seria	possível	que	contra	mim	articulasse	este	labéu

a	testemunha,	constante	por	tantos	anos,	de	todos	os	meus	atos,	aquele	que,	de	tantos	modos,	e	a	tantos
aspectos,	tantas	ocasiões	teve	de	me	conhecer,	jornalista	na	tenda,	ministro	no	gabinete,	pai	de	família	em
casa,	 patrão	 com	 os	 criados,	 companheiro	 entre	 os	 amigos,	 advogado	 entre	 os	 clientes,	 mestre	 ou



conselheiro	 entre	 os	 moços?	 Onde	 me	 viu	 ele	 constranger	 a	 liberdade	 alheia,	 melindrar	 uma
sensibilidade,	 forçar	 uma	 obediência,	 extorquir	 um	 voto,	 amordaçar	 uma	 opinião,	 brigar	 por	 uma
divergência,	 recusar	 um	 bom	 conselho,	 na	 reconsideração	 de	 um	 ato	 mau,	 na	 retratação	 de	 um	 juízo
injusto,	ou	na	confissão	de	um	erro	averiguado?

Intolerante	da	opressão,	isto	sim!	Intolerante	da	subserviência,	da	cobardia,	e	da	prevaricação,	isso
lá	é	verdade.	 Intolerante	do	crime,	da	 imoralidade	e	da	desonra,	 isso	não	 tem	dúvida	nenhuma.	Dessa
intolerância	me	podem	acusar	que	me	não	exculparei.

O	sr.	presidente	—	Atenção.
O	sr.	Rui	Barbosa	—	Quer	o	nobre	senador	que	eu	ontem	aqui	me	parecesse	com	Cícero	acusando	a

Catilina.	Não	me	pega	a	ironia	da	comparação.	Se	é	por	me	magoarem	que	me	submetem	ao	sarcasmo	de
tais	 contrastes,	 podem	 acreditar	 que	 os	 recebo	 como	 donde	 vêm,	 que	 é	 como	 devemos,	 neste	mundo,
receber	o	bem	e	o	mal.	No	ambiente	de	hoje	em	dia	abundariam	arremedilhos	de	Catilina.	Mas	Cíceros,
para	se	lhes	contraporem,	é	o	que	tais	ares	não	criam.	E,	se	Cícero	atualmente	ressurgisse,	não	seria	para
esmagar	a	Catilina,	mas	para	ser	por	ele	esmagado.	Hoje	não	é	a	tribuna	que	há	de	tomar	contas	do	vício.
É	o	vício	que	ha	de	chamar	a	contas	a	tribuna.

	
	



A	múmia	de	Sesóstris

	
Increpam-me	de	faltar	com	o	respeito	ao	Senado,	lembrando	que	já	ousei	chamar	múmias	aos	nobres

senadores.	 Foi	 preciso	 que	 o	 nobre	 senador	 regressasse	 de	 outro	 continente,	 ainda	 a	 tempo	 de	 vir
desagravar	o	Senado,	que	se	não	desagravara.	O	ilustre	paladino	desta	casa,	como	bom	cavalheiro	de	tão
ilustre	dama,	veio	do	Oriente,	com	armas	que	sentiram	de	perto	o	cheiro	do	turco	e	os	ares	da	Palestina.
Por	aquelas	bandas	visitou	o	Museu	do	Cairo,	onde	um	guia	erudito,	no	salão	das	múmias,	mostrando-lhe
um	caixão	doirado,	lhe	disse:	“Aqui	está	o	grande	rei	Sesóstris,	que	mesmo	depois	de	três	mil	anos	tem	o
dedo	 levantado,	 na	 posição	 de	 quem	 dá	 ordens.”	 E	 o	 nobre	 senador	 veio	 a	 saber,	 pelo	 diretor	 do
estabelecimento,	 que	 a	 múmia	 de	 Sesóstris,	 ou	 Ramsés	 II,	 levantara	 aquele	 dedo,	 por	 um	 fenômeno
singular,	depois	de	descoberta.	Grande	maravilha!

Ora,	eu	não	queria	mexer	no	assunto.	Se	fosse	eu	quem	aqui	aludisse	a	um	Ramsés	de	dedo	erguido
em	posição	de	quem	dá	ordem,	no	salão	das	múmias,	poder-me-iam	suspeitar	de	insinuação	maliciosa.
Mas	 a	 coisa	 veio	 de	 um	 ortodoxo,	 e,	 portanto,	 não	 pode	 encerrar	 malignidade	 contra	 os	 bons
republicanos.

Nunca	 fui	 ao	Egito,	 e	 tenho	pena.	As	minhas	posses,	 sempre	minguadas	pela	 política,	 e	 as	minhas
lidas	nunca	me	consentiram	a	satisfação	dessa	curiosidade,	o	gozo	desse	luxo	intelectual.	Minhas	viagens
à	outra	parte	do	Atlântico	não	foram	jamais	excursões	de	prazer.	Foram	sempre	de	trabalho,	sofrimento	e
responsabilidade.	 Em	 1873,	 uma	 romaria	 em	 busca	 da	 saúde	 perdida.	 Em	 1894,	 a	 expatriação	 do
proscrito.	 Em	 1907,	 a	 missão	 do	 mais	 árduo	 dos	 serviços.	 Quando	 ela	 se	 concluía,	 o	 nobre	 vice-
presidente	 do	Senado	 chamava	pelo	meu	 concurso.	Vim	dar	 à	 fortuna	vacilante	 do	 amigo	 em	 risco	de
soçobro	o	auxílio	da	minha	lealdade.	Assim,	nunca	vi	o	Egito,	e	tenho	pena.	Mas	não	me	era	necessário
vagar	pelas	margens	do	Nilo,	e	contemplar	os	sarcófagos	dos	faraós,	para	ter	visto	Ramsés	II	com	o	dedo
erecto	em	ato	de	mando	entre	a	sua	corte	de	petrificações	humanas.

Se,	de	verdade,	como	asseguraram	ao	nobre	senador	por	Mato	Grosso	no	Museu	do	Cairo,	os	antigos
senhores	do	Egito,	mesmo	depois	de	mortos,	conseguem	renovar	o	gesto	imperatório,	já	me	não	admira
de	ver	empinado,	nalgumas	soberanias	de	homens	sobreviventes	a	si	mesmas,	o	dedo	minaz	de	Sesóstris.

Agora,	se	a	fúnebre	indireta	é	comigo,	não	havia	de	ser	fácil,	aos	que	me	quisessem	enterrar	em	vida,
achar	na	eternidade	morta	das	múmias	um	ataúde	para	o	chefe	do	civilismo	brasileiro,	para	este	coração
liberal,	para	este	libertador	de	escravos,	para	este	espírito	militante,	para	este	advogado	dos	opressos,
para	este	lidador	da	justiça	e	da	liberdade.	Nos	esquifes,	onde	a	morte	paralisa	a	obra	dos	déspotas,	não
cabe	a	chama	eterna	dos	evangelistas.	Nem	o	mundo	confundirá	jamais	o	dedo	intimativo	do	tirano,	que
promulga	 ordens,	 com	 o	 dedo	 austero	 do	 pregador,	 que	 anuncia	 a	 verdade,	 com	 o	 dedo	 benfazejo	 do
semeador,	que	semeia	a	ideia,	com	o	dedo	vigilante	do	piloto,	que	mostra	os	escolhos.

Parlamentar	 desde	 o	 Império,	 não	 devendo	 à	República	 a	minha	 entrada	 no	 parlamento,	 dos	meus
deveres	parlamentares	devo	 saber,	 quando	menos,	 o	bastante	para	não	haver	mister	que	me	ensinem	a
maneira	de	tratar	cortesmente	a	Câmara,	a	que	pertenço,	os	que,	há	25	anos	me	buscavam	para	dar	lições
de	reforma	ao	outro	regímen	e	lições	de	organização	a	este.

Hão	de	me	dar,	pois,	 licença	que	me	não	submeta	a	quinaus	sobre	a	cortesia	parlamentar	da	minha
linguagem,	nem	a	erratas	 sobre	a	correção	 republicana	do	meu	 requerimento,	não	porque	eu	me	 tenha,
realmente,	em	conta	de	mestre,	mas	porque	me	é	fácil	demonstrar	que	a	lição	bate	em	falso,	que	a	lição
está	errada.



Quando	comparei	a	uma	atmosfera	de	catacumba	a	que	aqui	se	sentia,	e	a	uma	coleção	de	múmias	nos
seus	féretros	a	estas	cadeiras	por	nós	ocupadas,	não	disse	que	os	nobres	senadores	eram	múmias:	afirmei
que	a	sua	impassibilidade	ante	os	crimes	do	governo	passado	nos	dava	ideia	da	mumificação	nos	seus
resultados	conhecidos.

Falando,	porém,	assim,	não	enunciei	uma	definição,	não	impus	um	nome;	usei	de	uma	imagem,	para
indicar	um	fato	notório,	vertendo	sob	uma	forma	expressiva,	aproximativa,	uma	percepção	 inegável	da
realidade.

Desde	quando	nos	terá	começado	a	ser	defeso	articularmos	o	nosso	pensamento	por	imagens,	se	essas
imagens	não	são	obscenas,	não	são	torpes,	não	são	insultuosas	e	a	semelhança,	que	estabelecem,	traduz
com	propriedade,	com	verossimilhança	ou	com	proximidade	a	ideia,	a	situação	ou	a	causa	indicada?

	
	



A	múmia,	expressão	tranquila	da	morte

	
Sr.	 presidente,	 é	 preciso	 duplicar	 a	 voz;	 é	 preciso	 a	 voz	 de	 dois	 homens	 para	 poder	 falar	 neste

Senado.	Não	são	os	Srs.	senadores;	eles	aqui	estão	em	silêncio.	É	a	gente	de	fora.
O	sr.	Vitorino	Monteiro	—	Apoiado.	É	a	gente	de	fora	que	está	perturbando.
O	 sr.	 presidente	 (aos	 contínuos)	—	Vejam	quais	 são	 as	 pessoas	 estranhas	que	 estão	perturbando	 a

ordem	e	retirem-nas	do	edifício	do	Senado.	Se	há	entre	elas	pessoas	pertencentes	à	casa,	que	me	venham
comunicar.

O	sr.	Rui	Barbosa	—	Aqui	 temos	o	 rumor	de	 fora,	vindo	da	 rua,	e	 temos	o	 rumor	de	dentro	pelos
corredores.

O	 valor	 dessa	 representação	 figurada	 na	 enunciação	 verbal	 das	 nossas	 concepções	 reside	 na
semelhança	 da	 figura	 adotada	 com	 as	 realidades	 que	 ele	 desenha.	 Se	 o	 símile	 se	 ajusta	 à	 realidade
indicada;	se	o	traço	de	pincel,	irônico	ou	severo,	lembra	aos	circunstantes	o	original,	emende-se	o	vício,
a	culpa,	o	ridículo,	que	a	palavra	denunciou	emblematicamente;	mas	não	se	reclame	contra	a	metáfora,
contra	a	assimilação,	que,	quanto	mais	apurada,	quanto	mais	discutida,	mais	se	avivará	na	pintura,	mais
calará	nos	espíritos,	mais	colada	irá	ficando	ao	seu	objeto.	Eis	porque	o	Senado	obrou	com	acerto	em
emudecer	e	o	nobre	senador	o	desserviu	em	blaterar.

A	morte	é	a	expressão	final	da	insensibilidade;	a	múmia,	a	expressão	tranquila	e	definitiva	da	morte.
O	cadáver	 ainda	 tem	 rigidez	nos	 tecidos,	movimento	na	decomposição.	Nas	múmias	 a	morte	 coagulou
inerte,	 imutável,	 com	 os	 atavios,	 as	 honras,	 as	 pompas	 da	 grandeza	 e	 do	 império,	 em	 corpos	 vazios
d’alma,	no	aspecto	dos	quais	só	resta	da	vida	uma	perfeita	e	visível	mentira.	Tais,	na	importância	da	sua
majestade,	 da	 sua	 majestade	 extinta	 e	 embalsamada,	 os	 poderes,	 que	 abdicam,	 sem	 se	 demitirem,	 os
parlamentos,	 que	 se	 escravizam,	 sem	 se	 dissolverem.	Durante	 quatro	 anos	 a	 palavra	 bateu	 aqui	 como
martelo	na	solidão	tumular	das	catacumbas.	Só	o	eco	das	criptas	silenciosas	respondia	aos	gemidos,	aos
clamores	do	sofrimento	nacional.	Por	mais	que	todas	as	pilhas	galvânicas	da	indignação	geral	para	aqui
dirigissem	as	suas	correntes,	e	os	acumuladores	da	reação	moral,	que	agitava	a	nação,	concentrassem	as
suas	reservas	de	energia	nesta	tribuna,	o	fluido	ambiente	não	determinava	nesta	casa	um	movimento,	um
sinal	de	vida.	Vieram	os	horrores	dantescos	da	 ilha	das	Cobras.	Vieram	as	cenas	 trágicas	do	Satélite.
Vieram	 os	 escândalos	 monstruosos	 da	 corrupção	 administrativa.	 Vieram	 as	 afrontas	 insolentes	 à
soberania	da	justiça.	Vieram	as	dilapidações	orgíacas	do	dinheiro	da	nação.	Vieram	as	mais	desabusadas
usurpações	 da	 autoridade	 legislativa.	 Na	 véspera	 de	 se	 abrir	 o	 Congresso	 Nacional,	 o	 governo,	 em
conflito	flagrante	com	a	Constituição	da	República	e	a	competência	da	legislatura,	decreta	um	estado	de
sítio	por	oito	meses.	Na	presença	do	Congresso	Nacional	reunido,	a	polícia	do	chefe	de	Estado	manda
vedar	 à	 imprensa	desta	 cidade	 a	publicação	dos	debates	parlamentares.	Uma	censura	 estúpida,	 abjeta,
brutal,	reduziu	a	liberdade	constitucional	de	enunciação	do	pensamento	a	nada.	Com	a	publicidade	livre
desapareceu	inteiramente	a	responsabilidade	legal.	Estas	portas	não	estavam	cerradas.	Por	elas	entrava
conosco	 o	 fragor	 desses	 crimes.	Mas	 que	 fazia	 o	 corpo	 legislativo,	 quando	 a	 consciência	 pública	 lhe
vinha	rebentar	aos	ouvidos	com	a	justa	violência	dos	seus	clamores?	Dava	algum	sinal	de	sua	existência?
Abanava,	 ao	menos,	 a	 cabeça	 ao	 poder?	 Não.	 Escutava.	 Emudecia.	 Quedava.	 Obedecia.	 Chancelava.
Servia.	 Foi	 esse	 estado	 moral	 o	 que	 eu	 quis	 exprimir,	 aludindo	 à	 mumificação	 dos	 legisladores,	 às
catacumbas	 do	 Senado.	 Não	 eram	 recursos	 declamatórios.	 Era	 a	 tradução	 exata	 do	 que	 estava
materialmente	 sentindo.	 Parecia-me	 respirar	 num	 subterrâneo	 ermo	 e	 abafadiço,	 ante	 uma	 galeria	 de



corpos	 dissecados.	 Tal	 a	 sensação	 que	 me	 dominava,	 e	 que	 eu	 desafoguei	 em	 palavras	 ardentes	 de
revolta,	pesar	e	luto.	Ninguém	mas	rebateu.	Ninguém	teve	contra	elas	um	sussurro.

Chegam	 tarde,	 pois,	 os	 protestos	 do	nobre	 senador.	Quando	muito,	 valeriam	pela	maioria	 atual	 do
Senado,	 pelo	 Senado	Venceslau,	 que	 começa	 a	 despertar,	 mas	 não	 pelo	 Senado	Hermes,	 que	 não	me
desmentiu	nem	com	um	gesto.	Desde	que	eu	soube,	pelo	nobre	senador,	que	a	múmia	de	Sesóstris	mexera
com	o	dedo,	já	me	não	admirarei	de	que	a	múmia	de	Sesóstris	mexa	com	o	corpo	e	que	o	cetro	do	Egito
volva	às	mãos	da	múmia	de	Sesóstris.	Privilégio	será	das	múmias	ressuscitarem	antes	do	juízo	final.	E,
se	o	é,	já	não	estranharei	ver	ressuscitadas	todas	as	múmias	do	mundo.61

	
	
	



A	patetice	nacional

	
E	o	público	pôs-se	a	rir.
Riu,	em	rega-bofe,	como	nunca	se	rira	coletivamente	nesta	terra.
Há	nada	mais	natural,	mais	legítimo?	Há	nada	mais	providencial	mesmo?	Que	meio	mais	benévolo	de

justiçar	humanamente	uma	frioleira	fóssil,	desenterrada	e	arrebicada	a	poder	de	louçanias	oficiais?	Não
que	aplaudamos	a	vaia,	a	surriada	grosseira,	a	corrimaça	brutal.	Quem	quer	que	nos	conheça,	dispensará
que	nos	justifiquemos	de	sentimentos	semelhantes.	Detestamos	a	apupada,	no	carnaval,	no	teatro,	mesmo
nas	 travessuras	 acadêmicas.	 Nesse	 anonimato	 da	 assuada,	 que	 sapateia,	 que	 grunhe,	 que	 assobia,	 que
gane,	que	 regouga,	que	cucurita,	que	coaxa,	que	 tempesteia,	que	estridula	em	mil	vozes	 irresponsáveis
contra	uma	vítima	indefesa,	há	uma	essência	de	covardia,	um	instinto	mau	do	despotismo	das	maiorias,
que	 revolta	os	bons,	os	generosos,	os	altivos.	Não	esqueçam,	porém,	os	 indignados	contra	o	desabafo
popular	de	sábado	que	esse	abuso	é	universal	nos	parlamentos;	que	não	há	corpo	deliberante,	entre	as
nações	mais	educadas,	onde	o	ridículo	e	a	 indignação,	em	suas	crises,	não	se	desafoguem	sob	a	forma
dos	mais	formidáveis	babaréus,	e	que	os	maiores	fastos	da	vaia	têm	porventura	a	sua	sede	na	história	da
Câmara	 dos	 Comuns,	 a	 grande	mãe	 do	 governo	 parlamentar.	 Não	 estranhemos,	 pois,	 à	 humilde	 plebe
excluída	 dos	 requintes	 da	 cultura	 e	 da	 fortuna,	 pecadilhos	 triviais	 nas	mais	 ilustradas	 assembleias	 de
estadistas,	nessas	escolas	contemporâneas	da	educação	nacional.

Lamentemos,	 pois,	 o	 ingranzéu	 dos	 chúrrios.	Mas	 não	 tomemos	 ares	 predicantes	 de	Bossuet,	 para
dizer:	“Ai	dos	que	riem!”	Meta	cada	qual	a	mão	na	consciência,	e	 talvez	não	possa	assegurar	que,	em
circunstâncias	destas,	não	 transpusesse	a	 linha,	não	 incorresse	no	anátema	dos	casmurros.	O	povo	 riu:
porque	nunca	teve	tanto	de	que	rir.	Já	Paulo	Luís	Courier	dizia:	“Il	n’y	a	de	bonnes	gens	que	ceux	qui
rient”.	O	povo	 riu	por	bondade,	para	não	atirar	pedras.	Ouvimos,	na	ocasião,	uma	pessoa	 respeitável
classificá-lo	por	isso	de	“nação	de	botocudos”.	Esse	nosso	concidadão	esquecia	que	todos	os	selvagens
são	sérios,	que	só	o	homem	civilizado	sabe	rir,	e	que	os	irracionais	absolutamente	não	riem.	Um	povo	de
solípedes,	 ou	 de	 roedores,	 ou	 de	 cães	 certamente	 não	 gargalharia	 em	 presença	 daquele	 cômico
esquisitamente	 raro.	Um	povo	de	botocudos	provavelmente	o	cobriria	de	aplausos;	porque	o	selvagem
morre	por	miçangas,	louçainhas	e	cores	cambiantes.	Está	nu,	e	põe	um	colar	de	búzios	ao	pescoço,	como
nós,	que	adiamos	a	liberdade,	e	vamos	nos	ataviando	com	as	bugigangas	da	guarda	nacional.

Ainda	bem	que	o	povo	soube	rir!	E	nós	rimo-nos	com	ele,	à	larga,	a	peito	cheio,	em	cascalhadas	de
arrebentar	 os	 rins,	 e	 partir	 as	 ilhargas.	Estamos,	 até,	 que	o	 alarido	 irreverente	 não	 teve	 a	 intenção	de
apupar:	foi	apenas	a	ressonância	geral	dessa	infinidade	de	gargalhadas,	que	se	fundiam	no	ar,	trovejantes
e	 desafinadas,	 num	 coro	 orquestrado	 pela	 confusão,	 pelo	 alvoroço,	 pela	 jovialidade	 inofensiva.	 Nós
pensamos,	 como	madame	de	Girardin,	 que	 “só	os	 tolos	não	 sabem	 rir”.	E	 teríamos	desacoroçoado	da
inteligência	 dos	 nossos	 conterrâneos,	 se	 os	 víssemos	 assistir	 mudos,	 boquiabertos,	 meditabundos,	 à
passagem	dessa	múmia	 garrida	 e	 pretensiosa.	Ao	menos	 ainda	 nos	 resta	 como	 reativo	 contra	 a	 índole
macambúzia	dos	nossos	costumes	e	as	histroinices	do	nosso	tempo	esse	pouco	de	espírito,	de	bom	gosto,
e	de	senso	comum.

O	 caso	 não	 era	 de	 sorriso	 direto,	 mas	 da	 gargalhada	 homérica	 em	 toda	 a	 sua	 plenitude.	 Não	 é
Homero	 quem	 nos	 ensina	 que	 os	 deuses	 são	 desmedidos	 no	 riso,	 como	 em	 tudo?	 A	 musa	 da	 divina
epopeia	grega	descreve-nos	o	congresso	dos	celícolas	acometidos,	em	torno	da	mesa	do	festim,	por	um



frouxo	inextinguível	de	hilaridade,	ante	a	figura	de	Vulcano,	o	nume	disforme	e	coxo	dos	fenômenos	do
fogo,	servindo	em	lugar	de	Ganimedes,	o	néctar	aos	convivas	olímpicos.	Enquanto	a	divindade	aleijada	e
rebarbativa	se	arrasta	clopinclopant	no	papel	do	formoso	e	 ligeiro	escanção	dos	banquetes	celestes,	o
círculo	dos	hóspedes	imortais	de	Zeus	desfechava	a	rir	a	bandeiras	despregadas,	inexaurivelmente,	nas
bochechas	 do	 terrível	 forjador	 do	 raio.	 Não	 nos	 diz	 precisamente	 o	 poema	 helênico	 se	 a	 troça	 dos
comensais	 de	 Júpiter	 chegou	 às	 proporções	 de	 pateada	 categórica.	Mas,	 bem-ponderado	 o	 assunto,	 a
indução	 histórica	 presume	 que	 a	 intemperança	 das	 risadas	 públicas	 de	 anteontem	 está	 infinitamente
abaixo	da	zombeteira	explosão,	de	que	nos	ficou	eterno	exemplo	nas	páginas	da	rapsódia	antiga	e	calcula
que	 a	 guarda	 nacional	 não	 resistiria	 a	 uma	 detonação	 de	 ridículo	 como	 aquela.	 Ora,	 a	 boa,	 a
condescendentíssima	 população	 fluminense	 achou	 que	 a	 guarda	 nacional	 manqueja	 nas	 suas	 calças
vermelhas,	 como	 o	 furibundo	 ferreiro	 das	 entranhas	 da	 terra	 claudicava	 nas	 amáveis	 funções	 do
namoradiço	copeiro	dos	deuses.	Perdoai-lhe,	senhores!62

	
	
	



Os	sete	felizardos

	
Mas,	em	suma,	senhores,	nada	pode	admirar	a	ninguém	num	país,	cujos	destinos	se	trincham	à	mesa

de	sete	felizardos,	como	um	peru	de	recheio,	em	dia	de	bródio,	entre	amigos	da	boa	chira.
Esses	sete	camafeus	do	regímen,	os	donos	da	situação	e	da	república,	andam	por	aí	rodando	apostas

sobre	quem	sejam.	Mas	o	melhor	está	em	que	no	próprio	círculo	deles	é	que	parece	correr	mais	acesa	a
curiosidade.	Eles	mesmos	são	os	que	se	vivem	a	nomear	uns	aos	outros,	e	empurrar	uns	para	os	outros	os
papéis	da	mascarada.	O	público	não	lhe	erra	a	identidade;	porque	as	caras	e	as	impressões	digitais	não
deixam	que	ninguém	se	engane.	Seria	mister	que	eu	lhes	declinasse	os	nomes?	Tanta	não	há	de	ser	neste
auditório	 a	 malignidade.	 Se	 já	 os	 conhecem,	 porque	 obrigarem-me	 a	 pôr	 o	 nome	 aos	 bois?	Mas,	 se
insistis,	vá	como	quiserdes;	não	briguemos.

O	primeiro	é	o	sr.	Antônio	Azeredo,	o	“suco”	do	Senado.	Acertei?	Pois	seja	Deus	louvado.	Outro	é	o
sr.	Urbano	dos	Santos,	o	passa-culpas	da	matança	do	Satélite.	Vai	direito?	Então	sigamos.	Vem	atrás	o	sr.
Dous	Jotas	Seabra,	o	bombardeador	da	Bahia.	Dei	no	vinte?	Neste	caso	vou	me	animando.	O	quarto	vem
a	ser	o	sr.	Lauro	Müller,	o	nosso	Leninezito	em	esboço.	Estais	por	isto?	Ide	então	concordar	em	que	o
quinto	é	o	sr.	Álvaro	de	Carvalho,	o	derradeiro	principelho	da	oligarquia	paulista.	Não	errei?	Pois	então
apostemos	 em	 que	 o	 sexto	 será	 o	 sr.	 Carlos	 de	 Campos,	 a	 prole	 infiel	 do	 presidente	 da	 convenção
paulista.	E	o	sétimo?	Fazeis	questão	de	o	saber?	Vá,	por	vossa	conta.	O	sétimo	é	o	sr.	Altino	Arantes,	o
Adônis	 do	 Guarujá.	 Este	 pessoalho	 de	 optimates	 forma	 a	 charanga	 alemã	 do	 presidencialismo.	 O
flauteante	sr.	vice-presidente	do	Senado,	 tendo	 levado	em	flauta	a	vida	 toda,	é	o	homem	do	flautim.	O
bojudinho	sr.	ministro	da	Justiça	é	o	sujeito	do	bumbo	e	dos	pratos.	Mas	maranha	e	tataranha	pela	música
inteira.	O	preclaro	sr.	Dous	Jotas	Seabra,	o	estampido	em	figura	de	gente,	é	o	trombone	de	petardada,	e
nos	dias	grandes,	solta	a	cabaça	da	roncadeira,	com	que	se	arremeda	o	rugitar	da	onça.	O	adocicado	sr.
Lauro	Müller	 é	 o	 estradivário	 “made	 in	 Germany”.	 Executa,	 às	 surdinas,	 os	 pizzicatos	 e	 as	 fugas	 de
bravura	em	teuto-brasileiro.	O	desinquieto	sr.	Álvaro	de	Carvalho,	músico	em	telegramas,	é	compositor
da	fanfarra,	o	Strauss	das	improvisatas	e	surpresas.	Valseja	indiferentemente	à	alemã	ou	inglesa.	O	meigo
sr.	Carlos	de	Campos	é	o	rapaz	dos	timbales	e	ferrinhos.	Tem	dous	registros	na	goela,	e,	com	as	mãos,
tintina,	ou	atabala,	com	o	mesmo	primor	de	notas	opostas.	E	o	sr.	Altino	Arantes?	Este	só	musiqueia	em
casa,	quando	a	banda	se	ajusta	para	bodas	e	funçanatas.	É	então	a	menina	do	piano.

A	 filarmônica	 não	 será	 lá	 das	mais	 numerosas.	Mas,	 para	 as	 exigências	 da	 terra,	 tem	 as	 peças	 de
resistência.	 Pouca	 gente,	mas	 para	muita.	 Porque,	 a	 respeito	 desses	 25	milhões	 de	 almas	 que	 somos,
talvez,	os	brasileiros,	caberão	não	menos	de	três	milhões	e	quinhentos	a	cada	um	dos	tropeiros.63



Jeca	Tatu

	
Conheceis,	porventura,	o	Jeca	Tatu,	dos	Urupês,	de	Monteiro	Lobato,	o	admirável	escritor	paulista?

Tivestes,	algum	dia,	ocasião	de	ver	surgir,	debaixo	desse	pincel	de	uma	arte	rara,	na	sua	rudeza,	aquele
tipo	de	uma	raça,	que,	“entre	as	formadoras	da	nossa	nacionalidade”,	se	perpetua,	“a	vegetar,	de	cócoras,
incapaz	de	evolução	e	impenetrável	ao	progresso”?

Solta	Pedro	I	o	grito	do	Ipiranga.	E	o	caboclo,	em	cócoras.	Vem,	com	o	13	de	maio,	a	libertação	dos
escravos;	 e	o	 caboclo,	 de	 cócoras.	Derriba	o	15	de	novembro	um	 trono,	 erguendo	uma	 república;	 e	o
caboclo,	acocorado.	No	cenário	da	revolta,	entre	Floriano,	Custódio	e	Gumercindo,	se	 joga	a	sorte	do
país,	esmagado	quatro	anos	por	Incitatus;	e	o	caboclo	ainda	com	os	joelhos	à	boca.	A	cada	um	desses
baques,	 a	 cada	 um	 desses	 estrondos,	 soergue	 o	 torso,	 espia,	 coça	 a	 cabeça,	 “magina”,	 mas	 volve	 à
modorra	e	não	dá	pelo	resto.

De	pé,	não	é	gente.	A	não	ser	assentado	sobre	os	calcanhares,	não	desemperra	a	língua,	“nem	há	de
dizer	 cousa	 com	 cousa”.	 A	 sua	 biboca	 de	 sapé	 faz	 rir	 aos	 bichos	 de	 toca.	 Por	 cama	 “uma	 esteira
espipada”.	 Roupa,	 a	 do	 corpo.	Mantimentos,	 os	 que	 junta	 aos	 cantos	 da	 sórdida	 arribana.	 O	 luxo	 do
toucinho	pendente	de	um	gancho	à	cumieira.	À	parede,	a	pica-pau,	o	polvarinho	do	chifre,	o	rabo	de	tatu
e,	em	para-raio,	as	palmas	bentas.	Se	a	cabana	racha,	está	de	“janelinhas	abertas	para	o	resto	da	vida”.
Quando	o	colmo	do	 teto,	 aluído	pelo	 tempo,	escorre	para	dentro	a	chuva,	não	 se	veda	o	 rombo;	basta
aparar-lhe	a	água	num	gamelo.	Desaprumando-se	os	barrotes	da	casa,	um	santo	de	mascate,	grudado	à
parede,	lhe	vale	de	contraforte,	embora,	quando	ronca	a	trovoada,	não	deixe	o	dono	de	se	julgar	mais	em
seguro	no	oco	de	uma	árvore	vizinha.

O	mato	vem	beirar	com	o	terreirinho	nu	da	palhoça.	Nem	flores,	nem	frutas,	nem	legumes.	Da	terra,
só	a	mandioca,	o	milho	e	a	cana.	Porque	não	exige	cultura,	nem	colheita.	A	mandioca,	“sem-vergonha”,
não	teme	formiga.	A	cana	dá	a	rapadura,	dá	a	garapa,	e	açucara,	de	um	rolete	espremido	a	pulso,	a	cuia
do	café.

Para	Jeca	Tatu	“o	ato	mais	 importante	da	sua	vida	é	votar	no	governo”.	“Vota.	Não	sabe	em	quem.
Mas	vota.”	“Jeca	por	dentro	rivaliza	com	Jeca	por	fora.	O	mobiliário	cerebral	vale	o	do	casebre.”	Não
tem	o	sentimento	da	pátria,	nem,	sequer,	a	noção	do	país.	De	“guerra,	defesa	nacional,	ou	governo”,	tudo
quanto	 sabe,	 se	 reduz	 ao	 pavor	 do	 recrutamento.	 Mas,	 para	 todas	 as	 doenças,	 dispõe	 de	 mezinhas
prodigiosas	como	as	ideias	dos	nossos	estadistas.	Não	há	bronquite,	que	resista	ao	cuspir	do	doente	na
boca	de	um	peixe,	 solto,	 em	seguida,	 água	abaixo.	Para	brotoeja,	 cozimento	de	beiço	de	pote.	Dor	de
peito?	“O	porrete	é	jasmim-de-cachorro”.	Parto	difícil?	Engula	a	cachopa	três	caroços	de	feijão	mouro,	e
“vista	no	avesso	a	camisa	do	marido”.

Um	 fatalismo	 cego	 o	 acorrenta	 à	 inércia.	 Nem	 um	 laivo	 de	 imaginação,	 ou	 o	 mais	 longínquo
rudimento	d’arte,	na	sua	imbecilidade.	Mazorra	e	soturna,	apenas	rouqueja	lúgubres	toadas.	“Triste	como
o	 curiango,	 nem	 sequer	 assobia”.	No	meio	 da	 natureza	 brasileira,	 das	 suas	 catadupas	 de	 vida,	 sons	 e
colorido,	“é	o	sombrio	urupê	de	pau	podre,	a	modorrar	silencioso	no	recesso	das	grotas.	Não	fala,	não
canta,	não	ri,	não	ama,	não	vive.”64

	
	
	



Os	traga-espadas

	
Não	é	assim	que,	em	geral,	procedem	os	traga-espadas.	Esses	pelotiqueiros,	de	ordinário,	ganham	a

vida	 alardeando	 o	 portento.	 As	 mais	 das	 vezes	 não	 passa	 ele	 de	 uma	 simulação	 hábil,	 com	 que	 os
charlatães	 de	 feira	 ou	 circo	 deixam	 pasmada	 a	 medíocre	 freguesia	 desses	 espetáculos	 baratos.	 Mas
alguns	têm	logrado	modificar	de	tal	modo	o	aparelho	das	goelas,	que	enviam	pelo	tragadoiro	abaixo	uma
catana,	como	quem	absorve	um	bom-bocado.

O	astrônomo	Flammarion,	por	exemplo,	nas	suas	Memórias,	nos	conta	de	um,	que	varava	pela	boca,
pela	garganta	 e	pelo	 esôfago,	muito	 à	vontade,	 um	sabre	de	 cavalaria	 até	 aos	 copos,	O	 sábio	 francês,
maravilhado	com	a	perfeição	do	trabalho	do	saltimbanco,	lho	quis	examinar	de	perto;	e	uns	vinte	homens
de	 ciência	 se	 reuniram	 curiosos,	 para	 assistir	 à	 verificação.	 Pois	 dela	 saiu	 triunfante	 o	 homem
prodigioso.	Com	assombro	de	um	especialista	em	coisas	da	laringe	e	dos	mais	circunstantes,	o	chanfalho
lhe	desceu	pela	garganta	até	o	guarda-mão.	Puseram-lhe	ainda	em	cima	um	peso	de	muitos	quilos,	e	o
artista	 não	 se	 sentiu.	Amarraram	 ao	 punho	 da	 arma	 uma	pistola,	 e	 a	 desfecharam.	O	 recuo,	 apesar	 de
violento,	não	incomodou	o	paciente.	Engrossaram-lhe	o	recheio,	metendo-lhe	pelos	gorgomilos	dois	ovos
duros,	cuja	presença	no	fundo	daquele	sorvedoiro	o	laringoscópio	reconheceu	claramente.	E	o	gargantão
não	se	deu	por	achado.	Com	todos	esses	petrechos	estojados	nas	fauces,	fumou	o	seu	cachimbo,	revessou,
depois,	 intactos,	 a	 um	 movimento	 voluntário	 do	 peito,	 os	 dois	 ovos,	 e,	 sossegadamente,	 quando	 os
averiguadores	deram	por	terminado	o	exame,	se	descartou	da	lâmina,	que	engolira.

Essa	estupenda	aberração	anatômica	era	o	resultado	gradual	de	exercícios	aturados,	com	que	se	lhe
ensanchara	a	laringe,	se	lhe	recuara	o	diafragma,	se	lhe	alongara	a	mais	e	mais	o	estômago	em	detrimento
do	intestino.	Graças	ao	concurso	de	tantas	deslocações	e	deformações,	o	indivíduo	lograra	converter-se,
muito	a	seu	salvo,	em	bainha	de	um	perigoso	instrumento	de	guerra.	Mas,	por	mais	avezado	que	estivesse
aos	 riscos	 de	 tão	 estranha	 deglutição,	 lá	 um	 dia	 lhe	 mostrou	 o	 ferro	 para	 que	 prestava,	 e	 o	 engole-
espadas,	malferido,	acabou	vítima	da	proeza,	que	explorava.

Análoga	era	a	façanha,	a	que	se	aventurou,	em	1910,	a	política	brasileira.	Capacidade	no	tragadoiro
sabia	 ela	 que	 tinha,	 para	 engolir	 à	 larga	 leis,	 negócios	 e	 orçamentos.	 Achou-se	 com	 ânimo,	 para	 se
ensaiar	na	façanha	de	ingerir	espadas	e	canhões,	encobrindo	em	seguida	a	protuberância	do	abdômen	com
a	 mantilha	 de	 uma	 frase,	 o	 bioco	 de	 um	 tropo.	 Ninguém	 se	 deixou	 embair	 de	 um	 disfarce	 tão	 mal-
amanhado.	Os	dedos	da	multidão	lhe	apontaram	todos	o	bandulho,	vultoso	da	carga,	e	a	boca	donde	lhe
saíam,	em	indiscrições	constrangidas,	as	angústias	de	uma	deglutição	impossível.	O	herói	de	Flammarion
tragara	 um	 espadarrão.	 Mas	 a	 gente	 hermista	 quis	 absorver	 um	 exército.	 Não	 pôde.	 As	 vísceras	 lhe
estoiraram;	e	o	resultado	veio	a	ser	essa	podridão,	que	infeta	o	Brasil	há	quatro	anos.65

	
	
	



O	minhocão

	
Ora	aí	está,	senhores,	o	a	que	se	aviltou	a	grande	República	dos	Estados	Unidos	do	Brasil,	com	os

seus	 noventa	 anos	 de	 regímen	 constitucional,	 os	 seus	 cinco	 lustros	 de	 União	 federativa,	 os	 seus	 25
milhões	de	almas,	os	seus	21	Estados	e	a	sua	soberania	de	nação,	pomposamente	assoalhada.

Toda	essa	nação,	numa	apatia	 incurável,	numa	 inconsciência	cada	vez	mais	doentia	do	seu	próprio
valor,	 está	 reduzida,	 hoje,	 a	 simples	 colônia	 de	 alguns	 indivíduos,	 endurecidos,	 endinheirados	 e
envilecidos	na	exploração	do	país,	que	treme,	todo	ele,	diante	de	um	homem,	servido	por	um	grupo	de
aventureiros,	 como	 os	 sertanejos	 de	 Goiás	 e	 Mato	 Grosso,	 de	 S.	 Francisco	 e	 do	 Amazonas,	 ante	 a
imagem	do	minhocão,	ou	bicho	d’água.

O	misterioso	companheiro	dos	sucuris	e	jacarés	gigantescos,	cujos	mugidos	enchem	aquelas	solidões
e	despovoam	as	margens	daqueles	rios,	sobre	cuja	identidade	zoológica	não	se	entendem	os	naturalistas	e
viajantes,	em	torno	de	cujas	proezas	a	crendice	rústica	daquelas	gentes	primitivas	tece	as	fabulas	mais
descompassadas,	 e	 que	 perpetua	 a	 sua	 existência	 invisível	 na	 profundeza	 das	 águas	 daquelas	 grandes
caudais,	não	passa	de	um	monstro	imaginário.	Um	toro	de	madeira,	que	deriva	à	superfície	da	corrente,
basta,	 às	 vezes,	 para	 debuxar	 aos	 olhos	 do	 viajador	 iludido	 o	 vulto	 do	 animal	 pavoroso,	 que	 a
superstição	dos	sertões	não	ousa	arrostar.

Tal	esse	poder	violento	e	desmarcado,	que	reina	hoje	sobre	o	Brasil	inteiro,	como	encarnação	de	uma
força	irresistível.	Toda	a	sua	importância	não	é	mais	que	uma	criação	da	nossa	poltronaria.	Se	o	povo	se
lhe	 aproximasse	 e	 o	 encarasse	 e	 o	 tocasse,	 veria	 que	 o	 fantasma,	 ou	 se	 apelide	 general	 Pinheiro
Machado,	 ou	 se	 denomine	 marechal	 Hermes,	 ou	 se	 chame	 força	 armada,	 esse	 ente	 desmedido	 e
extraordinário	das	grandes	profundezas	políticas,	não	é	nem	o	hipopótamo,	nem	o	Lepidosiren	paradoxa,
nem	o	Gymnotes	Garapa	de	uma	fauna	de	gigantes	invencíveis,	mas,	puramente,	o	minhocão	dos	terrores
do	Araguaia.

Cure-se	o	Brasil	do	receio	do	minhocão.	É	a	sua	doença.	Não	viva	a	fazer,	diante	dessa	quimera,	o
que	 costumam	na	 cama	 as	 crianças,	 quando	 no	 escuro	 ouvem	 contar	 de	 almas	 do	 outro	mundo.	Reaja
contra	o	susto	do	bichaço.	Olhe	o	Catete	por	dentro.	Não	se	lhe	tema	das	fanfarrarias,	que	não	são	senão
outros	tantos	meios	de	amedrontar	os	pusilânimes.	Conte	essas	forças,	com	que	se	fingem	armados,	para
o	esmagar.	Meça-se	a	si	mesmo,	meça	os	que	o	afrontam,	e	verá	com	que	presteza	todo	esse	farelório	se
esfarela	na	sua	farelagem,	como	os	trapos	do	buxo	de	um	boneco	estripado.66



Machado	de	Assis

	
Designou-me	a	Academia	Brasileira	de	Letras	para	vir	trazer	ao	amigo	que	de	nós	aqui	se	despede,

para	 lhe	 vir	 trazer,	 nas	 suas	 próprias	 palavras,	 num	 gemido	 da	 sua	 lira,	 para	 lhe	 vir	 trazer	 o	 nosso
“coração	de	companheiros”.

Eu	quase	não	sei	dizer	mais,	nem	sei	que	mais	se	possa	dizer,	quando	as	mãos	que	se	apertavam	no
derradeiro	 encontro,	 se	 separam	 desta	 para	 a	 outra	 parte	 da	 eternidade.	 Nunca	 ergui	 a	 voz	 sobre	 um
túmulo,	 parecendo-me	 sempre	que	o	 silêncio	 era	 a	 linguagem	de	nos	 entendermos	 com	o	mistério	 dos
mortos.	Só	o	irresistível	de	uma	vocação	como	a	dos	que	me	chamaram	para	órgão	desses	adeuses,	me
abriria	a	boca	ao	pé	deste	jazigo,	em	torno	do	qual,	ao	movimento	das	emoções	reprimidas	se	sobrepõe	o
murmúrio	do	indizível,	a	sensação	de	uma	existência	cuja	corrente	se	ouvisse	cair	de	uma	em	outra	bacia
no	insondável	do	tempo,	onde	se	formam	do	veio	das	águas	sem	mancha	as	rochas	de	cristal	exploradas
pela	posteridade.

Do	que	a	ela	se	reserva	em	surpresas,	em	maravilhas	de	transparência	e	sonoridade	e	beleza	na	obra
de	Machado	de	Assis,	di-lo-ão	outros,	hão	de	o	dizer	os	seus	confrades,	já	o	está	dizendo	a	imprensa,	e
de	esperar	é	que	o	diga,	dias	sem	conta,	derredor	do	seu	nome,	da	 lápide	que	vai	 tombar	sobre	o	seu
corpo,	 mas	 abrir	 a	 porta	 ao	 ingresso	 da	 sua	 imagem	 na	 sagração	 dos	 incontestados,	 a	 admiração,	 a
reminiscência,	a	mágoa	sem	cura	dos	que	lhe	sobrevivem.	Eu,	de	mim,	porém,	não	quisera	falar	senão	do
seu	coração	e	da	sua	alma.

Daqui,	deste	abismar-se	de	ilusões	e	esperanças	que	soçobram	ao	cerrar	de	cada	sepulcro,	deixemos
passar	a	glória	na	sua	resplandecência,	na	sua	fascinação,	na	impetuosidade	do	seu	voo.	Muito	ressumbra
sempre	da	nossa	debilidade	na	altivez	do	seu	surto	e	na	confiança	das	suas	asas.	As	arrancadas	mais	altas
do	gênio	mal	se	libram	nos	longes	da	nossa	atmosfera,	de	todas	as	partes	envolvida	e	distanciada	pelo
infinito.	 Para	 se	 não	 perder	 no	 incomensurável	 deste,	 para	 vizinhar	 a	 terra	 do	 firmamento,	 para
desassombrar	a	impenetrabilidade	da	morte,	não	há	como	a	bondade.	Quando	ela,	como	aqui,	se	debruça
fora	de	uma	campa	ainda	aberta,	já	se	não	cuida	que	lhe	esteja	à	beira,	de	guarda,	o	mais	malquisto	dos
numes,	no	sentimento	grego,	e	os	braços	de	si	mesmos	se	 levantam,	se	estendem,	se	abrem	para	 tomar
entre	si	a	visão	querida,	que	se	aparta.

Não	é	o	clássico	da	língua;	não	é	o	mestre	da	frase;	não	é	o	árbitro	das	letras;	não	é	o	filósofo	do
romance;	 não	 é	 o	 mágico	 do	 conto;	 não	 é	 o	 joalheiro	 do	 verso,	 o	 exemplar	 do	 rival	 entre	 os
contemporâneos,	 da	 elegância	 e	da	graça,	 do	 aticismo	e	da	 singeleza	no	 conceber	 e	 no	dizer;	 é	 o	que
soube	viver	intensamente	da	arte,	sem	deixar	de	ser	bom.	Nascido	com	uma	dessas	predestinações	sem
remédio	ao	sofrimento,	a	amargura	do	seu	quinhão	nas	expiações	da	nossa	herança	o	não	mergulhou	no
pessimismo	dos	sombrios,	dos	mordazes,	dos	invejosos,	dos	revoltados.	A	dor	lhe	aflorava	ligeiramente
aos	lábios,	lhe	roçava	ao	de	leve	a	pena,	lhe	ressumava	sem	azedume	das	obras,	num	ceticismo	entremeio
de	timidez	e	desconfiança,	de	indulgência	e	receio,	com	os	seus	toques	de	malícia	a	sorrirem,	de	quando
em	quando,	sem	maldade,	por	entre	as	dúvidas	e	as	tristezas	do	artista.	A	ironia	mesma	se	desponta,	se
embebe	de	suavidade	no	íntimo	desse	temperamento,	cuja	compleição,	sem	desigualdades,	sem	espinhos,
sem	 asperezas,	 refratária	 aos	 antagonismos	 e	 aos	 conflitos,	 dir-se-ia	 emersa	 das	 mãos	 da	 própria
Harmonia,	 tal	qual	essas	criações	da	Hélade,	que	se	 lavraram	para	a	 imortalidade	num	mármore	cujas
linhas	parecem	relevos	do	ambiente	e	projeções	do	céu	no	meio	do	cenário	que	as	circunda.



Deste	lado	moral	da	sua	entidade,	quem	me	dera	saber	exprimir,	neste	momento,	o	que	eu	desejaria.
Das	riquezas	da	sua	inspiração	na	lírica,	da	sua	mestria	no	estilo,	da	sua	sagacidade	na	psicologia,	do
seu	mimo	 na	 invenção,	 da	 sua	 bonomia	 no	 humorismo,	 do	 seu	 nacionalismo	 na	 originalidade,	 da	 sua
lhaneza,	tato	e	gosto	literário,	darão	testemunho	perpetuamente	os	seus	escritos,	galeria	de	obras-primas,
que	não	atesta	menos	da	nossa	cultura,	da	independência,	da	vitalidade	e	das	energias	civilizadoras	da
nossa	 raça	 do	que	 uma	 exposição	 inteira	 de	 tesoiros	 do	 solo	 e	 produtos	mecânicos	 do	 trabalho.	Mas,
nesta	hora	de	entrada	ao	ignoto,	a	este	contacto	quase	direto,	quase	sensível	com	a	incógnita	do	problema
supremo,	renovado	com	interrogações	da	nossa	ansiedade	cada	vez	que	um	de	nós	desaparece	na	torrente
das	gerações,	não	é	a	ocasião	dos	cânticos	de	entusiasmo,	dos	hinos	pela	vitória	nas	porfias	do	talento.	A
este	 não	 faltarão	 comemorações,	 cujo	 círculo	 se	 alargará	 com	 os	 anos,	 à	medida	 que	 o	 rastro	 de	 luz
penetrar,	pelo	futuro	além,	cada	vez	mais	longe	do	seu	foco.

O	 que	 se	 apagaria	 talvez	 se	 o	 não	 colhêssemos	 logo	 na	 memória	 dos	 presentes,	 dos	 que	 lhe
cultivaram	o	afeto,	dos	que	lhe	seguiram	os	dias,	dos	que	lhe	escutaram	o	peito,	dos	que	lhe	fecharam	os
olhos,	 é	 o	 sopro	 da	 sua	 vida	 moral.	 Quando	 ele	 se	 lhe	 exalou	 pela	 última	 vez,	 os	 amigos	 que	 lho
receberam	 com	 o	 derradeiro	 anélito,	 contraíram	 a	 obrigação	 de	 o	 reter,	 como	 se	 reteria	 na	 máxima
intensidade	de	aspirações	dos	nossos	pulmões	o	aroma	de	uma	flor	cuja	espécie	se	extinguisse,	para	o
dar	a	sentir	aos	sobreviventes,	e	dele	impregnar	a	tradição,	que	não	perece.

Eu	não	fui	dos	que	o	respiraram	de	perto.	Mas,	homem	do	meu	tempo,	não	sou	estranho	às	influências
do	 mal	 e	 do	 bem,	 que	 lhe	 perpassam	 no	 ar.	 Numa	 época	 de	 lassidão	 e	 violência,	 de	 hostilidade	 e
fraqueza,	 de	 agressão	 e	 anarquia	 nas	 coisas	 e	 nas	 ideias,	 a	 sociedade	 necessita	 justamente,	 por	 se
recobrar,	de	mansidão	e	energia,	de	resistência	e	conciliação.	São	as	virtudes	da	vontade	e	as	do	coração
as	que	salvam	nesses	transes.	Ora,	dessas	tendências	que	atraem	para	a	estabilidade,	a	pacificação	e	a
disciplina,	sobram	exemplos	no	tipo	desta	vida,	mal-extinta	e	ainda	quente.

Modelo	foi	de	pureza	e	correção,	temperança	e	doçura;	na	família,	que	a	unidade	e	devoção	do	seu
amor	 converteu	 em	 santuário;	 na	 carreira	 publica,	 onde	 se	 extremou	 pela	 fidelidade	 e	 pela	 honra;	 no
sentimento	da	 língua	pátria,	em	que	prosava	como	Luís	de	Sousa,	e	cantava	como	Luís	de	Camões;	na
convivência	 dos	 seus	 colegas,	 dos	 seus	 amigos,	 em	 que	 nunca	 deslizou	 da	 modéstia,	 do	 recato,	 da
tolerância,	da	gentileza.	Mas	a	missão	da	 sua	existência,	 repartida	entre	o	 ideal	 e	 a	 rotina,	não	 se	 lhe
cumpriu	sem	rudeza	e	sem	fel.	Contudo,	o	mesmo	cálice	da	morte,	carregado	de	amargura,	lhe	não	alterou
a	brandura	da	têmpera	e	a	serenidade	da	atitude.

Poderíamos	gravar-lhe	 aqui,	 na	 laje	 da	 sepultura,	 aquilo	 de	um	grande	 livro	 cristão:	 “Escreve,	 lê,
canta,	suspira,	ora,	sofre	os	contratempos	virilmente”,	se	eu	não	temesse	claudicar,	aventurando	que	as
suas	tribulações	conheceram	o	lenitivo	da	prece.	O	instinto,	não	obstante,	no-lo	adivinha	nas	trevas	do
seu	 naufrágio,	 quando,	 na	 orfandade	 do	 lar	 despedaçado,	 cessou	 de	 encontrar	 a	 providência	 das	 suas
alegrias	e	das	suas	penas,	entre	as	carícias	da	que	tinha	sido	a	meeira	da	sua	lida	e	do	seu	pensamento.

Mestre	 e	 companheiro,	 disse	 eu	 que	 nos	 íamos	 despedir.	 Mas	 disse	 mal.	 A	 morte	 não	 extingue:
transforma;	 não	 aniquila:	 renova;	 não	 divorcia:	 aproxima.	 Um	 dia	 supuseste	 “morta	 e	 separada”	 a
consorte	dos	 teus	sonhos	e	das	 tuas	agonias,	que	 te	soubera	“pôr	um	mundo	 inteiro	no	 recanto”	do	 teu
ninho;	e,	todavia,	nunca	ela	te	esteve	mais	presente,	no	íntimo	de	ti	mesmo	e	na	expressão	do	teu	canto,	no
fundo	 do	 teu	 ser	 e	 na	 face	 das	 tuas	 ações.	 Esses	 14	 versos	 inimitáveis,	 em	 que	 o	 enlevo	 dos	 teus
discípulos	resume	o	valor	de	toda	uma	literatura,	eram	a	aliança	de	ouro	do	teu	segundo	noivado,	um	anel
de	outras	núpcias,	para	a	vida	nova	do	teu	renascimento	e	da	tua	glorificação,	com	a	sócia	sem	nódoa	dos
teus	anos	de	mocidade	e	madureza,	da	florescência	e	frutificação	de	tua	alma.	Para	os	eleitos	do	mundo
das	ideias	a	miséria	está	na	decadência,	e	não	na	morte.	A	nobreza	de	uma	nos	preserva	das	ruínas	da
outra.	 Quando	 eles	 atravessam	 essa	 passagem	 do	 invisível,	 que	 os	 conduz	 à	 região	 da	 verdade	 sem
mescla,	então	é	que	entramos	a	sentir	o	começo	do	seu	reino,	o	reino	dos	mortos	sobre	os	vivos.

Ainda	quando	a	vida	mais	não	 fosse	que	a	uma	da	saudade,	o	 sacrário	da	memória	dos	bons,	 isso



bastava	para	a	reputarmos	um	benefício	celeste,	e	cobrirmos	de	reconhecimento	a	generosidade	que	no-la
doou.	 Quando	 ela	 nos	 prodigaliza	 dádivas	 como	 a	 do	 teu	 espírito	 e	 a	 da	 tua	 poesia,	 não	 é	 que	 lhe
deveremos	 duvidar	 da	 grandeza,	 a	 que	 te	 acercaste	 primeiro	 do	 que	 nós,	 mestre	 e	 companheiro.	 Ao
chegar	da	nossa	hora,	em	vindo	a	de	te	seguirmos	um	a	um	no	caminho	de	todos,	levando-te	a	segurança
da	justiça	da	posteridade,	teremos	o	consolo	de	haver	cultivado,	nas	verdadeiras	belezas	da	tua	obra,	na
obra	dos	teus	livros	e	da	tua	vida,	sua	idealidade,	sua	sensibilidade,	sua	castidade,	sua	humanidade,	um
argumento	mais	 da	 existência	 e	 da	 infinidade	 dessa	 origem	de	 todas	 as	 graças	 à	 onipotência	 de	 quem
devemos	a	criação	do	universo	e	a	tua,	companheiro	e	mestre,	sobre	cuja	transfiguração	na	eternidade	e
na	glória	caiam	as	suas	bênçãos,	com	as	da	pátria,	que	te	reclina	ao	seu	seio.67

	
	
	



Que	é	a	política?

	
As	palavras	com	que	acabais	de	receber	o	meu	discurso,	parece	envolverem	uma	censura,	que	não

posso,	que	não	devo	consentir	fique	sem	resposta	imediata;	visto	como	censura	tal,	se	é	que	a	houve,	não
na	mereci.	Tenho	envelhecido	na	vida	parlamentar,	onde	me	acho	há	não	menos	de	25	anos.	Cabe-me	a
honra	 de	 presidir	 ao	 Senado	 em	 meu	 país,	 no	 qual	 as	 instituições	 parlamentares	 numeram	 mais	 de
sessenta	 anos	 de	 existência.	 Devo,	 pois,	 conhecer	 meu	 tanto	 ou	 quanto	 os	 deveres	 da	 tribuna	 em
assembleias	deliberativas,	e	seria	incapaz	de	os	postergar.

Realmente,	que	 fiz	eu?	Quis	alçar	a	matéria	posta	em	questão	um	pouco	acima	das	 suas	miudezas,
encarando-a	no	seu	aspecto	geral,	a	saber,	no	seu	espírito	de	pacificação	e	no	de	civilização	da	guerra,
que	cumpre	inspirarem	e	guiarem	os	nossos	trabalhos.	Visto	isso,	invoquei	a	opinião,	segundo	a	qual,	há
ou	identidade,	ou,	quando	menos,	convizinhança	entre	o	uso	de	navios	mercantes	como	vasos	de	guerra,
quer	se	opere	mediante	simples	transformação	[quer	empreguemos	frotas	voluntárias],	entre	esse	uso,	que
diligenciamos	regular,	e	o	corso,	abolido	há	muito.

Por	justificar	a	minha	tese,	apelei	para	nomes	irrecusáveis,	como	Phillimore,	Bluntschli,	Hall,	Funck-
Brentano,	e	fiz	menção	de	acontecimentos	históricos,	discutidos	nas	obras	de	direito	 internacional,	 tais
como	 o	 ato	 do	 governo	 de	Berlim	 durante	 a	 guerra	 franco-prussiana,	 chamando-vos	 a	 atenção	 para	 o
sentir	desses	autores	a	tal	respeito.	em	tudo	isso	era	meu	intento,	e	eu	próprio	vo-lo	disse,	espertar	em
vós	 bem	 viva	 a	 impressão	 da	 delicadeza	 do	 assunto,	 e	 advertir-vos	 dos	 seus	 perigos,	 se	 nos	 não
premuníssemos	 de	 todas	 as	 cautelas,	 a	 fim	 de	 que	 não	 vamos	 parar,	 debaixo	 de	 outro	 nome,	 na
restauração	do	corso.

Fazendo-vos	 essas	 considerações,	 pisava	 eu,	 acaso,	 em	 terreno	 defeso?	 Evidentemente	 não.	 Ao
contrário,	elas	deviam	constituir,	necessariamente,	a	fase	inicial	deste	debate,	visto	que,	para	sabermos
como	nos	haver	quanto	às	particularidades	da	questão,	força	era	conhecer	primeiro	a	natureza,	a	índole	e
os	efeitos	da	instituição,	que	se	tenta	implantar.

Verdade	é	que	aludi	à	política,	incidentemente,	mui	incidentemente,	e	isso	precisamente	por	acentuar
que	 ela	 nos	 era	 vedada.	 Haveis	 de	 o	 verificar,	 com	 a	 autenticidade	 mais	 absoluta,	 no	 texto	 do	 meu
discurso,	 que	 será	 dado	 a	 público	 pelos	 senhores	 secretários,	 sem	 revisão	 minha.	 Seria,	 pois,	 justo
acolher	o	meu	discurso,	 como	o	 acolheram,	 com	a	 solene	 advertência	de	que	 a	política	nos	 é	matéria
proibida,	como	se	eu	acabasse	de	transgredir	essa	regra?

Desde	 que	 a	 enunciais,	 porém,	 sr.	 presidente,	 nos	 termos	 categóricos,	 em	 que	 vo-la	 acabamos	 de
ouvir,	necessário	é	que	a	examinemos.	Será	ela	exata?	Será	ela	real,	na	extensão	que	se	lhe	quer	atribuir?
Não,	sr.	presidente.	Certo	que	a	política	não	é	da	nossa	alçada.	Não	podemos	fazer	política.	A	política
não	 é	 o	 objeto	 do	 nosso	 programa.	 Mas	 lograríamos	 nós	 executá-lo,	 se	 nos	 julgássemos	 adstritos	 a
levantar	muralha	entre	nós	e	a	política,	entendida	esta,	como	havemos	de	entender	aqui,	no	sentido	geral,
no	sentido	superior,	no	sentido	neutro	do	vocábulo?	Não,	senhores.

Não	 nos	 esquecemos	 de	 que	 Sua	 Majestade	 o	 imperador	 da	 Rússia,	 no	 seu	 ato	 convocatório	 da
Conferência	da	Paz,	expungiu	formalmente	do	nosso	programa	as	questões	políticas.	Mas	essa	interdição,
obviamente,	só	visara	à	política	militante,	a	política	de	ação	e	combate,	a	que	revolve,	agita	e	desune	os
povos	 nas	 suas	 relações	 internas	 ou	 nas	 suas	 relações	 internacionais:	 nunca	 a	 política	 encarada	 como
ciência,	 a	política	estudada	como	história,	 a	política	explorada	como	 regra	moral.	Porquanto,	desde	o



momento	em	que	se	cogita	de	elaborar	leis,	domésticas,	ou	internacionais,	para	as	nações,	o	que	antes	de
mais	nada	releva	inquirir,	no	que	respeita	a	cada	projeto,	é	a	possibilidade,	a	necessidade,	a	utilidade	do
alvitre,	diante	da	tradição,	do	estado	atual	dos	sentimentos,	das	ideias	e	dos	interesses,	que	animam	os
povos,	que	senhoreiam	os	governos.	Ora	bem:	que	é	senão	política	isso	tudo?

A	política	no	significado	mais	vulgar	da	palavra,	essa,	ninguém	o	contesta,	nos	é	defesa	em	absoluto.
Não	 temos	 nada	 que	 entender,	 nos	 problemas	 intestinos	 dos	 Estados,	 ou	 nos	 seus	 problemas
internacionais,	com	as	diferenças	que	indispõem	entre	si	as	nações,	com	os	litígios	de	amor-próprio,	de
ambição,	ou	de	honra,	com	as	pretensões	de	influência,	equilíbrio	ou	predomínio,	com	as	questões,	em
suma,	que	levam	ao	conflito	e	à	guerra.	Eis	a	política	proibida.

Mas	na	outra,	na	grande	acepção	do	 termo,	a	mais	elevada,	e	nem	por	 isso	a	menos	prática,	nessa
acepção	 que	 olha	 aos	 supremos	 interesses	 das	 nações	 umas	 a	 respeito	 das	 outras,	 considerada	 nessa
acepção	a	política,	acaso	no-la	poderiam	tolher?	Não,	senhores.	A	prova,	querei-la?

Porventura	 quando	 a	 Rússia	 contemplava	 a	 redução	 dos	 armamentos	 no	 programa	 da	 primeira
Conferência,	porventura	quando	o	governo	do	czar	fazia	desta	só	ideia	o	objeto	do	programa	primitivo	da
Conferência	 de	 1899,	 porventura	 quando	 outras	 potências	 agora	 anunciavam	 propor-lhe	 a	 inclusão	 no
programa	da	Conferência	atual,	não	nos	convidavam	a	entrar	fundo	na	política?

Não	 há	 nada	 mais	 eminentemente	 político,	 debaixo	 do	 céu,	 que	 a	 soberania.	 Não	 há	 nada	 mais
resolutamente	político,	 senhores,	 que	pretender-lhe	 traçar	 limites.	Não	 será,	 portanto,	 política	da	mais
declarada	e	 franca,	o	que	estais	 fazendo,	quando	procurais	alçar,	 com	o	arbitramento	obrigatório,	uma
barreira	 ao	 arbítrio	 das	 soberanias?	 Essas	 entidades	 absolutamente	 políticas,	 as	 soberanias,	 cujos
representantes	sois	nesta	Conferência,	iriam	abdicar	parte	da	sua	independência	nativa	nas	mãos	de	um
tribunal,	obrigando-se	a	lhe	submeter	certas	categorias	de	pleitos	entre	Estados	soberanos.	Haverá	nada
mais	caracteristicamente	político,	senhores?

Atentai	agora	em	outros	assuntos	pendentes	de	exame	nesta	comissão.	Quando	se	pesa	a	extinção	ou	a
mantença	 do	 corso,	 a	 permanência	 ou	 a	 supressão	 do	 direito	 de	 captura,	 para	 se	 optar	 entre	 as	 duas
alternativas;	quando	se	confrontam	as	pretensões	dos	beligerantes	e	dos	neutros,	a	fim	de	as	harmonizar,
ou	excluir;	quando	se	decide,	como	teremos	que	decidir	em	certos	casos,	entre	a	faculdade	de	recorrer	à
guerra	e	o	dever	de	evitar,	serão	pontos	de	mero	direito	esses	que	nos	ocupamos	em	dirimir?	Não	é,	pelo
contrário,	política	internacional,	o	que	estamos	a	fazer?

Demais	disso,	em	quanto	aqui	vamos	deliberando,	senhores,	no	que	adotamos,	no	que	recusamos,	no
que	transigimos,	não	temos	constantemente	atrás	de	nós	a	política	de	nossos	países,	a	política	de	nossos
governos,	como	causa,	inspiração,	motor	dos	nossos	atos?

Quer-se	deveras	fugir	aqui	da	política?	Mas,	meu	Deus!	é	pagarmo-nos	de	nomes;	é	não	discernirmos
a	realidade.	A	política	é	a	atmosfera	dos	Estados.	A	política	é	a	região	do	direito	internacional.	De	onde
emana	 todo	 ele,	 senão	 da	 política?	 São	 as	 revoluções,	 são	 as	 guerras,	 são	 os	 tratados	 de	 paz	 que
elaboram	 lentamente	 esse	 grande	 corpo	 dos	 direitos	 das	 nações.	 De	 onde	 procede	 ele,	 o	 direito
internacional	moderno?	Primeiro,	dessa	 revolução	americana,	que	precedeu	à	 francesa,	e	donde	se	viu
assomar,	 depois	 dos	 Estados	 Unidos,	 a	 América	 inteira,	 livre	 dos	 vínculos	 coloniais.	 Depois,	 dessa
revolução	 francesa,	 que	 fundiu	 todo	 o	 mundo	 contemporâneo	 em	 novos	 moldes.	 Ainda	 após,	 dessa
potência,	liberal	e	criadora,	da	Grã-Bretanha,	com	o	seu	ascendente	sobre	o	regímen	dos	mares,	os	atos
dos	 congressos,	 o	 desenvolvimento	 da	 colonização	 remota.	 Afinal,	 dos	 movimentos	 democráticos,
revolucionários,	 sociais,	 militares	 do	 século	 XIX,	 as	 guerras	 do	 império,	 a	 unificação	 das	 grandes
nacionalidades,	a	entrada	em	cena	do	Extremo	Oriente.	E	bem:	aí	 tendes	a	política,	aí	 tendes	o	direito
internacional.	Como,	portanto,	separá-los?

A	 política	 é	 que	 transformou	 o	 direito	 privado,	 revolucionou	 o	 direito	 penal,	 instituiu	 o	 direito
constitucional,	 criou	 o	 direito	 internacional.	 E	 o	 próprio	 viver	 dos	 povos,	 é	 a	 força	 ou	 o	 direito,	 é	 a
civilização	ou	a	barbaria,	é	a	guerra	ou	a	paz.	Como,	pois,	subtraí-la	a	uma	assembleia	de	homens	livres,



congregados	ao	começar	do	século	XX,	para	 imprimirem	a	forma	convencional	ao	direito	das	nações?
Como,	 se	 esse	 direito	 e	 a	 política,	 um	 com	 o	 outro	 se	 confundem?	 Talvez	 só	 por	 constituirmos	 aqui
apenas	 uma	 assembleia	 diplomática?	Mas	 a	 diplomacia	 outra	 coisa	 não	 é	 que	 a	 política,	 sob	 a	mais
delicada,	a	mais	fina,	a	mais	elegante	das	suas	formas.

Aí	está	porque,	senhores,	me	vejo	obrigado	a	concluir,	por	fim	de	contas,	que,	cortar-nos	de	todo	em
todo	o	contacto	com	a	política,	seria	ditar-nos	o	impossível,	e	o	que	então	se	nos	impediria,	era	o	próprio
uso	da	palavra.	Não	nos	metam	medo	os	vocábulos:	interpretemo-los	com	os	fatos,	e	confessemos	a	boa
realidade,	que	se	impõe	com	a	sua	evidência	irresistível.68

	
	
	



O	busto	de	Washington

	
Nos	 últimos	 dias	 do	 império	 uma	 veneranda	 instituição	 fluminense	 concebeu	 um	 busto	 áureo	 do

visconde	 de	 Ouro	 Preto,	 que	 o	 eminente	 estadista	 não	 teve	 o	 desvanecimento	 de	 ver	 nascer.	 Por	 um
fenômeno	provavelmente	peculiar	aos	corpos	morais,	que	a	obstetrícia	social	deve	conhecer,	a	comoção
revolucionária	desfez	ou	modificou	a	gestação;	e	a	cada	mudança	de	governo	a	mãe	anunciava	a	prole
esperada	 sob	um	nome	diverso,	variando	com	a	atualidade	na	escolha	do	padrinho.	Dois	ministros	da
Fazenda,	pelo	menos,	durante	a	República,	a	começar	pelo	primeiro	do	Governo	Provisório,	escaparam
deste	modo	às	honras	da	estatuária	em	metal	precioso.	Afinal	temos	a	satisfação	de	saber	que	o	almejado
veio	à	luz,	bem	que	de	outra	massa,	de	outra	cor	e	de	outro	nome;	porque	se	chama	Prudente	de	Morais	e
é	bronze,	na	substância	e	no	aspecto.	*

Antes	de	tudo	nos	regozijamos	com	a	fecunda	matrona,	e	lhe	trazemos	o	nosso	parabém	sem	traço	de
malícia,	por	vê-la	desembaraçar-se,	tão	a	propósito	e	com	tamanha	vantagem,	do	seu	antigo	compromisso
para	 com	 os	 admiradores	 da	 sua	 gloriosa	 maternidade.	 De	 pequena	 diversificação	 na	 matéria	 e	 no
pigmento	 da	 criatura	 não	 há	 que	 fazer	 cabedal.	 São	 surpresas,	 em	 que	 sempre	 foram	 férteis	 esses
desenlaces,	no	convolar	de	umas	e	outras	núpcias.	E,	depois,	nos	embriões	a	 textura	e	a	pele	 são,	 em
grande	parte,	questão	de	meio:	nasce-se	loiro	em	Copenhague,	moreno	em	Sevilha,	negro	na	Luanda.	E
quem	não	sabe	que	as	impressões	recebidas	pela	visão	materna	comprometem	muitas	vezes	os	créditos
da	fidelidade	conjugal	com	as	semelhanças	mais	inesperadas?	Tudo	está,	pois,	explicado.	A	imagem	da
glória	oficial	gerada	sob	o	câmbio	ao	par	tinha	de	ser	oiro,	e,	no	ministério	7	de	junho,	chamar-se	Afonso
Celso.	Com	o	câmbio	a	oito	e	no	governo	que	acabou,	havia	de	ser	bronze,	e	ter	a	cara	do	dr.	Prudente	de
Morais.

Se	decaiu,	porém,	no	metal,	não	se	sublimou	pouco	na	situação.	Dizem	as	folhas	que	o	novo	busto	foi
erigido,	nos	salões	do	Catete,	ao	lado	do	de	Washington.	Muito	bem.	Bronze	contra	bronze,	monumento
contra	monumento,	glória	contra	glória,	Washington	contra	Washington.	Como	se	assemelham	os	dois!

Há	muito	que	somos	uma	República	em	procura	de	um	Washington.	Em	procura,	por	sermos	ruins	de
contentar;	 visto	 que	 Washingtons	 não	 nos	 têm	 faltado.	 Tiveram	 um	 só	 os	 Estados	 Unidos.	 Nós	 não
contamos	 ainda	mais	 de	 três,	 porque	 apenas	 numeramos	 três	 presidentes.	 O	 primeiro,	 que	 com	 esses
loiros	coroaram	entre	nós,	 foi	o	marechal,	 cuja	espada	depôs	a	monarquia.	Washington	 I.	Essa	espada
era,	 porém,	 irrequieta,	 e,	 ferindo	 num	 movimento	 de	 rebeldia	 as	 leis	 fundamentais,	 descoroou	 dessa
glorificação	 o	 herói,	 que	 lhe	 não	 soube	 guardar	 a	 compostura.	 Passamos	 de	 um	 gládio	 a	 outro;	 e	 o
segundo	 não	 poderia	 deixar	 de	 levantar	 do	 chão	 a	 coroa	 à	 espera	 de	 ocupantes.	Esse,	 com	golpes	 de
estado	e	tudo,	ficou	merecendo	para	sempre	a	dignidade	histórica	de	Washington,	que	ainda	sobre	o	seu
túmulo	continua	a	exprimir	a	síntese	das	admirações.	Washington	II.	Piracicaba	deu-nos	o	seu	Cincinato.
Também	foi	ele	presidente.	Porque	não	havia	de	ser	Washington?	E	aí	temos	legitimamente	Washington
III.

Do	mesmo	modo	como	se	alude	ao	Egito	pela	dinastia	dos	faraós,	a	Roma	pela	dos	Césares,	à	França
pela	dos	Capetos,	se	ficará	designando	o	Brasil	pela	dos	Washingtons.	Nessa	transmissão	magnífica	vai	o
nome	mudando	insensivelmente	de	pessoa,	como	as	ruas,	entre	nós,	mudam	de	nome.	Chamam	os	filhos
da	 grande	 república	 ao	 seu	 Washington	 “o	 primeiro	 americano”,	 e	 põem-no	 como	 “o	 fundador”	 da
América,	 ao	 lado	 de	Colombo,	 o	 seu	 descobridor.	O	 nosso	 rol	 já	 compreende	 três	 “primeiros”	 numa



divina	 trindade	 mística.	 E	 Deus	 a	 multiplique,	 em	 honra	 dos	 futuros	 presidentes.	 O	 primeiro	 dos
primeiros	é	sempre	o	que	há	de	vir.	Guarde	Nosso	Senhor	por	muitos	anos	a	Washington	IV.

Quem	 ler,	 ou	 reler,	 como	 nós	 relíamos	 ontem,	 esse	 admirável	 poema	 das	 “Memórias	 de	 além-
túmulo”,	 experimentará	 uma	 das	 maiores	 impressões	 possíveis	 da	 grandeza	 transfundida	 na	 espécie
humana,	assistindo	ali	ao	encontro	do	autor	do	Gênio	do	cristianismo,	o	sublime	exilado,	com	“o	ditador
Washington”.	“Uma	casinha,	igual	às	da	vizinhança,	era	o	palácio	do	presidente	dos	Estados	Unidos;	nem
guardas,	nem	lacaios.	Bati:	veio	abrir-me	uma	rapariga,	a	criada.	Perguntei-lhe	se	o	general	estava	em
casa.	 Respondeu-me	 que	 sim.	 Repliquei-lhe	 que	 tinha	 uma	 carta,	 para	 lhe	 entregar.	 A	 servilheta
perguntou-me	pelo	meu	nome,	difícil	de	pronunciar	em	inglês.	Não	conseguindo	retê-lo,	disse-me	então
com	doçura:	“Walk	in,	sir;	entre,	senhor”.	Entrou	o	francês.	O	velho	patriarca,	a	quem	Chateaubriand	foi
expor	o	seu	aventuroso	projeto	de	navegação	pelos	mares	boreais,	respondia-lhe	por	monossílabos,	com
uma	espécie	de	espanto;	ao	que,	percebendo-o,	o	seu	interlocutor	acudiu	com	vivacidade:	“Mas	é	menos
difícil	 descobrir	 a	 passagem	do	noroeste	que	 criar	 um	povo,	 como	acabais	 de	 fazer”.	—	“Well,	 well,
young	man!	Bem,	bem,	mancebo”.	Anos	depois,	 recordando-se	daquele	 teto	humilde	e	severo,	o	gênio
cujo	antigo	brasão	dizia:	“Semeio	oiro”,	e	que	oiro	viveu	a	semear	de	um	espírito	altivo	como	o	de	um
semideus,	dizia	entre	si:	“Meu	nome	não	lhe	ficou	talvez	na	memória.	Feliz	que	eu	sou,	contudo,	por	ter
caído	sobre	mim	o	seu	olhar.	Ele	me	aqueceu	pelo	 resto	de	minha	vida”.	Tão	alto	pairava,	entretanto,
aquela	natureza,	que	não	se	comoveu.	“Nem	a	grandeza	d’alma,	nem	a	da	fortuna	me	dominam;	admiro	a
primeira,	 sem	me	 atordoar,	 a	 segunda	mais	me	 infunde	 piedade	 que	 respeito.	Visage	 d’homme	 ne	me
troublera	jamais’’.

Mas	nous	 pouvons	 être	 sûrs	 qu’il	 se	 troublerait	 devant	 celui-ci.	 O	 homem,	 que	 encarou,	 sem	 se
perturbar,	 Washington,	 e	 arrostou,	 sem	 pestanejar,	 Bonaparte,	 não	 sairia	 de	 cabeça	 tão	 alta,	 se	 se
encontrasse	 com	 os	 pais	 da	 República	 na	 América	 do	 Sul,	 e	 fosse	 recebido,	 em	 1898,	 no	 largo	 do
Valdetaro	*	pela	nossa	terceira	imitação	do	maior	benfeitor	da	liberdade.

Admirava-se	Catão	de	que	os	augures	se	pudessem	encarar,	sem	rir.	Cato	mirari	se	aiebat,	quod	non
rideret	aruspex	aruspicem	cum	videret.	Não	sabemos	se	as	estátuas	 riem.	Mas	devem	entender-se,	 ao
menos	 depois	 que	 o	 tempo	 lhes	 revele	 umas	 às	 outras	 o	 seu	 mistério,	 habituando-as	 a	 se	 mirarem
mudamente	 na	 solidão.	 Os	 restos	 da	 história,	 os	 vestígios	 do	 nosso	 curso	 pela	 terra,	 como	 que	 vão
deixando	 nas	 coisas,	 ao	 perpassar,	 resíduos	 d’alma.	 Um	 dia	 aqueles	 bustos	 perderão	 o	 verniz	 do
estatuário.	As	vozes	da	lisonja	contemporânea	terão	calado.	A	pátina	da	antiguidade	e	do	esquecimento
começará	lento	lento	a	enverdecê-los.	No	silêncio	das	alcatifas	desertas,	onde	o	nosso	homem,	do	alto	do
seu	pedestal,	ombreia	com	Washington,	o	herói	acabará	por	advertir	no	seu	vizinho.	Estamos	imaginando
então,	nas	órbitas	imóveis	do	bronze,	o	olhar	frio	do	americano	para	o	seu	companheiro	desconhecido.
No	metal	 austero	 do	 rosto	 quase	 que	 apostaríamos	 ver	 pairar-lhe	 um	 lampejo	 de	 ironia.	 Sorririam	os
dois;	mas	na	expressão	que	trocassem,	confusa	e	desconsolada	seria	a	do	brasileiro.

Mas	 não	 devaneemos	quimeras.	O	metal	 fundido	 é	 impassível.	Nas	 formas	 imutáveis	 da	 arte	 cabe
tudo,	e	tudo	se	cristaliza:	a	glória	e	a	mediocridade,	o	mérito	e	a	fortuna,	a	verdade	e	a	cortesanice.69

	
	
	



A	lição	das	esquadras

	
Há	 uns	 poucos	 dias	 que	 o	 poço,	 o	 ancoradouro	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 nos	 oferece	 extraordinário

panorama.	Ao	correr	dos	bondes	pelas	ruas	de	onde	se	descortina	o	mar,	todos	os	olhos	estendem-se	para
ele.	À	 superfície	 do	 elemento	 azul,	 cinco	pavilhões	 estrangeiros	 afirmam	diversamente	 o	 tamanho	das
nacionalidades,	que	representam.	Ali	se	ostenta,	de	extremo	a	extremo,	a	escala	inteira	do	poder	naval,
desde	a	grandeza	crescente	da	Grã-Bretanha,	a	mãe	dos	mares,	a	semeadora	de	povos,	até	à	majestade
simplesmente	 histórica	 da	 Lusitânia,	 a	 soberana	 descoroada,	 mas	 venerável,	 de	 cujo	 manto	 as	 vagas
parece	roçarem	ainda	com	respeito	a	fímbria	em	torno	do	Adamastor.	Passa	e	repassa	a	vista	curiosa	por
essa	assembleia	 extraordinária	de	 testemunhas	do	oceano,	 e	não	 lhes	pergunta	que	nos	dizem,	que	nos
trazem	desses	longes	do	espaço	e	do	tempo,	da	imensidade	vaga,	aonde	o	passado	se	recolhe,	e	donde
assoma	o	futuro,	como	as	velas	repontam	do	horizonte.	Povo	descuidado,	abrimos	as	pálpebras	entre	dois
intervalos	 de	 sesta,	 à	 brisa	 da	 costa	 doirada	 pelo	 sol,	 banhando-nos	 na	 tepidez	 do	 ar,	 na	 volúpia	 do
colorido,	na	embriaguez	ambiente	da	luz,	e	banindo	d’alma	os	pensamentos	do	imprevisto,	cerrando-a	ao
sussurro	da	consciência,	que	fala	pelo	rugir	das	águas	eternas.

Ingenuamente	dilatamos	as	pupilas,	com	alguma	coisa	da	impressão	primitiva	dos	antigos	hóspedes
das	nossas	 selvas,	quando	essas	grandes	aves	que	arribam	da	civilização	açoitaram	pela	primeira	vez
com	as	largas	asas	brancas	a	quietude	deste	estuário,	como	se,	tantos	séculos	depois,	ainda	inquiríssemos
de	onde	vêm	essas	gaivotas	gigantescas,	onde	foram	buscar	umas	a	elegância	das	suas	linhas	e	a	alvura
do	seu	dorso,	outras	a	negrura	do	seu	vulto	e	a	arrogância	do	seu	colo.

No	 olhar	 dos	mais	 inteligentes,	 quando	muito,	 se	 descobriria	 alguma	 coisa	 daquela	 sensação	 dos
passageiros	de	um	transatlântico,	debruçados	para	o	cristal	retinto,	nas	paragens	onde	palpita	o	coração
do	 globo,	 pelas	 águas	 quentes	 do	 equador	 cismando	 nas	maravilhas	 em	que	 se	 anunciam	 à	 tona	 essas
florestas	 submarinas,	 à	 vista	 das	 quais	 são	 desertas	 as	 da	 terra,	 contando	 um	 a	 um	 esses	 encantos	 do
inesperado,	seguindo	essas	pradarias	do	mundo	líquido,	as	górgonas,	as	 ísis,	as	pálidas	anêmonas	cor-
de-rosa,	os	alcíones,	a	flora	cambiante	e	efêmera,	com	que	as	artérias	da	natureza	oceânica	ajardinam	a
zona	das	calmas,	o	domínio	oscilante	das	algas,	 essas	 regiões	onde	 se	espelham	complacentemente	os
resplendores	solares,	e	se	ocultam	os	imensos	reservatórios	da	vida	submersa.

Mas	não	basta	admirar:	é	preciso	aprender.	O	mar	é	o	grande	avisador.	Pô-lo	Deus	a	bramir	junto	ao
nosso	sono,	para	nos	pregar	que	não	durmamos.	Por	ora	a	sua	proteção	nos	sorri,	antes	de	se	trocar	em
severidade.	 As	 raças	 nascidas	 à	 beira-mar	 não	 têm	 licença	 de	 ser	 míopes;	 e	 enxergar,	 no	 espaço,
corresponde	a	antever	no	tempo.	A	retina	exercida	nas	distâncias	marinhas	habitua-se	a	sondar	o	infinito,
como	 a	 do	 marinheiro	 e	 a	 do	 albatroz.	 Não	 se	 admitem	 surpresas	 para	 o	 nauta:	 há	 de	 adivinhar	 a
atmosfera	 como	 o	 barômetro,	 e	 pressentir	 a	 tormenta,	 quando	 ela	 pinta	 apenas	 como	 uma	 mosca
pequenina	 e	 longínqua	 na	 transparência	 da	 imensidade.	 O	mar	 é	 um	 curso	 de	 força	 e	 uma	 escola	 de
previdência.	Todos	os	seus	espetáculos	são	lições:	não	os	contemplemos	frivolamente.

Na	 festa	 de	 ontem	 bem	 poucos	 se	 deteriam	 em	 penetrar	 a	 expressão	 íntima	 desses	 convidados	 do
outro	 hemisfério,	 ou	 do	 outro	 continente,	 cujos	 canhões	 honraram	 a	 solenidade	 nacional,	 cujos
galhardetes	flameavam	em	arco	à	luz	do	sol,	e	cujas	miríades	de	focos	rutilantes	constelaram	de	noite	a
baía.	Cada	um	deles	era,	entretanto,	uma	interrogação	misteriosa	ao	novo	porvir.	Esses	mensageiros	da
civilização	 europeia	 e	 americana,	 deslumbrados	 na	 magnificência	 das	 nossas	 costas,	 nas	 estupendas



belezas	 da	 nossa	 terra	 natal,	 estudam	 o	 homem,	 que	 a	 habita,	 e	 procuram	 nas	 suas	 obras	 o	 selo	 das
grandezas	que	o	circundam.	Quando	voltarem	desta	cerimônia,	a	que	concorreram	com	a	distinção	do	seu
obséquio,	com	a	imponência	da	sua	presença,	irão	dizer	aos	que	os	mandaram	se	a	criatura	aqui	responde
à	liberalidade	do	Criador,	se	este	ramo	da	família	humana	trabalha	pelo	bem	comum.	E	queira	Deus	que
desse	juízo	nos	possamos	desvanecer,	como	com	esta	fineza	nos	lisonjeamos.

Bastava	que	de	nossa	parte	os	estudássemos,	para	sentir	quanto	nos	esquecemos	de	nós	mesmos.	Por
eles	 veríamos	 como	 presentemente	 o	 valor	 dos	 povos	 quase	 que	 se	mede	 pelo	 seu	 valor	 no	 oceano.
Considerai	nessa	obra-prima	do	Adamastor,	pequeno	escrínio	de	ferro	onde	parece	refugiar-se	o	maior
dos	poemas	navais,	como	a	mais	 formosa	das	 línguas	no	canto	dos	Lusíadas.	Vede	o	Carlo	Alberto,	a
Calábria,	 o	Piemonte,	 o	 orgulho	 de	Roma	 e	 de	Veneza,	 esbordando	 o	Mediterrâneo,	 para	 ostentar	 na
outra	metade	do	planeta	o	 arrojo	das	 suas	 aspirações,	 o	garbo	das	 suas	obras	 e	o	vigor	da	 sua	gente.
Olhai	para	as	duas	fragatas,	a	Sophia	e	a	Nixe,	vedetas	soberbas	daquela	formidável	nacionalidade,	cuja
ambição	arde	pela	glória	naval,	prelibada	não	há	muito,	no	heroico	lirismo	daquelas	palavras	imperiais:
“Nosso	futuro	está	no	mar”.	No	Iowa	e	no	Oregon,	quentes	da	guerra,	estuantes	do	fogo,	como	que	ainda
frementes	 do	 canhoneio,	 medi	 o	 poder	 dos	 colossos	 que	 a	 liberdade	 levanta	 e	 a	 miséria	 dos	 países
marítimos	 desapercebidos	 no	 oceano.	 Notai,	 enfim,	 com	 que	 fidalguia	 de	 primeiros	 entre	 iguais	 se
embalam	nas	ondas,	entre	os	outros,	o	Beagle	e	o	Flora,	pequenas	malhas	esparsas	da	coiraça	que	abriga
pelos	mares	a	potência	universal	da	maior	das	nações,	a	antiga	regedora	das	vagas.

Nós	 tínhamos	alguma	glória,	 para	não	entrar	humilhados	nesse	 comício	brilhante.	Não	 faz	mais	de
trinta	 anos	 que	 as	 águas	 do	 Prata	 davam	 testemunho	 de	 proezas	 inolvidáveis,	 consumadas	 por	 uma
esquadra	de	heróis	brasileiros.	Acabava	a	guerra	separatista	nos	Estados	Unidos,	que	tamanha	revolução
produzira	 nas	 artes	 da	 luta	 naval.	 E,	 contudo,	 guardadas	 as	 proporções,	 afirmam	 os	 mestres	 que	 a
campanha	fluvial	do	Paraguai	não	foi	nem	menos	gloriosa,	nem,	a	certos	respeitos,	menos	instrutiva.	Nos
maiores	movimentos	estratégicos	do	nosso	conflito	com	o	déspota	de	Assunção	coube	 sempre	à	nossa
armada	uma	parte	capital,	decisiva,	admirável,	e	a	bravura	dos	nossos	marinheiros,	sua	inteligência,	sua
capacidade,	mostraram	em	nós	ao	mundo	o	nervo,	de	que	se	faz	o	caráter	das	nações.	Era	um	tesoiro,	que
se	 não	 devia	 malbaratar;	 e	 malbaratou-se.	 Não	 haveria	 sacrifícios,	 que	 outros	 não	 fizessem,	 por
conquistar	esse	prestígio.	Nós	o	tivemos,	obtido	à	custa	do	melhor	do	nosso	sangue,	e	deixamo-lo	perder.

É	mister	reavê-lo,	se	é	que	temos	empenho	em	conservar	a	nossa	nacionalidade.	O	oceano	tem	sido
quase	invariavelmente	o	campo	de	batalha	pela	independência	das	nações	que	confinam	com	o	mar.	Essa
Holanda,	um	de	cujos	navios	visitou	há	pouco	as	nossas	águas,	não	a	deveu,	no	século	XVII,	senão	às
vitórias	 dos	 seus	 almirantes.	A	 Inglaterra	 não	 teria	 preservado	 a	 sua	 existência,	 se	 as	 suas	 frotas	 não
houvessem	desbaratado	as	da	França	em	1692,	em	1759	e	em	1805.	A	França	não	teria	ido	sepultar	a	sua
fortuna	 com	 a	 de	 Napoleão	 nos	 gelos	 da	 Rússia,	 se	 batesse	 as	 forças	 navais	 inglesas	 em	 Abuquir	 e
Trafalgar.	A	União	não	teria	suplantado,	na	América	do	Norte,	a	revolta	dos	estados	meridionais,	se	as
esquadras	da	legalidade	não	levassem	imensa	vantagem	às	da	confederação.	O	Brasil	sem	os	seus	navios
não	teria	aniquilado	o	Paraguai.	Foi	no	mar	que	se	abismou	a	China.	Foi	no	mar	que	pereceu	a	Espanha.
No	mar	é	que	se	liquidaria	a	questão	da	Argentina	com	o	Chile.	E	na	grande	conflagração	europeia,	se	um
dia	se	desencadeasse,	a	última	palavra	tocaria	ao	mar.

Ora,	presentemente,	quando	o	mar	intervém	nas	questões	entre	os	povos,	é	como	o	raio.	Em	poucos
dias	a	agressão,	o	combate	e	a	vitória,	ou	a	ruína.	Uma	batalha	suprime	uma	esquadra,	e	a	supressão	de
uma	 esquadra	 pode	 envolver	 o	 desaparecimento	 de	 uma	 nação.	 Feliz	 do	 que	 pode	 ser	 o	 primeiro	 no
golpe,	e	amarrar	por	bandeira	ao	grande	mastro	a	vassoira	de	Tromp.	Se	ela	encontrasse	abandonado	à
sua	violência	impetuosa	um	litoral	de	6.500	quilômetros,	pode	ser	que	então	a	surdez	crônica	da	política
brasileira	começasse	a	perceber	a	voz	que	detona,	por	essas	praias	além,	no	fragor	contínuo	das	rochas	e
das	ondas:	“Marinheiros!	Marinheiros!	Marinheiros!”70

	



	
	



Hino	a	Pernambuco

	
Ainda	 um	 exemplo	 memorável,	 que	 nos	 chega	 daquele	 formoso	 viveiro	 de	 glórias	 e	 heróis,

Pernambuco,	a	terra	tradicional	de	tantas	resistências	viris	à	monarquia,	o	berço	de	tantos	precursores	da
democracia	republicana!	Torrão	abundante	em	homens	num	país	fértil	de	escravos,	 tu	possuis	um	lugar
inalienável	 no	 coração	 daqueles,	 como	 nós,	 que	 tiveram	 a	 fortuna	 de	 embalar	 algumas	 horas	 de	 sua
mocidade	 à	 beira	 de	 teus	 rios.	 Em	vão	 o	 cativeiro	 embebeu	 três	 séculos	 de	 seu	 suor	 no	 solo	 de	 teus
canaviais;	 em	 vão	 o	 império	 afogou	 sucessivamente	 no	 sangue	 o	 ideal	 de	 tuas	 revoluções;	 em	 vão	 a
esterilidade	 das	 lutas	 políticas	 supõe	 crestar	 a	 flor	 da	 tua	 adolescência	 perene:	 o	 brio	 cívico	 renasce
imarcescível	no	coração	de	teus	filhos,	atalaia	ridente	das	ondas	do	norte,	colocada	no	vértice	oriental
do	 triângulo	 brasileiro,	 para	 acenar	 ao	 outro	 continente	 com	 as	 esperanças	 de	 um	 povo	 capaz	 de
conquistar	a	liberdade.	O	navegante	que	deixou	à	popa	as	grandezas	da	Europa,	dorme	a	primeira	noite
de	seu	repouso	sob	as	estrelas	do	teu	céu,	amimado	pelo	sussurro	de	tuas	palmeiras,	como	o	pescador,
aos	eflúvios	de	Itália,	no	regaço	da	enseada	napolitana.	Mas	o	arfar	vigoroso	de	teus	pulmões	lhe	dirá
que,	 atrás	de	Nápoles	 cantante	e	peregrina,	murmura	o	 trabalho	 interior	do	Vesúvio,	na	 índole	de	uma
raça	forte	e	generosa,	tenaz	e	inumildável.

Nestes	dias	arrastados	e	maus,	em	que	tudo	capitula,	e	rasteja;	em	que	os	mais	livres	entrouxam	as
suas	crenças	no	guarda-roupa	da	velhice;	em	que	é	preciso	alugar	um	fato	de	convenção	na	mascarada
geral,	 para	 não	 cair	 varado	 pelos	 baldões	 dos	 apupadores	 da	 verdade;	 em	 que	 não	 se	 pode	 ter	 a
franqueza	da	coragem	honesta,	sem	assanhar	enxames	ferroadores;	em	que	as	enxurradas	poderosas	vão
arrebatando	 às	 consciências	 o	 desinteresse,	 a	 lealdade,	 o	 entusiasmo,	 a	 justiça;	 em	 que	 a	 defesa	 do
direito	é	a	luta	do	náufrago	agarrado	às	escarpas	de	um	penhasco	solitário	e	lavrado	pelos	raios,	entre	as
lufadas	 e	 o	 oceano,	—	 tu	 reages,	 entre	 os	 que	 obedecem;	 tu	 te	 afirmas,	 entre	 os	 que	 se	 renegam;	 tu
cresces,	entre	os	que	se	apoucam.	Se	uma	bênção	da	menor	das	criaturas	pode	ser,	às	vezes,	vulnerário
suave	para	as	feridas	mais	dolorosas	do	atleta,	aceita	sob	esta	forma	comovida	a	simpatia	e	a	admiração
de	 almas,	 que	 necessitam	 do	 espetáculo	 do	 teu	 vigor,	 como	 a	 vegetação	 dos	 rochedos	 da	 frescura
luminosa	das	manhãs.

A	historia	há	de	chegar	para	essa	invenção	monstruosa,	a	que	se	chamou	a	conspiração	de	10	de	abril,
com	a	qual	a	ditadura	conseguiu	lascar,	de	um	golpe	violento,	um	pedroiço	de	iniquidades	para	o	edifício
do	 seu	poder,	 levantado	 sobre	 a	 abdicação	nacional.	Um	dos	 fuzis	 da	 tempestade	oficial	 caiu	 sobre	 a
escola	 do	Recife.	Um	de	 seus	 lentes,	 envolvido	pelas	misérias	 da	delação	no	 rol	 dos	 conjurados,	 era
espoliado	criminosamente	pelo	governo	da	sua	cadeira	profissional,	conquistada	nas	lides	de	um	certame
científico,	 cimentada	 por	 12	 anos	 de	 serviços	 ao	 ensino,	 sagrada	 pela	 constituição	 imperial	 e	 pela
constituição	republicana,	que	a	declaravam	perpétua,	inviolável.

Os	golpes	de	estado	não	podem	ter	cerimônias	com	a	lei,	nem	perdem	tempo	em	deferências	com	a
autoridade	desarmada.	A	demissão	do	catedrático	não	foi	comunicada,	sequer,	ao	corpo	docente,	de	que
ele	era	membro	inseparável.	O	perseguido,	caminho	do	desterro,	sentiu	de	longe,	na	passagem,	vibrar	a
mocidade,	estuosa	de	indignação,	diante	da	tribuna	vazia	das	suas	lições,	ouviu	o	murmúrio	abafado	de
seus	colegas,	o	clamor	inútil	de	seus	alunos.	Mas	o	decreto	inevitável	havia	de	cumprir-se	até	ao	fim,	em
afronta	de	tudo,	como	as	vontades	do	destino	antigo.	Que	importam	os	protestos	da	justiça	na	imprensa?
As	 reivindicações	 da	 solidariedade	 no	 magistério?	 O	 pudor	 da	 virgindade	 moral	 nos	 moços?	 A



fatalidade	do	irremediável	recebeu,	há	muito,	sua	expressão	lapidar	na	desesperança	do	Dante:
	
Vuolsi	cosi,	colà	dove	si	puote
Ciò	che	si	vuol;	e	più	non	domandar.
	
Meses	depois,	quando	o	congresso	pretendeu	fechar	a	perseguição,	pronunciando	sobre	as	vítimas	a

fórmula	do	esquecimento	legislativo,	é	que	o	Ministério	da	Instrução,	por	aviso	de	26	de	julho,	notificou
aos	 professores	 daquele	 estabelecimento	 o	 esbulho	 de	 12	 de	 abril.	 Só	 então!	 E	 isso	 porque	 era	 o
momento	 de	 coroar	 o	 primeiro	 atentado	 com	 outro,	 de	 neutralizar	 o	 perdão	 com	 a	 impenitência	 do
despeito.	Quando,	por	efeito	específico	da	anistia,	o	lente	ferido	pela	pena	arbitrária	da	destituição	devia
reassumir	 a	 cátedra,	 em	 vez	 de	 abraçar	 o	 perseguido,	 afinal	 restituído	 ao	 seu	 grêmio	 por	 tardia
reparação,	—	a	faculdade	recebia	a	ordem	ministerial	anunciando-lhe	a	vacância	do	lugar,	e	mandando
submeter	a	concurso	a	cadeira,	em	que	a	investidura	do	seu	proprietário,	nunca	interrompida	legalmente,
acabava	de	ser	consolidada	pela	mais	veneranda	entre	as	prerrogativas	da	legislatura,	a	de	levantar,	pelo
indulto,	entre	o	ódio	e	o	martírio	o	abrigo	da	clemência	popular.	Não	há	nada,	que	não	se	desnature	ao
contacto	do	despotismo.	A	seu	lado	até	a	misericórdia	assume	a	catadura	da	vingança	insaciada.	Nos	seus
domínios	 a	 anistia,	 trôpega,	 hipócrita,	mutilada,	 oferece	 numa	 das	mãos	 a	 piedade,	 enquanto	 na	 outra
agita	a	violência,	traindo	os	que	abraça,	condenando	os	que	absolve,	fraudando	os	que	emancipa.

A	 força	 não	 entrou,	 porém,	 vitoriosa	 na	 casa	 do	 direito.	 Depositária	 da	 honra	 da	 faculdade,	 a
congregação,	num	documento	firme	e	austero,	discutiu,	perante	as	leis	do	país,	a	deliberação	do	governo,
caracterizou	como	inconciliável	com	as	nossas	instituições	o	ato	de	12	de	abril,	estranhou	a	violação	da
anistia	após	a	violação	das	garantias	fundamentais,	e	acabou	manifestando	nobremente	ao	presidente	da
República	 a	 sua	 resolução	 respeitosa	de	manter	 os	privilégios	 liberais,	 a	 cuja	guarda	 está	 cometida	 a
independência	da	instrução	superior.	Bela	atitude,	que	futurava	a	dignidade	ulterior	de	seu	procedimento,
e	indicava	aos	desvarios	da	ditadura	o	caminho	divino	de	Damasco.

Mas	a	soberba	da	ambição	não	aprende.	O	delírio	dos	erros	incuráveis	acerba-se	com	os	embaraços
opostos	pela	razão.	O	governo	tornou	à	carga,	 insistindo	pela	conivência	da	faculdade	com	o	golpe	de
látego	vibrado	à	sua	própria	integridade,	à	sua	fronte	varonil.	Se	ela	cedesse,	que	diferença	haveria	de
ora	em	diante	entre	uma	escola	e	uma	senzala,	 entre	um	mestre	e	um	servente?	Que	 ficaria	 sendo,	aos
olhos	de	seus	discípulos,	a	ciência,	doutrinada	ali,	senão	o	curso	prático	da	escravidão,	lecionado	pelos
missionários	professos	do	direito?	Que	juristas	sairiam	daquela	forja	de	sofismas	servis?	A	congregação
do	Recife	mediu	 intrepidamente	a	 responsabilidade	dos	seus	deveres,	e	elevou-os	como	um	 templo	na
eminência	de	um	promontório	sagrado.	Os	lentes	da	faculdade	recusaram	terminantemente	infamar-se	na
encenação	risível	desse	simulacro	de	concurso.

Outro	governo	 recuaria.	Este	 irritou-se	 e	 recresceu	 contra	o	obstáculo.	A	 insistência	do	bem	é	um
cáustico	para	os	obstinados.	Mandou-se	recorrer	a	estranhos,	para	comporem	o	júri	do	vilipêndio,	que	se
devia	 impor,	 como	 uma	 gargalheira,	 à	 rebeldia	 legal	 daquele	 cenáculo	 de	 justos.	 Chamaram-se	 os
doutores	 em	 direito,	 para	 diplomar	 o	 invasor,	 que	 devia	 ocupar	 a	 cadeira	 violada.	 Os	 doutores	 em
direito!	Nova	decepção	para	o	capricho	ditatório.	Os	doutores	em	direito	repeliram	o	convite	como	um
suborno	prostituidor.	Mais	uma	tentativa	ainda:	foi-se	bater	ao	telônio	dos	bacharéis.	Desses	houve	quem
aceitasse	 a	 vergonhosa	 incumbência.	Mas	 entre	 os	 próprios	 interessados	 na	 consumação	do	 escândalo
começava	a	lavrar	o	pejo	do	opróbrio	aparelhado	para	o	vencedor.	Duas	vezes	se	ensaiou	o	concurso,
com	 a	 cumplicidade	 dessa	 fraqueza.	Mas,	 na	 primeira,	 evadiu-se	 um	 dos	 concorrentes;	 na	 segunda,	 o
outro,	 o	 último	 revoltou-se	 contra	 o	 seu	 próprio	 egoísmo,	 compreendeu	 que	 por	 aquela	 porta	 nunca
entraria	um	mestre	capaz	de	fitar	a	mocidade	revoltada	pelo	nojo,	e	fraternizou	com	a	multidão	juvenil,
renunciando,	entre	as	aclamações	dela,	a	palma	de	uma	competência	desonrada.

Assim,	de	desengano	em	desengano,	de	revés	em	revés,	a	obcecação	administrativa	foi	obrigada	pela



resistência	 legal	 a	 consumir	 o	 último	 recurso	 dos	 pertinazes.	 Que	 mais	 pode	 agora	 o	 amor-próprio
oficial?	 Teimar	 dentro	 nas	 formas	 da	 lei	 já	 não	 lhe	 é	 possível.	 Esgotaram-se.	 Designar	 um	 lente	 por
decreto?	 Só	 algum	 fâmulo	 de	 secretaria	 poderia	 aceitar	 a	 miséria	 dessa	 condição;	 e	 a	 faculdade	 do
Recife	saberia	abrir	o	vazio	glacial	do	desprezo	em	torno	do	 lacaio	ministerial.	Só	 resta,	portanto,	ao
decoro	da	administração	uma	saída	legítima:	reconciliar-se	com	o	direito	repudiado.	E	destarte,	cedendo
à	legalidade,	cobrir-se-á	de	honra.	Tudo	se	deve	perdoar	aos	governos,	que	têm	a	probidade	de	emendar-
se.

Poucas	páginas	tão	substanciais	encerra,	entre	nós,	a	história	da	luta	pelo	direito.	Para	lhe	estimar	o
valor,	 basta,	 em	 relação	 à	 mesma	 individualidade,	 ao	 próprio	 dr.	 Seabra,	 ao	 deputado	 e	 ao	 lente,
considerar	no	contraste	entre	a	 inflexibilidade	da	congregação,	de	que	ele	é	professor,	e	a	fraqueza	da
assembleia,	de	que	é	membro.	A	câmara,	órgão	da	soberania	nacional,	aperta	com	alvoroço	a	destra	ao
governo,	 que	 enxotara	 os	 mandatários	 do	 povo	 para	 o	 exílio.	 A	 faculdade,	 ramo	 precário	 de	 uma
organização	sacudida	pelo	poder,	grupo	de	funcionários	sujeitos	ao	guante	administrativo,	bate-se	contra
ele	 palmo	 a	 palmo,	 no	 terreno	 da	 lei,	 e	 palmo	 a	 palmo	 o	 vence.	 Como	 os	 pequeninos	 se	 agigantam,
pugnando	pela	justiça!	Como	os	grandes	se	aniquilam,	desertando	o	dever!

Bolonha,	a	filha	ilustre	de	Teodósio,	adotada	por	Carlos	Magno,	pátria	imortal	de	sábios,	artistas	e
papas,	revendo-se	na	sua	universidade,	como	na	mais	rutilante	das	joias,	cunhava	as	suas	medalhas	com	o
orgulho	de	mestra	da	Europa	Bononia	docet.	Mãe	intelectual	de	tantas	gerações,	cujo	escol	tem	povoado
as	letras,	o	foro,	a	administração,	o	parlamento,	o	Recife,	depois	desta	lição	indelével,	poderia	imitar	a
divisa	da	cidade	augusta,	que	se	coroou	entre	todas,	como	a	rainha	das	capitais	universitárias.

Não	alvejam	sobre	as	tuas	instituições	15	séculos	de	antiguidade;	não	te	revestes	do	quádruplo	manto
da	medicina,	da	jurisprudência,	da	teologia	e	das	artes,	como	a	cidade	de	Benedito	XIV,	Dominiquino	e
Galvani.	Mas	 o	 verdor	 dos	 teus	 anos	 exubera	 de	 seiva	moral,	 como	 as	 grandes	 criações	 seculares	 da
história;	e	o	que	o	teu	exemplo	nos	ensina,	é	a	nata	da	sabedoria,	é	o	aroma	da	beleza	suprema,	é	a	poesia
da	vida	entre	as	inteligências;	é	o	que	mais	falta,	e	o	que	mais	se	necessita	neste	país:	a	destimidez	da
consciência,	 a	 independência	 do	 direito,	 o	 estoicismo	 do	 dever,	 a	 confiança	 na	 lei,	 a	 insubmissão	 ao
arbítrio.

Não	foi	sem	causa	que	a	poesia	sonhou	em	ti	a	medula	do	leão.	Refaze	o	teu	músculo,	sentinela	das
areias	brancas	da	liberdade.	Enquanto	“os	bisões	curam	as	chagas,	espojando-se	no	lodo”,	levanta	ao	sol
a	tua	cabeça,	anima-nos	ao	rebate	de	tua	voz,	que	há	de	ecoar	no	peito	de	teus	irmãos.	A	pátria	necessita
dos	 fortes,	 cuja	 sombra	 é	 a	paz,	o	descanso,	o	 abrigo	dos	 esmorecidos.	E,	 assim	como	 tu	 te	miras	no
espelho	das	águas	 serenas,	nós	mergulhamos	a	nossa	 tristeza	no	cristal	das	 tuas	 tradições,	pedimos	ao
mar	que	nos	conte	as	lendas	de	tua	bravura,	e	abrimos	a	vela	à	esperança	no	dorso	azul	de	tuas	ondas.71

	
	
	



A	cruz	e	o	mar

	
Do	alto	das	signas	desfraldadas	nos	campos	de	batalha,	do	 topo	soberbo	das	naus	em	demanda	da

conquista,	a	cruz,	a	imagem	da	vocação	do	Cristo,	o	emblema	deste	livro	indicava	outrora	aos	bravos	de
terra	e	aos	lobos	do	mar	a	rota	da	vitória.	Hoje	ela	ensina	ao	soldado	e	ao	marinheiro	o	rumo	da	justiça,
e	ainda	no	meio	dos	combates	prega	a	caridade	e	o	perdão,	entre	os	que	se	matam.	Toda	a	imensidade
transposta	entre	esses	dois	polos	da	civilização	cristã,	senhores,	está	resumida	na	eloquência	da	vossa
oblação:	o	 livro	da	paz	 e	da	 liberdade	ofertado	pela	glória	militar,	 em	sinal	de	 culto	pelo	direito,	 ao
último	dos	seus	servidores.	Trocando	os	símbolos	da	força	pelo	da	verdade,	na	destra	onde	vos	costuma
a	 lampejar	 a	 espada	 entrastes	 hoje	 por	 esta	 casa	 com	 o	 Evangelho.	 Militantes	 em	 fileiras	 diversas,
encontramo-nos	assim	reunidos	sob	o	mesmo	estandarte	na	adoração	à	palavra	divina.	Fostes	pedir	à	arte
mais	fina	do	século	XIX	um	monumento	da	sua	miraculosa	delicadeza,	e	por	sobre	ele,	como	por	sobre
uma	espécie	de	ara	sagrada,	estendeis	a	mão,	comovidos,	ao	companheiro	dos	dias	de	amargura.

Bem	hajais,	senhores,	por	haverdes	interpretado	com	esse	tato	admirável,	com	esta	sublime	intuição,
os	 nossos	 sentimentos	 comuns,	 a	 fé,	 a	 humanidade,	 o	 amor	 da	 lei,	 a	 reunião	 das	 almas	 separadas,	 a
consolidação	da	pátria	dispersa,	condensando	esta	síntese	pacificadora	numa	oferenda,	que	é,	ao	mesmo
tempo,	 o	maior	 dos	 prêmios	 e	 a	mais	 santa	 das	 desforras.	Desforra;	 porque	 é	 o	 testemunho	 da	minha
religião,	dado	ao	meu	país	por	uma	plêiade	de	heróis,	educados	na	 lealdade,	que	repele	o	contacto	da
mentira.	Prêmio;	porque	é	a	coroação	dos	meus	trabalhos	pelo	direito	com	a	solenidade	augusta	de	uma
confissão	 da	 grande	 crença	 pelo	 elemento	 poderoso,	 de	 cujo	 equilíbrio	 depende	 sobretudo	 a
tranquilidade	nacional.

Muito	aprendestes,	senhores,	e	muito,	com	o	vosso	exemplo,	 tendes	que	ensinar.	O	mar	não	é	hoje,
para	os	que	o	conhecem,	“o	mar	estéril”	de	Homero.	Nos	seus	seios,	que	a	ciência	tem	revelado,	há	uma
fecundidade	infinitamente	mais	prodigiosa	que	a	da	superfície	da	terra.	O	maior	laboratório	da	vida,	no
planeta	habitado	pelo	homem,	é	o	oceano.	Não	há,	na	criação,	página	tão	fértil	de	ideias,	maravilhas	e
surpresas.	Mas	o	que	ele	ensina	ao	espírito	ainda	se	não	compara	com	o	que	inspira	à	consciência	e	o
que	embebe	no	caráter.	Quando,	porém,	à	escola	do	oceano	se	reúne	a	escola	da	guerra,	e	a	guerra	cujas
lições	 formidáveis	 se	 cursaram,	 é	 a	 guerra	 civil,	 aqueles	 que,	 como	 vós,	 atravessaram	 esse	 tirocínio
privilegiado,	 podem	 estar	 certos	 de	 que	 a	 Providência	 lhes	 dispensou,	 entre	 os	 seus	 semelhantes,	 um
quinhão	incomparável	de	saber.	E	mais	vale	para	ele	a	derrota	acerba,	mas	veraz,	do	que	a	vitória,	onde
os	felizes	se	embriagam,	e	se	perdem.	Desse	tesouro	sois	possuidores.	Sabei	aproveitá-lo	na	missão,	que
o	 futuro	 vos	 reserva,	 entrando	 a	 ele	 com	 a	 alma	 depurada,	 confiante,	 benfazeja,	 sem	 os	 enganos	 da
ambição,	sem	os	interesses	da	política,	sem	as	iniquidades	da	força,	quando	a	voz	da	pátria	vos	chamar,	e
a	afirmação	da	sua	honra	apelar	para	o	sacrifício	dos	mais	valentes	de	seus	filhos.

.......................................................................................
Senhores.	Que	a	vossa	vinda	 a	 esta	 casa,	 neste	dia	 e	 com	este	 livro	nas	mãos,	 caia	 como	bênção,

como	agoiro	afortunado	sobre	a	existência	daquele,	cujo	nascimento	se	recorda	hoje,	debaixo	deste	teto,
no	seio	da	amizade,	aquele	cujos	olhos	se	abriram	sobre	a	minha	vida	nos	primeiros	dias	da	república
como	a	estrela	das	minhas	provações,	cuja	companhia	foi	o	favo	de	mel	do	nosso	exílio,	antes	que	Deus	o
visitasse	nas	asas	de	outro	anjo,	e	cujo	nome	evoca	no	declínio	dos	meus	anos	a	presença	de	meu	pai,
redivivo	na	ternura	do	neto.



Também	ele	ama	o	mar,	como	vós,	como	eu.	Os	brincos	de	sua	 infância	simpatizam	com	as	vagas,
com	o	mar	 alto,	 que	nós	 atravessamos	duas	vezes	 caminho	do	desterro...	 do	desterro,	 cuja	melancolia
nunca	mais	se	apaga	da	memória	do	desterrado...	com	as	nuvens	perdidas	no	céu,	com	as	velas	perdidas
no	pélago,	com	as	aves	perdidas	entre	os	dois	azuis	da	 imensidade,	com	essas	cenas	marinhas	e	essas
coisas	do	mar,	que	são	o	tema	predileto	do	seu	lápis	de	criança,	e	o	objeto	mais	caro	dos	seus	jogos	de
menino.

Ele	nasceu	à	beira	das	ondas,	que	eu	procurara	pela	força	de	um	instinto	antigo,	e	onde	habitei	dez
anos	com	encanto,	com	amor,	como	quem	tivesse	encontrado	o	refúgio	do	seu	ideal,	o	derradeiro	ninho	da
sua	 esperança.	 Dali,	 num	 dia	 de	 procela,	 vendavais	 imprevistos	 o	 arrebataram,	 esse	 pobre	 ninho
sacudido	de	 tantas	 tormentas,	com	o	pai	 ferido	no	coração	e	os	 inocentes	associados	às	suas	 tristezas.
Mas	foi	o	mar	que	o	salvou,	foi	o	mar	que	se	meteu	de	permeio	entre	ele	e	a	perseguição,	e,	quando	o
proscrito,	sequioso	de	liberdade,	achou	onde	saciar	nela	a	sede	ardentíssima,	foi	numa	criação	do	mar,	na
mais	preciosa	gema	das	opulências	do	abismo,	nessa	mãe	das	vagas	 livres,	 a	 livre	 Inglaterra,	 de	 cuja
substância	se	compõem	mundos	humanos,	como	dos	recifes	de	coral	se	fazem	continentes.

E	—	bendito	seja	o	Senhor	por	esta	mercê!	—	quando	me	foi	dado	regressar	à	 terra	natal,	naquela
data	 radiosa	 sobre	 todas	 as	 da	minha	 vida,	 foi	 o	mar,	 o	mar	 constelado	 de	 amigos,	 o	mar	 verde-anil
destas	plagas,	onde	o	canto	dos	pescadores	da	Jônia	seria	mais	belo,	foi	o	mar	que	me	acolheu	com	o	seu
sorriso	doirado	de	sol,	e	misturou	com	a	orvalhada	de	sua	espuma	as	lágrimas	de	gratidão	do	repatriado.
Desde	então	me	parece	que	uma	âncora	invisível	do	meu	destino	mergulha	misteriosamente	nesse	oceano,
onde	 está	 o	destino	de	nossa	 terra;	 e,	 de	 cada	vez	que	uma	grande	dúvida,	 uma	grande	 agonia,	 ou	um
grande	problema	nos	assoma	ao	longe,	os	meus	ouvidos	escutam	o	sussurro	das	praias	infindas,	os	meus
olhos,	 inquietos	do	futuro,	 interrogam	o	segredo	das	águas	eternas,	como	se	num	desses	sulcos,	que	as
cruzam,	se	aproximasse	de	nós	o	infortúnio,	ou	a	salvação.72

	
	
	



Surrexit

	
Ressurgir!	Toda	a	doçura	e	todo	o	vigor	da	fé	se	resumem	nesta	palavra.	É	a	flor	do	calvário,	a	flor

da	cruz.	O	tremendo	horror	daquele	martírio	tenebroso	desabotoa	neste	sorriso,	e	a	humanidade	renasce
todos	os	anos	a	esse	raio	de	bondade,	como	a	formosura	da	terra	à	alegria	indizível	da	manhã,	o	prelúdio
do	 sol,	 o	 grande	 benfeitor	 das	 coisas.	 O	 homem,	 cercado	 pela	 morte	 de	 todos	 os	 lados,	 não	 podia
conceber	 este	 ideal	 de	 eternidade,	 se	 não	 fosse	 por	 uma	 réstia	 do	 seu	mistério	 radiante,	 divinamente
revelado	 às	 criaturas.	 Nossos	 sonhos	 não	 inventam:	 variam	 apenas	 os	 elementos	 da	 experiência,	 as
formas	da	natureza.	Tem	a	 fantasia	dos	viventes	apenas	uma	palheta:	a	das	 tintas,	que	o	espetáculo	do
universo	 lhes	 imprime	na	 retina.	E,	no	universo,	 tudo	caí,	 tudo	passa,	 tudo	se	esvai,	 tudo	 finda.	Nesse
desbotar,	nesse	perecer	de	tudo,	não	havia	o	matiz,	de	que	se	debuxou	um	dia,	na	consciência	humana,	o
horizonte	da	ressurreição.

Ressurgir!	Digam	aqueles	que	têm	amado,	e	sentiram	a	sombra	da	agonia	projetar-se	no	semblante	de
um	ente	estremecido	qual	a	impressão	que	lhe	traspassava	o	seio	nesses	momentos	de	infinita	amargura.
Digam	os	que	fecharam	os	olhos	a	seus	pais,	a	seus	filhos,	a	suas	esposas.	Digam	os	que	já	viram	apagar
numa	cabeça	inclinada	para	a	terra	a	beleza,	o	gênio,	o	heroísmo,	ou	o	amor.	Digam	os	que	assistiram,
regelados,	ao	assentar	da	última	pedra	sobre	o	ataúde	de	um	coração,	pelo	qual	dariam	o	seu.	Digam	que
outra	é,	nesses	transes,	a	vibração	do	peito	despedaçado,	senão	esta:	o	sentimento	da	perda	irrevogável.
Quem,	 senão	 Deus	 mesmo,	 nesse	 soçobro	 final	 de	 todas	 as	 esperanças,	 poderia	 evocar	 do	 abismo
taciturno,	 onde	 só	 se	 ouve	o	 cair	 da	 terra	 sobre	 os	mortos,	 esta	 alegria,	 este	 alvoroço,	 este	 azul,	 esta
irradiação	resplandecente,	este	dia	infinito,	a	ressurreição?

Ressurgir!	Deus	 nosso,	 tu	 só	 poderias	 ser	 o	 poeta	 desse	 cântico,	mais	maravilhoso	 que	 a	 criação
inteira:	 só	 tu	 poderias	 extrair	 da	 angústia	 de	 Getsêmani	 e	 das	 torturas	 do	 Gólgota	 a	 placidez,	 a
transparência,	a	segurança	deste	consolo,	dos	teus	espinhos	esta	suavidade,	dos	teus	cravos	esta	carícia,
da	mirra	amarga	este	favo,	do	teu	abandono	este	amparo	supremo,	do	teu	sangue	vertido	a	reconciliação
com	o	sofrimento,	a	intuição	das	virtudes	benfazejas	da	dor,	o	prazer	inefável	da	clemência,	divino	sabor
da	caridade,	a	prelibação	da	tua	presença	nesta	alvorada,	o	paraíso	da	ressurreição.

Ressurgir!	 Tu	 ressurges	 todos	 os	 dias,	 com	 a	mesma	 periodicidade,	 com	 que	 se	 renovam	 os	 teus
benefícios	e	as	magnificências	da	tua	obra.	Nega-te	a	nossa	maldade.	Nega-te	a	nossa	presunção.	Nega-te
a	 nossa	 ignorância.	 Nega-te	 o	 nosso	 saber,	 Mas	 de	 cada	 negação	 te	 reergues,	 deixando	 vazios	 os
argumentos,	que	te	negavam,	como	o	túmulo,	onde	dormiste	outrora	um	momento,	para	reviver	dentre	os
finados.	Entre	o	 termo	de	um	século	assombroso	e	o	começo	de	um	século	 impenetrável,	essa	ciência,
que	 te	 pretende	 remover	 para	 o	 domínio	 das	 lendas,	 surpreende-se	 agora	 deslumbrada	 na	 região	 do
maravilhoso,	 onde	 se	 parecem	 tocar	 as	 coisas	 da	 terra	 com	 as	 do	 céu,	 em	 pleno	 amanhecer	 de	 uma
criação	nova,	sobre	a	qual	pairas,	como	pairavas	no	princípio	dos	tempos,	e	de	cujo	caos,	decifrando	os
problemas	humanos,	emergirá	outra	vez	a	tua	palavra,	dardejando	em	plena	ressurreição.

Ressurgir!	Senhor,	porque	nos	deste	uma	língua	tão	pobre	na	gratidão?	Todos	os	que	já	descemos	a
segunda	vertente	da	vida,	 e	deixamos	de	nós	 ao	gênero	humano	os	 frutos	vivos,	 que	nos	deste,	 somos
levados	hoje	a	pensar	no	que	seria	a	passagem	da	terra	para	aqueles,	a	quem	ainda	não	tinhas	dado	na	tua
a	imagem	da	nossa	ressurreição.	Iam-se	os	homens	então	como	as	folhas	secas	das	árvores,	precedendo-
se,	seguindo-se	uns	aos	outros	na	continuidade	estéril	da	queda,	no	irremediável	do	seu	termo	silencioso.



Os	pais	geravam	para	a	morte.	As	mães	amamentavam	para	o	túmulo.	Bem	haja	o	sacrifício	e	a	crença
daquele,	que	nos	resgatou	deste	sombrio	destino	a	paternidade,	e	nos	permite	hoje	a	bem-aventurança	de
beijarmos	nossos	filhos,	na	certeza	de	os	havermos	criado	para	a	vida	nova,	a	tua	ressurreição.

Assim,	Senhor,	quisessem	ressurgir	em	ti	os	povos,	que	te	não	creem.	A	esses	em	vão	procuramos	dar
com	o	aparato	dos	códigos	humanos	a	lei,	a	ordem,	a	liberdade.	Sua	sorte	é	extinguirem-se,	porque	não
tiveram	fé,	e	não	sentem	a	religião	do	Ressurgido,	que	não	é	só	o	evangelho	das	almas	regeneradas,	mas
a	 boa-nova	 das	 nações	 fortes.	 Essas	 absorverão	 a	 terra	 a	 bem	 do	 gênero	 humano,	 enquanto	 as	 outras
acabarão	como	 raças	de	passagem.	E	por	 sobre	o	 futuro,	que	há	de	 ser	 a	 tua	glorificação,	na	voz	das
criaturas	e	dos	céus	se	ouvirão	para	sempre	os	hosanas	do	teu	triunfo:	Ressurgiu!73

	
	
	



A	difamação

	
Quando	o	 legislador	 brasileiro	 entra	 em	medos	das	más	 línguas	 da	 imprensa,	 e	 cuida	 em	proteger

dela	o	nosso	arminho	administrativo,	é	o	caso	de	saber	o	que	vale	realmente	essa	trombeta	da	injustiça,	a
difamação,	na	boca	dos	jornais.

Tempos	 houve,	 em	 que	 a	 difamação	 era,	 com	 efeito,	 uma	 potência.	 Foi	 antes	 que	 a	 criação	 de
Gutenberg	chegasse	a	ser	o	que	hoje	é:	a	presença	do	disco	solar	no	horizonte	da	consciência	humana.
Com	essa	ubiquidade	da	luz	cessaram	as	influências	impalpáveis	e	terríveis	da	mentira.	Multiplicada	ao
infinito	 pelo	 periodismo,	 a	 imprensa	 arrancou	 aos	malfeitores	 da	 palavra	 a	 sua	 antiga	 tirania	 sobre	 a
inocência	e	a	virtude.

Para	se	avaliar	o	que	foi	esse	domínio	tenebroso,	bastaria	tomar	na	história	um	quadro,	mas	o	quadro
por	excelência	da	malignidade,	a	vida	do	Aretino,	aquele	que,	entre	todos,	por	antonomásia	se	poderia
chamar,	 no	 sentido	 grego,	Diábolos,	 o	 caluniador.	O	 nome	 desse	 salteador	 do	 espírito	 comensura,	 na
Renascença,	a	queda	moral	da	Itália,	e	dá-nos	as	proporções	gigantescas	da	soberania	do	mal,	nas	épocas
em	que	um	bandido	literário	podia	exercer	sobre	a	sociedade	apavorada	o	monopólio	da	pena.

O	inverossímil	nas	surpresas	da	fortuna	seria	incapaz	de	gerar	outro	assombro	como	a	carreira	desse
personagem,	filho	de	cortesã,	que,	criminoso	e	foragido	aos	13	anos,	se	aluga	fâmulo	de	um	mercador,
serve	a	um	cardeal,	explora	a	domesticidade	do	futuro	Clemente	VII,	 toma	a	cogula	de	capuchinho	em
Ravena,	depois,	 sob	Leão	X,	 tentado	pela	atração	da	corte	de	 literatos,	histriões	e	aventureiros,	que	o
rodeia,	 despe	 o	 hábito,	 corre	 a	 Roma,	 e	 veste	 a	 libré	 do	Vaticano.	 A	 catástrofe	 da	 Igreja	 e	 da	 Itália
revela-o	 a	 si	 mesmo,	 O	 saque	 de	 Roma,	 o	 cativeiro	 do	 papa,	 a	 agonia	 da	 cristandade	 ocidental,	 a
profanação	 da	 cidade	 eterna	 rejubilam	 a	 alma	 do	 lacaio,	 a	 que	 as	 calamidades	 da	 pátria	 apenas
despertam	 o	 apetite	 de	 insultar	 e	 pedir.	 Tendo	 percorrido	 todos	 os	 graus	 da	 mendicidade	 e	 da
libertinagem,	elege	afinal	em	Veneza,	onde	se	fala	e	escreve	livremente,	o	homizio	das	baixezas	da	sua
vocação	e	das	vitórias	do	seu	cinismo.

Dali	o	 sicário	do	 libelo	 requesta	os	 favores	do	mundo,	 estende	a	mão	â	 Itália	 inteira,	 a	 cristãos	e
infiéis,	 ao	 Grão-Turco,	 a	 Clemente	 VII,	 a	 Paulo	 III,	 a	 Júlio	 III,	 à	 púrpura	 dos	 cardeais,	 à	 coroa	 dos
príncipes,	ao	balcão	dos	banqueiros,	a	Carlos	V,	a	Francisco	I,	ao	condestável	de	Montmorency,	ao	rei	de
Inglaterra,	aos	artistas,	a	Solimão,	a	Barbarroxa.	O	erotismo	dos	seus	sonetos	embriaga	os	devassos,	o
veneno	dos	seus	epigramas	intimida	os	hesitantes,	a	lama	dos	seus	aleives	afoga	os	rebeldes.	Já	ninguém
lhe	 resiste.	Da	 impunidade	do	 seu	 trono	mendicante	no	 fundo	do	Adriático	ele	 senhoreia	a	 Itália	 toda.
“Com	uma	pena	e	uma	folha	de	papel”,	diz	ele,	“zombo	do	universo.”	Nada	em	contribuições	e	honrarias.
Carlos	V	fá-lo	cavalgar	à	sua	direita.	Júlio	III,	o	pontífice,	oscula-o	na	fronte.	Gaba-se	de	ser	“o	oráculo
da	verdade	e	o	secretário	do	mundo”.	E	o	distribuidor	universal	da	glória	e	da	desonra.	O	seguro	contra
esta,	a	assinatura	contra	a	maledicência	compra-se	a	peso	de	ouro	nas	antecâmaras	do	antigo	serviçal	de
Chigi,	agora	padroeiro	das	letras	e	Mecenas	da	Renascença.

Tirano	da	opinião	prostituída,	imprime	no	frontispício	dos	seus	livros:	“Pedro	Aretino,	homem	livre
pela	graça	de	Deus”.	Torpe	libelista,	a	si	mesmo	se	aclama	o	flagelo	dos	príncipes.	Vê-se	cavalheiro	de
s.	Pedro	e	por	pouco	não	chega	a	príncipe	da	Igreja.	Mas	tem	dela	as	mais	monstruosas	apologias.	Os
púlpitos	sublimam-no	acima	dos	santos	padres,	comparam-no	aos	maiores	discípulos	do	Cristo,	chamam-
lhe	a	coluna	do	templo,	a	lâmpada	do	santuário,	o	filho	de	Deus.	Especulando	indiferentemente	com	os



apetites	mais	vis	e	os	sentimentos	mais	altos,	vê	aos	seus	pés	os	escritores,	os	poetas,	os	gênios.	Ticiano
o	corteja,	Ariosto	dá-lhe	o	 título	de	divino.	Só	a	castidade	austera	de	Miguel	Ângelo,	o	evocador	dos
profetas	e	das	sibilas,	 lhe	recusa	obstinadamente,	para	as	suas	galerias,	um	fragmento	de	mármore,	um
escorço,	 um	 trapo	de	papel,	 sagrado	pelo	 contacto	do	mestre.	Então	o	 crápula,	 habituado	 a	 comerciar
indistintamente	com	a	lascívia,	a	obscenidade	e	a	devoção,	o	requintado	cantor	dos	Sonnetti	lussuriosi,	o
especialista	em	romances	de	lupanar,	o	estribeiro	do	imperador	luterano	nas	suas	excursões	triunfais	pela
devastada	metrópole	 do	 catolicismo,	 acusa	 de	 ateísmo	 e	 impureza	 o	 severo	 escopro	 do	 estatuário	 e	 a
palheta	divina	do	pintor,	exorta	o	bispo	de	Roma	a	cobrir	a	augusta	indecência	do	Juízo	Final	ostentada	à
face	dos	altares,	e	ameaça	com	a	inquisição,	arguindo-o	de	luteranismo,	o	grande	inspirado.

Esse	tipo,	nos	dias	de	hoje,	seria	havido	por	um	camorrista,	por	um	maître	chanteur,	o	mais	doirado
ideal	do	gênero.	Tamanha	é	a	consciência	da	perversidade,	com	que	se	entrega	ao	ofício	de	atassalhar,
que,	quando	Francisco	I	lhe	faz	mimo	de	uma	cadeia	de	línguas	de	oiro	e	pontas	rubras,	como	tintas	em
veneno,	 com	 este	 exergo:	 lingua	 ejus	 loquetur	 mendacium,	 o	 obsequiado	 cativa-se	 da	 lembrança,	 e
agradece	desvanecido	a	joia.	É	o	mestre	do	gênero	da	camorra,	da	chantage,	do	black-mail.	“Negocia
sobretudo	com	o	medo.	A	linguagem	do	século	é	oficiosa,	adulatória;	a	sua,	desprezadora	e	impudente.
As	calúnias	impressas	eram	piores	que	punhaladas.	Coisa	estampada	queria	dizer	coisa	verídica.	E	ele
põe	a	preço	a	calúnia,	o	silêncio	e	o	elogio.”

Aretino	pode	reproduzir-se;	mas	o	que	se	não	reproduz,	é	o	meio	propício	aos	seus	triunfos.	Quando
a	palavra	escrita	era	uma	clareira	entre	 florestas	obscuras,	os	quadrilheiros	da	pena	podiam	empunhar
dali	 o	 cetro	 sobre	 a	 sociedade	 indefesa	 contra	 os	 botes	 da	 sombra.	 Então	 as	 ciladas	 à	 reputação	 do
indivíduo	eram	mortais.	Mas,	 fazendo-se	 jornal,	a	 imprensa	cortou	as	vazas	ao	bandidismo	intelectual.
Pode	haver	ainda	fregueses	para	o	escândalo,	como	sempre	os	haverá	para	as	mais	abjetas	depravações
da	sensualidade.	Mas	essa	mercadoria	já	não	suja	senão	as	mãos	dos	que	a	fabricam	e	os	espíritos	dos
que	a	consomem.	Os	espadachins	literários	não	se	extinguiram;	mas	já	não	reinam.	Toda	a	gente	limpa	os
mostra	 a	 dedo,	mais	 receosa	 dos	 seus	 gabos	 que	 dos	 seus	 doestos.	 Sua	 simpatia	 ofende,	 seus	 ultrajes
glorificam.

Da	altura,	a	que	eles	podem	pretender,	teremos	a	medida,	recordando	os	que	de	agressores	públicos
recebeu	o	patriarca	da	liberdade	na	América	do	Norte.	Tais	foram,	que	Washington	declarava	se	sentiria
mais	 feliz	 morrendo	 que	 continuando	 no	 governo.	 Acusado	 monstruosamente	 de	 fraudar	 o	 Tesoiro,
nivelado	aos	traficantes	mais	vulgares	pela	imputação	de	ter	assentado	onde	se	assentou	a	capital,	para
valorizar	 as	 terras	de	 sua	propriedade	particular	nas	margens	do	Potomac,	o	primeiro	dos	americanos
queixava-se	de	 ter	passado	por	vilipêndios	 só	 cabíveis	 “a	um	Nero,	 a	um	criminoso	notório,	ou	a	um
larápio	vulgar”.	Quando	ele	terminou	a	segunda	presidência,	os	órgãos	oposicionistas	conclamaram	que
aquela	data	“devia	ser	de	jubileu	para	os	Estados	Unidos”.	“Nunca	houve	nação	mais	prostituída	por
um	homem”,	disse	um	deles,	“do	que	a	nação	americana	foi	prostituída	por	Washington”.

Desde	 então	 as	 oposições	 desvairadas	 e	 as	 informações	 gratuitas	 têm	 sido	 sempre	 as	mesmas	 no
atrevimento	e	na	impotência.	Todos	os	homens	úteis	à	sua	pátria	hão	de	provar	a	esponja	de	fel	e	vinagre.
Mas	só	os	curtos	de	inteligência	e	os	pequeninos	de	alma	se	têm	aventurado	à	repressão.	A	experiência
vai	mostrando	incessantemente	a	ineficácia	da	deíração	contra	os	honestos.	O	caluniai,	caluniai	continua
a	 ter	 adeptos;	mas	o	 seu	 comércio	 é	 cada	vez	mais	 desprestigiado,	mais	 ignóbil	 e	mais	 inofensivo.	A
lição	incessante	do	século	confirma	invariavelmente	a	sabedoria	daquele	estadista	da	revolução	francesa,
que,	 num	 discurso	 a	 respeito	 da	 difamação	 dos	 funcionários,	 dizia	 aos	 caluniados:	 “Deixai	 escrever
contra	 vós	 o	 que	 quiserem.	Cedo,	 ou	 tarde,	 irromperá	 o	 vosso	 triunfo	 sobre	 a	 calúnia.	Em	 relação	 às
pessoas,	a	liberdade	de	imprensa	é	favorável	aos	homens	de	bem	e	só	perigosa	aos	maus”.

Tu	não	vales	a	pena,	Aretino,	de	que	se	toque	na	liberdade,	ou	se	chame	a	justiça,	para	te	ir	às	mãos.
Cuidas	roubar	o	nome	das	tuas	vítimas,	e	não	roubas	senão	o	dinheiro	dos	que	te	pagam.	A	polícia	dos
teus	crimes	não	se	chama	legião,	chama-se	exército,	chama-se	multidão,	chama-se	publicidade.	A	ela	não



te	escapa	nem	o	fundo	da	consciência,	lavrada	dos	estragos	do	vício	secreto,	como	à	visão	radiográfica
não	escapam	hoje	os	corpos	opacos.	Quando	imaginas	estar	a	sós,	manobrar	a	furto,	pilhar	e	assassinar
no	 asilo	 da	 honra	 alheia,	 quando	 te	 laureias	 de	 talento,	 e	 te	 revestes	 de	 eloquência,	 para	 marcar	 os
produtos	 da	 tua	 infâmia,	 colhido	 estás,	 despido,	 apontado,	 reconhecido,	 através	 das	 tuas	 roupas	 de
empréstimo,	dos	teus	hábitos	de	melodrama,	nos	gilvazes	da	tua	pele,	nos	estigmas	da	tua	enfermidade,	na
gafeira	 da	 tua	 nudez.	 Anda,	 já	 não	 és	 “o	 flagelo	 dos	 príncipes”.	 Serás,	 quando	 muito,	 a	 delícia	 dos
escravos.	O	medo	às	tuas	façanhas,	presentemente,	seria	o	mais	fútil	dos	anacronismos.	Ninguém	já	hoje
tisna	 o	 nome	 senão	 nas	 próprias	 obras.	A	 imprensa	 não	 há	 de	 ser	manietada,	 porque	 tu	 a	 enxovalhes.
Porque	tu	existes,	não	se	hão	de	mutilar	as	instituições	livres.	Porque	tu	a	ameaças,	não	se	há	de	supor	em
risco	a	probidade.74

	



A	tragédia	de	Monza

	
O	préstito	universal,	em	que	a	humanidade	acompanha	os	restos	mortais	do	último	rei	assassinado,

ainda	se	não	sumiu,	com	o	corpo	da	vítima,	na	cripta	onde	se	sepultam	e	esquecem	as	maiores	desgraças
humanas.	Não	é	tarde,	pois,	para	nos	juntarmos	ao	imenso	saimento	com	o	luto	desta	casa,	cujas	portas,
reabertas	depois	da	nova	sinistra,	ainda	não	acabaram	de	exalar	o	eco	dos	sentimentos,	com	que	o	nosso
coração	se	associa	ao	pranto	da	Itália	e	ao	horror	da	civilização	cristã,	consternada	e	perplexa.

À	infernal	grandeza	destes	atentados,	renascentes	na	sua	audácia	gigantesca,	o	pensamento	recua	da
vítima	 para	 o	 algoz,	 do	 algoz	 para	 a	 satânica	 organização,	 que	 lhe	 arma	 o	 braço.	A	 considerar	 nessa
fatalidade,	que	cresce	para	o	 século	vizinho	como	as	ondas	de	uma	erupção	 submarina	para	as	praias
indefesas,	 poderíamos	 distrair-nos	 da	 cabeça	 ferida	 pelo	 último	 raio,	 absortos	 na	 contemplação	 do
horizonte	escuro	e	do	pélago	empolado.	Mas	infelizmente	o	receio	ainda	pode	menos	que	a	indignação,	a
espécie	 humana	 ainda	não	 se	 julga	 exausta	 de	 recursos	 contra	 a	 invasão	da	 barbaria,	 e	 os	 que	 creem,
como	nós,	na	ordem	divina	das	coisas,	não	têm	motivo	para	faltar	aos	mortos	pela	causa	da	sociedade
ameaçada	com	derradeira	oblação	da	simpatia,	da	justiça	e	do	reconhecimento.

Não	é	aos	maus	chefes	de	Estado	que	se	reserva	hoje	a	sorte	do	punhal,	a	que	nos	tempos	de	Codro,
Aristógiton	e	Bruto	 eram	 fadados	os	déspotas.	Numa	 república,	 onde	os	presidentes,	 que	naturalmente
não	 podiam	 reinar,	 também	 não	 administram,	 nem	 governam,	 a	 alucinação	 do	 anarquismo	 justiça	 os
crimes	 de	 Tibério,	 na	 bondade	 inofensiva	 de	 um	Carnot.	Humberto	 assinara	 o	 código,	 que	 aboliu,	 na
Itália,	o	cadafalso;	e	os	que	a	sua	mão	benfazeja	redimiu	da	guilhotina,	o	fulminaram	com	a	morte.	Assim
se	paga	atualmente,	nas	mais	altas	magistraturas	da	terra,	a	honra	de	representar	a	sociedade	e	o	múnus	de
servi-la.	É	ela,	a	ordem	social,	a	que	se	executa	em	efígie	nesses	holocaustos.	Todo	aquele,	que	recebe
dos	 seus	 concidadãos	 o	 mandato	 supremo	 do	 governo,	 está	 no	 banco	 dos	 réus,	 diante	 do	 tribunal
invisível,	onde	o	homicídio	simultaneamente	exerce	os	papéis	de	acusador,	juiz	e	algoz.	Não	se	ataca	na
sucessão	 da	 coroa,	 transformada	 em	 sentença	 capital,	 o	 privilégio	 da	 hereditariedade.	 Não.	 Nem	 a
eleição	popular	salva	os	seus	designados	temporários	do	fúnebre	destino.

Este	século	ressuma	sangue.	A	própria	atitude	do	papa	em	oração	pelo	infortúnio	da	casa	de	Saboia
não	ensina	doçura	aos	religionários	de	Jesus.	Sobre	o	ataúde	malresfriado	o	Universo	indigita,	de	Paris,
a	 nação	 acabrunhada	 pela	 terrível	 surpresa	 como	 o	 escândalo	 da	 cristandade.	 Parece	 que	 não	 era,	 da
parte	 de	 cristãos,	 o	melhor	meio	 de	 combater	 as	 proezas	 de	 uma	 seita,	 que	 confunde	 no	mesmo	 ódio
implacável	as	instituições	terrestres	e	as	celestes.	Na	linguagem	dos	órgãos	socialistas,	“o	maior	inimigo
do	socialismo	é	o	cristianismo”.	“Em	varrendo	a	Deus	do	cérebro	humano,	 teremos,	ao	mesmo	tempo,
banido	o	que	se	chama	a	graça	divina;	e,	quando	se	reconhecer	que	o	céu	lá	de	cima	não	passa	de	uma
falsidade	imensa,	os	homens	tratarão	de	criar	para	si	um	céu	neste	mundo”.

Felizmente	a	mão	do	Sumo	Pontífice	estendida	sobre	aquele	féretro	salvou	a	autoridade	moral	de	uma
Igreja,	cuja	cumplicidade,	ainda	indireta,	com	as	paixões	da	desordem	seria	o	golpe	de	misericórdia	na
civilização	do	Cristo.	As	 reivindicações	do	Vaticano	contra	o	Quirinal,	não	 turbarão,	pois,	a	grandeza
desta	solenidade,	em	que	se	reúnem,	de	perto,	ou	de	longe	todos	os	povos	cultos;	e	o	esquife	do	filho	de
Vitor	Emanuel	ocupará	o	seu	derradeiro	jazigo	entre	preces	universais.

Tinha	direito	a	acabar	de	outro	modo	o	filho	do	herói,	a	quem	a	pátria	dera	merecidamente	o	nome	de
pai.	Bem	moço,	ele	associara	o	seu	nome	aos	fastos	gloriosos	do	progenitor,	quando,	há	34	anos,	expôs	a



vida,	em	Vilafranca,	esforçando,	numa	conjuntura	de	extremo	perigo,	a	divisão,	que	comandava,	contra	o
fogo	 dos	 imperiais.	 Formidável	 quinhão,	 na	 história,	 o	 de	 suceder	 a	 um	 soberano,	 que	 fundara	 a
independência,	a	unidade	e	a	constituição	do	país.	Quando	o	herdeiro	de	Vitor	Emanuel	subiu	ao	trono,
findava	no	túmulo	do	autor	de	seus	dias	o	período	épico	da	formação	italiana.	A	vitória	e	o	gênio	tinham
embalado	e	coroado	os	tempos,	que	se	encerravam.	Todas	as	fortunas	haviam	sorrido	ao	ditoso	monarca,
e,	entre	elas,	mais	difícil	talvez	que	todas,	a	de	ser	no	governo	a	imagem	do	soberano	constitucional;	com
esse	critério	de	neutralidade	e	intervenção	entre	os	partidos,	que	é,	nas	monarquias	parlamentares,	o	mais
precioso	talento	dos	reis.

Grandes	eram	em	demasia	as	dificuldades	para	o	novo	reinado.	As	questões	pululavam	do	chão	na
península,	onde	a	inteligência	de	uma	grande	raça	em	plena	ressurreição	se	debatia	com	as	contingências
de	um	meio	social	profundamente	imbuído	nos	resíduos	de	séculos	de	superstição,	desunião,	revolução	e
opressão.	Tremendos	problemas,	de	 toda	a	ordem,	nacionais	e	 internacionais,	submeteram	à	mais	séria
prova	a	dinastia,	desarmada,	para	os	encarar,	das	vantagens	que	cercam	o	trono	em	países	educados	no
regímen	constitucional,	como	a	Bélgica	e	a	Inglaterra.

Mas	 não	 se	 poderia	 dizer	 que	 falecesse	 a	 compreensão	 deles	 ao	 príncipe,	 que,	 há	 dois	 anos,
endereçava	aos	membros	do	parlamento	e	da	municipalidade	 romana,	 reunidos	em	Campidoglio,	 estas
palavras	 inspiradas:	 “Entre	 os	 majestosos	 portentos	 da	 grandeza	 antiga,	 não	 nos	 pareça	 modesta	 a
moderna	grandeza.	A	antiga	foi,	pelo	espírito	dos	tempos,	universal;	é	nacional	a	nova.	Da	primeira	se
teve	uma	Itália	romana.	Uma	Roma	italiana	dá-nos	a	outra.	Aquela	foi	produto	da	força.	Esta	é	expressão
do	direito.	E,	 como	 todo	direito,	Roma	 italiana	 é	 inviolável.	 Para	 concluir	 a	 nossa	 regeneração	 civil,
devemos	 ter	 em	mira	 os	 dois	mais	 altos	 fins,	 que	 o	 pensamento	 hodierno	 indica	 aos	 povos	 livres:	 a
atividade	da	vida	e	a	educação	do	espírito.	Num	país	onde	a	alegria	exubera	assim	no	riso	do	céu	e	na
fertilidade	do	solo,	num	país	opulento,	como	este,	de	inteligência	e	virtudes,	o	trabalho	e	a	escola	são	os
fautores	de	uma	grandeza	real	e	segura,	o	abrigo	e	a	defesa	contra	todos	os	riscos	possíveis”.

Destas	linhas,	testamento	político	de	um	estadista	e	de	um	patriota,	baixa	a	suave	irradiação	de	uma
auréola	sobre	a	melancolia	da	tragédia	de	Monza.75

	
	
	



O	dever	do	povo

	
Concidadãos:
A	eloquência	destas	vozes,	tantas	e	tão	elevadas,	que	baixam	das	alturas	do	espírito;	este	rumor,	que

sobe	das	entranhas	da	terra;	essa	multidão,	cuja	massa	evoca	e	condensa	o	concurso	de	milhões	de	almas
ausentes;	este	espetáculo	que	já	se	parece	representar	no	cenário	do	futuro;	todas	estas	impressões	de	um
passado	 que	 se	 despede,	 todos	 estes	 sinais	 de	 um	mundo	 novo,	 que	 assoma	 no	 horizonte	 banhado	 em
indecisa	 claridade;	 tudo	 nos	 está	mostrando	 que	 a	 consciência	 brasileira	 desperta,	 que	 a	 consciência
brasileira	 está	 viva,	 que	 a	 consciência	brasileira	 se	 reergue,	 que	 a	 consciência	brasileira	 não	 se	 acha
mais	 disposta	 a	 sofrer	 os	 coices	 das	 brutalidades,	 imbecilidades	 e	 ferocidades	 que	 convertem	 as
repúblicas	bastardas	em	espojadoiros	de	instintos	abjetos,	costumes	descarados	e	paixões	vergonhosas.

Povo	brasileiro!	Reclamai,	e	vos	escutarão;	exigi,	e	tereis;	ordenai,	e	sereis	obedecido;	sabei	querer,
e	tudo	vos	cedera.

Uma	nação	não	se	deve	recear	senão	da	sua	própria	inconsciência,	da	sua	própria	relaxação,	da	sua
própria	cobardia.	Não	corrais,	como	as	crianças,	de	carochas,	de	cucas,	de	almas	do	outro	mundo.	Sois	o
povo.	 Sois	 a	 Nação.	 Sois	 o	 Brasil.	 Ante	 a	 vossa	 vontade,	 ante	 a	 vossa	 autoridade,	 ante	 a	 vossa
majestade,	mandões,	facções,	minhocões	não	valem	nada.	Soprai,	e	vereis	como	rebentam	as	bolhas	de
sabão.

Adotastes,	 nas	 vossas	 instituições	 escritas,	 um	 governo	 de	 legalidade,	 um	 governo	 de	 justiça,	 um
governo	de	liberdade,	um	governo	de	soberania	popular.	E	tudo	vos	tiraram.	Despiram-vos	da	soberania,
roubaram-vos	a	liberdade,	subtraíram-vos	a	justiça,	puseram-vos	fora	da	lei.	É	todo	o	vosso	patrimônio
moral	que	se	foi.	Fazei	questão	da	sua	posse.	Empreendei	a	sua	reconquista.	Ponde	a	vida	e	a	morte	na
sua	consolidação	definitiva.	Se	em	quatro	anos	o	perdestes,	não	há	razão	para	que	em	quatro	anos	o	não
tenhais	reavido,	ao	menos	nos	elementos	capitais	da	sua	recomposição.

Mocidade	brasileira!	Esperai,	mas	não	 arrefeçais,	 não	vos	 entregueis,	 não	percais	de	vista	 a	meta
rutilante	da	vossa	estrela.

Povo	brasileiro!	Sede	paciente,	sede	cordato,	sede	refletido.	Mas	não	sejais	descuidado,	não	sejais
indiferente,	não	deixeis	de	ser	firme,	resoluto,	intrépido	na	obra	da	vossa	regeneração,	na	reivindicação
dos	 vossos	 foros,	 na	 guerra	 aos	 corrompidos,	 aos	 parasitas,	 ao	 tráfico	 dos	 brancos,	 ao	 regímen	 da
senzala,	do	feitor	e	do	vergalho.	Sabei	alcançar	para	vós	o	que	soubestes	conseguir	para	os	africanos:	a
redenção,	a	reaquisição	de	vós	mesmos,	o	vosso	lugar	limpo	na	comunhão	da	humanidade	livre.

Transigi,	meus	concidadãos,	meus	amigos,	meus	irmãos:	transigi	com	as	contingências	da	realidade.
Transigi,	onde	não	se	tratar	dos	direitos	supremos.	Transigi,	e	cedei,	onde	a	transação	for	lícita	e	honesta.
Porque	tudo	é	transação	no	governo	dos	homens.	Transigi,	quanto	puderdes,	nos	limites	do	bom	senso,	da
boa-fé,	da	boa	razão.	Mas	nunca	abandoneis	a	boa	causa	da	vossa	honra,	pela	qual	deveríeis	morrer,	se
com	ela	não	pudésseis	triunfar.

O	 túmulo	 dos	 que	 caem	 com	 a	 fé	 e	 a	 justiça	 é	 a	 porta	 da	 ressurreição.	A	Grécia	 de	 Péricles,	 de
Pelópides,	de	Epaminondas	ressurge	na	Grécia	de	Venizelos.	A	Polônia	esquartejada	levanta-se	rediviva
da	 luta	 entre	 os	 seus	 algozes.	A	Bélgica	 arrasada,	 extinta,	 espera,	 nas	 suas	 cinzas,	 aos	 quatro	 ventos,
salva,	com	o	seu	heroísmo,	o	seu	coração,	o	seu	lar,	a	sua	estirpe,	a	semente	da	sua	raça	prodigiosa,	para,
amanhã,	 renascer	mais	 brilhante	 do	 que	 nunca,	maior	 entre	 as	maiores,	 dando	 ao	 orbe	 o	 exemplo	 dos



exemplos,	 o	 exemplo	 da	 supremacia	 das	 forças	 morais,	 e	 ensoberbecendo	 o	 gênero	 humano,	 que	 os
colossos	de	ferro	barbarizam.

Só	 os	 resignados	 ao	 cativeiro	 e	 à	 infâmia	 perecem.	 O	 esmorecimento	 é	 a	 sepultura	 dos	 povos
poltrões.	Não	caveis	a	vossa	própria	cova.	Saí	daqui	refeitos,	para	nunca	mais	voltardes	às	misérias	de
ontem.	Levai	deste	braseiro	para	casa	a	chama	sagrada;	e	nunca	mais	a	deixeis	apagar.	O	Brasil	de	1817,
o	Brasil	de	1823,	o	Brasil	de	1831,	o	Brasil	de	1842,	o	Brasil	de	1848,	o	Brasil	de	1871,	o	Brasil	de
1888,	1889	e	1891,	o	Brasil	da	Inconfidência	Mineira,	o	Brasil	da	Independência	Nacional,	o	Brasil	da
Abdicação,	o	Brasil	das	revoluções	liberais,	o	Brasil	da	Emancipação	dos	escravos,	o	Brasil	de	15	de
novembro,	o	Brasil	da	República	Federativa,	não	cabe	entre	as	quatro	 tábuas	da	 tumba,	onde,	há	duas
semanas,	entrou	para	a	vala	dos	pesteados	o	regímen	do	caudilhismo,	da	improbidade	e	da	bancarrota.

Povo	brasileiro!	Reatai	a	vossa	história,	honrai	os	vossos	maiores,	e	não	vos	esqueçais	dos	vossos
filhos,	se	lhes	não	quereis	testar	uma	herança	de	opróbrio,	haveis	de	colocar	acima	de	todas	as	coisas,
acima	da	paz,	acima	do	território,	acima	até	da	vossa	existência,	acima	da	pátria	mesma,	que	não	pode
existir	aviltada,	o	pudor,	o	respeito	de	vós	mesmos,	o	culto	da	liberdade.

Prudente	 sede,	 sede	 moderado,	 sede	 humano,	 sede	 justo.	 Guardai	 a	 ordem.	 Acatai	 a	 autoridade
legítima.	 Respeitai-lhe	 os	 atos	 legais.	 Mas	 não	 tolereis	 cadeias.	 Não	 sufoqueis	 a	 voz	 dos	 vossos
impulsos	 mais	 nobres.	 Não	 deixeis	 de	 trazer	 cingidos	 os	 rins	 e	 ter	 à	 mão	 as	 boas	 armas	 da	 vossa
dignidade,	as	santas	armas	da	justiça,	para	o	combate	do	bom	direito.

É	a	lei	que	nos	prega	a	resistência.	É	a	lei	que	capitula	as	ordens	ilegais	entre	os	crimes	qualificados.
É	 a	 lei	 que	 legitima	 a	 desobediência	 às	 ordens	 ilegais.	 Dentro	 da	 lei,	 pois,	 meus	 concidadãos,
obedecendo	ou	resistindo.	Dentro	da	lei	sempre,	da	lei	que	não	reconhece,	entre	as	criaturas,	senão	os
que	a	observam,	indivíduos	ou	governos.

Dentro	da	 lei,	com	a	 lei	e	pela	 lei,	vós,	o	povo,	vós,	a	nação,	vós,	o	Brasil,	 sois	o	direito,	 sois	o
poder,	sois	a	força.

Saia	 a	 opinião	 pública	 de	 dentro	 de	 si	 mesma:	 declare-se,	 levante-se,	 e	 vença.	 Onde	 quer	 que
apareça,	reinará,	como	divindade	esperada	que	se	revela.

A	democracia,	 o	 governo	 do	 povo	 pelo	 povo,	 não	 é	 outra	 coisa:	 o	 império	 da	 opinião,	 cercada	 e
servida	pelos	órgãos	da	sua	soberania.	E,	onde	a	opinião	pública	entrar,	espancaram-se	as	trevas,	raiou	a
luz	 meridiana,	 sumiram-se	 vampiros	 e	 reptis,	 entrou	 a	 grande	 higiene,	 a	 competência,	 a	 virtude,	 a
moralidade	assumem	o	poder.

Marchemos	para	aí,	pois,	senhores.	Para	aí,	em	direitura.	Para	aí,	a	passo	ousado.	Para	aí,	 firmes,
resolutos,	certeiros.	Para	aí,	erguendo	o	nosso	grito	de	paz	ou	de	luta.

Com	Deus,	na	Constituição	e	pela	Pátria.
Toda	a	minha	alma	está	nestas	palavras.	Obrigado,	meus	concidadãos,	e	avante!
Viva	a	nação	brasileira!76
	
	
	



A	candidatura	militar

	
Nenhum	 brasileiro	 quer	 mais	 estremecidamente	 do	 que	 eu	 aos	 nossos	 soldados	 e	 aos	 nossos

marinheiros.	já	me	bati	pelos	seus	direitos	sob	o	antigo	regímen.	Feita	a	República,	servi	sob	o	marechal
Deodoro,	e	 tive	um	lugar,	não	pequeno,	no	seu	coração.	A	sua	afeição	não	me	queria	deixar.	Ainda	às
vésperas	de	nos	separarmos,	fazia	ele	questão	de	que	eu	o	não	abandonasse,	quando	se	viesse	a	dissolver
o	seu	primeiro	gabinete.	Desde	aí	tive	ocasião	de	dar	à	classe	armada,	especialmente	ao	exército,	sinais,
duradoiros	até	hoje,	da	minha	devoção	aos	seus	 interesses.	Nunca	dificultei	meios	ao	desenvolvimento
do	nosso	poder	militar,	em	terra,	como	no	oceano.	Adversário,	em	1874,	do	alistamento	militar,	acabei
por	me	render	à	sua	necessidade.	A	Conferência	de	Haia	me	deu	a	ver	o	espetáculo	vivo	da	importância
das	 armas	entre	 as	potências	 reunidas	para	 celebrar	 a	paz.	Achei,	 ao	volver	dali,	 o	 trabalho	da	nossa
organização	militar	 em	 plena	 atividade	 nas	mãos	 do	marechal	 Hermes,	 e	 lhe	 dei	 todo	 o	 concurso	 da
minha	 adesão,	 do	meu	 aplauso,	 do	meu	 entusiasmo.	 Já	 tinha	 um	 filho	 na	 marinha.	 O	 outro	 foi	 dos
primeiros	voluntários	distados	no	ensaio	inicial	do	novo	sistema.

Mas	por	 isso	mesmo	que	quero	o	exército	grande,	 forte,	exemplar,	não	o	quereria	pesando	sobre	o
governo	do	país.	A	nação	governa.	O	exército,	como	os	demais	órgãos	do	país,	obedece.	Nesses	limites	é
necessário,	é	 inestimável	o	seu	papel;	e	na	observância	deles	 reside	o	seu	segredo,	a	condição	da	sua
popularidade.	O	exército	certamente	o	sabe.	Não	quererá	outra	função.

A	 aclamação	da	 candidatura	 do	ministro	 da	Guerra	 seria,	 porém,	 a	meu	ver,	 um	passo	 em	 sentido
oposto.	Deodoro	 saiu	 de	 uma	 revolução,	 obra	 sua.	 Cabia-lhe	 necessariamente	 presidir	 à	 fundação	 do
regímen,	de	cujo	advento	a	sua	espada	foi	a	garantia.	Floriano	Peixoto	encontrou	ainda	a	República	numa
crise	de	organização.	Mas	ele	mesmo	já	não	pode	alongar	os	seus	poderes,	nem	indicar	o	seu	sucessor.
Daí	para	cá	o	governo	civil	parecia	definitivamente	estabelecido.	Já	 lá	vão	14	anos	de	sua	existência.
Por	que	regressarmos?	A	França	conta	hoje	38	anos	de	República.	É	um	país	de	glórias	militares.	Dispõe
de	 uma	 constelação	 de	 capacidades	 militares.	 Suas	 necessidades	 militares	 avultam	 dia	 a	 dia	 com	 a
iminência	constante	do	perigo	internacional.	E,	não	obstante,	salvo	o	setenato	de	Mac-Mahon,	justificado
pela	 urgência	 da	 reconstituição	 militar	 do	 país,	 então	 esmagado	 pelas	 vitórias	 prussianas,	 nunca	 se
interrompeu	ali,	até	hoje,	a	ordem	civil.

Não	 descubro,	 pois,	 motivo,	 para	 nos	 resignarmos	 à	 solução,	 que	 os	 nossos	 amigos	 reputam
inevitável.	 Primeiramente,	 ninguém	 lhe	 poderia	 dissimular	 o	 caráter.	 No	 Brasil	 e	 no	 exterior	 todo	 o
mundo	o	olharia	como	a	inauguração	do	regímen	militar.	Nunca	as	nossas	finanças	precisaram	tanto	do
crédito	no	estrangeiro,	e	este,	convencido	estou	de	que	não	resistiria	ao	abalo	de	tão	grave	recuo.	bem
depressa,	com	a	facilidade	com	que	nos	julgam	no	ultramar,	estaríamos	inscritos	pela	opinião	europeia	e
norte-americana	entre	as	repúblicas	espanholas	de	má	nota.	No	interior	não	seria	menor	a	desconfiança,	a
retração	das	simpatias	nacionais.	O	país	sofreria,	ao	mesmo	 tempo,	 interna	e	externamente.	O	carinho,
com	 que	 a	 nação	 hoje	 estremece	 os	 órgãos	 da	 sua	 defesa,	 rapidamente	 degeneraria	 em	 prevenção	 e
hostilidade.	São	consequências	certas,	com	as	quais	não	é	o	exército	que	poderia	lucrar.

Depois,	nem	há	tal	a	necessidade,	que	os	nossos	amigos	figuram,	de	passarmos	da	medicação	normal
à	medicação	 heroica.	 Ainda	 quando	 a	 candidatura	 oficial	 continuasse	 a	 nos	 sair	 em	 desafio,	 não	 nos
faltariam	meios	 de	 a	 rebater	 com	 altivez.	 Quanto	mais	 estando	 hoje	 livre	 o	 campo	 desse	 formidável
poder.	Vivemos	habituados	os	políticos,	nesta	terra,	a	supor	que	o	Brasil	se	resume	no	círculo	estreito,



onde	nós	nos	movemos.	São	efeitos	do	costume	vicioso.	Seria	mister	que	começássemos	a	contar	com	a
opinião	pública,	o	povo,	a	vontade	nacional.	Déssemos	nós	rebate	de	uma	campanha	séria,	no	intuito
de	manter	ao	país	o	direito	de	eleger	o	chefe	do	Estado,	e,	ainda	que	os	governadores	dos	Estados	se
achassem	 todos	 contra	 nós,	 uma	 candidatura	 verdadeiramente	 popular,	 uma	 candidatura	 realmente
nacional,	 a	 candidatura	 de	 um	 nome	 sério,	 digno,	 benquisto,	 reunindo,	 nos	 Estados,	 todos	 os
elementos	dissidentes,	e,	no	país,	todos	os	da	opinião,	havia	de	se	impor	e	prevalecer.	Teríamos,	talvez,
então,	 pela	 primeira	 vez,	 o	 espetáculo	 do	 povo	 brasileiro	 concorrendo	 efetivamente	 às	 urnas,	 para
nomear	o	seu	primeiro	magistrado.

Mas,	quando	o	não	tivéssemos,	ao	menos,	vencidos,	teríamos	a	consolação	de	o	ser	com	honra,	o	que
muito	mais	 é	 do	 que	 vencer	 sem	 ela,	 e	 de	 salvar	 os	 princípios,	 que	 se	 devem	 salvar	 sempre,	 ainda
quando	se	perca	tudo	o	mais.

A	 eles	 se	 acha	 ligada,	 aqui,	 a	minha	 consciência	 e	 a	minha	 tradição.	 Tudo	 o	mais	 com	 prazer	 eu
sacrificaria	aos	meus	amigos.	Isso	não;	visto	como	é	o	que	deles	me	torna	digno:	deles	e	de	mim	mesmo.
Porque	este	é	o	juiz,	que	eu	mais	respeito,	abaixo	daquele	que	lá	do	alto	nos	há	de	julgar	a	todos	nós.	São
compromissos,	que	representam	a	minha	vida	inteira.77
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60.	Quincas	Borba,	Machado	de	Assis
61.	Mrs.	Dalloway,	Virginia	Woolf
62.	A	hora	e	vez	de	Augusto	Matraga,	João	Guimarães	Rosa
63.	O	deserto	dos	tártaros,	Dino	Buzzati
64.	Histórias	da	meia-noite,	Machado	de	Assis
65.	Doutor	Fausto,	Thomas	Mann
66.	Os	elefantes	não	esquecem,	Agatha	Christie
67.	O	Ateneu,	Raul	Pompeia
68.	O	Morro	dos	Ventos	Uivantes,	Emily	Brontë
69.	Frankenstein	ou	o	Prometeu	moderno,	Mary	Shelley
70.	Lucíola,	José	de	Alencar
71.	A	montanha	mágica,	Thomas	Mann
72.	Poliana	moça,	Eleanor	H.	Porter
73.	Várias	histórias,	Machado	de	Assis
74.	O	banquete,	Platão
75.	A	comédia	dos	erros,	William	Shakespeare
76.	Feliz	Ano	Novo,	Rubem	Fonseca
77.	O	universo	numa	casca	de	noz,	Stephen	Hawking
78.	Auto	da	Compadecida,	Ariano	Suassuna
79.	A	megera	domada,	William	Shakespeare
80.	A	alma	encantadora	das	ruas,	João	do	Rio
81.	Hitler	–	vol.	1,	Joachim	Fest
82.	Hitler	–	vol.	2,	Joachim	Fest
83.	Memórias,	sonhos,	reflexões,	Carl	Gustav	Jung
84.	Introdução	à	história	da	filosofia,	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel
85.	Eu	e	outras	poesias,	Augusto	dos	Anjos



86.	As	flores	do	mal,	Charles	Baudelaire
87.	Memórias	da	Segunda	Guerra	Mundial	–	vol.	1,	Winston	S.	Churchill
88.	Memórias	da	Segunda	Guerra	Mundial	–	vol.	2,	Winston	S.	Churchill
89.	A	idade	da	razão,	Jean-Paul	Sartre
90.	O	rinoceronte,	Eugène	Ionesco
91.	Assim	falava	Zaratustra,	Friedrich	Nietzsche
92.	Um	corpo	na	biblioteca,	Agatha	Christie
93.	A	mão	e	a	luva,	Machado	de	Assis
94.	Vastas	emoções	e	pensamentos	imperfeitos,	Rubem	Fonseca
95.	Sagarana,	João	Guimarães	Rosa
96.	Os	Cantos	–	vol.	1,	Ezra	Pound
97.	Os	Cantos	–	vol.	2,	Ezra	Pound
98.	História	da	morte	no	Ocidente,	Philippe	Ariès
99.	O	amante	da	China	do	Norte,	Marguerite	Duras
100.	Noite	na	taverna	e	Macário,	Álvares	de	Azevedo
101.	Sonho	de	uma	noite	de	verão,	William	Shakespeare
102.	Contos	novos,	Mário	de	Andrade
103.	Com	a	morte	na	alma,	Jean-Paul	Sartre
104.	A	câmara	clara,	Roland	Barthes
105.	Antologia	poética,	Gregório	de	Matos
106.	Til,	José	de	Alencar
107.	Poemas	de	Álvaro	de	Campos,	heterônimo	de	Fernando	Pessoa
108.	Diário	de	um	ladrão,	Jean	Genet
109.	Espumas	flutuantes,	Castro	Alves
110.	Agosto,	Rubem	Fonseca
111.	A	conquista	da	felicidade,	Bertrand	Russell
112.	Do	mundo	como	vontade	e	representação,	Arthur	Schopenhauer
113.	Recordações	do	escrivão	Isaías	Caminha,	Lima	Barreto
114.	A	cidade	e	as	serras,	Eça	de	Queirós
115.	Macunaíma,	o	herói	sem	nenhum	caráter,	Mário	de	Andrade
116.	A	Moreninha,	Joaquim	Manuel	de	Macedo
117.	O	muro,	Jean-Paul	Sartre
118.	A	cerimônia	do	adeus,	Simone	de	Beauvoir
119.	Onde	andará	Dulce	Veiga?,	Caio	Fernando	Abreu
120.	Viagens	na	minha	terra,	Almeida	Garrett
121.	Temor	e	tremor,	Soren	Kierkegaard
122.	Do	espírito	das	leis	–	vol.	1,	Montesquieu
123.	Do	espírito	das	leis	–	vol.	2,	Montesquieu
124.	Confissões,	Santo	Agostinho
125.	O	guarani,	José	de	Alencar
126.	Escritos	da	maturidade,	Albert	Einstein
127.	O	Cobrador,	Rubem	Fonseca
128.	O	livre-arbítrio,	Arthur	Schopenhauer
129.	Os	melhores	sonetos,	William	Shakespeare
130.	Poesia,	T.S.	Eliot
131.	Amar,	verbo	intransitivo,	Mário	de	Andrade
132.	História	do	pensamento	ocidental,	Bertrand	Russell



133.	Morangos	mofados,	Caio	Fernando	Abreu
134.	Tratado	político,	Spinoza
135.	Antologia,	Rui	Barbosa
	



1)	*	Advogado,	professor,	historiador	e	político	brasileiro,	governou	o	estado	da	Bahia	de	1967	a	1971.	↵



2)	Discurso	pronunciado	na	colação	de	grau	dos	Bacharéis	em	Ciências	e	Letras	do	Colégio	Anchieta,	 em	Nova	Friburgo,	em	1903.	Nessa
oração,	como	assinalaria	o	próprio	Rui,	no	prefácio	à	Queda	do	 Império,	 já	 se	esboça	a	evolução	dos	 seus	 sentimentos	 religiosos	para	o
catolicismo.	↵



3)	Idem.	↵



4)	Discurso	escrito	para	ser	lido	na	solenidade	da	colação	de	grau	dos	bacharéis	de	1920,	pela	Faculdade	de	Direito	de	São	Paulo,	e	de	cuja
turma	 foi	Rui	Barbosa	 o	 paraninfo.	Celebrou-se	 nesse	 ano	o	 jubileu	 da	 formatura	 de	Rui,	 que,	 em	29	 de	 outubro	 de	 1870,	 recebera,	 na
mesma	 Faculdade,	 o	 seu	 grau	 de	 bacharel.	 É	 a	 famosa	Oração	 aos	 moços.	 Impossibilitado,	 por	 motivo	 de	 saúde,	 de	 comparecer	 à
solenidade	realizada	em	29	de	março	de	1921,	o	discurso	foi	lido	pelo	prof.	Reinaldo	Porchat.	(l.a	ed.,	S.	Paulo,	1921,	p.	22	e	23).	↵



5)	Palavras	finais	da	conferência	proferida,	em	24	de	maio	de	1897,	no	Politeama	Baiano,	por	ocasião	da	visita	de	Rui	à	Bahia,	para	agradecer
a	reeleição	para	o	Senado	contra	os	desejos	do	presidente	Prudente	de	Morais.	César	Zama	fora	o	contendor	de	Rui.	Essa	conferência,	e	a
que	pronunciou,	no	mesmo	local,	em	26	de	maio	daquele	ano,	fazem	parte	do	opúsculo	então	publicado	sob	o	título	O	Partido	Republicano
Conservador.	(Rio,	1897,	p.	60-61).	↵



6)	Discurso	de	paraninfo	no	Colégio	Anchieta,	em	1903,	p.	15-17.	↵



7)	Discurso	proferido	na	cidade	de	Alagoinhas,	no	Bahia,	em	3	de	dezembro	de	1919.	Faz	parte	da	série	dos	que	pronunciou	nesse	ano,	durante
a	excursão	feita	ao	interior	em	propaganda	da	candidatura	do	juiz	Paulo	Martins	Fontes	ao	governo	baiano.	É	a	última,	e,	pelo	desinteresse
total	e	 sacrifício	que	 representou,	 talvez	a	mais	bela	das	suas	campanhas	eleitorais,	encerrada	com	a	 intervenção	 federal	decretada	pelo
presidente	 Pessoa	 para	 não	 permitir	 a	 vitória	 do	 candidato	 apoiado	 pelo	 cons.°	 Rui,	 que	 replicou	 com	 o	 volume	 sobre	 o	 artigo	 6.°	 da
Constituição.	(Uma	campanha	política,	organizado	e	revisto	pelo	dr.	Homero	Pires,	S.	Paulo,	1932,	p.	45	e	46).	↵



8)	O	trecho	acima	faz	parte	da	conferência	intitulada	A	justiça,	que	Rui	devia	pronunciar	em	São	Paulo,	na	campanha	eleitoral	para	a	sucessão
do	marechal	Hermes	da	Fonseca.	Indicado,	na	convenção	de	26	de	julho	de	1913	do	Partido	Liberal,	candidato	à	presidência	da	República,
e	 tendo	 por	 companheiro	 de	 chapa	 o	 senador	 Alfredo	 Ellis,	 Rui,	 em	manifesto	 à	 nação,	 datado	 de	 28	 de	 dezembro	 de	 1913,	 também
assinado	pelo	senador	Alfredo	Ellis,	retirou	a	candidatura,	em	face	das	circunstâncias	em	que	se	encontrava	o	país.	Ao	fazê-lo,	porém,	já
havia	escrito	as	conferências	que	seriam	proferidas	no	curso	da	campanha,	reunidas	afinal	pelo	sr.	Fernando	Nery	no	volume	Ruínas	de	um
governo.	(Rio,	1913,	p.	249-250).	↵



9)	Discurso	pronunciado	no	Centro	de	Ciências	e	Letras	de	Campinas,	em	24	de	maio	de	1914.	É	um	dos	trechos	mais	divulgados	de	Rui,	que,
nele,	fixa	o	espetáculo	do	recolher	das	andorinhas,	ao	qual	assistira	por	ocasião	das	suas	viagens	à	Fazenda	Rio	das	Pedras,	de	propriedade
da	família	do	conselheiro	Albino	José	Barbosa	de	Oliveira.	(Revista	do	Centro	de	Ciências,	Letras	e	Artes	de	Campinas,	ano	XIII,	fasc.
II	e	III,	1914,	p.	8).	↵



10)	Conferência	proferida	na	Associação	Comercial	do	Rio	de	Janeiro,	em	8	de	março	de	1919,	por	ocasião	da	campanha	presidencial	em	que
teve	como	antagonista	o	senador	Epitácio	Pessoa.	Rui	venceu	em	todas	as	grandes	capitais	e	cidades	do	Brasil.	(Campanha	presidencial,
Bahia,	1921,	p.	77-78).	↵



11)	Carta	 à	 nação	—	 Esfola	 da	 calúnia	—	 datada	 de	 Ipanema,	 20	 de	 fevereiro	 de	 1914.	 É	 a	 resposta	 de	 Rui	 aos	 ataques	 contra	 ele
publicados,	 no	 Jornal	 do	 Comércio,	 pelo	 cel.	 Gabriel	 Salgado,	 então	 senador	 pelo	 Estado	 do	 Amazonas,	 cujos	 direitos,	 no	 caso	 da
reivindicação	do	Acre,	Rui	defendia	contra	a	União.	(Correio	da	Manhã,	26	de	fevereiro	de	1914).	↵



12)	Conferência	pronunciada	em	22	de	fevereiro	de	1893,	na	Bahia,	em	favor	das	órfãs	do	Asilo	de	Nossa	Senhora	de	Lourdes,	da	Feira	de
Santana.	Nessa	oração	Rui	se	defende	da	pecha	de	ateísmo,	tão	explorada	pelos	seus	adversários	políticos,	e	que	ele	próprio	chamou	um
“dos	flagelos	da	minha	vida”.	(Rui	Barbosa,	Visita	à	terra	natal,	Bahia,	1893,	p.	71).	↵



13)	Artigo	de	apresentação	do	jornal	O	Eco,	em	30	de	outubro	de	1914.	(Revista	de	Língua	Portuguesa,	n.	8).	↵



14)	Discurso	pronunciado	no	Teatro	Lírico,	do	Rio	de	Janeiro,	em	18	de	setembro	de	1917.	(A	colônia	baiana	ao	batalhão	de	atiradores	—
Rio,	1917).	↵



15)	Resposta	a	César	Zama,	no	Senado	Federal,	em	13	de	outubro	de	1896.	(Rui	Barbosa,	Disc.	no	Sen.	Fed.,	Ouro	Preto,	1897,	p.	5).	↵



16)	O	acórdão	de	27	de	abril.	Série	de	artigos	(18)	publicados	no	O	País,	entre	10	de	maio	e	12	de	junho	de	1892.	Fazem	parte	do	volume	no
qual	Rui	reuniu	os	trabalhos	que	produziu	em	defesa	das	vítimas	dos	decretos	de	10	e	12	de	abril	de	1892.	O	trecho	acima	é	do	artigo	XVI.
(Rui	Barbosa,	O	estado	de	sítio,	sua	natureza,	seus	efeitos,	seus	limites,	Rio,	1892,	p.	207).	↵



17)	Conferência	proferida	em	Juiz	de	Fora,	em	2	de	março	de	1919,	por	ocasião	da	campanha	presidencial	para	preenchimento	da	vaga	aberta
com	 a	morte	 do	 presidente	 Rodrigues	Alves.	 Nessa	 conferência	 Rui	 protesta	 contra	 a	 exploração	 feita	 pelos	 adversários	 políticos,	 que
assoalhavam	já	estar	ele	velho	para	suportar	os	encargos	do	governo	do	país.	(Rui	Barbosa,	Campanha	presidencial,	1919,	Bahia,	1921,	p.
193).	↵



18)	Discurso	proferido	no	Centro	de	Ciências,	Letras	e	Artes,	de	Campinas,	em	24	de	junho	de	1914.	(Rev.	do	Centro	de	Ciências,	Letras	e
Artes	de	Campinas,	ano	XIII,	fasc.	II	e	III,	1914,	p.	7).	↵



19)	Peroração	do	discurso	proferido,	a	26	de	março	de	1898,	no	Supremo	Tribunal	Federal,	sustentando	o	habeas	corpus	dos	que	permaneciam
presos,	apesar	de	terminado	o	prazo	do	estado	de	sítio.	É	a	continuação	do	“curso	de	resistência	constitucional”,	que	Rui	iniciara	em	1892.
(Revista	de	Jurisprudência,	Rio,	1898,	vol.	III,	p.	68-69).	↵



20)	Discurso	 proferido	 em	 18	 de	maio	 de	 1911,	 ao	 ser	 recebido	 como	 sócio	 do	 Instituto	 dos	Advogados	 do	Rio	 de	 Janeiro.	 (Rui	 Barbosa,
Discursos,	Manaus,	1911,	p.	6).	↵



21)	Conferência	proferida	no	Teatro	Politeama	Baiano,	em	26	de	maio	de	1897,	por	ocasião	da	visita	de	Rui	à	Bahia,	para	agradecer	a	reeleição
para	o	Senado	Federal.	Pronunciou	Rui	então	duas	conferências	políticas.	A	mencionada,	e	outra	anterior,	em	24	de	maio	do	mesmo	ano.
(Rui	Barbosa,	O	Partido	Republicano	Conservador.	Documentos	de	uma	tentativa	baldada.	Rio,	1897,	101).	↵



22)	Discurso	de	11	de	agosto	de	1918,	agradecendo	as	festas	do	jubileu,	após	a	missa	campal	na	praça	de	S.	Cristóvão.	(Estante	Clássica	da
Rev.	de	Língua	Port.,	Rio,	1920,	p.	198,	vol.	I).	↵



23)	Discurso	pronunciado	a	18	de	setembro	de	1917,	no	Teatro	Lírico	do	Rio	de	Janeiro,	saudando	os	atiradores	baianos.	(A	colônia	baiana	ao
bat.	de	atiradores,	Rio,	1917).	↵



24)	Discurso	do	 jubileu,	em	12	de	agosto	de	1918,	na	Biblioteca	Nacional.	É	a	 resposta	a	Constancio	Alves,	que	 saudara	Rui	em	nome	dos
promotores	da	homenagem.	No	trecho	citado	Rui	evoca	os	dias	da	mocidade,	quando	redator	do	Diário	da	Bahia,	o	grande	órgão	liberal
então	dirigido	pelo	Cons.	Dantas.	(Estante	Clássica	da	Revista	de	Língua	Portuguesa,	vol.	I).	↵



25)	Discurso	do	 jubileu,	 em	12	de	 agosto	de	1918,	na	Biblioteca	Nacional.	No	 trecho	citado,	Rui	 repele	 a	 ideia	de	 ser	homenageado	com	a
construção	duma	estátua.	(Ib.)	↵



26)	Discurso	no	Senado	Federal,	em	13	de	outubro	de	1896.	É	a	famosa	resposta	a	César	Zama.	O	trecho	acima,	no	qual	Rui	trata	do	jogo,
numa	direta	alusão	ao	deputado	César	Zama,	homem	de	grande	 inteligência,	orador	e	humanista,	mas	 tido	como	amigo	do	pano	verde,	é
clássico	na	língua	portuguesa.	(Ed.	Ouro	Preto,	1896,	p.	109).	↵



27)	Discurso	no	Senado	Federal,	em	13	de	outubro	de	1896.	Resposta	a	César	Zama.	(Ib.,	p.	105).	↵



28)	Discurso	na	Faculdade	de	Direito	de	São	Paulo,	em	17	de	dezembro	de	1909,	por	ocasião	da	inauguração	das	 lápides	comemorativas	da
passagem,	pela	velha	Academia	Brasileira,	de	Rui	Barbosa,	Joaquim	Nabuco	e	Rio	Branco.	É	uma	das	evocações	do	pai,	João	Barbosa	de
Oliveira,	feitas	pelo	filho,	que,	como	se	sabe,	sempre	teve	por	ele	a	mais	irrestrita	admiração.	(Rui	Barbosa,	Excursão	Eleitoral	ao	Estado
de	São	Paulo,	S.	Paulo,	1909,	p.	119).	↵



29)	 Discurso	 no	 Teatro	 S.	 João	 (Bahia),	 em	 7	 de	 fevereiro	 de	 1893,	 respondendo	 a	Manuel	 Vitorino,	 que	 o	 saudara	 em	 nome	 do	 Partido
Federalista.	É	o	conhecido	discurso	da	Visita	à	terra	natal.	No	volume	de	Discursos	e	conferências,	(Porto,	1907)	aparece,	por	equívoco,
com	a	data	de	1892,	o	que	também	ocorre	no	livro	do	sr.	Fernando	Nery,	Rui	Barbosa.	(Visita	à	terra	natal,	p.	30).	↵



30)	É	o	exórdio	ao	famoso	discurso	Visita	à	terra	natal,	já	referido	na	nota	anterior.	↵



31)	 Discurso	 no	 Teatro	 S.	 João	 (Bahia),	 em	 29	 de	 abril	 de	 1888,	 agradecendo	 a	manifestação	 da	 Sociedade	 Libertadora	 Baiana,	 e	 outras
associações	abolicionistas	(Rui	Barbosa,	Discursos	e	conferências,	Porto,	1907,	p.	269).	↵



32)	Discurso	 no	Teatro	Lírico,	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 em	3	 de	 outubro	 de	 1909,	 por	 ocasião	 da	Convenção	Nacional,	 que	 indicou	Rui	Barbosa
candidato	 à	 sucessão	do	presidente	Nilo	Pessanha.	É	o	 início	do	campanha	civilista.	 (Rui	Barbosa,	Contra	o	militarismo,	 1.ª	 série,	Rio,
1910,	p.	47).	↵



33)	Discurso	no	Teatro	Lírico,	do	Rio	de	Janeiro,	em	3	de	outubro	de	1909.	(Ib.,	p.	95	e	Gazeta	de	Notícias	de	4-X-1909).	↵



34)	Discurso	no	Teatro	Lírico,	do	Rio	de	Janeiro,	em	3	de	outubro	de	1909.	(Ib.,	p.	90).	↵



35)	Discurso	de	paraninfo,	por	ocasião	da	colação	de	grau	dos	bacharéis	em	letras	do	Colégio	Anchieta,	em	dezembro	de	1903.	↵



36)	Discurso	no	Cassino	de	São	Paulo,	em	16	de	dezembro	de	1909,	por	ocasião	da	campanha	civilista.	 (Excursão	Eleitoral	ao	Est.	de	S.
Paulo,	1909,	p	93).	↵



37)	 Discurso	 pronunciado,	 a	 26	 de	 março	 de	 1898,	 no	 Supremo	 Tribunal	 Federal,	 em	 sustentação	 do	 habeas	 corpus	 a	 favor	 dos	 que
continuavam	presos,	muitos	deles	desafetos	de	Rui,	apesar	de	cessado	o	estado	de	sítio.	Rui	não	 tinha	sequer	procuração	dos	pacientes.
(Rev.	de	Jurisprudência,	Rio,	vol.	III).	↵



38)	 Conferência	 na	 Associação	 Comercial	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 em	 8	 de	 março	 de	 1919,	 e	 que	 se	 intitula	Às	 classes	 conservadoras	 (Rui
Barbosa,	Campanha	presidencial,	1919,	p.	60-61).	↵



39)	Palavras	iniciais	do	discurso	ante	o	Supremo	Tribunal	Federal,	em	23	de	abril	de	1892,	em	defesa	do	habeas	corpus	requerido	a	favor	das
vítimas	dos	decretos	de	10	e	12	de	abril	de	1892.	O	discurso,	proferido	num	ambiente	de	verdadeiro	terror,	pois	se	anunciara	que	Rui	seria
assassinado	 pelos	 partidários	 de	 Floriano	 Peixoto,	 é	 uma	 das	 mais	 eloquentes	 e	 corajosas	 orações	 de	 Rui.	 (Novos	 discursos	 e
conferências,	colígidos	por	Homero	Pires,	S.	Paulo,	1933,	p.	91).	↵



40)	O	acórdão	de	27	de	abril.	Série	de	artigos	publicados	no	O	País,	entre	10	de	maio	e	12	de	 junho	de	1892,	comentando	o	acórdão	que
denegara	o	habeas	corpus	requerido,	em	18	de	abril	desse	ano,	em	favor	das	vítimas	dos	decretos	de	10	e	12	de	abril	do	mesmo	ano.	O
trecho	acima	é	do	artigo	XVIII,	que,	como	os	demais,	está	publicado	no	volume	O	estado	de	sítio.	(Op.	cit.,	p.	221-222).	↵



41)	Discurso	proferido,	em	2	de	setembro	de	1893,	perante	o	Supremo	Tribunal	Federal,	sustentando	o	habeas	corpus	 requerido	a	 favor	do
almirante	Wandenkolk	e	outros.	(Novos	discursos	e	conferências,	p.	133-135).	↵



42)	Conferência	intitulada	A	justiça,	e	que	Rui	escrevera	para	pronunciar	em	São	Paulo,	como	candidato	à	sucessão	do	marechal	Hermes	da
Fonseca.	Havendo	desistido	da	candidatura,	não	a	proferiu.	Foi	publicada	então	no	O	Imparcial	e	no	Correio	da	Manhã,	de	28	e	29	de
fevereiro	de	1914.	(Ruínas	de	um	governo,	1931,	p.	191-192).	↵



43)	Conferência	no	Politeama	Baiano,	em	26	de	maio	de	1897.	(O	Partido	Republicano	Conservador,	Rio,	p.	67).	↵



44)	As	 ruínas	 da	 constituição.	 Faz	 parte	 das	 conferências	 que	 Rui	 devera	 proferir	 no	 curso	 da	 campanha	 para	 a	 sucessão	 do	marechal
Hermes	da	Fonseca.	Esta	devia	ser	pronunciada	em	Belo	Horizonte.	(Ruínas	de	um	governo,	p.	115-116).	↵



45)	A	justiça.	Conferência	a	que	nos	referimos	em	nota	anterior	(Ib.,	p.	194).	↵



46)	A	justiça.	Conferência	a	que	nos	referimos	em	nota	anterior.	(Ib.,	210).	↵



47)	Conferência	em	benefício	da	Cruz	Vermelha	dos	Aliados,	em	17	de	março	de	1917,	no	Teatro	Petrópolis.	 (Conferência	do	senhor	Rui
Barbosa	no	Teatro	Petrópolis,	Londres,	1917,	p.	5).	↵



48)	Conferência	em	benefício	da	Cruz	Vermelha	dos	Aliados,	em	17	de	março	de	1917,	no	Teatro	Petrópolis.	(Ib.,	p.	65).	↵



49)	Conferência	em	benefício	da	Cruz	Vermelha	dos	Aliados,	em	17	de	março	de	1917,	no	Teatro	Petrópolis.	(Ib.,	p.	60).	↵



50)	Discurso	no	Senado	Federal,	em	9	de	outubro	de	1914.	(Anais	do	Senado,	vol.	VI,	p.	117).	↵



51)	Discurso	no	Senado	Federal,	em	13	de	outubro	de	1914.	(Anais	do	Senado,	vol.	VI,	p.	150).	↵



52)	Discurso	 proferido,	 em	 23	 de	 abril	 de	 1892,	 perante	 o	 Supremo	Tribunal	 Federal,	 sustentando	 o	habeas	 corpus	 requerido	 a	 favor	 das
vítimas	dos	decretos	de	10	e	12	de	abril	daquele	ano.	(O	estado	de	sítio,	p.	59).	↵



53)	Discurso	proferido	no	Supremo	Tribunal	Federal,	na	sustentação	do	habeas	corpus	em	favor	do	almirante	Wandenkolk	e	outros,	em	2	de
setembro	 de	 1893.	 É	 uma	 das	 peças	 fundamentais	 da	 campanha	 do	 habeas	 corpus,	 cujos	 efeitos,	 modificando	 a	 orientação	 da
jurisprudência	brasileira	sobre	a	matéria,	seriam	profundos	e	benéficos	em	relação	ao	sistema	das	garantias	da	liberdade	individual.	O	trecho
acima	é	um	modelo	de	coragem	e	de	eloquência,	pois	nele	alude	Rui	Barbosa	à	morte,	no	curso	do	pleito,	de	um	dos	ministros	do	Supremo
Tribunal,	o	barão	de	Sobral,	cujo	voto	lhe	fora	contrário.	Nessas	circunstâncias	a	evocação	da	morte,	como	se	conduzida	pela	justiça	divina,
não	poderia	deixar	de	causar	funda	emoção	entre	os	pares	do	ministro	inesperadamente	desaparecido.	(Novos	discursos	e	conferências,
p.	151).	↵



54)	Discurso	pronunciado	em	18	de	maio	de	1911,	ao	 ser	 recebido	como	sócio	do	 Instituto	dos	Advogados	do	Rio	de	 Janeiro.	Muitas	vezes
acusado	de	retórico	pelos	adversários,	Rui	faz	o	elogio	da	eloquência,	e	mostra	as	diferenças	que	a	separam	da	retórica.	(Estante	Clássica
da	Revista	de	Língua	Portuguesa,	vol.	I,	p.	164-168).	↵



55)	As	ruínas	da	constituição.	Conferência	que	deveria	ser	lida	em	Belo	Horizonte,	mas	que	não	chegou	a	ser	proferida,	conforme	se	disse
em	nota	anterior.	(Ruínas	de	um	governo,	p.	100-101).	↵



56)	Réplica.	No	trecho	acima,	defendendo-se,	mostra	Rui	o	uso	reiterado	de	vocábulos	 terminados	em	ão,	 sem	que	se	verifique	assonância.
(Réplica,	Rio,	1904,	p.	102).	↵



57)	Discurso	no	Teatro	S.	 João	 (Bahia),	 em	10	de	 fevereiro	de	1893,	 agradecendo	a	manifestação	dos	Empregados	de	Fazenda,	 por	haver,
quando	ministro	do	Governo	Provisório,	criado	o	montepio	obrigatório,	até	então	existente	apenas	para	as	classes	militares.	(Visita	à	terra
natal,	p.	59).	↵



58)	Artigo	na	A	Imprensa,	de	24	de	dezembro	de	1898.	↵



59)	Discurso	no	Senado	Federal	em	16	de	junho	de	1914.	(Anais,	vol.	II,	p.	93).	↵



60)	É	um	dos	mais	célebres	apólogos	de	Rui.	Está	no	discurso	proferido	no	Senado	Federal,	em	13	de	outubro	de	1914.	(Anais,	vol.	VI,	p.	150).
↵



61)	Discurso	no	Senado	Federal,	em	30	de	dezembro	de	1914.	Frequentemente	os	apólogos	que	integram	esse	discurso,	e	que	são	dos	melhores
e	 mais	 conhecidos	 de	 Rui,	 aparecem	 publicados	 separadamente.	 Preferimos,	 porém,	 mantê-los	 unidos,	 na	 sequência	 em	 que	 foram
pronunciados.	Neles	são	especialmente	visados	Antônio	Azeredo	e	Pinheiro	Machado,	aos	quais,	como	a	outros,	o	verbo	causticante	de	Rui
assegurou	a	imortalidade	das	antologias.	(A	gênese	da	candidatura	do	sr.	Venceslau	Brás	—	O	sr.	Rui	Barbosa,	no	Senado,	responde	às
insinuações	do	sr.	Pinheiro	Machado	—	Rio,	1915,	p.	58-68).	↵



62)	Artigo	no	Diário	de	Notícias	de	8	de	setembro	de	1889	a	propósito	da	Guarda	Nacional.	↵



63)	A	questão	social	 e	a	política	no	Brasil.	Conferência	pronunciada	em	20	de	março	de	1919,	no	Teatro	Lírico,	do	Rio	de	 Janeiro.	 (Rui
Barbosa,	Campanha	presidencial,	p.	163-165).	↵



64)	A	 questão	 social	 e	 a	 política	 no	 Brasil.	 Conferência	 pronunciada	 em	 20	 de	março	 de	 1919,	 no	 Teatro	 Lírico	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 A
referência	à	criação	de	Monteiro	Lobato	tornou	imediatamente	conhecida	em	todo	o	país	a	figura	de	Jeca	Tatu.	(Ib.,	p.	107-109).	↵



65)	O	 governo	Hermes.	 Conferência	 que	 deveria	 ser	 pronunciada	 em	 Juiz	 de	 Fora,	 no	 curso	 da	 campanha	 para	 a	 sucessão	 do	marechal
Hermes	da	Fonseca,	em	1914.	(Rui	Barbosa,	Ruínas	de	um	governo).	↵



66)	As	ruínas	da	Constituição.	Conferência	que	deveria	ser	pronunciada	em	Belo	Horizonte,	e	já	referida	em	nota	anterior.	(Ib.,	p.	99-100).	↵



67)	Discurso	pronunciado	em	1°	de	outubro	de	1908,	na	sede	da	Academia	Brasileira	de	Letras,	ao	sair	o	féretro	de	Machado	de	Assis.	No
gênero	é	das	melhores	páginas	da	 língua	portuguesa.	 (Novos	discursos	e	conferências,	 org.	por	Homero	Pires,	S.	Paulo,	1933,	p.	251-
255).	↵



68)	Nos	anais	da	Segunda	Conferência	da	Paz,	em	Haia,	em	1907,	ficou	célebre	esse	discurso	com	o	qual	respondeu	Rui,	de	improviso,	a	uma
interpelação	de	Frederico	Martens,	 representante	da	Rússia,	 e	que	presidia	à	 sessão.	Sobre	o	 incidente,	 e	a	 sua	 repercussão,	podem	ser
consultados,	além	do	discurso	de	Rui,	no	Senado,	em	31	de	outubro	de	1907,	Batista	Pereira,	Figuras	do	império,	p.	255;	Rodrigo	Otávio,
Minhas	memórias	dos	outros	(Nova	Série),	p.	306;	e	William	Stead,	O	Brasil	em	Haia,	3.ª	ed.	Versão	de	A.	Bomilcar,	Rio,	1908,	p.	153-
159.	↵



69)	Artigo	n’A	Imprensa,	em	23	de	novembro	de	1898.	Refere-se	à	inauguração,	no	Palácio	do	Catete,	de	um	busto	de	Prudente	de	Morais.	↵



70)	Artigo	n’A	Imprensa,	em	16	de	novembro	de	1898.	É	dos	mais	famosos	artigos	de	Rui,	e	que	repercutiu	intensamente	no	país,	em	favor	da
reorganização	da	esquadra,	que	a	revolução	de	1893	enfraquecera	sensivelmente.	↵



71)	Artigo	no	Jornal	do	Brasil,	em	20	de	junho	de	1893.	O	exemplo	de	resistência	a	que	se	refere	o	artigo	é	a	atitude	da	Faculdade	de	Direito
de	 Recife,	 opondo-se	 à	 demissão	 da	 cátedra	 que	 nela	 ocupava	 o	 dr.	 J.	 J.	 Seabra,	 adversário	 de	 Floriano	 Peixoto,	 e	 então	 demitido
ilegalmente.	↵



72)	Discurso	proferido	em	14	de	janeiro	de	1899,	agradecendo	a	manifestação	promovida	pelos	oficiais	de	terra	e	mar,	cujos	direitos	defendera
durante	a	ditadura	de	Floriano	Peixoto.	(A	cruz	e	o	mar,	Rio,	1931).	↵



73)	Artigo	n’A	Imprensa,	em	2	de	abril	de	1899.	↵



74)	Artigo	n’A	Imprensa,	em	13	de	dezembro	de	1898.	É	a	célebre	resposta	a	José	do	Patrocínio,	que,	para	defender	o	governo	de	Prudente	de
Morais,	 inicia	uma	campanha	contra	Rui,	por	haver	este	se	 insurgido	contra	a	permanência	de	presos	políticos	em	Fernando	de	Noronha,
depois	de	terminado	o	prazo	do	estado	de	sítio.	Perante	a	justiça	logrou	Rui	ver	reconhecida	a	tese	que	defendia.	↵



75)	Artigo	n’A	Imprensa,	em	3	de	agosto	de	1900.	Refere-se	ao	assassinato	do	rei	Humberto	I,	da	Itália.	↵



76)	Discurso	proferido	em	11	de	novembro	de	1914,	na	atual	avenida	Rio	Branco,	por	ocasião	da	manifestação	popular	realizada	às	vésperas	de
terminar	 o	 governo	 do	marechal	Hermes	 da	 Fonseca	 e	 se	 iniciar	 o	 do	 sr.	Venceslau	Brás.	 (Mário	 de	Lima	Barbosa,	Rui	 Barbosa,	 na
política	e	na	história,	Rio,	1916,	p.	366-371).	↵



77)	Trecho	da	famosa	carta	de	Rui	aos	senadores	Antônio	Azeredo	e	Francisco	Glicério,	em	19	de	maio	de	1909,	e	que	pode	ser	tida	como	o
ponto	de	partida	da	campanha	civilista.	(Ib.,	p.	265-270).	↵
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