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Aos jornalistas brasileiros, que seguem em frente e
seguram o rojão.



Prólogo

Luiz Fux vivia um dos momentos mais tensos de sua carreira naquele 6
de setembro de 2021. Sabia que as próximas horas poderiam ser decisivas
não só para o êxito de sua atuação na presidência no Supremo Tribunal
Federal (STF), como, dependendo do que ocorresse, para sua biografia.
Fizera questão de comandar sozinho as decisões a respeito da segurança da
corte naquela noite. Dias antes, irritara-se com um telefonema de Gilmar
Mendes sugerindo que ele conversasse com Alexandre de Moraes sobre o
esquema de segurança em torno das manifestações do Sete de Setembro. Ao
que tudo indicava, Bolsonaro as armara com o intuito de, no mínimo, testar
o clima para uma possível ruptura institucional. Como havia sido secretário
de Segurança de São Paulo e ministro da Justiça, Moraes tinha ligações com
as polícias e poderia ajudar, disse Gilmar. Fux agradeceu a sugestão, mas a
recusou. Suspeitou que o gesto do colega, menos que uma tentativa sincera
de ajudá-lo, pudesse insinuar uma eventual fragilidade sua no comando do
Supremo e, portanto, a necessidade de um socorro.

Medo, o presidente do STF sem dúvida sentia. A escalada de
agressividade de Jair Bolsonaro nas semanas anteriores, mobilizando seus
apoiadores contra o Supremo e, em especial, contra os ministros Alexandre
de Moraes e Luís Roberto Barroso, deixara o tribunal numa inédita situação
de vulnerabilidade. Manifestantes bolsonaristas vinham ameaçando atacar o
prédio no feriado da Independência e retirar os ministros à força, no que
poderia ser o desfecho trágico de uma guerra que a corte e Bolsonaro
travavam desde 2020, quando o Supremo passou a ser invocado para
dirimir conflitos criados pelo presidente e decidir quais seriam os nortes no



combate à pandemia de covid-19, ante o vazio de comando a quem cabia a
missão.

Na noite de 6 de setembro, o STF estava preparado para uma guerra.
Homens de uma unidade de elite da PF, o Comando de Operações Táticas,
faziam a segurança do prédio, com metralhadoras e uniformes de
camuflagem, dividindo a proteção do tribunal com os seguranças do
Supremo. Ao todo, eram setenta homens do lado de dentro e duzentos do
lado de fora. Drones acompanhavam a movimentação na Esplanada e, em
meio aos manifestantes, agentes infiltrados transmitiam o que ocorria a Fux.
O ministro passaria boa parte da noite dentro do Supremo, acompanhando
tudo.

Além da urgência de garantir a integridade do edifício, a Secretaria de
Segurança do Supremo também desenhara um esquema reforçado para
proteger cada um dos dez ministros — uma vaga estava em aberto, após a
aposentadoria de Marco Aurélio Mello. Nos anos anteriores, todos já
haviam recebido reforços em suas equipes de segurança, mas o temor de
ataques imprevistos e em massa fizera com que, dessa vez, cenários ainda
mais radicais fossem cogitados. O STF traçou planos de evacuação para
todos os ministros, considerando onde estavam e as vulnerabilidades de
seus endereços. A maioria seguia em Brasília, com algumas exceções, como
Cármen Lúcia, que estava em Belo Horizonte, e Alexandre de Moraes, em
São Paulo.

O plano para a segurança de Moraes era um dos mais elaborados. Num
dos piores cenários, no caso de invasão do prédio em que morava, em São
Paulo, o ministro seria resgatado de helicóptero. Havia também uma
preocupação com a localização da casa de Luís Roberto Barroso, à beira do
lago Paranoá, suscetível a um ataque por água. O paradeiro desconhecido
de Edson Fachin provocou certo susto, só aplacado quando se descobriu
que ele estava em um sítio isolado no interior do Paraná, cuja segurança
também foi reforçada.

Enquanto recebia informações dos agentes infiltrados na manifestação,
Fux decidiu telefonar para o presidente e fazer um último apelo. Pediu
expressamente que ele não insuflasse os caminhoneiros a invadir o STF.
Não, não faria isso, o ex-capitão prometeu. Apenas criticaria o Supremo por
atuar fora de seu escopo; dentre todos os ministros, o único alvo seria
Alexandre de Moraes.



O dia seguinte era estratégico para Bolsonaro. Desde o começo da
pandemia, mesmo municiado de todas as informações disponíveis sobre a
seriedade do momento, fizera apostas contra todas as recomendações da
ciência para enfrentar o vírus. Isolamento social, máscaras, vacina, todos os
instrumentos contra a covid-19 haviam sido em algum momento sabotados,
um a um. Como se os milhares de mortes não bastassem, o presidente
também engendrara uma permanente crise institucional, com atitudes e
palavras que tinham como único objetivo incendiar o país. O cenário de
caos lhe parecia não só aprazível, mas também necessário para o sucesso de
seu projeto de poder. Se durante a campanha ou o início do mandato havia
quem defendesse que os traços autoritários ou francamente regressivos de
Bolsonaro — racistas, misóginos, homofóbicos — ficariam em segundo
plano ou seriam domados, dando lugar a um governo sobretudo
liberalizante em matéria econômica, agora ficava muito mais difícil
sustentar essa tese. A aposta dobrada pela radicalização ideológica e pelo
caos como método* era evidente. De resto, o “sonho liberal” havia se
perdido na bruma do tempo.

Naquela noite, Fux ainda deu dois outros telefonemas. Primeiro, ligou
para o comandante militar do Planalto, o general Rui Yutaka Matsuda.
Disse que, se os manifestantes se aproximassem e ameaçassem a sede do
STF, pediria a Bolsonaro o envio do Exército e a instalação de uma operação
de Garantia da Lei e da Ordem (GLO). Embora o chefe de qualquer um dos
Três Poderes pudesse solicitar o uso das Forças Armadas em situações
como aquela, de risco institucional, o comando para a execução da operação
deveria partir do presidente. Na conversa, o general avisou que havia uma
equipe de cavalaria no subsolo do Palácio do Planalto de prontidão para, se
fosse o caso, atuar na defesa do Supremo, mas que qualquer movimento do
Comando Militar do Planalto dependia do aval do Ministério da Defesa e,
consequentemente, da Presidência. Não muito depois daquele telefonema,
Bolsonaro soube que Fux cogitava acionar a GLO.

Em seguida o ministro fez outra ligação, dessa vez para o comandante da
tropa de choque da Polícia Militar do DF. Avisou que, se a polícia não fosse
capaz de conter os caminhões dos manifestantes na terceira e última
barreira e eles se aproximassem do STF, os homens de prontidão no tribunal
iriam agir. “Minha diretiva, comandante, será para que se preservem as



vidas dos manifestantes, mas não os caminhões. Farei o necessário para
resguardar o Supremo.”

O temor de Fux era que Bolsonaro não cumprisse sua promessa e
incitasse os motoristas a lançar algum caminhão contra o tribunal, para
danificar a estrutura do prédio ou, em última instância, pôr o STF abaixo.
Seria o caos perfeito.

* Devemos esse termo ao professor Marcos Nobre, da Unicamp, que o cunhou em artigo
para a revista piauí em 2019.



Mandetta e o pacato Ministério da Saúde

O mundo ainda tentava entender as primeiras notícias sobre um vírus que
surgira na China quando Luiz Henrique Mandetta chegou ao Palácio do
Alvorada naquele fim de tarde de janeiro. O assunto com o presidente nada
tinha a ver com o coronavírus. Ainda.

O ministro da Saúde atravessava um momento-chave à frente da pasta.
Por pressão de Flávio Bolsonaro, tinha chegado do Planalto a ordem para
que ele substituísse quatro pessoas da cúpula do ministério em Brasília. Os
técnicos que Mandetta levara ao montar sua equipe deveriam ser afastados e
em seu lugar deveriam assumir nomes indicados pelo primogênito de
Bolsonaro. Todos do Rio de Janeiro, estado do presidente (e de Flávio
Bolsonaro), e sem experiência na gestão do SUS. Se nomeados, iriam gerir
80% do orçamento do Ministério da Saúde. Caso não conseguisse dissuadir
Bolsonaro da ideia, Mandetta já havia decidido que pediria demissão.

A bomba já se anunciara às vésperas do Ano-Novo, quando o ministro
passava uns dias em Búzios, litoral do Rio de Janeiro, onde alugara uma
casa com filhos e primos. Havia chegado ao Rio na última semana de 2019,
de férias, mas com a missão de tirar a cidade de mais uma crise na saúde
pública. O prefeito Marcelo Crivella não tinha dinheiro em caixa para pagar
salários de médicos e enfermeiros da rede municipal, no limiar de uma das
semanas mais cheias no calendário turístico da cidade. A perspectiva de
hospitais de portas fechadas no réveillon fez Mandetta adiantar a liberação
de recursos para o Rio poder honrar os salários. Mas essa crise não era nada
perto da que estava por vir.

Foi o chefe de gabinete de Mandetta, Robson Santos Silva, um coronel
do Exército, quem recebeu da Presidência a ordem de demitir os quatro



integrantes do ministério: João Gabbardo dos Reis, secretário-executivo do
Ministério da Saúde; o secretário de Atenção Primária à Saúde, Erno
Harzheim; o secretário de Atenção Especializada em Saúde, Francisco de
Assis Figueiredo; e o diretor do Departamento de Informática do SUS,
Jacson Barros. Amigo pessoal do general Luiz Eduardo Ramos, ministro da
Secretaria-Geral da Presidência, o coronel Silva tinha se tornado um dos
principais canais de comunicação do ministro da Saúde com o Planalto. Por
isso Mandetta resolveu que ele o acompanharia naquele despacho com o
presidente. O ministro estava tenso.

Silva e Mandetta se conheciam havia muito, desde o tempo em que o
então capitão tinha comandado o tenente-médico Mandetta no Hospital
Geral do Exército, no Rio de Janeiro, nos anos 1980. Haviam se
reencontrado no começo do governo, em 2019, quando por acaso se
esbarraram numa caminhada no Parque da Cidade, o principal de Brasília.
Voltaram a conversar, e Mandetta teve a ideia de chamá-lo para trabalhar
com ele, inicialmente num departamento — Determinantes Ambientais em
Saúde Indígena, responsável por ações de saneamento básico e ambiental
em terras indígenas —; mais tarde, ainda no primeiro ano de governo, como
seu chefe de gabinete. A boa relação de Silva com o Planalto iria ajudá-lo.
O coronel, eleitor entusiasmado do presidente, era um dos poucos de sua
equipe que o ministro considerava de fato bolsonarista.

A conversa ocorreu na biblioteca do Alvorada. O presidente foi direto: os
nomes a serem demitidos não eram gente de confiança do Planalto e, diante
das sucessivas reclamações da Superintendência do Rio relativas às
negativas de Brasília, ele acataria a sugestão do filho. Seria mais um avanço
de Flávio sobre os cargos na Saúde. O senador já havia indicado o
superintendente do Ministério da Saúde no Rio e, consequentemente, tivera
poder de influência nas nomeações de diretores gerais e administrativos dos
hospitais e institutos do governo no estado, detentor da maior rede de saúde
federal do país. Ainda assim, a Superintendência reclamava de pouca
autonomia: suas indicações volta e meia emperradas vinham gerando atritos
com Brasília. Em resumo, o Zero Um estava incomodado.

Mandetta lançou uma contraproposta. Argumentando que os cargos eram
muito estratégicos para se correr o risco de ocupá-los com gente
inexperiente, sugeriu que o Ministério da Saúde no Rio de Janeiro tivesse
seu organograma todo refeito, de modo a contar com mais autonomia na



gestão do orçamento. Assim, os pleitos que vinham sendo apresentados pela
superintendência seriam atendidos, e os problemas poderiam ser
solucionados. Bolsonaro topou. Só faltava alinhavar tudo com o Ministério
da Economia. O Rio teria liberdade para indicar quem quisesse, como era o
desejo de Flávio Bolsonaro.

Mandetta se comprometeu a tomar todas as providências quando voltasse
da viagem que havia programado para aquela semana. “Presidente, estou
indo à Suíça, para o Fórum de Davos. Vou conversar com a Organização
Mundial da Saúde, porque tem a história desse vírus, e a OMS vai ter que se
posicionar para a gente saber se é um problema local da China ou um
problema global.”

O presidente concordou com um aceno de cabeça. Não perguntou nada.
A falta de interesse de Bolsonaro por temas da administração pública,

saúde em especial, nunca surpreendeu Mandetta. Os agora presidente e
ministro haviam sido quase vizinhos de gabinete quando deputados, nas
legislaturas dos mandatos de Dilma Rousseff e de Michel Temer. No
começo, Bolsonaro era do governista PP, mas, por ser pessoalmente de
oposição, recorria com frequência a Mandetta para especular como o
partido dele, o DEM, adversário ferrenho ao PT, iria votar. Então ele decidia
se naquela ocasião ele seria governista como o seu PP ou de oposição, como
o DEM…

Nunca foram íntimos, sequer amigos, mas a proximidade física se
estendia ao plenário, onde Bolsonaro em geral sentava perto dos deputados
do DEM. Mandetta percebia o colega da mesma maneira caricatural como a
maioria: uma viúva da ditadura que se servia das aparições no Pânico na
TV e no CQC, programas populares de humor, para soltar frases de
impacto, aparecer e se projetar politicamente.

Mandetta chegou à Câmara em 2011, aos 46 anos. Antes de decidir
concorrer a deputado federal — foi eleito na primeira tentativa —, havia
sido secretário de Saúde de Campo Grande. Caçula de cinco filhos, pertence
a uma linhagem política de Mato Grosso do Sul, com parentes que
passaram por Senado, Câmara e a prefeitura da capital. Seu pai, Hélio
Mandetta, pioneiro na ortopedia pediátrica da capital do estado e um dos
fundadores do hospital da Universidade Federal, também trafegara entre a
medicina e a política, ao menos em parte da carreira.



Em 1966, Mandetta pai foi eleito vice-prefeito de Campo Grande, numa
eleição em que entrou por acaso. Primo de Nelson Trad, então vice-prefeito,
cassado pela ditadura militar, foi o nome da família na disputa. Já havia
participado da fundação do MDB na cidade, e sua escolha para preencher o
vazio deixado pela cassação de Trad era uma consequência natural.

O histórico na política fez com que os filhos recebessem uma educação
conservadora, como eram Hélio e a mulher, Maria Olga. Ela trabalhava com
obras filantrópicas voltadas para órfãos e portadores de hanseníase, algumas
delas ligadas à Igreja católica. Não por acaso, seria religiosa a formação dos
filhos no salesiano Colégio Dom Bosco, liderado por padres e clérigos que,
ministrando um ensino confessional e erudito, ajudariam a definir traços da
personalidade do caçula.

Mandetta decidiu estudar medicina. Seria natural que um dos filhos
seguisse a profissão e o campo de atuação do pai. Outro irmão também
havia cursado medicina, mas não a exercia. Quanto às irmãs, uma era
bióloga; outra, enfermeira; a terceira, professora. Aos dezessete anos,
Mandetta mudou-se para o Rio de Janeiro para estudar na Gama Filho,
então uma das melhores universidades particulares da cidade. Depois
voltaria ao Mato Grosso do Sul, onde faria pós-graduação em ortopedia
pediátrica. Trabalhou no Hospital Militar do estado, requisitado para o
serviço obrigatório, e na Santa Casa. Em 2001, aos 37 anos, assumiu a
presidência da Unimed Campo Grande. O presidente mais jovem na história
da cooperativa, posição que manteve até 2004 e que foi o vetor de seu
ingresso na política.

Entrou para a política em 2005, como secretário de Saúde de Campo
Grande, na gestão de seu primo Nelsinho Trad, filho do vice-prefeito que
fora cassado pela ditadura — anos mais tarde, Nelsinho seria um dos
principais apoiadores de Jair Bolsonaro no Senado. No cargo, filiado ao
PMDB, Mandetta foi investigado por fraude em licitação, tráfico de influência
e caixa dois devido a um processo de implementação do serviço de
prontuário eletrônico da capital. Não chegou a se tornar réu pela denúncia
feita pelo Ministério Público. Ele nega as acusações até hoje e diz que a
denúncia partiu de um opositor. A suspeita é que Mandetta tivesse recebido
dinheiro para sua campanha a deputado, em 2010, em troca do
favorecimento das duas empresas que implantariam o prontuário eletrônico.
Ele foi inocentado na esfera cível em 2020.



Se culpado, Mandetta teria traído o conselho que o padre Marinoni, do
Dom Bosco, lhe dera anos antes. Ao procurá-lo, em dúvida sobre entrar ou
não para a política, viu o padre pegar uma cédula de dinheiro e dizer, em
tom teatral, ao ex-aluno: “Agora diz pro dinheiro: ‘Eu mando em você, e
não você em mim’”. Mandetta costuma repetir a história ao discorrer sobre
suas referências de ética.

Cinco anos depois de ser empossado como secretário de Saúde, o médico
abandonou o MDB e elegeu-se deputado federal pelo DEM. Na Câmara,
notabilizou-se por ser um dos mais ferrenhos opositores do programa Mais
Médicos, segundo ele “muito eleitoreiro” e “peça de marketing” do governo
Dilma Rousseff. Comparou a chegada de médicos cubanos ao Brasil a um
“navio negreiro do século XXI”. As frases de efeito lhe faziam cada dia mais
popular nos conselhos e sindicatos médicos país afora.

Mas nunca chegou a ser de fato um nome nacional. Em 2016, seu voto a
favor do impeachment de Dilma provou que era um deputado voltado para
questões regionais: “Nós temos um país para construir, por causa das
famílias, por causa de Campo Grande, a morena mais linda do Brasil, pelo
meu Mato Grosso do Sul, voto ‘sim’”. Quem via aquele voto não imaginava
que décadas antes o deputado havia flertado com a esquerda.

Quando morava no Rio, nos anos 1980, Mandetta fora brizolista.
Integrava o diretório acadêmico da Gama Filho e protestou na frente da TV

Globo em 1982, no caso Proconsult, quando a emissora foi acusada de
divulgar dados errados da apuração para o governo do estado, com o
objetivo de favorecer o então candidato Moreira Franco contra Leonel
Brizola. Depois, nas Diretas Já, participou do protesto fechando o trânsito
em frente à universidade e convocando estudantes para manifestações
maiores na Candelária. Mas a fase durou pouco. Como eleitor, votou na
direita ou centro-direita em todas as eleições seguintes, de Fernando Collor
aos tucanos Fernando Henrique, José Serra, Geraldo Alckmin e Aécio
Neves. E então desaguou em Bolsonaro.

Em 2017, de olho nas pesquisas, Mandetta defendia a candidatura de
Ronaldo Caiado à Presidência, seu amigo e um dos quadros mais à direita
no partido. ACM Neto, presidente do DEM, Rodrigo Maia, presidente da
Câmara, e Mendonça Filho, então ministro da Educação, eram contrários ao
nome do senador, alegando que um perfil como o dele não vingaria no
Nordeste. O gaúcho Onyx Lorenzoni também rechaçava o nome de Caiado



e se entusiasmava com outro radical da direita, um quadro de fora do DEM,
mas que crescia em popularidade nas redes sociais.

Onyx foi o primeiro no DEM a realmente se empolgar com Jair Bolsonaro.
No fim de 2017, começou a se aproximar dos filhos do então deputado e a
assumir para si a missão de organizar o projeto Bolsonaro em diferentes
áreas. Ele foi, por exemplo, um dos que insistiu no nome de Paulo Guedes
como possível ministro da Economia, ao se inteirar da recepção favorável
do economista junto ao pessoal da Faria Lima. Como não havia ninguém da
área de educação disposto a sentar com Bolsonaro, o deputado teve a ideia
de promover uma viagem em missão oficial ao Japão, à Coreia do Sul e a
Taiwan, para sinalizar o modelo de ensino a ser adotado pela campanha do
PSL. Assim, no começo de 2018, os quatro políticos da família Bolsonaro
embarcaram para a Ásia, acompanhados de Onyx, outros deputados e dois
irmãos ainda desconhecidos, Abraham e Arthur Weintraub. A viagem
acabou se reduzindo a uma proposta de marketing, sem nenhum resultado
consistente. Para a segurança pública, Bolsonaro já tinha uma narrativa
pronta, reproduzindo o discurso pró-armas e a regra olho por olho. Saúde
continuava sendo um calcanhar de aquiles.

“Pô, me põe fora dessa”, disse Mandetta, tentando se desvencilhar da
sondagem do amigo para ser “o cara” de saúde da campanha de Bolsonaro.
Onyx ponderou que Mandetta fizera o mesmo para Aécio Neves e até para
Eduardo Campos, da esquerda. Que mal havia em repetir o script para
Bolsonaro?

Essa primeira conversa ocorreu no Salão Negro da Câmara, espaço cheio
de sofás, destinado a recepções oficiais. Mandetta deveria, no entender de
Onyx, explicar em vinte minutos os problemas de saúde pública no Brasil
para Jair e Eduardo Bolsonaro.

Bolsonaro tirou daquele TEDx ligeiramente mais alongado subsídios para
ter o que dizer em programas de rádio e tevê. Quando lhe perguntavam
sobre saúde, começava: “Inclusive, eu já conversei com o deputado
Mandetta e ele…”. Percebia que, entre os médicos, o nome do colega, um
dos principais adversários do programa Mais Médicos, era bem recebido.
Quis saber do deputado se estava o.k. usar seu nome nos programas.

“Tudo bem, eu não vou ser candidato”, disse Mandetta, ao dar o aval.
“Não vai?”, espantou-se Bolsonaro.
“Não, não vou. A convenção já passou, estou só assistindo.”



Em 2018, Mandetta justificava a decisão de não participar do pleito
dizendo que, depois de oito anos, estava cansado da vida de parlamentar.
Entre políticos do Mato Grosso do Sul, entretanto, a percepção era outra:
teria desistido por medo de não se reeleger. Ele nega.

Bolsonaro aproveitou: “Então você podia ajudar a me preparar para o
debate”.

Mandetta estava acostumado a esse tipo de trabalho. Em 2014, treinara
Aécio Neves para lidar com as fichas que os apresentadores sorteiam para
escolher o tema das perguntas que um candidato faz ao outro num debate.
Preparar o candidato para essas fichas envolve um trabalho que vai desde
esgotar a possibilidade de perguntas que podem ser feitas dentro daquele
tema até criar questões capciosas, sempre no âmbito do tema, para cada um
dos outros adversários. Naquele começo de setembro, já haviam começado
os debates, e Bolsonaro percebia que teria dificuldade.

“Tudo bem, isso aí eu posso fazer. Não estou trabalhando para ninguém,
não vou fazer para o Alckmin, nem me chamaram. Eu faço para você.
Quando é?”, perguntou Mandetta.

“Eu vou a Minas, vou fazer campanha em Juiz de Fora na quinta-feira e
vou parar no sábado em São Paulo para definir a participação nos debates.
Podemos nos reunir depois”, propôs Bolsonaro.

O encontro nunca aconteceria porque naquela quinta-feira em Juiz de
Fora Bolsonaro sofreu o ataque que quase o mataria, e sua recuperação seria
o pretexto para não ir a nenhum debate, nem do primeiro, nem do segundo
turno.

Àquela altura, Mandetta já planejava se mudar para o Rio, para ficar mais
perto da filha, que vive na cidade. Mário Heringer, deputado federal e dono
de um punhado de hospitais, queria que ele desse uma consultoria de gestão
para o grupo de Heringer. Foi do Rio, portanto, que ele viu a vitória de
Bolsonaro, e também foi no Rio que recebeu um telefonema do então
deputado Alberto Fraga, seu colega de DEM e um dos parlamentares mais
próximos do novo presidente: “Vi sua foto na praia. Como é que você
está?”.

“Tô bem, no Rio.”
“Estamos indo ao Rio amanhã, um grupo grande de deputados, para

visitar Bolsonaro. Vai lá com a gente”, convidou.



O encontro na casa de Bolsonaro no condomínio Vivendas da Barra, em
20 de novembro, foi mais para festa e fotos do que para a formação de
governo, mas Mandetta sabia que havia gente trabalhando para ele
encabeçar a Saúde. A ideia não o desagradava, ao contrário. O tema
ressurgiria dez dias depois, numa conversa com Onyx. Paulo Guedes
indicara o oncologista Nelson Teich para ser ministro, mas Onyx queria
Mandetta. “O Bolsonaro está preocupado porque o Teich é da parte de
quimioterapia de uma empresa, e ele está resistindo porque acha que esse
negócio pode pegar mal. Fica frio”, prometeu Onyx ao amigo.

Em novembro, Caiado, eleito governador de Goiás, estava na capital para
se reunir com Bolsonaro no escritório de transição, no Centro Cultural
Banco do Brasil. Mandetta também estava em Brasília e foi com ele.

Na sala de Bolsonaro estavam o filho Eduardo, Caiado e Wilson Witzel,
governador eleito do Rio de Janeiro. O presidente comia um sanduíche do
McDonald’s.

“Pronto para assumir o Ministério da Saúde?”, perguntou Bolsonaro para
um sorridente Mandetta.

“Não, vamos ver. Vamos conversar, presidente…”
A segunda conversa seria na segunda-feira seguinte, na casa de

Bolsonaro. Mandetta temia a repercussão quando circulasse que ele
respondia a inquérito por suspeita de fraude na licitação do prontuário
eletrônico em Campo Grande. Chegou para a visita com uma cópia da
investigação e uma carta em que detalhava por que era inocente.

“Olha, se o senhor tem algum problema com isso daqui, não ponha o meu
nome. Porque na hora que o senhor puser o meu nome, vamos apanhar. E se
passar uma semana e o senhor falar que eu não posso ser ministro por causa
disso, aí o senhor vai me enterrar para sempre. Então o senhor fique
totalmente à vontade”, pediu.

“Não, se você não é réu, isso aqui não tem nada.”
“Então o senhor veja tudo que o senhor quer ver, pergunta para o

Moro…”, sugeriu Mandetta, achando que Sergio Moro, escolhido como
futuro ministro da Justiça, tinha algum papel na seleção dos nomes.

Mandetta também perguntou que liberdade teria para montar a equipe do
ministério. Teria de atender partidos? Bolsonaro deu carta branca: Mandetta
poderia montar uma equipe técnica. Na primeira entrevista depois da



reunião, o presidente já citaria o nome dele como o próximo ministro da
Saúde.

Bolsonaro de fato lhe deu carta branca. Mandetta formou um Ministério
da Saúde com uma composição de nomes técnicos, nomes indicados do
mundo político e nomes do bolsonarismo. As escolhas em cada uma das
três vertentes teriam consequências diretas, para o bem e para o mal, no
curso do combate à pandemia.

Dentre os técnicos, além do pediatra João Gabbardo dos Reis, escolhido
para ser secretário-executivo, ou seja, o número dois do ministério,
constavam o pesquisador da Fiocruz Wanderson de Oliveira, secretário de
Vigilância em Saúde, e o médico de família Erno Harzheim, secretário de
Atenção Primária à Saúde.

Dos três, o principal era Gabbardo, sugestão do deputado Osmar Terra,
um dos políticos de quem Mandetta era mais próximo e a quem pedira um
nome técnico para a secretária-executiva. Gabbardo demorou a topar. Havia
passado por Brasília nos dois mandatos de Fernando Henrique, em
secretarias do Ministério da Saúde, igualmente indicado por Terra. No fim
de 2018, estava com a vida organizada em Porto Alegre: presidia o Instituto
de Assistência à Saúde dos Servidores Públicos do Rio Grande do Sul e
tinha um salário razoável. Ultramaratonista, churrasqueiro convicto, passou
a cogitar a volta à capital porque gostou da ideia de ser o ministro substituto
e dispor da prometida liberdade para montar a equipe. E havia um detalhe
nada desprezível: eleitor de Bolsonaro, estava entusiasmado com o futuro
governo. Acreditava que o ex-capitão criaria as condições para o avanço da
Lava Jato e do combate à corrupção.

Wanderson de Oliveira se tornaria um dos principais estrategistas do
combate inicial à covid-19 no Brasil. Elaborou as chamadas “medidas não
farmacológicas”, como as regras de distanciamento social, o uso de álcool
em gel e de máscaras. Era expert em encrencas: com passagens pelo
Ministério da Saúde, atuara nas epidemias de H1N1 e zika. Entre as
atribuições da Secretaria de Vigilância em Saúde, constam campanhas de
vacinação e de prevenção a quase todas as doenças.

A escolha de Erno Harzheim foi de certa maneira a razão que levou
Mandetta a oferecer cargos a bolsonaristas. Secretário municipal de Saúde,
Harzheim chegou ao ministério pelas mãos de Gabbardo. Quando correu
que Harzheim assumiria a Atenção Primária, responsável por todo o



atendimento direto do SUS, a direita bolsonarista descobriu que ele havia
colaborado com políticas de saúde de partidos de esquerda e chegara a
coordenar um estudo no âmbito do famigerado Mais Médicos. Logo nos
primeiros meses no ministério, Herzheim e Gabbardo foram alvo de ataques
nas redes sociais — seriam comunistas, estariam ligados ao PSOL, queriam
emplacar interesses privados na área de telemedicina. Era, no fundo, uma
guerra política liderada por aqueles que estavam de olho nos cargos de
ambos. Foi por isso que Mandetta sacou da cartola dois nomes que sabia
seriam do agrado dos bolsonaristas: Allan Garcês e Mayra Correia Pinheiro.

Militar da reserva da Aeronáutica, ortopedista pediátrico como Mandetta,
em 2016 o médico Allan Garcês havia liderado no Maranhão o movimento
Nas Ruas, formado durante os protestos pelo impeachment de Dilma. Foi
naquele ano que Garcês se aproximou do então deputado Jair Bolsonaro. Na
campanha de 2018, embora derrotado como candidato a deputado federal
pelo PSL do Maranhão, ganhou mais pontos com os Bolsonaro ao dar
palpites na formulação de um futuro programa de governo. Mandetta o
nomearia para uma diretoria.

A cearense Mayra Correia Pinheiro, candidata derrotada ao Senado pelo
PSDB do Ceará em 2018, pediatra e intensivista conhecida pelo jeito
impetuoso, alguns diriam audacioso, de capitanear bandeiras que lhe eram
caras, seria contemplada com a Secretaria de Gestão do Trabalho e
Educação em Saúde, que responde pela formação dos profissionais do SUS.
Era tucana por acidente. Presidira o Sindicato dos Médicos do Ceará e era
formada pelo movimento de renovação política RenovaBR, com uma breve
passagem pelo PSL. O cacife junto aos Bolsonaro veio com os 11% dos
votos que teve para o Senado e a oposição ao Mais Médicos e aos irmãos
Ciro e Cid Gomes. Ao atacar a vinda dos cubanos e a abertura de escolas de
medicina no interior, ela conheceu Mandetta e Bolsonaro na Câmara. O
contato se intensificaria em 2018 e culminaria com sua indicação.

Formado o núcleo técnico, entremeado de nomes palatáveis ao
bolsonarismo, Mandetta também abriu um posto no ministério para um
amigo e ex-deputado do DEM, José Carlos Aleluia. Convidou o colega por
sua experiência política, fruto de algumas décadas de brigas na trincheira
carlista na Bahia e de outras tantas de oposição ao PT na Câmara. Seu papel
seria antever problemas e ajudar o ministro no relacionamento com o
Congresso, aconselhando-o a se desvencilhar das cascas de banana que



Brasília costuma jogar pelo caminho dos neófitos (e de não tão neófitos…).
Foi Aleluia, por exemplo, já em 2019, com o governo Bolsonaro em pleno
voo, um dos primeiros a perceber que Osmar Terra, então ministro da
Cidadania, teria problemas para continuar no cargo. Com o objetivo de se
cacifar dentro do governo, Terra vinha convidando a primeira-dama para
eventos ligados a áreas sociais. Michelle Bolsonaro estava à frente do Pátria
Voluntária, programa do ministério de arrecadação solidária de doações
para pessoas pobres, e Terra emulava o que fizera no governo anterior com
a ex-primeira-dama Marcela Temer, quando ocupara a mesma pasta. Aleluia
previu o que ocorreria. “Osmar Terra acaba de assinar sua própria carta de
demissão. Não se tira proveito político de uma primeira-dama sem
incomodar o presidente”, vaticinou a Mandetta. Terra seria defenestrado no
começo de 2020, e o Pátria Voluntária passaria para a Casa Civil.

Habilidoso, Aleluia ainda conseguiria outro cargo federal, este como
conselheiro da Itaipu Binacional. Acumularia as duas funções ao longo do
tempo em que permaneceu no governo, mas a de conselheiro era
especialmente proveitosa: na hidrelétrica recebia 27 mil reais mensais, mais
que o dobro dos 13 mil reais do salário como assessor especial no
Ministério da Saúde.

Além da amizade, Mandetta sentia-se devedor de Aleluia. Em 2016,
quando Temer assumiu depois do impeachment de Dilma Rousseff, a
bancada do DEM na Câmara precisara fazer uma escolha: aceitar o
Ministério da Educação para o então deputado Mendonça Filho, ou o
Ministério de Minas e Energia para Aleluia. Mandetta desempatou o racha a
favor de Mendonça.

O time inicial do Ministério da Saúde seria completado com a chegada de
técnicos indicados pelo Centrão, o grupo de partidos que gostam de se
apresentar como de centro, mas cuja bússola se inclina mais por cargos e
emendas do que por colorações à esquerda ou à direita.

A Esplanada dos Ministérios de qualquer um dos últimos governos ficou
lotada de técnicos indicados por políticos do Centrão. Competentes e
diligentes servidores públicos, corruptos contumazes, eles compõem um
bloco que tem de tudo um pouco. Ou seja: não é por ter sido indicado por
um deputado ou senador corrupto que determinado técnico vai participar de
alguma negociação ilícita. Pode estar ali para preencher um pedido de
emprego do político, por ser seu amigo ou para atender a favores



clientelistas, como sempre chamar o político que o indicou para
acompanhá-lo a inaugurações e lançamentos. Se, pesquisado o currículo do
indicado, nada o desabonar, ele mostrar qualificação mínima para a função
(o “mínimo” às vezes pode ser bem menos do que o aceitável) e, o mais
importante, se seu padrinho tiver força para emplacá-lo, ele está feito. Foi
assim, em vestes de técnico qualificado, que o ex-controlador de voo
Roberto Ferreira Dias foi apresentado ao ministro, segundo relata o próprio
Mandetta. Comandaria o poderoso Departamento de Logística da pasta,
responsável por todas as compras do ministério. Todo ano a Saúde gasta
cerca de 10 bilhões de reais em remédios e outros insumos, orçamento que
iria triplicar com a pandemia de covid-19.

Paranaense, Dias foi controlador de voo até 2009, quando optou pelo
ramo de investimentos financeiros numa corretora de Curitiba. Em 2011,
fundou sua própria corretora, mas o negócio não foi para a frente. Em 2012,
foi aprovado em concurso para a Companhia de Habitação do Paraná, onde,
três anos mais tarde, conheceria o deputado federal Abelardo Lupion, do
DEM, então recém-nomeado para presidir o órgão de políticas habitacionais
do governo paranaense.

O estado era governado pelo tucano Beto Richa e por sua vice, Cida
Borghetti, do PP, casada com um deputado cada vez mais poderoso no
partido e na Câmara, Ricardo Barros. Em 2018, quando Richa se
candidatou ao Senado e Borghetti assumiu o governo do estado, Lupion foi
convidado para encabeçar a Secretaria de Infraestrutura e Logística.
Ferreira Dias foi designado seu chefe de gabinete. E foi Lupion quem o
indicou a Mandetta para dirigir as compras do ministério.

O primeiro ano no ministério havia sido praticamente apagado, o que não
constituiria necessariamente um problema num governo com ministros
afeitos a polêmicas. Mandetta se concentrou em temas técnicos da pasta,
ficando à margem das crises em torno de temas como porte de armas,
guerra cultural e despetização. Enquanto esses assuntos tomavam a
Esplanada, sua agenda era tirar do papel uma política para controlar o
sarampo (o Brasil perdera o certificado de país livre da doença), combater
as quedas nas taxas de vacinação e reestruturar o ministério. Aconselhado
por Aleluia, mantinha a agenda sempre aberta para receber políticos do
Centrão e do bolsonarismo.



O segundo ano de governo prometia ser uma repetição do anterior. Do
Alvorada, de onde naquele janeiro de 2020 saiu acertado com Bolsonaro
que iria planejar um orçamento robusto para o Ministério da Saúde no Rio
de Janeiro, Mandetta seguiu para casa. Precisava se preparar para sua
viagem ao Fórum Econômico Mundial de Davos, dali a poucos dias. Fora
nomeado para presidir um grupo mundial de erradicação da tuberculose e
teria encontros com gente da Organização Mundial da Saúde. Numa
dobradinha com o Itamaraty, vinha tentando inserir o Brasil na política de
saúde global da OMS.

Cerca de uma semana depois, quando o evento em Davos estava no fim,
chegou a notícia de que a China decidira isolar Wuhan, uma metrópole de
12 milhões de habitantes e considerada então o epicentro de um novo tipo
de coronavírus. Em poucas semanas, os casos estavam na casa das centenas,
e havia muito os contaminados não eram apenas trabalhadores do mercado
de peixes da cidade, como no começo. A ordem agora era isolar a cidade do
restante do país, que passou a lutar a jato contra a pandemia.

Só naquele fim de janeiro a China despertava de fato para a nova doença.
Nas últimas semanas de 2019, médicos de Wuhan tinham sido perseguidos
ao publicar nas redes sociais relatos sobre o novo tipo de pneumonia que
vinham diagnosticando. Apenas em 20 de janeiro o presidente chinês Xi
Jinping reconheceu publicamente o surto de coronavírus e decretou que
havia uma epidemia. Naquele momento, o vírus já tinha se espalhado para
outras regiões da China e ultrapassara ao menos três fronteiras: Tailândia,
Japão e Coreia do Sul.

No Brasil, o primeiro alerta tinha chegado por meio de um sistema de
comunicação de casos de interesse global, em 3 de janeiro. Ao tomar
conhecimento do vírus, Wanderson de Oliveira, o secretário de Vigilância
em Saúde, notificou a Organização Pan-Americana da Saúde (Opas), ponto
focal da OMS nas Américas, pedindo mais informações sobre a “pneumonia
de causa desconhecida” em Wuhan. Assim, o Brasil se tornou o primeiro
país a se dirigir à OMS para se informar sobre a doença.

Com o agravamento da epidemia em Wuhan, brasileiros que moravam na
cidade contataram autoridades brasileiras e pediram para ser retirados do
país, acreditando que estariam a salvo longe dali. Naquele momento, o
coronavírus ainda parecia uma ameaça capaz de se circunscrever à China.



Mandetta foi chamado ao Palácio da Alvorada para conversar com
Bolsonaro. Chegou lá e encontrou o chanceler Ernesto Araújo e o ministro
da Defesa, general Fernando Azevedo e Silva. Explicou ao presidente que
ele precisaria redigir um projeto de lei que desse fundamentação jurídica
para que, ao chegar ao país, todos os brasileiros vindos de Wuhan
cumprissem a quarentena que deveria ser imposta. Sem o embasamento
legal, os resgatados poderiam alegar que o isolamento infringia a liberdade
de ir e vir. Do Alvorada, os três ministros e o presidente deram uma
entrevista lado a lado. Bolsonaro, ainda que timidamente, sinalizou pelo
resgate e repatriação dos brasileiros em Wuhan.

No início, o presidente não queria fazer o resgate, dizendo-se preocupado
com o alastramento da doença no Brasil. Lembrou que em Wuhan havia só
algumas dezenas de brasileiros, enquanto aqui existiam 210 milhões. Só
começou a mudar de opinião quando o governo de Donald Trump resgatou
todos os cidadãos americanos de Wuhan. E só decidiu de fato retirá-los
quando os brasileiros na cidade passaram a publicar nas redes sociais
pedidos para que o governo os resgatasse. Deixá-los lá começou a ser visto,
mesmo por bolsonaristas, como um ato antipatriótico.

Enquanto o texto do projeto de lei era redigido às pressas no Ministério
da Saúde, um grupo de ministros passou a se ocupar da viagem, do frete do
avião aos detalhes da quarentena. Coube a Mandetta a comunicação à
imprensa, com a cautela de confiar o protagonismo aos militares: tinha
percebido que, para Azevedo e Silva, era importante que as Forças Armadas
aparecessem à frente do resgate.

Em menos de 24 horas o Congresso aprovava a lei que estabelecia regras
para a quarentena dos repatriados. Por definição do Ministério da Defesa,
eles ficariam na principal base de operações da Aeronáutica, em Anápolis, a
150 quilômetros de Brasília. Mandetta chamou a atenção de Azevedo e
Silva para a proximidade com a capital, com o risco de infecção de
membros essenciais para as operações da Força Aérea. Recomendou isolar
os brasileiros em uma base desativada em Florianópolis, mas o general
alegou que a proximidade era importante para, caso necessário, levar os
doentes ao Hospital das Forças Armadas, em Brasília.

Do nome escolhido para batizar a operação de resgate — “Retorno à
Pátria Amada Brasil” — ao dia a dia do confinamento, cada detalhe do
planejamento reforçava a percepção de Mandetta de que o resgate



procurava passar uma imagem heroica das Forças Armadas. A operação
envolveu quatro aviões, sendo dois tipo Embraer 190, para transportar os
resgatados, e dois Embraer 135 Legacy 600 para levar a tripulação de apoio
ao resgate. A rota foi mantida em sigilo porque países vizinhos começaram
a sondar a possibilidade de também resgatar seus cidadãos. No total, os
militares embarcaram 120 pessoas para auxiliar, ao todo, 34 brasileiros que
moravam em Wuhan, além de diplomatas e alguns poloneses que, graças a
um acordo entre Brasil e Polônia, foram transportados em troca da
autorização para se abastecer naquele país.

Na chegada, a Defesa optou por não impor a quarentena à tripulação que
participara do resgate e tivera contato com os brasileiros transportados,
decisão que, em tese, poderia espalhar o vírus por um país que ainda não
tinha nenhum caso de covid. Para susto geral, um dos pilotos que foi a
Wuhan se queixou de febre e mal-estar no segundo dia depois do
desembarque. Os militares exigiram sigilo enquanto o teste era feito. Se
confirmado, o piloto seria a primeira ocorrência no país, mas o resultado
não apontou contaminação.

Os 34 brasileiros ficaram entre 9 e 23 de fevereiro isolados em Anápolis
com protocolos de segurança elaborados pelos militares, sem participação
do Ministério da Saúde. Os exames feitos no embarque, na China, não
apontaram nenhum contaminado, mas era necessário esperar o tempo
indicado para a incubação do vírus: catorze dias. A Aeronáutica montou
uma área de convivência e recreação, na qual os quarentenados poderiam se
encontrar e conversar, usar internet, ver filmes e até assistir a uma
apresentação de uma dupla sertaneja. Se algo desse errado e os cantores
testassem positivo para a covid-19, o confinamento, abrangendo todos,
incluindo os músicos, seria estendido. A dupla entrou e saiu sem o vírus.

Quando os confinados deixaram o isolamento, a situação mundial já tinha
se agravado. Em 11 de fevereiro, a OMS decretara que a doença provocada
pelo patógeno Sars-CoV-2 seria conhecida a partir de então como covid-19.
O vírus se espalhara ainda mais pela Ásia, infectando cidadãos de Camboja,
Cingapura, Japão, Tailândia, Vietnã e as Coreias do Norte e do Sul. Na
China, a doença continuava a fazer vítimas e se espalhava para além do
epicentro, longe de Wuhan.

A partir do decreto da OMS, o governo brasileiro determinou que seria
considerado um potencial infectado qualquer um que chegasse ao país de



algum desses locais e apresentasse sintomas de gripe ou só tivesse entrado
em contato com alguém com sintomas.

Na Europa, a preocupação crescia. A Itália teve seu primeiro paciente
confirmado em 14 de fevereiro. Dez dias depois, eram 229 testes positivos
desde a descoberta do paciente zero. Um brasileiro que viajara por Milão e
arredores, na região mais afetada pela covid-19 até então, voltou na sexta-
feira, véspera do feriado de Carnaval, e fez um churrasco com familiares no
domingo, convidando pelo menos quarenta pessoas. Na terça-feira de
Carnaval procurou um hospital da rede Albert Einstein, em São Paulo. O
homem, de 61 anos, se queixou de dor no corpo e febre, e apresentava tosse
seca — sintoma característico de pacientes infectados pelo novo
coronavírus. Seria ele o primeiro paciente.

Enquanto isso, o Ministério da Saúde dava entrevistas coletivas diárias
para conscientizar a população a respeito da nova doença. Até o dia em que
houve a confirmação do primeiro paciente, foram 22 entrevistas. Embora a
maioria tenha sido liderada por Gabbardo, o segundo no ministério, e
Wanderson de Oliveira, secretário de Vigilância em Saúde, aos poucos
Mandetta despontava como personagem nacional. Devido à recorrência das
coletivas, a estratégia de comunicação do ministério passou a ser elogiada
pela imprensa. O espaço dado à cobertura da epidemia aumentava, bem
como o incômodo de Jair Bolsonaro.

Março chegou e o Palácio do Planalto ainda não tinha adotado medidas
de prevenção contra o vírus. No dia 4 daquele mês, a atriz Regina Duarte
tomou posse como secretária da Cultura. A cerimônia, que teve lugar no
segundo andar do Planalto, evidenciou como o governo ainda não entendera
o que estava acontecendo. O presidente não usava máscara, nem os demais
convidados. O palácio não oferecia álcool em gel. Celebridades eram
assediadas para fotos em grupo, abraços, beijos e cumprimentos —
ninguém obedecia ao protocolo ensinado e seguido por Mandetta e sua
equipe técnica nas coletivas. Tampouco o presidente era exemplo de
conduta de bom senso sanitário: fazia selfies, distribuía abraços e falava no
ouvido das pessoas. Alguns deputados faziam piadinhas com os protocolos
e se cumprimentavam com os pés, moda que pegou por um tempo.

Naquele começo de março, a sala do presidente tinha acesso irrestrito e
um grande fluxo de visitantes. Mandetta chegou a alertar o ministro do
Gabinete de Segurança Institucional, general Augusto Heleno: era



necessário adotar medidas mais severas para evitar o contágio do primeiro
escalão do governo. Heleno minimizou — o vírus estava longe…

Era hora de se fazer qualquer coisa, menos viajar para perto de onde o
vírus estava.



A comitiva da covid

A exemplo de grande parte do mundo, Miami ainda não havia despertado
para a ameaça da covid quando o presidente e sua comitiva lá
desembarcaram em 7 de março. Jair Bolsonaro teria um encontro reservado
com Donald Trump. No aeroporto, nenhuma restrição ou orientação a quem
chegava. O comércio funcionava normalmente — o governo da Flórida só
determinaria o fechamento de restaurantes e bares em 17 de março. Os
quase quatro dias que Bolsonaro passou por lá e o saldo de mais da metade
de sua comitiva contaminada na volta foram determinantes para que o
governo brasileiro se conscientizasse da existência da pandemia na cidade e
nos Estados Unidos em geral.

Devido ao risco do coronavírus, dois dias antes de ir a Miami Bolsonaro
havia cancelado uma viagem à Hungria e à Polônia que faria no fim de
abril. O Brasil tinha apenas dezenove casos confirmados quando o
presidente embarcou. Os registros nos Estados Unidos estavam em plena
ascensão, com 435 confirmações e dezenove mortes registradas, duas delas
na Flórida. Mas o presidente nunca cogitou a hipótese de cancelar aquela
viagem, malgrado os conselhos de Mandetta. O ministro também fora
convidado, mas sabia que visitar um dos principais destinos turísticos do
mundo significava trazer na bagagem mais contaminação para o país.
Declinou, alegando que não podia deixar o ministério.

Acompanhado de uma comitiva de 39 pessoas, Bolsonaro teria uma
agenda curta mas intensa, cujo ponto alto consistia na assinatura de um
acordo militar que daria a empresas brasileiras acesso a um fundo
americano de quase 100 bilhões de dólares anuais para o desenvolvimento
de produtos na vanguarda tecnológica da indústria militar. Porém, mais que



isso, a visita tinha como objetivo responder às críticas de que o Brasil havia
se alinhado de maneira subserviente aos Estados Unidos, sem contrapartida.

Em quatro dias, haveria também encontros com políticos e empresários
americanos, assinatura de acordos e uma visita às instalações do Comando
Sul, unidade responsável pela cooperação militar entre países das Américas
Central e do Sul. O evento mais importante do ponto de vista midiático
seria um jantar entre Bolsonaro e Trump, no resort de Mar-a-Lago, de
propriedade do presidente americano.

Ainda não se sabia do grau de seriedade da covid, mas a doença era um
assunto na comitiva de Bolsonaro. O embaixador do Brasil em Washington,
Nestor Forster, embora adepto da cartilha antiglobalista da política externa
brasileira, parecia incomodado em cumprimentar suas interlocutoras com
beijinhos. Até topava encostar a bochecha, mas antes brincava, talvez com
certo deboche, talvez para constranger a interlocutora e tentar escapar do
cumprimento: “É o beijinho do coronavírus, né?”.

A maioria, entretanto, reclamava: pra que tanta frescura? O diplomata
Alan Coêlho de Séllos, chefe do cerimonial do Itamaraty, monarquista e
católico atento aos ditames do Vaticano, resmungava contra a decisão de
fechar Roma e cancelar uma missa do papa. “É um absurdo, um exagero”,
protestava junto aos integrantes da comitiva.

Ninguém usava máscara, o que não configurava uma exclusividade da
comitiva brasileira. O acessório ainda era raro, e quem usava era olhado de
banda.

A comitiva presidencial transitava pelas ruas de Miami e Palm Beach
acomodada em quatro veículos; o carro de Bolsonaro ia à frente, seguido de
três vans com doze pessoas cada, sentadas em torno de uma mesinha e
dividindo o mesmo ar-condicionado. Além do ar, compartilhavam baterias e
carregadores de celular, não só dentro da van, mas ao longo da viagem.
Nenhuma máscara, nenhum frasco de álcool em gel, nenhum
distanciamento físico.

Bolsonaro voou de FAB. Abatido pela viagem, descansou por algumas
horas no Hilton Miami Downtown, destino com frequência escolhido por
autoridades e artistas pelo fluxo de entradas e saídas, ideal para que os
hóspedes possam transitar sem chamar a atenção de repórteres. Barack e
Michelle Obama, por exemplo, hospedaram-se algumas vezes ali. Depois
do rápido descanso, Bolsonaro seguiu, sem Michelle, para Mar-a-Lago.



Os dois presidentes haviam se conhecido em março de 2019 em
Washington; conversaram em junho daquele ano no Japão, no encontro do
G-20, e tiveram uma breve interação em setembro do mesmo ano, na
Assembleia Geral da ONU, em Nova York. Sempre com a ajuda de
intérpretes, naturalmente. Nunca tinham dividido a mesma mesa.

Com cerca de 6 mil metros quadrados, oito hectares de jardins, três
abrigos antiaéreos e uma praia particular, Mar-a-Lago tem 126 quartos —
contando com a área privativa da família Trump —, quadras de tênis,
campo de golfe, salão de beleza, spa, piscina à beira-mar, restaurantes,
salões e mais salões com tetos e detalhes decorados com folhas de ouro,
bustos do século XVI em estilo romano e grandes candelabros de cristais.
Alguns banheiros das suítes também ostentam lavatórios banhados a ouro.

Mar-a-Lago foi construída na década de 1920 pela socialite americana
Marjorie Merriweather Post, herdeira da gigante multinacional General
Foods. Quando ela morreu, em 1973, a família doou a propriedade ao
governo americano. Sem conseguir arcar com os custos, em 1981 o governo
devolveu o imóvel à Fundação Marjorie Merriweather Post, que o pôs à
venda por 25 milhões de dólares. Donald Trump negociou o preço,
oferecendo vários milhões abaixo do valor real. Diante das negativas,
apelou para um estratagema típico de sua personalidade: comprou uma
propriedade bem em frente a Mar-a-Lago e bloqueou a vista da mansão para
a praia. Com isso o valor do imóvel foi baixando, e em 1985 Trump
finalmente comprou a propriedade por 10 milhões de dólares, menos da
metade do valor original. Em 2018, a Forbes avaliou o imóvel em cerca de
160 milhões de dólares.

Em 1995, Trump fez de Mar-a-Lago um clube privativo. Em janeiro de
2005, adicionou à propriedade um salão de baile de 1,8 mil metros
quadrados. E lá se casou com Melania Trump, no mesmo mês, em evento
que recebeu Hillary e Bill Clinton.

Nos anos de sua Presidência, Trump intensificou as visitas ao resort. As
sucessivas reuniões diplomáticas contribuíram para valorizar o passe de
acesso ao local. Antes de Trump ser presidente, o valor inicial para se
associar ao clube era de 100 mil dólares. Depois da eleição de 2016, a taxa
dobrou: 200 mil dólares. Os negócios prosperaram ainda mais. Só em 2016
o clube registrou uma receita de 29 milhões de dólares, 25% a mais do que



em 2015. A revista Forbes estimou que, com Trump na Presidência, ao
valor do imóvel somaram-se 10 milhões de dólares.

Mar-a-Lago também se transformou no cenário ideal para fazer lobby
junto ao presidente. A taxa de 200 mil dólares brindava o novo associado
com o privilégio de volta e meia encontrar Trump no jantar,
cumprimentando os sócios pessoalmente, quase sempre cercado das
trumpettes, mulheres de um fã-clube homônimo do então presidente, cuja
fundadora, Toni Kramer, já havia sido tietada em 2019 pela família
Bolsonaro. À época com 81 anos, camuflados por cabelos perfeitamente
louros, maquiagem pesada com longos cílios postiços, Kramer chamava a
atenção. Figura presente em Mar-a-Lago toda vez que o então presidente
estava no resort, foi uma das integrantes da entourage de Trump
apresentadas a Eduardo Bolsonaro numa das vezes em que o deputado
esteve no hotel. Em 2019, quando tentava se cacifar para ser embaixador
em Washington, o Zero Três hospedou-se em Mar-a-Lago para fazer
contato com integrantes do Partido Republicano.

Mais do que para sua nomeação como embaixador — desistiria ainda em
2019 ao perceber que não teria votos para ser aprovado no Senado —, os
contatos foram úteis para, no fim de 2020, reunir aliados na criação do
Instituto Conservador-Liberal, braço de formação da extrema direita
bolsonarista.

Naquele fim de semana, a presença de Trump em Mar-a-Lago não se
devia apenas ao encontro com Bolsonaro. O presidente americano também
seria a estrela de outro evento no sábado, concomitante ao jantar com a
comitiva brasileira: a festa de Kimberly Guilfoyle, a namorada de Donald
Trump Jr., que também ocorria no resort. No domingo, ainda haveria um
brunch de arrecadação para a campanha presidencial de 2020.

O convite para o jantar não era extensivo a toda a comitiva; limitava-se
aos mais próximos de Bolsonaro, como Eduardo, Augusto Heleno, Ernesto
Araújo, Fernando Azevedo e Silva, Nestor Forster e Fabio Wajngarten,
entre poucos outros. Pelo lado americano, foram convidados o vice Mike
Pence; o advogado de Trump e ex-prefeito de Nova York, Rudolph
Giuliani; o apresentador da trumpista Fox News, Tucker Carlson, e alguns
senadores republicanos. Sem contar a família presidencial, claro, ali
representada por Ivanka Trump e Jared Kushner, Eric Trump e a mulher,
Lara Trump, e Tiffany Trump, a caçula da família. Melania ficara em



Washington. Ou seja: apesar da exclusividade, o Donald J. Trump Grand
Ballroom de Mar-a-Lago estava lotado.

Naquele dia, havia sido registrado o primeiro caso de covid na capital
americana. Não à toa o tema surgiu na rápida coletiva que ele e Bolsonaro
deram aos repórteres, brasileiros e americanos, na porta de entrada do
resort, com as bandeiras americana e brasileira ao fundo. “Brazil loves him.
The USA loves him. [He is doing] a great job”, começou Trump, com o
dedo indicador apontado para Bolsonaro, e encerrando a declaração com
um aperto de mão pouco aconselhável naquelas circunstâncias sanitárias.

Duas semanas antes, quando a Itália somava 79 casos de covid, escolas,
bares, restaurantes, teatros e museus do país já haviam sido fechados. O
carnaval de Veneza fora cancelado. Já se falava de um eventual lockdown
nas cidades mais afetadas. Nas ruas da Lombardia, a primeira região
italiana que a pandemia devastou, não se via vivalma. As prateleiras dos
supermercados de Milão estavam vazias. As medidas de higiene a serem
adotadas ainda estavam sendo difundidas em todo o mundo, mas qualquer
um que lesse os jornais ou ouvisse os noticiários na tevê sabia que máscaras
deveriam ser usadas e apertos de mão e aglomerações deveriam ser
evitados. Tanto Trump quanto Bolsonaro não ignoravam, portanto, o que
não convinha fazer.

Na coletiva, antes de tratar da epidemia e perguntar a Trump a respeito
do primeiro caso registrado naquele dia em Washington, os repórteres
americanos estavam mais interessados na recente sobretaxa incidente no
aço e no alumínio brasileiros, ressuscitada pelos Estados Unidos — a
medida só reforçara a impressão de que o Brasil cedia muito mais do que
recebia. O presidente americano foi claro ao dizer que não prometia nada.

Já o presidente brasileiro não abriu a boca em momento algum da
coletiva, que dispensou intérpretes. Bolsonaro não queria responder às
perguntas de seus conterrâneos, e não entendia absolutamente nada das
perguntas em inglês dirigidas a Trump. Visivelmente desconfortável,
mantinha o olhar fixo ora no autor da pergunta, ora num ponto perdido, de
modo a não precisar encarar ninguém. Em silêncio e ereto, parecia um
ajudante de ordens do anfitrião.

Por sorte do ex-capitão, ele não precisou fazer cara de paisagem durante
o jantar. Numa mesa de doze pessoas, Bolsonaro e Trump eram ladeados
por seus respectivos intérpretes, além de Eduardo Bolsonaro e Ivanka



Trump e os ministros brasileiros. O tema coronavírus não tomou nem cinco
minutos da noite, quando os dois presidentes avaliaram que até abril
daquele ano tudo estaria nos trilhos. Não havia razão para pânico.

A comitiva brasileira voltou cedo para o hotel. Wajngarten estava
especialmente cansado e com dor no corpo. Atribuiu ao excesso de
trabalho.

O segundo dia da viagem também começou com aglomeração, com uma
visita ao Comando Sul. Mas a despeito do encontro com Trump na véspera
e a iminência da assinatura de um acordo de defesa, o que de fato
mobilizava o noticiário brasileiro era um evento da véspera, ou melhor, um
não evento: a exclusão de uma repórter da Folha de S.Paulo da cobertura
do jantar em Mar-a-Lago.

O Planalto havia selecionado quinze jornalistas para ir ao resort, mas o
governo americano previra apenas treze credenciais. Então a Secom
escolheu treze veículos: as emissoras Globo, Record, Band, EBC e SBT, as
agências de notícia Bloomberg, Reuters e AFP, a rádio Jovem Pan, os portais
BBC Brasil e Metrópoles, e os jornais O Globo e O Estado de S. Paulo,
sendo que a Record e a EBC tiveram direito a levar dois jornalistas cada,
contrariando as informações de que cada veículo poderia indicar um só
profissional.

A decisão de excluir a repórter Marina Dias, segundo os assessores de
imprensa disseram a alguns repórteres no dia, foi de Fabio Wajngarten, que
semanas antes havia protagonizado uma série de reportagens do jornal,
revelando que ele continuava a receber de uma de suas empresas cujos
clientes eram emissoras de tevê e agências pagas pelo governo federal. Se
comprovado, seria um conflito de interesses flagrante. Wajngarten negou
atuar na empresa, e meses depois diria não ter nada a ver com o boicote à
Folha.

A exclusão da repórter da Folha, que Wajngarten negaria ter sido obra
sua, repercutiu muito mal. Em solidariedade, os demais jornalistas
combinaram perguntar reiteradamente, sempre que viam Bolsonaro, por que
a Folha havia sido eliminada da cobertura. A Secom orientou Bolsonaro a
não dar nenhuma entrevista e não responder a nenhuma pergunta. A ida aos
Estados Unidos passaria quase sem nenhuma fala do presidente à imprensa,
exceto uma breve interação na véspera da viagem de volta.



A Secom tampouco queria que alguma autoridade brasileira se
pronunciasse. No domingo chegaram a orientar o ministro da Defesa,
Fernando Azevedo e Silva, a não se manifestar depois de Bolsonaro ter
assinado um acordo de defesa com o almirante americano Craig Faller,
chefe do Comando Sul. Seria embaraçoso se o ministro fosse confrontado
com alguma pergunta sobre a exclusão da Folha da cobertura do jantar da
véspera. Mas o general ponderou que seria pior perder a oportunidade de
divulgar o acordo e decidiu falar, sem abrir para perguntas. Deu certo: as
aspas do ministro eram das poucas linhas positivas para o Brasil nas
notícias sobre a viagem.

Nos demais dias, a comitiva repetiria o comportamento pró-covid. As
infrações já começavam no café da manhã. Bolsonaro sempre descia ao
restaurante sem Michelle e sentava-se numa sala separada por portas de
vidro. No buffet, ele e o restante da comitiva compartilhavam os talheres de
serviço. Nem sombra de luva ou álcool em gel.

Na tarde de domingo, a comitiva em peso, cerca de quarenta pessoas, foi
confraternizar numa churrascaria com pastores evangélicos brasileiros e
conterrâneos famosos que moram na Flórida, como Emerson Fittipaldi e a
ex-BBB Juliana Leite. Bolsonaro foi aplaudido e tietado pelos clientes, a
maioria brasileiros. A viagem ainda previa encontros com os senadores
republicanos Rick Scott e Marco Rubio, e com o prefeito de Miami, Francis
Suarez. Em certo momento o presidente deu uma escapadela para tomar
milk-shake num shopping e visitar Romero Britto em seu estúdio — o
pintor presenteou o ilustre visitante com um quadro em sua homenagem e
deu a primeira pincelada num retrato de Michelle. Todos sem máscara,
inclusive Wajngarten, àquela altura exausto. O mal-estar era devido ao frio,
sem dúvida, ele pensava.

O presidente tratou publicamente da pandemia em dois momentos da
viagem. Em um encontro de pastores, disse que a covid estava sendo
“superdimensionada”. Após a fala de meia hora, desceu do pequeno palco e
se juntou a uma pequena multidão para selfies. Depois, num evento com
empresários, dessa vez sem aglomeração — havia mais cadeiras vazias que
ocupadas —, defendeu que a “questão do coronavírus” era fantasiosa:
“Muito do que tem ali é mais fantasia, a questão do coronavírus, que não é
isso tudo que a grande mídia propaga”, disse.



Em 6 de março, a Bovespa registrara uma queda de 4%, e a Petrobras
perderia 90 bilhões de reais de valor de mercado no dia 9, mesmo dia em
que o dólar saltaria de 4,64 reais para 4,73 reais. Esse era o clima no Brasil
quando Bolsonaro e parte da comitiva decolaram no avião presidencial de
volta. No voo, vieram praticamente os mesmos passageiros da ida: além de
Bolsonaro, Michelle e Eduardo, ministros, senadores, um governador,
alguns diplomatas e dois secretários, entre eles Fabio Wajngarten, que
passou boa parte do voo batendo os dentes. O presidente tem uma ala
reservada no avião, com um escritório privado, uma suíte, uma sala de
reuniões e um escritório. Atrás dessa área vem a primeira classe, geralmente
destinada a ministros e parlamentares. E um terceiro segmento se assemelha
à área econômica de um voo comercial, com três poltronas de cada lado.

A comitiva contava com um médico particular do presidente, então
sentado na frente de Wajngarten. O secretário lhe disse que sentia calafrios
e tremedeiras. O termômetro acusou 38 graus. Wajngarten ingeriu vários
copos de suco de acerola e tomou um antitérmico ainda no avião.

A comitiva desembarcou na capital federal por volta das três horas da
manhã. Wajngarten se sentia tão mal que queria procurar um médico de
imediato. Sinusite, pensava. Às oito horas pegou um voo da FAB para São
Paulo. De Congonhas, foi levado diretamente para o Hospital Albert
Einstein, onde o pai, Mauricio Wajngarten, é um conceituado cardiologista,
e para onde, por seu intermédio, Bolsonaro foi transferido em 2018, quando
foi esfaqueado em Juiz de Fora.

Ainda no hospital, Wajngarten tuitou irritado contra as primeiras
suspeitas de que tinha contraído o coronavírus. Sua família estava de prova,
ele sempre costumava voltar prostrado de viagens longas. Pura
maledicência.

“Em que pese a banda podre da imprensa já ter falado absurdos sobre a
minha religião, minha família e minha empresa, agora falam da minha
saúde. Mas estou bem, não precisarei de abraços do Drauzio Varella”,
escreveu, em referência ao episódio em que o médico abraçou uma presa
que havia matado uma criança, em reportagem do Fantástico, da TV Globo.

Enquanto isso, a publicitária Sophie Wajngarten, mulher de Fabio,
mandou as filhas do casal para o endereço de sua mãe e, por precaução, se
isolou em casa, aguardando o resultado do teste. O laudo saiu às duas da
manhã. Mauricio Wajngarten deu a notícia no grupo da família. De manhã,



Sophie, com o objetivo de alertar a escola de uma das filhas, postou em um
grupo de Whats- App de pais que o marido havia testado positivo. Disse
que as meninas não haviam tido contato com ele e que a família seguira
todo o protocolo.

Wajngarten começou a alertar em privado pessoas com quem tivera
contato.

“Testei positivo, é bom você testar também porque eu vim atrás de você”,
disse o secretário ao senador Nelsinho Trad, o primo de Mandetta, que
viajara na poltrona à frente do secretário. Trad também testou positivo. O
almirante Flávio Rocha, secretário de Assuntos Estratégicos, e o senador
Jorginho Melo, do MDB de Santa Catarina, eram os outros vizinhos.

Preocupado, Mandetta telefonou para o chefe da Casa Civil, Walter
Braga Netto. Queria saber detalhes sobre a localização do secretário no voo
e quem tivera contato com ele. Braga Netto disse que o secretário não tinha
nada.

“É fofoca da imprensa, Mandetta”, disse o ministro.
Porém o print das mensagens de Sophie alertando a escola logo vazou. A

notícia da contaminação de Wajngarten espalhou medo em todos da
comitiva, mas não só. Aventou-se que ele pudesse ter se contaminado antes
de partir para Miami. Na quinta-feira anterior à viagem, o secretário
estivera na sede da Fiesp, em São Paulo, acompanhando Bolsonaro num
encontro com 38 CEOs de grandes empresas.

Internado, o secretário telefonou novamente para o senador Trad, com a
voz preocupada: “Eu li aqui que você pegou. Como é que você está? Eu
estou aqui no Einstein”.

“Olha, eu estou bem, mas se meus sintomas piorarem, o médico falou
para eu ir para o hospital. E você?”, perguntou Trad.

“Rapaz, eu estou com um peso na consciência porque acho que eu passei
para o presidente. O pessoal aqui comentou que é bem provável que eu
tenha passado para ele.” Wajngarten não estava sozinho em sua suspeita.
Todos no Planalto desconfiavam que Bolsonaro testaria positivo.

O medo também alcançou os Estados Unidos. Trump, que apertou a mão
e posou para fotos com Wajngarten, fez o teste: negativo. Além do
secretário, o americano também tivera contato com o embaixador Nestor
Forster, que sentara à mesa do jantar. O prefeito de Miami, Francis Suarez,



não teve a mesma sorte e testou positivo. Mar-a-Lago foi fechado e passou
por uma desinfecção total.

Enquanto no Brasil se esperava o resultado do exame do presidente, a
emissora americana Fox News publicou que ele estava com covid,
creditando a informação a Eduardo Bolsonaro. Em instantes, a notícia da
emissora, espaço preferencial não só de Donald Trump, mas também de
aliados internacionais, como os Bolsonaro, foi reproduzida no Brasil e na
Europa.

Horas depois, o Planalto informou oficialmente que o presidente não
testara positivo. Eduardo disse que nunca havia confirmado nada para a Fox
News — a emissora não só manteve a informação como ainda disse que,
em contato com o filho de Bolsonaro, ele “aparentou confirmar” que o
resultado de um primeiro teste do pai tinha dado positivo e que um segundo
exame seria feito.

Era uma crise na parceria que os Bolsonaro vinham construindo com o
canal mais alinhado a Trump.

Em novembro de 2018, quando viajou aos Estados Unidos semanas após
a eleição do pai, Eduardo Bolsonaro dera uma entrevista ao vivo para Lou
Dobbs, da Fox News. O apresentador era um dos principais apoiadores de
Trump no canal, desde os tempos em que abraçou e ajudou a difundir a
teoria da conspiração de que Barack Obama não nascera nos Estados
Unidos. Na entrevista, que se tornaria uma peça de propaganda
recorrentemente compartilhada nos primeiros meses do governo Bolsonaro,
Eduardo afirmou num inglês todo particular que o Brasil “não seria mais
um país socialista” e anunciou, para total desinteresse de Dobbs, que o
ministro da Justiça seria “o juiz Sergio Moro, da Operação Lava Jato” e o
“ministro da Economia seria Paulo Guedes, graduado em Chicago”, que
promoveria “a lot of privatizations”.

Com a negativa do Planalto, a Fox News se irritou, entendendo que o
informante tinha mudado sua versão. Eduardo entrou ao vivo via Skype na
programação da emissora para se explicar. “Eu acabei de ter a notícia de
que o teste do presidente Bolsonaro deu resultado negativo”, ele disse à
apresentadora do America’s Newsroom, novamente num inglês meio
errático.

A jornalista perguntou o que de fato acontecera, já que ele mesmo havia
dito mais cedo que um primeiro teste dera positivo. “Eu não tenho essa



informação. Eu nunca soube que teria dado positivo em um primeiro
exame. Eu não sei, mas tudo está bem agora”, afirmou Eduardo. A
apresentadora insistiu, perguntando se Jair Bolsonaro fizera apenas um
teste. Eduardo disse que sim e que o presidente não apresentava nenhum
sintoma.

Nas redes sociais, desde o momento em que Bolsonaro publicara no
Facebook e no Twitter que não estava com covid, os filhos do presidente
passaram a atacar não a Fox News, mas a imprensa brasileira: “A IMPRENSA

MENTE PRA DESTRUIR O NOVO BRASIL”, escreveu Eduardo em letras maiúsculas
no Twitter.

Fora das redes, no mundo real, começara o strike. A cada dia, mais um
integrante da comitiva dizia estar com covid. A advogada de Bolsonaro, o
embaixador Nelson Forster, os ministros Augusto Heleno e Bento
Albuquerque, o ajudante de ordens de Bolsonaro, major Mauro Cid, o
influenciador digital e assessor internacional da Presidência, Filipe Martins,
o marqueteiro Sérgio Lima, além de secretários, industriais e diplomatas. O
presidente fez mais um teste: não reagente. Até 23 de março, eram 23
contaminados.

Eram tantos os infectados que mesmo integrantes da comitiva
começaram a suspeitar que Bolsonaro estivesse escondendo que se
contaminara. A coisa esquentou quando a Folha de S.Paulo noticiou que o
Hospital das Forças Armadas, onde o presidente fizera dois de seus exames,
omitira os nomes de exatos dois resultados positivos para coronavírus de
integrantes da comitiva.

Foram negados pedidos de acesso aos laudos à assessoria de imprensa do
Planalto. O mesmo ocorria via Lei de Acesso à Informação, sempre sob a
alegação de que tal informação violaria a intimidade, a vida privada, a
honra e a imagem do presidente.

Quando um segurança do Planalto, que não esteve com Bolsonaro em
Miami, mas tinha contato diário com ele, foi contaminado, a pressão para
que o presidente mostrasse seus laudos aumentou. Ele continuava
sustentando os resultados negativos dos testes, decidido a não mostrar nada.
Ministros tentavam convencê-lo, pairava no ar a dúvida se ele estaria
falando a verdade tanto no Congresso quanto nas redes sociais, termômetro
regulador de muitas das decisões do presidente. Diante das sucessivas



recusas de Bolsonaro, o jornal O Estado de S. Paulo entrou na Justiça
contra a União.

E mais uma vez Bolsonaro rompia a tradição de transparência e clareza
na comunicação sobre a saúde de presidentes, governadores, prefeitos e
demais autoridades. Dilma e Lula haviam tratado assim seus cânceres, bem
como Bruno Covas, prefeito de São Paulo morto em 2021, que descobrira
um câncer no trato digestivo em 2019 e informava os paulistanos sobre
cada passo de seu tratamento, mesmo em meio à pandemia e às vésperas de
uma campanha eleitoral em que se candidataria à reeleição. Era, portanto,
plausível a hipótese de que Bolsonaro não quisesse divulgar seus exames
porque faltara com a verdade.

Nesse caso, a mentira não era só mais uma das várias que o presidente
dizia em discursos ou postava nas redes. Se, sabendo estar com covid,
Bolsonaro mesmo assim decidira continuar indo ao Palácio do Planalto e ter
contato com a população, em agendas e manifestações a seu favor, ele
possivelmente estaria configurando crime contra a saúde pública. Não seria
a primeira acusação dessa natureza contra o presidente durante a pandemia.
No STF, parlamentares de oposição pediam abertura de inquérito também
para investigar se ele atentara contra a saúde coletiva ao incentivar o
descumprimento das medidas de isolamento recomendadas pela OMS e pelo
Ministério da Saúde.

O Estadão venceu a primeira parada. “Os mandantes do poder têm o
direito de serem informados quanto ao real estado de saúde do representante
eleito”, escreveu a juíza na decisão que dava 48 horas a Bolsonaro para
entregar os laudos, dizendo ser “ilegítima” a recusa. O governo recorreu à
segunda instância da Justiça Federal e também foi derrotado. Nesse meio-
tempo, a Câmara havia aprovado um requerimento para que o presidente
entregasse os exames aos deputados, pedido que o Planalto, concentrado na
briga judicial, deixou de lado.

“Você sabe que, se nós dois estivermos com uma doença grave, nós não
somos obrigados a divulgar o laudo. Isso é uma lei. E a lei vale pra todo
mundo, tá o.k.? A AGU deve ter recorrido, e, se nós perdermos o recurso, daí
vai ser apresentado. E vou me sentir violentado. A lei vale para o presidente
e para o mais humilde cidadão brasileiro”, reclamou Bolsonaro a um de
seus simpatizantes, à porta do Alvorada.



Abril já acabava, e o prazo se encerrou sem que a Presidência divulgasse
os exames. E por isso o Estadão entrou com pedido de apuração sobre
descumprimento da ordem judicial. Àquela altura, o governo havia
encaminhado à Justiça um relatório médico de 18 de março atestando que o
presidente se encontrava “assintomático” e tivera resultado negativo. O
documento, que tratava dos exames de covid, era assinado por um
ortopedista e por um urologista. A explicação não demoveu a Justiça de
cobrar os laudos.

O governo decidiu ir ao STJ e apresentou um pedido de suspensão da
decisão provisória dada pelas outras duas instâncias. A lei determina que a
decisão sobre esse tipo de recurso cabe à presidência do STJ. O Planalto
agora tinha tudo para ganhar; afinal, o presidente do tribunal, João Otávio
de Noronha, era um dos integrantes da cúpula do Judiciário com quem
Bolsonaro tinha melhor relação.

A aproximação entre Bolsonaro e Noronha começara ainda na transição
de governo, em 2018, quando ele foi uma das primeiras autoridades que o
presidente eleito visitou. Em 2019 e nos primeiros meses de 2020, Noronha
tratara de cultivar a proximidade que poderia ser a porta para realizar o
maior de seus sonhos: uma indicação para o STF.

Pelo menos desde 2011, quando Luiz Fux foi o escolhido, era essa sua
pretensão. Naquele momento, estava já havia um bocado de tempo no STJ,
aonde chegara em 2002, aos 46 anos, indicado por Fernando Henrique
Cardoso. Mineiro de Três Corações, Noronha entrou no STJ numa das vagas
destinadas a advogados. Antes do tribunal, atuava em Brasília, como diretor
jurídico do Banco do Brasil, cargo cuja nomeação teve o apoio do então
poderoso presidente da Câmara, Aécio Neves, mineiro como ele.

Nos anos petistas, Noronha tentou se aproximar do partido, mas era
sempre olhado com desconfiança por ter chegado ao STJ por mãos tucanas.
Sob Michel Temer, também naufragou. Bolsonaro era sua última chance:
com as aposentadorias de Celso de Mello, em 2020, e de Marco Aurélio
Mello, em julho de 2021, haveria duas vagas a ser preenchidas. Em agosto
de 2021, Noronha completaria 65 anos, idade máxima para alguém ser
indicado ao STF. Ou era com Bolsonaro ou nunca mais.

Com uma relação conturbada com a maioria do STF desde o começo do
governo, Bolsonaro soube usar a expectativa — de chegar ao Supremo —
de Noronha e de outros ministros do STJ como um estratagema de ter ao



menos um dos dois tribunais superiores a seu lado. A aliança com Noronha
vinha sendo astuciosa, e agora, esperava o Planalto, funcionaria novamente
para impedir a divulgação dos exames.

Tal qual no STF, o poder no STJ também é dividido entre os ministros, sem
uma hierarquia evidente. Mas, também como no STF, o ministro que for o
presidente da vez tem poderes especiais, como receber todos os pedidos
urgentes nas férias do Judiciário, gerir administrativamente o tribunal e,
entre outros, definir a pauta da Corte Especial, a instância do STJ em que
correm os processos contra governadores, desembargadores e outras
autoridades com foro privilegiado. E Bolsonaro soube alimentar até
publicamente a expectativa de Noronha de chegar ao STJ. No fim de abril,
três dias após a primeira instância da Justiça Federal mandá-lo entregar os
exames e, portanto, antes de o recurso chegar ao STJ, o presidente dirigiu-se
a Noronha durante o discurso que fez na posse do ministro da Justiça, no
Palácio do Planalto. “Confesso que a primeira vez que o vi foi um amor à
primeira vista. Me simpatizei com Vossa Excelência. Nós temos conversado
com não muita persistência, mas, nas poucas conversas que temos, o senhor
ajuda a me moldar um pouco mais para as questões do Judiciário. Muito
obrigado a Vossa Excelência.” Noronha vibrou.

Não à toa, até o mais inexperiente dos inexperientes da equipe jurídica
que cercava Bolsonaro sabia que o presidente do STJ livraria a cara do
presidente. Dito e feito. Passados oito dias da apresentação do recurso, o
ministro decidiu a favor do Planalto e contra a primeira e a segunda
instância da Justiça Federal. “Agente público ou não, a todo e qualquer
indivíduo garante-se a proteção à sua intimidade e privacidade, direitos
civis sem os quais não haveria estrutura mínima sobre a qual se fundar o
Estado Democrático de Direito”, escreveu na decisão. Bolsonaro havia
ganhado uma das batalhas.

O Estadão levou o caso ao STF três dias depois, e o recurso foi sorteado
para Ricardo Lewandowski, tido no Planalto como um dos mais petistas do
tribunal, por ter sido indicado por Lula. Embora Lewandowski tenha
decidido diversas vezes contra o PT, a interpretação corrente na Presidência
era que ele mandaria Bolsonaro entregar os laudos. E Lewandowski de fato
estava disposto a decidir assim.

Mas um medo maior se instalara no Planalto. Jorge Oliveira, um dos
ministros de maior confiança de Bolsonaro e que acumulava a Secretaria-



Geral com a atrapalhada chefia de Assuntos Jurídicos, temia que a recusa
do presidente em entregar os exames pudesse levar a um pedido de
impeachment. A Constituição prevê que se negar a responder a
questionamentos oficiais do Congresso ou prestar informações falsas
constituem crime de responsabilidade. A estratégia adotada até ali, de se
furtar a prestar a informação com o argumento de que a saúde do presidente
da República é assunto sigiloso, amparado na Lei de Segurança Nacional,
podia não ser suficiente.

Com a perspectiva de uma ordem de Lewandowski cobrando do
presidente os laudos e a aproximação do fim do prazo dado pela Câmara,
Bolsonaro cedeu. No dia 12 de maio à noite, o Planalto entregou ao STF dois
dos três exames. No dia seguinte de manhã, o terceiro exame chegaria ao
tribunal. Negativos, todos.

Dois deles haviam sido feitos no laboratório Sabin, o maior de Brasília,
em nome de outras pessoas. No campo que identificava o paciente, constava
“Airton Guedes” e “Rafael Augusto Alves da Costa Ferraz”, com o CPF e o
RG do próprio Bolsonaro. O terceiro exame, feito pela Fiocruz, não trazia
informação alguma sobre o paciente, chamado genericamente de “paciente
05”. A Fiocruz optara por não incluir o nome, pois as amostras haviam sido
enviadas pelo Planalto sem identificação. Não quis, portanto, afiançar a
procedência do material sem o adequado reconhecimento. Os três exames
foram feitos em março, mês em que a comitiva da covid desembarcara em
Miami.

Bolsonaro disse que havia inventado os nomes nos exames por força de
um hábito antigo: ele tinha o costume, fazia anos, de apresentar nomes
falsos em farmácias de manipulação quando encomendava um remédio.
Temia que, ao verem que o destinatário do medicamento era Jair Messias
Bolsonaro, misturassem veneno. A explicação não parava em pé: o paciente
não iria ingerir nada, eram meros exames. Confrontado, Bolsonaro
respondeu que temia a adulteração dos laudos.

Em que pesem as dúvidas que ainda pairariam mesmo depois da
divulgação dos resultados, a versão de que Bolsonaro não teve covid, agora
autorizada por documentos, foi uma vitória para a retórica de negação da
gravidade da doença e da pandemia que o presidente cuidadosamente vinha
desenvolvendo desde os primeiros dias da covid-19.



O médico e o monstro

A covid ainda estava em suas primeiras semanas no Brasil, com uma
única morte, quando o STF decidiu que suas sessões seriam virtuais,
acompanhando o que todo o país começava a fazer. A Esplanada já estava
vazia. As sessões presenciais do Congresso haviam sido suspensas. A OMS

decretara dias antes que o mundo enfrentava oficialmente uma pandemia. A
incerteza sobre o desenrolar dos acontecimentos levara o presidente do STF,
José Dias Toffoli, então o chefe de Poder com melhor relação com
Bolsonaro, a convocar uma reunião de emergência com Luiz Henrique
Mandetta, os presidentes do Senado e da Câmara, Davi Alcolumbre,
Rodrigo Maia, o procurador-geral da República, Augusto Aras, e os outros
ministros do STF. O objetivo era ouvir de Mandetta as diretivas sobre como
o país deveria se preparar, e o STF, em especial, para o que estava por vir.
Quase todos os ministros estavam presentes, virtual ou presencialmente, no
Salão Nobre do STF, num raro encontro dos mais poderosos da República.
Bolsonaro não havia sido convidado.

Com os microfones desligados, por ordem de Toffoli, Mandetta expôs os
números da covid no mundo e as previsões de que aquela poderia ser a pior
pandemia da história. A mais severa das últimas décadas, com certeza.
Explicou a importância do isolamento social, da higienização das mãos e do
uso de máscaras. Poucos interrompiam com perguntas técnicas. Queriam
saber as medidas a serem tomadas do ponto de vista da saúde pública.
Mandetta falou sobre como a covid, ao que tudo indicava, matava mais os
idosos — a faixa etária da maioria dos integrantes do tribunal. Perto do fim,
o ministro foi direto. “Vocês são grupo de risco. Todos. Uma das coisas que
eu recomendo, que recomendei pro senador Davi, porque o Senado também



é uma casa de risco, é que vocês se protejam”, disse em tom grave,
passando a encarar Toffoli: “Deus me livre, mas se pega um surto de corona
aqui dentro da Corte, ministro, o senhor sabe que morrem três, quatro
ministros do Supremo, né? Na faixa etária de vocês, se dez pegarem, quatro
morrem”.

A decisão de Toffoli de não convidar Bolsonaro sobrou para Mandetta,
aumentando a crescente irritação do presidente com o ministro. A relação
entre os dois deteriorava-se numa velocidade não muito diferente do
alastramento da covid. As duas figuras mais importantes do governo
naquele momento, o presidente e o ministro a quem cabia enfrentar a
pandemia, caminhavam cada vez mais em sentidos opostos. Os últimos dias
haviam contribuído muito para o distanciamento.

Desde que chegara de Miami, Bolsonaro cumpria o isolamento a que se
submeteu pelo contato que tivera com os contaminados durante a viagem.
Isolamento nem sempre seguido ao que se saiba, furado pelo menos uma
vez, quando o mandatário saiu do Palácio da Alvorada para cumprimentar
apoiadores que participaram da manifestação do domingo, 15 de março, em
defesa de seu governo e contra o Congresso e o Supremo.

Dias antes, na tarde da quinta-feira, 12 de março, Mandetta recebeu um
chamado do Planalto para participar da live semanal de Bolsonaro,
transmitida nas redes sociais sempre às quintas, desde o início do mandato.
Era uma oportunidade de o presidente falar livremente, sem ser
interrompido com perguntas de repórteres. Era quando ele se dirigia
essencialmente para sua bolha e, por isso, dali costumavam sair as palavras
de ordem da vez para manter sua tropa digital permanentemente
mobilizada.

Havia semanas Bolsonaro vinha encorajando a população a participar das
manifestações do dia 15, embora o mundo tivesse plena consciência de
viver um dos maiores desafios da saúde pública da história, e os órgãos e
empresas no Brasil estivessem interrompendo o trabalho presencial e
adotando o regime de trabalho em home office. A ideia da transmissão ao
vivo, imaginava Mandetta, seria reforçar os cuidados básicos que os
interessados em comparecer aos atos deveriam adotar.

O assunto era de fato a covid-19, e tanto Bolsonaro quanto Mandetta
estavam protegidos com máscara. O ministro chegara ao palácio munido de
um frasco de álcool em gel, artigo que supunha ausente da mesa



presidencial. Pouco antes das sete da noite, horário de começo da live,
Mandetta sinalizou que a intérprete de libras estava sem máscara. Bolsonaro
ignorou: queria começar a transmissão daquele jeito mesmo. O ministro
insistiu, observando que era um erro ambos estarem protegidos e ela não. A
comunicação por libras é comum nas lives do presidente, e ele teimava em
deixar a intérprete com a boca à vista, pois a leitura labial facilita a
interpretação do espectador. Mandetta deu uma sugestão: que se usasse um
letreiro. O presidente rebateu: a intérprete era uma exigência da primeira-
dama, apoiadora de projetos sociais em prol de deficientes auditivos. Por
pouco a discordância não descambou para uma discussão. No fim, a live foi
ao ar sem a tradutora. A animosidade entre os dois era palpável.

A conversa ao vivo entre Mandetta e Bolsonaro durou exatos dezesseis
minutos e 26 segundos, intervalo de tempo em que ambos conseguiram
confinar aos bastidores o clima de confronto. Numa mudança de postura,
Bolsonaro concordou que a manifestação do dia 15 era equivocada. Embora
legítima politicamente, defendeu, representava um risco à saúde pública. “O
que devemos fazer agora é evitar que haja uma explosão das infecções,
porque senão os hospitais não dão conta”, disse o presidente. Mandetta
concordou com entusiasmo: “Exatamente”. O ministro saiu dali com a
sensação de que o presidente entendera a gravidade do momento, impressão
reforçada quando ele assistiu a um pronunciamento de Bolsonaro no rádio e
na tevê, no mesmo dia da live, enfatizando que o “bom senso” deveria
prevalecer e os “movimentos espontâneos e legítimos” marcados para o dia
15 de março deveriam ser “repensados”. Era a segunda vez naquele mês
que Bolsonaro fazia um pronunciamento em cadeia nacional. No dia 6,
havia gravado uma mensagem para anunciar que o coronavírus já estava em
todos os continentes e pedira à população que seguisse “rigorosamente” os
especialistas.

Bastaram 24 horas para a animosidade voltar. Dados do boletim
epidemiológico do governo constataram que a transmissão por covid-19 no
Brasil havia se tornado comunitária, ou seja, não tinha mais como rastrear o
contágio paciente por paciente, até chegar ao paciente zero. Numa
pandemia, isso significa que não há mais controle sobre a transmissão da
doença. Naquela sexta-feira, a dois dias dos protestos, o Brasil registrava
151 casos confirmados. Com a finalidade de acalmar a população, o
governador de São Paulo, João Doria, convidara Mandetta para uma



entrevista coletiva conjunta, na qual informariam que, pelo número de casos
e potencial de alastramento do vírus, São Paulo se convertera no epicentro
da pandemia no país.

A entrevista foi transmitida pelos canais fechados de notícia. De Brasília,
Bolsonaro assistia. E se incomodou ao ver seu ministro ao lado de Doria,
tido como infiel desde que passara a ser crítico ao governo, já em 2019, e
que se movimentava como potencial adversário na eleição de 2022.
Bolsonaro reclamou com assessores que a presença de Mandetta ali fazia
parecer que o governo federal não estava acertando no combate à doença.
Irritado, sacou o celular e telefonou para o ministro. A tevê mostrou
Mandetta pegando o telefone no bolso do paletó, olhando para a tela e
voltando a guardá-lo, dando prosseguimento à entrevista. Bolsonaro
explodiu de raiva.

O presidente então ligou para Onyx Lorenzoni, que um mês antes havia
sido rebaixado da Casa Civil para o Ministério da Cidadania, e lhe deu a
missão de tirar Mandetta da coletiva a qualquer custo. Onyx telefonou, mas
tampouco foi bem-sucedido. O ministro nem tirou o celular do bolso. Onyx
tentou falar com João Gabbardo, mas o secretário-executivo estava numa
entrevista na GloboNews, no estúdio da emissora, em Brasília, e não ouviu
o telefone tocar. Só retornou as chamadas horas depois.

Sem graça, Onyx ligou para o presidente e disse que não pudera falar
nem com Mandetta nem com Gabbardo. Bolsonaro esbravejou. Era um
absurdo que o interlocutor não conseguira se comunicar nem com o número
dois da pasta. Não economizou xingamentos ao ministro gaúcho, com o
qual não voltou a falar naquele dia.

Domingo era dia do protesto. O presidente iniciou o fim de semana numa
postura dúbia. Na live, desaconselhara os manifestantes a ir às ruas, ainda
que dias antes o perfil da Secom no Twitter tivesse publicado uma
mensagem encorajadora: “As manifestações do dia 15 de março não são
contra o Congresso, nem contra o Judiciário. São a favor do Brasil”. Essa
postura era a mesma que o presidente vinha adotando antes de viajar para
Miami. Ainda em fevereiro, compartilhara com um grupo de WhatsApp —
amigos, ministros e apoiadores — mensagens de ataques ao STF e ao
Congresso, e incentivos à saída às ruas. Na escala que fez em Roraima na
viagem aos Estados Unidos, Bolsonaro também discursou convocando a
população a participar das manifestações em seu apoio.



Em privado, um dos ministros que mais envenenava o presidente era
Augusto Heleno, o chefe do Gabinete de Segurança Institucional. Cada vez
mais radical, o militar vinha aconselhando Bolsonaro a não ceder às
“chantagens” do Congresso e defendia que o mandatário deveria “convocar
o povo às ruas”. O aconselhamento veio a público por acaso, durante uma
transmissão ao vivo do hasteamento da bandeira no canal da Presidência da
República no Facebook. Quando Heleno se aproximou do presidente, parte
do que disse foi inadvertidamente transmitido: “Nós não podemos aceitar
esses caras chantagearem a gente o tempo todo. Foda-se”. Era Heleno na
veia.

Chegada a data, várias capitais registraram manifestações a favor do
presidente e contra os outros poderes. Alguns apoiadores pediam o
fechamento do Congresso e do STF, bem como a intervenção das Forças
Armadas. Naquele dia de manhã, um ajudante de ordens de Bolsonaro,
Mauro Cesar Cid, o Major Cid, telefonou a Mandetta e o aconselhou a
acompanhar o presidente na saudação aos manifestantes. O ministro se
recusou: “Se ele decidiu, que arque com as consequências. Você quer que
eu faça o quê? Eu sou o ministro da Saúde, não tenho o que fazer ali”.
Bolsonaro soube, mas estava em outra sintonia. Precisava daquela
manifestação para mostrar força.

Vestiu uma camisa branca da seleção brasileira e, rompendo o isolamento
que ainda deveria cumprir, foi ao encontro dos manifestantes na porta do
Palácio do Planalto. Comportava-se na contramão do que dissera na live de
três dias antes. E se fez acompanhar do presidente da Anvisa, o contra-
almirante Antonio Barra Torres, indicado ao cargo meses antes. A presença
do chefe da agência sanitária servia como chancela à participação do
presidente no evento, a despeito da desobediência às recomendações
sanitárias. Frente às críticas por ter rompido o confinamento, Bolsonaro se
defenderia dizendo que o combate ao coronavírus não deveria se armar de
“histeria”. “Com toda certeza, muitos pegarão isso, independentemente dos
cuidados que tomem. Isso vai acontecer mais cedo ou mais tarde.” E
avaliou que a covid não teria no Brasil a força que naquele momento tinha
nos Estados Unidos. “Eu acho que não vai chegar a esse ponto [como nos
Estados Unidos], até porque o brasileiro tem que ser estudado. Ele não pega
nada. Você vê o cara pulando em esgoto ali, sai, mergulha, tá certo? E não
acontece nada com ele. Eu acho até que muita gente já foi infectada no



Brasil, há poucas semanas ou meses, e ele já tem anticorpos que ajuda a não
proliferar isso daí.”

Em paralelo à atitude do presidente, governadores decretavam o
fechamento do comércio e a interrupção do trabalho presencial. Começaria
o que ficou conhecido no país, de maneira equivocada, como período das
quarentenas, a que Bolsonaro também erroneamente se referiu como
lockdown. Na verdade, nunca chegou a ocorrer um fechamento total, nem
no começo da pandemia. Existia um isolamento social parcial. Todos
podiam sair às ruas livremente, não havia toques de recolher ou restrições
de horários, como aconteceu em muitos países. Ainda assim, era claro que
ocorreria um baque forte na atividade econômica. Lojas fechadas, fábricas
paradas, dinheiro sem circular. Bolsonaro logo enxergou o impacto que
aquilo teria na economia e, por tabela, em sua popularidade. A partir
daquele momento, o Planalto intensificaria a defesa do fim do isolamento
social como forma de combate ao vírus. Para tanto, era importante que se
voltasse a um clima de normalidade e a população não tivesse medo de sair
de casa.

Mandetta ia na direção oposta. Defendia o isolamento, alertava sobre o
risco de se fazer necessário um lockdown, este sim, severo, e mostrava
dados sobre o risco de colapso do sistema de saúde, que talvez não desse
conta do número de internados por covid. Poderiam faltar respiradores,
insumos médicos, leitos, profissionais. Bolsonaro estava enfurecido e
decidiu desmentir o ministro. Em entrevista, disse que Mandetta exagerara
e que não havia perigo de colapso. Era “alarmismo”. O ministro percebeu o
incômodo do presidente e tentou remediar no mesmo dia, na fala diária que
fazia no ministério. Defendeu a questão econômica e disse que a pasta
estava atenta a ela. As especulações sobre sua possível saída já começavam
a circular.

A essa altura, todos os estados brasileiros registravam casos da doença.
Bolsonaro convocou novo pronunciamento em cadeia de rádio e tevê, o
terceiro desde o início da pandemia. Atacaria os governadores e defenderia
o fim do isolamento. Com a mesma gravata azul-marinho com listras
amarelas, verdes e brancas, e terno e camisa iguais aos que usou na posse,
começou elogiando o governo e a gestão do “dr. Henrique Mandetta” no
combate à pandemia. Sem acertar a entonação, robótica, brigando com o
teleprompter, disse que o ministro tinha preparado o SUS, desde o resgate



dos brasileiros em Wuhan, para atender possíveis infectados no país. Não
havia, pois, razão para pânico. “Mas o que tínhamos que conter, naquele
momento, era o pânico, a histeria e, ao mesmo tempo, traçar a estratégia
para salvar vidas e evitar o desemprego em massa. Assim fizemos, quase
contra tudo e contra todos. Grande parte dos meios de comunicação foram
na contramão. Espalharam exatamente a sensação de pavor […].Contudo,
percebe-se que de ontem para hoje parte da imprensa mudou seu editorial:
pede calma e tranquilidade. Isso é muito bom. Parabéns, imprensa
brasileira!”, ironizou.

Parecia descrever uma realidade paralela. “O vírus chegou, está sendo
enfrentado por nós e brevemente passará. Nossa vida tem que continuar. Os
empregos devem ser mantidos. O sustento das famílias deve ser preservado.
Devemos, sim, voltar à normalidade. Algumas poucas autoridades estaduais
e municipais devem abandonar o conceito de terra arrasada, a proibição de
transportes, o fechamento do comércio e o confinamento em massa. O que
se passa no mundo tem mostrado que o grupo de risco é o das pessoas
acima dos sessenta anos”, disse, iniciando uma narrativa que ele repetiria
durante muito tempo: a covid seria perigosa apenas para os mais idosos.

Continuou: “Então, por que fechar escolas? Raros são os casos fatais de
pessoas sãs com menos de quarenta anos. Noventa por cento de nós não
teremos qualquer manifestação, caso se contamine. Devemos, sim, é ter
extrema preocupação em não transmitir o vírus para os outros, em especial
aos nossos queridos pais e avós, respeitando as orientações do Ministério da
Saúde. No meu caso particular, pelo meu histórico de atleta, caso fosse
contaminado pelo vírus, não precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria,
quando muito, acometido de uma gripezinha ou resfriadinho, como bem
disse aquele conhecido médico daquela conhecida televisão”.

Era uma alusão a Drauzio Varella, que, em janeiro de 2020, ao abordar a
pandemia em um de seus vídeos, havia minimizado a doença, baseado nos
dados então disponíveis. O médico veio a público posteriormente e
reconheceu o erro, apagando a gravação de seu canal do YouTube. Mesmo
assim o vídeo foi usado por bolsonaristas para minimizar a doença, seus
efeitos e sintomas, e os impactos da pandemia.

Eram raras as vezes que os discursos de Bolsonaro não visavam à
comunicação direta com sua bolha. No começo do governo, os primeiros
rascunhos eram escritos por Filipe G. Martins, influenciador digital e



discípulo do polemista Olavo de Carvalho. Martins era o assessor
internacional, ocupando um cargo que em outras presidências já fora de
diplomatas e intelectuais. A primeira versão costumava ser lida e ajustada
pelo general Heleno e pelo economista Arthur Weintraub, assessor especial
no Planalto e irmão do ministro da Educação, Abraham Weintraub.
Bolsonaro recebia os discursos impressos e, à caneta, assinalava as
modificações que julgava necessárias. Naquele segundo ano de governo,
Arthur Weintraub manteve a ascendência sobre os discursos; Heleno
tentava influir, mas era cada vez menos ouvido. Ao menos na televisão e em
seus discursos oficiais, Bolsonaro também ouvia os conselhos do almirante
de esquadra Flávio Rocha, o secretário de Assuntos Estratégicos que havia
assumido em fevereiro, poucas semanas antes do começo da pandemia.
Rocha, militar da ativa e de perfil conciliador, exercia uma influência
crescente sobre o presidente, que ao nomeá-lo mudou o status da Secretaria
de Assuntos Estratégicos e a vinculou diretamente a seu gabinete,
desligando-a da subordinação ao ministro da Secretaria-Geral, Jorge
Oliveira.

Mas nesse discurso do dia 24 de março o espírito moderado de Rocha foi
vencido. Bolsonaro, sob a intermediação de Arthur Weintraub, vinha sendo
aconselhado por alguns médicos que não viam a pandemia de covid-19 com
gravidade e acreditavam já existir uma solução. E foram esses médicos,
entre os quais a imunologista Nise Yamaguchi, que incentivaram o
presidente a já naquele discurso anunciar o remédio à população.

Na última parte de sua fala, Bolsonaro apresentou ao país a cloroquina,
exaltando suas possíveis virtudes para a cura da covid-19. Lembrou que o
Brasil tinha a droga em abundância, uma vez que ela já era usada para tratar
de outras doenças, e ainda mencionou que o Hospital Albert Einstein e a
Food and Drug Administration, a Anvisa dos Estados Unidos, estavam
estudando a eficácia do medicamento. Talvez por nem ter sido informado, o
presidente não aludiu aos possíveis efeitos colaterais graves, tampouco
detalhou a fragilidade dos estudos em curso.

Desenvolvida na Alemanha na década de 1930, a cloroquina se prestava
para tratar da malária. Anos mais tarde, surgiu uma versão menos tóxica, a
hidroxicloroquina, recomendada a pacientes com lúpus e artrite reumatoide.
Os primeiros testes de sua eficácia para combater a infecção causada pelo
coronavírus foram feitos na China, em Wuhan, no fim de 2019. E os



resultados iniciais vieram a público como sendo “animadores”. O
microbiologista francês Didier Raoult conduziu uma pesquisa em que o
remédio era administrado a pacientes com covid-19, em associação com o
antibiótico azitromicina. Raoult divulgaria, ainda em março, poucos dias
após a OMS decretar a existência de uma pandemia, que 100% dos pacientes
haviam se curado com o tratamento.

O microbiologista não incluiu nessa conta os participantes que
abandonaram os testes por náuseas, nem aqueles que precisaram ser
transferidos para UTIs, tampouco um que morreu. A divulgação enviesada
dessa pesquisa ganhou força, principalmente nos Estados Unidos, onde o
remédio passou a ser defendido por Trump. Só em 2021 Raoult admitiria
que o estudo tinha problemas e que a cloroquina era ineficaz. Naquelas
primeiras semanas de pandemia, Bolsonaro preferiu ignorar a cautela e,
imitando Trump, se transformou em garoto-propaganda do medicamento.
Dias antes do pronunciamento, havia anunciado que os laboratórios
químicos do Exército ampliariam a produção do remédio, cuja embalagem
ele já mostrara durante uma videoconferência do G20. A divulgação dos
supostos benefícios da cloroquina e da hidroxicloroquina, nas redes sociais
e agora na tevê, gerou uma onda de procura por esses medicamentos nas
farmácias, que chegaram a ficar desabastecidas, para prejuízo de pacientes
de malária, lúpus e artrite.

Mas nem todos eram seguidores do presidente naquele março de 2020,
pelo contrário. Cidades de todo o país explodiram em panelaços contra
Bolsonaro durante o pronunciamento. Os protestos haviam começado oito
dias antes, sempre às oito e meia, impulsionados pela forma como o
presidente estava lidando com a pandemia, e naquele dia pareciam ter
chegado à sua força máxima. Virariam uma tradição naqueles últimos dias
de março e ao longo de abril, geralmente quando o Jornal Nacional
começava e o país assistia à agonia dos hospitais cada dia mais cheios, ao
número crescente de mortos e ao presidente, tal qual naquele discurso da TV,
minimizando a pandemia e às vezes debochando de quem se preocupava
com ela.

Aquelas primeiras semanas de pandemia traziam rotinas inéditas a toda
população, que ainda se acostumava com as novas medidas sanitárias. O
afastamento obrigatório de famílias de seus idosos, a solidão dos que
moravam sozinhos, a proibição de se fazer velórios ou de enterros coletivos,



tudo era novo e angustiante. Bolsonaro parecia alheio a tudo isso. No fim de
março, após voltar de um passeio por Brasília, debochou de quem sentia
medo da doença. “Essa é uma realidade, o vírus tá aí. Vamos ter que
enfrentá-lo, mas enfrentar como homem, porra. Não como um moleque.
Vamos enfrentar o vírus com a realidade. É a vida. Todos nós iremos morrer
um dia.” Semanas depois, quando perguntado sobre quantas mortes
estimava que haveria, também fez troça, irritadiço: “Não sou coveiro, tá?”.

No Ministério da Saúde, assessores e técnicos estavam em choque. O
presidente contradissera na tevê tudo o que vinha sendo pregado nas
entrevistas coletivas da pasta: banalizou a covid, tratando-a como uma
“gripezinha”, criticou o isolamento social defendido pelos técnicos,
incentivou o uso da cloroquina. Mandetta e sua equipe tinham a sensação de
que estavam fazendo papel de bobos. Para que dar orientações corretas, se o
presidente insistia em pregar o contrário?

O pronunciamento traria consequências ruins para Bolsonaro também
fora dos limites da Esplanada. O governador de Goiás, o médico Ronaldo
Caiado, aliado de primeira hora, convocou uma entrevista coletiva no dia
seguinte e mostrou-se indignado. “Tanto na política como na vida, a
ignorância não é uma virtude”, disse, emulando a referência de Barack
Obama a Donald Trump em 2016. Anunciou que iria ignorar o pedido de
Bolsonaro para a reabertura das escolas e o fim das restrições aos meios de
transportes. “Com tranquilidade, mas com a autoridade de governador e de
médico, eu afirmo que as declarações do presidente não alcançam o estado
de Goiás. As decisões em Goiás serão tomadas por mim, com base no
trabalho de técnicos e especialistas”, afirmou. Também se incomodara com
a tentativa de Bolsonaro de jogar no colo dos governadores a culpa pela
crise econômica. “Não posso admitir […] que venha agora um presidente
da República lavar as mãos e responsabilizar outras pessoas pelo colapso
econômico e pela falência de empregos que amanhã venham a acontecer.
Não faz parte da postura de um governante.”

A insistência de Bolsonaro na eficácia não comprovada da cloroquina
seria, a partir daquele momento, o estopim para uma série de desavenças
entre ele e Mandetta. Tinha início um processo de fritura do ministro. O
desgaste se tornou público no fim do mês, quando circulou a informação de
que Bolsonaro teria admitido estar “de saco cheio de Mandetta”. Por ordem
do presidente, não haveria mais as entrevistas diárias do ministro para



atualizar a situação do vírus no país. Bolsonaro estava mordido com a
popularidade de Mandetta. Uma pesquisa Datafolha apontara que 55% dos
brasileiros aprovavam a conduta do ministro no combate à pandemia,
enquanto era de 35% a porcentagem dos que concordavam com as medidas
tomadas pelo presidente no enfrentamento da covid-19.

Em 25 de março, no dia seguinte ao pronunciamento, o Palácio do
Planalto ensaiou lançar a campanha “O Brasil não pode parar”, uma defesa
da tese de que o isolamento social seria pior do que a pandemia em si.
Produziu-se um vídeo que, à guisa de experimentação, foi inicialmente
distribuído no perfil da Secretaria de Comunicação no Instagram e em
perfis bolsonaristas. O texto repetia a mensagem de Bolsonaro na televisão
na véspera e dizia que a covid só era perigosa para idosos. “No mundo todo,
são raros os casos de vítimas fatais do #coronavírus entre jovens e adultos.
A quase totalidade dos óbitos se deu com idosos. Portanto, é preciso
proteger estas pessoas e todos os integrantes dos grupos de risco, com todo
cuidado, carinho e respeito. Para estes, o isolamento. Para todos os demais,
distanciamento, atenção redobrada e muita responsabilidade. Vamos, com
cuidado e consciência, voltar à normalidade. #oBrasilNãoPodeParar.” Dois
dias depois, diante da reação à divulgação dos custos de uma campanha que
ia na contramão da ciência, a Secom apagou as postagens.

A semana fora exaustiva para Mandetta e sua equipe. A corrida para
aprovar medidas sanitárias, comprar insumos, assinar contratos de
fornecimento havia sugado o ministro, os secretários e os servidores. O
ministério também vinha sendo muito mais demandado. O boom da
popularidade de Mandetta aumentou o interesse nas ações da pasta e na
pandemia. Num determinado dia, o DataSUS, plataforma de microdados e
big data do ministério para contabilizar informações sobre doenças, casos e
óbitos, chegou a receber 35 milhões de acessos únicos. Todo esse interesse
também aumentava a responsabilidade de Mandetta e do ministério frente
ao desserviço de Bolsonaro.

O ministro passou a conjecturar várias alternativas, até sua saída do
governo. Um dos cenários seria pedir demissão, assumir a Secretaria de
Saúde de Goiás e de lá fazer um bunker nacional contra a covid, em
associação com os estados, e ignorar o governo federal. Outra seria recorrer
a Rodrigo Maia e Davi Alcolumbre, ambos do DEM, e pedir que eles
enquadrassem o presidente e o obrigassem a apoiar as medidas propostas



pelo Ministério da Saúde. Só que nenhuma das duas opções parecia ter
chance de dar certo.

Na noite do dia 27 de março, Mandetta convocou uma reunião com o
alto-comando do Ministério da Saúde e da equipe técnica contra a covid.
Pouco antes, haviam comunicado que o país totalizara 92 mortos. Mandetta
foi direto. “Quero aproveitar que está todo mundo aqui e agradecer o
trabalho dos últimos meses. Amanhã eu vou ser demitido”, disse, para
perplexidade de todos os presentes. “Pedi ao presidente para me receber e
vou dizer a ele um monte de coisa que ninguém jamais deveria dizer a um
chefe. Vou pedir pra ele se desculpar publicamente pelo pronunciamento de
terça-feira, para dizer que quem manda no combate à epidemia é o ministro
da Saúde, que os governadores e prefeitos estão certos em decretar o
isolamento e que daqui por diante só quem está autorizado a falar no
assunto é o ministro da Saúde. E mais: vou dizer que, se ele não fizer isso,
vou passar a desmenti-lo em público toda vez que ele falar alguma coisa
que esteja errada do ponto de vista da ciência e da medicina.” As
fisionomias, antes perplexas, agora eram sorridentes, manifestando apoio.
“Não tem outro jeito, ministro?”, perguntou um assessor.

Mandetta contou ter recorrido ao pai para tomar a decisão. “Conversei
muito com meu pai. Médico não abandona paciente. Então eu não posso, eu
não devo pedir demissão. Porque isso seria muito ruim para o SUS, vai
parecer que eu abandonei a luta. Então só tem um jeito: eu vou dar uma de
louco. E dando uma de louco, vou ser demitido. É a única resposta que eu
posso dar ao movimento do presidente”, explicou. A maioria apoiou.
“Somos exemplo para o mundo e o cara está estragando”, completou
Wanderson de Oliveira, que havia dias só dormia com calmantes.

Mandetta recorreu ao repertório aprendido no Dom Bosco com um dos
padres e começou a declamar “Versos íntimos”, de Augusto dos Anjos: “O
homem, que, nesta terra miserável,/ Mora, entre feras, sente inevitável/
Necessidade de também ser fera”. Foi aplaudido e emendou um sermão do
padre Antônio Vieira: “Se servistes à pátria que vos foi ingrata, vós fizestes
o que devíeis, ela o que costuma”. Parecia clima de despedida, e os
assessores pediram para tirar fotos com o chefe. Ficou combinado que, após
a reunião no dia seguinte, um sábado, no Alvorada, em que ele tinha certeza
da demissão, Mandetta voltaria para o ministério e daria uma entrevista
coletiva.



Quando Mandetta chegou no dia seguinte ao Alvorada, Bolsonaro ainda
não estava na biblioteca, onde seria a reunião, mas já havia uma penca de
ministros: os generais (Augusto Heleno, Braga Netto, Ramos, Fernando
Azevedo e Silva); Jorge Oliveira (na época ministro da Secretaria-Geral);
Rogério Marinho, do Desenvolvimento Regional; Tarcísio de Freitas, da
Infraestrutura; André Mendonça, da Advocacia-Geral da União; e Sergio
Moro, da Justiça. O presidente da Anvisa, Antonio Barra Torres, também
estava lá. Mandetta chamou sua assessora e pediu que ela entrasse. Queria
uma testemunha.

Quando Bolsonaro chegou, Mandetta seguiu à risca o script desenhado na
véspera. Exigiu que ele fosse a público dizer que quem controlava o
combate à pandemia era o Ministério da Saúde. Disse que o presidente
estava errado em ir cumprimentar apoiadores e louvar falsas esperanças
como a cloroquina, e que deveria reafirmar a autoridade dos governadores e
prefeitos. João Doria incluído. Nesse momento, foi interrompido por um
Bolsonaro irritado, que se levantou e saiu da sala, reclamando: “Aí não, pô,
aquele Doria quer me foder, aquilo é um filho da puta!”. O clima entre os
ministros ficou pesado, e todos tentaram arrumar outros assuntos na
ausência do presidente.

Bolsonaro voltou, e Mandetta disse que sua iniciativa de mandar o povo
ir às ruas e romper o isolamento aceleraria a doença. “Nós vamos bater 180
mil mortes este ano, presidente. O senhor vai aguentar todo dia passando na
tevê caminhão do Exército transportando cadáver morto de corona, como
estava lá na Itália?”, perguntou.

“Aguento.”
“O senhor não aguenta, não, presidente”, rebateu Mandetta, tentando

apelar para a empatia de Bolsonaro. “O senhor já viu alguém morrer por
falta de ar? A gente vai ter cena assim aos montes, presidente. A pessoa vai
ficando roxa na sua frente, ela não tem como botar o oxigênio para dentro, é
como morrer com uma mão apertando o pescoço.”

Bolsonaro olhava fixamente para ele, sem comoção, mas Mandetta
insistiu na estratégia: “E tem mais, presidente. Todo o sistema de saúde vai
ser atingido. Se alguém levar uma facada, como a que o senhor recebeu, e
precisar de um leito de UTI para salvar a vida da pessoa, não vai ter. Essa
pessoa vai morrer, presidente”.



Bolsonaro permaneceu calado, sem expressar emoção. Mas o presidente
de certa maneira fixou a explicação. Ao longo da pandemia, para defender o
uso de cloroquina como um remédio preventivo contra a covid, Bolsonaro
imitaria de maneira jocosa pessoas sem ar, asfixiando-se, e diria que era
aquilo que Mandetta defendia.

Os ministros se entreolhavam. Pairava no ar a certeza de que a conversa
terminaria com a demissão de Mandetta. Embora falasse de maneira
respeitosa, o ministro criticava cada vírgula da conduta de Bolsonaro nos
dias anteriores.

“O senhor deve ir a público falar tudo isso. Senão, infelizmente, com
todo o respeito, terei de começar a dizer o que é o certo. Toda vez que o
senhor falar alguma coisa, eu chamo a imprensa e digo o contrário”,
ameaçou.

“Aí eu vou ter que te demitir, pô!”
“Aí o senhor coloca o contra-almirante como ministro”, disse, referindo-

se a Barra Torres, que, de imediato, fez um gesto com as mãos, declinando.
O chefe da Casa Civil pediu que ele apresentasse um plano que incluísse

o relaxamento das medidas de distanciamento social dos governadores e
prefeitos. Desse modo, o presidente aceitaria os pontos levantados pelo
ministro. Mandetta topou. “Mas antes o presidente vem a público e fala o
que eu pedi.” Bolsonaro concordou. O ministro completou dizendo que não
tinha ambição política, não capitalizaria em cima do sucesso da estratégia e
não se oporia a ser descontado nele o eventual fracasso. Percebeu que
Bolsonaro gostou de ouvir que ele não se candidataria a presidente, como já
se especulava. A reunião terminou bem mais tranquila do que começara.

“Que é isso, Mandettão, você é meu guerreiro”, disse Bolsonaro, batendo
nas costas do ministro.

Naquela semana, Bolsonaro convocou novo pronunciamento em cadeia
nacional, o quarto do mês, para o dia 31 de março. Disse que o Brasil estava
“diante do maior desafio da nossa geração”. Ressaltou sua preocupação
com as vidas perdidas pela doença e as atingidas pelas consequências da
crise econômica, e citou uma fala do diretor-geral da OMS, Tedros Adhanom,
para dar a entender que ele, como Bolsonaro, criticava as restrições ao
comércio e aos meios de transporte. Era uma deturpação do que Adhanom
dissera. O biólogo e acadêmico etíope, à frente da OMS desde 2017, apenas
reconhecera que os países não podiam ignorar a gravidade dos prejuízos



econômicos e deveriam criar meios para garantir o bem-estar de quem
estava perdendo renda. Bolsonaro prosseguiu: “O que será do camelô, do
ambulante, do vendedor de churrasquinho, da diarista, do ajudante de
pedreiro, do caminhoneiro e dos outros autônomos com quem venho
mantendo contato durante toda minha vida pública?”. Atenuou um pouco a
defesa da cloroquina, limitando-se a dizer que a hidroxicloroquina parecia
ser “bastante eficaz” e ensaiou uma empatia, numa resposta às críticas que
apontavam sua frieza e às vezes sarcasmo diante das mortes por covid: “Me
coloco no lugar das pessoas e entendo suas angústias”.

A pandemia ganhou musculatura no começo de abril. O país já registrava
mais de 8 mil casos e trezentas mortes pela covid-19. O Ministério da
Saúde estava se empenhando em agilizar a compra de insumos e havia
assinado uma portaria convocando cerca de quinze categorias de
profissionais para capacitação emergencial, com o objetivo de reforçar o
SUS. Bolsonaro seguia enciumado com as aparições de Mandetta e acentuou
o processo de fritura. Certa manhã, ao sair do Alvorada, disse a apoiadores
que estava “faltando humildade” a seu ministro da Saúde. “A gente está se
bicando há algum tempo.” Mandetta sentia o mesmo e evitava ao máximo ir
ao Planalto.

Manaus estava à beira do colapso, com a UTI dos hospitais privados
apresentando 100% de lotação e hospitais de referência públicos com
muitas pessoas entubadas. Mandetta considerava pedir para apertar a
quarentena na capital amazonense. Conseguiu enviar do Rio respiradores da
Rede D’Or, a maior cadeia de hospitais privados do Brasil. A pronta
resposta nesses casos dava segurança à população: a despeito de Bolsonaro,
o combate à pandemia estava sob controle. Nova pesquisa Datafolha
apontou que a aprovação do ministro da Saúde na gestão da pandemia era
de 76%. A de seu superior era apenas de 33% entre entrevistados.

Nos outros poderes, o clima era de choque com as atitudes de Bolsonaro.
Os ministros do STF haviam decidido que não deixariam o presidente agir
sem freios. Toffoli e outros ministros mantinham contato frequente com
Mandetta. Davi Alcolumbre fez a ponte com Gilmar Mendes, que queria
ouvir o ministro para saber como votaria numa ação apresentada pelo PDT,
para que o Supremo definisse as competências da União, dos estados e dos
municípios no enfrentamento da pandemia.



Levado por Alcolumbre à casa de Gilmar no Setor de Mansões, em
Brasília, à beira do lago Paranoá, numa conversa que se estendeu por toda a
tarde, Mandetta dividiu com o ministro os bastidores do governo e a
dificuldade do trato com Bolsonaro acerca de qualquer tema relacionado à
pandemia. O presidente se opunha a ouvir todo raciocínio minimamente
mais elaborado. Nunca teve curiosidade de perguntar sobre a doença ou as
medidas que o Ministério da Saúde vinha tomando para mitigar os efeitos
da pandemia. Mandetta acrescentava detalhes a um Gilmar Mendes que não
se espantava. Tendo estado dias antes com o presidente no Alvorada para
aconselhá-lo a tentar fazer um pacto nacional, reunindo autoridades dos
Três Poderes e governadores, o ministro percebera seu pouco interesse pelo
assunto. “Eu já tentei, estou tentando ajudar. Agora, ele só faz marmelada.
Já está chegando a hora que tem que pôr limite, porque não dá mais”,
analisou Gilmar.

O encontro se estendeu até as sete da noite. Gilmar falou da ocupação da
região de Mato Grosso, da questão indígena e da Guerra do Paraguai, mas o
assunto predominante foi Bolsonaro. “Você tem que pôr um freio nesse
psicopata, Gilmar!”, disse Guiomar Mendes, advogada casada com o
ministro do STF, referindo-se a Bolsonaro. Dali a alguns dias, o STF definiria,
com o voto de Gilmar, que estados e municípios tinham competência para
determinar políticas de enfrentamento da pandemia, como restrições aos
transportes, ao comércio e até lockdown, se avaliassem necessário. “O
presidente da República dispõe de poderes inclusive para exonerar o seu
ministro da Saúde, mas não dispõe de poder para uma política de caráter
genocida. Isso a Constituição veda de maneira cabal”, disse o ministro. A
decisão do STF seria usada por Bolsonaro como uma de suas principais
desculpas para se isentar de erros na condução do combate à covid.

Naquele fim de semana, em conversa com apoiadores, Bolsonaro disse
que um integrante do seu governo estaria “se achando” e “falando pelos
cotovelos”. Não citou nomes. Completou dizendo que poderia usar a caneta
para trocar a pessoa. “A hora dele não chegou ainda, não. Vai chegar a hora
dele. Que a minha caneta funciona. Não tenho medo de usar a caneta, nem
pavor, e ela vai ser usada para o bem do Brasil.” Ao tomar conhecimento
disso, Mandetta ficou furioso e telefonou para Luiz Eduardo Ramos, que
estava ao lado do presidente quando ele dera a declaração.



“Foi a gota d’água, Ramos. Até agora, medi as palavras, protegi o
presidente, venho tentando fazer o meu trabalho da melhor maneira.
Amanhã vou chutar o balde na coletiva”, ameaçou. O general tentou pôr
panos quentes e concordou que o presidente extrapolara. Pediu que o
interlocutor relevasse as palavras de Bolsonaro, que estava sob tensão.

Brasília começou a semana com a certeza da demissão de Mandetta. Ele
despachava no ministério quando foi informado de que o presidente dava
uma entrevista coletiva no Palácio do Planalto, ao lado do deputado federal
Osmar Terra, ex-ministro da Cidadania e médico. Terra era defensor do
chamado isolamento vertical, em que apenas os grupos de risco, como
idosos, são isolados, e era um dos mentores do discurso de Bolsonaro de
negação da gravidade da pandemia. Dizia que o Brasil logo chegaria à
imunidade de rebanho — quando a cadeia de transmissão de uma doença é
interrompida por já ter atingido um percentual grande de pessoas
imunizadas contra o vírus — e que era desnecessário o isolamento nos
moldes como vinha sendo feito. Naturalmente, pela proximidade que vinha
demonstrando com Bolsonaro, sempre era citado pela imprensa como um
possível nome para substituir Mandetta.

A especulação sobre a demissão de Mandetta dominou a segunda-feira.
Bolsonaro convocou uma reunião ministerial de emergência para as cinco
da tarde, coincidentemente no mesmo horário da coletiva diária para
divulgar o boletim epidemiológico. O ministro da Saúde pediu que seus
pertences pessoais fossem recolhidos, e uma assessora começou a
encaixotar tudo.

Quase todos os ministros estavam na sala quando Mandetta entrou.
Augusto Heleno sugeriu que o presidente o ouvisse. André Mendonça, a seu
modo, também. “O senhor sabe que eu sou um homem de Deus. Sei que o
senhor é um homem crente, vai entender o que eu estou falando”, disse,
dirigindo-se a Bolsonaro. “Eu tive uma revelação, na voz do Senhor, e ele
me disse que, neste momento, o senhor deve seguir todas as orientações do
ministro Mandetta.” Bolsonaro ficou calado.

O general Azevedo e Silva discorreu sobre o que significava ser um líder
e um comandante, sobre os rumos que o Brasil tomava e qual era o melhor
caminho a ser trilhado. Mandetta aproveitou a deixa e reclamou que
Bolsonaro agia em público de maneira diferente daquela combinada em
privado. Criticou a convocação de médicos favoráveis à cloroquina e ao



“tratamento precoce”, e pôs em dúvida as razões de Bolsonaro por trás
dessa defesa. “Não faz isso por causa de saúde, mas por causa da economia.
O senhor está usando um pretexto de saúde, mas está pensando na
economia.” E subiu um decibel, mantendo só o tom de voz respeitoso: “Não
adianta o senhor me mandar ficar e fazer tudo ao contrário do que o
Ministério da Saúde orienta. Eu não sei mais o que fazer. Estou sendo leal.
O senhor tem que me demitir. Seria mais leal de sua parte. O senhor quer
cobrar lealdade, mas lealdade é uma via de mão dupla. Não se pode ser leal
unilateralmente. O senhor está sendo desleal”. Bolsonaro ouvia calado.

O presidente vinha se irritando com aquelas descomposturas públicas.
Segundo dividira com um interlocutor, sentia que Mandetta fazia questão
de, na frente dos demais ministros, rebatê-lo, e achava que ele queria
humilhá-lo, posar de defensor da ciência e colar nele a imagem de
ignorante.

“Não é porque o cidadão um dia vestiu uma farda que ele é mais patriota
ou menos patriota. A minha noção de pátria, eu sei de onde vem. Vem da
educação do meu pai, da minha mãe, vem dos imigrantes tanto quanto de
qualquer um que está aqui dentro. Então está todo mundo aqui preocupado
com o Brasil? Eu também estou. Não é possível que o senhor me veja como
um opositor ao seu governo dentro do Ministério da Saúde. Isso não tem
cabimento”, reclamou, lembrando da frase do presidente na véspera. “Na
minha terra, presidente, quando alguém fala que ‘sua hora vai chegar’, isso
significa uma ameaça de morte.” Braga Netto interveio e encerrou a
reunião, lembrando o horário.

Quando saía da sala, Mandetta foi cercado pelos cinco ministros militares
— Braga Netto, Augusto Heleno, Luiz Eduardo Ramos, Fernando e Bento
Albuquerque. Hamilton Mourão se juntou ao grupo. Todos insistiram em
sua permanência no governo, disseram que a haviam defendido junto a
Bolsonaro. O ministro encarou Mourão: “Ficar no governo vai contra meus
princípios. Porque está tudo justo e perfeito em ambas as colunas”,
respondeu, citando uma saudação dos maçons que os dois conheciam muito
bem. A expressão é usada quando ocorre uma injustiça, alguma coisa que
vai contra os valores do grupo. Luiz Eduardo Ramos puxou o ministro num
canto. “O ‘sua hora vai chegar’ era para o Moro, não para você”,
confidenciou. Não era só Mandetta que vinha acumulando problemas com o
presidente.



Braga Netto insistiu que o ministro ficasse e conversasse com Bolsonaro.
Levou-o para outra sala, onde os médicos Nise Yamaguchi e Luciano Dias
Azevedo, ministros e os presidentes da Anvisa e da Agência Nacional de
Saúde Suplementar (ANS) se reuniam com o presidente. A pauta era a
possibilidade de alterar a bula da cloroquina para incluir a covid-19 como
uma doença a ser tratada pelo remédio. Já existia um texto-base para um
decreto que Bolsonaro baixaria recomendando o remédio. Yamaguchi
explicou que cabia à Anvisa alterar a bula para que Bolsonaro pudesse
assinar o texto. Mandetta não acreditava no que ouvia e pediu a palavra.
Qual era a formação dos médicos?, ele perguntou. Yamaguchi respondeu
ser oncologista e imunologista, e Azevedo, anestesista. Então o ministro
disse que os dois deveriam iniciar essa conversa via Sociedade Brasileira de
Imunologia e Sociedade Brasileira de Anestesiologia. Depois se ofereceu
para conversar com o Conselho Federal de Medicina sobre a cloroquina,
para que fosse emitida uma nota técnica. O presidente da Anvisa
praticamente pôs fim à reunião dizendo que a agência não poderia fazer
nenhuma mudança sem embasamento científico. Bolsonaro não gostou.
Naquele dia, Mandetta havia ganhado a parada. O ministro voltou para o
ministério e deu uma entrevista coletiva, sinalizando que ficaria no
governo.

Ele tinha apoio entre os ministros, como ficou evidente no dia seguinte,
no almoço no Ministério da Defesa, com Bento Albuquerque, ministro de
Minas e Energia, e o general Azevedo da Silveira, o anfitrião. Os dois
procuraram justificar a preocupação de Bolsonaro a respeito da economia.
Albuquerque disse que o consumo de energia tinha despencado desde o
começo da pandemia, reflexo de uma crescente paralisação da atividade
econômica. O general aconselhou Mandetta a melhorar sua comunicação
com Bolsonaro e tentar evitar ruídos. O ministro da Defesa, que conhecia
Bolsonaro desde que este entrara no Exército, tentou explicar as razões da
dificuldade do presidente. Sua inaptidão para o comando era própria de
quem encerrou a carreira militar como capitão: “Quando uma posição de
comando é dada a um capitão, geralmente é sua primeira experiência como
líder, para que ele aprenda a dar ordens. Bolsonaro pulou essa fase, não é
bom nisso”.

Em 8 de abril, o presidente convocou mais um pronunciamento, o quinto
em 33 dias. Começou em tom de empatia, solidarizando-se com as famílias



das vítimas, e repetiu a importância de preservar a economia. A defesa da
hidroxicloroquina voltou com força. Bolsonaro citou uma conversa que
tivera havia pouco com o médico Roberto Kalil, que lhe confessara ter
usado o remédio e o prescrito para dezenas de pacientes, supostamente
salvando a vida de todos. E ainda contou que havia conversado diretamente
com o primeiro-ministro da Índia e conseguira o envio de matéria-prima
para seguir produzindo o remédio. A razão principal daquele dia, porém,
era outra.

O presidente anunciou que no dia seguinte começaria a pagar os
seiscentos reais do auxílio emergencial que garantiria uma renda mínima
aos brasileiros em situação mais vulnerável durante a pandemia. Num
primeiro momento o governo havia sido refratário, com o ministro da
Economia, Paulo Guedes, em forte oposição, mas o Congresso decidiu tocar
o projeto. Guedes cedeu à pressão e concordou em propor um auxílio de
duzentos reais. O ministro pensou no valor por ser o que era pago no Bolsa
Família, e este foi o número inicial que Bolsonaro sugeriu. Rodrigo Maia e
outras lideranças articularam um novo valor e acordaram aprovar
quinhentos reais para qualquer trabalhador sem carteira assinada. Na última
hora, ao perceber que os louros do novo benefício cairiam no colo de Maia,
Bolsonaro pediu a seus líderes que propusessem seiscentos reais.

Abril entrava na segunda semana, e Mandetta estava gostando da fama
adquirida. Na mesma noite, a convite de Marília Mendonça, gravara um
vídeo para uma live da cantora, a maior até então feita por um artista
brasileiro no YouTube, agradecendo por ela, ao optar pela live, não estar
fazendo um show e evitando aglomerar pessoas. A artista agradeceu ao
ministro o “trabalho incrível’’ e reforçou o pedido para que as pessoas
ficassem em casa. Mandetta se tornara um personagem nacional. E sucesso
incomoda.

Na tarde seguinte, o jornalista Caio Junqueira, da CNN Brasil, telefonou
para Osmar Terra para apurar os bastidores da crise política. Terra atendeu,
mas não respondeu. O jornalista continuou na linha — o deputado
conversava com alguém, e Junqueira supôs que ele estivesse se despedindo
para só então começar a falar com ele. O interlocutor era Onyx Lorenzoni.
Ao perceber do que se tratava, Junqueira continuou na linha e ouviu o
gaúcho, amigo e correligionário de Mandetta, dizer que o teria demitido
depois da reunião de dias atrás, quando o colega rebateu Bolsonaro diante



de todos os ministros. Terra se ofereceu para ajudar na substituição de
Mandetta, mesmo que o escolhido não fosse ele. Junqueira gravou a
conversa, que de tão surreal parecia encenada, e reproduziu o trecho na
tevê. O processo de fritura por que Mandetta passava ficou alguns graus
mais quente.

Mandetta não assistiu ao vivo e soube da matéria pelo próprio Onyx, que
ligou para se explicar assim que a CNN deu a notícia. “Olha, eu estava
conversando com o Osmar quando um cara gravou a nossa conversa. Eu
queria dizer que eu gosto muito de você”, tentou Onyx.

“Nem vi nada, Onyx. Vou ver, mas fica tranquilo.”
Porém Mandetta ficou magoado, em especial porque meses antes se

esforçara para manter o colega no governo. Em 2019, Bolsonaro estava
decidido a mandar o ministro de volta para a Câmara, após um primeiro ano
inexpressivo na Casa Civil. Onyx perdera a articulação política para o
general Luiz Eduardo Ramos, nomeado secretário de Governo. Tampouco
comandava o Programa de Parcerias de Investimentos, de concessões e
privatizações, inicialmente com a Casa Civil, e desde janeiro com o
Ministério da Economia. Isolado e fraco, o gaúcho pediu a ajuda de
Mandetta. Quase chorava ao falar da possibilidade de deixar o governo.
Mandetta reuniu em sua casa os principais nomes do DEM, que fecharam
apoio a Onyx, o qual já vinha suplicando ao presidente para ser mantido. A
ideia do partido era emplacar Onyx na Educação, tirando Abraham
Weintraub, ministro avaliado até por seus pares como um dos piores da
Esplanada. Acabou que Bolsonaro não mexeu em Weintraub e pôs Onyx no
Ministério da Cidadania, no lugar de Terra.

A demissão de Mandetta era questão de tempo. No meio do expediente,
Bolsonaro saiu naquele dia 9 de abril para passear e parou numa padaria
próxima à casa do ministro para comer um sonho. Mandetta leu o gesto
como uma tentativa de intimidá-lo. Ele temia que o presidente, talvez
municiado pelo serviço de inteligência, vazasse uma foto sua na padaria,
furando o isolamento social. E mais, pensou, era também uma sinalização
de que sabia de seus passos. De noite, na tradicional live das quintas-feiras,
viria mais um recado para Mandetta. “O médico não abandona paciente,
mas o paciente pode trocar de médico sem problema nenhum”, Bolsonaro
disse em tom de provocação, ao lado do presidente da Caixa Econômica,
Pedro Guimarães, seu convidado daquele dia.



Era feriado da Semana Santa. O presidente e Mandetta se encontrariam
no sábado em Goiás, na visita de Bolsonaro às obras de um hospital de
campanha que vinha sendo construído com dinheiro federal. Seria ainda o
primeiro evento a reunir Ronaldo Caiado e o presidente desde o
rompimento, e o governador foi protocolar. Mandetta soube do evento por
Tarcísio de Freitas, com quem, dias antes, havia trabalhado para que a obra
saísse do papel.

Caiado convidou Mandetta para passar o feriado da Páscoa em sua
fazenda. Os casais eram amigos, e o ministro se planejou para, depois de
visitar o hospital, ir até a propriedade de Caiado. Mandetta foi ao Alvorada
e de lá seguiu para Goiás de helicóptero, com Bolsonaro. O clima entre os
dois foi gélido durante os quinze minutos de trajeto. O silêncio só foi
cortado quando Bolsonaro avistou a multidão que viera recebê-lo.
Desapertou o cinto de segurança antes de o helicóptero pousar e anunciou
que a comitiva faria uma pausa para ele cumprimentar o pessoal. Mandetta
havia alertado Freitas a respeito de aglomerações e advertiu Bolsonaro mais
uma vez sobre a imprudência. O presidente ignorou.

Ao descer, Bolsonaro foi direto ao encontro dos apoiadores, sem
máscara. Em seguida dirigiu-se a Caiado, que o aguardava com um frasco
de álcool em gel na mão. Bolsonaro ignorou o protocolo e forçou um
abraço no governador. “Vamos infectar todo mundo logo de uma vez!”,
disse, rindo. Afastou-se, subiu num barranco e acenou novamente aos
apoiadores.

Mandetta ficou furioso. Era mais uma afronta a tudo o que havia sido
combinado. Como se quisesse provocar, Bolsonaro o chamou para
cumprimentar as pessoas. Mandetta recusou. “Eu não participo de
aglomeração, presidente.”

Naquela noite, Mandetta e Caiado analisaram a situação do ponto de
vista político e concluíram que o presidente estava forçando a demissão do
primeiro, induzindo-o a tomar a iniciativa. O desgaste recairia nos ombros
do demissionário. Só que permanecer no governo teria outra consequência:
a sabotagem diária de Bolsonaro impossibilitava o combate eficiente à
pandemia. E a pecha de incompetente recairia sobre Mandetta. Naquele dia
o ministro decidiu sair. Só não sabia como. Caiado deu a receita: “Isso aí é
igual a abscesso. Chega uma hora que você tem que pegar o bisturi e dar
uma lancetada para o pus sair”.



O pus sairia no dia seguinte, numa entrevista para o Fantástico, da TV

Globo. Mandetta defendeu a urgência de unidade no governo para combater
o vírus e admitiu que o país vivia uma situação dúbia, sem saber se escutava
o ministro ou o presidente, e defendeu mais uma vez o isolamento social
como medida de proteção. Os ministros militares consideraram a entrevista
uma afronta a Bolsonaro, mais ainda por ter sido dada à Globo, crítica ao
presidente. Para a maioria do governo, entrevista boa era para emissora
amiga, com perguntas levantadas na medida exata para serem cortadas.
Mourão disse que o ministro havia cometido “falta grave”, mas defendeu
sua permanência. O próprio Mandetta avaliou que errara do ponto de vista
estratégico e prometeu silêncio. A sensação de outros colegas do Esplanada
é que o ministro jogava a toalha por amor ao juramento médico ou para,
politicamente, deixar claro que havia sido demitido. A percepção de alguns
era também que ele não queria abrir mão do poder que ser ministro da
Saúde naquele momento representava. Poder e oportunidade de catapultar
uma carreira política. Numa pesquisa do Instituto de Pesquisas Sociais,
Políticas e Econômicas (Ipespe) feita em abril de 2020, Mandetta apareceu
como possível terceiro colocado na eleição presidencial de 2022, com 14%
das intenções de voto, atrás apenas de Bolsonaro (22%) e de Lula (21%),
que estava com os direitos políticos cassados devido às condenações da
Lava Jato.

Na terça-feira, 15 de abril, na saída do Palácio da Alvorada, quando
perguntado se Mandetta seria demitido, Bolsonaro sorriu e mandou um
beijinho na direção dos jornalistas. No fim da tarde, na entrevista diária,
Mandetta reconheceu as divergências com o presidente e disse que recusara
o pedido de demissão de Wanderson de Oliveira. O secretário tinha pedido
para sair, exaurido, e Mandetta disse que ambos sairiam juntos do
ministério. Toda a equipe de Mandetta estava muito mal. Secretários
adoeciam pelo cansaço e pela insônia. O estresse começava a afetar o dia a
dia do trabalho. Wanderson de Oliveira insistiu que queria sair, era um
pedido de sua mulher. A sensação era de remar contra a sabotagem
promovida por Bolsonaro. Naquele dia, em conversa com Abelardo Lupion,
o ex-deputado que chamara para ser seu assessor, Mandetta analisou a
situação. “O presidente é bom, é bem-intencionado. O problema é aqueles
filhos dele, que ficam o dia inteiro xingando nas redes sociais. Minha
vontade é pegar um trezoitão e cravar neles. Pelo menos passava a minha



raiva”, ele disse. Ugo Braga, o diretor de comunicação do ministério, se
aproximava para falar da demanda de um jornalista, mas, ao perceber a
tensão do momento, preferiu nem abordá-lo. Meses mais tarde, Braga
registraria aqueles momentos em um livro sobre os bastidores daquele
período.

Na quinta-feira, 16 de abril, o chefe de gabinete interrompeu uma live de
Mandetta com clientes da XP Investimentos e cochichou: “Presidência,
dezesseis horas”. Bolsonaro o convocara para uma reunião dali a uma hora.
Mandetta sabia que seria demitido. Dirigiu-se ao Planalto, deixando com
uma assessora seu celular e o acesso a seu Twitter. Já havia preparado uma
mensagem para anunciar a demissão. A conversa com Bolsonaro foi rápida.
Além dos dois, na sala só estava Augusto Heleno. O presidente começou
elogiando o ministro, mas dizendo que a troca era inevitável, visto que a
situação econômica era o que mais o preocupava. “O senhor me nomeou
por prerrogativa sua. O senhor me exonera por prerrogativa sua também.
Está tudo certo”, respondeu Mandetta.

Bolsonaro ofereceu que ele dissesse que a demissão havia sido um
pedido dele. “Não, senhor, eu falei que médico não abandona paciente. O
senhor exerça o seu papel de me demitir e tudo bem.” O presidente
concordou e disse que a exoneração sairia no Diário Oficial no dia seguinte.
Temeroso de uma explosão do vírus nas favelas do Rio de Janeiro,
Mandetta ainda recomendou especial atenção à cidade. E também
aconselhou ao presidente que a relação com a China fosse retomada em
bons termos. Eduardo Bolsonaro vinha atacando o embaixador chinês nas
redes sociais, mas o Brasil necessitaria de insumos chineses para enfrentar a
pandemia. “Isso não é uma gripezinha. Não diminua a importância dessa
pandemia. Esse é um acontecimento que vai marcar uma era. Como foi a
Segunda Guerra Mundial, a quebra da Bolsa de Nova York. Esse período
vai ser destaque dos livros de história e cada um de nós será retratado pelo
papel que desempenhou nesta crise. Cuide do seu governo e da sua
biografia”, disse, dando o recado. Logo depois, uma mensagem em seu
Twitter anunciava a demissão.

Mandetta voltou ao ministério e entrou pela garagem. Pegou o elevador
de serviço e, antes de se dirigir ao gabinete que não era mais seu, deu uma
passadinha na sala das secretárias. Foi recebido com uma salva de palmas.
Uma servidora, Teresa Lopes, cantora e compositora de samba, tinha sido



convocada pelas colegas. Teresa levantou os braços na direção de Mandetta
e puxou a música de Gonzaguinha: “Viver/ E não ter a vergonha de ser
feliz/ Cantar e cantar e cantar/ A beleza de ser um eterno aprendiz”. Todos
acompanharam, até Mandetta. Emendaram outra de Paulinho da Viola, e o
ex-ministro pediu a palavra. Agradeceu e disse ir embora sem a sensação de
dever cumprido, mas lembrando que todos ali ainda teriam muito trabalho
pela frente. Saiu da sala para uma coletiva em que apresentaria as razões da
demissão. Enquanto sua entrevista ainda estava em curso, Bolsonaro
começava outra no Palácio do Planalto, ao lado do novo ministro. Explicou
que a saída de Mandetta havia sido um “divórcio consensual” e “cordial”, e
anunciou o substituto: o oncologista Nelson Teich, com quem o presidente
já se reunira de manhã.

No dia seguinte Bolsonaro sinalizou mais uma vez que não queria briga,
fora um acerto político. O índice de popularidade de Mandetta estava bem
superior ao dele — uma pesquisa Datafolha naquela semana indicou que
64% da população desaprovava a demissão. O médico conseguira, apesar
do presidente, transmitir a segurança de que havia controle no combate à
pandemia, sensação que o país não voltaria a ter.



Tchau, querido

Desde o começo do governo, Bolsonaro havia criado a rotina de a cada
quinze dias reunir todos os ministros presentes em Brasília. Cada um
reportava ao presidente e à Casa Civil as questões urgentes das respectivas
pastas, os desafios a médio e longo prazo e as possíveis soluções para
resolvê-los. Era uma das poucas formalidades num governo com pouco ou
nenhum processo protocolar de gestão. Nessas reuniões, que praticamente
nunca eram tão organizadas como a descrição pode fazer parecer, os
ministros tinham por costume falar por cerca de dez minutos, e então a
pauta trazida, se necessário, era comentada por Bolsonaro, pelos ministros
da cúpula do governo ou pelos demais que tinham a ver com o tema em
questão. Mas o encontro do dia 22 de abril tinha uma pauta adicional: a
Casa Civil apresentaria um novo plano de obras e investimentos, o Pró-
Brasil, que visava estimular a retomada econômica depois do baque da
pandemia. O registro em vídeo desse encontro, semanas depois, se tornaria
público, o que permitiu, pela primeira vez, ver em detalhes como era uma
reunião do governo do ex-capitão.

Em geral os encontros ocorriam num clima descontraído. Bolsonaro fazia
suas piadas, e ministros como Luiz Eduardo Ramos, da Secretaria de
Governo, e Walter Braga Netto, da Casa Civil, disputavam quem ria mais.
Naquela reunião, o clima era outro. Antes mesmo de começar, aliás. Muitos
estavam tensos, por razões diferentes. Os ministros Paulo Guedes e Rogério
Marinho já haviam discutido na antessala, numa desavença que se
desdobraria ao longo de meses. O recém-nomeado Nelson Teich, nervoso,
participaria de sua primeira reunião de governo. Bolsonaro também estava
visivelmente mais travado que o habitual. Um ministro chegou a pensar que



talvez a tensão do presidente se devesse ao crescente número de mortos —
na véspera, o Brasil chegara a 2741 — e à apreensão generalizada da
sociedade com o ritmo cada vez mais veloz da covid. Mas o presidente logo
mostraria que as razões de sua irritação nada tinham a ver com as mortes.

Na manhã daquele dia, ele enviara a Moro uma mensagem expressando
mais uma vez insatisfação com o diretor da Polícia Federal, Maurício
Valeixo, escolhido e subordinado a Moro. Mas a irritação do presidente com
o ministro da Justiça, porém, ia além da PF, como ficaria evidente na
reunião. Após Braga Netto fazer uma breve apresentação do novo plano,
Bolsonaro deu início a uma série de insinuações contra Moro, ou
reclamações que, ao menos em parte, eram nominalmente endereçadas ao
ministro.

O presidente começou criticando as detenções provocadas pelo
descumprimento de medidas restritivas, principalmente em cidades do
interior. Eram casos isolados, como o ocorrido numa praça de Araraquara,
no interior paulista, numa ação filmada que viralizou como mais um
exemplo da alegada supressão da liberdade que o presidente via nas
medidas sanitárias. Bolsonaro foi direto ao cobrar a neutralidade de Moro.
“Tem que a Justiça se posicionar sobre isso, porra”, disse, em tom exaltado.
“Senhor ministro da Justiça, por favor. Foi decidido há pouco tempo que
não podia botar algema em quase ninguém. Por que tão botando algema em
cidadão que tá trabalhando, ou mulher que tá em praça pública, e a Justiça
não fala nada?”, continuou. A cada palavra, dava pequenos socos na mesa
que ecoavam por seu microfone. Em momento algum olhou para Moro,
sentado a uma cadeira de distância.

Logo depois o ministro assumiu a palavra. Ignorando as reclamações do
chefe, ateve-se a pedir que o programa Pró-Brasil incluísse a segurança
pública e o combate à corrupção. Nada falou das detenções de quem
desrespeitou o protocolo de contenção ao vírus. Mais tarde, o presidente
contou a um ministro que a indiferença de Moro o irritou em especial.
Havia feito a crítica na expectativa de que ele se explicasse perante os
colegas. Mas o ministro não só ignorou o assunto como, nos quase três
minutos em que falou, manteve sua habitual voz monocórdica, oposta ao
tom forte do chefe.

Já havia passado mais de uma hora desde que Moro falara quando
Bolsonaro reclamou do “sistema de informação” oficial, numa referência



aos serviços de inteligência que lhe prestam informações. Disse que os
canais oficiais da Presidência o desinformam, ao contrário de seu “sistema
de informações” particular. Era mais uma referência à estrutura paralela de
inteligência, como, depois de ter deixado o governo, o ex-ministro da
Secretaria-Geral Gustavo Bebianno afirmara que se tentara instalar no
governo, uma espécie de Agência Brasileira de Inteligência (Abin) paralela.
Em 2019, quando Bebianno fez a acusação, o governo negou. Dessa vez,
quando se deixou escapar a existência desse serviço de inteligência
extraoficial, portanto clandestino, o presidente argumentaria que sua fala se
referia a mensagens diversas que eram recebidas por agentes de sua
segurança e ajudantes de ordens. Mas não deixou claro como isso acontecia
e muito menos quem eram as pessoas que lhe enviavam essas informações.

Na ótica de Bolsonaro, tudo se devia a uma suposta perseguição à sua
família: “Prefiro não ter informação do que ser desinformado pelo sistema
de informações que eu tenho. […] Não quero sair e ver a minha irmã de
Eldorado, outra de Cajati, o coitado do meu irmão capitão do Exército de
Miracatu se foder, porra! Como é perseguido o tempo todo! […] É putaria o
tempo todo pra me atingir, mexendo com a minha família”. Na sequência,
disse que para evitar isso estaria disposto a fazer trocas na “Segurança”, na
“ponta da linha”, no “chefe” ou no “ministro”. “Já tentei trocar gente da
Segurança nossa no Rio de Janeiro, oficialmente, e não consegui! E isso
acabou. Eu não vou esperar foder a minha família toda, de sacanagem, ou
amigos meus, porque eu não posso trocar alguém da segurança na ponta da
linha que pertence à estrutura nossa. Vai trocar! Se não puder trocar, troca o
chefe dele! Não pode trocar o chefe dele? Troca o ministro! E ponto final!”,
concluiu irritado, com gestos inquietos diante do copo d’água já vazio.

A ameaça a Moro subia um tom. O recado entendido por todos estava
dado com clareza: se fosse necessário demitir Moro para interferir na PF,
Bolsonaro não hesitaria.

O ministro deixou a reunião três minutos depois da fala do presidente,
alegando outros compromissos. Embora supérfluo, o presidente parecia
querer deixar ainda mais evidente o alvo de suas críticas. Voltou a defender
o armamento para a população e criticou a popularidade de alguns
ministros. Naquela ocasião, o titular da Justiça era o ministro mais popular
do governo, com 53% de aprovação, segundo uma pesquisa do Datafolha de
dezembro de 2019. Era 23% mais alta que a avaliação feita à gestão do



presidente. “Aqui eu já falei: perde o ministério quem for elogiado pela
Folha de S.Paulo ou pelo Globo, pelo Antagonista. Tem certos blogs aí que
só têm notícia boa de ministro. Eu não sei como! O presidente leva porrada,
mas o ministro é elogiado”, disse, em tom cansado. E reclamou: por que os
acertos eram creditados a outros e não a ele? “A gente vê por aí, ‘o
ministério está indo bem, apesar do presidente’. Ah, vai para a puta que o
pariu, porra! Fui eu que escalei o time, pô!” E, no melhor estilo Bolsonaro,
capaz de fazer associações escatológicas, sexuais e ideológicas como se se
tratasse do mesmo assunto, concluiu: “O que os caras querem é a nossa
hemorroida! É a nossa liberdade!”. Todos pareciam atônitos, mas ninguém
perguntou o que ele quis dizer com aquela imagem. A impressão era de que,
ao menos para os ministros de Bolsonaro, o vínculo entre hemorroidas e
liberdade parecia fazer sentido.

Os problemas de Moro com Bolsonaro haviam começado bem antes. O
primeiro deles foi no segundo mês de governo, com a nomeação da cientista
política Ilona Szabó como membro suplente do Conselho Nacional de
Política Criminal e Penitenciária, um órgão colegiado de interlocução do
Ministério da Justiça com a sociedade civil. Szabó seria uma suplente não
remunerada. A base de apoio bolsonarista foi para as redes sociais protestar
contra a nomeação, por Ilona ter se manifestado contra o presidente nas
eleições de 2018 e por ter uma visão liberal da política de drogas. Na
ocasião, convocado por Bolsonaro, Moro explicou que a cientista política
era uma das principais especialistas em segurança pública no Brasil, uma
das fundadoras do Igarapé, instituto respeitado na área. “Ô Moro, você tá
comendo essa Ilona? Se for isso, a gente segura ela”, riu Bolsonaro, para
constrangimento do interlocutor. O ministro abaixou a cabeça e topou
desfazer o convite. O ministério soltou uma nota pública elogiando-a e
anunciando o recuo.

O episódio feria de morte a promessa que o então juiz ouvira do
candidato Bolsonaro ao ser formalmente convidado para integrar seu
ministério. Em outubro de 2018, entre o primeiro e o segundo turno, um
amigo pessoal de Moro disse a ele que Paulo Guedes gostaria de agendar
uma conversa reservada. O juiz, mesmo tendo sob seu controle diversas
ações relacionadas ao PT, não viu problema em receber Guedes, que já fora
anunciado futuro ministro caso Bolsonaro saísse vencedor. A conversa
aconteceu em Curitiba, na noite do dia 23 de outubro, quando os dois



futuros colegas de governo se regalaram com um churrasco na casa de um
amigo do juiz.

O economista, que estava acompanhado do futuro secretário de Comércio
Exterior do Ministério da Economia, Marcos Troyjo, foi direto ao ponto: se
ganhasse a eleição, o ex-capitão convidaria Moro para a pasta da Justiça e
Segurança Pública. Falou dos planos para um eventual governo Bolsonaro.
A diretriz principal seria o fim do patrimonialismo e do loteamento político
de cargos, o toma lá dá cá. O juiz teria todo apoio para avançar no combate
à corrupção, com todo o poder que o Executivo federal tem para tanto.
Moro, visivelmente seduzido, perguntou ao amigo anfitrião o que deveria
fazer. Recebeu como resposta um efusivo “sim” e, ainda naquele jantar,
aceitou o cargo. Mas combinou que o anúncio seria efetuado depois de uma
eventual vitória de Bolsonaro. Não queria que sua aceitação do cargo fosse
usada para justificar que sua decisão de prender Lula, meses antes, havia
sido parcial só porque agora iria trabalhar para o principal adversário de seu
réu. Só por isso…

Quando Bolsonaro venceu a eleição, Moro e sua mulher, a advogada
Rosangela Moro, telefonaram para cumprimentá-lo. No primeiro dia de
novembro de 2018, o juiz viajou ao Rio de Janeiro e foi ao Vivendas da
Barra. Bolsonaro prometeu-lhe carta branca para montar o ministério que
bem entendesse. Disse que passaria parte do controle do Coaf para a pasta e
até cogitava subordinar à Justiça a Controladoria-Geral da União, ministério
encarregado de fiscalizar os gastos do governo e investigar fraudes — o que
nunca chegaria a fazer.

Moro afirmou que a principal condição para ele assumir seria a
reunificação das pastas da Justiça e da Segurança Pública. Bolsonaro
concordou. Perguntou como o presidente reagiria se casos de corrupção em
seu governo fossem comprovados. Não protegeria ninguém, disse o recém-
eleito. Coincidência ou não, acabada a reunião Flávio Bolsonaro se juntou
aos dois, e os três celebraram o aceite.

Para montar sua equipe, o juiz recorreu principalmente a quadros da Lava
Jato. Maurício Valeixo, que assumiu a PF, era superintendente da PF no
Paraná e havia atuado como delegado em diversas fases da Lava Jato, como
a operação que prendeu o ex-presidente Lula. Mas a saída de Moro da
magistratura foi em geral malvista pelos integrantes da operação. Entre os
procuradores de Curitiba, a maioria reprovou a ideia: o gesto mais



enfraquecia do que ajudava o combate à corrupção. Como explicar que o
juiz que prendera o líder das pesquisas ia trabalhar no governo de seu
opositor? Sabia-se que aquilo macularia para sempre tudo o que fora feito
até então. E ninguém imaginava o que ainda viria pela frente.

A intenção inicial de Moro era aprovar ainda em fevereiro um pacote
“anticrime” com mudanças legislativas que ele julgava importantes para
combater a corrupção e o crime organizado. No entanto, diversos pontos do
texto foram considerados polêmicos. Um deles era a alteração do artigo 23
do Código Penal, que criaria o chamado excludente de ilicitude e mudaria o
entendimento da lei sobre a legítima defesa. Policiais e agentes de
segurança que causassem mortes em serviço poderiam ter a pena reduzida
pela metade ou nem mesmo aplicada, caso, ao matar, estivessem prevenindo
“injusta e iminente agressão” contra si ou terceiros, ou se o homicídio
tivesse ocorrido por “decorrência de escusável medo, surpresa ou violenta
emoção”. Mais tarde Moro argumentaria que Bolsonaro queria um texto
ainda mais condescendente, que praticamente inocentava qualquer policial
que matasse e alegasse legítima defesa. O Congresso não aprovou a
alteração, defendida até o fim pelo ex-juiz.

Mas Moro foi mais flexível em alguns trechos do pacote, retirando a
criminalização de caixa dois, como a princípio propusera. A pedido de
Onyx Lorenzoni, à época ministro da Casa Civil e que havia confessado ter
recebido dinheiro ilegal quando se candidatou, ele decidiu retirar a medida
do pacote principal. O tema já vinha exigindo um contorcionismo de sua
parte. Na ocasião, ao ser questionado se a prática de caixa dois não seria um
tipo de corrupção, respondeu que não era corrupção, ainda que em sua visão
também fosse crime. Em 2017, em palestra nos Estados Unidos, o ex-juiz
havia sido mais categórico. “Caixa dois nas eleições é trapaça, é um crime
contra a democracia. […] Para mim, a corrupção para financiamento de
campanha é pior do que para enriquecimento ilícito.” O pacote, esvaziado,
só seria aprovado no segundo semestre de 2019, sem grande mobilização do
Palácio do Planalto.

Outra batalha perdida foi o controle do Coaf. Em maio de 2019, uma
comissão do Congresso tampouco aprovou a lei que passaria para o
Ministério da Justiça o comando do órgão, alocado na pasta da Economia.
O próprio Planalto atuou para fazer Moro desistir da mudança. Afinal, o
Coaf fora o órgão que trouxera ao governo a maior dor de cabeça em



matéria de corrupção: o caso Queiroz. Tema do qual, aliás, Moro também se
esquivou o quanto pôde. O primeiro constrangimento se deu ainda em 2019,
no Fórum Econômico Mundial, em Davos, na Suíça, em que Moro
participou de um painel sobre crime globalizado. Questionado ao fim do
evento sobre as rachadinhas, tirou o corpo fora. “Não me cabe comentar
sobre isso, mas as instituições estão funcionando.”

A perda do Coaf foi um banho de realidade para o grupo de Moro: ficou
palpável a diferença entre o que idealizavam a partir de Curitiba e o que era
o centro do poder. Delegados, técnicos e servidores que haviam topado se
mudar acreditando no canto da sereia de Moro e seu superior viram que o
tal superministério nunca seria de fato “super”.

Até meados de 2019, nenhum desses incidentes impedia o ministro de
seguir entusiasmado no governo, a ponto de em maio de 2019 elogiar no
Twitter uma manifestação a favor de Bolsonaro ocorrida naquele dia: “Povo
na rua é democracia. Com povo e Congresso, avançaremos. Gratidão.
#Brasil”. Dias antes, o presidente repetira numa entrevista que o ministro
seria sua primeira indicação ao Supremo Tribunal Federal.

Moro precisou se escorar no governo quando foi a sua vez de dar
explicações. Em 9 de junho, o site The Intercept divulgou trechos de
mensagens trocadas entre ele e procuradores da Lava Jato, extraídas do
aplicativo Telegram. Lia-se com clareza o então juiz orientando ações e
cobrando novas operações dos procuradores, numa evidente demonstração
da falta de isenção como magistrado.

Três dias após o vazamento, Bolsonaro fez questão de aparecer em
público ao lado de Moro, até o levou a um jogo do Flamengo no estádio
Mané Garrincha, em Brasília. O ex-juiz se defendeu dizendo ter sido vítima
de hackers e que não via ilegalidade nos diálogos. Também afirmou que era
normal conversar com advogados e delegados por aplicativos de
mensagens. Não teria havido conluio, disse; a divulgação daquelas
mensagens em nada alteraria algum processo da Operação Lava Jato. No
STF, havia quem pensasse diferente. “O chefe da Lava Jato não era ninguém
mais, ninguém menos do que Moro. O Dallagnol, está provado, é um
bobinho. É um bobinho. Quem operava a Lava Jato era o Moro”, disse na
mesma semana em uma entrevista o ministro do STF Gilmar Mendes, a essa
altura salivando, ao perceber a possibilidade de revés de um de seus
principais adversários.



Gilmar havia capitaneado dentro do STF a maioria das batalhas contra a
Lava Jato. Fora um dos primeiros a apontar o que considerava excessos,
como as prisões preventivas alongadas, ou as conduções coercitivas,
quando o investigado era conduzido à força para depor, mesmo sem ter sido
chamado previamente. Críticos diriam que Gilmar só se insurgiu quando a
Lava Jato se aproximou do PSDB, partido de cujo governo ele fora
advogado-geral da União. O ministro sempre negou e provou que suas
críticas eram anteriores, lembrando seu histórico de decisões a favor da
preservação de direitos do preso, como a proibição de algemas em quem
não representava perigo.

O fato é que Gilmar se tornara o principal inimigo da operação no
Supremo, dando diversos habeas corpus para indivíduos presos em primeira
instância, em caráter preventivo, pela Lava Jato no Rio de Janeiro, da qual
se tornou relator. Travou diversos embates com Marcelo Bretas, juiz da
operação no Rio. Havia saboreado também a derrocada do ex-procurador-
geral Rodrigo Janot, com quem rivalizara em diversos momentos da Lava
Jato. Janot viu a polícia bater à sua porta para apreender-lhe a arma após ele
ter dito em uma entrevista que já pensara em atirar em Gilmar. Agora, em
sua lista de inimizades, faltava riscar os nomes de Moro e Deltan Dallagnol,
o procurador que lhe fizera críticas públicas e, pelas mensagens vazadas
pelo Intercept, chegou a planejar pedir seu impeachment. Seria Gilmar
Mendes, em 2021, quem jogaria a pá de cal sobre o caso Lula, maior
orgulho da carreira de Moro como juiz.

A base bolsonarista defendeu o ministro. Nas redes sociais, foi possível
ver robôs postando mensagens de apoio a Moro a partir de vários pontos do
planeta, até do Oriente Médio. Movimentos de direita em defesa do ex-juiz
saíram às ruas de 88 cidades brasileiras três semanas após as reportagens
iniciais. Em Brasília, inflou-se um enorme boneco do Super-Homem com o
rosto do ministro, que foi novamente às redes agradecer. “Eu vejo, eu ouço.
Lava Jato, projeto anticrime, previdência, reforma, mudança, futuro.” Uma
pesquisa Datafolha feita um mês depois da publicação da Vaza Jato mostrou
que ele continuava sendo o ministro mais conhecido e com melhor
aprovação entre todos do governo Bolsonaro: 52% julgavam ótimo ou bom
o seu trabalho.

Sem contar a mão estendida no jogo do Flamengo, quando a bomba
estourou, Bolsonaro não fez mais nada para defender o ex-juiz. Entre os



filhos, era crescente o incômodo com o protagonismo de quem deveria ser
coadjuvante. Já em 2019, mais de uma vez Carlos Bolsonaro chegou a
sugerir ao pai que demitisse Moro, que, na visão dele, se movimentava mais
como quem planejava disputar a Presidência do que como alguém
interessado no Supremo. O tal boneco do Super-Moro também incomodara
o presidente. Nunca o haviam homenageado naqueles moldes. Os filhos e o
pai concordavam que a Vaza Jato era, pois, boa para eles, pois mantinha
Moro preocupado em se explicar sobre eventuais erros cometidos na Lava
Jato. A família que elegera o patriarca usando a imagem da Lava Jato
percebera que o bisturi da operação tinha se voltado contra seu criador.

Em agosto, Bolsonaro anunciou, de surpresa, a troca no comando da
Superintendência da PF no Rio. O delegado Ricardo Saadi seria substituído
por Alexandre Saraiva, que chefiava a corporação no Amazonas. A
intromissão de um presidente na escolha de um cargo dentro da PF era uma
decisão atípica e inédita nas últimas décadas. Bolsonaro de início alegou
que a mudança era devida à baixa produtividade. No dia seguinte, o diretor-
geral da PF, Maurício Valeixo, publicou uma nota oficial afirmando que a
troca já estava sendo planejada havia alguns meses e o motivo seria o
desejo do próprio policial de atuar em Brasília. Dizia ainda que o novo
chefe no Rio seria o delegado Carlos Henrique Oliveira, então
superintendente de Pernambuco. A nota, por fim, ainda apresentava os
indicadores da gestão de Saadi, todos positivos. Na prática, o diretor da PF

estava desmentindo o presidente.
Bolsonaro, furioso, disse a Moro que demitiria Valeixo. Seria um erro, a

demissão desencadearia uma crise na PF, rebateu Moro. Publicamente,
também mandou um recado: se Moro quisesse mudar a indicação para a PF

no Rio, teria que falar com ele primeiro. “Eu dou liberdade para os
ministros todos, mas quem manda sou eu.” Horas depois, amenizou o tom:
“Tanto faz, se vier o de Pernambuco, não tem problema, não”. Mas a crise
ainda não estava estancada. Na semana seguinte, à pergunta se estava
interferindo na PF, Bolsonaro respondeu que havia sido eleito “para
interferir mesmo”. “Até a Receita Federal tem problemas. E queremos
resolver esse problema. Como? Trocando gente. O Estado todo tá
aparelhado.” E continuou aumentando o tom: “Se eu não posso trocar o
superintendente, eu vou trocar o diretor-geral”.



Bolsonaro já se queixava havia meses da atuação de Ricardo Saadi, em
quem nunca havia confiado. Delegados adversários de Saadi no Rio fizeram
chegar a Flávio Bolsonaro que haveria uma investigação da PF contra o
deputado Hélio Lopes, o Hélio Negão, espécie de papagaio de pirata de
Bolsonaro. Ele estaria sendo investigado por, antes de se eleger
parlamentar, ter aplicado golpes em pessoas que estavam na fila de
aposentados do INSS. A denúncia de fato chegara à PF, mas havia sido
ignorada por falta de elementos para se abrir um inquérito. Porém o caso
fez o radar de paranoia de Bolsonaro apitar contra Saadi. Com Flávio
permanentemente exposto devido ao caso Queiroz, ele entendeu ali a
importância de ter no Rio alguém sob seu controle. Ou ter no comando da
PF alguém que controlasse o Rio. Ou ter no ministério alguém que
controlasse toda a PF.

No começo de setembro, Moro teve outra demonstração de falta de
prestígio junto ao chefe ao ser ignorado no processo de escolha do
procurador-geral da República. Não participou de nenhuma conversa com
Augusto Aras, que não era o seu candidato: ele defendia o respeito à lista
tríplice do Ministério Público Federal, negligenciada por Bolsonaro. Já que
não poderia participar da seleção, Moro esperava ao menos poder vetar
algum nome mais polêmico. Soube da escolha de Aras pela imprensa.

Poucos meses antes, em julho de 2019, uma crise entre o presidente e o
ministro havia passado despercebida de toda a imprensa e mesmo da
maioria dos integrantes do governo. Um boato de que Sergio Moro estava
montando dossiês contra ele e seus filhos circulou no Palácio do Planalto e
chegou aos ouvidos do presidente. A permanente suspeita de que é alvo de
conspirações e está sempre perto de ser traído fez com que Bolsonaro
pensasse pela primeira vez em demitir o ex-juiz. O governo ainda estava
longe de completar seu primeiro ano, e o presidente foi aconselhado por
Augusto Heleno a não fazê-lo. O general observou que o presidente não
tinha provas consistentes que robustecessem a suspeita, e Bolsonaro foi
convencido. Mas já ali ele não tinha mais plena confiança no ministro.

Publicamente, entretanto, Bolsonaro e Moro se esforçavam para mostrar
harmonia. Em entrevista, o ministro declarou que seu candidato em 2022
seria Bolsonaro e, como sempre, negou interesse em concorrer a cargos
públicos. “Vim para uma missão técnica. […] O candidato para 2022 será o
presidente Jair Bolsonaro. É impróprio pensar algo diferente.” Dias depois



Bolsonaro retribuiu e, num evento no Planalto, disse que Moro era “um
patrimônio nacional”. Dias depois os casais Moro e Bolsonaro posariam
para uma foto, tomada por ocasião de uma visita dos Moro ao hospital onde
Bolsonaro fora internado em São Paulo para uma cirurgia em decorrência
da facada.

O esforço do casal Moro deu certo. A relação voltou a ficar boa entre o
fim de 2019 e o começo de 2020, a ponto de Bolsonaro dizer em uma
entrevista em dezembro que queria Moro como seu vice em 2022.
Rosangela Moro via uma simbiose entre o marido e o chefe. “Sou pró-
governo federal. Eu não vejo o Bolsonaro, o Sergio Moro. Eu vejo o Sergio
Moro no governo do presidente Jair Bolsonaro, eu vejo uma coisa só.”
Nesse meio-tempo, o ministro vinha tentando aproximar o presidente de
Valeixo, na expectativa de evitar sua demissão. Em mais de uma ocasião,
Moro levou o diretor da PF para despachar com Bolsonaro, até mesmo no
Palácio da Alvorada e fora da agenda oficial, alimentando um tipo de
relação naturalmente imprópria. Deu o número do celular do delegado para
o presidente, que passou a telefonar diretamente para ele, passando por
cima de Moro. Estimulou o diretor a se reunir com Bolsonaro sozinho,
sugestão aceita em pelo menos uma ocasião, no Planalto. Aos olhos do
delegado, que, reservado, nunca se sentiu confortável em ter relação direta
com o presidente, Bolsonaro jamais fez nenhum pedido impróprio.

Em janeiro de 2020, Bolsonaro contatou o diretor e foi direto: queria
trocá-lo, queria alguém com quem tivesse “maior afinidade”, e ofereceu-lhe
um cargo de adido no exterior. Valeixo telefonou para Moro, então em
viagem ao Canadá, e disse que estava exausto das pressões e aceitaria a
proposta (quase forçada) do presidente. Quando voltou ao Brasil, Moro se
reuniu com Bolsonaro e com o general Heleno, e nessa reunião o presidente
e o ministro listaram três nomes para a substituição de Valeixo: os
delegados Anderson Torres, então secretário de Segurança do Distrito
Federal; Alfredo Carrijo, do Comando de Operações Táticas, o grupo de
elite da PF; e Alexandre Ramagem, diretor-geral da Abin. Os três tinham
proximidade de amizade com diferentes integrantes da família Bolsonaro.
Moro aceitou que demitissem Valeixo e nomeassem Ramagem. Depois
recuou e continuou insistindo na manutenção de Valeixo. Prevendo derrota,
lançou outros dois nomes, que Bolsonaro ficou de analisar: o então



superintendente de São Paulo, Disney Rosseti, e o diretor do Departamento
Penitenciário Nacional, Fabiano Bordignon, ambos delegados da PF.

Não foi o único episódio daquele janeiro que deixou o ministro
insatisfeito. No dia 22, o ministro da Secretaria-Geral, Jorge Oliveira,
organizou um encontro no Planalto com Bolsonaro e secretários de
Segurança Pública dos estados e do Distrito Federal, ou seja, o mesmo
Anderson Torres que dias antes Bolsonaro havia citado como um possível
diretor-geral da Polícia Federal. Moro, embora titular da pasta responsável
pela segurança pública, não só não estava em Brasília como sequer fora
avisado sobre o encontro. Só soube quando, em dado momento da reunião,
alguns secretários solicitaram ao presidente que fosse recriado o Ministério
da Segurança Pública, como no governo Temer, e Bolsonaro ficou de
estudar o pedido. Logo após o presidente dizer isso, o celular de Moro
começou a pipocar com mensagens perguntando o que ele faria.

Moro decidiu que sairia do governo se o desmembramento realmente
acontecesse: havia aceitado o cargo, entre outras razões, porque ele incluía
a segurança pública. Mas não precisou mexer nenhum dedo, porque a
reação nas redes bolsonaristas foi terrível. Em menos de 48 horas Bolsonaro
foi obrigado a ir às redes e disse que a chance de separar os ministérios
naquele momento era zero. Mas o episódio e o ensaio de cindir a pasta
ligaram o sinal de alerta em Moro — Bolsonaro não o queria mais no
governo. Embora o presidente tenha negado que houvesse incentivado a
recriação do ministério, Moro soube que o presidente participara da
articulação para que os secretários fizessem o pedido.

O sentimento no entorno de Moro era que o presidente queria
enfraquecê-lo, não necessariamente tirá-lo do governo. O ministro
continuava sendo útil a Bolsonaro, mas não era seguro, a dois anos e meio
da eleição, ter alguém tão popular que pudesse ofuscá-lo. Em dezembro de
2019, numa pesquisa Datafolha, Moro era conhecido por 93% dos
brasileiros, o ministro com maior taxa de todo o governo e o mais bem
avaliado: 53% dos entrevistados julgavam seu trabalho bom ou ótimo. Um
indicador a léguas de distância do alcançado por Bolsonaro, em que só 30%
dos entrevistados avaliavam seu governo como ótimo ou bom.

Com esses indicadores, crescia na família do presidente o incômodo com
o que consideravam a “pré-campanha do Moro”. Tudo era visto como um
movimento do ministro rumo a uma candidatura contra Bolsonaro em 2022.



O presidente ficou irritado, por exemplo, quando o ministro foi ao programa
Roda Viva, na primeira edição desde que a jornalista Vera Magalhães, alvo
frequente de ataques bolsonaristas, assumira o posto. No programa, Moro
defendeu o presidente, mas mesmo assim Bolsonaro ficou enfurecido com
os holofotes voltados ao seu ministro, num programa ancorado por uma
jornalista crítica a seu governo. Também despertou a ira da família uma
capa da revista Época, revelando que, a despeito das negativas públicas,
Moro já tinha interesse, naquele momento, numa candidatura ao Planalto
em 2022. A reportagem, do autor deste livro, mostrou que, enquanto dizia
em público que Bolsonaro devia ser o candidato à reeleição, no recôndito de
seu gabinete o ministro acompanhava com lupa as pesquisas eleitorais que
alguns institutos faziam testando seu nome para concorrer ao Planalto.
Moro recebia com frequência os resultados colhidos pela Paraná Pesquisas
e pelo Ipespe, e solicitava recortes demográficos para ver em quais faixas
da população era mais ou menos popular. Certa vez, ao detectar que era
pouco conhecido entre o eleitorado mais jovem, decidiu abrir uma conta no
Instagram, o que não passou despercebido à família presidencial. Ao ver a
conta do ministro, Carlos Bolsonaro confrontou o pai e perguntou até
quando o governo ainda daria palanque a um provável adversário.

A pandemia aprofundou o distanciamento entre os dois. Moro vinha
sendo cobrado a se manifestar a respeito das medidas de contenção do
coronavírus defendidas por Mandetta. E, em parceria com Guedes, vinha
tentando influenciar Bolsonaro a seguir ao menos parte das medidas. Em
vão. Rosangela Moro seguia defendendo o isolamento social em suas redes
sociais e apoiando publicamente Mandetta, atitude que, naquele momento,
equivalia a criticar Bolsonaro. Quando a OMS decretou que o coronavírus era
oficialmente uma pandemia, Moro determinou que fossem cancelados todos
os eventos do ministério, inclusive no Salão Negro, em geral palco para o
anúncio de medidas de governo. No Planalto, tudo funcionava
normalmente.

A diferença de posturas irritou profundamente Bolsonaro. Moro agia de
“forma egoísta”, como se não jogasse no time. O presidente via naquelas
atitudes uma estratégia do ministro para aumentar seu capital político e
aproveitava a presença de outros ministros para demonstrar seu desagrado
com Moro. Na reunião de 28 de março, na qual Mandetta perguntou a
Bolsonaro se ele estava pronto para lidar com caminhões diários de corpos,



o presidente citou um encontro que tivera mais cedo naquele dia com
Gilmar Mendes, também no Alvorada, e elogiou o principal algoz de seu
ministro. “O Moro que me perdoe, mas são ministros como o Gilmar que
resolvem as coisas.”

Havia ainda uma preocupação nova para Bolsonaro. Não paravam de sair
notícias sobre investigações da Polícia Federal acerca do chamado gabinete
do ódio, como ficara conhecido um grupo de assessores seus. Os três
assessores, Tércio Arnaud Tomaz, José Matheus Sales Gomes e Mateus
Matos Diniz, eram acusados de comandar a milícia digital que apoiava o
presidente nas redes sociais e perseguia e destruía reputações de
adversários. Os investigadores responsáveis pelo inquérito das fake news
tinham cada vez mais indícios de que os três obedeciam a um coordenador,
alguém que dava a palavra final sobre alvos, conteúdo das mensagens e o
aval do presidente para agir numa ou outra direção: Carlos Bolsonaro. O
filho do presidente era, na visão dos responsáveis pelo inquérito, a peça-
chave para entender o funcionamento e a hierarquia do grupo. Portanto, ter
na PF alguém com quem tivesse “afinidade”, como ele disse a Valeixo no
telefonema em que ofereceu a adidância no exterior, talvez fosse
fundamental não só para que ele não fosse surpreendido com investigações
contra “a irmã de Eldorado”, “outra de Cajati” ou “o coitado do irmão
capitão do Exército de Miracatu”, como ele enumeraria na reunião de 22 de
abril. Bolsonaro temia que, ao investigar o gabinete do ódio, a PF trouxesse
problemas para um de seus filhos.

No começo de março, o presidente decidiu que escolheria ao menos o
chefe da PF no Rio. Ter um nome seu no estado era agora uma questão
pessoal. Não tinha nada contra o delegado Oliveira, o atual superintendente,
trocado em 2019 quando ele tentou emplacar um nome para o lugar do
então chefe da PF no Rio, Ricardo Saadi. Escreveu então para Moro, naquele
momento na embaixada do Brasil em Washington, para onde havia viajado
com Valeixo numa missão em que tentava aproximar as forças de segurança
americanas das brasileiras. Foi direto: “Você tem 27 superintendências, eu
quero apenas uma”. Moro chamou Valeixo num canto e contou sobre o que
acabara de ler no WhatsApp (Moro não usava mais Telegram desde que o
aplicativo fora hackeado).

Talvez fosse melhor aceitar que o presidente escolhesse um delegado
técnico, assim se evitaria uma nova crise… Valeixo bateu pé: não poderia



permanecer no cargo num cenário em que ele não pudesse mais escolher
seus subordinados. O delegado não estava disposto a se curvar.

Em meados de março, Moro disse numa entrevista que, se pessoas
infectadas não estivessem respeitando o isolamento, elas poderiam, sim, ser
presas. A base bolsonarista pirou. A frase feria no coração o discurso que
Bolsonaro e os filhos estavam tentando fazer colar. No dia 2 de abril, Moro
deu uma entrevista a uma rádio gaúcha em que se mostrou favorável ao
isolamento social. No mesmo dia, sua mulher postou a seguinte mensagem
no Instagram: “In Mandetta We Trust”. Era uma provocação direta a
Bolsonaro. Moro pediu a ela para apagar a publicação, da mesma maneira
que vinha tentando, em casa, segurar a crescente insistência da cônjuge para
que ele deixasse o governo, rompesse com Bolsonaro e preparasse sua
campanha para concorrer a presidente em 2022.

No começo de abril, o presidente voltou à carga em seus esforços para
trocar o superintendente da PF no Rio de Janeiro e o diretor-geral da PF.
Reuniu-se com Heleno e Moro em 9 de abril e manifestou sua intenção:
Valeixo seria demitido e substituído por Alexandre Ramagem. Moro mais
uma vez contra-argumentou que pegaria mal, pois o gesto seria claramente
interpretado como uma interferência na Polícia Federal. Bolsonaro deu a
entender que adiaria a discussão, mas não foi o que ocorreu. Assim que saiu
da reunião, Heleno ligou para Moro informando que Valeixo seria
substituído na semana seguinte.

Entre os deputados bolsonaristas, a sensação era que, sem Moro, o
governo derreteria. Muitos temiam o efeito que uma eventual saída do
ministro poderia causar na base do presidente. A deputada Carla Zambelli,
de São Paulo, era uma das mais agoniadas. Moro havia sido seu padrinho de
casamento no ano anterior, e na Câmara ela era uma das mais próximas do
ministro. Em 23 de abril, escreveu a Moro, preocupada.

“Ministro, como usual, vou usar de 100% de sinceridade. O doutor
Valeixo é o homem certo para dirigir a PF? A Erika Marena e o Edu Mauat
sempre apontaram coisas sobre as atitudes dele na Lava Jato”, escreveu,
referindo-se a dois delegados da Lava Jato que haviam trabalhado sob as
ordens de Moro. Continuou: “Uma mudança agora seria muito bem-vinda.
Há a lista tríplice… A Erika arrebentaria lá na DG… Os casos da Lava Jato
no Congresso precisam andar. Por favor, faça algo, urgente”. A “lista
tríplice” aqui era uma tentativa dos delegados federais de criar um



mecanismo semelhante ao que os procuradores da República conseguiram
implantar durante os governos do PT e de Michel Temer, de eleger três
nomes para serem enviados ao presidente, que a partir das indicações
escolheria o novo procurador-geral. A chance de Bolsonaro seguir a
indicação dos delegados era a mesma que ele tinha de seguir a dos
procuradores, no ano anterior, quando escolheu Augusto Aras: zero.

Moro defendeu Valeixo. Na sequência, Zambelli tentou apaziguar a
relação entre o ministro e o “PR” Bolsonaro. “Converse olho no olho com o
PR e explique tudo isso… por favor, ministro. Pergunte onde ele quer ajudar,
abra a comunicação.” Em outro momento, a deputada diz que Bolsonaro
não confiava no então diretor-geral da PF: “Ontem, ele [referindo-se a
Bolsonaro] me disse que você era desarmamentista. Acho que vocês
tiveram alho recente [aqui a deputada quis escrever “algo”]. E ele não
confia no Valeixo”. Em outra mensagem, disse ter interesse em uma
investigação da PF sobre o presidente da Câmara, Rodrigo Maia, com quem
Bolsonaro teve divergências públicas, e perguntou: “Ministro, investigação
neste caso é da PF?”. No feriado de 21 de abril, a deputada disse querer
aproximar Moro do presidente e pediu um encontro dele com a advogada
eleitoral de Bolsonaro: “Ministro, o senhor poderia receber a Karina Kufa,
advogada e amiga do PR? Estamos tentando ajudar na aproximação sua com
ele. Ela é peça fundamental”.

Naquele mesmo 23 de abril, o dia seguinte à reunião em que o presidente
havia esbravejado com o ministro, Bolsonaro escreveu a Moro,
comunicando que trocaria o comando da Polícia Federal, demitindo
Valeixo. Logo cedo, um site publicara que a PF estava mirando de “dez a
doze” deputados bolsonaristas num novo inquérito aberto pelo STF para
investigar atos antidemocráticos. O presidente anexou o link da notícia na
mensagem de WhatsApp, puxando a conversa.

“Mais um motivo para a troca”, escreveu Bolsonaro.
“Esse inquérito eh conduzido pelo ministro Alexandre no STF”, respondeu

Moro, referindo-se a Alexandre de Moraes. E prosseguiu: “Diligências por
ele determinadas, quebras por ele determinadas, buscas por ele
determinadas. Conversamos em seguida às 0900”.

No horário combinado, o ministro e o presidente se reuniram novamente
no Palácio do Planalto. Moro lembrou da promessa de carta branca. Não
adiantou. Bolsonaro avisou que Valeixo estava demitido e seria substituído



por Ramagem. O ministro avisou mais uma vez que, se ele realmente tirasse
Valeixo, ele pediria demissão. “Lamento”, respondeu Bolsonaro, seco.
Moro entendeu.

Na sequência, o ministro se encontrou com os três generais do palácio —
Heleno, Ramos e Braga Netto —, que tentaram dissuadi-lo. A imprensa já
publicava que Valeixo seria exonerado e que Moro pediria demissão.
Bolsonaro suspeitou que o próprio ministro teria vazado a informação como
forma de pressioná-lo.

Na madrugada do dia 24 de abril, foi publicada no Diário Oficial a
exoneração de Maurício Valeixo a mando de Bolsonaro. Veio com a
assinatura de Moro, embora o ministro não tivesse autorizado. Com a
publicação, o ministro pediu à sua equipe para convocar uma entrevista
coletiva no Salão Negro para o final da manhã do mesmo 24 de abril. Tinha
olheiras e o semblante carregado.

Moro começou o discurso, de 38 minutos, lembrando que havia sido juiz
por 22 anos e celebrando a Operação Lava Jato, que “mudou o patamar de
combate à corrupção no país”. Em seguida criticou a forma como
Bolsonaro, insistentemente, tentava trocar o comando da Polícia Federal,
sem nunca apresentar uma justificativa que ele, Moro, considerasse
plausível. “O presidente queria ter alguém, uma pessoa da confiança
pessoal dele, que ele pudesse ligar, colher informações, relatórios de
inteligência. Seja diretor, seja superintendente. E não é o papel da Polícia
Federal prestar esse tipo de informação”, disse. Em momento algum o ex-
juiz teve a prometida carta branca, disse — nunca reclamara em público,
mas, claro, percebera desde o início. A interferência era algo inédito até nos
governos petistas, completou. “É certo que o governo da época tinha
inúmeros defeitos, […], [mas] essa autonomia [da PF] foi mantida e isso
permitiu que os resultados fossem alcançados.” Perto do fim, relatou uma
conversa da véspera, em que tentara demover Bolsonaro de demitir Valeixo:
“Falei ao presidente que seria uma intervenção política, e ele disse que seria
mesmo”.

Bolsonaro logo providenciou uma reação. Anunciou um discurso no
Palácio do Planalto para responder às acusações, e convocou todos os
ministros, com exceção de Ricardo Salles, em viagem. No começo da noite,
tendo a seu lado o vice Hamilton Mourão, negou que tivesse interferido.
Disse que Moro havia concordado “mais de uma vez” com a demissão de



Valeixo, mas que impusera a condição de que a saída fosse a partir de
novembro, e só se Bolsonaro o indicasse para o STF. Moro negaria.

O presidente disse que nunca tentou se inteirar de nenhuma investigação
da PF, com exceção das vezes em que, “quase implorando”, perguntou sobre
a investigação da facada que sofreu durante a campanha. Revelou também
que ordenou que a PF colhesse o depoimento do acusado de matar Marielle
Franco, o ex-sargento Ronnie Lessa, para saber se procedia a informação de
que a filha dele havia namorado Jair Renan Bolsonaro. O miliciano e
Bolsonaro moravam no mesmo condomínio, na Barra da Tijuca. Disse que
pediu à PF quase “por favor” que fizesse isso. “Chegue a Mossoró e
interrogue o ex-sargento. Foram lá, a PF fez o seu trabalho, interrogou e está
comigo a cópia do interrogatório, onde ele diz simplesmente o seguinte: ‘A
minha filha nunca namorou o filho do presidente Jair Bolsonaro, porque a
minha filha sempre morou nos Estados Unidos’”, contou, como se fosse
corriqueiro a polícia atender a pedidos do presidente.

A saída de Sergio Moro e a forma como ela ocorreu, expondo um
possível crime de Bolsonaro, jogaram o governo em grande incerteza. Em
menos de dez dias, o presidente perdia seus dois ministros mais populares,
um deles ainda considerado herói por um segmento importante de seus
apoiadores, que agora teriam que escolher entre ser lavajatistas ex-
bolsonaristas ou bolsonaristas ex-lavajatistas. Conciliar as duas posições
seria impossível após um rompimento como aquele.

Na família presidencial, os passos de Sergio Moro nas semanas seguintes
foram vistos como a confirmação de que o ministro era mesmo um traidor.
A pedido do procurador-geral Augusto Aras, o STF abriu um inquérito para
investigar se Bolsonaro interveio na Polícia Federal. Os episódios revelados
por Moro no discurso de demissão, se confirmados, poderiam enquadrar o
presidente em crime de responsabilidade, passível de impeachment, e
crimes comuns, como falsidade ideológica, prevaricação, coação,
corrupção, advocacia administrativa e obstrução de justiça. O relator
designado para ser o responsável pelo inquérito, por sorteio no STF, foi o
então ministro Celso de Mello. De imediato, Mello determinou que Moro
fosse ouvido pela polícia. Antes mesmo do depoimento, ao correr a notícia
de que o ex-ministro apresentaria à PF provas das tentativas de interferência,
Eduardo Bolsonaro resumiu no Twitter qual era o sentimento na família
presidencial em relação ao ex-juiz: “Moro não era ministro, era espião”.



No dia 2 maio, Moro prestou um depoimento de mais de oito horas na
Superintendência da PF, em Curitiba. Na ocasião, reiterou em linhas gerais o
que havia dito, embora tenha destacado que “não afirmou que o presidente
teria cometido algum crime”. Era um antídoto necessário para ele mesmo
não acabar incriminado por ter exposto o presidente. Augusto Aras, quando
pediu a investigação contra Bolsonaro, também solicitou que se apurasse se
Moro não cometera denunciação caluniosa. Ou seja, se não ficasse provada
a interferência, aquilo poderia ser usado contra Moro.

De volta a Curitiba, ao longo dos meses subsequentes Moro recebeu uma
penca de propostas. Toparia duas: atuar para a firma de advocacia
americana Alvarez & Marsal, primeiro no Brasil e depois nos Estados
Unidos, e ser agenciado pelo empresário Dody Sirena, o mesmo de Roberto
Carlos, para participar de eventos e dar palestras. Também fechou com a
editora Sextante a publicação de um livro sobre sua trajetória. E, para
alegria de Rosangela Moro, saiu do governo Bolsonaro com a certeza de
que o perfume de poder emanado por Brasília o enebriara.



Onze horas, na rampa

No domingo anterior à demissão de Moro, Bolsonaro decidiu encerrar
cedo o almoço no apartamento do filho Eduardo, no Sudoeste, um dos
últimos bairros a serem construídos no Plano Piloto de Brasília. É um
apartamento cuja decoração foi pensada no detalhe, pelo menos na seleção
de imagens e objetos que se vê na parede atrás da cabeceira da mesa de
jantar. Numa espécie de imagerie armamentista, o destaque era uma placa
com a imagem de um homem empunhando um fuzil, trajado à la fim do
século XIX, com os dizeres “Old School Reaça — Combatendo a esquerda
antes de virar moda”, e um pôster, com dois revólveres com os canos
cruzados e a frase “We don’t call 911” (Nós não chamamos a polícia).
Cercados por esse tipo de memorabilia, o presidente e os três filhos
políticos, Flávio, Carlos e o dono da casa, conversavam, tendo à mesa
espigas de milho, ketchup e os restos de um ovo de Páscoa. Bolsonaro
queria aproveitar a tarde e mais uma vez se juntar aos manifestantes que o
apoiavam, como vinha fazendo quase todos os fins de semana desde o
começo da pandemia.

Era Dia do Exército, 19 de abril. Um grupo de apoiadores especialmente
radicais, defensores de uma nova intervenção militar, de preferência nos
moldes da quartelada de 1964, tinha programado um encontro no Setor
Militar, região do Plano Piloto que abriga o Quartel-General do Exército. O
presidente acompanhava pelo celular informações sobre o número de
pessoas em frente ao QG, monitorando o momento para entrar em cena.

Ao ser informado de que já havia um quórum considerável, Bolsonaro
despediu-se da nora, a quem deu novamente os parabéns. O almoço



comemorava o teste positivo de gravidez de Heloísa. De lá o presidente
seguiu para os braços de seus apoiadores.

Com o sol muito forte e o céu com escassas nuvens, era um dia típico das
semanas que antecedem o longo período de seca que Brasília costuma
apresentar todo ano, geralmente entre maio e setembro: o ar ainda está
respirável, o nariz não sangra. Sem máscara, de jeans claro e camisa polo
bordô, Bolsonaro chegou ao Setor Militar com cerca de dez seguranças à
paisana, a maioria sem proteção no rosto, como o chefe. O comando do
Exército não sabia que o presidente iria à manifestação, mas seus
seguranças avisaram à Polícia do Exército, que protege a frente do QG, de
sua chegada iminente. Soldados deram-se as mãos fazendo um cerco, e duas
picapes foram estacionadas no espaço que Bolsonaro teria para se
movimentar livremente.

No local, menos de mil pessoas, quase todas de verde e amarelo, munidas
de bandeiras e faixas. Bolsonaro subiu numa das caminhonetes da
segurança do QG e ficou alguns minutos quieto, só ouvindo os gritos. “AI-5,
AI-5, AI-5, AI-5!”, cantavam alguns. Muitos berravam “Fora, Maia”, pois
Bolsonaro tivera naquela semana mais um embate com o presidente da
Câmara, quando se discutia a criação de compensações financeiras para os
gastos do país com a saúde. “Fecha o Congresso, fecha o STF!”, esgoelava
um homem. O mito acenava e sorria para a multidão. Do alto do carro, com
um segurança o escorando para que não caísse, sinalizou que discursaria.
As vuvuzelas se calaram.

“Eu estou aqui porque acredito em vocês”, ele começou, erguendo os
braços na direção dos presentes, que iam ao delírio. “Vocês estão aqui
porque acreditam no Brasil.” Outro coro o saudou, e assim foi até o final: a
cada frase do presidente, gritos de aprovação. “Não queremos negociar
nada.” Gritos. “Queremos ação pelo Brasil.” Gritos. “O que tinha de velho
ficou para trás.” E Bolsonaro dizia frases curtas de propósito, para ser
ovacionado entre uma e outra. “Acabou a época da patifaria.” “É agora o
povo no poder.” “Vocês têm obrigação de lutar pelo país de vocês.”
“Contem com o seu presidente para fazer tudo aquilo que for necessário
para que nós possamos manter a nossa democracia e aquilo que há de mais
sagrado para nós, que é a nossa liberdade.” “Todo político no Brasil tem
que entender que estão submissos à vontade do povo brasileiro. Chega da
velha política.” Nesse momento, Bolsonaro foi acometido por um acesso de



tosse que interrompeu um discurso que parecia mais longo. Preferiu
encerrar com o slogan da campanha de 2018, “Brasil acima de tudo, Deus
acima de todos!”, levando a mão à boca para tossir enquanto os presentes
uivavam.

O discurso de Bolsonaro causou irritação dentro e preocupação fora do
governo. O ministro da Defesa, general Fernando Azevedo e Silva, e o
comandante do Exército, Edson Pujol, ignoravam que a manifestação seria
em frente ao quartel-general — temia-se que, tendo como pano de fundo o
prédio militar, o discurso fosse lido como um endosso do Exército aos
flertes golpistas. Gilmar Mendes, coincidentemente, almoçava uma
macarronada naquele dia com Maia na residência oficial da presidência da
Câmara, e assistiram apreensivos ao discurso do presidente. O ex-ministro
da Defesa Raul Jungmann se juntou ao grupo no almoço e também se disse
receoso, o que só aumentou o temor geral de que o envolvimento dos
militares numa aventura golpista fosse maior do que se tinha conhecimento.
Guiomar Mendes, que advogava para o general Santos Cruz, chegou a
telefonar para seu cliente e perguntar se algo mudara em relação à postura
das Forças Armadas. Santos Cruz disse que não havia risco de Exército,
Marinha e Aeronáutica aderirem a alguma patacoada de Bolsonaro. Maia e
Gilmar se pronunciaram contra a complacência do presidente aos pedidos
de AI-5. Governadores que ao longo do domingo de protestos tinham sido
achincalhados também engrossaram a crítica.

Toffoli ligou para o general Azevedo e Silva. Antes de ser convidado a
integrar o novo governo, o ministro da Defesa fora seu assessor no STF por
alguns meses. Em tom de forte censura, o presidente do STF perguntou o que
significava a presença do mandatário máximo da República em frente ao
QG. O general tentou contemporizar: em sua fala, Bolsonaro em momento
algum havia defendido medidas autoritárias contra os demais poderes, e
garantiu que o presidente era um servo da Constituição. Toffoli não se
convenceu, mas sentiu que fizera bem em marcar posição.

A cobrança em cima de Augusto Aras começou no próprio domingo. O
procurador-geral da República, no cargo havia pouco mais de seis meses,
vinha sendo um fiel aliado de Bolsonaro. Só no último mês o poupara em
três situações. No fim de março, cinco subprocuradores da República,
colegas de Aras, portanto, pediram-lhe que fosse editada uma
recomendação para que o presidente seguisse as orientações do Ministério



da Saúde e da OMS no combate ao coronavírus. O PGR arquivou o pedido. Na
mesma semana, dezoito subprocuradores pediram que Aras apresentasse ao
Supremo uma ação contra a campanha anunciada pelo governo, contra o
isolamento social. Aras disse que aquele tipo de ação não era o instrumento
adequado, chamou o pedido de “incabível” e remeteu o caso ao MPF no Rio
de Janeiro. No começo de abril, o PGR solicitou aos ministérios do governo
que lhe enviassem todos os pedidos de procuradores da República que
viessem a receber, com isso ferindo a independência funcional que todo
integrante do Ministério Público desfruta. Era um modo, apontaram os
procuradores críticos da medida, de o PGR atropelar as iniciativas dos
procuradores que, atuando na primeira instância, fiscalizavam atos do
governo federal.

Todo esse empenho não era gratuito. Aras queria receber a graça de outra
indicação, dessa vez para o Supremo — e Bolsonaro teria duas vagas a
preencher em seu mandato. Uma em 2020, com a aposentadoria de Celso de
Mello, e outra no ano seguinte, com a saída de Marco Aurélio Mello. Mas
agora Aras não teria saída. Ainda no domingo, solicitou à sua equipe que
trabalhasse num pedido de abertura de inquérito, baseado na Lei de
Segurança Nacional, para investigar os atos antidemocráticos dos dias
anteriores. Mas ordenou que o nome de Jair Bolsonaro não fosse citado. O
foco deveria ser a onda de manifestações de teor golpista que vinham
acontecendo no país, de maneira geral. Foi assim que o procurador-geral
entendeu, sem criar uma aresta com Bolsonaro, como responder a quem o
punha contra a parede. Ainda no domingo, chegou ao Alvorada a
informação de que uma investigação com esse teor seria encaminhada ao
Supremo.

Não à toa na segunda-feira o presidente acordou mais manso. Recuou e
disse que a manifestação havia sido pela volta ao trabalho, pelo “povo na
rua” e em comemoração ao Dia do Exército. Insistiu que os cartazes
antidemocráticos eram da responsabilidade de infiltrados. Essa postura se
tornaria padrão: sempre que alguma palavra ou atitude sua era criticada por
atores que realmente poderiam lhe criar problemas, ele moderava o
discurso. Em conversa com apoiadores, chegou a repreender um sujeito
que, durante sua fala, apoiara o fechamento do Congresso. “Sem essa
conversa de fechar. Aqui não tem que fechar nada, dá licença aí! Aqui é



democracia, aqui é respeito à Constituição brasileira”, disse, quase em tom
teatral.

Bolsonaro também teve que lidar com uma reação interna dos militares,
em meio aos quais pesou a coincidência das datas: a manifestação ocorreu
justo no Dia do Exército, o que poderia reforçar a suposta aprovação deles.
Azevedo e Silva conversou com o presidente e externou seu desconforto,
observando que o episódio havia sido ruim para o próprio governo. Seria
preciso emitir uma nota ressaltando que os militares não apoiavam
nenhuma solução fora da Constituição. E assim foi feito. A nota dizia que
as Forças Armadas trabalhavam com “o propósito de manter a paz e a
estabilidade do país, sempre obedientes à Constituição Federal”, e
enfatizava o foco no combate ao coronavírus.

Na hora do almoço, o PGR encaminhou ao STF o pedido que na véspera
encomendara à sua equipe. O inquérito se restringiria a investigar os
deputados federais que haviam comparecido, em outras cidades que não
Brasília, a atos antidemocráticos. Nenhuma referência ao presidente ou à
manifestação a que ele compareceu, que afinal não contara com nenhum
deputado. Os nomes dos parlamentares ficaram em sigilo, mas todos eram
da base de apoio do presidente. O ministro sorteado para relatar o caso foi
Alexandre de Moraes, o mesmo que desde 2019 conduzia o inquérito das
fake news, aberto por iniciativa de Dias Toffoli, sem ter sido provocado
pelo Ministério Público para isso, com o objetivo oficial de apurar a
orquestração da publicidade de informações falsas para desestabilizar a
democracia e atacar instituições. Moraes já era, pois, um dos ministros mais
visados pelo governo. E a peleja mal tinha começado.

Em meio à escalada de Bolsonaro, a covid também ganhava terreno. O
Brasil passava de 5 mil mortos no fim de abril, um número total de vítimas
superior ao da China. Bolsonaro debochou: “E daí? Lamento. Quer que eu
faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço milagre”, e culpou governadores
e prefeitos pelos mortos: “O Supremo decidiu que quem decide essas
questões [o combate ao coronavírus] são os governadores e prefeitos.
Então, cobrem deles”. Teich, o novo ministro, estava no cargo havia dez
dias.

Magro, com olheiras exuberantes e semblante soturno, o médico Nelson
Teich se formara pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj), com
especialização em oncologia no Instituto Nacional do Câncer (Inca). Tendo



tido formação em economia e negócios, ao longo da carreira enveredara
pela gestão em saúde. Atuante no setor privado, Teich havia fundado o
grupo Clínicas Oncológicas Integradas (COI), que chegou a ser uma das
maiores empresas do setor e foi vendida para a UnitedHealth/Amil em
2015. Depois, criou com sua então mulher a Teich & Teich, de consultoria
médica.

O sucesso empresarial foi uma novidade na família Teich. Descendente
de alemães, os Teich moravam no Méier, subúrbio do Rio de Janeiro,
quando o representante comercial de material de papelaria Pedro Teich e a
dona de casa Nelaby Sperle Teich tiveram Nelson, em 1957. Pedro não
completara o ensino médio, nem Nelaby o fundamental. O filho sempre
estudou em escolas públicas e foi encorajado a estudar para progredir, o que
não foi muito difícil, pois o garoto gostava dos livros.

Teich tinha interesse em atuar na gestão pública. Tivera durante dez anos
uma organização sem fins lucrativos, o Instituto COI, de ensino e pesquisa
em oncologia, mas achava que poderia usar sua formação no tripé
economia, negócios e saúde para causar um impacto no serviço público e
mudar o sistema de saúde. Entendia que faltava gestão eficiente na área e se
animava ao pensar que, se tivesse a oportunidade, poderia ser lembrado
como alguém que levou essa lógica para o SUS.

Com o apoio de Paulo Guedes, em 2018 o oncologista chegou a ser
cogitado para o Ministério da Saúde do novo governo. Ainda durante a
campanha conheceu Bolsonaro, com quem se reuniu duas vezes, na
condição de candidato ao cargo. Na ocasião, o presidente rechaçou seu
nome alegando que poderia haver conflitos de interesse, dados seus
negócios privados. Mas o que de fato pesou foi o apoio político de que
Mandetta dispunha, do qual Teich, um dos tantos empresários atraídos para
a campanha por Paulo Guedes, carecia. Ele não era um bolsonarista-raiz, no
sentido de ser conservador nos costumes, liberal na economia e golpista na
essência. Mas acreditou no que Guedes dizia: Bolsonaro se comprometia
com uma gestão liberal e sem corrupção. Essa expectativa, aliada à mosca
azul de gerir a pasta e ao cansaço com os casos de corrupção e a política
econômica do PT, levou-o a votar no presidente.

Mesmo sem ter sido escolhido como titular do ministério, Teich teve uma
passagem pelo governo — por quatro meses, foi assessor na Secretaria de
Ciência, Tecnologia, Inovação e Insumos Estratégicos. O secretário era o



médico Denizar Vianna, amigo de Teich havia décadas, desde que fora
estagiário do médico no Hospital Cardoso Fontes, no Rio de Janeiro.

Naquele abril de 2020, mais do que pela prévia indicação em 2018 e por
sua passagem pelo governo, o nome de Teich foi sugerido para substituir
Mandetta primeiramente por Fabio Wajngarten, o secretário de
Comunicação que, filho de médico, tinha uma rede de contatos. Guedes e
outros integrantes do governo logo o apoiaram, e a chancela da Associação
Médica Brasileira (AMB) também contou a seu favor. Naquele momento
rolavam conversas com outros médicos, como o cardiologista Roberto
Kalil, médico de Lula e Dilma Rousseff e uma das estrelas do Sírio-
Libanês, hospital concorrente do Einstein. Wajngarten apresentou Teich a
Ramos e a Braga Netto, e pediu a Bolsonaro que o recebesse, ainda com
Mandetta no cargo. O presidente não queria demitir o ministro sem ter um
nome na manga — mesmo minimizando a pandemia em público, Bolsonaro
já sabia da gravidade da situação. Até então, nunca havia sido um problema
demitir alguém sem saber quem seria o substituto.

A conversa entre Bolsonaro e Teich foi rápida, no gabinete do presidente.
O médico disse que não deveria haver uma separação entre saúde e
economia, porque esta era uma catalisadora daquela, e concordou com a
urgência de se traçar um plano para a reabertura do comércio e do que mais
estivesse fechado. Era música aos ouvidos de Bolsonaro. “Fica em Brasília
que você vai ser nomeado amanhã”, disse. Teich saiu do gabinete aflito.
Viajara do Rio para a capital sem roupa apropriada para uma posse, levara
apenas um blazer para a conversa com o presidente. Wajngarten correu para
providenciar um terno para a cerimônia. Escolheu um da sucursal da
Ermenegildo Zegna em Brasília.

Embora reconhecesse o impacto econômico das medidas de restrição,
Teich na verdade não endossava a cartilha de Bolsonaro. Era um defensor
do isolamento tal qual vinha sendo implementado por muitos prefeitos ou
governadores: sem lockdown, mas com fechamento de lojas e shoppings, e
restrições nos meios de transporte para tentar diminuir o fluxo. Na
conversa, entretanto, nem Bolsonaro buscou detalhar sua posição, nem o
futuro ministro fez questão de deixar clara a sua. Afinal, já havia defendido
isso num artigo que publicara numa rede social.

Também nessa conversa Bolsonaro sugeriu a Teich que nomeasse como
seu secretário-executivo, posto mais importante abaixo do ministro e até



então ocupado pelo médico João Gabbardo, o general da ativa Eduardo
Pazuello, um militar que segundo o presidente era especializado em
logística. O general tinha se graduado na Academia Militar das Agulhas
Negras, a Aman, em Resende (RJ) — a mesma escola em que Bolsonaro se
formara —, como oficial de intendência, que é o militar especializado em
tarefas administrativas ou logísticas. Havia sido indicado a Bolsonaro pelo
chefe da Casa Civil, Braga Netto, que admirara sua atuação na Operação
Acolhida, entre fevereiro de 2018 e janeiro de 2020, uma força-tarefa para
receber os milhares de refugiados venezuelanos que chegavam ao Brasil via
Roraima. Pazuello fora nomeado para aquela missão por Temer, que depois,
em dezembro de 2018, também o indicara como secretário de Fazenda na
intervenção federal daquele estado. O currículo de aparente expertise em
fazer frente a situações de emergência havia sido o principal argumento de
Braga Netto. E foi com esses atributos que o presidente o apresentou a
Teich.

O novo ministro gostou da ideia. Sabia que teria de trocar o secretário-
executivo, porque via necessidade de mexer na gestão de Mandetta.
Apreciou o histórico de experiência em logística do militar e viu a chance
de usar a malha do Exército no combate à pandemia. Ser militar, para ele,
não era um problema. O importante era a competência, e isso tanto Braga
Netto quanto Bolsonaro haviam lhe atestado.

A escolha não foi bem digerida nas Forças Armadas. Azevedo e Silva
criticou a decisão. “Presidente, não faça isso, não faça isso. O Pazuello não
tem bagagem, não teve vivência para essa missão.” Bolsonaro argumentou
que Braga Netto assegurava a competência logística do general. E mais:
pensava que ter um oficial no posto passaria à população certa
tranquilidade, como se a situação estivesse sob controle. Azevedo e Silva
receava que a escolha de um militar da ativa debitasse na conta das Forças
Armadas eventuais erros no combate à pandemia. Esse, entretanto, não era
um argumento com que Bolsonaro se preocupasse. E daí? Luiz Eduardo
Ramos era da ativa e era seu ministro.

Só que o loteamento verde-oliva foi bem além da secretaria-executiva e
se espraiou por toda a estrutura da pasta, com mais seis tenentes-coronéis
ou coronéis espalhados em postos estratégicos, e até uma tenente nomeada
coordenadora de Pagamento de Pessoal e Contratos Administrativos. Todos
indicados por Pazuello, que recebeu de Teich carta branca para montar a



equipe abaixo dele. Na prática, significava escolher o ministério todo.
Outras dezenas de postos seriam loteados nas semanas seguintes. Os
militares ocuparam também áreas de orçamento robusto, como o
Departamento de Logística em Saúde, responsável pela maior parte das
compras do órgão. O tenente-coronel Marcelo Blanco da Costa, já na
reserva, foi nomeado assessor dessa área, que continuou tendo como diretor
o ex-controlador de voo Roberto Ferreira Dias. Segundo integrantes antigos
do ministério, Ferreira Dias teve de ser novamente apadrinhado para
permanecer no cargo, dessa vez por meio de uma articulação de Davi
Alcolumbre (DEM), presidente do Senado, e do deputado Ricardo Barros, do
Progressistas (PP), um dos principais partidos do Centrão e cada vez mais
alinhado a Bolsonaro. Barros já havia sido ministro da Saúde e fazia
questão de abençoar alguns nomes. Ferreira Dias, encarregado de uma área
que comprava até 10 bilhões de reais por ano, como se viu, seria um deles.
Barros e Alcolumbre sempre negaram o apadrinhamento.

Diante das críticas ao excesso de fardas, Teich explicou que a
militarização seria passageira e terminaria assim que passasse a fase crítica
de combate à covid. Mas a presença da caserna ao redor de um civil poderia
dar a entender que o ministro seria tutelado. Era essa a sensação, por
exemplo, do Conselho Nacional de Secretários de Saúde, órgão com que
Mandetta vinha dialogando quase diariamente para tomar decisões em
conjunto e tentar dar uma resposta federativa à pandemia, e com o qual
Teich teria que lidar.

Na primeira entrevista que deu, alguns dias depois da posse, ao responder
se apresentaria uma proposta para o fim do isolamento, Teich disse que
ainda estava preparando as diretrizes para que estados e municípios
retomassem as atividades. Também tentou atenuar o que Bolsonaro vinha
declarando a respeito da cloroquina — a qual não foi mencionada durante a
conversa com o presidente — e marcou posição: quando a eficácia do
medicamento fosse comprovada, haveria orientação para seu emprego. Fora
isso, era opinião.

No período Teich, surgiram as primeiras críticas ao Ministério da Saúde
quanto à seriedade na computação dos dados da covid, em especial quanto à
transparência na divulgação dos indicadores, elogiada em todo o período de
Mandetta. Sob Teich, a pasta passou a citar dados “positivos” sobre a
epidemia, como o total de recuperados e a comparação com outros países



em pior situação, de modo que o Brasil não parecia estar tão mal. O
ministério também interrompeu a divulgação da evolução do total de mortes
por faixa etária e fatores de risco das vítimas. Teich discordou das críticas e
defendeu que nas entrevistas coletivas anteriores os dados eram jogados
aleatoriamente, sem maiores explicações. Mas as coletivas tinham outro
clima. No lugar do médico político, agora estava um médico empresário,
que preferia eventos curtos, objetivos e sem palavras de ordem ou gracejos,
como era o estilo de Mandetta. O colete do SUS que o ex-ministro e demais
secretários usavam também havia ficado no cabide. Agora o figurino era
executivo old style: terno e gravata.

Bolsonaro continuava sendo Bolsonaro. Numa quinta-feira, dia 7 de
maio, ele anunciou que faria um churrasco no Alvorada. “Estou cometendo
um crime. Vou fazer um churrasco no sábado aqui em casa. Vamos bater um
papo, quem sabe uma peladinha, alguns ministros, alguns servidores mais
humildes que estão do meu lado.” A repercussão negativa só atiçou o
presidente, que começou a fazer brincadeiras. No dia seguinte disse que o
evento contaria com a presença de “mais ou menos 3 mil pessoas”. No dia
marcado, 9 de maio, publicou nas redes sociais que a notícia era fake e
chamou os jornalistas de idiotas por terem escrito sobre o assunto. Mais
tarde fez um passeio de moto aquática no lago Paranoá, na capital. O Brasil
completara naquele dia 10 mil mortos.

Teich tinha três semanas no governo quando ele e Bolsonaro começaram
a se estranhar. Em 5 de maio, dois dias depois de Bolsonaro pregar em
público a reabertura, o ministro defendeu o isolamento social, dizendo que a
estratégia do governo não mudaria. Foi além: o lockdown poderia ser
adotado em alguns casos específicos, em cidades em situação crítica. No dia
4, o presidente havia dito que a disseminação da doença estaria em queda e
criticava o lockdown que governadores e prefeitos de algumas cidades,
como Belém, São Luís e Fortaleza, tinham sido levados a decretar. “Esse tá
indo pelo mesmo caminho do Mandetta”, reclamou Bolsonaro a Braga
Netto, furioso.

Em privado, Teich vinha tentando se reconciliar com o presidente.
Explicava a necessidade de isolamento, pedia que não pregasse contra o que
vinha sendo feito. Bolsonaro concordava, dizia ter entendido as razões
técnicas do procedimento e, numa conversa, chegou a pedir desculpas por
agir daquela maneira quando em público. Teich saiu naquele dia do



gabinete presidencial certo de que a diatribe contra o distanciamento tinha
se encerrado. No dia seguinte, Bolsonaro fez o que havia dito que não faria.
Ele repetia o script que criara para Mandetta: combinava uma coisa em
particular e agia de maneira diferente. Teich reclamava: “Presidente, o
senhor está me deixando no corner, não pode fazer isso”.

Na segunda-feira, 11 de maio, durante uma coletiva, o ministro soube
pela imprensa que Bolsonaro ampliara o número de atividades consideradas
essenciais durante a pandemia, incluindo academias, salões de beleza e
barbearias. Ficou desconcertado. O isolamento decretado por prefeitos e
governadores estava sendo driblado: tudo que até então se considerava
essencial tinha autorização para funcionar, a despeito das determinações
locais. Assim procedendo, Bolsonaro seguira uma sugestão de Arthur
Weintraub, irmão do ministro da Educação e seu assessor no Planalto.

Teich não conseguira estabelecer uma relação com os secretários
estaduais, que reivindicavam decisões conjuntas para o enfrentamento da
pandemia. Naquela semana, passou vergonha de novo ao ter de cancelar o
anúncio que faria de uma matriz com regras de confinamento unificadas
que o governo proporia aos estados. Não houve consenso sobre o plano
apresentado por Teich entre os secretários estaduais. O ministro sentia que o
presidente do conselho, Alberto Beltrame, estava mais disposto em
discordar dele e arrumar uma briga pública. Beltrame, por seu lado, achava
que Teich não dialogava o suficiente.

Enquanto isso, Bolsonaro dobrava a aposta na cloroquina. Haveria
“quase um consenso” na classe médica sobre sua eficácia, o que era
mentira. Teich foi ao Twitter e alertou que o medicamento ainda não tinha
eficácia demonstrada e acarretava efeitos colaterais. O paciente que topasse
usar, sob prescrição médica, deveria assinar um termo de consentimento,
isentando o médico da responsabilidade. Fora essa a posição do Conselho
Federal de Medicina. Bolsonaristas surtaram nas redes e criaram uma
hashtag para pressionar Teich a liberar o remédio.

A decisão do Conselho Federal de Medicina criou um problema para
Teich. “Mas se até o Conselho Federal liberou, por que você não pode
liberar?”, Bolsonaro perguntou numa conversa privada com o ministro.

“Porque eles estão errados, presidente”, Teich respondeu, alongando-se
mais uma vez a respeito dos riscos cardiológicos do medicamento e do
desconhecimento, até então, sobre sua eficácia.



A pressão das redes levou Bolsonaro a repetir o roteiro que adotara com
Mandetta e tornar pública a insatisfação que já existia nos bastidores.
“Todos têm que estar afinados. Quando eu converso com os ministros, eu
quero eficácia na ponta da linha. Nesse caso, não é gostar ou não do
ministro Teich, tá? É o que está acontecendo. Nós estamos tendo aí centenas
de mortes por dia”, cobrou, anunciando que se sentaria com o ministro para
discutir a regulamentação do uso do medicamento. Em sua live na noite de
quinta-feira, 14 de maio, disse ainda ter a expectativa de que Teich mudaria
o protocolo no dia seguinte para abrir a possibilidade de receitar a
cloroquina desde os primeiros sintomas de covid.

Foi a senha para Nelson Teich pedir demissão. A noite daquela quinta-
feira foi longa. Teich se aconselhava muito com Denizar Vianna, o amigo
que já fora seu estagiário, depois seu chefe e agora era seu assessor
especial. O ministro sabia que Bolsonaro o destratava; por outro lado,
aquele cargo significava muito para ele. Era difícil abrir mão do poder,
mesmo quando o preço parecia insuportavelmente alto. Durante aqueles
poucos dias no governo, Teich se debatia entre ficar no ministério e tentar
tourear Bolsonaro, ou pedir demissão e se preservar. Às vezes pensava que
conseguiria implantar novas diretrizes de gestão. Numa das conversas com
Vianna, entretanto, deu-se conta de que talvez estivesse sendo vítima de um
autoengano.

Teich pediu demissão na manhã de 15 de maio, antes de completar um
mês no cargo. A live de Bolsonaro na véspera havia sido a gota d’água.
Numa conversa rápida com o presidente, o ministro disse que não se sentia
ouvido. Ele tinha certeza que queria sair?, o presidente ainda perguntou.
Uma pergunta retórica, sem dúvida. Pazuello foi confirmado interino no
cargo, e sinalizou que assinaria o protocolo liberando a cloroquina.

O país se defrontava com seu terceiro ministro da Saúde. As ruas
estavam agitadas. A ferocidade de Bolsonaro inspirava seus seguidores. No
Dia do Trabalho, um pequeno grupo pró-governo agrediria enfermeiros que
protestavam na Praça dos Três Poderes. O grupo carregava cruzes em
homenagem a colegas que haviam morrido no ambiente de trabalho.
Usando máscaras, levavam uma faixa pedindo que as pessoas ficassem em
casa. Logo no começo da manifestação, um grupo que se identificou como
de apoiadores de Bolsonaro se aproximou. Enrolada numa bandeira do
Brasil, uma mulher gritou com uma das enfermeiras: se os empresários



seguissem sem trabalhar, todos ficariam “sem o seu salariozinho”.
Apontando para a mulher e para o próprio nariz, continuou: “Vocês querem
passagem para Venezuela e para Cuba? Quando a gente sente o cheiro da
pessoa, não passa um perfume, a gente entende o que você é”. No mesmo
mês, em Barbacena, no interior de Minas Gerais, um sujeito tomou o tripé
de um cinegrafista de uma afiliada da TV Globo e o atacou para impedir a
filmagem de uma escola da Aeronáutica, que, mesmo com casos de covid,
estava aberta. O jornalista fraturou a mão.

Bolsonaro passou a ir quase todos os domingos a alguma manifestação
em Brasília em sua defesa ou contra o Congresso. O presidente percebia
que a agitação também era uma maneira de desviar a atenção para a
escalada de mortes e o descontrole do vírus. No dia seguinte à saída de
Teich, dirigindo-se a um pequeno grupo de manifestantes no Alvorada,
confirmou que participaria de novo ato naquele fim de semana: “Onze
horas, na rampa”, disse a um grupo de apoiadores. Promessa cumprida: no
domingo, dia 17 de maio, Bolsonaro não só foi à manifestação como ainda
levou onze de seus ministros. Dessa vez foi mais comedido, contenção que
foi interpretada como uma adequação exigida pela abertura do inquérito dos
atos antidemocráticos.

A saída de Sergio Moro, porém, contribuiu para a escalada da crise,
fazendo Bolsonaro redirecionar a mira do canhão para o outro lado da Praça
dos Três Poderes. A relação do presidente com o STF não era boa desde o
começo do governo. Em março de 2019, José Dias Toffoli já havia
instaurado o contraditório inquérito para investigar a orquestração da
disseminação em massa de fake news contra o tribunal. A controvérsia
envolvendo a investigação se deu basicamente por dois motivos: sua
abertura não envolveu a Procuradoria-Geral da República, o que vai contra
o bê-a-bá do funcionamento do inquérito criminal no Brasil; e também
porque Toffoli escolheu quem seria o ministro relator, Alexandre de
Moraes, passando por cima do algoritmo do STF, que afiança a aleatoriedade
na distribuição de cada caso, garantindo o grau de impessoalidade. Para
abrir o inquérito, Toffoli amparou-se no artigo 43 do regimento interno do
STF, num capítulo que trata da polícia do tribunal e que prevê que,
“ocorrendo infração à lei penal na sede ou dependência do tribunal, o
presidente (do STF) instaurará inquérito, se envolver autoridade ou pessoa
sujeita à sua jurisdição, ou delegará esta atribuição a outro ministro”. A



leitura de Toffoli era que, ao atacar os ministros, os autores das fake news
também estavam cometendo uma infração penal no âmbito da sede do
tribunal, já que os ministros podem trabalhar de qualquer parte do país, e
ameaças a eles eram portanto um risco para o tribunal em si.

O inquérito das fake news nascera de reuniões entre Dias Toffoli,
Alexandre de Moraes e Gilmar Mendes. Fora as notícias falsas e ataques
que circulavam contra o Supremo, Toffoli estava desconfortável com o
vazamento, publicado em reportagens da revista Crusoé, de investigações
sobre a Odebrecht revelando a existência de suspeitas no Ministério Público
Federal acerca de um eventual favorecimento a ele enquanto advogado-
geral da União no governo Lula. Mensagens de 2007 encontradas em
celulares mostravam Marcelo Odebrecht fazendo uma referência a um
“amigo do amigo de meu pai” que estaria fechando algum negócio. Instado
pelos procuradores da Lava Jato em Curitiba sobre quem seriam o “amigo”
e “o amigo do amigo” — o pai, afinal, todos sabiam quem era —, Marcelo
afirmara em um documento que o “amigo” era Lula e “o amigo do amigo”
se tratava de Toffoli, mas não detalhava o teor da conversa.

O artigo 43 era um velho conhecido de alguns integrantes do tribunal.
Um ano antes, em abril de 2018, no julgamento de um habeas corpus de
Sérgio Cabral, Gilmar Mendes determinara monocraticamente a abertura de
um inquérito para investigar o uso de algemas nas mãos e nos pés do ex-
governador do Rio de Janeiro quando, em Curitiba, ele foi levado para um
exame de corpo de delito, depois de ser transferido para a capital
paranaense. Gilmar se baseara no artigo 43, também numa leitura ampla
como a de Toffoli. Daquela vez, a possível infração penal na humilhação
supostamente imposta não havia sido à “autoridade”, como no inquérito das
fake news, mas a uma “pessoa” que estava “sujeita à jurisdição” do STF.
Cabral se encaixaria nessa categoria, no entendimento de Gilmar, porque
fora o Supremo, na figura do ministro, que acatara o pedido de habeas
corpus formulado por Cabral para impedir sua transferência para um
presídio de segurança máxima, em Campo Grande, antes daquela
transferência para Curitiba.

Já naquela ocasião, quando a Segunda Turma do STF foi discutir a decisão
de Gilmar de abrir, sem provocação do Ministério Público, o inquérito, o
ministro havia demonstrado incômodo com outro ponto que a investigação
de agora, aberta por Toffoli e relatada por Moraes, também visava coibir.



“Esta Corte precisa preservar as suas competências e a sua autoridade. A
toda hora, temos procuradores, por exemplo, no Twitter, atacando esta
Corte, desqualificando os seus magistrados, criticando decisões do Supremo
Tribunal Federal. Nenhuma providência se toma. Eles que são partes
interessadas. É preciso que nós respondamos, e o artigo 43 dá a base para
isto de maneira clara”, afirmara, em 2018. Não à toa, Deltan Dallagnol, um
desses procuradores que criticava o tribunal nas redes, era cotado como um
dos futuros alvos da investigação aberta por Toffoli.

O inquérito das fake news, portanto, poderia servir para muita coisa.
Tanto que logo no primeiro mês da investigação o ministro Alexandre de
Moraes meteu os pés pelas mãos e censurou a Crusoé, mandando-a retirar
do ar a reportagem “O amigo do amigo de meu pai”. A decisão havia sido
tomada depois que Toffoli, em viagem ao exterior, enviara a Moraes uma
mensagem pedindo a “apuração das mentiras recém-divulgadas por pessoas
e sites ignóbeis que querem atingir as instituições brasileiras”. Em anexo,
encaminhara uma mensagem da então procuradora-geral Raquel Dodge,
que apurava o vazamento das informações prestadas por Marcelo
Odebrecht, dizendo que ainda não recebera da Lava Jato em Curitiba a
cópia dos documentos citados na matéria, que indicava que “o amigo do
amigo de meu pai” fosse Toffoli. Como Dodge não recebera nenhum
documento de Curitiba, Toffoli disse na mensagem enviada a Alexandre
que a reportagem era falsa. Alexandre teve o mesmo entendimento e
ordenou a censura.

Três dias depois Alexandre revogou sua decisão, após pressão da
imprensa, da sociedade civil e de outros ministros, mas o inquérito já havia
começado com o pé esquerdo. Não existia investigado com foro
privilegiado que justificasse a manutenção do caso no Supremo. A maioria
era constituída de integrantes de grupos bolsonaristas que postavam
ameaças contra ministros e o STF, que mereciam ser investigadas, mas,
argumentavam os críticos, não necessariamente pelo próprio tribunal. O
artigo 43 era visto como mera muleta. Mesmo com as críticas, o inquérito
seguiu e foi ampliando seu objetivo para além de calar reportagens sobre
Toffoli e procuradores que atacavam o Supremo nas redes. E foi nessa
mudança de foco que começou a vir o apoio de diferentes setores da
sociedade. E o consequente atrito com Bolsonaro.



O inquérito passou a investigar qual era a origem do financiamento da
distribuição de fake news contra o Supremo e outras instituições. Ao longo
do primeiro semestre de 2020, Moraes autorizou a quebra de sigilos
bancários e operações de busca e apreensão contra empresários
bolsonaristas que possivelmente davam suporte financeiro a ataques contra
o tribunal. O grupo, segundo a investigação naquele momento, teria arcado
com o patrocínio da convocação de militantes para os protestos de 15 de
março.

Pouco antes, em janeiro, o extremista Allan dos Santos, um bolsonarista
famoso nas redes sociais, havia sido chamado a depor no âmbito da
investigação das fake news. Também nesse período foi noticiado que o
inquérito apontou Carlos Bolsonaro como um dos articuladores do gabinete
do ódio, o que aumentou a irritação de Bolsonaro com o STF — na leitura do
presidente, era o tribunal que estava por trás de tudo aquilo. E a saída de
Moro acabaria contribuindo para escaldar ainda mais a relação.

Quatro dias depois de Moro deixar o governo, Bolsonaro nomearia o
delegado Alexandre Ramagem como novo diretor-geral da PF. Ramagem
estava desde o ano anterior à frente da Abin e, mesmo afastado da PF, era o
quadro da corporação de maior confiança da família Bolsonaro. O delegado
havia comandado todo o aparato de segurança do presidente antes da posse,
entre 29 de outubro de 2018, a segunda-feira que se seguiu ao domingo
vitorioso nas urnas, e 1o de janeiro de 2019. Naquele período, Ramagem se
aproximou em especial de Carlos Bolsonaro, de quem ficou amigo, como
atestava uma foto que circulava nas redes sociais, mostrando Carlos,
Ramagem e outros camaradas no réveillon de 2019. O vereador foi quem
insistiu para que o amigo ficasse bem alocado no governo, o que ocorreu
desde o começo. Em janeiro de 2019, Ramagem foi nomeado assessor
especial da Secretaria de Governo, subordinado a Carlos Alberto dos Santos
Cruz. Ganhou ainda mais pontos com Carlos quando se manteve fiel à
família, em junho daquele ano, e não a Santos Cruz, derrubado após ataques
do gabinete do ódio, o mesmo que, agora dizia a PF, tinha em Carlos um de
seus comandantes. Da Secretaria de Governo, Ramagem foi chefiar a Abin.

O amigo de Carlos seria o estopim de um dos episódios que mais geraria
ressentimento do governo com o STF e em que o presidente mais perto



esteve de descumprir uma decisão do tribunal. No dia seguinte à publicação
da portaria que o nomeava para dirigir a PF, quando o novo titular já
convidava a equipe que trabalharia em seu gabinete, Alexandre de Moraes
atendeu a um pedido do PDT e suspendeu sua nomeação. Na decisão, o
ministro citou acusações de Moro — dias antes, ele dissera que Bolsonaro
queria “ter uma pessoa do contato pessoal dele” no comando da PF, a quem
“pudesse ligar, colher informações, relatórios de inteligência” — e afirmou
que a escolha trazia indícios de desvio de finalidade, o que ocorre quando
um ato do poder público não é guiado pelos princípios a que deveria
obedecer, neste caso, “impessoalidade”, “moralidade” e “interesse público”.

O ministro observava também que as alegações haviam sido confirmadas
no mesmo dia pelo próprio Bolsonaro, na entrevista coletiva que deu no
Planalto para rebater as acusações de Moro. Na ocasião, o presidente disse
que, de fato, não tinha informações suficientes da Polícia Federal e que
precisaria “todo dia ter um relatório do que aconteceu, em especial nas
últimas 24 horas”. Moraes arrematava a decisão usando outra prova de que
a pessoa que iria manter o presidente plenamente informado era Alexandre
Ramagem: em mensagens trocadas com Moro, a deputada Carla Zambelli
não só insistira para que o ministro permanecesse no governo concordando
com a troca na direção da PF, como seu empenho era para que ele aceitasse
especificamente Alexandre Ramagem. Moraes destacou um trecho da
conversa em que ela dizia: “Por favor, ministro, aceite o Ramage” [sic]. Em
seguida, Zambelli propõe que ele o aceite em nome de uma recompensa: “E
vá em setembro pro STF”. “Eu me comprometo a ajudar”, completou. “A
fazer JB prometer”, acrescentou. Sergio Moro rechaçou a proposta:
“Prezada, não estou à venda”.

Alexandre de Moraes disse que a PF não era órgão de inteligência da
Presidência, como claramente Bolsonaro a enxergava, mas exercia
exclusivamente, por determinação da Constituição, o papel de polícia
judiciária da União. Em resumo, o ministro declarou que nomear Ramagem
era consumar a interferência na polícia denunciada por Moro. Mas Moraes
tinha mais informações. Ex-ministro da Justiça, portanto um dos que, no
STF, mais contatos tinha na polícia, ele ouvira de outros delegados que a
chegada de Ramagem seria lida como uma quebra de hierarquia, já que ele
era muito mais recente na corporação do que algumas gerações de
delegados que deveriam atingir o topo da carreira antes dele. Também havia



o risco de indisciplina e descontrole de delegados na ponta, devido à leitura
de que ele serviria à família Bolsonaro.

No mesmo dia, à noite, quando entrava no Alvorada, Bolsonaro
demonstrou sua exasperação: “Quem manda sou eu e eu quero o Ramagem
lá”, disse a seus seguidores, garantindo que iria recorrer da decisão. O
presidente estava desautorizando a Advocacia-Geral da União (AGU), que à
tarde informara em nota que o governo não recorreria. “É dever dela (AGU)
recorrer.” Bolsonaro falava para sua bolha mais extremada e o que dizia não
fazia sentido. À tarde, André Mendonça, que agora deixava o posto de
advogado-geral para assumir o Ministério da Justiça, e o novo AGU, José
Levi, o tinham convencido, e ele até havia revogado a nomeação de
Ramagem. Seria, pois, impossível apresentar qualquer recurso, uma vez
que, com a revogação da nomeação de Ramagem, toda a ação perdera a
razão de ser. O presidente também havia revogado o ato de exoneração de
Ramagem do comando da Abin, de modo que o delegado estava de volta ao
posto, como se dele nunca tivesse saído.

E porque falava para sua bolha, o presidente estava muitos tons acima
daquele que adotara momentos antes no Planalto, na solenidade de posse de
Mendonça e de Levi. Ali, entre os presidentes do STF, Dias Toffoli, e do STJ,
João Otávio de Noronha, além de Gilmar Mendes, Bolsonaro não criticara o
Supremo nem Moraes. Em tom aborrecido, disse ter o “sonho” de nomear
Ramagem. “O sr. Ramagem, que tomaria posse, foi impedido por uma
decisão monocrática […]. Gostaria de honrá-lo no dia de hoje dando posse
como diretor-geral da PF. Tenho certeza de que esse sonho meu, mas dele,
brevemente se concretizará para o bem da nossa PF e do nosso Brasil.”
Pregou a harmonia e o respeito entre os poderes e defendeu a Constituição,
o que foi lido como uma indireta a Moraes, que estaria usurpando funções
suas: “Não posso admitir que ninguém ouse desrespeitar ou tentar
desmontar a nossa Constituição”.

Na porta do Alvorada, em território seguro, Bolsonaro posou de John
Wayne: valente, insuflou seus apoiadores contra o STF de maneira mais
direta, dizendo que a decisão de Moraes havia sido uma ingerência do
Poder Judiciário. Alegava tratar-se de atitude inédita. Inédita não era: em
2016, Gilmar Mendes havia impedido a nomeação de Lula para a Casa
Civil de Dilma Rousseff, afirmando ser um estratagema para tirar de
Curitiba a jurisdição que deveria julgar o ex-presidente, alvo de uma ação



de busca e apreensão e conduzido coercitivamente a depor. Em 2018,
Cármen Lúcia também havia suspendido a posse de Cristiane Brasil no
Ministério do Trabalho do governo Temer após vir à tona que ela fora
condenada em uma ação trabalhista. O caso de Ramagem, que sequer seria
ministro, não era, portanto, o primeiro.

A crise ainda se estenderia por alguns dias. Chegou a Davi Alcolumbre
no dia 30 a informação de que Bolsonaro pretendia desautorizar Alexandre
de Moraes e nomear novamente Ramagem. O presidente do Senado
pressentiu uma crise ainda pior, com Bolsonaro se negando a cumprir uma
decisão do STF. Nos dias seguintes, o senador acompanhou a temperatura no
Planalto e trocou telefonemas com Dias Toffoli, também preocupado com a
consequência de um arroubo como aquele. Bolsonaro adentrou o feriadão
do Primeiro de Maio decidido a, tão logo começasse a semana, reeditar a
portaria com a nomeação de Ramagem. No domingo, após ser alertado por
Ronaldo Caiado de que o presidente seguiria com o plano, Alcolumbre
madrugou no Palácio da Alvorada e disse ao presidente que, se de fato ele
se negasse a obedecer ao Supremo e insistisse em renomear o delegado, ele,
como chefe do Legislativo, ficaria ao lado do Judiciário, contra o
Executivo. Dias Toffoli telefonou e também pediu que o presidente não
seguisse com a decisão. Bolsonaro ainda não havia desistido de todo da
insurreição, quando o assunto acabou deixado de lado de vez devido à
morte trágica da mulher do ministro Wagner Rosário, da Controladoria-
Geral da União, que consternou e desviou a atenção de todo o governo.

Mas ainda havia muita lenha para queimar. Uma semana depois do
episódio Ramagem, Celso de Mello, na condição de relator no STF da
investigação aberta para apurar a possível interferência na PF, determinou a
divulgação na íntegra do vídeo da reunião do dia 22 de abril, aquela em que
Bolsonaro, aos gritos e batendo na mesa, havia apontado, para todos os
ministros, o que considerava omissões de Moro. Que não lhe passava
informações da Polícia Federal, por exemplo. O ex-ministro citara o
episódio em seu depoimento à polícia. O governo recorreu da decisão, e
durante dias a AGU tentou convencer Mello a segurar a divulgação do vídeo
na íntegra. Augusto Aras, ignorando que ali poderia haver o cometimento
de crimes, também manifestou-se contra, sob a justificativa de que o
conteúdo, possivelmente negativo para Bolsonaro, poderia ser explorado
pela oposição e configurar “palanque eleitoral precoce” para 2022.



Mas o ministro do STF, ao assistir ao vídeo da reunião, de seu
apartamento, em São Paulo, onde trabalhava em home office, não teve
dúvida. Mello, que já tinha as piores impressões de Bolsonaro, ficou
chocado com o conteúdo e autorizou sua divulgação para dali a alguns dias.
O vídeo foi ao ar em 22 de maio, que seria um dos dias mais tensos de todo
o governo do capitão.



Sem máscara

Pouco antes das dez da manhã de 22 de maio, Jair Bolsonaro estava em
seu gabinete com os generais Walter Braga Netto, da Casa Civil, e Luiz
Eduardo Ramos, da Secretaria de Governo, quando viu a manchete do
portal Globo.com: “Celso de Mello envia à PGR pedidos de depoimento e de
apreensão do celular de Bolsonaro”. Relator do inquérito, Mello solicitara a
Augusto Aras que se manifestasse a respeito dos pedidos que partidos e
parlamentares haviam feito ao STF para que Bolsonaro depusesse, e seu
celular e o de Carlos Bolsonaro fossem apreendidos para perícia. As
medidas serviriam para provar se Bolsonaro interviera ou não na PF. Ainda
não era, portanto, uma ordem do ministro: era apenas o que a notícia dizia.
Mas Bolsonaro, Braga Netto e Ramos leram a manchete de modo açodado e
num primeiro momento entenderam que Celso de Mello tinha ordenado a
Aras que providenciasse a apreensão do celular do presidente. Bolsonaro
explodiu.

A raiva era toda direcionada a Celso de Mello. Augusto Heleno somou-se
ao grupo pouco depois e concordou — a medida era “inaceitável”, de
maneira alguma o presidente deveria entregar o aparelho. Para Bolsonaro, a
atitude de Mello visava provocá-lo, “humilhá-lo”, acuá-lo diante da
possibilidade de ter o celular apreendido. Na visão dos três generais e do
ex-capitão, o ministro havia passado do limite. Chegara o momento de uma
reação curta e grossa que não só impedisse a apreensão do aparelho, como
freasse os abusos que, no entender deles, diversos ministros da Suprema
Corte vinham cometendo. O caso Ramagem ainda estava longe de ter sido
digerido. Bolsonaro, em seus ataques de fúria, imaginava várias maneiras
de “conter” o Supremo, desde o envio de tropas à Esplanada para intimidar



os ministros até uma intervenção militar de fato. Porém, sem apoio nas
Forças Armadas para uma empreitada desse naipe, suas “retaliações” nunca
se materializavam.

Resolveram emitir uma nota pública bastante dura, a ser redigida por
Augusto Heleno. Como responsável pela segurança institucional da
Presidência, o general diria que a possibilidade da apreensão do celular de
Bolsonaro poderia ser entendida como uma ameaça institucional contra o
presidente, danosa à harmonia dos Três Poderes. Heleno escreveu o texto,
que foi divulgado ainda naquela tarde.

Heleno era dado a solenidades estilísticas que chegavam a soar ridículas
em contraste com o jeito mambembe do governo. A “Nota à Nação
Brasileira” foi fiel à sua retórica rebuscada — o pedido de apreensão do
celular era “inconcebível”, “inacreditável”, e, caso se efetivasse, seria “uma
afronta à autoridade máxima do Poder Executivo” e uma interferência de
outro poder na privacidade de Bolsonaro e na segurança institucional do
país. “O Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República
alerta as autoridades constituídas que tal atitude é uma evidente tentativa de
comprometer a harmonia entre os poderes e poderá ter consequências
imprevisíveis para a estabilidade nacional”, ameaçava.

As tais “consequências imprevisíveis” vinham sendo objeto havia algum
tempo de conversas privadas do presidente, dos generais do palácio e de
outros sem cargo no governo, sobretudo da reserva. Giravam em torno do
“142”, o artigo 142 da Constituição de 1988, que era lido como um
dispositivo que autorizaria uma intervenção militar:

As Forças Armadas, constituídas pela Marinha, pelo Exército e pela Aeronáutica, são
instituições nacionais permanentes e regulares, organizadas com base na hierarquia e na
disciplina, sob a autoridade suprema do Presidente da República, e destinam-se à defesa
da Pátria, à garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da
lei e da ordem.

Numa leitura criativa, juristas pró-intervenção entendem que, ao falar em
“garantia dos poderes constitucionais” e “da lei e da ordem”, a Constituição
daria guarida às Forças Armadas para atuar como uma espécie de poder
moderador, que serviria para dirimir impasses e restabelecer a harmonia
entre os outros poderes, se conflagrados numa situação de caos. Seria uma
intervenção pontual, apenas para restabelecer a “lei” e a “ordem”. Um dos



principais nomes a endossar essa tese, o jurista Ives Gandra Martins, que
votara em Bolsonaro no primeiro e no segundo turno de 2018 e cuja filha
era secretária da Família no Ministério dos Direitos Humanos, publicaria
também naquele mês de maio um artigo num site jurídico explicando seu
raciocínio: a intervenção não seria “jamais” um golpe ou um procedimento
autoritário, uma vez que seria usada apenas em questões tópicas e sem
substituir nenhum dos demais poderes. Gandra só não explicava como os
militares agiriam sem usurpar o papel de algum dos poderes.

Em 1987, quando foi redigida a primeira versão do artigo 142, os
constituintes tentaram retirar dos militares o papel de guardiães “da lei e da
ordem”, como vinha ocorrendo em todas as constituições dos países em
redemocratização. O então ministro do Exército, general Leônidas Pires
Gonçalves, teve uma reação violenta e ameaçou implodir o processo
constituinte. Deliberadamente, portanto, os militares quiseram manter uma
porta aberta para justificar uma eventual “intervenção”. Os parlamentares
cederam, novamente apostando na postura conciliatória que marcou toda a
redemocratização, e o trecho foi mantido.

Até alguns anos atrás, a tese só atiçava militantes de internet saudosos da
ditadura, e vivandeiras e vivandandos dos quartéis, mas ganhou holofotes
graças a diferentes atores. Em 2017, por exemplo, o então pouco conhecido
general da ativa Hamilton Mourão, na época secretário de Economia e
Finanças do Exército, afirmou em uma palestra numa loja maçônica em
Brasília que uma intervenção militar poderia ocorrer se o Judiciário não
fosse capaz de “solucionar o problema político”. O futuro vice-presidente
referia-se à corrupção. “Até chegar o momento em que ou as instituições
solucionam o problema político, pela ação do Judiciário, retirando da vida
pública esses elementos envolvidos em todos os ilícitos, ou então nós
teremos que impor isso”, ameaçou.

Augusto Heleno, que agora assinava a tal “Nota à Nação Brasileira”,
também era um entusiasta do 142. “O artigo não diz quando os militares
devem intervir, mas diz que é para manter a tranquilidade do país. E pode
acontecer em qualquer lugar”, declarou certa vez em uma entrevista à rádio
Jovem Pan, deixando claro que era só questão de “quando”. Ramos, Braga
Netto e Bolsonaro pensavam da mesma maneira. Na reunião de um mês
antes, de 22 de abril, cujo vídeo Celso de Mello divulgaria a qualquer
momento, Bolsonaro também fizera menção ao artigo. “Artigo 142, todo



mundo quer cumprir o artigo 142. Quem houver [sic] necessidade, em
qualquer um dos poderes, pode pedir às Forças Armadas para restabelecer a
ordem”, defendeu, quando criticava as arbitrariedades que julgava
ocorrerem no país.

Enquanto os generais e o chefe deles viam o 142 como saída, outras áreas
do governo fundamentais para executar o entendimento golpista faziam
uma leitura diferente, alinhada aos principais juristas do país e à totalidade
dos ministros do STF. O advogado-geral da União, José Levi, por exemplo,
tinha certeza de que não existia a possibilidade de o artigo ser lido como um
dispositivo autorizando intervenção militar. Em 2017, Levi por acaso já
havia testemunhado um diálogo que evidenciava o interesse do Exército no
artigo 142. Ele presenciara uma conversa privada entre o ministro do STF

Gilmar Mendes e o então comandante do Exército, Eduardo Villas Bôas,
que acabava de ser condecorado em um evento da faculdade de direito de
que Gilmar é sócio, em Brasília, e onde Levi era professor. Villas Bôas foi
conversar com Gilmar ao fim da cerimônia.

“Qual sua opinião sobre o artigo 142, ministro?”, perguntou o
comandante, já naquela época diagnosticado como portador de uma doença
degenerativa, a esclerose lateral amiotrófica (ELA). Gilmar foi direto: “Não
vejo como as Forças Armadas poderiam ter esse papel, general. Os militares
não estão capacitados para arbitrar um conflito de ordem constitucional.
Esse papel é do Supremo”. Villas Bôas ouvia em silêncio. O ministro
continuou: “O que os senhores têm é eventualmente o dever de agir, se
requisitados por um dos poderes”. O comandante aquiesceu.

Três anos depois, agora com Levi no comando da AGU do governo
Bolsonaro, endossou uma manifestação oficial da Advocacia-Geral sobre o
tema, numa ação que corria no STF por iniciativa do PDT. Era uma ação
direta de inconstitucionalidade em que o partido questionava se eram
constitucionais os artigos de uma lei complementar de 1999 que tratava do
uso das Forças Armadas. Na prática, o PDT pedia que o STF firmasse a
interpretação da Constituição em alguns dispositivos de leis que tratam da
atuação dos militares, entre eles se havia ou não a previsão de que agissem
como um poder moderador.

Em 10 de julho daquele ano, portanto menos de dois meses depois
daquele 22 de maio, Levi assinaria uma veemente manifestação da AGU para
o STF contra a leitura que permitiria o uso golpista do artigo 142. Era,



portanto, a Advocacia-Geral da União do governo Bolsonaro posicionando-
se oficialmente contra uma postura defendida pelo presidente e por alguns
de seus ministros. “A missão de garantia dos poderes constitucionais é
exercitada levando-se em conta o princípio fundamental da independência e
harmonia dos poderes da República, não sendo possível que um poder
invoque a atuação militar contra outro poder. A Carta Magna não contempla
nenhuma espécie de poder moderador, interpretação esta que dissonaria em
muitos tons de todo arranjo de normas constitucionais”, dizia a
manifestação.

Não foi só a Advocacia-Geral que rechaçou a leitura de Gandra Martins,
Mourão, Heleno e Bolsonaro. Em 6 de julho, a Subchefia para Assuntos
Jurídicos da Presidência da República, órgão responsável por produzir
pareceres jurídicos para subsidiar a tomada de decisão de Bolsonaro, havia
expedido uma nota técnica para a AGU, que acabou sendo anexada ao
documento enviado ao Supremo na ação proposta pelo PDT. Dizia o texto:
“Inexiste no sistema constitucional brasileiro a função de garante ou de
poder moderador: para a defesa de um poder sobre os demais, a
Constituição instituiu o pétreo princípio da separação de poderes e seus
mecanismos de realização. Dessa forma, considerar as Forças Armadas
como um ‘poder moderador’ significaria considerar o Poder Executivo um
superpoder, acima dos demais”. O curioso é que em julho de 2020 o
subchefe de Assuntos Jurídicos era o ministro da Secretaria-Geral, Jorge
Oliveira, uma das pessoas no governo de maior proximidade e confiança de
Bolsonaro, e que meses depois seria indicado para o Tribunal de Contas da
União. Oliveira foi um dos que assinaram a nota.

Entre os fardados, o clima era semelhante. A grande maioria dos
militares no topo da carreira, homens que entraram nas Forças Armadas nos
últimos cinquenta anos, em média, têm a leitura de que a democracia fez
bem ao que hoje são as Forças Armadas. Sabem que o respeito que
ganharam ao longo dos governos após a redemocratização advém, em parte,
por não terem se metido na política. Tiveram recomposição salarial,
receberam missões que lhes deram prestígio junto à sociedade e
desenvolveram projetos que modernizaram diferentes áreas de Exército,
Marinha e Aeronáutica. A proximidade da caserna com o governo vinha
mais e mais sendo confundida com a possibilidade de endosso de uma
solução autoritária, ou o cumprimento de ordens de intervenção como as



que o presidente volta e meia cogitava. Mas todos sabiam que havia um
abismo entre as falas de Bolsonaro e uma ação dos militares contra o
Supremo, prendendo ministros. Ordens absurdas não se cumprem, diz uma
das máximas da ética militar.

Àquela altura, nos altos-comandos do Exército, da Marinha e da
Aeronáutica, existiam, de maneira geral, duas posturas acerca de uma
intervenção militar, que prevaleceriam pelo menos até o fim de 2021. As
duas se opunham a qualquer solução desse tipo, embora por razões
diferentes. Um primeiro grupo entendia não existir legalidade em tal
atitude, pois não é papel das Forças Armadas se pôr no lugar de qualquer
um dos outros poderes. Eram militares que sempre lembravam que todos ali
tinham sido promovidos para as patentes mais altas a partir de 1985,
portanto já na democracia, quando foram subordinados a Sarney, Collor,
Itamar, Fernando Henrique, Lula, Dilma e Temer. Haviam convivido com
as peculiaridades, forças e fragilidades de cada um e souberam trabalhar
com todos, com graus diferentes de tensão, claro.

Outro grupo, minoritário, não era contrário à tese de intervenção, julgava
não haver nenhuma ilegalidade — seus integrantes defendiam a
interpretação ampliada do artigo 142, mas não viam possibilidade prática de
sucesso. Em suma, eram contrários à intervenção por falta de alternativa.

A leitura, tanto num grupo quanto noutro, era de que não haveria
ambiente para uma decisão dessa natureza. Não haveria apoio da sociedade,
da imprensa, do empresariado, do meio político. Não haveria apoio
internacional. Uma intervenção militar, explicou-me um general numa
conversa no fim de 2021, não teria dia seguinte. Detém-se um ministro do
Supremo. E aí? O que fazer depois disso? Ambos os perfis nas cúpulas das
Forças Armadas sabiam não haver resposta para essa pergunta. Por
oposição ou imposição da realidade.

Isso não significava que a caserna não estivesse entusiasmada com o
governo Bolsonaro, longe disso. Ainda que a cúpula nunca tivesse deixado
de ver Bolsonaro como um sujeito chucro, sem formação cultural, dotado
de um inabalável dom de dizer asneiras — reservadamente, generais, da
ativa inclusive, sempre disseram isso —, havia certa admiração genuína
pela crença imaculada de que ele era um homem honesto. Quanto aos
filhos, a visão passou a ser outra quando vieram à tona as rachadinhas. Mas
o presidente, ah, não. Era considerado um homem correto, digno, valor caro



aos fardados. E mais: em que pesasse a admissão da falta de preparo
intelectual, prevalecia a visão de que ele era um animal político, capaz de
farejar a léguas o que outros ainda nem suspeitavam, e se comunicava
diretamente com o povo de uma maneira que, à direita, era inédita. Havia
ainda uma compatibilidade de valores e princípios conservadores na área de
costumes nunca antes experimentada, na era democrática, entre os militares
e um presidente. Era, portanto, um governo com o qual eles se
identificavam em muitos aspectos.

Por fim, havia outro fator, este bem mais palpável, se bem que pouco
evocado como uma das razões dos militares para apoiar o presidente: ele
empregou milhares deles. Algumas semanas após aquele 22 de maio, o
Tribunal de Contas da União contabilizaria 6157 militares da ativa e da
reserva exercendo cargos civis no governo. O número era mais que o dobro
dos 2765 existentes em 2018, no governo Michel Temer. Muitos desses
cargos significavam consideráveis aumentos de salário aos militares, pela
comissão por ocupar cargo de confiança, ou, no caso daqueles na reserva,
pela soma dos proventos. Houve mês em que alguns ministros militares,
Braga Netto, Heleno, Ramos, por exemplo, tiveram ganhos acima dos 100
mil reais, devido a indenizações. Mas não era só dinheiro. Nos cargos civis
havia mordomias que não são dispensadas aos de natureza militar —
motoristas, secretárias, ajudantes de ordem, assessores e, no caso dos
ministros, jatinhos da Força Aérea Brasileira. Uma ascensão impensável
para a maioria deles, se confinados à caserna.

Para entender a entrada dos militares no projeto Bolsonaro é preciso
recuar ao começo do segundo semestre de 2018. Entre aqueles da reserva,
muitos saudosos da ditadura militar e defensores da radicalização, com a
adoção de medidas de exceção, Bolsonaro era rei. Havia também um
fascínio antigo das baixas patentes pelo então candidato, que durante
décadas vinha sendo a principal voz de uma categoria constitucionalmente
proibida de fazer greve. O então deputado federal defendia reajustes e
projetos do interesse de militares da ativa, da reserva, de suas viúvas e
pensionistas. A adesão dessa camada dos quartéis era, portanto, natural. Já
entre as altas patentes, as circunstâncias foram determinantes. Os generais
que acompanhavam atentamente a trajetória política do ex-capitão sabiam
que não estavam diante de um estadista, nem de alguém preparado para
governar uma cidade do interior que fosse. Para eles, contudo, Bolsonaro



parecia cada vez mais o bote de salvação em meio à tempestade daquela
eleição. A perspectiva de vitória do PT, fosse com Fernando Haddad, fosse
com Lula, que, mesmo preso, ainda se apresentava como candidato,
significava um mergulho num poço sem fundo. Os casos de corrupção, o
desastre econômico, o revanchismo que viram na instalação da Comissão da
Verdade, tudo aquilo gerava a percepção de que o pior cenário seria o
retorno do PT. Embora Geraldo Alckmin, João Amoêdo e até Ciro Gomes
tivessem certo apoio, logo se viu que teriam voo curto (e Ciro perdeu o jogo
entre os generais quando, durante a campanha, atacou Eduardo Villas Bôas,
espécie de herói para a classe, por seguir no comando mesmo em meio às
dificuldades da ELA). Sobrava Bolsonaro.

As patentes mais altas se esforçaram para engolir o candidato. A relação
com o ex-capitão era historicamente ruim. Considerado “mau militar” por
Ernesto Geisel, como hoje é do conhecimento de todos, havia sido punido
no Exército quando era capitão, primeiro por publicar um artigo na revista
Veja criticando os baixos salários, e depois por sua participação no
planejamento de ataques a bomba em quartéis do Rio de Janeiro, revelada
por reportagem da mesma revista. Em 1987, ele chegou a admitir ter
cometido “deslealdade” e, por decisão unânime de um conselho de
justificação do Exército, foi afastado até que o Superior Tribunal Militar
decidisse sobre o caso.

Bolsonaro reverteu a decisão no STM por nove a quatro, num processo
marcado por reviravoltas e no qual, conforme mostrou o repórter Luiz
Maklouf Carvalho, a aversão dos militares à imprensa teve um peso
considerável. Em 1988, Bolsonaro deixaria o Exército ao se eleger vereador
no Rio, por força do que determinava a lei. Nos primeiros anos como
parlamentar, liderava manifestações exigindo melhores condições de
trabalho e salários para os soldados e sargentos, razão pela qual o Comando
do Exército chegou a proibi-lo de entrar em quartéis. Entretanto, à medida
que se consolidou como o paladino dos interesses militares na Câmara dos
Deputados, passou a ser procurado, longe dos holofotes, por comandantes
das forças, nos anos 1990 e 2000, em busca de ajuda para a tramitação de
projetos a eles caros.

No dia a dia do governo, não foi sempre pacífica a relação entre o ex-
capitão e os generais, alguns deles conhecidos do presidente desde os
tempos da Academia Militar das Agulhas Negras (Aman). Bolsonaro não



gostava de ser chamado de “você”, por exemplo. Eram poucos os que
desfrutavam dessa informalidade, como os generais Azevedo e Silva e
Ramos. E olhe lá: o tratamento só poderia ocorrer em privado. Na frente de
outras pessoas, devia ser chamado de “senhor” ou “presidente”. Irritou-se
certa vez por Ramos tê-lo chamado de “você” na frente de outras pessoas e
não titubeou: “Você, não. Senhor”, corrigiu. O amigo se constrangeu e
nunca mais repetiu o erro. Havia um general, entretanto, que não aposentara
o tratamento informal, testemunhado por outros militares e até ministros, e
que Bolsonaro não corrigia. Era o então comandante do Exército, Edson
Pujol.

Pujol havia sido escolhido por ser o mais antigo dos generais no
momento da vitória. Era esperada a aposentadoria de Eduardo Villas Bôas,
pelo tempo de serviço e o avanço da doença. A relação de Bolsonaro com
Villas Bôas, entretanto, era muito melhor do que com seu escolhido. Em
janeiro de 2019, na cerimônia de transmissão de cargo do Ministério da
Defesa — do então ministro, general Silva e Luna, para o general Azevedo
e Silva —, Bolsonaro demonstrou em público a profundidade da relação
entre ele e VB, como o general era chamado. “General Villas Bôas, o que já
conversamos morrerá entre nós. O senhor é um dos responsáveis por eu
estar aqui”, disse, para espanto geral. A parte “o que conversamos”
permaneceu em segredo, pelo menos até o fim de 2021. Já a parte “o senhor
é um dos responsáveis por eu estar aqui” não era difícil de ser decifrada.

Em 3 de abril de 2018, na véspera do julgamento de um recurso de Lula
ao Supremo, o último que poderia evitar sua prisão, Villas Bôas publicou
dois tuítes que foram lidos como uma ameaça aos ministros do STF. Como
no dia seguinte a maioria do plenário negou o habeas corpus a Lula, pôde-
se interpretar que o então comandante do Exército havia de fato conseguido
exercer uma pressão. Daí a fala de Bolsonaro ter sido percebida como um
agradecimento.

O episódio foi o ápice do esforço empreendido por Villas Bôas ao longo
de seus anos como comandante do Exército para que os generais pudessem
se expressar sobre temas nacionais ou políticos. O general sempre havia
sido crítico à postura de “volta aos quartéis” adotada depois da ditadura,
que teria feito do Exército “o grande mudo”. Não opinar publicamente
sobre temas relacionados à segurança da sociedade e do Estado era omitir-
se, ele dizia. E, para justificar sua decisão de reverter esse “mandamento”



no período de seu comando, costumava recorrer à história do general
alemão Hans von Seeckt, chefe do Estado-Maior alemão no período
entreguerras. Por ter compactuado com a estratégia de preparação para a
Segunda Guerra Mundial, o general chegou a ser comparado a Pôncio
Pilatos. Villas Bôas buscou em seus quatro anos no comando romper o que
chamava de “patrulhamento” a cada vez que uma declaração pública de um
militar era considerada quebra de disciplina ou ameaça de golpe. Para isso,
investiu numa intensa agenda de aproximação com a imprensa e na criação
de perfis nas redes sociais. Diversos generais abriram contas no Twitter,
como ele próprio, em fevereiro de 2017.

Os tuítes daquele dia 3 de abril foram muito mal recebidos pelo Supremo
e por diversos setores da sociedade. Dizia o primeiro:

Nessa situação que vive o Brasil, resta perguntar às instituições e ao povo quem
realmente está pensando no bem do País e das gerações futuras e quem está preocupado
apenas com interesses pessoais?

Concluía o segundo:

Asseguro à Nação que o Exército Brasileiro julga compartilhar o anseio de todos os
cidadãos de bem de repúdio à impunidade e de respeito à Constituição, à paz social e à
Democracia, bem como se mantém atento às suas missões institucionais.

Villas Bôas se justificaria argumentando que os tuítes não haviam sido
uma ameaça, mas um “alerta”. “Não tínhamos a pretensão de que algum
juiz alterasse seu voto. […] Tratava-se de um alerta, muito mais que uma
ameaça”, afirmou, em depoimento ao professor e pesquisador Celso Castro,
num livro editado pela Fundação Getulio Vargas (FGV). Os tuítes atenderiam
a dois objetivos. Antes de mais nada, era uma forma de acalmar os setores
da sociedade que pediam intervenção militar — o Exército teria feito uma
avaliação que indicava que as demandas por ruptura haviam aumentado. O
outro objetivo era um recado ao próprio Exército, para acalmar as baixas
patentes, também, segundo ele, já contaminadas pela ansiedade que
supostamente advinha da pressão social.

Villas Bôas relatou a Castro que o conteúdo dos tuítes havia sido
discutido com sua equipe e o alto-comando. O texto teria nascido de um
rascunho escrito na véspera da publicação das mensagens, de autoria de



seus assessores e de generais que moravam em Brasília. Em 3 de abril,
ainda de manhã, a postagem foi enviada aos comandantes militares de área,
ou seja, os generais à frente dos comandos do Sudeste, do Sul, do Leste, do
Nordeste, da Amazônia, do Planalto, do Oeste e do Norte. “Recebidas as
sugestões, elaboramos o texto final, o que nos tomou todo o expediente, até
por volta das vinte horas, momento em que liberei o CComSEx para a
expedição”, afirmou Villas Bôas, referindo-se ao general que chefiava o
Centro de Comunicação Social do Exército naquele momento, Otávio Rêgo
Barros, posteriormente porta-voz do governo Bolsonaro até outubro de
2020.

Mas o que ocorreu não foi exatamente isso. O comandante do Exército de
fato submeteu o texto a integrantes do alto-comando, e seu staff participou,
sim, da elaboração do texto. Mas a recepção da maioria dos integrantes de
sua “távola-redonda”, como VB se referia ao alto-comando, bem como de
sua equipe, foi contrária à divulgação das mensagens.

No começo da noite do 3 de abril, estavam reunidos no gabinete do
comandante os generais Tomás Paiva, chefe daquele gabinete; Rêgo Barros,
chefe da comunicação do Exército; Fernando Azevedo e Silva, então chefe
do Estado-Maior e futuro ministro da Defesa de Bolsonaro; e o coronel
Alberto Fonseca, chefe de gabinete de Azevedo e Silva no Estado-Maior.
Os militares seguiam reticentes quanto à publicação dos tuítes. O receio era
o mesmo da maioria dos integrantes do alto-comando: não seria um gesto
apropriado, visto como intromissão na política. Villas Bôas alegava que
estava atuando no limite do que poderia fazer, e em dado momento
concordou que talvez o melhor mesmo fosse não publicar. Por volta das sete
da noite, Azevedo e Silva e Fonseca despediram-se dos demais e deixaram
o gabinete. Restaram os generais Paiva e Rêgo Barros. Villas Bôas ficou
sozinho para terminar o texto, e depois das oito ordenou a publicação.

Houve um choque. Não só na sociedade civil (Celso de Mello soltou uma
nota no dia seguinte, considerando uma intervenção “pretoriana”,
“inaceitável” e que infringia a “separação de poderes”), mas também entre
parte do generalato, que havia entendido que o comandante se convencera
da inadequação dos tuítes. Mas houve quem apoiasse. Os generais adeptos
da filosofia verde-oliva on-line que Villas Bôas vinha implementando foram
para as redes bater palmas ao “alerta” ao Supremo. Braga Netto, então



comandante da intervenção federal na segurança do Rio de Janeiro, foi um
deles. “Soldado, líder e cidadão: nosso Comandante!”

Villas Bôas tinha feito bem mais que isso para botar a política para dentro
dos quartéis. O general, que em seu depoimento à FGV falou tanto no apreço
à hierarquia, havia jantado com o então vice-presidente Michel Temer em
meio ao processo de impeachment de Dilma Rousseff, presidente que o
nomeou e a quem devia não só obediência, mas lealdade. Temer, naquele
momento, articulava a derrubada da governante. Em junho de 2018, o
general convidou os presidenciáveis para conversas em seu gabinete.
Recebeu praticamente todos, inclusive alguns de esquerda, como Fernando
Haddad e Manuela d’Ávila. Guilherme Boulos ficou de fora. No alto-
comando, também houve quem não gostasse desses convites, achando que
ele mais uma vez extrapolava seu papel.

Azevedo e Silva considerou os tuítes um erro. Embora amigo e
admirador de Villas Bôas, o general era um crítico da politização dos
quartéis e reconhecia em gestos do ex-comandante o embrião desse
processo. Agora, no governo Bolsonaro, os três militares à frente das Forças
Armadas — Edson Pujol (Exército), Ilques Barbosa (Marinha) e Antonio
Carlos Moretti Bermudez (Aeronáutica) — também compartilhavam, em
graus diferentes, da mesma visão. Tanto que não tinham perfis em redes
sociais. Defendiam o comportamento que havia balizado os comandos até
2015, ao estilo “grande mudo”, como qualificara VB. Já ministro da Defesa
de Bolsonaro, Azevedo e Silva sabia qual era o clima nas três forças, e com
frequência o transmitia ao presidente em conversas privadas. Os
comandantes não seguiriam cegamente as ordens do mandatário. De novo:
ordens absurdas não se cumprem.

Naquele 22 de maio, a nota de Heleno indignou diversas autoridades,
pelo claro teor de ameaça e pelo golpismo que, em menos de um ano e meio
de governo Bolsonaro, mostrava a sua cara. Mesmo sem condições para um
golpe, sem apoio sequer das Forças Armadas, o governo usava o poderio
militar para intimidar outros poderes. Mas não chegava a ser uma surpresa
que aquilo tivesse sido assinado por Augusto Heleno Ribeiro Pereira.

O integrante mais velho da Esplanada de Bolsonaro, o general Heleno,
era quem originalmente seria o ministro da Defesa. Numa costura em que
teve o apoio de Villas Bôas, o general convenceu Bolsonaro a alocá-lo no
Palácio do Planalto. Foi para o GSI, responsável pela segurança do



presidente, do vice e da Presidência enquanto instituição. Pequeno em
orçamento e estrutura, mas estratégico se ocupado por alguém interessado
em atuar politicamente: fica a uma escada e um corredor do gabinete
presidencial. Heleno sempre gostou de palácios.

Aos dezesseis anos, no segundo ano científico do Colégio Militar do Rio
de Janeiro, Heleno “vibrou” com o golpe, conforme suas palavras. Filho de
militar, morava na Tijuca, bairro majoritariamente conservador da Zona
Norte da cidade, e já planejava seguir a carreira do pai. Considerava João
Goulart “um cancro na política brasileira”. Cinco anos depois, em 1969, já
estava na Academia Militar das Agulhas Negras, onde, mais tarde, como
instrutor de pentatlo moderno, teria Bolsonaro sob sua supervisão. No ano
da formatura do cadete Jair, 1977, Heleno foi promovido a capitão e
assumiu o cargo de ajudante de ordens do ministro do Exército Sílvio Frota,
da linha dura do regime e contrário à reabertura política que Ernesto Geisel
vinha preparando.

Frota tinha o status de ministro na época, como os demais comandantes
militares, já que não havia Ministério da Defesa. Frontalmente contrário a
entregar o poder aos civis, armava sua candidatura presidencial em eleição
indireta, dali a dois anos, em 1979. Os atritos entre Frota e Geisel eram
frequentes, como a discordância sobre a demissão do comandante do II

Exército depois que o operário Manoel Fiel Filho foi assassinado em 1976,
nas dependências do II Exército, em São Paulo. Geisel demitiu Ednardo
D’Ávilla, à revelia de Frota. Em outubro de 1977, chegou a vez da
demissão do próprio Frota, que chegou a ensaiar uma resistência
convocando uma reunião do alto-comando contra Geisel. Sem sucesso,
publicou um manifesto em que denunciava a traição aos “objetivos da
Revolução” e insinuava que Geisel era influenciado pelas “algemas do
totalitarismo marxista”.

Mais de cem oficiais do gabinete de Frota, listados no Diário Oficial da
União em outubro de 1977, foram exonerados e transferidos de Brasília.
Heleno era um deles. Anos depois, já ministro, ele costumava minimizar
sua participação no episódio, ainda que certa vez tenha dito à repórter Vera
Rosa que “aprendeu muito” ao longo do convívio com o alto escalão da
República. Nas diferentes funções que desempenharia depois da ajudância
de ordens de Frota, o futuro general se destacaria como atleta, chegando a
ser designado assessor de educação física na Missão Militar Brasileira no



Paraguai, e pela capacidade de se relacionar, também exercendo no
Paraguai a função de relações-públicas. Gostava de lidar com jornalistas,
sendo fonte de alguns desde jovem, de preferência os mais famosos: do tipo
que sente prazer em passar informações exclusivas e de bastidor para no dia
seguinte vê-las publicadas. Em 1986, formou-se na Escola de Comando e
Estado Maior do Exército e recebeu a prestigiada Medalha Marechal
Hermes, de três coroas, conferida a militares da ativa que concluem o curso
em primeiro lugar. Esses méritos acadêmicos iam aos poucos lhe
granjeando a fama de homem inteligente e militar de excelência.

Em 1989, Heleno voltou a Brasília, dessa vez como assistente do
ministro do Exército, Leônidas Pires Gonçalves. No ano seguinte foi
transferido para o Gabinete Militar de Fernando Collor, no Palácio do
Planalto, equivalente ao Gabinete de Segurança Institucional que
comandaria 29 anos depois. Após o governo Collor, como coronel,
comandou a Escola de Cadetes do Exército e foi adido militar na França.
Nos governos do PT, Heleno seria promovido a general de divisão, de três
estrelas, em 2004, e três anos depois a general de Exército, de quatro
estrelas. Entre 2002 e 2004, os bons contatos com a imprensa o ajudaram a
chefiar o Centro de Comunicação Social do Exército; dali foi nomeado
comandante da força militar da Missão das Nações Unidas para
Estabilização no Haiti (Minustah). Voltou ao Brasil no fim de 2005 e se
tornou chefe de gabinete do comandante do Exército, Francisco Roberto de
Albuquerque, até julho de 2007, quando foi promovido a general de
Exército e nomeado para chefiar o Comando Militar da Amazônia. Nesse
posto daria os primeiros sinais de incontinência verbal diante de um
microfone.

Em abril de 2008, em um seminário no Clube Militar, no Rio, sobre as
ameaças à soberania brasileira, Heleno definiu a política indigenista do
governo como “caótica” e “lamentável”. Considerava um risco a
demarcação contínua de 1,7 milhão de hectares da reserva Raposa Serra do
Sol, na região de fronteira. “Não sou da esquerda escocesa, que, atrás de um
copo de uísque doze anos, sentada na avenida Atlântica, resolve os
problemas do Brasil inteiro. Já visitei mais de quinze comunidades
indígenas, estou vendo o problema do índio”, afirmou, para diversão da
plateia. Lula não gostou e pediu ao comandante do Exército que tomasse
explicações de Heleno. O general ficaria no cargo até 2009, daria novas



declarações que flertavam com a insubordinação, e de lá iria para o
Departamento de Ciência e Tecnologia, cargo importante, mas espécie de
geladeira para alguém com seu currículo. O maior prejuízo do período na
Amazônia foi outro. Ao criticar o governo, embora fosse um dos militares
mais respeitados de sua geração, perdeu qualquer chance de algum dia
entrar na lista de nomes para comandar o Exército. E aí chutou o balde.

Em março de 2010, ainda no comando do Departamento de Ciência e
Tecnologia, Heleno voltou à baila, numa cerimônia de troca de comando de
dois generais. “Hoje, fora do contexto, é fácil falar sobre abusos na luta
contra a subversão. Como deveriam ter agido as forças legais? Saibam os
que nos condenam, muitos deles ex-terroristas e ex-guerrilheiros, hoje
ocupando altos postos da República, e que jamais defenderam ideais
democráticos, que nossa paz teve um preço.” Dois ministros do governo
Lula tinham sido guerrilheiros, Paulo Vannuchi, dos Direitos Humanos, e
Franklin Martins, da Secretaria de Comunicação. A terceira havia acabado
de se desincompatibilizar para ser a candidata do PT à Presidência naquele
ano, Dilma Rousseff. No ano seguinte, em 31 de março, Heleno foi proibido
de discursar na cerimônia em alusão ao golpe. Entrou para a reserva em
maio de 2011, defendendo a ditadura militar.

Contemporâneos do general, ao analisar em retrospecto sua caminhada
daquele momento até a campanha de Jair Bolsonaro em 2018, quando só
não foi vice porque seu partido, o PRP, vetou, avaliam que já naquele
momento o general tomara a decisão de entrar para a política. O que na
época foi visto como ato de coragem, de um militar inquieto com o que
considerava errado, anos depois passou a ser visto já como uma estratégia
de atuação política.

Em 2018, Heleno foi um avalista importante de Bolsonaro junto às altas
patentes. Tendo se aproximado do ex-capitão depois do impeachment de
Dilma, a partir de 2017 começou a participar de uma série de conversas
com outros generais que, nos bastidores, queriam apoiar algum candidato
capaz de impedir a volta do PT. Certa vez, surpreendeu ao dizer que talvez
aquele nome fosse Bolsonaro. “É só ele parar de falar tanta merda”,
analisou. Por isso, quando foi decidido que ele ficaria no palácio, perto do
presidente, a expectativa na caserna era de que Heleno, o triplamente
coroado, um dos mais brilhantes de sua geração, seria a consciência de



Bolsonaro, quem sabe evitando seus rompantes. Havia quem achasse que
ele seria uma eminência parda do Planalto. Nunca chegou nem perto disso.

Heleno abdicou desse papel quando percebeu que Bolsonaro não dava
ouvidos a quem estivesse interessado em moderá-lo. Acabava tendo mais
importância quem o inflamasse, quem apresentasse as mais interessantes
teorias conspiratórias e jogasse sobre sua mesa o melhor estratagema para
driblar o adversário da vez. Afinal, nas lentes do presidente sempre havia
inimigos. Ainda em 2019, Heleno aposentou no cabide a farda da
moderação e passou a flertar com os bolsonaristas mais radicais. Em março,
num jantar na residência oficial do embaixador do Brasil em Washington,
aproximou-se de Olavo de Carvalho. “Certamente nos daremos bem
pessoalmente”, disse Heleno, num afago. O polemista retrucou: “Não sou o
monstro que dizem que sou”. Na véspera, afirmara que Bolsonaro estava
rodeado de generais com “mentalidade golpista”. Em agosto, Heleno abriu
uma conta no Twitter, onde destilaria dezenas de ataques a políticos,
jornalistas, instituições ou cidadãos comuns que o criticavam. Foi adotado
pela bolsoesfera mais radical e tornou-se um general lacrador, que monitora
sua conta ao longo do dia para ver quantos retuítes ou curtidas conquistou.
Satisfeito com as centenas ou milhares de reações positivas a uma postagem
sua, iludia-se com o conforto da bolha. A preocupação com a estratégia e o
consenso eram um retrato na parede.

Ao contrário de seus antecessores no cargo, que prezavam pela discrição,
a exemplo do general Sérgio Etchegoyen, ministro do GSI no governo
Temer, Heleno gostou de receber atenção na ribalta do debate público.
Publicamente, sua imagem — um senhor de cabelos brancos repartidos para
o lado e postura levemente curvada, fruto de um problema na coluna,
sempre com ternos largos ou camisas e coletes beges que sobram no corpo
franzino — passou a ser sinônimo de destempero. Costuma participar de
lives, solenidades e entrevistas ao lado do presidente, momentos em que
aparenta estar mais sereno, deixando Bolsonaro explodir sozinho. A postura
exuberante fez Heleno pouco a pouco perder força entre os militares. Certa
vez, teve que ir à Câmara explicar o endosso a uma frase de Eduardo
Bolsonaro sobre um “novo AI-5” para conter distúrbios populares.
Descontrolou-se e passou a atacar parlamentares de esquerda, esticando a
briga para as redes sociais. Não recebeu o apoio de ninguém relevante nas
Forças Armadas.



As redes eram muitas vezes o escape para o rancor cultivado contra
jornalistas. O general não perdoava que, tendo sido fonte de tantos
repórteres por tantos anos, agora tivesse de lidar com críticas e denúncias
feitas por aqueles que um dia vira como parceiros. Durante uma visita da
imprensa a um centro de treinamento do GSI, em 2019, para mostrar como
funcionava o esquema de proteção a Bolsonaro em aparições públicas, ele
não se conteve. “A imprensa, se deixar, vai subir no presidente, vai dar
cutucão nele. A atividade de vocês é de alto risco”, disse, tentando justificar
a restrição de acesso dos jornalistas a Bolsonaro, ao contrário do que era
permitido a apoiadores. “Turistas não metem o pau no presidente, simples
assim. Os turistas vão lá para bater palma para o presidente, levantar o
moral.” E, bom anfitrião, completou: “Às vezes o microfone se transforma
em uma ameaça. A gente dá água, dá biscoito. No dia seguinte, a gente abre
o jornal e pensa: tem que deixar [os jornalistas] no sol mesmo”.

A obsessão com a imprensa o levava a enviar mensagens privadas e
ameaçadoras. No começo de 2020, um jornalista que publicou uma
reportagem crítica ao general recebeu em seu celular um link mostrando a
queda no número de empregos na imprensa em todo o mundo. Dizia a
mensagem, enviada por Heleno em 13 de janeiro daquele ano e intitulada
“A derrocada da imprensa”:

### Poder 360 publica que, em 2019, 8000 empregos foram perdidos na mídia. Um
número que continuará crescendo em 2020.

### A imprensa perde sua credibilidade a partir do momento que se afasta da verdade,
age como partido político e planta fake news.

### Enquanto a mídia não afastar de seus quadros seus conhecidos responsáveis por
plantar essas mentiras, continuarão [sic] perdendo clientes.

### Alguns dos mais canalhas e mentirosos da imprensa, que prejudicam os bons
jornalistas:
… Guilherme Amado – Época
… Lauro Jardim – O Globo
… Ancelmo Gois – O Globo
… Ricardo Noblat – O Globo
… Míriam Leitão – O Globo
… Reinaldo Azevedo – Rádio Band
… Felipe Moura Brasil – Jovem Pan



Ao escolher alguém com esse perfil para escrever a nota de reação a
Celso de Mello, Bolsonaro queria marcar posição. Heleno se sentiu
prestigiado, e o presidente ficou satisfeito com o efeito que causou.
Segundo um general que integrou o governo, era claro que, ao jogar com a
perspectiva de um golpe ou algo do tipo, o objetivo era intimidar. O
presidente tinha informações claras de que não haveria apoio das Forças
Armadas, sabia que não havia clima, mas precisava daquilo para se impor.
Ou desviar a atenção e emplacar sua própria narrativa. Mas os fatos seriam
soberanos e, poucas horas após o presidente e Heleno tentarem tocar fogo
no país, o assunto já seria outro. O 22 de maio parecia não caber em 24
horas. Naquela tarde o gabinete de Celso de Mello liberou o vídeo da
reunião ocorrida um mês antes, na qual, entre gritos, socos e palavrões, o
presidente anunciara que interferiria na Polícia Federal. Só que as imagens
mostravam muito mais que o descontrole do governante. Na mesma
reunião, Abraham Weintraub, da Educação, defendeu a prisão dos ministros
do Supremo, não sem antes chamá-los de “vagabundos”. Já Damares Alves,
dos Direitos Humanos, pediu que governadores e prefeitos fossem presos
por terem criado regras que previam a detenção de quem infringisse
medidas de prevenção. Ricardo Salles, do Meio Ambiente, propôs que o
governo aproveitasse o momento em que o foco da sociedade e da imprensa
estaria voltado para as mortes da pandemia e passasse “a boiada”, mudando
o regramento ambiental. Ernesto Araújo, o chanceler, atacou a China,
principal parceiro comercial brasileiro e maior fornecedor mundial de
insumos para enfrentar a crise sanitária, mas que, segundo ele, era a
responsável por espalhar o… “comunavírus”.

Poderia ser um esquete da Escolinha do Professor Raimundo, não
estivessem Bolsonaro, Weintraub, Damares, Salles, Ernesto e os demais no
terceiro andar do Planalto. Seria menos grave se os outros não tivessem
ficado calados — havia quarenta pessoas na sala, a contar pelas 33 fotos
feitas naquele dia por Marcos Corrêa, fotógrafo da Presidência da
República. Ninguém se insurgiu contra o festival de despautérios. Nem
mesmo os ministros tidos naquele momento como os mais técnicos, Paulo
Guedes, da Economia; Tarcísio de Freitas, da Infraestrutura; Tereza
Cristina, da Agricultura; o então advogado-geral, André Mendonça, ou o
controlador-geral, Wagner Rosário. Todos mudos. Talvez para eles fosse só
mais um dia do governo Bolsonaro, como tantos.



Mas o vídeo esteve no centro de um dos momentos em que o presidente
esteve perto de descumprir uma decisão do STF. Após Celso de Mello
determinar a entrega de uma cópia das imagens ao Supremo, o presidente
foi procurado por diversos de seus ministros, aconselhando-o a não atender
a ordem de Mello. Temiam ser expostos publicamente e argumentavam que
toda aquela exposição seria ruim para o presidente. Bolsonaro pediu que
Toffoli, seu principal interlocutor no STF, fosse ao Planalto um dia para
conversarem sobre o assunto. A sala do presidente estava cheia quando o
ministro chegou, e Bolsonaro pediu que todos se retirassem. “Tá todo
mundo dizendo pra eu não entregar a fita, mas eu vou entregar. Só quero
que você peça pro Celso tirar a parte internacional, porque não vai ficar
bem pro Brasil eu falando que o Paraguai é uma porcaria e as coisas que eu
falo da China. Não é nem pra mim”, pediu Bolsonaro, referindo-se a
momentos em que ele ou ministros haviam sido preconceituosos com os
dois países. Toffoli ajudou o presidente e procurou o então decano do STF.
“Celso, o presidente vai entregar a fita, ele só pediu pra, antes de divulgar,
que retirasse as partes que internacionalmente ficariam ruins para o Brasil.”
O ministro concordou.

Na decisão em que determinou divulgar o vídeo, dias depois, Mello
resumiu o que era a reunião. “Longe de discutir sensíveis questões de
Estado ou de segurança nacional, revela determinadas manifestações
incompatíveis com a seriedade das instituições e a respeitabilidade dos
signos da República”, o que se evidenciava, por exemplo, pela “ausência de
decoro [de alguns participantes], materializada em expressões insultuosas,
ofensivas ao patrimônio moral de terceiros, e em pronunciamentos
grosseiros impregnados de linguagem inadequada e imprópria a um
sodalício composto por importantes autoridades na hierarquia da
República”.

As redes bolsonaristas tentaram reverter os prejuízos de ter expostas as
entranhas do governo e sua inconsistência, repetindo que ali se via um
presidente autêntico, que se indignava com o sistema, além de ministros
igualmente corajosos, como Abraham Weintraub, o mais popular entre os
olavistas e um dos que mais se sobressaiu. Weintraub iniciara sua fala
explicando o suposto motivo que o tinha levado a participar do governo,
que seria “a luta pela liberdade” e o objetivo de “acabar com essa porcaria,
que é Brasília”, “um cancro de corrupção, de privilégio”. Lamentou em



seguida as dificuldades que estaria enfrentando e trouxe a indignação dos
mais radicais. “A gente tá perdendo a luta pela liberdade. É isso que o povo
tá gritando. Não tá gritando pra ter mais Estado, pra ter mais projetos, pra
ter mais… O povo tá gritando por liberdade, ponto. Eu acho que é isso que
a gente tá perdendo, tá perdendo mesmo. O povo tá querendo ver o que me
trouxe até aqui. Eu, por mim, botava esses vagabundos todos na cadeia.
Começando no STF.”

Além de divulgar o vídeo, Celso de Mello mandou oficiar os outros dez
ministros, para que cada um fosse avisado do teor da manifestação de
Weintraub e, caso se sentissem ofendidos, o processassem por injúria.
Alexandre de Moraes determinou, no âmbito do inquérito das fake news,
que Weintraub fosse ouvido pela Polícia Federal pelo que havia dito, e o
ministro passou a ser investigado por disseminar ameaças e notícias falsas
contra ministros do STF. André Mendonça, advogado-geral, apresentou um
habeas corpus em favor de Weintraub e de outros investigados no inquérito
de fake news, mas o plenário do STF o rejeitou e manteve a investigação. No
depoimento, ele ficaria calado.

Na primeira semana de abril daquele ano, ele postara um tuíte
debochando do sotaque dos chineses, apelando para o estereótipo de que
eles trocam o erre por ele e, servindo-se do personagem Cebolinha, da
Turma da Mônica, que troca as letras, escreveu que a China estaria por trás
de um “plano infalível” para dominar o mundo pós-pandemia, como os de
Cebolinha contra Mônica: “Geopoliticamente, quem podeLá saiL
foLtalecido, em teLmos Lelativos, dessa cLise mundial? PodeLia seL o
Cebolinha? Quem são os aliados no BLasil do plano infalível do Cebolinha
paLa dominaL o mundo? SeLia o Cascão ou há mais amiguinhos?”. O tuíte
foi apagado, após o embaixador da China, Yang Wanming, cobrar
explicações. O perfil da embaixada chinesa em Brasília publicou mensagem
no Twitter dizendo se tratar de declarações “absurdas” e de “cunho
fortemente racista e objetivos indizíveis, tendo causado influências
negativas no desenvolvimento saudável das relações bilaterais China-
Brasil”. A pedido da PGR, Celso de Mello abriu um inquérito para apurar o
ato racista. Weintraub também depôs na PF, mas dessa vez falou. Negou ter
sido racista, porém manteve a suspeita de o vírus ter sido propositalmente
criado em laboratório chinês.



O ataque ao STF, as duas investigações e uma gestão desastrosa
enfraqueciam Weintraub. O desgaste se tornou insustentável, e em 18 de
junho de 2020 Bolsonaro o demitiu, depois de catorze meses e dez dias à
frente do MEC. Num vídeo ao lado do presidente, o próprio Weintraub
comunicou sua demissão, mas não explicou as razões: dizia apenas que
assumiria um cargo no Banco Mundial. O recém-ex-ministro leu uma carta
em que dizia estar preocupado com a segurança da família, e por isso se
mudaria para Washington. “É claro que eu sigo apoiando o senhor,
presidente Bolsonaro, como eu fiz nos últimos três anos”, disse, e em
seguida abraçou o governante, que estava indisfarçavelmente constrangido.
Augusto Heleno e Walter Braga Netto exerceram um papel importante
nessa demissão, insistindo junto a Bolsonaro que os desastres na Educação
eram objeto de crítica permanente dos militares, considerada por eles a pior
área de todo o governo. Não só por eles, aliás. Na Esplanada pairava um
sentimento generalizado de vergonha pelos episódios que Weintraub
protagonizava.

O economista foi apresentado a Bolsonaro por Onyx Lorenzoni, e
participou da formulação da proposta de governo, um PowerPoint digno de
um aluno de ensino médio. No começo de 2019, foi secretário-executivo da
Casa Civil, sendo o número dois de Lorenzoni, período em que intensificou
sua relação com olavistas. Ser visto como olavista foi o passe para substituir
o primeiro ministro da Educação nomeado pelo presidente, Ricardo Vélez,
demitido após Olavo de Carvalho reclamar de sua inabilidade — em
particular da falta de atenção aos pleitos de seus ex-alunos, em guerra com
os militares. Weintraub foi visto como a melhor escolha, uma solução de
compromisso para apaziguar as tensões entre as duas bancadas que, naquele
abril de 2019, dividiam o governo. O economista era um aficionado da luta
contra os moinhos de vento plantados no imaginário bolsonarista, como o
marxismo cultural. Dizia, cheio de verve, que pretendia “vencer o
comunismo” e engrossava o coro dos ataques ao pedagogo Paulo Freire.
Ainda em abril de 2019, o MEC anunciou um plano de contingenciamento no
orçamento das universidades federais, que, segundo o ministro, seria para
conter a “balbúrdia” nos campi. Em maio, milhares de pessoas foram às
ruas em cerca de 250 cidades para protestar contra os cortes na Educação,
as primeiras grandes manifestações contra o governo. Para se defender,



Weintraub participou de uma live do presidente e apresentou uma patética
analogia com chocolates para explicar o contingenciamento.

Weintraub tinha especial apreço por elementos pop para consolidar sua
imagem nas redes sociais, mimetizando a estética alt-right. Mesmo
episódios extremamente embaraçosos, como quando, ao se referir a Franz
Kafka, disse “KafTa”, ou quando escreveu num documento para Paulo
Guedes “paralização” e “suspenção”, eram revertidos em likes para o
personagem que criara nas redes sociais. Um de seus auges foi quando
chegou à lista de assuntos mais citados no Twitter por postar um vídeo
gravado em seu gabinete fazendo uma paródia do filme Cantando na chuva,
para rebater uma reportagem da revista Veja, que mostrava o corte de verba
no MEC para a reconstrução do Museu Nacional. Era mais um embate do
ministro com a comunidade do ensino superior, mas não seria o único. Em
ocasiões diferentes afirmaria que as universidades federais tinham
cracolândias, plantações de maconha e produziam metanfetamina em seus
laboratórios de química, sempre sem provas e se dirigindo à bolha que o
protegia e incensava. Seu sucesso nas redes olavistas se devia em parte a
um permanente estado de mobilização da tropa, no mesmo estilo do
presidente. Três meses depois de assumir o ministério, Weintraub tirou
férias e viajou a Alter do Chão, no Pará. No jantar, foi abordado por um
grupo de indígenas queixosos de não terem sido recebidos no ministério.
Então rebateu: “Não é porque você está com um cocar que você pensa que é
mais brasileiro que eu, seu safado”. Para além da caricatura, ele era um
fracasso como gestor. No primeiro Exame Nacional do Ensino Médio
(Enem) do governo Bolsonaro, houve uma queda brusca de inscritos, o
vazamento de uma foto da prova e erros na correção. Promessas de
Bolsonaro para o setor não decolavam, como a criação de escolas cívico-
militares e de ensino técnico, ou uma nova política de alfabetização.

A demissão em 18 de junho foi recebida com alívio no próprio governo,
mas estar ou não no cargo não era o que mais preocupava o economista:
eram cada vez mais fortes os boatos de que ele poderia ser preso a qualquer
momento. Ao anúncio de que Weintraub iria para o Banco Mundial, em
Washington, o senador Fabiano Contarato, do Espírito Santo, à época
filiado à Rede Sustentabilidade, apresentou ao STF um pedido de apreensão
do passaporte do ex-ministro, sob o argumento de que ele poderia fugir para
escapar da Justiça. Havia ainda outras ações de sindicatos e associações da



educação contra as frases preconceituosas e caluniosas ditas no período em
que ficou no MEC. O medo de ser encarcerado o fez agir rapidamente. No
dia 19 de junho, à noite, Weintraub voou para o Chile e, de lá, para Miami,
onde desembarcou sem embaraço na manhã do dia 20, usando o passaporte
diplomático de ministro. Só quando já estava em território americano, sua
demissão, anunciada dois dias antes, foi publicada em uma edição extra do
Diário Oficial. Em Washington, o agora ex-ministro quintuplicou seu
salário com o novo cargo de diretor do Banco Mundial. Como ministro, ele
recebia 30 934 reais de salário bruto, ficando com 23 349 reais líquidos. No
novo emprego, passou a receber 21 547 dólares por mês, na época mais de
100 mil reais mensais líquidos.

A ida para Washington foi providenciada por Paulo Guedes. O ministro
da Economia havia sido um dos que ajudaram a implodir uma ideia que
Weintraub apresentou em uma reunião ministerial, no Planalto, três
semanas antes de sua fuga.

“Estou passando aqui um abaixo-assinado e quero saber quais ministros
estão comigo e com o presidente. Porque a gente vai para o confronto com
o Supremo. Ou a gente prende eles [os ministros] ou eles prendem a gente”,
anunciou Weintraub, aproveitando um momento em que Bolsonaro
enumerava poderes que, em sua visão, o STF havia lhe tirado.

“Presidente, eu quero falar”, pediu Guedes.
“Calma aí, PG. Deixa o Weintraub terminar”, pediu Bolsonaro.
“Tudo bem, mas estou inscrito para falar depois dele. Pode terminar,

Weintraub”, respondeu o ministro.
“É isso. Eles estão me cercando. Vão me prender. Depois vão prender

cada um de vocês. Eles querem prender o presidente. A gente tem que ir
para o pau, quero ver quem está com a gente. Pelo que eu tô vendo, o Paulo
Guedes já tá amarelando”, respondeu Weintraub.

“Weintraub, eu vou levar cigarro pra você na cadeia, vou levar guaraná,
mas nem fodendo você vai interferir na democracia brasileira. O presidente
representa a democracia. Ele ganhou com 60 milhões de votos. Você agora
quer levar esse homem a brigar com o Supremo Tribunal porque você tá
brigando?”

“Eu não tô brigando, eles que tão brigando”, reagiu Weintraub.
“Perfeitamente. Presidente, o senhor tem que seguir a Constituição.

Deixa eles saírem da Constituição. Quanto mais eles saírem, mais



contundente será a perda para eles. Mas, se for o senhor, é o senhor que vai
sofrer. Então eu quero dizer que não assino isso e acho um absurdo”, disse
Guedes, voltando a se dirigir ao colega: “Se você tá fazendo merda, você
paga pela merda. Se você tá brigando com o Supremo, você paga por isso.
Já vi soldado morrer por causa de general, mas general morrer por causa de
soldado, nunca vi, não”.

Guedes tentava mediar a relação com os ministros do STF. Algumas
semanas antes, tentara convencer Luís Roberto Barroso a não proibir a
expulsão de funcionários da embaixada da Venezuela em Brasília, conforme
Bolsonaro havia determinado. O ministro do STF proibiu a medida,
ponderando que, devido à pandemia, o deslocamento para outro país
representaria um risco à saúde dos atingidos da decisão. Naqueles dias,
Guedes vinha falando também com Gilmar, que o criticava pela
manutenção de Weintraub no governo, o que o levou a abordar o assunto
com Bolsonaro, que foi receptivo à ideia de encontrar outro posto para o
ministro da Educação.

“PG, você tem algum lugar aí pra ele?”
“Presidente, o senhor quer ele perto ou muito longe? A gente pode

mandar ele para presidir o Basa [Banco da Amazônia] ou pode mandar ele
pro Banco Mundial, lá em Washington”, explicou Guedes, decidindo dias
depois, ao conversar com Weintraub, pelo Banco Mundial.

Entre a divulgação do vídeo do 22 de abril e a saída de Weintraub, a
relação com o STF continuou tensa. Bolsonaro se deu conta de que as
imagens veiculadas haviam trazido mais prejuízos do que benefícios para
seu governo. Se, num primeiro momento, sua bolha aplaudiu o presidente
“antissistêmico” e “autêntico” que aparecera no vídeo, logo começaram a
tomar forma os problemas oriundos da reunião. E mais: fora os inquéritos
contra Bolsonaro e Weintraub no STF, também foi aberta uma investigação
preliminar contra Ricardo Salles na PGR pela frase em que defendia “passar
a boiada”. Era hora de voltar os canhões para Celso de Mello.

Os ataques ao decano começaram já no domingo, dois dias depois da
divulgação do vídeo, quando Bolsonaro tuitou um artigo da Lei de Abuso
de Autoridade que apontava ser crime divulgar gravação “sem relação com
a prova”, “expondo a intimidade ou a vida privada ou ferindo a honra ou a
imagem do investigado ou acusado”. O presidente ainda repetiria dali a
alguns dias a acusação num discurso para apoiadores na porta do Alvorada,



insinuando que o ministro havia cometido um crime. “O criminoso não é o
Weintraub, não é o Salles, não é de nenhum de nós. A responsabilidade de
tornar público aquilo é de quem suspendeu o sigilo de uma sessão cujo
vídeo foi chancelado como secreto.”

O ministro do STF também subiria o tom. Numa mensagem de WhatsApp
para seus colegas, ele comparou o Brasil de 2020 à Alemanha nazista, e
afirmou que “bolsonaristas odeiam a democracia” e almejam instaurar no
Brasil “uma abjeta ditadura militar”. E, como tudo que vai mal sempre pode
ficar pior, Alexandre de Moraes mandou prender seis integrantes de um
movimento de apoio ao presidente, o “300 pelo Brasil”, que havia simulado
um ataque ao STF jogando fogos de artifício durante a noite. Bolsonaro
reagiu e numa entrevista mencionou “interferência brutal” do Supremo em
seu governo. O presidente não parecia disposto a recuar.

No dia 31 de maio, Bolsonaro usou mais uma vez a imagem dos militares
para demonstrar força, ao sobrevoar num helicóptero da FAB uma
manifestação em sua defesa e contra o STF na Esplanada dos Ministérios. No
1o de maio e no dia 24, o presidente já havia sobrevoado protestos em
Brasília em seu apoio. Dessa vez, porém, estava acompanhado do ministro
da Defesa. No chão, cartazes pediam o fechamento do tribunal e
intervenção militar. A presença do general no sobrevoo a uma manifestação
golpista incomodou militares da ativa. Fernando diria depois, privadamente,
que o presidente tinha armado uma cilada para ele, que, constrangido, não
tivera como se negar a subir no helicóptero. Não convenceu todos os
interlocutores. Era esse o clima quando o noticiário policial se impôs e
obrigou o presidente a se mostrar menos valente.



Os encrencados amigos do Zero Um

Faltavam alguns minutos para as seis da manhã daquele 18 de junho
quando cerca de trinta policiais e promotores saíram dos carros. Alguns
deles estavam desde a noite anterior monitorando uma chácara com muro
de tijolinhos e portão de madeira, numa rua tranquila de Atibaia, no interior
de São Paulo. Na fachada da casa, uma placa preta informava em letras
douradas e garrafais “Wassef & Sonnenburg”, e, embaixo, num corpo
menor, “Sociedade de advogados”. Os policiais tocaram a campainha,
ninguém atendeu. Com um alicate cortaram a corrente do portão. No
terreno, de 480 metros quadrados, como os demais da região, a casa, ela
também de tijolinhos, era rodeada por um gramado grande e bem cuidado,
com poucas árvores e uma piscina pequena. Os policiais bateram à porta.
Um capacho repetia o “Wassef & Sonnenburg” da fachada. Sem resposta,
forçaram a entrada.

Entraram num quarto, não havia ninguém. No segundo cômodo
encontraram um homem. Levantando da cama, de calça de moletom preta e
camiseta lisa vermelha, o sujeito calvo, na faixa dos cinquenta, pegou os
óculos de aro quadrado e se assustou.

“O senhor é Fabrício Queiroz?”, perguntou um dos policiais, seguindo o
protocolo desse tipo de operação.

“Não”, respondeu o homem, entre sonolento e perplexo.
“Sabemos que é o senhor”, disse o policial.
Calado, Queiroz não reagiu. Ao ouvir que estava sendo preso, não opôs

resistência. Disse que tinha problemas de saúde, sem entrar em detalhes, e
reclamou que, policial militar aposentado, nunca esperara passar por uma
situação como aquela. A casa era de um amigo, ele disse, sem identificá-lo.



Antigo mas confortável, o imóvel não tinha luxos. Num dos quartos, havia
caixas e malas pequenas. Na sala, uma tevê LCD e DVDs, duas poltronas, um
sofá e uma lareira, sobre a qual se viam bonequinhos do mafioso Tony
Montana, protagonista de Scarface. Na parede, um cartaz com uma pequena
bandeira do Brasil e, em letras grandes, “AI-5”.

Enquanto os policiais revistavam os aposentos, ele sentou-se à mesa de
jantar. Cruzou os braços e, sério, esperou que finalizassem a busca de
celulares e documentos.

Ao sair, escoltado, Queiroz vestia calça jeans, camisa azul-marinho,
casaco grosso verde-escuro, boné azul e uma máscara preta de pano. Dali
seria conduzido ao aeroporto do Campo de Marte, de onde, de helicóptero,
o levariam ao Complexo Penitenciário de Bangu, no Rio de Janeiro.
Helicópteros das emissoras de televisão também sobrevoavam a casa e
transmitiam ao vivo a prisão do homem que, havia meses, todo o país se
perguntava onde estava.

O caseiro informou que Queiroz estava ali fazia um ano, mais ou menos.
A autorização para a prisão preventiva, antes do julgamento, sem prazo para
acabar, partira da Justiça do Rio, que havia mais de um ano instaurara uma
investigação contra ele. A Justiça considerou que Queiroz poderia ameaçar
testemunhas e destruir provas para atrapalhar a investigação. Havia ainda
indícios de que ele vinha orientando convocados a depor a não comparecer
a interrogatórios no Ministério Público. Não fora o único a ter a prisão
preventiva decretada naquele dia: sua mulher, Márcia Aguiar, também
tivera mandado de prisão expedido. Como não fora encontrada, era
formalmente foragida.

O nome de Queiroz surgira no noticiário nacional no começo de
dezembro de 2018, pouco mais de um mês depois da vitória de Bolsonaro,
quando o repórter Fabio Serapião, na época do Estado de S. Paulo, revelou
que o Conselho de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), órgão
responsável por monitorar transações financeiras suspeitas e repassá-las às
autoridades, havia identificado uma movimentação atípica de 1,2 milhão de
reais na conta do até então anônimo braço direito de Flávio Bolsonaro.

O documento do Coaf trazia informações não só do ex-assessor Fabrício
Queiroz, mas de centenas de servidores e ex-funcionários de gabinetes de
deputados da Assembleia Legislativa do Rio. O relatório foi feito depois de
o Itaú repassar ao órgão, em 2017, um volume de informações sobre



diversos deles, muitos dos quais clientes da agência que funcionava dentro
do prédio da Assembleia.

Os bancos são obrigados por lei a comunicar ao Coaf transações
suspeitas, e seus programas de integridade interna — compliance, em
inglês, é o termo mais popular — estavam sob intensa pressão desde que a
Lava Jato se empenhava em destrinchar a cadeia de lavagem de dinheiro
fruto de corrupção. Os bancos têm responsabilidade em casos de corrupção
doméstica ou transnacional. A legislação internacional, da qual o Brasil já
era signatário havia tempos, obriga que essas políticas sejam capazes
basicamente de evitar que suas contas sejam usadas para movimentar
dinheiro ilegal ou financiar o terrorismo. As instituições financeiras devem
seguir três regras básicas: conhecer o cliente, conhecer o empregado e
conhecer o parceiro de negócios. E comunicar ao Coaf se esses dados
parecerem estranhos.

O Itaú adotara como prática, havia alguns anos, escrutinar ativamente
todos os dados dos correntistas citados nas diferentes fases da Lava Jato.
Também vinha tentando se antecipar a futuros desdobramentos de cada
operação, numa prova de que a casa não compactuava com o uso de suas
contas para movimentar dinheiro suspeito e, também, para se precaver de
eventuais investigações de conivência, por parte de seus gerentes e
funcionários, com a lavagem de dinheiro ilícito.

Por isso, ao Itaú foi natural promover uma devassa preventiva em todos
os clientes potencialmente ligados à Assembleia Legislativa do Rio quando,
em 2017, estourou a Operação Cadeia Velha, um desdobramento da Lava
Jato que prendeu deputados estaduais e ex-presidentes da Assembleia nos
governos de Sérgio Cabral e Luiz Fernando Pezão. Foram encontradas
dezenas de transações estranhas nas contas dos servidores. O Coaf
comparou esses valores com a renda mensal deles e, diante da discrepância,
apontou indícios de que suas contas estavam sendo usadas para movimentar
dinheiro não deles, correntistas, mas dos deputados. E mais: havia, no caso
de Queiroz, um grande volume de depósitos e saques com valores
fracionados, o que levantava suspeitas também de um possível esquema
para não chamar a atenção do monitoramento eletrônico dos bancos. Cabe
também às instituições financeiras comunicar ao Coaf qualquer transação
em dinheiro cujo valor seja igual ou superior a 100 mil reais, ou que siga o



padrão do fracionamento, costumeiramente adotado para escamotear o valor
total que de fato foi depositado.

Queiroz movimentou 1,2 milhão de reais entre 1o de janeiro de 2016 e 31
de janeiro de 2017. Sua renda mensal líquida naquele período não chegara a
20 mil reais. Examinando os dados daqueles treze meses, os analistas do
Coaf encontraram dezenas de depósitos de oito funcionários que haviam
sido lotados no gabinete de Flávio Bolsonaro, entre eles a mulher de
Queiroz, Márcia Aguiar, e a filha do casal, Nathália de Melo Queiroz.
Pairava, pois, a suspeita de que ele e sua família recolhessem parte dos
salários daqueles servidores. Tipificada como peculato pelo Código Penal, a
devolução parcial ou total do salário de um servidor público a quem o
contratou é conhecida como “rachadinha”. Há relatos de que é prática
corriqueira desde tempos imemoriais no Senado, na Câmara e em
praticamente todas as assembleias estaduais. Mas é crime.

Partira de uma agência do Itaú Personnalité em Jacarepaguá a iniciativa
de comunicar ao Coaf que a conta de Fabrício Queiroz apresentara
movimentações suspeitas por ter recebido naquele período 216 mil reais em
sessenta depósitos efetuados em agências espalhadas por toda a cidade.
Outros 372 mil reais eram provenientes de transferências, DOCs ou TEDs
realizados por outros 28 servidores do gabinete de Flávio e da Assembleia
— entre eles também a outra filha de Queiroz, Evelyn Melo de Queiroz. O
documento sobre as finanças do ex-assessor de Flávio Bolsonaro revelava
ainda saques em espécie no total de 324 mil reais, todos efetuados na
agência do Itaú que funciona dentro da Alerj, e 41 mil reais em cheques
compensados. Um deles, no valor de 24 mil reais, favorecia Michelle de
Paula Firmo Reinaldo Bolsonaro, aquela que em algumas semanas estaria
ao lado do marido desfilando pela Esplanada dos Ministérios no Rolls-
Royce da Presidência da República. O escândalo encostava em Bolsonaro.

A cada dia de dezembro, as suspeitas se agravavam. Nathália, a filha de
Queiroz citada no relatório, funcionária de Flávio Bolsonaro entre 2007 e
2016 e depois lotada no gabinete de Brasília de Jair Bolsonaro, transferira
para o pai um total de 84 mil reais ao longo daqueles meses. A imprensa
encontrou indícios de que ela era funcionária fantasma dos dois gabinetes.
Ao longo do período em que estava registrada como secretária parlamentar
de Bolsonaro em Brasília, a moça dava aulas como personal trainer no Rio.



Nunca chegou a ter crachá para entrar na Câmara. Recebia mas não
trabalhava. Funcionária fantasma.

A revelação do documento do Coaf a três semanas da posse presidencial
caiu como uma bomba no colo de Bolsonaro e seu primogênito. Eleitos com
um discurso de peixes estranhos ao aquário político, antissistêmicos,
incorruptíveis, passadas poucas semanas da vitória, os Bolsonaro se viam
instados a explicar evidências documentais que podiam jogar por terra todo
aquele papo.

Na véspera da publicação da reportagem do Estadão, o jornal procurou
Flávio, dando-lhe a chance de esclarecer as apurações do Coaf. Mas há
indícios de que tudo aquilo não era exatamente uma novidade para o filho
do presidente: havia alguns meses ele já sabia que Fabrício Queiroz seria
alvo de alguma investigação. Mais tarde, em 2020, em uma entrevista à
jornalista Mônica Bergamo, o empresário Paulo Marinho (que na eleição de
2018 se elegera suplente de Flávio no Senado) acabou revelando que
naquele dezembro em que o caso veio à tona o recém-eleito senador lhe
teria dito que sabia desde setembro da existência de alguma coisa contra
Queiroz.

De acordo com o relato de Marinho, dias depois da reportagem do
Estadão, Flávio o procurou, pedindo ajuda para encontrar um advogado.
“Absolutamente transtornado”, segundo o empresário, o senador contou que
um delegado da Polícia Federal simpático à sua família o avisara da
existência da investigação contra Queiroz entre o primeiro e o segundo
turno das eleições. Para não prejudicar a candidatura de Bolsonaro, a PF

teria adiado para depois da eleição a Operação Furna da Onça, que prendeu
deputados estaduais e investigou seus servidores. O delegado ainda teria
sugerido que Queiroz fosse demitido do gabinete — o que de fato ocorreu,
em outubro de 2018 — e que a filha dele, Nathália, fosse exonerada do
gabinete de Jair em Brasília — o que também ocorreu no mesmo mês.

Depois da entrevista de Marinho abriram-se investigações para apurar o
possível vazamento, mas até o fim de 2021 nada havia sido descoberto,
como costuma acontecer com esse tipo de crime. A demissão de Queiroz e
da filha dava força à narrativa do empresário, mas Flávio poderia ter ficado
a par de tudo por outro canal que não a PF. Afinal o relatório do Coaf era do
conhecimento da PF, do Ministério Público Federal, do Ministério Público
do Rio e da Receita Federal. Todos esses órgãos, portanto, sabiam que o



principal assessor do filho do candidato fizera aquelas transações suspeitas.
Quem teria vazado? Havia mais um fio solto na história de Marinho. A PF,
sozinha, não teria poder de retardar uma operação. Esses foram os primeiros
argumentos que o senador apresentou para levantar suspeitas acerca da
narrativa do empresário, o qual, argumentava Flávio, na condição de seu
suplente, queria tomar seu mandato. Os dois haviam rompido em 2018,
antes mesmo de o governo Bolsonaro começar.

Mas um conjunto de fatos corrobora a hipótese de que o vazamento
ocorreu realmente. Na semana anterior ao segundo turno, portanto duas
semanas antes de a Furna da Onça ser deflagrada, e mais de um mês antes
de sair a reportagem sobre o relatório do Coaf, Flávio provavelmente soube
que os órgãos de investigação tinham em mãos um documento revelando
que Queiroz movimentava recursos incompatíveis com seus rendimentos.
Onipresente nas campanhas da família Bolsonaro nas duas décadas
anteriores, o assessor não participara do segundo turno de 2018. Exonerado
dias antes, no dia 15 de outubro, não foi mais à Assembleia Legislativa,
nem ao condomínio Vivendas da Barra, onde o presidente morava, nem a
nenhum outro evento eleitoral. Era um comportamento completamente
diferente do que sempre tivera.

Na última semana de campanha, a dias do segundo turno, alguns
funcionários do gabinete de Flávio na Alerj, que mais tarde se tornariam
formalmente suspeitos de terem participado do esquema das rachadinhas,
foram convocados para uma reunião com o chefe. Seria à tarde, na casa de
Jair Bolsonaro, que dela participou. Naquele dia, outro funcionário
estratégico do mandato de Flávio, o coronel aviador da reserva da Força
Aérea Brasileira Miguel Braga Grillo, chefe de gabinete desde dezembro de
2007, cometeu uma inconfidência a um amigo pouco antes de se deslocar
do Centro do Rio para a Barra da Tijuca. Era o momento mais tenso da
campanha. Bolsonaro estava em primeiro lugar nas pesquisas, mas a
distância entre ele e Fernando Haddad vinha caindo. O movimento #Elenão,
liderado por artistas, ganhava espaço. E, na visão da família, a imprensa
estava em plena campanha contra Bolsonaro e a favor do PT.

Coronel Braga, como é chamado, confessou a esse amigo que estava indo
para uma reunião na casa de Bolsonaro porque tinham “encontrado um
dinheiro do Queiroz” e havia o receio de que isso pudesse atrapalhar a
vitória de Bolsonaro no domingo seguinte.



Ainda assim, em 5 de dezembro, quando foi procurado pelo Estadão e
soube que o caso estouraria no dia seguinte, Flávio ficou apático. Parecia
não ter a dimensão do que viria. Bolsonaro, por sua vez, ficou possesso.
Naquele dia, o presidente eleito teve uma reunião com a bancada do Partido
da República (PR), comandado havia décadas pelo ex-deputado e condenado
no “mensalão” Valdemar Costa Neto, legenda que em 2019 mudaria o nome
para Partido Liberal (PL). No evento, os deputados da sigla declararam,
diante da imprensa, que integrariam formalmente a base de Bolsonaro,
apoio importante para o governo nascente. Pouco antes desse encontro,
porém, Flávio contou ao pai que fora procurado pelo Estadão. Não havia o
que comemorar. Um nervoso Bolsonaro discursou para os deputados
presentes e criticou a imprensa, dizendo ser de seu conhecimento de que em
breve seria publicada uma notícia que visava desestabilizá-lo.

Flávio e Queiroz conversaram com o Estadão na véspera da publicação
da reportagem. O ex-assessor afirmou desconhecer o assunto. O senador
confirmou ter uma relação de “amizade e confiança” com o ex-funcionário,
que teria pedido exoneração em outubro para cuidar de sua aposentadoria
da Polícia Militar. Bolsonaro, procurado em nome de Michelle, não quis
responder sobre o cheque de 24 mil reais.

Dias depois, o presidente disse que os 24 mil reais diziam respeito a um
empréstimo feito no passado, mas não conseguiu provar a dívida. O caldo
engrossaria ainda mais quando veio à tona que o cheque não havia sido o
único: foram vários, totalizando 89 mil reais. Flávio se atrapalhou nas
versões iniciais. Primeiro tentou despistar sua proximidade com Queiroz,
versão que desmoronou quando se soube que Queiroz não só era um
motorista, um mero assessor — era o número dois do gabinete do então
deputado. Depois, disse ter cobrado explicações de Queiroz e afirmou ter
sido convencido pelo que o ex-assessor lhe teria dito. Assim que Queiroz
fosse depor, tudo seria esclarecido, ele garantiu numa breve entrevista ao
SBT, gravada num hotel do Rio.

A ideia de jogar no colo de Queiroz a missão de explicar tudo foi
concebida por um conhecido da família, o advogado paulista Frederick
Wassef, que negociara a gravação com a emissora com o intuito de calar as
críticas que o senador eleito vinha recebendo por se esquivar de explicações
sobre o possível caso de corrupção.



Wassef entrara na vida dos Bolsonaro alguns anos antes. Em 2014, em
meio a um tratamento de câncer, seu passatempo preferido durante as
sessões de quimioterapia era assistir a vídeos no YouTube. Foi então que
pela primeira vez ele prestou atenção no deputado federal cheio de verve
que defendia a regulamentação de uma aparentemente milagrosa pílula
contra o câncer e ainda tinha a mesma opinião que ele sobre armas. Wassef
sempre praticou tiro e advogava a tese, recorrente entre a direita, de que o
armamento da população poderia frear um eventual golpe da esquerda.
Todo o esforço desarmamentista dos anos 2000 teria sido arquitetado por
políticos de esquerda interessados em dificultar uma eventual resistência
civil quando da implantação de uma ditadura do proletariado. Ao ouvir uma
gravação de Bolsonaro na mesma linha, ficou encantado.

Escreveu um e-mail para o gabinete do deputado apresentando-se como
um advogado de São Paulo com boas conexões e oferecendo-se para ajudar
no que fosse necessário. Não obteve resposta de primeira. Mas os e-mails
foram tão reiterados, os telefonemas tão insistentes, que por fim uma
ligação foi transferida para o deputado. Ao ouvir do outro lado da linha a
voz de seu mais novo ídolo, Wassef chorou. Essa, pelo menos, é a história
que ele conta quando lhe perguntam como conheceu o presidente.

Jair e Michele passaram a frequentar a casa de Frederick e sua então
mulher, a empresária Maria Cristina Boner Leo, em Brasília. Em 2015,
Boner chegou a vender para Bolsonaro uma Land Rover avaliada em 50 mil
reais. A partir de 2017, à medida que evoluía o plano de uma candidatura
presidencial, Wassef servia de canal para empresários antipetistas de São
Paulo chegarem ao deputado do Rio que, embora caricatural, poderia ser a
resposta que buscavam para se livrar do PT. Ao longo de 2018, Wassef
sempre acompanhou Bolsonaro nas agendas em São Paulo e estava ao lado
do presidente eleito no sofá da casa do Vivendas da Barra quando o
Tribunal Superior Eleitoral o anunciou o vencedor do segundo turno de
2018.

Com 1,90 metro de altura, avantajado nariz adunco, olheiras marcadas e
os cabelos sempre besuntados de gel penteados para trás, Wassef
dificilmente passa despercebido, mesmo que não abra a boca. Se calado já
chama a atenção, quando fala, sempre em altos decibéis, é um deus nos
acuda. Geralmente agitado, costuma gritar até quando escreve mensagens
de texto. Alegando não enxergar letras pequenas, só usa maiúsculas. Em



2019, quando passou a frequentar o noticiário nacional, gabava-se de ser
amigo e advogado de bilionários, de ter casas em São Paulo, Brasília, Angra
dos Reis e na Flórida. Os imóveis sempre foram de Boner, não dele. Os tais
amigos ricos negaram conhecê-lo.

Wassef também tinha uma arraigada mania de perseguição, estava
sempre às voltas com conspirações de inimigos às vezes imaginários.
Talvez acreditasse mesmo nesses complôs, talvez se fizesse de vítima para
justificar alguma treta em que se visse envolvido. Mas o fato é que o
advogado se via permanentemente alvo de uma armação arquitetada por
Bruno Basso, ex-marido de Maria Cristina Boner Leo, a empresária com
quem teve uma união estável e a quem permaneceu ligado pelo menos até
abril de 2022.

Nos anos 1990, Basso havia sido vice-presidente de contas de mercado
governamental da Microsoft no Brasil e abriu as portas para a empresária na
multinacional, conseguindo que ela fosse anunciada como a única
representante nas vendas do Windows para governos e órgãos públicos no
Brasil. Com essa credencial e uma foto em que aparece com Bill Gates, a
pequena revendedora de softwares fundaria a TBA Informática, que em
alguns anos se transformaria na gigante TBA Holding, conglomerado que
reúne mais de trinta empresas e tem clientes públicos em todo o Brasil.
Numa parceria com o marido, primeiro como executivo da Microsoft e
depois como sócio da TBA, os dois acumularam um patrimônio avaliado em
300 milhões de reais em 2007.

Wassef também atuou como advogado de Boner na separação litigiosa.
Acusado de extorsão e agressão, Basso foi condenado a sete meses de
prisão, em 2018. Por isso o advogado costuma apontar o ex-marido de
Boner como a mente maquiavélica por trás de uma rede criada com o
propósito de se vingar dele. Criminosos, jornalistas e outros supostos
adversários ligados a ela estariam envolvidos nessa rede nefasta. A história
servia como uma luva para justificar cada crítica que lhe era feita, cada
notícia negativa publicada a seu respeito, mesmo ele dizendo a todos que
não estava mais com Boner. Mas Wassef sabia usar as teorias da
conspiração a seu favor, fustigando quem, como ele, sempre se via
perseguido. Como os Bolsonaro.

Em meados de dezembro de 2018, o advogado viajou ao Rio a fim de
explicar a Flávio sua estratégia para enterrar o que vinha sendo chamado “o



caso Queiroz”, mas que na verdade, segundo Wassef, seria um plano para
desestabilizar Bolsonaro antes mesmo da posse. A conversa ocorreu na casa
do Vivendas da Barra, e incluiu o presidente eleito. A investigação poderia
ser implodida sem grande dificuldade, dizia o advogado. Não havia base
jurídica para o inquérito tramitar fora do STF, já que Flávio assumiria como
senador dali a dias. E, se o caso fosse transferido para a capital federal, era
batata: Wassef sabia como arquivar tudo.

Embora o pai fosse tomar posse em menos de duas semanas, Flávio ainda
era um deputado estadual do Rio de Janeiro que nunca atuara em Brasília.
Seu pai fora por duas décadas um deputado federal sem importância.
Conhecia bem o métier da Câmara e das Forças Armadas, especialmente
entre as baixas patentes, e só. Os dois, em resumo, eram diletos integrantes
do baixo clero da política nacional. Não eram convidados para eventos de
prestígio, não cruzavam a Praça dos Três Poderes para conversas no
Supremo ou no Planalto, não tinham ideia do que era, de fato, ter conexões
poderosas em Brasília. Wassef não precisou se esforçar muito para
convencer pai e filho de que dispunha dessas tais conexões.

Frederick Wassef nunca chegara nem nas franjas do seleto rol de
medalhões da advocacia nacional. Seu nome era desconhecido da Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB), do primeiro time de criminalistas, da
Procuradoria-Geral da República e sobretudo do STF, órgão que
supostamente anularia o caso. Em 2019, quem pesquisasse seu número na
OAB, registrado em 1992, encontraria poucos processos nos sites dos
tribunais de todo o país. Era um advogado cuja atuação se dava em espaços
que não os tribunais. Costumava gabar-se de ter clientes bilionários como
Flávio Rocha, sócio das lojas Riachuelo, e David Feffer, acionista da
Suzano Papel e Celulose, mas o papo não se sustentava. Certa vez, instados
por um repórter, Rocha e Feffer afirmaram que nunca haviam sido clientes
dele.

Quando Bolsonaro assumiu, Wassef pôs-se a frequentar os palácios da
Presidência. Circulava pelo Planalto livremente e participava de
solenidades. Gostava de ser visto como alguém que tinha acesso a tudo e a
todos. Não raro dizia que era a pessoa em quem Flávio Bolsonaro mais
confiava e a quem a família abria todos os segredos. Em entrevistas,
empolava-se para elogiar os Bolsonaro e defendê-los, mesmo quando se
tratasse de casos e assuntos com os quais nada tinha a ver. Aos mais



próximos, aventava a possibilidade de vir a assumir o Ministério da Justiça
ou ser indicado para o STF. Afinal, teria partido dele a ideia da candidatura
de Bolsonaro. “Eu não só fui o primeiro a acreditar no Bolsonaro, como fui
o primeiro a pôr na cabeça dele a ideia de concorrer à Presidência”, jactou-
se em uma entrevista.

Na conversa no Vivendas da Barra, o advogado ditou as primeiras
diretrizes. Flávio deveria se descolar do caso Queiroz, tudo que se referisse
ao ex-assessor deveria ser explicado pelo próprio. Bastaria que o ex-
funcionário contasse por que os servidores lhe passavam dinheiro e pronto.
E tudo era dito sem dar muita margem a questionamentos.

Afeito a explosões, Wassef sempre teve um temperamento difícil, em
especial em momentos de tensão. Com raciocínios confusos, estabelecendo
conexões pouco compreensíveis, seu discurso era uma algaravia. Mas,
apesar das evidências em contrário, conseguiu fazer pai e filho acreditarem
que ele seria capaz de jogar a pá de cal no affaire. Só que, para tanto, era
fundamental que Queiroz desaparecesse e Jair e Flávio não tivessem
contato com ele.

Foi naquele momento que o joystick de comando do caso foi parar nas
mãos de Wassef, que convenceu os Bolsonaro de que só ele teria contato
com Queiroz, toda e qualquer relação seria intermediada por ele. O ex-
assessor, claro, teria que ter um advogado exclusivo, só dele. Wassef
escolheu Paulo Klein, criminalista especializado em defender policiais e
que já havia atuado para Maria Cristina Boner Leo, a ex-mulher de Wassef,
no processo movido por ela contra Bruno Basso, seu ex-marido, a nêmesis
de Wassef, o fantasma que o assombrava havia anos.

Era uma coincidência e tanto, mas Klein garantia nem ter tido contato
com Boner quando advogou para ela, que teria sido atendida por um sócio.
O advogado continuaria no caso Queiroz até o fim de 2019, quando o
abandonou por discordar da linha de defesa de Flávio em Brasília. Para
Klein, primeiro deveriam ser esgotadas as possibilidades no Tribunal de
Justiça do Rio, em vez de se tentarem soluções pelos tribunais superiores. A
mudança de foro só aumentaria o desgaste do ex-assessor e de seu ex-chefe
junto ao Judiciário fluminense. A estratégia de levar o caso para Brasília
fora de Wassef. Afinal era lá que ele teria as tais conexões arrasa-quarteirão.

Mas recuemos um pouco. O primeiro depoimento de Queiroz ao
Ministério Público foi marcado para 19 de dezembro de 2018, dias depois



da publicação da reportagem do Estadão. Queiroz não apareceu, alegou
problemas de saúde e pouco tempo hábil para analisar o processo. Nova
oitiva foi agendada, e o ex-assessor mais uma vez não deu as caras, agora
dizendo estar internado para um tratamento médico. No fim do mês, laudos
médicos entregues pela defesa ao MP mostravam que o ex-praça da PM se
tratava de um câncer no intestino no caro Albert Einstein, em São Paulo.

No fim de dezembro, Queiroz também foi entrevistado pelo SBT, antes
mesmo da entrevista de Flávio e antes, naturalmente, de dar entrada no
Einstein. Foi sua primeira tentativa pública de explicar a bizarra
movimentação em sua conta bancária. Atribuiu as entradas e saídas de
dinheiro a um negócio de compra e venda de veículos. “Eu não sou laranja.
[…] Eu sou um cara de negócios, eu faço dinheiro, compro, revendo,
compro, revendo, compro carro, revendo carro. Sempre fui assim, gosto
muito de comprar carro de seguradora. Na minha época, lá atrás, comprava
um carrinho, mandava arrumar, revendia. Tenho uma segurança [com
isso]”, contou, sem explicar os depósitos de assessores de Flávio. Ao longo
da entrevista, eximiu reiteradamente Bolsonaro e Flávio de qualquer
responsabilidade — lealdade sempre foi um elemento central da relação
entre ele e os Bolsonaro. O presidente, por sua vez, também fez um aceno
de lealdade ao antigo amigo, numa entrevista à mesma emissora, nos
primeiros dias de janeiro: “Ele falou que vendia carros, eu sei que ele fazia
rolo. Agora, quem vai ter que responder é ele. O Coaf fala em
movimentação atípica, isso não quer dizer que seja ilegal, irregular”.

Queiroz e Bolsonaro se conheceram no fim dos anos 1970, no 8o Grupo
de Artilharia de Campanha Paraquedista, na Vila Militar do Rio de Janeiro.
Logo travaram amizade, apesar das patentes desiguais: Jair era capitão;
Fabrício, soldado. Ficaram bem próximos. Flávio, então com três anos,
chamava Queiroz de tio. Foi Bolsonaro quem sugeriu ao amigo que
prestasse concurso para a Polícia Militar. Conselho aceito: em 1987,
Fabrício Queiroz entrou para a corporação.

Na PM, Queiroz era conhecido pela valentia, fama conquistada por seu
envolvimento em operações violentas, das quais pelo menos uma com a
morte de um jovem que ele apontara como suspeito — um ato de bravura,
entre a maioria dos policiais. O batalhão de Jacarepaguá, na Zona Oeste,
onde ele ficaria mais tempo, tinha como responsabilidade policiar uma das
principais favelas do Rio, a Cidade de Deus, dominada pelo Comando



Vermelho. Foi lá que se deu a tal abordagem que resultou na morte de um
rapaz de dezenove anos. Um tiro na nuca. No registro da ocorrência,
Queiroz declarou que o garoto havia sido atingido durante um tiroteio em
um baile funk na Cidade de Deus. Em 2003, ele se envolveu em outro
assassinato, numa abordagem feita em companhia do então capitão Adriano
da Nóbrega, um colega mais novo que ele na PM, de quem já se tornara
próximo. Os dois disseram que o morto era gerente de uma boca de fumo da
favela, mas a investigação mostrou que a vítima era técnico em
refrigeração. Queiroz nunca foi punido pelos casos, mas foi transferido de
batalhão. Foi para o Batalhão de Policiamento em Vias Expressas, de onde,
em 2007, foi cedido para o gabinete de Flávio Bolsonaro.

O PM foi contratado como assessor, mas, na prática, era uma espécie de
faz-tudo. Motorista, office boy, segurança, resolvia problemas de toda
natureza. Acabou ficando mais próximo de Flávio do que havia sido de Jair,
originalmente seu colega no Exército. Meio paternal, meio puxa-saco,
acompanhava cada passo da vida do deputado e lhe abria as portas dos
batalhões da PM. A principal bandeira de Flávio era a defesa dos policiais e
dos benefícios deles e de suas famílias, qual o pai, que focara nos militares
de baixa patente em Brasília. Nas campanhas, Queiroz era fundamental: ia
para a rua, organizava encontros com policiais, falava com políticos com
quem o deputado fazia dobradinha.

Sua onipresença se esvaiu em 2019. Tentaram marcar outros
depoimentos, sem sucesso. Queiroz nunca foi depor. Mas aí o holofote das
acusações já deixara de se voltar para ele e agora iluminava Flávio. O golpe
no Zero Um agora seria mais forte. Em outro relatório, o Coaf havia
constatado que o então deputado recebera 48 depósitos não identificados no
período de um mês, totalizando 96 mil reais; para os investigadores,
também seria dinheiro oriundo dos salários de seus servidores. Flávio
alegava que eram recursos da venda de um apartamento.

A defesa, incapaz de dar explicações, partiu para uma nova estratégia:
tentar tirar o caso do Rio de Janeiro e levá-lo para o Supremo Tribunal
Federal. Por alguns dias o STF chegou a considerar a mudança de foro, até
que decidiu que não era o caso, porque os supostos crimes teriam sido
cometidos fora do exercício do mandato de senador, portanto, não deveriam
ser julgados ali.



Ainda em 2019, o caso seria suspenso novamente em julho, durante o
recesso de férias do STF, por ordem do então presidente do tribunal, José
Dias Toffoli, um dos poucos ministros com boa relação com Bolsonaro.
Toffoli acolheu o pedido da defesa de Flávio e ainda determinou que
precisariam de autorização prévia da Justiça todas as investigações em
curso baseadas em dados sigilosos compartilhados pelo Coaf ou pela
Receita. A decisão criou um caos ao travar cerca de setecentas
investigações e processos em curso, sobre crimes de todo o tipo: sonegação,
corrupção, lavagem de dinheiro, contrabando, tráfico de drogas. A família
eleita para combater a corrupção celebrou.

“Você não sabe o que está acontecendo! Você não tem noção do que está
acontecendo, você não tem noção!”, Fred Wassef berrava ao telefone,
falando com uma namorada. “A decisão… Amor… O meu nome… Tá o
Brasil inteiro me ligando e me chamando de Deus! Você não tem noção! É
uma bomba atômica! Amor, está comigo, te mando agora. O Flávio, o
presidente, tudo infartado, chorando…” A cena, presenciada pelo repórter
Bruno Abbud, da revista Época, foi o momento máximo de Wassef. A partir
desse dia, estufou ainda mais o peito e passou a se ver de outro tamanho.

Os espelhos de Brasília de fato refletiam um Wassef agigantado, não só
porque era o advogado de Flávio, mas também porque ele passou a se
anunciar como advogado de Jair desde que o convencera de que existia uma
conspiração para evitar que a facada fosse investigada até as últimas
consequências. A Polícia Federal já havia concluído que Adélio Bispo,
diagnosticado com transtornos mentais, planejara e executara o crime
sozinho. Mas Wassef se valia da proibição judicial da perícia do celular de
um advogado de Bispo para manter viva a chama da suspeita no mais-que-
sabidamente paranoico presidente. Em 2021, Wassef também passaria a
advogar para Jair Renan Bolsonaro, o único filho adulto de Bolsonaro que,
ao menos até o fim daquele ano, não tinha entrado para a política e sonhava
ser influenciador digital. A investigação de Renan por parte da Polícia
Federal se deveu à suspeita de ele ter recebido um carro elétrico em troca de
conseguir que representantes de uma empresa fossem recebidos no
Ministério do Desenvolvimento Regional. Wassef assumiu o caso; mais
uma conspiração, dizia, para mirar um filho de Bolsonaro e desestabilizar o
governo. Só não explicava por que o rapaz só devolveu o carro depois que a



imprensa noticiou a transação, nem por que ele ajudou a empresa a ser
recebida pelo ministro Rogério Marinho.

Enquanto vigorava a decisão de Toffoli suspendendo o caso de Flávio e
centenas de outros país afora, Wassef zanzava por Brasília cantando de
galo: a vitória tinha sido dele. Mas não fora bem assim que as coisas
haviam se passado. Do lado do Supremo, o apelo de Bolsonaro foi o
corolário para conter mais uma frente da Lava Jato. A operação já vinha
sendo freada com gana, um processo em parte necessário diante dos
excessos revelados, em parte desencadeado por quem mais e mais via as
investigações perigosamente próximas. Se era a primeira ou a segunda
razão que movia senadores, deputados ou ministros de tribunais superiores,
pouco importava. Decisões como aquela de Toffoli tinham por efeito o
crescente desmonte do sistema que paradoxalmente permitira à Lava Jato
nascer e, durante seus primeiros anos, acertar, mas que também fora usado
por procuradores e juízes que visavam perseguir desafetos e interferir no
jogo político. Sergio Moro, um dos principais ministros do governo e que
desde o começo vinha assistindo, em geral calado, a iniciativas como
aquela, reclamou publicamente da decisão de Dias Toffoli, o qual foi se
queixar ao presidente: afinal, ele havia atendido a um pleito do Planalto e
agora tinha de aturar reclamação de um ministro. Bolsonaro chamou Moro
e disse que, se não era para ajudar, que ao menos ele não atrapalhasse.

A suspensão perdurou até o fim de novembro, quando, não resistindo à
pressão de órgãos de investigação e de outros ministros do tribunal, Toffoli
cedeu e marcou o julgamento de sua decisão no plenário. Foi sua maior
derrota em dois anos como presidente do STF. Por nove votos a dois, os
ministros autorizaram o compartilhamento irrestrito de dados sigilosos da
Receita Federal e do Coaf. O inquérito traria dores de cabeça mais fortes
para a família presidencial nas semanas seguintes, quando Queiroz e outros
ex-assessores de seu ex-chefe foram alvos de uma operação de busca e
apreensão. A polícia também foi à loja Kopenhagen do Zero Um, sobre a
qual pairava a suspeita de ser usada para lavar dinheiro das rachadinhas.
Numa dessas buscas foi apreendido um celular com informações que mais
tarde levariam os investigadores a supor que Queiroz estivesse sob a guarda
de Wassef.

Mas antes disso, no primeiro semestre de 2020, sem poder explicar
nenhuma das acusações feitas pelo Ministério Público, a defesa de Flávio



adotou abertamente a estratégia de tentar matar o caso nos tribunais, tirando
o inquérito das mãos do juiz do Rio que autorizara quebras de sigilo e ações
da polícia, e tentando provar nulidades processuais. Em março de 2020,
pela nona vez, novamente sem sucesso, uma solicitação do gênero pedia à
Justiça o trancamento do inquérito. Nesse meio-tempo, a investigação
avançou e chegou à chácara de Atibaia.

Wassef negou que estivesse escondendo Queiroz. Era vítima de “armação
e fake news” e, embora o “Wassef & Sonnenburg” da placa no muro de
tijolinhos e no capacho da porta sugerissem o contrário, o advogado
afirmava nunca ter estado com o ex-assessor de Flávio Bolsonaro.
Ignorando que o caseiro afirmara aos investigadores que o hóspede estava
ali fazia um ano, o dono da casa disse que o ex-assessor estava em Atibaia
havia apenas quatro dias. Confirmou que aquele era um endereço de seu
escritório. E disse que, durante o ano em que esteve sumido, Queiroz na
verdade teria passado a maior parte do tempo em casa, no Rio, e que só às
vezes viajava para fora do estado. Mas a mentira não tinha lastro. Os
investigadores vinham fazendo campana em frente à casa em Atibaia havia
dez dias, período em que ninguém entrou ou saiu. Naquela operação, o MP

ainda encontrou provas de que Queiroz estava escondido fazia meses, não
apenas no sítio, mas em três imóveis que pertenciam a Wassef. Nas buscas
nos vários endereços relacionados ao ex-assessor, a polícia apreendeu o
celular de Márcia, mulher de Queiroz, e nele foram encontradas as
localizações de onde ele estava e diversos áudios comprometedores.

As mensagens de voz trocadas indicavam que Queiroz imaginava que
poderia estar grampeado, tanto que pedia a quem as recebesse que as
apagasse em seguida — o que nem todos faziam. Mesmo sua esposa não as
apagou, e esse deslize foi crucial para a investigação. Num áudio enviado a
um conhecido, em junho de 2019, Queiroz se queixava de que ninguém
movia uma palha para ajudá-lo: “O MP tá com uma pica do tamanho de um
cometa para enterrar na gente e não vem ninguém agindo”. Não era
verdade. Wassef, mostrariam as mensagens interceptadas, cuidava de cada
passo de Queiroz e família.

O ex-assessor e seus parentes se referiam ao advogado como “anjo”, mas
nem sempre num contexto positivo. Sentiam-se presos. Márcia enviou a
uma funcionária do advogado uma mensagem dizendo se sentir uma
marionete. “A gente não pode mais viver sendo marionete do anjo. ‘Ah,



você tem que ficar aqui, tem que trazer a família.’ Esquece, cara. Deixa a
gente viver nossa vida. Qual o problema?” Vieram outras revelações
incômodas. Analisando as contas de Flávio, o MP detectou pagamentos de
planos de saúde dele e da família que somavam mais de 100 mil reais,
sempre em dinheiro. Queiroz também pagava em dinheiro vivo contas
pessoais do chefe, como a escola das filhas.

Quando da operação da polícia em sua chácara, Wassef correu para dizer
que nem Flávio nem Jair sabiam do paradeiro de Queiroz, que estaria em
seu imóvel havia apenas alguns dias para tratamento médico em São Paulo.
E mais uma vez apelou para a narrativa de conspiração. “Conheço as forças
que estão unidas para tentar fazer mal a mim e consequentemente atingir o
presidente da República. Não vão conseguir”, bradou numa entrevista.

Mas não adiantou. Três dias depois Wassef saiu do caso. Uma nota
pública de Flávio dizia ter sido uma decisão do advogado afastado, embora
este parecesse ser de outra opinião. No dia da prisão de Queiroz, Wassef
telefonou aos berros para Karina Kufa, advogada de Bolsonaro em casos
eleitorais, irritado por ela ter soltado uma nota dizendo que, ao contrário do
que ele sustentava havia mais de um ano, Jair Bolsonaro não o tinha como
advogado. Kufa respondeu que só dissera a verdade. A interlocutores,
Wassef também vinha mostrando mais nervosismo do que o habitual.
Naqueles dias, ao telefone com uma pessoa com quem tinha pouca
intimidade, caiu no choro.

Depois de negar conhecer o paradeiro de Queiroz (e ser desmentido),
Wassef disse que o acolhera com o intuito de preservar Bolsonaro e seu
entorno, que ignoravam a iniciativa. E teria feito isso por temer pela vida de
Queiroz, que poderia vir a ser morto — ele chegou a dizer que existia um
plano para tentar assassinar o ex-assessor e incriminar o presidente, tal qual
haviam tentado fazer no começo daquele ano com a morte de outra pessoa
próxima à família.

Era uma referência a um fantasma que Bolsonaro vinha tentando apagar
havia algum tempo, mas que a prisão de Queiroz e algumas novas
revelações do MP tinham trazido de volta: Adriano Magalhães da Nóbrega, o
outro policial que acompanhara Queiroz na abordagem na Cidade de Deus,
em 2003, aquela que resultara na morte de um rapaz. O Ministério Público
agora identificara que em 2016 Queiroz tinha recebido em suas contas mais
de 400 mil reais de Nóbrega. A coisa em si já seria difícil de explicar, mas



ainda havia o agravante de Adriano ter se tornado um dos mais temidos
milicianos do Rio de Janeiro. Era mais um fio a ligar os Bolsonaro à
milícia.

Outros fios também foram costurados por Flávio. Quando deputado, em
2007, o filho mais velho de Bolsonaro chegou a defender publicamente a
atuação de milícias no Rio, afirmando que eram grupos que se “organizam
para que o tráfico não impere nessas regiões”. Homenagear milicianos era
uma prática comum de seus mandatos havia alguns anos e assim seria até o
fim de seu período na Assembleia Estadual. Entre 2003 e 2018, Flávio
aprovou homenagens — que iam de moções até a medalha Tiradentes, a
mais honrosa do Legislativo fluminense — a pelo menos 23 policiais e
militares réus ou condenados na Justiça por crimes como lavagem de
dinheiro, formação de quadrilha e homicídio. A justificativa era
basicamente a mesma: “Pelos inúmeros serviços prestados à sociedade”.
Entre os homenageados, o major da PM Edson Santos, condenado pelo
desaparecimento do pedreiro Amarildo, na Rocinha, e o também major da
PM Ronald Pereira, preso como um dos chefes da milícia da favela de Rio
das Pedras, uma das maiores da Zona Oeste do Rio. Queiroz foi agraciado
duas vezes. Primeiro com uma moção, em 2003, quando era sargento da PM,
por desenvolver sua função com “dedicação, brilhantismo e galhardia”, e
depois em 2005, com a Medalha Tiradentes, por, já tenente, prender “doze
marginais”. E Adriano da Nóbrega também recebeu seus louros em duas
ocasiões. Só que os laços de Flávio com ele, tal qual os seus com Queiroz,
iam bem além das medalhas.

Flávio empregou na Assembleia Legislativa a mãe e a mulher de
Nóbrega, Raimunda Veras Magalhães e Danielle Mendonça da Costa da
Nóbrega, respectivamente. A mãe foi contratada em 2015 e a mulher em
2010. Raimunda, segundo o relatório do Coaf, também fez depósitos na
conta de Queiroz. Ambas foram exoneradas no mesmo dia, 13 de novembro
de 2018, mas, enquanto lotadas na Alerj, receberam 1 milhão de reais em
salários, dos quais 200 mil reais foram transferidos para contas de Queiroz e
outros 200 mil reais foram sacados em dinheiro vivo. Não há prova de que
algum dia tenham trabalhado. Em 2019, quando a imprensa revelou o
parentesco de ambas com o miliciano, Flávio disse que as duas tinham sido
indicações de Queiroz. De fato, havia sido ele quem pusera o miliciano na
vida de Flávio.



Adriano Nóbrega tinha 21 anos quando ingressou na PM do Rio, em 1996.
Quatro anos depois concluiu o curso do Batalhão de Operações Policiais
Especiais (Bope) e passou a integrar o grupo de elite da PM. Tornou-se
especialista no manuseio de todo tipo de arma de fogo, graduando-se como
sniper em 2001. Logo se destacou como exímio atirador. Filho de um
comerciante e uma dona de casa, cresceu tendo uma vida de classe média
baixa. Sua infância foi entre Sampaio, no subúrbio carioca, e Guapimirim,
município que fica no pé da serra, e que, apesar de fazer parte da Região
Metropolitana do Rio, tem ares de cidade do interior. Seu pai se mudou para
ser caseiro de um haras que pertencia a Waldomiro Pais Garcia, o Maninho,
um dos maiores bicheiros do Rio, patrono da escola de samba Salgueiro.

Na polícia, seu apelido era Maromba, adequado ao biotipo musculoso
que conquistara às custas de um treino pesado e uma dieta à base de
proteínas e anabolizantes. Ganhou a admiração dos colegas por outras
qualidades militares além da habilidade com armas, como a capacidade de
avançar em campos de difícil acesso, mesmo carregando muitos quilos no
corpo. Em poucos anos já comandava treinamentos do Bope, muitos com
requintes de crueldade. Um contemporâneo, em entrevista ao jornalista
Allan de Abreu, contou que Nóbrega tinha por hábito espancar os alunos, e
chegou a quebrar o braço de um e estourar o rim de outro. A truculência
não foi um obstáculo para ser tratado como exemplo, um mito dentro da
corporação.

A carreira no Bope, entretanto, terminou em 2003, quando Nóbrega foi
expulso por indisciplina e suspeita de participar em assassinatos durante
operações sob seu comando. Conforme contou o repórter Rafael Soares,
costumava fazer incursões clandestinas em favelas, sem conhecimento de
seus superiores. Foi transferido para o batalhão de Fabrício Queiroz, e em
maio daquele ano veio à tona o primeiro assassinato, do estudante Anderson
Rosa de Souza, de 29 anos, durante uma abordagem feita com Queiroz na
Cidade de Deus.

Naquele momento, Queiroz era sargento, Nóbrega era tenente. Ambos
deixaram o batalhão de Jacarepaguá depois do homicídio. Queiroz foi para
o Batalhão de Policiamento em Vias Expressas e Nóbrega para o batalhão
de Olaria, no subúrbio da cidade. Mantiveram a amizade, logo estendida a
Flávio, com quem o tenente já tivera contato num estande de tiro do Bope.



Em outubro de 2003, o então deputado estadual efetuou a primeira das
duas homenagens que faria a Nóbrega, uma menção honrosa por “inúmeros
serviços prestados à sociedade”. “No decorrer de sua carreira, atuou direta e
indiretamente em ações promotoras de segurança e tranquilidade para a
sociedade, recebendo vários elogios curriculares consignados em seus
assentamentos funcionais. Imbuído de espírito comunitário, o que sempre
pautou sua vida profissional, atua no cumprimento do seu dever de policial
militar no atendimento ao cidadão.”

Em novembro do mesmo ano, viria o segundo assassinato, quando
Nóbrega comandava uma equipe conhecida no batalhão de Olaria como
Guarnição do Mal. O grupo levava suspeitos de toda sorte ou pessoas que
achacavam para um galpão e os torturava com sacos na cabeça e choques
elétricos. Nóbrega se envolveu na morte do flanelinha Leandro dos Santos e
Silva. O rapaz, que estava sendo torturado, conseguiu interromper a sessão
dizendo que pediria à família o dinheiro que lhe era cobrado. Saiu de lá, foi
à delegacia e denunciou Nóbrega. Foi morto no dia seguinte.

De início, parecia que esse assassinato não ficaria impune. Em janeiro de
2004, Nóbrega foi preso preventivamente, com outros policiais da equipe,
no Batalhão Especial Prisional, a cadeia de PMs no Rio de Janeiro. Em 2005,
ainda preso, receberia a segunda homenagem de Flávio, a Medalha
Tiradentes, a maior honraria da Assembleia. O deputado a entregou em
mãos, dentro da cadeia.

Mas o crime acabaria sem punição. Em outubro de 2005, Nóbrega
chegou a ser condenado em primeira instância pelo Tribunal do Júri. Ficou
detido no Batalhão Especial Prisional até 2006 e então foi solto, quando a
segunda instância do Tribunal de Justiça anulou a sentença da primeira. Em
2007, em um novo julgamento, ele foi absolvido do caso. Com a ficha sem
restrições, foi promovido a capitão em 2008. Mas àquela altura já tinha uma
dupla identidade havia alguns anos.

Como muitos policiais cariocas corruptos, Adriano da Nóbrega começou
a prestar serviços para a contravenção ainda de dentro da PM. Por seu porte
físico, seu caráter e sua habilidade com armas, ele despertou o interesse de
Rogério Mesquita, importante bicheiro, homem de confiança de Maninho.
Mesquita era o responsável pelo haras em que o pai de Nóbrega morava e
onde Adriano crescera. O capitão chamava o bicheiro de “padrinho” e era
tratado por ele como “afilhado”.



A proximidade com Mesquita rendia a Nóbrega acesso a uma das
principais dinastias do bicho no Rio de Janeiro. Maninho era filho de
Waldomiro Garcia, o Miro, um dos maiores do estado desde os anos 1980.
Pai e filho se sentaram juntos no banco dos réus em 1993, quando dez
bicheiros foram condenados pela então juíza Denise Frossard, no maior
julgamento da contravenção até então feito. Naqueles anos 2000, Miro
ainda estava vivo, mas era o filho Maninho quem controlava os negócios da
família. O território dominado por Maninho incluía bairros da Zona Sul,
onde ele faturava fortunas com as máquinas de caça-níqueis.

A proximidade entre o capitão e os bicheiros se aprofundaria a partir de
2004, quando, saindo de uma academia de ginástica, Maninho foi
assassinado. A morte detonaria uma guerra dentro da família pelo espólio
de pontos do bicho e a herança de Maninho. Vencia quem primeiro matasse
seus inimigos, ainda que fossem todos do mesmo sangue. Nóbrega, até
quando estava preso no Batalhão Prisional pela morte do flanelinha, passou
a indicar a Rogério Mesquita policiais do Bope para trabalhar como
segurança da família. Ganhava um fixo mensal de 5 mil reais pela
consultoria.

Pelo menos seis assassinatos entre 2005 e 2010 são atribuídos ao capitão
a mando de contraventores. Depois que Maninho morreu, Nóbrega seguiu
como segurança da filha dele, Shanna Garcia, e de seu marido, o Zé
Personal. Curiosamente, uma das primeiras vítimas dessa lista de seis foi
Rogério Mesquita, o “padrinho” de Nóbrega, que o encaminhara à família
Garcia. A morte de Mesquita ocorreu num dos pontos mais movimentados
de Ipanema, durante o dia, seis meses depois que o antigo homem de
confiança de Maninho atribuiu a Zé Personal uma série de crimes ligados à
disputa pelo espólio — inclusive uma tentativa de assassinato do próprio
Mesquita. Em 2011, um relatório da Secretaria de Segurança do Rio
envolvia Nóbrega na execução do bicheiro, mas até o fim de 2021 o crime
não fora totalmente esclarecido.

Nóbrega já havia se tornado pessoa de confiança dos Garcia, a ponto de
administrar o haras da família em Guapimirim, que naquele momento tinha
trezentos hectares e 1,8 mil cabeças de gado e cavalos puro-sangue. Mas, no
começo de 2011, o genro de Maninho, Zé Personal, percebeu o desvio de
remédios veterinários e de gado, desconfiou de Nóbrega e o demitiu. Em
setembro de 2011 seria a vez de Zé Personal ser assassinado, quando estava



dentro de um centro de umbanda em Jacarepaguá. No inquérito para apurar
a morte do marido, Shanna contou que, antes do assassinato, o haras da
família havia sido saqueado em cinco situações, sendo Nóbrega o mandante
dos ataques. Em uma das ações, segundo Shanna, ele teria sido enfático: “É
melhor você não se meter se quiser ver seu filho crescer”. A investigação
do assassinato de Zé Personal também seguia sem conclusão até 2021.

Apesar do prontuário caudaloso, só em 2014 a PM do Rio expulsaria
Nóbrega por atuar junto à contravenção. A partir daí seu expediente no
mundo do crime passou a ser integral. Segundo o Ministério Público do
Rio, foi então que ele começou a organizar e chefiar o Escritório do Crime,
importante grupo de extermínio da cidade, com forte presença em bairros
da Zona Oeste. Originária da favela de Rio das Pedras, a organização era
controlada pela milícia havia mais de duas décadas, com tentáculos em
quase todas as atividades econômicas, legais ou ilegais, que ali pudessem
ser cooptadas. A milícia cuidava de grilagem de terras, construção civil,
venda e locação ilegal de imóveis, receptação de carga roubada, posse e
porte ilegal de arma, extorsão de dinheiro de moradores e comerciantes,
receptação de cargas roubadas. O Escritório do Crime também oferecia, em
sua carta de serviços, mortes sob encomenda.

Nóbrega ascendeu rápido. O grupo de matadores de aluguel, formado por
policiais e ex-policiais, recebia encomendas de quem quer que fosse, desde
que pagassem bem. Os principais clientes, porém, eram os bicheiros. Matar
sem deixar rastros era a marca registrada do grupo, que chegava a cobrar
1,5 milhão de reais por assassinato, sempre executado com
profissionalismo: nunca usavam celulares pessoais, faziam um
levantamento prévio que poderia durar meses. Mapeavam a casa, a rotina,
as redes sociais, os caminhos percorridos pelo alvo. O planejamento do
assassinato contava ainda com a ajuda de uma rede de informantes na
máquina do Estado, que lhes fornecia informações preciosas, como se uma
câmera de segurança estava ou não funcionando. Na hora da execução,
combinavam destreza e agressividade. Sempre eram dados muitos tiros na
vítima e só nela, nenhum disparo a mais, para não machucar ninguém ao
redor do alvo. Nas contas do Ministério Público do Rio de Janeiro, desde
2009, o Escritório do Crime esteve envolvido em pelo menos treze
assassinatos não esclarecidos.



Os ganhos de Nóbrega se multiplicaram nesse período. O dinheiro
embolsado pelos assassinatos de aluguel era aplicado em negócios diversos,
com a participação de sua família. O haras de Guapimirim, que ele havia
tomado dos Garcia, era administrado por sua irmã. Uma prima geria um
rancho em Sergipe. Seus negócios eram vastos e, entre valores em espécie e
bens registrados em nome de laranjas, os promotores calculam que seu
patrimônio chegava a cerca de 10 milhões de reais. Era dono de terras,
imóveis, cavalos de raça, empresas e muitos pontos de jogo do bicho e
caça-níqueis. Também tinha participação em grilagem e construção ilegal
de imóveis na região de Rio das Pedras.

O destino do antigo capitão do Bope e agora matador Adriano da
Nóbrega começaria a mudar em janeiro de 2019, quando o MP do Rio de
Janeiro desencadeou a Operação Intocáveis, uma homenagem ao filme
estrelado por Kevin Costner e Sean Connery sobre Al Capone, e referência
a uma elite de milicianos e integrantes do Escritório do Crime que se
considerava acima das leis. Nóbrega era um deles. A Intocáveis, nascida a
partir de escutas telefônicas e informações prestadas por anônimos ao
Disque-Denúncia, mirava principalmente os três nomes que naquele
momento comandavam a milícia de Rio das Pedras: capitão Adriano da
Nóbrega, major Ronald Pereira e Maurício Silva da Costa, o Maurição. Não
visava o Escritório do Crime em si, mas esbarrou no negócio das mortes por
encomenda porque a atividade dos matadores e a dos milicianos muitas
vezes eram uma coisa só. Uma prestava apoio à outra e, segundo o MP,
major Ronald e capitão Adriano davam as ordens em Rio das Pedras pelo
menos desde 2015. De todos os alvos, só Nóbrega fugiu. Maurição e
Ronald seguiam presos até abril de 2022.

Nóbrega ficou foragido por pouco mais de um ano e reapareceria de
maneira trágica em fevereiro de 2020, na zona rural da cidade de
Esplanada, cidade baiana a 170 quilômetros de Salvador. Naquele dia, uma
operação conjunta entre policiais do Rio e da Bahia o localizaria num sítio e
o mataria. Nóbrega estava ali havia uma semana, certo de que estaria mais
seguro do que no esconderijo anterior, do qual teve que sair às pressas. Uma
semana antes, a polícia quase o capturara na Costa do Sauípe, resort baiano
a 125 quilômetros dali, mas Nóbrega havia conseguido escapar. Em
Esplanada, foi morto com um tiro de fuzil e um de carabina, modalidade



não muito diferente da que o fez famoso e o levou à cúpula do maior grupo
de matadores de aluguel do Rio.

Entre o esconderijo anterior e esse em que foi encontrado, o miliciano
telefonou duas vezes para seu advogado, o criminalista Paulo Emílio Catta
Preta, mesmo advogado de Fabrício Queiroz e, a exemplo de Paulo Klein,
também conhecido de Frederick Wassef. Mera coincidência, segundo Catta
Preta. Os telefonemas entre cliente e defensor não eram frequentes. Quando
Catta Preta precisava falar com Nóbrega, ele primeiro devia recorrer à irmã
do miliciano, Daniela. Já o cliente tinha linha direta com o advogado. No
último telefonema, na terça-feira 4 de fevereiro de 2020, Catta Preta tentou
convencê-lo a se entregar, dizendo que aquele era o momento ideal: estava
confiante em relação a um habeas corpus que anularia a prisão. Mas
Nóbrega foi enfático na recusa: “Doutor, eu tenho absoluta certeza que eu
não passo de domingo”. Ele de fato morreria cinco dias depois, no
domingo, 9 de fevereiro. O advogado na hora não deu atenção e aproveitou
a deixa para perguntar se ele não estaria mais seguro na cadeia. Nóbrega
negou e disse que, se preso, não passaria mais de um dia vivo no cárcere.

No tempo em que ficou foragido, Nóbrega tomou todos os cuidados
possíveis. A polícia só o encontrou porque monitorava suas mensagens para
familiares e comparsas. Nóbrega adotava a prática de comunicação “ponto a
ponto”, ou seja, quando dois celulares são usados exclusivamente para se
comunicar um com o outro. O ex-capitão tinha um aparelho para falar com
cada pessoa e, mesmo assim, só entrava em contato com aqueles em que
confiava.

A casa na Costa do Sauípe havia sido alugada no fim de dezembro, para
ele, sua então mulher, Julia Lotufo, e a filha dela. Na mesma terça-feira em
que Nóbrega falaria por telefone com seu advogado, a polícia cercou a casa.
O miliciano percebeu e conseguiu fugir pelos fundos, cruzou um mangue,
mergulhou numa lagoa, nadou até a restinga e chegou à praia. Depois
correu por mais cinquenta minutos até a cidade mais próxima, onde alugou
um carro. Até chegar à cidade de Esplanada, o miliciano alugou ao todo
quatro carros em um período de três horas, por temer estar sendo seguido.

Primeiro Nóbrega se escondeu na fazenda do pecuarista Leandro
Guimarães, que mais tarde afirmou à polícia ter conhecido o ex-capitão em
vaquejadas e ignorar sua ficha policial. O MP desconfiava, no entanto, que
Leandro também fosse laranja de Nóbrega: no ano anterior, ele havia sido



testemunha de defesa em um processo em que Nóbrega era acusado de
homicídio, grilagem de terra e agiotagem. No sábado, 8 de fevereiro, Lotufo
lhe enviou uma mensagem avisando que ele fora descoberto: “Não fica
mais aí”. Foi então que Nóbrega se deu conta de que não estava seguro.
Leandro o levou ao sítio. Ao chegar, escreveu a Júlia para tranquilizá-la: “Já
tô no rancho. Fica trank. Segue com Deus. Vai dar certo”.

Na manhã do domingo, cerca de setenta homens participaram da ação
que matou Nóbrega, segundo a versão oficial da Secretaria de Segurança
Pública da Bahia, baseada no depoimento dos agentes envolvidos. Nóbrega
estaria armado de uma pistola e teria sido baleado depois de resistir e atirar
sete vezes.

O exame de necrópsia mostrou que as duas balas que o atingiram foram
disparadas a mais de um metro e meio de distância. Mas a necrópsia
também mostrou que muito provavelmente Nóbrega estava deitado quando
foi alvejado pelo menos uma vez. No mesmo domingo do crime,
levantaram-se suspeitas de queima de arquivo. Especialistas observaram
que Nóbrega estava em um espaço relativamente simples para a polícia
fazer um cerco bem-sucedido, de modo a capturar o foragido. Mais: como
os policiais tinham a vantagem do fator surpresa, poderiam estudar o
momento ideal antes agir. Era também pouco plausível que alguém com a
experiência militar de Nóbrega julgasse que, sozinho, poderia agir contra
dezenas de policiais que o cercavam.

Três dias depois de sua morte, Flávio Bolsonaro foi ao Twitter denunciar
que “pessoas” estavam acelerando a cremação do corpo do amigo “para
sumir com as evidências de que ele foi brutalmente assassinado na Bahia”.
Foi a primeira declaração pública de algum dos Bolsonaro sobre o caso. O
presidente só se manifestou passados seis dias do assassinato, afirmando
que quem matou Nóbrega foi a “PM da Bahia, do [governador do] PT”. A
partir de então, tanto o presidente quanto seus filhos adotaram uma
narrativa semelhante: a morte de Nóbrega havia sido uma armação contra
eles. Alguns dias depois, Flávio Bolsonaro postou no Twitter um vídeo
mostrando um corpo que ele garantia ser do miliciano: “Perícia da Bahia
(governo PT) diz não ser possível afirmar se Nóbrega foi torturado. Foram
sete costelas quebradas, coronhada na cabeça, queimadura com ferro quente
no peito, dois tiros a queima-roupa (um na garganta de baixo p/cima e outro
no tórax, que perfurou coração e pulmões”. O secretário de Segurança



Pública da Bahia, Maurício Barbosa, rebateu Flávio e pôs em dúvida a
autenticidade das imagens. O diretor do Instituto Médico Legal da Bahia
também desconfiou da autenticidade do vídeo e negou que houvesse sinais
de tortura e agressão no corpo da vítima.

Passados pouco mais de seis meses, a Polícia Civil da Bahia concluiria a
investigação, descartando a possibilidade de Nóbrega ter sido torturado e
executado. A perícia indicou que ele revidara à ordem de prisão com sete
tiros, atingindo os escudos dos policiais, uma parede e uma janela. O
advogado Paulo Emílio Catta Preta, então representante apenas da viúva
Julia Lotufo, pediu que o carregador da arma passasse por perícia. Ela
nunca foi feita. Ele também pediu a gravação das comunicações entre os
policiais participantes da operação. A polícia da Bahia informou não
possuir esse registro. No entanto, a Justiça atendeu o pedido da exumação
do corpo e nova autópsia foi feita em julho de 2021, de modo a possibilitar
que as imagens fornecessem mais detalhes. Até dezembro de 2021, o
resultado dessa nova perícia seguia em segredo.



Aquele abraço

Na tarde de 20 de abril, na mesma semana em que Sergio Moro pediria
demissão, e dois meses antes de Fabrício Queiroz ser encontrado, Jair
Bolsonaro recebeu no Palácio do Planalto o deputado Arthur Lira, do PP de
Alagoas, líder do partido e uma das lideranças mais influentes do Centrão.
Foi uma conversa objetiva, acompanhada pelo general Luiz Eduardo
Ramos, ministro da Secretaria de Governo e responsável pela articulação
política. Em pauta, a direção do Fundo Nacional de Desenvolvimento da
Educação (FNDE), autarquia do MEC que naquele momento geria um dos
maiores orçamentos da Esplanada, nada modestos 50 bilhões de reais. Lira
e o senador Ciro Nogueira, presidente do PP, tinham um nome para o cargo.
Entregar o FNDE a ambos era uma retaliação a Rodrigo Maia: até dezembro
de 2019, a autarquia estivera sob controle de uma indicação de Maia. Com a
deterioração das relações entre o presidente da República e o da Câmara, o
apadrinhado deste último foi devidamente demitido. Lira, que carpia o
terreno para se candidatar a presidente da Câmara na sucessão de Maia,
desde o começo do ano vinha tratando Bolsonaro a pão de ló, e aos poucos
se afastava de Maia, de quem era aliado. Sabia da importância da
preferência do Planalto na disputa para a qual se preparava. Já estavam
quase se despedindo quando Lira perguntou se o mandatário não poderia
gravar um vídeo para sua mulher e seu filho: “São seus fãs, presidente. Vão
adorar, sempre me pedem”. Bolsonaro se prontificou e se levantou ao
mesmo tempo que o deputado, que, com agilidade, já invertia o celular e
começava a filmar-se ao lado do presidente, no modo selfie. “Olá, Ângela,
olá, Álvaro, Jair Bolsonaro aqui. Tô colado aqui no maridão, no pai. Um
grande abraço a vocês dois. Tamo junto, hein? Valeu!”, disse um sorridente



Bolsonaro, com o gabinete presidencial ao fundo, registrando para a
eternidade um documento que simbolizava à perfeição a guinada do político
rumo à turma que, até alguns meses antes, ele e seus aliados chamavam de
“velha política”.

A prisão de Queiroz em junho obrigou Bolsonaro a acelerar a intimidade
com o Centrão, processo que já estava em curso desde o fim de 2019.
Embora tenha aprovado a reforma da Previdência no primeiro ano do
governo e escapado das ameaças de impeachment que o rondaram, o
presidente se sabia devedor de Rodrigo Maia, ao qual não podia chamar
propriamente de aliado. Mas ambos os feitos se deviam ao esforço do
presidente da Câmara, que na verdade fazia um jogo duplo: em público,
criticava o governo, impedindo retrocessos na pauta de costumes e
posicionando-se quando via ameaças à democracia; nas coxias, porém, fora
essencial para os êxitos legislativos de Bolsonaro em 2019. Maia ajudava
na aprovação de boa parte da pauta econômica do governo e, não menos
importante, ignorava os cada vez mais frequentes pedidos de impeachment
de Bolsonaro (só em 2019, recebera cinco). Mas no Planalto ele era visto
com desconfiança, era tido até mesmo como inimigo, um Brutus que, se
pudesse, apunhalaria seu Júlio César — guardadas todas as proporções…
Encontrar uma maneira de driblar Maia a partir do segundo ano de governo
era uma tarefa a ser ticada o mais rápido possível. Em janeiro, numa
conversa no Planalto com Ramos e o deputado bolsonarista Otoni de Paula,
do PSC do Rio de Janeiro, o presidente anunciou que via no Centrão o
caminho para conquistar a maioria na Câmara e dar esse drible. “Eu não
termino o ano do jeito que eu comecei”, ele disse. Foi nesse contexto que
surgiu a mão amiga de Arthur Lira.

Então com cinquenta anos, no terceiro mandato de deputado federal, Lira
era um dos poucos parlamentares que não se importava em ser tachado
como integrante do Centrão. Tinha quase orgulho disso. Chefe político de
uma das famílias mais poderosas de Alagoas, ele era filho do ex-senador
Benedito de Lira, político que, como mais tarde faria o filho, havia sido
aliado de governos de diferentes matizes. Eleito vereador em Maceió aos 23
anos pelo antigo PFL, Lira, o filho, teve dois mandatos na Câmara de
Vereadores e três de deputado estadual antes de, em 2010, se eleger
deputado federal, já pelo PP. Entusiasta da base de Dilma Rousseff no
começo de seu governo, em 2016 se mostrou um dos mais aguerridos



deputados a trabalhar por seu impeachment. Naquele ano, era o primeiro
soldado da tropa de choque de Eduardo Cunha, então presidente da Câmara,
e de quem sempre se dissera admirador. Não à toa, Lira fora um dos dez
votos contrários à cassação do deputado, por quebra de decoro parlamentar,
em razão de ter mentido que não tinha contas na Suíça.

A ficha corrida de Lira com a Lava Jato e outras investigações criminais
também não era flor que se cheirasse. Em 2007, em sua última passagem
pela Assembleia de Alagoas, o deputado havia sido alvo da Operação
Taturana, responsável pela apuração de desvios de 280 milhões de reais na
Casa por meio de cheques em nome de laranjas e empréstimos bancários
fraudulentos. O inquérito, que terminaria arquivado, identificou
movimentações financeiras de 13,1 milhões de reais feitas por Lira entre
2001 e 2006, incompatíveis com sua declaração de imposto de renda. No
ano anterior a essa operação, o deputado também estampara as páginas
policiais dos jornais: sua mulher o acusava de tê-la espancado. Em 2006,
Jullyenne Cristine Santos registrou uma ocorrência em Maceió dizendo ter
sido vítima de tapas, socos e chutes do deputado estadual, supostamente
irritado por ela ter sido vista com outro homem. Na ocasião, ela arrolou três
testemunhas: seu irmão, sua mãe e a babá dos filhos, que confirmaram ter
presenciado as agressões. O exame de corpo de delito identificou oito
lesões. Oito anos depois, todos prestaram novos depoimentos e disseram ter
inventado tudo a fim de prejudicar Lira, que terminaria inocentado no STF.
Mas suas complicações no Supremo não se encerravam aí. A Lava Jato o
tornaria réu em dois processos na corte, um por corrupção passiva, em que
era acusado de receber 1,5 milhão de reais em propina, e outro por integrar
o chamado “quadrilhão do PP”, um dos processos com maior número de
réus da operação. Anos depois, seria inocentado em ambos.

Gravar um vídeo com um deputado com esse perfil era simbólico,
sublinhava o pinote que o presidente dava no discurso com o qual se
elegera. A partir de julho de 2018, quando os partidos do Centrão fecharam
apoio à candidatura de Geraldo Alckmin, Bolsonaro engrossou para o lado
do grupo. Ele, seus filhos e aliados passaram a atacar o Centrão,
pretendendo com isso se projetar como a “nova política”, um governo
impermeável a trocas de cargos e verba por apoio. No dia do lançamento de
sua candidatura, Bolsonaro, irônico, agradeceu a Alckmin por reunir “a
escória da política brasileira”. O general Augusto Heleno foi na mesma



linha: “Querem reunir todos aqueles que precisam escapar das barras da lei
num só núcleo. Daí se criou o Centrão. O Centrão é a materialização da
impunidade”, disse, pouco depois entoando a paródia de “Reunião de
bacana”, samba do compositor da Portela Ary do Cavaco: “Se gritar pega
Centrão, não fica um, meu irmão”. O vídeo desse trecho viralizaria nas
redes e sempre seria usado para ilustrar a mudança entre o Bolsonaro
candidato e o Bolsonaro presidente.

Na esteira da liberação de cargos para o Centrão, o presidente recebeu
apoio público de Roberto Jefferson, o cacique do PTB que em 2005 revelou
o escândalo do “mensalão”. Jefferson se tornou um dos mais incisivos
defensores de Bolsonaro, mantendo seu estilo performático e populista com
frases como “Para derrubar Bolsonaro, só se for à bala”, ou ao pedir ao
presidente que cassasse todas as concessões da TV Globo e “demitisse” os
ministros do STF. Aos poucos, o governo Bolsonaro ia ficando cada vez
mais parecido com o Bolsonaro da Câmara, que, como ele mesmo admitiria
em 2021, sempre pertencera ao clube do Centrão.

Os movimentos rumo ao Centrão se tornavam ainda mais necessários à
medida que a oposição se organizava. Os descalabros no enfrentamento da
pandemia e a queda da popularidade deram gás aos adversários do governo
e criaram um até então inédito movimento pela criação de uma frente ampla
contra Bolsonaro. Um dos primeiros movimentos havia sido feito em 1o de
abril por Lula, que foi ao Twitter elogiar João Doria, o mais agressivo dos
tucanos: “Chegamos ao ponto do Doria ter que mandar a PM invadir fábrica
pra pegar máscara. A gente tem que reconhecer que quem tá fazendo o
trabalho mais sério nessa crise são os governadores e os prefeitos”. Doria
respondeu o afago. “Temos muitas diferenças. Mas agora não é hora de
expor discordâncias. O vírus não escolhe ideologia nem partidos. O
momento é de foco, serenidade e trabalho para ajudar a salvar o Brasil e os
brasileiros.”

No mesmo mês, enquanto Bolsonaro espinafrava os presidentes da
Câmara e do Senado, vinte governadores assinaram uma carta de apoio aos
dois. Só os governadores alinhados ao governo não a endossaram. No dia
24, Fernando Henrique Cardoso, que desde 2019 vinha fazendo críticas
duras a Bolsonaro, foi ao Twitter pedir a renúncia do presidente.

Àquela altura, 17% dos eleitores do ex-capitão já se diziam arrependidos.
Os pedidos de impeachment se avolumavam: Ciro Gomes apresentou o 24o,



e o PT, que de início não se pronunciara publicamente, resolveu apoiar a
moção. Em 1o de maio, as centrais sindicais organizaram um ato virtual
para debater a conjuntura política, com a participação de adversários como
FHC, Ciro Gomes, Marina Silva e Lula. Este, entretanto, recusou-se a assinar
um manifesto conjunto contra Bolsonaro, dizendo não ver representado no
documento o “interesse da classe trabalhadora”. “Eu quero tirar o Bolsonaro
e fazer as eleições diretas para escolher um candidato a presidente, e que
seja eleito com um programa. E estou muito à vontade para fazer isso
porque eu estou inelegível. Eu não quero ser candidato. O que eu não quero
é ser massa de manobra”, disse, no começo de junho, em entrevista à
repórter Luciana Lima.

Sem esperar por Lula ou o PT, a oposição seguia se organizando.
Seiscentos juristas e operadores do direito assinariam o manifesto “Basta!”,
também em junho, pedindo a ação da Justiça contra ataques aos outros
poderes. Dias depois, 130 entidades e grupos de diferentes espectros
políticos e tradições da sociedade civil, reunidos pela iniciativa Pacto pela
Democracia, divulgaram outro documento, no qual diziam ser “preciso
reconhecer de forma inequívoca que a ameaça fundamental à ordem
democrática e ao bem-estar do país reside hoje na própria Presidência da
República”. Nesse mesmo mês, num dos momentos mais simbólicos da
tentativa de união de adversários, FHC, Ciro Gomes e Marina Silva deram
uma entrevista conjunta à jornalista Míriam Leitão, conclamando uma
“frente ampla para defender a democracia”.

Nada disso mobilizava Rodrigo Maia, que não tomava nenhuma medida
efetiva contra o chefe. Uma das vozes que primeiro se levantava para
apontar os arbítrios do ex-capitão, o presidente da Câmara evocava
diferentes razões para não analisar os pedidos de impeachment que lhe eram
enviados. Até abril de 2020, foram apresentados 29. Maia havia analisado e
recusado somente um deles, anônimo, o que não é permitido pelo regimento
da Câmara. Em agosto, em entrevista ao Roda Viva, ele disse que não via
crime em nenhum dos pedidos que recebera até então. Disse ainda que, com
a pandemia bombando, ele não aceitaria um pedido que certamente seria
alvo de uma série de recursos e ocuparia um tempo que governo e oposição
deveriam dedicar ao combate ao vírus. Em conversas privadas, Maia
avaliava que o impeachment dificilmente teria os 342 votos para ser aberto
na Câmara. Temia que, uma vez vitorioso, Bolsonaro saísse mais



fortalecido. E ele, enfraquecido. Era mais proveitoso jogar com o
permanente temor de Bolsonaro de ser alvo de um processo de
impeachment do que com o risco de uma vitória do presidente. Mas isso ele
não admitia abertamente.

A pressão pelo impeachment pesava sobre Bolsonaro tanto quanto seu
temor de que a espada ceifasse a cabeça do primogênito “no tocante” ao
caso Queiroz. Após a prisão do ex-assessor, o Zero Um havia passado sua
defesa para Luciana Pires, Juliana Bierrenbach e Rodrigo Rocca. Pires, do
Rio de Janeiro, já defendia o senador num caso de suposta falsidade
ideológica eleitoral por ter declarado à Justiça eleitoral, em 2018, um
imóvel com valor inferior ao de mercado.

Em agosto, os três advogados apresentaram a seu cliente ilustre uma
nova tese de defesa. No relatório do Coaf que listava as movimentações
suspeitas de Queiroz, Bierrenbach havia encontrado indícios de que o Zero
Um poderia ter sido alvo de uma organização criminosa que os defensores
acreditavam operar dentro da Receita. As atividades da tal máfia envolviam
a fabricação de dossiês contra diferentes alvos, para atender a interesses
políticos ou econômicos, achacando empresários. A tese consistia na
suspeita de que esse grupo teria vasculhado ilegalmente os dados tributários
de Flávio e da dentista Fernanda Bolsonaro, sua mulher, com o objetivo de
encontrar material para subsidiar um relatório do Coaf e, daí, gerar uma
investigação no Ministério Público contra o então deputado estadual.
Bierrenbach reunira um longo histórico indicando que a Receita não havia
investigado denúncias da atuação dessa quadrilha, instalada nos escritórios
da Corregedoria e da inteligência da Receita no Rio de Janeiro. O Zero Um
vibrou. Se ficasse provado que ele fora alvo de uma devassa fiscal ilegal,
seria o fim do caso Queiroz, que facilmente seria anulado na Justiça por um
vício de origem.

Na noite de 25 de agosto, Pires e Bierrenbach foram recebidas por Jair
Bolsonaro para apresentar a tese de defesa e pedir a atuação do governo
federal para a obtenção de provas que a sustentassem. Presentes no gabinete
presidencial também o ministro Augusto Heleno e o diretor da Abin,
Alexandre Ramagem. Na conversa de cerca de uma hora, as advogadas
expuseram os detalhes de como funcionaria a suposta organização
criminosa. Em 2017, funcionários da Corregedoria da Receita teriam sido
perseguidos por se recusarem a participar de uma armação elucubrada por



colegas que elaboraram denúncias apócrifas contra diferentes alvos, a partir
de dados da inteligência da Receita. O caso chegara a ser investigado pelo
Sindicato Nacional dos Auditores Fiscais da Receita, mas havia sido
arquivado sem conclusão. O famigerado relatório do Coaf apresentaria
características semelhantes às práticas irregulares de que a Corregedoria da
Receita no Rio fora acusada naquele episódio. O presidente, estupefato,
perguntou a Ramagem: “Você sabia disso?”. Um constrangido chefe da
Abin respondeu de maneira evasiva. Não sabia.

Ramagem e Heleno estavam ali a pedido do presidente porque, na visão
dos Bolsonaro, tratava-se de uma potencial violação da “segurança da
família presidencial”. O argumento até poderia servir para explicar a
presença do general, mas não a do chefe da Abin. De qualquer modo,
Ramagem ficou com uma cópia da petição que as advogadas haviam levado
para protocolar no Gabinete de Segurança Institucional (GSI), na qual
solicitavam uma investigação, baseadas na tal “segurança da família
presidencial”. No dia seguinte, Ramagem devolveria o documento
orientando que as duas o apresentassem à Receita Federal, o que foi feito.
Mas a participação do delegado, segundo a advogada Luciana Pires relataria
depois ao autor deste livro, numa reportagem da revista Época, não teria
terminado naquele dia.

Segundo Pires, Ramagem teria produzido pelo menos dois relatórios para
Flávio Bolsonaro e seus advogados, orientando-os sobre os procedimentos
para conseguir os tais documentos que provariam a atuação ilegal de
servidores da Receita. Os relatórios foram enviados a Flávio por WhatsApp
e, também pelo aplicativo, repassados a seus advogados. Não atendiam ao
padrão textual nem tinham o timbre da Abin, num indicativo de que haviam
sido produzidos fora da agência. Um deles era autoexplicativo já no título.
No campo “Finalidade”, o documento dizia: “Defender FB no caso Alerj
demonstrando a nulidade processual resultante de acessos imotivados aos
dados fiscais de FB”. Luciana Pires recebeu diretamente de Flávio os
documentos, que faziam uma série de imputações a servidores e ex-
secretários da Receita. O relatório sugeria a substituição de servidores e
propunha uma “alternativa de prosseguimento”, que envolveria diversos
órgãos do governo, mobilizados para que se fizesse uma “apuração
especial” com o intuito de investigar a suspeita da defesa de Flávio.



De fato, o governo já estava mobilizado desde o momento em que as
advogadas foram se encontrar com Bolsonaro. A defesa do Zero Um se
reuniu com o então secretário da Receita, José Barroso Tostes Neto, a quem
foi levado o documento antes entregue a Ramagem. A petição detalhava o
que era a “apuração especial”: uma pesquisa no histórico de acessos aos
dados de Flávio e de sua mulher. Tais acessos teriam sido efetuados por
meio de senha que não deixava rastros. Uma portaria da Receita realmente
previa que, por decisão superior, consultas, inclusões, alterações e exclusões
no sistema do órgão poderiam ser feitas de “modo invisível”. “Os eventos
de consulta que envolvam informações protegidas por sigilo fiscal ou
bancário poderão não ser registrados, por decisão da Unidade Gestora”,
afirma o artigo oitavo da portaria 693 da Receita, de 13 de fevereiro de
2014. O secretário da Receita topou ir adiante com a pesquisa e dias depois
fez um delivery a Flávio Bolsonaro.

Em 17 de setembro, Tostes Neto foi à casa do senador, na Asa Sul, levar
o resultado da encomenda. A advogada Luciana Pires também estava
presente. O secretário apresentou uma planilha com datas e nomes de quem
tinha acessado o perfil do senador. Não havia nenhum acesso injustificado.
Flávio não gostou do que ouviu e viu, e ponderou que, se a planilha
registrava todos os acessos a seu perfil tributário, deveriam estar listadas as
vezes que o próprio prestou contas ao Leão, na declaração do imposto de
renda. Tostes Neto explicou que a premissa não estava correta, mas Flávio
não acreditou. Ou não quis acreditar.

As advogadas então partiram para o Serviço Federal de Processamento
de Dados (Serpro), órgão responsável por gerir o sistema da Receita. No dia
29 de setembro, o diretor-presidente da entidade, Gileno Gurjão Barreto, se
deslocou até uma casa no Lago Norte, onde encontrou Juliana Bierrenbach
e o próprio senador, que pediu que o Serpro levantasse os dados que, na
visão deles, vinham sendo sonegados pela Receita. Gurjão Barreto se
recusou a fazer o serviço, invocando um contrato de confidencialidade:
nenhum dado poderia ser fornecido sem a autorização da autoridade fiscal.

A revelação do caso nas reportagens publicadas na revista Época entre
outubro e dezembro de 2020 atiçou ainda mais a oposição, que pediu ao STF

que Flávio e todos os citados fossem investigados. A ministra Cármen
Lúcia deu um chega pra lá em Augusto Aras, e o procurador-geral se viu
impelido a abrir uma investigação preliminar. Não que tal procedimento



significasse um enfrentamento, uma vez que ele consiste em fazer perguntas
aos diferentes órgãos para só então determinar se o teor das respostas é
passível de um inquérito do STF. O PGR vinha adotando tal estratégia sempre
que se via obrigado a tomar alguma atitude em relação ao chefe.

Ramagem negou a autoria dos relatórios e ordenou uma investigação
interna na Abin para provar que aqueles documentos não tinham sido
produzidos pela agência. A sindicância lhe deu razão: considerando o
padrão textual diferente, a falta de timbre e o envio por WhatsApp, os
relatórios evidenciavam a existência de uma estrutura de inteligência
paralela, ilegal. O diretor da Abin, entretanto, nunca conseguiu driblar as
afirmações de Luciana Pires. À revista Época, a advogada disse não ter
seguido as recomendações que, segundo ela, haviam sido da lavra do diretor
da Abin. “Nenhuma orientação do Ramagem o Flávio seguiu ou me pediu
para seguir. […] Ele ia ajudar em quê? Ele não tem a menor ideia do que
está acontecendo lá dentro [da Receita], eu tenho mais informação do que
ele. Ele sugeriu esse monte de ação que ninguém seguiu nada”, contou.
Ramagem seguiria sustentando que não produzira nenhuma linha daquelas
orientações enviadas por zap. Pelo menos até março de 2022, Augusto Aras
parecia ter esquecido o assunto em alguma gaveta da PGR.

Enquanto Aras mais uma vez demonstrava que não estava ali para trazer
dores de cabeça ao presidente, e a relação deste com o Congresso
melhorava graças à conexão direta com o Centrão, passando por cima de
Rodrigo Maia, os embates de Bolsonaro com o Supremo também davam
sinais de arrefecimento. A prisão de Queiroz e a consequente fragilização
de Flávio Bolsonaro não foram os únicos fatos a contribuir para isso. Após
a operação de 27 de maio contra empresários e blogueiros bolsonaristas,
começaram a chegar ao presidente rumores de que Alexandre de Moraes
planejava outra medida, muito mais drástica, caso o Planalto insistisse em
esgrimar contra o Supremo: a prisão de Carlos e Eduardo Bolsonaro no
âmbito do inquérito das fake news. Ministros do Planalto comentavam que
Moraes teria em mãos elementos suficientes para endurecer contra os filhos
do ex-capitão, especialmente Carlos, cuja prisão não precisaria ser validada
pela Câmara dos Deputados.

Em julho a paranoia aumentou. No começo do mês, o Facebook derrubou
páginas na plataforma e no Instagram, que disseminavam conteúdo falso e
agressões contra adversários do governo e instituições. Numa investigação



feita em parceria com o Atlantic Council’s Digital Forensic Research Lab,
organização que fazia análises independentes de remoções de conteúdo
postado por robôs, o Facebook identificara que algumas dessas páginas
eram administradas por Tércio Arnaud Thomaz, assessor de Bolsonaro no
Planalto e um dos integrantes do gabinete do ódio — que, segundo a
própria PF já havia concluído, era subordinado a Carlos Bolsonaro. Outra
página derrubada era administrada por dois assessores de Eduardo
Bolsonaro na Câmara: Paulo Eduardo Lopes, vulgo Paulo Chuchu, e
Eduardo Guimarães, espécie de braço direito do Zero Três no mandato.
Lopes fora exonerado dias antes de a investigação vir à tona e passara a ser
lotado no gabinete de um dos mais extremados deputados bolsonaristas,
Daniel Silveira. As descobertas do Facebook e do Atlantic Council eram,
até aquele momento, o que publicamente havia de mais forte ligando Carlos
e Eduardo aos esquemas investigados por Alexandre de Moraes.

O material dos inquéritos das fake news e dos atos antidemocráticos
também preocupava o governo em outra frente. Havia o temor de que as
investigações do STF pudessem pavimentar o caminho da cassação do
presidente no Tribunal Superior Eleitoral (TSE), onde, desde 2018, após as
revelações feitas pelas reportagens de Patrícia Campos Mello, inquéritos
apuravam se e como havia ocorrido o disparo ilegal de mensagens em
massa na campanha presidencial de Bolsonaro. A avaliação entre ministros
do TSE era que, se fosse autorizado o compartilhamento das provas do STF

com a Justiça Eleitoral, o caso poderia ganhar fôlego.
Pessoalmente, Bolsonaro se preocupava menos com o TSE e mais com o

destino da prole. Em uma conversa com o deputado bolsonarista Otoni de
Paula, em meados de 2020, o presidente, aturdido pelos relatos sobre os
riscos de uma possível prisão de Carlos e Eduardo, desabafou: “O que você
seria capaz de fazer por um filho? Eu faço qualquer coisa”.

O primeiro aceno concreto de Bolsonaro ao Centrão ocorreu dias antes da
captura de Queiroz, quando Bolsonaro recriou o Ministério das
Comunicações e convidou o deputado Fábio Faria, então no PSD do Rio
Grande do Norte, para comandá-lo. Faria, além do bom trânsito entre
diferentes partidos e com ministros do STF, tinha outra credencial de peso:
era marido da apresentadora Patrícia Abravanel e, portanto, genro do
empresário Silvio Santos, dono do SBT, uma das emissoras mais próximas
do Planalto. Bom de papo, de perfil moderado, ele foi bem recebido



também entre a cúpula dos veículos de comunicação que mantinham
postura crítica ao governo, como a TV Globo, e os jornais de circulação
nacional, na expectativa de que conseguisse profissionalizar a relação do
presidente com a imprensa. Sua posse reuniu, além dos donos de emissoras
com quem o governo já tinha boa relação, como a RedeTV! e a Band, o vice-
presidente de relações institucionais do Grupo Globo, Paulo Tonet. O
discurso de posse deu o tom do propósito apaziguador de sua chegada ao
governo. “É hora de pacificar. […] Também é tempo de um armistício
patriótico e deixarmos a arena eleitoral para 2022.”

Para se ter a dimensão da necessidade de apaziguamento, naquele mesmo
dia, 17 de junho, do outro lado da Praça dos Três Poderes, o STF julgava a
legalidade do inquérito das fake news. Alexandre de Moraes leu algumas
das ameaças que havia recebido nas redes sociais, com o objetivo de
responder aos bolsonaristas que criticavam o inquérito por supostamente
restringir a liberdade de expressão. “‘Que estuprem e matem as filhas dos
ordinários ministros do STF.’ […] ‘Quanto custa atirar à queima-roupa nas
costas de cada filho da puta ministro do STF que queira acabar com a prisão
em segunda instância? Se acabar com a segunda instância, só nos resta
jogar combustível e tocar fogo no plenário com os ministros dentro.’ Onde
está aqui a liberdade de expressão?”, Moraes perguntou. “Já temos em
poder armas com munição de grosso calibre. Esconda seus filhos e parentes
bem escondidos na Europa, porque aqui você não vai ter onde se esconder.
O inferno e a revolta vão cair sobre sua cabeça. Faremos um tribunal em
praça pública com direito a fuzilamento de todos os parasitas e vagabundos
estatais”, continuou. No dia seguinte, ele e Dias Toffoli, que tinha aberto o
inquérito de ofício, sairiam vitoriosos, com dez dos onze ministros
decidindo pela continuação das investigações.

O segundo aceno concreto ao STF veio com a degola de Abraham
Weintraub. Após a demissão, um trio de bombeiros entrou em jogo: Jorge
Oliveira, da Secretaria-Geral, José Levi, da AGU, e André Mendonça, do
Ministério da Justiça. Os três foram a São Paulo para se encontrar com
Alexandre de Moraes, que não morava em Brasília desde que as sessões no
STF tinham se tornado virtuais. Anunciaram que o presidente havia
entendido a necessidade de recuar e perguntaram se ele toparia uma
conversa. No mesmo dia Bolsonaro e Moraes falaram ao telefone, numa



conversa em que este último disse abertamente ao interlocutor não ter nada
contra ele e que estaria disposto a manter uma relação positiva.

Na semana seguinte, o trio de bombeiros visitou outro ministro, Gilmar
Mendes, e repetiu que estava em curso um movimento de moderação.
Gilmar reiterou o que dissera a Bolsonaro semanas antes e sugeriu que o
presidente criasse um comitê de crise para enfrentar a pandemia, mas
também para melhorar o diálogo entre o Executivo e os demais poderes.

Apesar do clima de aparente distensão, avizinhava-se um dos momentos
potencialmente mais tensos da relação entre o Planalto e o Supremo: a
aposentadoria de Celso de Mello, que completaria 75 anos em 1o de
novembro, mas que devido a um tratamento médico decidira antecipar sua
saída para outubro. Bolsonaro não esperou a cadeira do decano esfriar e,
duas semanas antes da despedida, decidiu fazer o anúncio de seu indicado,
num gesto de vingança contra o ministro que lhe era mais crítico.

O nome aparentemente mais cotado era o do ministro Jorge Oliveira, da
Secretaria-Geral, talvez o quadro do time do Planalto em quem Bolsonaro
mais confiava. Major da PM do Distrito Federal, Jorginho, como era
chamado, era advogado e assumira o ministério em junho de 2019 depois da
saída do general Floriano Peixoto, que havia ocupado o posto em fevereiro,
depois da demissão de Gustavo Bebianno. Era uma subida meteórica para o
PM, que já começara o governo com um cargo alto, como subchefe de
Assuntos Jurídicos da Casa Civil. Oliveira frequentava a casa dos
Bolsonaro desde adolescente. Seu pai, o capitão do Exército Jorge
Francisco, trabalhou com o então deputado federal Jair Bolsonaro por mais
de vinte anos e era uma das pessoas de mais confiança de Jair, sendo para o
então deputado o que Queiroz havia sido para Flávio. Jorge Francisco tinha
morrido em 2018, meses antes da campanha, e o filho já trabalhava para os
Bolsonaro desde 2015. Era chefe de gabinete de Eduardo Bolsonaro, de
quem também havia sido padrinho de casamento em 2019. Antes da função,
por anos foi assessor parlamentar da PM do DF na Câmara dos Deputados,
tendo bom trânsito com diversos políticos e partidos. No Planalto, era o
único ministro com sala no terceiro andar, o mesmo de Bolsonaro, e
também o único que todos os dias despachava com o presidente. A
capacidade de diálogo também o credenciava para ser indicado ao Supremo,
e assim quem sabe desanuviar a relação do presidente com os demais
ministros. Mas a escolha esbarrava num detalhe: o currículo do candidato.



Formado em direito havia catorze anos — graduara-se em junho de 2006
—, Jorginho tinha, até então, apenas sete anos de filiação à OAB. Fora
aprovado no exame em 2013. À boca miúda, ele mesmo admitia não se
sentir preparado para a função. Mas, a considerar outras escolhas já feitas
pelo presidente, talvez sua inexperiência não fosse um problema.

Por fora, corriam alguns nomes evangélicos, bem situados diante da
promessa feita pelo ex-capitão no ano anterior, de que indicaria um
evangélico para uma das duas vagas no STF que teria à disposição. Também
no STJ havia interessados; além de João Otávio de Noronha, o presidente,
outros ministros se movimentavam.

Um deles tinha um excelente cabo eleitoral. Luiz Fux, que substituíra
Dias Toffoli na presidência do STF em setembro, vinha fazendo campanha
para Luis Felipe Salomão, ministro do STJ. Fux sugeriu o nome do amigo
diretamente a Bolsonaro, em uma conversa que tiveram no dia da posse do
ministro como presidente do Supremo. “Eu acho que o senhor deveria
escolher um juiz de carreira. Um bom nome é o ministro Salomão”, sugeriu
Fux. Bolsonaro respondeu de pronto: “Gosto muito dele, mas vou nomear
alguém pra agradar todo mundo”.

No fim de setembro, a especulação acerca do nome estava a todo vapor.
No dia 28 de setembro, a senadora Kátia Abreu ofereceu um jantar para,
entre outros, Gilmar Mendes, Bruno Dantas, ministro do Tribunal de Contas
da União (TCU), e o senador Renan Calheiros. Todos apostavam suas fichas
em Jorge Oliveira. A pouca experiência de fato era um problema, mas
Jorginho não deveria ter dificuldade para ser aprovado no Senado. Ficou
acertado que no dia seguinte Davi Alcolumbre iria ao Planalto e tentaria
assuntar com Bolsonaro quem era o escolhido.

Como combinado, na tarde de 29 de setembro Alcolumbre chegou ao
Planalto para especular junto ao presidente. Sim, Bolsonaro de fato já havia
pensado num nome para o Supremo, mas pediu que o senador telefonasse a
Dias Toffoli e Gilmar Mendes para marcar um encontro. Bolsonaro queria
lhes apresentar o escolhido e pedir a opinião de ambos, seus principais
interlocutores no STF. Assim, esperava, eles se sentiriam prestigiados com a
deferência. Alcolumbre ligou para Gilmar e perguntou se ele poderia
recebê-los às sete da noite. Às sete em ponto, o carro da Presidência da
República adentrou o terreno da chácara em que Gilmar mora no Setor de
Mansões do Lago Norte. Alcolumbre chegara uma hora antes e Toffoli



ainda demoraria mais uma hora. O presidente estava acompanhado do
ministro Fábio Faria e do desembargador do Tribunal Regional Federal da
1a Região (TRF-1) Kassio Nunes Marques. Então era este o escolhido.
Oriundo da advocacia, Nunes Marques já mexia seus pauzinhos fazia algum
tempo. Mas sua meta era chegar ao STJ, não ao STF. Não havia pessoa do
círculo do poder de Brasília que não soubesse que ele estava em campanha
para ocupar a próxima vaga do tribunal em que o escolhido tivesse que ser
um desembargador federal.

A escolha de Nunes Marques foi de fato bem recebida no STF, que
receava que a inexperiência de Jorge Oliveira prejudicasse a qualidade das
decisões da Casa. Ou que o ex-capitão sacasse do bolso do colete um nome
cuja presença, por si só, fosse uma agressão aos demais ministros. Não era
o caso de Nunes Marques, desembargador nomeado por Dilma Rousseff em
abril de 2011, tendo sido o primeiro da lista tríplice enviada pela OAB à
presidente. Na época, seu bom trânsito com o então governador do Piauí,
Wilson Martins, do PSB, lhe foi benfazejo. Nascido em Teresina, o futuro
ministro sempre mantivera boa relação com o PT, que também apoiara sua
escolha em 2011. Com Bolsonaro, porém, dividia pontos de vista irmãos
referentes a temas indígenas, ambientais e de interesse do setor
agropecuário. E cultivara cuidadosamente tal proximidade desde antes da
vitória do presidente.

Os dois se conheciam de eventos sociais em Brasília, ainda dos tempos
em que Bolsonaro era deputado federal. Na campanha de 2018, o então
candidato ao Senado pelo Ceará Elmano Férrer, apoiador de Bolsonaro, foi
ao Rio de Janeiro visitar o candidato no Vivendas da Barra e levou seu
amigo Nunes Marques a tiracolo. Na conversa, o desembargador desejou
boa sorte ao deputado e contou que se movimentava para o STJ. Bolsonaro
sinalizou que, se eleito, queria manter conversas regulares com ele. Após a
vitória, Nunes Marques se aproximou especialmente de Flávio Bolsonaro,
que vinha se tornando o principal interlocutor do pai com o Judiciário.
Encontravam-se com frequência em eventos promovidos por outra
desembargadora do TRF-1, Maria do Carmo Cardoso, a Tia Carminha, de
quem Flávio se tornara próximo. Numa dessas conversas, Flávio convidou
o desembargador para se encontrar com seu pai. O convidado, mirando o
STJ, topou na hora. Foi o primeiro de muitos encontros, nos quais Bolsonaro
perguntava a posição do ministro sobre uma série de temas. Nunes Marques



gostava cada vez mais daquelas conversas e percebia que ganhava terreno
em sua ambição ao STJ. Até que um dia Bolsonaro o surpreendeu: “Quero
você já, mas para o STF”. O presidente desejava um garantista naquela vaga,
em grande parte devido aos julgamentos por que Flávio eventualmente teria
de passar no tribunal. Naquele momento, a proteção ao primogênito
importava mais do que cumprir a promessa aos evangélicos ou seguir
qualquer outro critério.

Nunes Marques passou com facilidade na sabatina do Senado, três
semanas depois, tendo recebido elogios rasgados de governistas, petistas e
integrantes do Centrão, entre eles o senador Ciro Nogueira. Piauiense como
o novo ministro, o presidente do PP havia sido um dos principais
incentivadores de seu nome e um dos que mais conquistara votos para ele.
Foram 57 senadores favoráveis, dez contrários e uma abstenção.

O clima favorável com o Supremo não se reproduzira com Rodrigo Maia,
a principal pedra no sapato do diálogo de Bolsonaro com o Congresso.
Travaram-se mesmo temas econômicos, nos quais havia convergência quase
total entre as agendas de Maia e Paulo Guedes, a despeito da péssima
relação entre os dois. Maia criticava Guedes, a quem acusava, entre quatro
paredes, de ser mais autoritário do que Bolsonaro. Em público, não é que o
poupasse muito. Chamava-o de “desequilibrado”, “deserto de ideias”,
“perdido”, e dizia que dava para “fazer um livro com três volumes das
promessas que a equipe econômica fez e não botou de pé”. Guedes rebatia,
também aos quatro ventos: Maia era “insensato” e “desonesto”, e
“interditava” o debate da reforma tributária na Câmara — era contra a
proposta de Guedes de aprovar um imposto nos moldes da antiga CPMF,
criada no governo FHC e extinta pelo Congresso no governo Lula. O
ministro dizia que Maia estava mancomunado com a esquerda para não dar
palco às privatizações e pautar uma reforma tributária que aumentaria
impostos. Sem citar os termos do tal acordo, nem os envolvidos, seguia com
as incriminações.

Mas existia de fato um acordo tácito de Maia com a esquerda. Desde que
Bolsonaro fizera a conexão direta com o Centrão, ele prescindia do
presidente da Câmara para formar maioria para projetos de seu interesse.
Maia se aliara com a esquerda e com a oposição de direita de modo a não
perder poder. O apoio desse grupo ainda seria fundamental para entronizar
seu sucessor, após quase cinco anos à frente da Casa. Isso caso fizesse água



um grande esforço que vinha sendo empreendido para que ele pudesse
disputar mais uma vez.

A Constituição impede que os presidentes da Câmara e do Senado sejam
reconduzidos aos cargos na mesma legislatura. Maia lograra ficar no cargo
tanto tempo porque seu primeiro mandato havia sido tampão, para substituir
o cassado Eduardo Cunha. O segundo não contou como reeleição porque o
primeiro havia sido tampão, e o terceiro, de fevereiro de 2019 a fevereiro de
2021, não ocorrera na mesma legislatura do anterior. Não era o caso de
Alcolumbre, que estava no primeiro. Por isso, o presidente do Senado era o
mais empenhado em derrubar esse veto. Havia dois caminhos, nenhum
deles fácil. O mais difícil seria aprovar a jato uma proposta de emenda à
Constituição (PEC) que autorizasse a reeleição. Para ser aprovada, teria de
contar com 308 votos na Câmara e 49 no Senado, em duas votações, o que
tornava essa possibilidade remota, dado o interesse de diversos outros
parlamentares em concorrer aos dois cargos, principalmente na Câmara. O
outro caminho tampouco era menos acidentado, mas exigia uma
mobilização política menos trabalhosa: convencer o STF a dar uma
cambalhota jurídica e afirmar que, a despeito da Constituição, a reeleição
era, sim, constitucional. O tema havia chegado ao Supremo por meio de
uma consulta feita pelo PTB.

Mas, no Supremo, em especial, os ventos não sopravam a favor de
Alcolumbre e Maia. Pelo menos três ministros (Cármen Lúcia, Marco
Aurélio Mello e Ricardo Lewandowski) diziam privadamente que o livrinho
de 1988 era claro em seu artigo que tratava do assunto, o 57: num período
de quatro anos, os chefes do Senado e da Câmara só poderiam ficar no
cargo por dois. Alcolumbre argumentava que, se era autorizada a reeleição
para o presidente da República, também deveria ser permitida a do
Legislativo, e era esse um dos principais pontos em que batiam os ministros
defensores da mudança no entendimento. Porém o raciocínio tinha
problemas para parar em pé. A possibilidade de reeleição para o Executivo
fora aprovada em uma emenda constitucional. Alexandre de Moraes, Dias
Toffoli e Gilmar Mendes entendiam que Alcolumbre e Maia haviam
conseguido, mesmo com erros, proteger a democracia das investidas de
Bolsonaro. E o empenho era sobretudo para conservar o presidente do
Senado. Maia lhes garantia que, mesmo autorizado, não tentaria a reeleição.
Não que convencesse todo mundo, mas dizia.



Quanto aos demais votos, reinava uma incógnita. Nunes Marques tinha
sido dúbio em suas visitas aos senadores para pedir a aprovação de seu
nome para o STF. A uns, dizia ser simpático à tese de Alcolumbre; a outros,
sustentava que a Constituição não permitia inovações, ou seja: ele votaria
contra. Não se sabia das intenções dos votos de Rosa Weber e de Edson
Fachin. Havia dúvida quanto a Luís Roberto Barroso e Luiz Fux. O
primeiro era simpático à permanência dos dois, mas não declarava seu voto,
alegando que ainda não analisara constitucionalmente o tema. Já Fux dava
sinais contraditórios em conversas particulares. Especulava-se que, mais do
que tudo, seu interesse consistia em estar do lado vencedor. A votação era
uma das primeiras de relevância sob sua gestão como presidente do STF, e
sair derrotado seria uma estreia com o pé esquerdo. Se tivesse de ser o voto
de minerva, decidiria com a bússola da opinião pública, sempre um
elemento basilar das decisões do ministro.

Se o STF autorizasse a reeleição, o Palácio do Planalto trabalharia para
Alcolumbre e sabia que dificilmente conseguiria conter uma nova vitória de
Maia. De maneira geral, o que estava sobre a mesa dos ministros do
Supremo era, portanto, permitir uma provável reeleição de uma dupla que,
na visão de alguns, havia segurado o barco da democracia até ali, ou
expressar que os fins não justificavam os meios e que o melhor seria
respeitar a Constituição e correr o risco de deputados e senadores elegerem
nomes piores. Esta última era uma possibilidade bastante plausível,
especialmente na Câmara, onde a intimidade de Bolsonaro com o Centrão
favoreceria a vitória de um apaniguado do presidente.

A votação, aberta nos primeiros dias de dezembro, se encerraria num
domingo, 6 de dezembro, no plenário virtual do Supremo, quando os
ministros não discutem em conjunto o tema e postam seus votos respeitando
a ordem que seguiram em plenário. Gilmar, o relator, estava confiante numa
vitória, pelo que se depreendia de suas conversas prévias com os demais
ministros. Conseguira convencer Lewandowski a votar com ele. Haviam lhe
sinalizado que Barroso e Fux também o acompanhariam. A expectativa era
de que já no dia 7 de dezembro Alcolumbre pudesse começar a se
movimentar por um novo mandato e Maia pudesse decidir se iria ou não
concorrer mais uma vez.

Foi um strike contra os dois: sete votos contra a reeleição do presidente
da Câmara: Nunes Marques, Marco Aurélio, Cármen Lúcia, Barroso, Rosa



Weber, Fachin e Fux. Os mesmos, com exceção de Nunes Marques,
votaram contra a constitucionalidade de uma reeleição na presidência do
Senado. Os votos de Barroso e Fux pegaram Gilmar de surpresa. Mas,
durante os dias em que a votação ficou aberta no plenário virtual, pesaram,
especialmente para Fux, as críticas nas redes sociais e na imprensa sobre a
possível vitória da possibilidade de reeleição. O resultado não deixou
fissuras apenas no STF. Alcolumbre e Maia brigaram no dia seguinte: o
senador acusava o deputado de ter inviabilizado sua reeleição por não ter
sido mais veemente no compromisso de que não tentaria a reeleição. O DEM,
partido de ambos, também interpretou que Maia havia atrapalhado a vida do
presidente do Senado. Gestava-se o embrião de um isolamento que seria
fatal para Rodrigo Maia.

Dezembro de 2020 e janeiro de 2021 foram consumidos pela disputa da
presidência da Câmara. No Senado, Simone Tebet, do MDB, lançou-se
candidata, mas Alcolumbre foi rápido em construir, com o apoio do
Planalto, a candidatura do senador de primeiro mandato Rodrigo Pacheco,
do DEM, por Minas Gerais, que acabou saindo vitorioso. Na Câmara, a
situação era bem mais complicada.

O candidato de Jair Bolsonaro estava escolhido havia tempos: seria,
claro, Arthur Lira. Maia, por sua vez, não tinha candidato, o que só
reforçava a suspeita geral de que, no fundo, ele queria mesmo era um novo
mandato para si. Maia estimulava a candidatura de ao menos cinco nomes:
Aguinaldo Ribeiro, do mesmo PP de Arthur Lira; Baleia Rossi, do MDB;
Marcelo Ramos, do PL; Marcos Pereira, do Republicanos, e Elmar
Nascimento, de seu DEM. Mas só apostava em Ribeiro e Rossi. Os partidos
de esquerda preferiam Ribeiro; Rossi, muito próximo de Michel Temer,
havia trabalhado com afinco pelo impeachment de Dilma Rousseff e sempre
se mostrara alguém de oposição ao PT. Maia argumentava que Ribeiro traria
pouco ou nenhum voto do PP, que deveria marchar unido com Lira, e
tentava convencer a esquerda a apoiar Rossi sob a promessa de, assim,
conseguir levar o apoio do DEM para o bloco que se formaria em torno do
emedebista. Somados, os votos dos partidos de esquerda, do MDB, do PSDB,
do DEM, do Cidadania, do PV e da metade do PSL que não era bolsonarista
assegurariam a vitória de Rossi.

O apoio a Baleia Rossi, ou melhor, ao candidato adversário do candidato
de Bolsonaro, estava longe de ser uma unanimidade nos partidos de



esquerda. O PSOL decidiu que lançaria um nome seu na disputa. O PT pôs em
votação, e o apoio a Rossi saiu vencedor por uma margem apertada: 27 a
favor, 23 contra. Com o apoio do PT, a candidatura de Rossi estava
assegurada. Agora bastaria que todos os partidos cumprissem o que fora
acordado com Maia e entrassem no bloco que elegeria seu sucessor.

Janeiro avançava, e os partidos do bloco de Rossi começaram a ficar com
a pulga atrás da orelha. Lira já havia formado uma aliança com
musculatura: PP, PL, PSD, Republicanos, PTB, Pros, Podemos, PSC, Avante,
Patriota e a metade do PSL pró-Bolsonaro. Para vencer, precisaria contar
com traições dos que tinham prometido suporte a Rossi. E a especulação de
que elas viriam circulava cada vez mais, até em partidos de esquerda, como
o PSB. O prefeito do Recife, João Campos, por exemplo, trabalhava por Lira
dentro da legenda. Havia ainda um incômodo com o próprio Rossi, que
parecia pouco disposto a meter a mão na massa. Aliados se melindravam
com seu pouco empenho, como se esperasse a presidência da Câmara cair
em seu colo — como fora a liderança do MDB e, na visão de muitos
deputados, toda sua carreira política. Filho do ex-ministro da Agricultura
Wagner Rossi, Baleia era afilhado político e de casamento de Michel Temer.
O pai dizia publicamente que o ex-presidente abrira as portas de Brasília ao
rebento. Quando era presidente, Temer apoiou Rossi no comando do MDB na
Câmara, cargo que ocupava desde então.

O maior temor, entretanto, era outro. O dia da eleição se aproximava, e o
DEM ainda não havia formalizado sua entrada no bloco de apoio a Rossi.
Rodrigo Maia procurava tranquilizar as demais legendas, prometendo que
seu partido cerraria fileiras com o bloco. Mas o mês terminava e não só o
DEM não aderia, como alguns de seus deputados vinham defendendo o apoio
a Lira. ACM Neto, presidente da legenda, dizia a Maia que conseguiria frear
o endosso a Lira, mas tentava se equilibrar entre os fiéis a Maia e a
crescente onda favorável ao adversário. À meia-noite de 30 de janeiro, num
sábado, dois dias antes da eleição, Maia enviou mensagens de texto
convocando o grupo de apoio a Rossi para uma reunião na manhã seguinte,
na residência oficial da presidência da Câmara. Ele tinha “boas notícias
para dar”.

No domingo de manhã, os principais deputados da esquerda e os líderes
de quase todos os partidos pró-Rossi estavam na residência oficial quando
Maia anunciou a “boa notícia”. “Senhores, eu consegui que o DEM não entre



no bloco de apoio a Lira. O DEM vai ficar independente!”, disse, em tom de
celebração. Os deputados se entreolhavam incrédulos.

“E qual é a boa notícia, Rodrigo?”, perguntou Alessandro Molon, líder do
PSB.

“Também não estou entendendo”, completou Enio Verri, líder do PT.
“É isso, o DEM não vai com o Arthur, vai ficar independente”, respondeu

Maia.
“E por que isso é boa notícia?” Molon era um dos mais indignados.
“É porque se entrasse do lado de lá, ia ser muito ruim pra gente.”
“Para tudo, Rodrigo, para tudo. Como você pode achar que vamos aceitar

que o teu partido não esteja no nosso bloco?”, continuou Molon.
Na mesa de jantar, Maia ocupava o meio de uma das laterais, seu lugar

preferido, deixando as duas cabeceiras para outros deputados. Na diagonal
de Maia, Molon encrespou.

“Que merda é essa, Rodrigo? Nós não aceitamos essa porra!”, gritou, a
léguas do tom brando e educado com que sempre fala. “Ô, Rodrigo, eu não
sou moleque, não! Que que o [ACM] Neto tá pensando, esse filho da puta?”,
continuou Molon, gritando, acompanhado pelos outros deputados. Maia e
Rossi estavam calados. “Você por favor liga pra ele [ACM Neto] agora e diz
que queremos uma reunião com ele porque é o mínimo de respeito e
consideração que ele tem que ter com a gente”, cobrou Molon.
Constrangido, Maia telefonou para o presidente de seu partido na frente de
todos e combinou uma reunião para aquele mesmo domingo, às cinco e
meia da tarde, também ali na residência oficial da Câmara.

De tarde, era tenso o clima na sede do DEM, que funciona na torre do
Senado. A maioria do partido não queria apoiar Baleia Rossi. ACM Neto se
equilibrava entre não trair Maia e não ser abandonado pela legenda. Dizia a
Maia que seu desejo era que o DEM apoiasse Rossi, entendia a importância
de um candidato de Bolsonaro ser derrotado, mas também não queria dar
uma orientação que não fosse seguida pela maioria da bancada. Seria sua
desmoralização. Neto então costurou que o partido ficasse independente e
não formalizasse apoio a nenhum. Os deputados estavam liberados para
votar em quem quisessem. Maia estava abandonado.

Às cinco e meia, quando os líderes do bloco de apoio a Rossi começaram
a chegar, Neto já estava lá e já havia comunicado a Maia a decisão do DEM.



“Molon, é você que vai falar primeiro?”, perguntou Maia, abrindo a
reunião.

“Sou eu. Neto, pedimos essa reunião porque, quando eu ouvi pela
primeira vez do Rodrigo que a gente tinha de juntar o bloco dele, o DEM, o
PSDB, a Cidadania, o PV, com a oposição para apoiar um candidato do campo
de vocês, eu pensei: ‘O Rodrigo tá maluco, não tem nem como a gente falar
disso pro nosso eleitorado’. Mas depois de certo tempo, Neto, eu comecei a
refletir, eu vi uma entrevista do Maia dizendo que, para derrotar Bolsonaro,
ele se juntaria ao PT e ao PSOL”, disse Molon, virando-se então para Maia.
“Quando eu vi essa sua declaração, eu comecei a pensar que talvez fosse o
caso de juntar todo mundo pra derrotar Bolsonaro na Câmara. Hoje, aqui, a
gente se pergunta: cadê essa pessoa que disse isso?”, provocou.

Maia, sentado num sofá no canto da ampla sala da residência oficial,
distante da posição central que sempre buscava quando reunia os deputados,
ouvia calado. Molon continuou: “Eu fico me perguntando, Rodrigo, se não
foi um erro da gente confiar na sua palavra, porque nós achamos que isso
aqui era sério”, disse, voltando a olhar para Neto. “Pois estamos aqui na
véspera da eleição e hoje de manhã o Rodrigo nos fez uma proposta
ofensiva, pra gente concordar que seu partido não estaria no nosso bloco.
Neto, foi o seu partido que escolheu o candidato. Porque nós tínhamos
muito mais proximidade com Ribeiro. Mas o Rodrigo disse que, para o DEM,
e para você, era importante que fosse o Baleia. Aí eu te pergunto: você acha
que aqui tem um bando de idiota?”

Neto parecia uma estátua. Não fazia nenhum gesto, não reagia. Molon
prosseguiu: “Eu nunca vi alguém trair o candidato que a própria pessoa
escolheu. Já vi trair candidato do outro. Agora, você me pede apoio para o
seu candidato e você mesmo não o apoia? Eu nunca vi isso na minha vida.
Então a gente tá aqui pra dizer que a gente não aceita que o DEM não esteja
no bloco. Quantos votos o DEM vai dar pro Rossi, ou não, eu não sei. Isso
não dá pra controlar. Mas vocês não estarem no bloco, vocês não
conseguirem assinatura pra estar no bloco? Pra você não conseguir
assinaturas do seu próprio partido, só tem duas explicações: ou você é um
presidente fraco e eu já tô velho pra acreditar nisso, ou tem uma segunda
hipótese que é mais provável e pior. Nós não somos babacas! Se você tem
alguma diferença com o Rodrigo, resolve na terça-feira (a eleição era na



segunda-feira). Mas você não está ferrando com ele aqui. Você tá ferrando
com o Brasil!”.

Neto não esperava o tom mais duro e se encolheu no sofá enquanto ouvia
outros deputados. Depois de um tempo, pediu a palavra: “Eu entendo, mas
vocês também têm que entender que o DEM tem suas peculiaridades”,
tentou.

“Neto, todos os nossos partidos têm suas peculiaridades. O presidente do
meu partido brigou com o partido inteiro por causa dessa porra, a gente
insistiu, forçou, pra você dizer que não pode fazer isso? Todo partido tem
seu Fulano, seu Beltrano”, respondeu Molon.

“Mas o DEM não ficar em nenhum bloco é o máximo que eu consigo”,
respondeu Neto, em tom conformado.

Maia ouvia calado, do canto em que estava. Nesse momento pronunciou
a primeira frase desde que abrira a conversa dando a palavra a Molon:
“Então amanhã eu vou abrir o impeachment”. A reunião chegava a seu
momento de maior tensão. Maia tinha, naquele momento, 64 pedidos de
impeachment sobre sua mesa. Regimentalmente, no dia 1o de fevereiro de
manhã, ainda seria presidente da Câmara, portanto poderia, na letra da lei,
aceitar qualquer um deles. “Vou ler um pedido amanhã de impeachment. O
que eu não posso ver é meu partido ser comprado com dinheiro público na
minha frente e eu não fazer nada, vou aceitar um impeachment pelo
Bolsonaro ter comprado os partidos para apoiar o Arthur. Não é pela
pandemia, por nada. É pela compra dos partidos”, afirmou, em tom raivoso.
Os deputados de esquerda foram à loucura. “É isso!”, comemorou Perpétua
Almeida, líder do PCdoB. ACM Neto franziu as sobrancelhas, levantou, pediu
licença e saiu.

A postura de Neto deixou claro a todos que Baleia Rossi seria derrotado
no dia seguinte. A suposta isenção do DEM quanto a apoiar Rodrigo Maia foi
a desculpa perfeita para todos que queriam traí-lo. No mesmo dia, ao fim da
reunião, Maia recuou; sabia que havia a chance de se ver desmoralizado, de
uma eventual decisão de instaurar o impeachment de Bolsonaro ser
revertida em seu último dia na cadeira.

No dia da eleição, foi um massacre. Arthur Lira foi eleito em primeiro
turno, com 302 votos, mais que o dobro de Baleia Rossi, que teve 145.
Vitória de Bolsonaro. De fato, 2021 se anunciava mais auspicioso para o



presidente. Agora, ele tinha aliados no comando das duas Casas do
Congresso. E mais dois anos de governo pela frente.



Pazuello, pesadelo

Jair Bolsonaro telefonou para Eduardo Pazuello na hora do almoço
daquele 22 de outubro, uma quinta-feira. O ministro da Saúde, que testara
positivo para covid, estava isolado em um apartamento no Hotel de Trânsito
de Oficiais do Exército, em Brasília. Desde abril, quando fora chamado de
Roraima às pressas para ser secretário-executivo de Nelson Teich, o general
morava no hotel, alugado a preços baixos a militares de alta patente de
passagem por Brasília. Não sabia ao certo onde havia pegado covid, já que
como ministro da Saúde não podia se isolar, precaução de resto desprezada
por seus pares de outras pastas. Em muitas reuniões Pazuello dispensava a
máscara, tampouco gostava da sensação que o álcool em gel lhe causava
nas mãos. “Tenho a mão grande, demora a espalhar”, reclamava.

Os primeiros sintomas haviam surgido na segunda-feira daquela semana,
o que já o levara a suspender um evento no Ministério da Ciência,
Tecnologia e Inovações. Na terça ele teve febre. Recebeu o resultado do
teste e cancelou todos os compromissos da semana, com exceção de um
encontro com os governadores, naquele mesmo dia. Durante a reunião,
contou que assinara com o Instituto Butantan, em São Paulo, um protocolo
de intenção de compra de 46 milhões de doses de CoronaVac —
desenvolvida pelo laboratório Sinovac Biotech, na China, e que seria
envasada e depois produzida no Brasil pelo Butantan.

Era por isso que agora, dois dias depois da notícia, Bolsonaro telefonava
para o ministro e dizia que iria visitá-lo, a despeito da covid-19.

Bolsonaro precisava apagar um incêndio iniciado na véspera. Ao ver a
repercussão do anúncio da parceria, o presidente ficou possesso. Desde o
começo do ano, a relação entre ele e João Doria havia se deteriorado muito.



Bolsonaro sentia-se traído por quem, em sua visão, fora eleito surfando na
sua onda, pregando o voto “Bolsodoria”; e Doria atribuía aos ataques do
presidente as ameaças de morte que ele e sua família vinham recebendo de
bolsonaristas. Mas não havia como o Ministério da Saúde começar a
vacinar os brasileiros em larga escala nos meses seguintes se não fosse com
a prometida vacina do Butantan. A corrida pelos imunizantes, em todo o
mundo, já estava a mil havia meses. Ainda não existia nenhuma vacina
pronta, embora cerca de uma dezena delas estivesse em desenvolvimento
avançado, já na fase final de testes. Avizinhava-se uma escassez de insumos
para produzi-las em larga escala, e quase 8 bilhões de braços em todo o
mundo precisariam se proteger tomando mais de uma dose. Sabedor disso e
do ódio de Bolsonaro por Doria, Pazuello pisava em ovos. Havia se referido
ao imunizante como “a vacina brasileira” e escolhera cada palavra para não
ferir o ego do presidente. Não adiantou.

No dia do comunicado, a explosão do presidente havia sido intramuros.
Mas, provocado por apoiadores nas redes sociais, ele não se conteve e, no
dia seguinte, publicou no Twitter uma mensagem desautorizando o
ministro. “A vacina chinesa de João Doria. Para o meu governo, qualquer
vacina, antes de ser disponibilizada à população, deverá ser comprovada
cientificamente pelo Ministério da Saúde e certificada pela Anvisa. O povo
brasileiro não será cobaia de ninguém. […] Minha decisão é a de não
adquirir a referida vacina”, escreveu. O febril Pazuello leu o tuíte em
choque: Bolsonaro havia dado o o.k. para a compra da CoronaVac dias
antes. O secretário-executivo do Ministério da Saúde, coronel Elcio Franco,
número dois desde que Pazuello assumira a pasta, fez um malabarismo para
explicar à imprensa que o ministério tinha apenas “uma intenção”, mas que
não queria de fato comprar a vacina da China. Na quarta-feira, mesmo
sentindo-se humilhado, Pazuello pediu ajuda aos generais do Planalto.
Temia perder o cargo, disse a um deles. O ministro da Defesa, general
Fernando Azevedo e Silva, também ficou preocupado. Em conversa com
Bolsonaro, lembrou que Pazuello era um general da ativa. Ele temia que a
caserna visse no episódio uma crise entre o presidente e o Exército, e não
entre o presidente e um ministro.

Pazuello recebeu o chefe na porta de seu apartamento no hotel e o
encaminhou à varanda, um ambiente mais ventilado, ainda que Bolsonaro
não parecesse dar importância a uma possível contaminação. Ele havia



contraído a doença mais de três meses antes, mas dizia ainda ter anticorpos.
Um ajudante de ordens acompanhava o encontro. A conversa — nenhum
dos três de máscara — foi rápida. O presidente entendia o incômodo do
general, mas ele também deveria compreender o seu lado e o cuidado que
precisava ter em não alavancar João Doria, seu já anunciado adversário em
2022. Pazuello não fez nenhum reparo e aceitou participar de uma
transmissão imediata, ao vivo, nas redes de Bolsonaro, para calar o boato de
que este o demitiria. E assim foi.

“Semana que vem, talvez, com toda certeza, você volta pro batente aê,
né?”, começou o chefe, amigável. “Pois é, estão dizendo que não, né?”,
respondeu Pazuello, num tom entre ensaiado e sem graça. O ajudante de
ordens segurava o celular para os dois. “Falaram até que a gente tava
brigado, aí! No meio militar, é comum acontecer isso aqui, não teve
problema nenhum”, continuou o presidente, sem negar o atrito entre os
dois. Pazuello foi na mesma linha e, sorrindo, repetiu o que tinha acabado
de dizer a Bolsonaro, ao minimizar o episódio da véspera: “Senhores, é
simples assim: um manda e o outro obedece. Mas a gente tem um carinho”.
Bolsonaro adorou e, abraçando o ministro covidado, tascou uma de suas
piadas, gargalhando: “Tá pintando um clima aqui!”.

Pazuello pioraria e dias depois teria de ser internado por quatro dias. Sua
subserviência seria a marca de seus dez meses no cargo, um período
estratégico para o enfrentamento da pandemia, em que cada erro significava
mais uma leva de mortes. E, de erro em erro, a dupla Bolsonaro e Pazuello
provocaria uma catástrofe.

O erro inicial havia sido cometido nos primeiros dias do ministro na
pasta, quando ainda nem fora oficializado interino. Pazuello aceitou
cumprir a ordem a que Mandetta e Teich tinham se recusado, e no dia da
saída deste último, o Ministério da Saúde começou a preparar um protocolo
para que a cloroquina fosse ministrada até mesmo em casos leves ou meras
suspeitas da doença. O general também era um entusiasta do medicamento
e, antes de contrair o vírus, havia se submetido ao que vinha sendo chamado
de “tratamento precoce” — mesmo aqueles que não apresentassem
sintomas da infecção tomavam o remédio preventivamente. A cloroquina,
usada para tratar artrite, lúpus e outras doenças autoimunes, era uma antiga
conhecida do Exército, largamente empregada contra a malária.



Assim, em 20 de maio, publicava-se o novo protocolo. Coube a uma
bolsonarista-raiz, a secretária de Gestão do Trabalho e da Educação na
Saúde, Mayra Pinheiro — aquela que Mandetta convocara para preencher a
cota de seguidores radicais do presidente —, apresentar à imprensa a nova
diretriz. O documento se baseava na decisão do Conselho Federal de
Medicina que havia liberado a prescrição da cloroquina e da
hidroxicloroquina, uma variação da droga. Na prática, agora era o governo
que autorizava médicos da rede pública a receitar o remédio, associado ao
antibiótico azitromicina, após os primeiros sintomas da doença, como
coriza, tosse e dor de cabeça — mesmo sem diagnóstico.

Era uma mudança significativa. Até então o protocolo fora cauteloso e
seguia o que rezavam as sociedades científicas, alertando que a cloroquina
podia causar efeitos colaterais graves, como parada cardíaca. Por isso, agora
seria obrigatório que, ao aceitar receber cloroquina, o paciente assinasse um
“Termo de Ciência e Consentimento”, declarando estar ciente de que o
tratamento poderia causar efeitos colaterais capazes de levar à “disfunção
grave de órgãos, ao prolongamento da internação, à incapacidade
temporária ou permanente e até ao óbito”. Mas havia muito aquilo deixara
de ser um assunto de saúde.

Na véspera do lançamento do novo protocolo, em uma entrevista,
Bolsonaro faria piada com o remédio, indicando a natureza política da
batalha: “Quem é de direita toma cloroquina, quem é de esquerda,
Tubaína”. O medicamento, além de dar a falsa ilusão de cura ou prevenção
contra uma doença para a qual, naquele momento, não havia nem uma coisa
nem outra, era também uma forma de manter a ala bolsonarista mobilizada
em torno de um tema único e, assim, talvez menos atenta à escalada de
mortes decorrentes dos erros cometidos no enfrentamento da pandemia.
Bolsonaro reconheceu, num tuíte, que não existia comprovação da eficácia
dos remédios, e explicitou o objetivo de criar um factoide ao liberá-los:
“Ainda não existe comprovação científica, mas sendo monitorada e usada
no Brasil e no mundo. Contudo, estamos em guerra: ‘Pior do que ser
derrotado é a vergonha de não ter lutado’”, escreveu.

A bem da verdade, aquele embate era, sem dúvida, o mais próximo de
uma guerra a que Eduardo Pazuello tinha chegado em sua carreira militar.
Nascido no Rio de Janeiro, em 1963, ele se formara oficial de Intendência,
portanto especializado em logística e assuntos administrativos, na mesma



Academia Militar das Agulhas Negras pela qual havia passado Jair
Bolsonaro na década anterior. Durante sua trajetória, foi comandante da
Base de Apoio Logístico do Exército e coordenador logístico das tropas do
Exército nos Jogos Olímpicos e Paralímpicos do Rio, em 2016. A
participação na Rio 2016 tinha sido sua maior credencial para a Operação
Acolhida, de recepção dos imigrantes venezuelanos em Roraima, e seu
passaporte para ser lembrado por Braga Netto em abril de 2020 para a vaga
de secretário-executivo de Teich. Estava na 12a Região Militar, em Manaus,
quando recebeu a missão de ir a Brasília para comandar a transição de
Mandetta para o novo ministro.

No ministério, Pazuello disse ser “leigo” na área da saúde, mas lembrou
ter “expertise em logística operacional” e habilidade de “fazer acontecer”, o
que de fato haviam se tornado marcas suas no Exército. Seu estilo como
ministro seria bem diferente do de Mandetta, político e afeito à oratória, e
de Teich, introspectivo e sério. Pazuello preferia discursos gravados, em
que aparecia sempre de cenho franzido, sobrancelhas arqueadas e rigidez
militar. Adotou inicialmente um perfil low profile, mais submisso e contido,
evitando aparições públicas e entrevistas. Não à toa: Braga Netto, que sabia
do incômodo de Bolsonaro com o protagonismo dos dois ministros
anteriores, Mandetta em especial, o aconselhara a ser comedido.

Pouco a pouco, no entanto, o general foi soltando a língua, mas sempre
alinhado a Bolsonaro. Em julho, com o tom de deboche que passou a
impregnar suas declarações, provocou Mandetta ao ser confrontado com
críticas a seu comando: “Ele poderia ter usado o tempo dele melhor, ao
invés de ficar dando entrevistas por quatro horas todos os dias”. Na mesma
entrevista, emulou Donald Trump e disse ser vítima do “Estado profundo”,
além de enfrentar “interesses inconfessáveis e quadrilhas” no ministério —
sem nomear nenhuma.

Bolsonaro simpatizou de cara com a total adesão e o espírito subserviente
do novo ministro. “Pazuello é um predestinado, nos momentos difíceis
sempre está no lugar certo para melhor servir a sua pátria”, escreveria em
julho no Twitter. Mas só em setembro, passados quatro meses da saída de
Teich, o presidente efetivaria o general. Nos bastidores, havia sido grande a
pressão do Exército para que o interino, antes de ser efetivado, entrasse para
a reserva, ou que o presidente escolhesse outro nome. Pairava sempre o
temor de que, com um general da ativa na função, o fracasso no combate à



pandemia fosse creditado às Forças Armadas. E eram poucos os que, a
exemplo de Bolsonaro, estavam satisfeitos com o novo ministro.

Em 14 de julho, uma pesquisa apontou que 82% dos brasileiros achavam
que a escolha de Pazuello como ministro tinha sido uma decisão errada.
Naquele dia o Brasil chegava a quase 75 mil mortos. Dois dias antes,
Gilmar Mendes dissera, em uma live, não ser aceitável uma cadeira vazia
no comando do Ministério da Saúde, com um general interino como
ministro. E tocou na ferida: “O Exército está se associando a esse
genocídio”. A declaração abriu uma crise com as Forças Armadas. O
ministro da Defesa, general Fernando Azevedo e Silva, que nunca fizera
segredo de seu desapreço por Gilmar (e vice-versa), escreveu uma nota em
defesa da atuação das forças no combate à pandemia, dizendo que o
contingente mobilizado contra o coronavírus era maior que aquele que
décadas antes o Brasil enviara para a Segunda Guerra Mundial. O general e
os comandantes militares foram além e remeteram à Procuradoria-Geral da
República um pedido para analisar se Gilmar havia praticado algum crime
na acusação. O ministro publicou uma nota em que negou que tivesse
atingido a honra de alguma das forças e sustentou que achava errado
recrutar militares para formular e executar uma política pública de saúde
que já deixara quase 80 mil mortos. A coisa só acalmou quando Pazuello
telefonou para Gilmar, como última etapa de uma gestão de crise que havia
envolvido até o general da reserva Sérgio Etchegoyen, ex-ministro do GSI de
Michel Temer, que entrou para colocar água na fervura.

A pressão sobre Pazuello aumentou em 16 de julho, quando o outro
general da ativa em cargo de ministro, Luiz Eduardo Ramos, passou para a
reserva. Agora o ministro da Saúde era o único militar da ativa comandando
uma pasta, ainda que interinamente. Só seria efetivado em setembro. No dia
da posse, o Brasil contava com 134106 mortos por covid.

Desde o início Pazuello se cercou de pessoas que não tinham ligação com
a área da saúde. Em sua primeira semana de trabalho, sairia em defesa dos
militares que se multiplicavam na pasta e nomeou mais dezessete deles já
naqueles dias inaugurais. “São pessoas preparadas para lidar com esse tipo
de crise”, disse, numa entrevista. Só fazia o que fazia porque tinha o aval do
chefe. “Ele vai botar mais trinta coronéis lá. Quando colocava corrupto,
ninguém falava nada”, disse o presidente a jornalistas.



O ministério também se abriu para qualquer aliado que prometesse um
terreno na Lua. Foi o caso do empresário bilionário Carlos Wizard,
convidado para ser o secretário de Ciência e Tecnologia do Ministério da
Saúde, cargo que inicialmente aceitou. Dono no Brasil de marcas como
Pizza Hut, KFC e Topper, Carlos Wizard conhecia Pazuello porque por dois
anos trabalhara como voluntário no acolhimento a imigrantes venezuelanos.
A ida para uma secretaria do ministério seria o passo natural depois de
liderar por meses um grupo que vinha orientando Bolsonaro no combate à
pandemia, integrado por médicos como Nise Yamaguchi, Anthony Wong e
Roberto Zeballos, que eram contra o isolamento social defendido pela
maioria da comunidade médica e científica mundial. Esse grupo era
também o responsável por apoiar a prescrição de medicamentos sem
eficácia comprovada contra a covid. Mas nada disso tinha a ver com as
verdadeiras expertises de Wizard.

O empresário curitibano tinha angariado fama pelo sucesso de sua escola
de idiomas, a Wizard, criada em 1987 e vendida em 2013 para um grupo
internacional. Fiel da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias,
Wizard também se projetou como um guru dos negócios, tendo escrito
livros de autoajuda para empreendedores, como a autobiografia Desperte o
milionário que há em você, Sonhos não têm limites ou Do zero ao milhão.
Havia sido um apoiador de Bolsonaro desde a eleição e seguia
entusiasmado. Formara o comitê com os médicos para defender junto ao
presidente o tratamento precoce. Chamada de “movimento nacional” pelo
empresário, a iniciativa tinha até um site, o Covid Tem Tratamento Sim, que
mentia ao dizer que existia um consenso internacional a respeito de um
tratamento para a doença e indicava o coquetel de remédios para uso
precoce. O site era mantido com dinheiro de Wizard.

Dias depois do anúncio da entrada de Wizard para o governo, o futuro
secretário afirmou em uma entrevista que o número de mortos por covid era
“fantasioso ou manipulado”. “Tinha muita gente morrendo por outras
causas, e os gestores públicos, puramente por interesse de ter um orçamento
maior nos seus municípios, nos seus estados, colocavam todo mundo como
covid”, acusou, sem apresentar nenhum exemplo. O presidente e seus
aliados também incitavam a desconfiança nos números oficiais, numa
estratégia de fazer parecer que a realidade estava sendo retratada pior do
que era, com o objetivo de prejudicar o governo. Em março, Bolsonaro



disse que, se não houvesse mortos de H1N1 em 2020, era porque estavam
computando como causa mortis por covid as vítimas de outras doenças.
Agora, a frase de Wizard tinha sido muito mal recebida, inclusive por
familiares de vítimas da doença, e o empresário teve de declinar do convite.
Pazuello foi obrigado a desmentir o ex-futuro secretário e reafirmar a
confiança nos números enviados por municípios e estados.

Falta de transparência, aliás, era um problema crescente do ministério
sob Pazuello. No começo de junho, o horário da divulgação diária dos
dados de novos casos e vítimas, que já havia ficado mais tarde no período
de Nelson Teich, de modo que as secretarias estaduais tivessem tempo de
repassar os números, começou a ser atrasado, às vezes até para as dez da
noite. Primeiro alegaram um problema técnico, mas ninguém soube apontar
qual. Num outro dia, embora a tabela com os números apontasse que ela
tinha sido produzida às sete da noite, os dados só saíram às dez. A realidade
não era nada boa. Num dos dias em que os dados foram atrasados, seria
anunciado o segundo recorde seguido de óbitos em 24 horas, agora com
uma morte por minuto. Coube ao próprio Bolsonaro revelar a razão do
atraso: “Acabou matéria do Jornal Nacional”, ele disse, quando os
jornalistas lhe perguntaram a respeito da mudança do horário. De fato, o
telejornal da TV Globo costumava terminar antes das 21h30, portanto, com
os dados saindo meia hora depois, não seria possível incluí-los na edição do
dia.

Na semana seguinte, o governo ensaiou nova maquiagem nas cifras. O
Ministério da Saúde passou a contar os mortos pela data da morte, e não
pela data do registro da morte. Assim, ao divulgar os dados referentes às
últimas 24 horas, eram anunciados números menores de óbitos, apenas os
daquele dia. Mortes comunicadas depois do dia em que ocorreram,
portanto, eram contabilizadas retroativamente, sem que lhes fosse dada
publicidade. Devido à falta de transparência, alguns veículos jornalísticos
do país se juntaram e foram buscar diretamente nas secretarias estaduais os
dados de contaminados e mortos, sem depender do Ministério da Saúde.
Dias depois, após críticas, o ministério voltou a divulgar os dados nas
primeiras horas da noite.

À falta de competência para lidar com os dados se somavam outros erros
na gestão do ministério, pondo em xeque as alardeadas habilidades
logísticas que, segundo Braga Netto e Bolsonaro, credenciariam Pazuello



para a função. Alguns desses erros começaram a ser cometidos ainda no
período de interinidade. No fim de julho, um relatório do Tribunal de
Contas da União mostrou que até então o governo gastara menos de um
terço do dinheiro reservado para as ações de combate ao coronavírus.
Naquela época, o governo já havia liberado quase 39 bilhões de reais para
ações específicas contra a covid, mas o ministério tinha usado apenas 11
bilhões de reais. Alguns estados onde a pandemia grassava com particular
gravidade, como Rio de Janeiro e Pará, estavam entre os que tinham
recebido menos recursos.

O comitê técnico do Ministério da Saúde também alertara Pazuello a
respeito do excessivo estoque de cloroquina, mas a pasta seguiu comprando
o remédio, a ponto de em julho os comprimidos armazenados somarem 4
milhões. O pior é que havia algumas semanas a Organização Mundial da
Saúde já anunciara que a cloroquina não tinha eficácia comprovada e podia
provocar efeitos colaterais. Cientistas de diversas entidades também já
tinham chegado à mesma conclusão. França, Bélgica, Itália, Portugal e
Reino Unido tinham suspendido, proibido ou deixado de recomendar o
remédio. Enquanto isso, o comitê alertara Pazuello sobre a crescente baixa
em estoque de analgésicos e sedativos do chamado kit intubação, usado
para entubar pacientes em unidades de tratamento intensivo (UTIs). Na
maioria dos estados, não haveria quantidade suficiente para virar o mês. E o
ministério, na avaliação dos governadores, não usava seu poder de compra e
mobilização internacional para importá-los.

Havia de fato uma corrida internacional por insumos, e não só por eles.
Desde o começo da pandemia, vários países financiam pesquisas para uma
vacina contra a covid-19. O Brasil também era um deles, mas, ao menos no
governo federal, o tema não parecia prioridade. Em maio, o Ministério da
Saúde, ainda no período de Nelson Teich, foi procurado pela cientista
carioca Sue Ann Costa Clemens, filha de americanos e que fora convidada
pela Universidade de Oxford para liderar as pesquisas da vacina no Brasil.
Costa Clemens já havia conseguido patrocínio para a pesquisa, com a Rede
D’Or e três fundações (Lemann, Brava e Telles), e buscou a pasta para
propor uma parceria com a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz). Assim,
graças à iniciativa da cientista, no segundo semestre o Brasil assinou um
acordo com a Universidade de Oxford e o laboratório anglo-sueco
AstraZeneca para que o país participasse dos testes em humanos. A



parceria, a ser firmada no segundo semestre, delegava à Fiocruz a
responsabilidade pela produção da vacina no Brasil. A CoronaVac, cujo
acordo também previa testes finais em voluntários humanos, seguia
calendário semelhante. Essas eram, no começo do segundo semestre de
2020, as principais apostas públicas do Brasil. Longe dos holofotes, porém,
o governo federal vinha sendo procurado por outros fabricantes, alguns com
pesquisas tão ou mais avançadas do que aqueles com que São Paulo e o
Ministério da Saúde haviam firmado acordo. Mas os interesses pareciam
seguir critérios menos preocupados com a ciência.

O governo agiu de maneira diferente em relação a cada imunizante,
dentro e fora de casa. Desde os primeiros meses da pandemia, uma das
principais apostas dos países pobres ou emergentes para conseguir vacinas
era o Covax Facility, uma aliança global conduzida pela OMS, o Unicef, a
Aliança Global para Vacinas e Imunização (Gavi, na sigla em inglês) e a
Coalização para Inovações em Preparação para Epidemias (Cepi, em
inglês), e tinha o objetivo de acelerar o desenvolvimento e a produção de
vacinas contra covid-19 para garantir o acesso igualitário à imunização em
todo o mundo. A Gavi era uma fundação criada em 2000 por Bill e Melinda
Gates para combater epidemias e facilitar a distribuição de vacinas em
países de baixa renda, e a Cepi, criada em 2017, era uma instituição
filantrópica para desenvolver vacinas e evitar epidemias. Dezenas de países
negociavam para integrar o consórcio, que previa o compartilhamento de
informações sobre a doença e o investimento na criação antecipada de uma
rede que facilitaria a distribuição em escala das vacinas. Uma das vantagens
de fazer parte do Covax era que o investimento em pesquisas tinha grande
probabilidade de resultar em alguma vacina bem-sucedida. Naquele
momento, tudo era incerto. O acordo com a Oxford, por exemplo, dependia
do sucesso do imunizante em desenvolvimento com a AstraZeneca. O
consórcio, entretanto, apostava em diversas pesquisas. Ou seja, o país
investiria numa tacada só nas pesquisas de quinze vacinas e depois poderia
optar por comprar aquela que preferisse. A chance de uma dar certo era
maior do que se todos os ovos fossem postos numa única cesta.

O Brasil negociava entrar no grupo por meio da embaixadora Maria
Nazareth Farani Azevêdo, chefe da Missão do Brasil em Genebra,
apelidada Lelé. Cabia a ela representar o país junto a diversos organismos
multilaterais, entre eles a OMS. Casada com o então diretor-geral da



Organização Mundial do Comércio, Roberto Azevêdo, era uma das mais
bem relacionadas diplomatas de países em desenvolvimento, especialmente
em matéria de saúde. Havia acabado de deixar a presidência do conselho
executivo da OMS, cargo que ocupara por um ano, e conhecia diversos atores
do multilateralismo em saúde. Por isso, desde o início das negociações, em
junho de 2020, começara a procurar os CEOs das entidades responsáveis pela
Covax para perguntar como o Brasil poderia participar, e ouviu que as
portas estavam abertas — o que não a surpreendia. Costumava dizer que o
SUS era o “sonho de uma noite de verão” da indústria farmacêutica, porque
todos os laboratórios sabiam que, uma vez que um remédio fosse autorizado
no Brasil, haveria a certeza de venda para o poder público. Com as vacinas
não seria diferente. Uma iniciativa como aquela teria todo o interesse em
contar com um país de 210 milhões de habitantes e um eficiente sistema
público de saúde. Mas aquele não era um período exatamente fácil para
representar o Brasil em organismos multilaterais.

O chanceler Ernesto Araújo tinha como uma de suas bandeiras o
antiglobalismo, ou seja, advogava contra o trabalho multilateral e o que
considerava uma excessiva interferência de organismos como a OMS na
soberania dos países. Executor da política de alinhamento pleno do Brasil
aos Estados Unidos, Ernesto ressonava aqui o que Donald Trump propunha
lá: a refundação da entidade. O americano dizia que a OMS servia aos
interesses da China e fora leniente com esse país no começo da pandemia,
deixando de cumprir a tarefa de informar ao mundo a real dimensão da
crise. Em abril, Trump suspendeu o repasse de recursos à entidade, e em
maio, anunciou o desligamento dos Estados Unidos, em mais uma reação ao
multilateralismo — o presidente já havia tirado o país da Unesco e do
Acordo de Paris contra a mudança climática. Ernesto não comungava de
posições muito diferentes e era um dos que envenenava o presidente contra
a entidade. “Os Estados Unidos saíram da OMS, e a gente estuda, no futuro
[fazer o mesmo]. Ou a OMS trabalha sem viés ideológico, ou vamos estar
fora também. Não precisamos de ninguém de lá de fora para dar palpite na
saúde aqui dentro”, diria Bolsonaro uma semana depois do anúncio da saída
americana.

Na Missão em Genebra, as orientações que chegavam eram nesse
sentido. O portador da maioria delas era o secretário-geral do Itamaraty, ou
seja, o número dois do ministério, Otávio Brandelli, que sobretudo em 2019



era visto como a voz moderada da pasta. Embora sempre tivesse sido
conservador, crítico ferrenho do PT, Brandelli não era um extremista como
Ernesto, e certamente era muito menos caricatural. Hamilton Mourão havia
viajado com ele para a China, em 2019, e voltara encantado com sua
habilidade de, mesmo num governo com os preconceitos ideológicos que
aqui reinavam, entender a importância de uma boa relação com os chineses.
Mourão estava disposto até a derrubar Ernesto e fazer do diplomata o
chanceler. Ele não só não teve sucesso nessa empreitada, como Brandelli
não durou muito no papel de moderado. Como outros no Itamaraty e no
governo, o secretário-geral se adaptou aos novos tempos, a ponto de, em
meados de 2020, ter sido designado por Ernesto Araújo para passar
instruções à embaixada sobre o que o governo esperava da OMS. Brandelli
pedia que a Missão tentasse criar um grupo de países emergentes que
topasse deixar a OMS em meio à pandemia, tal qual Trump fizera, e criasse
uma nova entidade. Sempre por telefone e nunca por escrito, Brandelli dizia
que a entidade não representava os interesses do Brasil, estava vendida para
a China e servia a diferentes lobbies. Mas a ideia não era uma tarefa fácil. A
“OMS do B” pretendida tinha dificuldade de virar realidade até pelo lado
americano, que tentava fazer o mesmo e havia conseguido mobilizar
pouquíssimos países.

Lelé decidiu escrever um telegrama para Brasília, fazendo um arrazoado
dos problemas que a OMS enfrentava, mas apontando os prejuízos que o
Brasil teria se decidisse deixar a organização. Fora da OMS, o Brasil estaria
muito mais exposto ao lobby das farmacêuticas e ausente das principais
discussões sobre as ameaças da saúde global.

Chegou à Missão em Genebra a informação de que Brandelli e Ernesto
não receberam o telegrama com bons olhos, mas tampouco o questionaram.
Não havia argumentos factuais para rebatê-lo. Esse era o pano de fundo das
negociações com os executivos envolvidos na Covax. Do lado brasileiro,
integrantes da cúpula do Ministério da Saúde e autoridades do Palácio do
Planalto manifestavam um estranho desinteresse em relação à Covax. O
prazo final para enviar a documentação e entrar no consórcio era 18 de
setembro, mas havia semanas a Missão em Genebra abastecia o governo de
informações, sem resposta positiva. E tal descaso não tinha, aparentemente,
nada a ver com o antiglobalismo de Ernesto Araújo, como ficaria claro
numa reunião interministerial, em 12 de agosto, com diplomatas e mais de



dez técnicos, subchefes e secretários da Casa Civil e do Ministério da
Saúde.

“Ainda pairam muitas dúvidas para tomar uma decisão”, ponderou o
coronel Elcio Franco, número dois de Pazuello.

“Em muitos países da região, não tem marco legal para comprar algo que
não existe. Ainda mais num preço desses e sem transferência de
tecnologia”, criticou o assessor internacional do Ministério da Saúde, Flávio
Werneck, descrevendo uma situação de insegurança jurídica à qual diversos
países que já haviam entrado para o consórcio não tinham ainda tentado.

“Trago uma informação que vocês talvez não tenham”, interveio Lelé. “O
preço da dose baixou consideravelmente. Dos vinte dólares iniciais, foi para
10,55 dólares.”

Não houve reação. Percebendo a má vontade, o diplomata Fabio
Marzano, secretário de Assuntos de Soberania Nacional e Cidadania do
Itamaraty, foi mais explícito sobre o risco que se desenhava: “Se o Brasil
não entrar na iniciativa da Covax e uma dessas farmacêuticas ou centro de
pesquisa encontrar a vacina, o país terá ficado de fora e sem dúvida nós
teremos imensa dificuldade se quisermos obter essa vacina. Seria um Davi
lutando contra Golias. O Brasil sozinho, isolado, e tentando na última hora
negociar com grandes empresas que já terão, pela própria estrutura da
Covax, assumido seus compromissos com os países que fizeram parte da
iniciativa”.

De novo, zero reação. Lelé apelou para a realpolitik: “Nós vamos estar
em companhia de outros países, de instituições de referência, de organismos
internacionais, de instituições financeiras, então, mesmo que dê errado, o
que eu acho difícil, e não conseguirmos nenhuma vacina premiada dentre
essas quinze, vai ser mais fácil e palatável [o governo Bolsonaro] explicar
que nós tentamos algo que foi tentado por um grupo importante de países”.

Depois dessa reunião, o Itamaraty comunicou à embaixadora que ela não
deveria mais participar das reuniões com o Planalto, devendo providenciar
outro representante da Missão em Genebra para tal tarefa.

Na Casa Civil, a assinatura do contrato era apontada como um passo no
escuro, ainda que a incerteza do sucesso da vacina fosse menor do que a do
contrato da AstraZeneca. O chefe da Consultoria Jurídica do Ministério da
Saúde, Jailor Capelossi, via até inconstitucionalidade na proposta. Surgiu
então um novo entrave, levantado pela equipe de Capelossi: o idioma. Os



documentos enviados pela Covax sobre todo o projeto eram na língua
inglesa. “Apesar de termos certo conhecimento em inglês, para analisar um
texto jurídico, fica difícil”, lamentou numa reunião o advogado da União
Rafael Mansur, também da Consultoria Jurídica. Ficou acertado que o
Itamaraty providenciaria a tradução.

Técnicos do governo ainda perguntavam se, em negociações bilaterais,
não seria possível barganhar mais benefícios para o Brasil. A Missão em
Genebra tentava melhorar as condições para o país e, assim, dobrar a má
vontade do Planalto e do Ministério da Saúde. A Covax então apresentou
uma segunda modalidade de adesão ao consórcio, que exigiria um
desembolso bem menor, nascida da percepção de que muitas nações pobres
não conseguiriam entrar com o aporte exigido. Atrair países em
desenvolvimento era fundamental para o consórcio dar certo, ainda mais
diante do avanço das pesquisas das vacinas europeias e americanas, e da
natural perda de interesse dos países desenvolvidos em uma ação global.
Nessa segunda forma de adesão, em que o país pagaria menos, havia,
porém, um revés: o Brasil receberia uma quantidade mínima, com doses
para somente 10% da população. No preço mais alto, o total de vacinas
seria suficiente para imunizar 20% do país. A Missão em Genebra enviou
essa opção para Brasília, e seus diplomatas cruzaram os dedos.

No Planalto, faltando três dias para o prazo final do envio da papelada,
Bolsonaro ainda não tinha decidido. Foi marcada nova conversa, com
integrantes da Casa Civil, do Ministério da Saúde, da Missão em Genebra e
do Itamaraty em Brasília, para a véspera do prazo final. Na reunião, a
menos de 24 horas do prazo, o consultor Capelossi voltou ao tema do
inglês: “Os contratos estão todos em inglês. Como vai ser feito um contato
com a Gavi hoje, seria importante pedir uma cópia traduzida do contrato”.

“Mas nós já traduzimos todos os textos para vocês e já foram mandados”,
lembrou Marzano, do Itamaraty.

Capelossi não se conformou. “Mas é uma tradução feita por vocês, e não
a oficial”, disse, para espanto dos diplomatas. A discussão, embora meio
surreal, só cessou quando Nilo Dytz, diplomata destacado pela Missão em
Genebra para substituir Lelé, lembrou aos especialistas em direito que a
única versão juridicamente válida era a original, em inglês.

Em 19 de setembro, chegou a resposta: Bolsonaro dera o aval e, na
modalidade mais barata, o Brasil topava participar. Mas o prazo havia se



encerrado na véspera. Lelé telefonou diretamente para Tedros Adhanom,
diretor-geral da OMS, e pediu uma reconsideração. Disse que o Brasil queria
entrar, mas que só naquele momento chegara a papelada. Adhanom, a
despeito de já haver sido criticado e até ter tido falas suas deturpadas por
Bolsonaro, topou. No total, mais de 150 países aderiram à Covax Facility, o
Brasil entre eles. Agora era torcer para uma das quinze vacinas decolar.

Com a CoronaVac, prevaleceu a política. Bolsonaro envolveu a vacina na
guerra que travava com João Doria tendo em mira 2022. A relação entre o
presidente e o governador nunca tinha sido propriamente boa, desde a
campanha de 2018. Com estilos diferentes em tudo, os dois sabiam do
desprezo mútuo que alimentavam pelas costas, mas, em 2018, havia sentido
numa aliança. Bolsonaro tinha o PT de Fernando Haddad como adversário, e
Doria enfrentava em São Paulo o então governador, Márcio França, mais
próximo da centro-direita, mas que era filiado ao PSB, um partido de centro-
esquerda. Porém como Doria precisava bem mais do apoio do que
Bolsonaro — acabaria derrotando França por 3,5% dos votos —, o
presidenciável se permitia bancar o difícil. A ponto de fazer Doria perder
uma viagem ao Rio de Janeiro para lhe pedir oficialmente apoio e, após
fazê-lo esperar por horas, lhe dar um bolo. Eleitos, os dois mantiveram uma
relação amistosa por poucos meses. Em 2019 ela começou a se deteriorar, e
implodiria de vez na pandemia.

No combate à covid, Doria percebeu que antagonizar com Bolsonaro lhe
dava protagonismo. Com Lula inelegível, com os direitos políticos cassados
pela condenação na Lava Jato e sem um candidato claro para 2022 no
terreno da esquerda, o governador não perderia a oportunidade de tentar ser
visto como o maior opositor de Bolsonaro. No fim de março, no dia
seguinte ao pronunciamento em que Bolsonaro chamara a covid-19 de uma
“gripezinha”, Doria aproveitou uma reunião virtual do presidente com
governadores do Sudeste para publicamente enfrentá-lo. “Presidente
Bolsonaro, inicio, na condição de cidadão brasileiro e também de
governador do estado de São Paulo, lamentando seu pronunciamento de
ontem à noite à nação. Nós estamos aqui, os quatro governadores do
Sudeste, em respeito ao Brasil e aos brasileiros, e em respeito também ao
diálogo e ao entendimento. O senhor, como presidente da República, tinha
que dar o exemplo. Tem que ser um mandatário para comandar, para dirigir
e para liderar o país, e não para dividir.” Bolsonaro explodiu: “Desde o final



das eleições de 2018, vossa excelência assumiu uma postura completamente
diferente daquela que teve comigo. […] Hoje subiu à sua cabeça a
possibilidade de ser o presidente da República. Não tem responsabilidade,
não tem altura para criticar o governo federal que fez completamente
diferente o que outros fizeram no passado. Vossa excelência não é exemplo
para ninguém”. Terminada a reunião, Bolsonaro aposentaria o tratamento de
“excelência”.

A partir daí, o governo federal trabalharia para sabotar as iniciativas
paulistas no combate à pandemia. Doria era sempre citado como exemplo
de governador que, ao adotar medidas de restrição, acabava com empregos
e destruía negócios. E a vacina do Butantan passou a ser rechaçada. A
primeira oferta do instituto ao Ministério da Saúde foi no fim de julho, num
ofício enviado a Pazuello pelo diretor do laboratório paulista, Dimas Covas,
com o anúncio de que o Butantan poderia entregar 60 milhões de doses
ainda no ano de 2020 e mais 100 milhões em 2021. Nunca obteve resposta.
Duas semanas depois, em meados de agosto, o Butantan enviou o segundo
ofício ao governo federal, reafirmando a oferta e prometendo fornecer 45
milhões em dezembro e 15 milhões no primeiro trimestre de 2021. O ofício
terminava com o Butantan pondo-se à disposição para “tomar no devido
tempo as providências necessárias para as entregas”. Mais uma vez a
proposta foi ignorada.

A questão ideológica contra a China era um elemento importante de pano
de fundo. Doria não era o único adversário ali. Na véspera da assinatura do
acordo para que a Fiocruz, do Ministério da Saúde, produzisse a vacina
desenvolvida pela Universidade de Oxford, Bolsonaro comemorou em sua
live semanal. “Nós entramos naquele consórcio lá de Oxford, pelo que tudo
indica vai dar certo. […] Não é daquele outro país, tá o.k.? É de Oxford.”
Nas redes sociais, seus apoiadores chamavam a CoronaVac de “vachina”,
insuflados pelos ataques xenófobos que partiam de Abraham Weintraub e
de Eduardo Bolsonaro. No Ministério da Saúde, os ânimos não eram muito
diferentes. Em meados de agosto, Pazuello expressou a ministros do TCU

uma preocupação com a “segurança nacional” na escolha das vacinas,
dando a entender que o maior problema era uma vacina da China. “Como é
que é, ministro Pazuello?”, perguntou o ministro Bruno Dantas, conforme
anotou a repórter Malu Gaspar. “Nós estamos na pior crise de saúde da
história do país e o senhor fala em segurança nacional? Se for esse o



critério, vai ser preciso justificar muito bem esse contrato”, completou
Dantas.

O governo de São Paulo se esforçava em diferentes frentes para
pressionar o Ministério da Saúde a comprar a CoronaVac. Interlocutores de
Doria chegaram a procurar Pazuello e outras pessoas que exerciam algum
tipo de ascendência sobre Bolsonaro, como Luiz Eduardo Ramos e Fábio
Faria, em vão. Em outubro, o Butantan fez uma terceira tentativa, num novo
ofício, dessa vez entregue por Dimas Covas a Pazuello, em mãos. O texto
cobrava uma resposta. O governo federal só foi responder aos três ofícios
do instituto no fim da segunda semana de outubro. Antes, o Ministério da
Saúde apresentou aos secretários estaduais a previsão de dispor de 140
milhões de doses ao longo do primeiro semestre de 2021, uma conta que só
incluía as vacinas de Oxford e do Covax Facility. Nada de CoronaVac.

Fora o preconceito ideológico com a China e a briga com Doria, a
decisão do Ministério da Saúde também era temerária do ponto de vista
político. Os governadores dos outros estados passaram a fazer o cálculo do
problema que teriam em casa se São Paulo avançasse com a vacinação
usando todas as doses de que dispunha para vacinar só sua população.
Também não teria como Bolsonaro explicar por que havia preterido os
outros brasileiros. Os secretários estaduais de Saúde divulgaram uma carta
aberta pedindo a inclusão de todos os imunizantes possíveis. Eles alertavam
que, se o governo não agisse, haveria uma distribuição de vacinas
completamente diferente em cada estado. Pazuello cedeu. Antevendo
problemas com o presidente, pediu a Doria para manter as negociações em
sigilo. “Se o presidente souber que estamos conversando, vai me foder.”

Pazuello procurou Braga Netto e Heleno para, juntos, tentarem convencer
Bolsonaro a aceitar a CoronaVac. A argumentação dos ministros militares
— o risco político de não comprar a vacina era maior do que o de prestigiar
a China — pesou, e o presidente deu o sinal verde. Na reunião com os
governadores, portanto, após a qual Bolsonaro estrilou, o ministro estava
autorizado pelo presidente. Houve até um pedido de Pazuello a Doria para
que o governador ficasse quieto, para não irritar Bolsonaro. Doria foi
protocolar, mas não a ponto de passar despercebido por Bolsonaro, e o
governo recuou da compra. Ao menos publicamente.

A Pfizer não vinha tendo mais sorte. Desde agosto, a multinacional
tentava uma comunicação com o governo para vender vacinas. De 14 de



agosto a 12 de setembro, a empresa enviou dez e-mails ao Ministério da
Saúde. No primeiro oferecia duas opções de compra, 30 milhões ou 70
milhões de doses, com validade até o dia 29 daquele mês. Previa o início da
imunização em dezembro daquele ano, entregando um primeiro lote de 1,5
milhão de doses e mais 3 milhões no primeiro trimestre de 2021. O Brasil
estaria, portanto, entre os primeiros países a vacinar a população, ainda em
2020. A Pfizer não recebeu resposta nem a esse primeiro e-mail nem aos
nove posteriores. Uma representante da farmacêutica, Cristiane Santos,
telefonou para a Secretaria de Ciência, Inovação e Insumos Estratégicos do
Ministério da Saúde em nome do gerente-geral para a América Latina,
Carlos Murillo. Assim que introduziu o assunto, a ligação caiu. Ela insistiu
por e-mail. “A validade das propostas continua sendo a mesma, até 29 de
agosto de 2020, e gostaria de saber, com urgência, do interesse deste
ministério em iniciar conversações sobre aspectos legais e jurídicos da
presente proposta.” Nada de resposta. Faltando três dias para o prazo final
da proposta, outro representante da empresa, Alejandro Lizarraga, enviou
novo e-mail, dessa vez ao assessor especial para assuntos internacionais do
ministério, Flávio Werneck, pedindo um posicionamento. Não obteve
resposta. Em 2 de setembro, depois, portanto, do prazo inicialmente
estipulado, a Pfizer enviou outra mensagem ao ministério, com dados sobre
a vacina requisitados por técnicos. Diante do silêncio, a farmacêutica
decidiu experimentar outra tática.

Em 12 de setembro, o presidente mundial do laboratório, Albert Bourla,
escreveu uma carta diretamente a Bolsonaro, copiando meia República: o
vice Hamilton Mourão, o ministro Eduardo Pazuello, o chefe da Casa Civil,
Braga Netto, o ministro Paulo Guedes e o embaixador brasileiro em
Washington, Nestor Forster. Dizia não ter recebido resposta do governo
brasileiro. Temendo haver algo emperrado na burocracia brasileira, ele
enviava o e-mail a todas aquelas autoridades com a esperança de que
alguém respondesse… “Minha equipe no Brasil se reuniu com
representantes de seus ministérios da Saúde e da Economia, bem como com
a embaixada do Brasil nos Estados Unidos. Apresentamos uma proposta ao
Ministério da Saúde do Brasil para fornecer nossa potencial vacina que
poderia proteger milhões de brasileiros, mas até o momento não recebemos
uma resposta”, enfatizou o executivo, ressaltando na sequência algo meio



óbvio para todos, mas talvez pouco clara aos destinatários: “tempo é
essencial”. O Brasil naquele dia registraria 131210 mortos.

A primeira reunião da Pfizer com o governo para retomar as negociações
sairia em 27 de outubro. Mas, até então, nada de resposta do Planalto à carta
do presidente da Pfizer. Eduardo Aron, então gerente-geral no Brasil da
Pfizer Consumer Healthcare, que cuida de marcas de vitaminas e outros
produtos, comentou o silêncio do governo com sua mulher, a apresentadora
Millena Machado. Ela falou do assunto na RedeTV!, onde trabalhava, e a
notícia logo chegou a Marcelo Carvalho, dono da emissora e um
entusiasmado apoiador do presidente. Carvalho telefonou na hora para
Fabio Wajngarten. Sem passar por Bolsonaro ou Pazuello, o secretário de
Comunicação respondeu ele mesmo para Nova York. Horas depois, sua
secretária passava o telefonema de Carlos Murillo, gerente da Pfizer para a
América Latina. “Fabio, muito obrigado pelo seu retorno.”

Murillo reapresentou a proposta de 70 milhões de doses, com um mínimo
a ser comprado no primeiro semestre e o restante no segundo. Wajngarten
falou do incômodo do governo em comprar uma vacina ainda não aprovada
pela Anvisa. A empresa reforçou que o contrato só seria efetivado depois do
aval da agência, “sem qualquer risco/prejuízo financeiro ao país caso nossa
vacina não receba o registro”. Wajngarten pôs a ligação em espera e, do
segundo andar do Planalto, onde ficava sua sala, subiu para o gabinete
presidencial, no terceiro piso. Bolsonaro estava com Paulo Guedes.
Wajngarten entrou e, depois de dizer quem estava do outro lado da linha,
continuou a conversa no viva-voz. Enquanto Guedes conversava com
Murillo, Bolsonaro escrevia num papel que nada poderia andar sem
autorização da Anvisa. O sucesso da Pfizer em estabelecer contato fez
parecer que a coisa destravaria com o governo.

Bolsonaro continuava a fazer troça do Butantan. No dia 29 de outubro,
quando o Brasil chegou a 158969 mortos, ele disse em sua live: “Querido
governador de São Paulo, você sabe que sou apaixonado por você. Sabe
disso, poxa”, debochou, sentado na biblioteca do Alvorada. “Ninguém vai
tomar tua vacina na marra não, tá o.k.? Procura outro! Eu que sou governo,
o dinheiro não é meu, é do povo, [o governo] não vai comprar tua vacina
também não, tá o.k.? Procura outro pra pagar tua vacina aí.”

A disposição do governo só começou a mudar nos primeiros dias de
dezembro. O Reino Unido anunciou que em 8 de dezembro seria o primeiro



país a vacinar contra a covid, com a Pfizer/BioNTech. No Brasil, o
laboratório ainda ziguezagueava pela Esplanada; na prática, só conseguiu
ser recebido por Wajngarten. No Ministério da Saúde, tudo seguia
encalacrado. Na tarde do dia 7 de dezembro, o clima no Planalto era tenso.
Doria acabara de anunciar que dali a 49 dias, em 25 de janeiro, começaria a
vacinação em São Paulo. Alguns outros países faziam anúncios semelhantes
para datas ao longo do mês. Nas redes sociais, já começara a cobrança de
uma decisão do Planalto a respeito, inclusive dos apoiadores do presidente.

Naquela mesma tarde, a vacina bateria à porta de Bolsonaro. Wajngarten
atendeu a ligação da diretora jurídica da Pfizer, Shirley Meschke, com quem
tinha se reunido semanas antes, numa visita de representantes do
laboratório. Meschke perguntava se o secretário poderia recebê-la. Estava
havia quase nove horas esperando ser recebida no Ministério da Saúde, sem
sucesso.

Meschke cruzou a Esplanada e minutos depois estava sentada na Secom
relatando a Wajngarten a dificuldade da empresa em receber uma resposta à
carta enviada meses antes. Agora, a dificuldade era fazer a negociação
avançar no Ministério da Saúde. Wajngarten decidiu levar o assunto a
Bolsonaro mais uma vez. Telefonou para o assessor internacional do
presidente, o influenciador digital Filipe G. Martins, e perguntou se ele e
Carlos Bolsonaro, presença frequente no palácio, poderiam ir até a Secom.
Dali a alguns minutos, os dois entravam na sala do secretário. Depois de
ouvir o relato de Meschke, Carlos pediu um instante e subiu novamente ao
terceiro andar, até o gabinete do pai. Bolsonaro se irritou com o que ouviu e
convocou uma imediata reunião com Pazuello, Barra Torres (presidente da
Anvisa) e outros integrantes do governo. Por que, enquanto Doria já tinha
uma data para começar a imunização, o Ministério da Saúde sequer recebia
a Pfizer, cuja vacina contra a covid, no dia seguinte, seria a primeira
aplicada no mundo?

Foi uma reunião constrangedora para Pazuello. Por que ainda não havia
um contrato com a Pfizer?, Bolsonaro lhe perguntou, na frente de todos. O
ministro fez uma série de ponderações a respeito das exigências do
contrato, que definiu como “leonino”. Falou dos riscos de efeitos colaterais
e da dificuldade para acondicionar a vacina nas baixas temperaturas
exigidas. Wajngarten, naquele momento talvez a autoridade do governo
federal que mais tinha ouvido a Pfizer, passou a rebater cada ponto



levantado por Pazuello, que o fuzilava (a vingança viria ao longo das
semanas seguintes, quando o ministro, sem apresentar provas, diria a
Bolsonaro que tanto empenho do secretário só podia ser porque ele estaria
“a soldo da Pfizer”).

Horas depois da reunião, naquela segunda-feira o Ministério da Saúde
divulgou uma nota: dali a alguns dias seria assinado um memorando de
intenção de compra de 70 milhões de doses da vacina. Bolsonaro conseguia,
enfim, ter uma boa notícia na data em que Doria anunciara o começo da
vacinação em São Paulo.

E assim foi. No dia 9, Pazuello informou que a vacinação brasileira
começaria “ainda em dezembro ou em janeiro de 2021”, com a Pfizer. No
mesmo dia, o Brasil assinou um memorando de compra com o laboratório
que previa a entrega de 8,5 milhões de doses no primeiro semestre de 2021
e 61,5 milhões no segundo. Não se falava nada de dezembro nem de
janeiro, como antecipara Pazuello, mas àquela altura a palavra do ministro
já não tinha muito lastro. No começo de dezembro, ele dissera que a
vacinação teria início em março de 2021, com o imunizante da Oxford,
produzido pela Fiocruz. Também já havia dito que seria em janeiro, em
março e em fevereiro. Em meados de dezembro, cravou o dia 21 de janeiro,
num aceno para Bolsonaro, já que, assim, o governo federal sairia na frente
de Doria. No dia 16 de dezembro, em um evento para apresentar o plano
nacional de vacinação, tentou de modo canhestro e insensível acalmar a
população aflita com a escalada de mortes. “O povo brasileiro tem
capacidade de ter o maior sistema único de saúde do mundo, de ter o maior
programa nacional de imunização do mundo, somos os maiores fabricantes
de vacinas da América Latina. Para que essa ansiedade, essa angústia?” O
país chegaria a 183735 mortos naquela quarta-feira.

Quem não estava ansioso nem angustiado era Bolsonaro. “Eu não vou
tomar (a vacina)! Alguns falam que eu estou dando péssimo exemplo. Ô
imbecil, ô idiota, que está dizendo que eu estou dando péssimo exemplo: eu
já tive o vírus, eu já tenho anticorpos. Para que tomar vacina de novo?!”,
disse o presidente, em um evento em Porto Seguro, na Bahia. “Na Pfizer
está bem claro lá no contrato: nós não nos responsabilizamos por qualquer
efeito colateral. Se você virar um chimpanzé… se você virar um jacaré, é
problema de você, pô. […] Se você virar o Super-Homem, se nascer barba



em alguma mulher aí ou um homem começar a falar fino, eles não têm nada
a ver com isso”, brincou, com um risinho no canto da boca.

A má vontade do governo com as vacinas contrastava com seu empenho
em relação ao tratamento precoce. Embora Pazuello tivesse se encontrado
pessoalmente com defensores de todo tipo de tratamento contra a covid
(chegou a receber um grupo que propunha a aplicação de ozônio no ânus), o
coquetel da cloroquina era seu xodó. Se o protocolo tivesse sido adotado
desde o começo, “milhares de mortes” teriam sido evitadas, ele dizia. “Nós
mudamos a orientação para tratamento […]. Nosso tratamento precisa ser
precoce e imediato. Aos primeiros sintomas, tem que procurar o médico, a
unidade de saúde, ser diagnosticado pelo médico e tem que receber a
prescrição dos medicamentos. O paciente tem que tomar os medicamentos e
ser acompanhado pelo médico, para ver se não precisa de outras
intervenções. Se isso acontecer, o risco de morte cai drasticamente”,
defendeu, em agosto, num evento no Ceará. Entre remédios e práticas
ineficazes, o tratamento precoce aconselhava cloroquina, hidroxicloroquina,
ivermectina, azitromicina, nitazoxanida, corticoide, zinco, vitaminas,
anticoagulante, ozônio por via retal e dióxido de cloro. Seguia ignorando o
alerta de estoque excessivo de cloroquina e celebrou a doação de 2 milhões
de comprimidos pelos Estados Unidos.

No Ministério da Saúde, construía-se toda uma engenharia para o êxito
da política do tratamento precoce. Mayra Pinheiro, a secretária de Gestão
do Trabalho e da Educação na Saúde, recebera a missão de treinar o SUS e
criar ferramentas que garantissem o triunfo do tal tratamento. De uma
atuação coadjuvante na gestão de Mandetta, de quem não se despediu nem
por WhatsApp, e na de Nelson Teich, com quem não se reuniu nem cinco
vezes, havia evoluído para uma das figuras com mais acesso a Pazuello.
Dependia do treinamento dos profissionais do SUS; afinal, o sucesso da
empreitada que era a marca registrada do ministro e que fora concebida e
encomendada por ninguém menos que o presidente da República.

Uma das ferramentas desenvolvidas pela secretaria de Pinheiro era o
TrateCov, aplicativo para um rápido diagnóstico de covid, baseado num
sistema de pontos que obedecia a “rigorosos” critérios médicos para dizer
se havia ou não indicação para o tratamento precoce. O TrateCov agilizaria
o processo, prescindindo de tomografias, ressonâncias ou teste RT-PCR, cujos
resultados podem demorar dias. Com a rapidez proporcionada pela



ferramenta, o médico logo poderia saber se a pessoa estava ou não com
covid e, assim, iniciar o tratamento que fosse mais indicado. A lógica do
aplicativo era simples: uma vez aberto, inseriam-se os dados do paciente
(idade, peso, sintomas e a frequência com que a pessoa vinha saindo de
casa), e o sistema contrastava as informações com o chamado score de
gravidade, o tal sistema de pontos.

Desenvolvido nos últimos meses de 2020, o TrateCov seria lançado nos
primeiros dias de 2021 em Manaus, cidade escolhida não só por se tratar de
uma grande capital, mas porque seu sistema de saúde era um dos que mais
vinha dando sinais de colapso iminente. Ao longo de 2020, houve
momentos de superlotação e falta de leitos de UTI, quadro que se agravava
num ritmo preocupante diante da força da nova onda da covid que o Brasil
atravessava.

A segunda onda da doença, que desembarcara com força no Brasil em
dezembro, havia começado na Europa no início de setembro, impulsionada
a partir do fim de agosto devido à reabertura apressada da economia, e
acarretando um significativo aumento do número de mortes. Os alertas
sobre doença no mundo se materializaram no Brasil no fim de 2020 e
ganharam tração no início de 2021. O afrouxamento das medidas de
restrição de circulação do vírus no Brasil também fez com que os números
de casos e mortes disparassem.

Assim, a média móvel de mortes, o número de óbitos diários nos últimos
sete dias até aquela data e cujo objetivo era eliminar a oscilação diária do
indicador, subiu paulatinamente de 338 no ponto mais baixo entre as duas
ondas, em 8 de novembro de 2020, até 770 em 21 de dezembro, antes do
início do feriado de Natal. Em 11 de janeiro, a média móvel chegaria a 1001
mortes diárias, uma alta de 30%.

A escalada de casos no Amazonas também ocorreu em meio ao
surgimento da variante gama, conhecida como variante de Manaus. Dada a
deficiente vigilância genômica no país, essa variante só foi descoberta em
Tóquio, depois do retorno de quatro turistas. A variante de Manaus tinha
mutações que a tornavam mais contagiosa e, pior, permitia a reinfecção de
pessoas que já haviam pegado a doença. No Amazonas, a média móvel de
mortes passou de doze, em 21 de dezembro, para 55 em 11 de janeiro, um
crescimento de 358%.



Esse era o cenário de Manaus quando Mayra Pinheiro desembarcou na
cidade nos primeiros dias de 2021, para sinalizar que o governo federal
estava atento à gravidade da situação na capital, bem como de todo o
estado. Em 4 de janeiro, a secretária prometeu ao governador Wilson Lima
que o Ministério da Saúde não deixaria faltar nenhum recurso, fossem
humanos, de equipamentos ou “de protocolos”, para assistir o Amazonas e
fazer cumprir a missão constitucional do SUS. E era incontornável, para o
ministério, que isso passasse pelo tratamento precoce. “Peço de novo a
todos os profissionais […] que prescrevam o tratamento precoce. […] Essas
orientações já foram dadas pelo Ministério da Saúde desde maio, e hoje já
temos mais de 150 referências científicas assegurando [a eficácia]. Você
que tem medo, porque a gente ouve na imprensa, em alguns veículos que
prestam mais desinformação do que informação séria, dizendo que essas
medicações não funcionam. Hoje já temos evidências suficientes, inclusive
avaliadas pelo Conselho Regional de Medicina do Amazonas, fazendo com
que tenhamos tranquilidade para receber medicamentos que vocês aqui no
Amazonas já usam há muito tempo, com baixíssimo risco de causar efeitos
colaterais.” Os “medicamentos que vocês já usam há muito tempo”, claro,
eram a cloroquina e os demais que o TrateCov prescreveria.

Dali a alguns dias, em Brasília, Pinheiro e Pazuello apresentaram o
aplicativo em um evento do ministério, em meio a promessas de
investimentos para tentar impedir o colapso do sistema público do
Amazonas. Entusiasmada, a secretária resumia a lógica por trás do
aplicativo e do tratamento precoce: “Se o paciente preenche três critérios
para a doença, ele tem a doença. […] Após, será oferecido ao paciente o
tratamento precoce com uso de medicações antivirais”. Naquela semana,
diante de notícias de que os médicos manauaras não estavam prescrevendo
o tratamento precoce, o Ministério da Saúde engrossou e enviou um ofício à
Secretaria de Saúde de Manaus dizendo ser “inadmissível” não adotar o
tratamento precoce e pedindo autorização para visitar unidades de saúde da
cidade para divulgá-lo.

E assim foi feito. Em 11 de janeiro, a médica desembarcava novamente
no Amazonas, dessa vez com Eduardo Pazuello e liderando uma comitiva
de defensores da cloroquina, na autointitulada Missão Manaus. O grupo, de
onze médicos e um psicólogo, passou a tarde visitando unidades básicas de
saúde com o objetivo de pregar a palavra da cloroquina. A viagem, de dois



dias, não foi divulgada em nenhum dos vários canais de comunicação do
ministério, embora diversos vídeos e imagens tenham sido feitos. O
objetivo era usar Manaus como cobaia do projeto. Se desse certo, a
comitiva repetiria a viagem para as outras 26 capitais. Naqueles dias, 340
médicos da capital do Amazonas foram habilitados para usar o aplicativo.

À medida que mais pessoas tomavam conhecimento do TrateCov, as
fragilidades do aplicativo vinham à tona. Não havia indicação que não fosse
o coquetel da cloroquina. Programadores, cientistas de dados e jornalistas
testaram o aplicativo e constataram que em todas as situações a
recomendação era cloroquina, hidroxicloroquina, ivermectina, azitromicina
e doxiciclina. Nos casos mais graves, receitava-se o corticoide
dexametasona, usado para conter a inflamação que o sistema imunológico
provoca para tentar conter o vírus, mas que, se receitado a quem não
apresenta o quadro indicado para tomá-lo, pode diminuir a defesa do
organismo e fragilizar mais o paciente. Em alguns casos, não parecia haver
lógica na prescrição do aplicativo. Se o usuário dizia ter dor de cabeça e
fadiga, por exemplo, a recomendação era cloroquina e ivermectina. Se
indicasse baixa saturação de oxigênio no sangue, cloroquina e ivermectina.
Em outra simulação, a um recém-nascido com congestão nasal e dor de
barriga, cloroquina, hidroxicloroquina, ivermectina, entre outros
medicamentos.

Mas Manaus estava alheia a tudo isso. Enquanto Eduardo Pazuello e
Mayra Pinheiro propagandeavam o kit cloroquina, o sistema de saúde
colapsava. No dia em que os dois desembarcaram na cidade, a empresa
White Martins informou ao Ministério da Saúde que a explosão dos casos
de covid fizera aumentar em seis vezes o consumo de oxigênio. Nesse
mesmo ofício, a empresa disse que conseguiria produzir até três vezes mais
oxigênio do que previa seu contrato de fornecimento, chegando a 28 mil
metros cúbicos. Seria menos da metade da nova demanda exigida, de 70 mil
metros cúbicos. O ministro e a secretária decidiram manter a peregrinação
de médicos pelas unidades de saúde divulgando o tratamento precoce.

Em menos de 48 horas, aconteceu: acabou o oxigênio em diversos
hospitais de Manaus. Só na noite do dia 13 para 14 de janeiro, dezenove
pessoas morreram por falta de oxigênio. O desespero tomou conta dos
profissionais de saúde, dos pacientes internados e de suas famílias. A
sensação de morrer por falta de oxigênio é a mesma de ser asfixiado, uma



das piores e mais cruéis maneiras de perder a vida. Vídeos mostrando o
desespero reinante logo viralizariam. Em um deles, uma enfermeira
implorava por oxigênio. “Pessoal, peço a misericórdia de vocês. Nós
estamos em uma situação deplorável. Simplesmente acabou o oxigênio de
toda uma unidade de saúde. Tem muita gente morrendo. Quem tiver
disponibilidade, oxigênio, por favor, traga aqui”, ela pedia, em soluços. Em
outro, familiares e enfermeiros descarregavam cilindros que chegavam de
outros estados. O presidente do Sindicato de Médicos do Amazonas, Mario
Vianna, solicitava o envio de oxigênio para uma cidade que estava em
“estado de guerra”. Era tarde. Entre 14 e 15 de janeiro, 31 pessoas
morreram por falta de ar. A Justiça Federal determinou a transferência
imediata para outros estados de todos os pacientes do Amazonas que
poderiam morrer por falta de oxigênio. No mesmo dia, 235 pessoas
começaram a ser deslocadas.

No dia 14, enquanto familiares buscavam comprar cilindros de oxigênio
em outros estados ou clandestinamente, e médicos se dividiam para
transportá-los em seus carros particulares, Bolsonaro fez sua live semanal
com Eduardo Pazuello — os dois em Brasília. O país em choque com as
cenas de Manaus, e o presidente começou a transmissão falando do imposto
de renda e de um acordo fechado com o Japão sobre a exploração do nióbio
e do grafeno, algumas de suas obsessões. Depois, quando tratou da
pandemia, voltou a defender os remédios do tratamento precoce, mentiu
sobre sua eficácia e disse não haver como comprovar se o uso de máscaras
e o isolamento social diminuíam o contágio da doença, ainda que àquela
altura diversos estudos já tivessem comprovado a efetividade de tais
medidas. Na manhã seguinte, ao deixar o Alvorada, Bolsonaro saiu em sua
própria defesa, em conversa com apoiadores. “A gente está sempre fazendo
o que tem que fazer. Problema em Manaus, terrível o problema lá. Agora
nós fizemos a nossa parte.” Hamilton Mourão também defendeu o governo
e aproveitou as mortes para reivindicar um orçamento maior para os
militares: “A Força Aérea, até alguns anos atrás, ela tinha [avião da]
Boeing. Por problemas de orçamento, ela teve que se desfazer […]. Chega
nessa hora, a gente vê que não pode deixar aquilo que é a nossa última
reserva, as Forças Armadas, sem terem as suas capacidades”. Nenhum dos
dois foi ao Amazonas naquele momento.



Mas o governo falhara, conforme o próprio Pazuello admitiria em 18 de
janeiro. A White Martins avisara da iminente falta de oxigênio no dia 8 de
janeiro, e por isso já naquele dia aviões da FAB tinham começado a
transportar cilindros para Manaus, porém numa quantidade aquém da que se
mostraria necessária. “O consumo triplicou, quadruplicou, quintuplicou”,
diria Pazuello no dia 18, numa coletiva. Ao longo do mês daria uma série
delas para garantir que não havia se omitido e, surpreendentemente, para
dizer que nunca recomendara remédio algum contra a covid-19. “Os
senhores sabem o quanto temos divulgado, desde junho, o atendimento
precoce. Não confundam atendimento com definição de qual remédio tomar
[…]. Atendimento é uma coisa, tratamento é outra. Como leigos, às vezes
falamos o nome errado, mas temos que saber a diferença”, disse, no mesmo
dia 18. “Eu nunca indiquei medicamentos para ninguém, nunca autorizei o
Ministério da Saúde a fazer protocolos indicando medicamentos.”

A prova material que o desmentia, o TrateCov, o aplicativo que indicava
medicamentos e que havia sido desenvolvido em sua gestão, agonizava. No
dia 21 de janeiro, poucos dias após o lançamento, o governo o retirou do ar.
O Conselho Federal de Medicina, que meses antes autorizara a prescrição
da cloroquina contra covid-19, pedira a retirada do aplicativo, incomodado
não com a indicação do remédio, mas com a percepção de que o aplicativo
se sobrepunha ao médico. O Ministério da Saúde tentou emplacar a versão
de que a plataforma fora lançada como um projeto-piloto e não estava
funcionando oficialmente. Era apenas uma simulação. Desativada, aliás,
temporariamente, por questões de segurança, pois teria sido invadida por
um hacker… O TrateCov nunca mais voltaria ao ar.

O descolamento de Pazuello do kit cloroquina tinha também outra razão.
A revolta nas redes sociais com as mortes de Manaus forçou o procurador-
geral Augusto Aras a pedir ao STF a abertura de um inquérito contra o
ministro, para apurar se sua omissão contribuíra para o caos. O ministro
depôs à Polícia Federal no dia 4 de fevereiro, do Hotel de Trânsito, onde
ainda morava. Não foi uma conversa tranquila. Pazuello entrou em
contradição com o que já tinha dito sobre o colapso de Manaus no dia 8 de
janeiro e tentou mudar sua versão, dizendo que o documento nunca havia
sido entregue oficialmente ao Ministério da Saúde, nem teria havido
contatos informais com funcionários da pasta. Ao STF, ele informaria que só
teria sabido no dia 10. Haveria ainda uma terceira versão, disseminada pela



pasta semanas depois, no fim de fevereiro, quando o Ministério enviou
novo documento ao Supremo, dizendo que só soubera do colapso de
Manaus no dia 17 de janeiro. O pico de mortes havia sido nos dias 14 e 15,
mas, segundo o ministério, só no dia 17 eles souberam do problema.

Janeiro não havia sido só de más notícias. Mas Pazuello não tinha nada a
ver com as boas. No dia 17, a Anvisa autorizou o uso emergencial da
CoronaVac e da AstraZeneca/Oxford. Esta última, entretanto, seria
inicialmente a Covishield, produzida pela farmacêutica Serum Institute of
India, em parceria com AstraZeneca e Oxford. O laboratório indiano entrara
na história devido a um esforço de última hora do Ministério da Saúde para
tentar conseguir vacinas da parceria entre AstraZeneca e Oxford a tempo de
o governo federal conseguir vacinar antes ou ao mesmo tempo que São
Paulo. A Índia autorizou o envio de 2 milhões de doses desse laboratório, o
próprio Bolsonaro havia escrito ao primeiro-ministro Narendra Modi.

O envio ocorreria antes mesmo de começar a campanha de vacinação na
Índia, portanto a discrição era fundamental. Não foi o que ocorreu. O
governo brasileiro fretou e adesivou um avião com o slogan “Brasil
imunizado, somos só uma nação”, para fazer propaganda com a chegada
das 2 milhões de doses, em contraponto com o marketing de São Paulo. A
opinião pública indiana reagiu: por que enviar doses ao Brasil se na Índia a
imunização nem começara? O envio foi cancelado. E naquele dia 17,
quando a Anvisa autorizou o uso emergencial das duas vacinas, só havia
CoronaVac em território nacional.

Doria se esbaldou. Minutos depois do o.k. da Anvisa, Mônica Calazans,
uma enfermeira negra de 54 anos, funcionária da UTI do Hospital Emílio
Ribas, em São Paulo, era a primeira brasileira a receber a vacina contra a
covid. Cercada por um fotógrafo e um cinegrafista do governo de São
Paulo, Calazans, de jaleco, foi a estrela do palco montado no Hospital das
Clínicas. Era o símbolo do triunfo de Doria sobre Bolsonaro. Vestindo por
cima da camisa de botão uma camiseta preta com os dizeres #VacinaJá e
“Vacina do Butantan, a vacina do Brasil”, o governador segurou o braço da
enfermeira e chorou. Mais tarde, ao discursar, cutucou o presidente, sem
citá-lo: “O triunfo da ciência, o triunfo da vida, contra os negacionistas,
contra aqueles que preferem o cheiro da morte ao invés do valor e da
alegria da vida”.



Em Brasília, foi um dia difícil para Bolsonaro. O presidente ordenou que
Pazuello também desse uma coletiva e criticasse o “marketing” de Doria.
Pouco depois do evento em São Paulo, o ministro se pronunciou, no Rio de
Janeiro, onde estava: “O Ministério da Saúde tem em mãos, neste instante,
as vacinas tanto do Butantan quanto da AstraZeneca. E nós poderíamos,
num ato simbólico, ou numa jogada de marketing, iniciar a primeira dose
em uma pessoa. Mas em respeito a todos os governadores, prefeitos e todos
os brasileiros, o Ministério da Saúde não fará isso. Não faremos uma jogada
de marketing”. Nocauteado por uma derrota pública, Bolsonaro nada disse,
incapaz de uma palavra de otimismo sobre o início da vacinação.

Na manhã seguinte à vacinação de Calazans, o ministro recebeu dez
governadores no galpão do Ministério da Saúde no Aeroporto de Guarulhos
para um ato de entrega das doses da CoronaVac — simbólico, já que entre
atrasos e confusões elas só chegariam a seus destinos dois dias depois. Só
nesse dia o presidente comentou o assunto. Em fala gravada em vídeo por
apoiadores, começou com um ato falho. “Apesar da vacina…”, disse, para
corrigir-se em seguida: “Apesar, não, né? A Anvisa aprovou, não tem o que
discutir mais”. Depois de garantir que o governo compraria as vacinas
disponíveis no mercado, o presidente esqueceu dos ataques à CoronaVac:
“A vacina é do Brasil, não é de nenhum governador, não, é do Brasil”.

Mas a vacinação ainda demoraria semanas e semanas para pegar tração.
Fevereiro chegara e não havia doses suficientes, fosse porque os contratos
com multinacionais como a Pfizer ainda não estavam fechados, fosse pelo
atraso de envio de insumos pela China para a produção da AstraZeneca na
Fiocruz, e da CoronaVac no Butantan. Pazuello, cada vez mais pressionado
pela morosidade do calendário de vacinação, pediu ajuda ao embaixador
chinês, Yang Wanming, para destravar a importação dos insumos. Tarefa
espinhosa depois de meses de ataques do governo e do próprio Bolsonaro.
Naquele momento, Ernesto Araújo praticamente não tinha mais
interlocução com a China, o que dali a algumas semanas lhe renderia o
cadafalso. A incompetência gerencial do governo era tamanha que a
oposição precisou dar uma forcinha para a viabilização da vacina da Pfizer.

Depois da reunião em dezembro, em que Bolsonaro chamara Pazuello às
pressas e o ministro teve todos os seus argumentos contra a vacina
derrubados por Fabio Wajngarten, o governo decidiu que teria de preparar
uma medida provisória que flexibilizasse regras para a compra de vacinas,



como a autorização para a dispensa de licitação e estudos preliminares. O
texto foi enviado em janeiro para o Congresso, mas o Palácio do Planalto
excluiu um dispositivo pétreo da Pfizer, sem o qual a empresa não fecharia
negócio: uma cláusula prevendo a responsabilização da União por eventuais
efeitos negativos dos imunizantes. Tanto o contrato com a Pfizer quanto
com a Janssen, vacina do laboratório Johnson & Johnson, traziam essa
cláusula. Era um ponto que sempre irritara Bolsonaro. “Como eles fazem a
vacina e nós que temos que pagar por qualquer erro?”, ele costumava
questionar. No mundo, 69 países que vinham aplicando a Pfizer já haviam
topado essas condições, necessárias, segundo as farmacêuticas, pelo pouco
tempo que os imunizantes tiveram para serem desenvolvidos e testados. Era
isso ou ficar sem a vacina.

O apagão de vacinas fez o líder da oposição no Senado, Randolfe
Rodrigues, senador pela Rede do Amapá, buscar os laboratórios para
entender o que travava a negociação com o Ministério da Saúde. Em
janeiro, um representante da Janssen lhe falou da cláusula imprescindível.
Dali a algumas semanas, em 22 de fevereiro, Rodrigues levou ao presidente
do Senado, Rodrigo Pacheco, a presidente da Pfizer no Brasil, Marta Díez,
e o gerente da Pfizer para a América Latina, Carlos Murillo, para que eles
lhe explicassem a situação. Ficou acertado que seria apresentado um novo
projeto incluindo o texto.

A reunião teve muito espaço na imprensa, o que causou ciúme no
Planalto. Flávio Bolsonaro procurou Pacheco, eleito havia menos de um
mês, e ainda próximo do presidente, e relatou o incômodo do pai com os
holofotes conquistados pelo líder da oposição.

“Despertou ciúme, Randolfe. Pensei numa solução e queria saber se você
tem alguma dificuldade para declinar da autoria do projeto”, perguntou
Pacheco, num telefonema.

“Nenhuma dificuldade. Só gostaria de ser o relator do projeto, se
possível”, respondeu o senador.

“Então, o.k. E se reunir com Flávio Bolsonaro, para isso sair? Você se
importaria?”

Na noite daquele mesmo 22 de fevereiro, Randolfe Rodrigues e Flávio
Bolsonaro chegavam às nove horas da noite na residência oficial da
presidência do Senado para encontrar Rodrigo Pacheco e Elcio Franco, o
secretário-executivo do Ministério da Saúde, além de técnicos da pasta e a



equipe jurídica do gabinete de Rodrigues. A negociação entraria madrugada
adentro, e dela nasceria o projeto que permitiria que Pfizer, Janssen e outras
vacinas fossem aplicadas no Brasil. O texto previa que, além da União,
estados e municípios dividissem eventuais responsabilidades por efeitos
adversos. O projeto foi apresentado na manhã do dia seguinte, 23, como de
autoria de Pacheco. Foi aprovado em 24 de fevereiro.

Alheio a isso, Pazuello enrolava-se cada vez mais com as datas
prometidas para a chegada de mais vacinas. Em fevereiro, a previsão era ter
46 milhões de doses até o fim do mês seguinte. Em março, apresentou o
quarto cronograma diferente. Depois, a estimativa caiu para 38 milhões;
alguns dias depois, para 30 milhões. As mortes não atrasavam. Passado o
Carnaval, houve uma subida expressiva no número de mortos. A média
móvel de vítimas crescia veloz. Em 21 de fevereiro, começo da semana
dessa negociação envolvendo Randolfe e Flávio, a média móvel foi de
1043. Em 15 de março, passadas pouco mais de três semanas, havia subido
para 1858. Os sistemas de saúde de diversas cidades colapsavam. Com as
UTIs cheias, os hospitais não davam conta.

Naquele 15 de março, a pressão se tornou insustentável e ficou decidido
que Pazuello seria demitido. O general especialista em logística era retirado
da guerra — o país tinha apenas 10 087 787 de vacinados com uma dose
(nem 5% da população) e um acumulado de 279 286 vítimas. Ainda viria
muito mais, porém: mais do que as mortes, uma bomba política que havia
caído no colo de Bolsonaro era a principal razão que levava o presidente a
mexer em seu governo.



“Estado de emergência do bem”

Na segunda-feira, 8 de março, perto do horário do almoço, o ministro
Edson Fachin recebeu de sua equipe o rascunho final de uma decisão que
encomendara dias antes e que teria o poder de obrigar Bolsonaro a fazer a
maior de todas as mexidas no governo até então. A decisão era uma
resposta a um habeas corpus que a defesa de Lula apresentara a ele em
novembro de 2020, reconhecendo que a Justiça Federal no Paraná não tinha
competência para julgar o ex-presidente por não haver vínculo entre as
investigações contra ele e a Petrobras. Estavam, portanto, anuladas todas as
condenações de Lula na Lava Jato: o político, de posse de seus direitos
políticos, era novamente elegível. A decisão de Fachin era uma tentativa de
se antecipar a outro habeas corpus da defesa do ex-presidente, que pedia
que o STF declarasse a suspeição de Sergio Moro para julgar o petista, tema
que em breve voltaria à pauta da Segunda Turma do tribunal, após um
longo pedido de vista de Gilmar Mendes. Fachin temia que, se Moro fosse
considerado suspeito para julgar Lula, já que se tornara ministro de seu
adversário, o ex-juiz também tivesse sua isenção questionada em outras
ações da Lava Jato, pondo em xeque toda a operação. Esperava que, se
anulasse as condenações antes de a suspeição ser julgada, esse segundo
habeas corpus perderia objeto. Não adiantou. No dia seguinte Gilmar
pautou o tema na Segunda Turma, que só não concluiu a votação por um
novo pedido de vista, dessa vez de Kassio Nunes Marques. Ainda
demoraria mais algumas semanas para uma decisão sobre a parcialidade de
Moro, mas Lula já estava de volta. E Bolsonaro tinha um problemão.

Do outro lado do balcão, o presidente ainda analisava o significado da
atitude de Fachin e a perspectiva de que teria Lula como principal



adversário em 2022. A aliados que lhe perguntavam o que achara, era
econômico na resposta: “Ótimo para a gente”. Queria dar a entender que era
preferível polarizar diretamente com Lula. Ainda assim, em público, num
gesto para a militância, criticou o ministro, a quem acusou de ter tomado a
decisão motivado por seus vínculos com o PT no passado — Fachin chegou
a pedir voto para Dilma Rousseff antes de ingressar no STF, mas, uma vez
empossado, foi duro em suas decisões contra o partido.

Já naquela segunda-feira à noite, Bolsonaro começou a rever sua leitura.
A polarização poderia favorecê-lo, afinal. Ele sabia que o antipetismo ainda
vigorava, mas tendo Lula como adversário, sua reeleição poderia não ser
um mar de rosas, como ele e boa parte do governo imaginavam. A ponto de,
em fevereiro, o ministro Luiz Eduardo Ramos ter dito, depois das vitórias
de Rodrigo Pacheco e Arthur Lira, que não havia ninguém capaz de bater
Bolsonaro em 2022. Agora, em uma conversa com o ministro Fábio Faria, o
presidente admitiu que Lula era um adversário à sua altura. “Ele é um
candidato que diminui minha chance de errar”, analisou para Faria. E já no
dia seguinte o ex-capitão arregaçou as mangas e telefonou para Antonio
Rueda, o vice-presidente nacional do PSL, partido pelo qual se elegeu e do
qual saiu brigado em 2019. Disse abertamente estar interessado em retornar
à sigla, de olho no tempo de rádio e tevê e nos recursos eleitorais a que a
legenda teria direito, por ter eleito em 2018 a segunda maior bancada da
Câmara. O presidente já vinha conversando com Rueda, sob intermediação
de Flávio Bolsonaro e com o aval de Luciano Bivar, presidente do PSL, com
quem a família rompera no passado. A dificuldade estava numa restrição
que Bivar impunha e que era difícil para Bolsonaro aceitar. Ele deveria
retornar sem ter ascendência nenhuma sobre as decisões da cúpula
partidária, condição que não fazia sentido para o presidente.

Duas semanas depois, em 23 de março, a Segunda Turma do STF retomou
o julgamento da suspeição de Moro. Os ministros vinham sendo fiéis ao
acordo feito desde o começo do governo, de interromper as brigas públicas
em nome de preservar a unidade e fortalecer o tribunal ante os ataques de
Bolsonaro. O entendimento fora firmado ainda na campanha de 2018,
quando o Zero Três dissera que, para fechar o Supremo, bastariam dois
palitos, ou melhor, um soldado e um cabo. A maioria dos ministros
suspeitou que a fala do filho havia sido combinada com o pai. E, ao longo
do governo, a cada novo ataque desferido pelo presidente, o pacto se



renovava. Nenhuma divergência seria pública enquanto o tribunal estivesse
sob ataque. Mas a disputa entre punitivistas e garantistas, que dividira o
tribunal nos últimos anos e agora voltava ao ápice, podia fazer o caldo
entornar. E no meio do caminho agora havia Kassio Nunes Marques.

A sessão era virtual: cada ministro falava de um lugar diferente. Uns, do
próprio gabinete no Supremo. Outros, de casa. Nunes Marques foi o
primeiro a votar, já que havia sido dele o pedido de vista. E votou contra a
suspeição. Justificou o voto dizendo serem ilegais as provas baseadas em
mensagens hackeadas dos procuradores da Lava Jato, o que impediria que
elas fossem usadas juridicamente. “Seria uma grande ironia aceitarmos
provas ilícitas, resultantes de um crime, para apurar outro crime: dois erros
não fazem um acerto”, afirmou, para surpresa de todos, que esperavam de
um ministro indicado por Bolsonaro um voto a favor da suspeição e,
portanto, ruim para Moro. Gilmar Mendes explodiu. “Ou o hacker é um
ficcionista ou nós estamos diante de um grande escândalo […]. A
desmoralização da Justiça já ocorreu. O tribunal de Curitiba é conhecido
mundialmente como um tribunal de exceção. Não houve ninguém até agora
capaz de dizer que houve um dado falso nessas revelações”, afirmou,
dirigindo-se a Nunes Marques, numa crescente irritação. “O meu voto, me
faça justiça, está calcado nos elementos dos autos […]. É indecência falar
em garantismo. Isso não tem a ver com garantismo nem aqui nem no Piauí,
ministro Kassio”, prosseguiu, referindo-se ao estado do colega, que,
nervoso, evitava encarar a tela do computador. Gilmar continuou, ainda
irado: “Não vamos ficar de conversa fiada. Não estamos falando de prova
ilícita. Estamos num julgamento histórico e cada um passará para a história
com seu papel. E ela não admite covardia. Isso aqui não é jogo de esperteza.
Os falsos espertos acabam sendo pegos e desmoralizados”, afirmou, sempre
se dirigindo a Nunes Marques.

Na tréplica, o ministro disse que responderia a Gilmar com o silêncio. “O
conteúdo que eu tento dar — eu falo pouco, e não gosto muito da minha
voz —, o que eu quero dizer é que não vou fazer réplicas, tréplicas. Expus
minhas ideias com solar clareza, e esse silêncio é em homenagem e respeito
aos votos divergentes, àqueles que pensam de forma diferente”, disse.
Seguiu em tom conciliatório: “Quando Vossa Excelência diz que o
garantismo não é nem aqui, nem no Piauí, pode ser interpretado, além de



um menoscabo à opinião de um colega, seria como uma forma de
menosprezar um estado pequeno. Eu sei que não teve essa intenção”.

O fato era que, com o voto de Nunes Marques, havia uma maioria
temporária contra a suspeição de Moro, já que Cármen Lúcia tinha votado,
ainda em 2018, do mesmo jeito. Não durou muito porque, conforme vinha
sinalizando, a ministra mudou o voto, e Moro foi formalmente declarado
suspeito para julgar Lula por três a dois. Fachin ainda tentou defender que o
caso tinha perdido razão de ser porque na outra decisão ele já tinha
declarado Curitiba incompetente para julgar o ex-presidente. Diante do
impasse, o tema seguiu para o plenário do STF, que, em 23 de junho, em
nova derrota de Fachin, decidiu que a suspeição de Moro ainda poderia ser
julgada, e a decisão sobre a incompetência de Curitiba para julgar o ex-
presidente poderia coexistir com sua suspeição. Saíram derrotados Fachin,
Luís Roberto Barroso, Marco Aurélio e Fux.

Mas naquele março a elegibilidade de Lula não era a única notícia ruim
para Bolsonaro. O número de mortes na pandemia ganhava um ritmo
inédito. Marcelo Queiroga, o substituto de Pazuello, havia sido apresentado
ao presidente por Flávio Bolsonaro, de cujo sogro, cardiologista como ele,
era amigo. Presidente da Sociedade Brasileira de Cardiologia desde 2019, o
novo ministro tinha um histórico de cargos em associações médicas, como a
Sociedade Brasileira de Cardiologia na Paraíba, seu estado, a Associação
Médica Brasileira e a Sociedade Brasileira de Hemodinâmica e Cardiologia
Intervencionista, que presidira em dois mandatos. Bolsonaro chegara a
indicá-lo para a diretoria da ANS, mas o Senado não chegou a votar a
indicação. Em março, Flávio tornou a falar dele a seu pai. Queiroga acabou
na pasta depois que saíram do páreo dois outros nomes: a cardiologista e
intensivista da Rede D’Or Ludhmila Hajjar, ejetada após virem à tona
áudios seus com críticas a Bolsonaro e um vídeo em que cantava para sua
ex-paciente Dilma Rousseff, e o Dr. Luizinho, médico e deputado federal
pelo PP do Rio de Janeiro. Arthur Lira fizera muita pressão pelo deputado,
mas acabou derrotado por Flávio, que finalmente emplacava um nome
100% seu na Saúde. Agora o primogênito apitaria não só nos cargos do Rio
de Janeiro, mas naqueles do ministério.

Em 10 de março, quando pela primeira vez o país superou a marca de 2
mil mortos num único dia, Bolsonaro sancionou a lei que permitia a compra
das vacinas da Pfizer e da Janssen, o projeto cuja aprovação dependera do



envolvimento de Randolfe Rodrigues. Na cerimônia, todos usavam
máscaras: o gesto foi percebido como uma demonstração de que haviam
doído as palavras que, naquele mesmo dia, Lula dissera no Sindicato dos
Metalúrgicos, em São Bernardo do Campo. Em seu primeiro discurso após
a decisão do STF, o ex-presidente defendeu a vacina e o respeito à ciência,
criticou o governo Bolsonaro e adotou um tom conciliatório que em muito
pareceu o Lulinha Paz e Amor de 2002. No dia seguinte, Bolsonaro, ao
participar de uma videoconferência com pequenos e microempresários, ao
lado de Paulo Guedes, voltou a atacar governadores e prefeitos que
adotaram medidas restritivas. “Até quando nossa economia vai resistir?
Que, se colapsar, vai ser uma desgraça. O que poderemos ter brevemente?
Invasão a supermercado, fogo em ônibus, greves, piquetes, paralisações.
Onde vamos chegar?”

A economia voltara a ser a maior preocupação de Bolsonaro. Diante da
explosão de mortos, governadores e prefeitos haviam decidido retomar as
medidas restritivas ao comércio e à circulação de pessoas. O governo do DF

foi um dos primeiros a decretar lockdown, em virtude da taxa de ocupação
de UTIs — dias depois do início da restrição, ela chegaria a 100%. Em São
Paulo, decretou-se o fechamento do comércio de rua, shoppings, cinemas,
teatros, salões de beleza, academias; proibiram-se eventos com
aglomeração. O Rio de Janeiro também adotou uma espécie de toque de
recolher, vetando a permanência em espaços públicos entre onze da noite e
cinco da manhã. Bares, restaurantes e shoppings só poderiam abrir de seis
da manhã às cinco da tarde, e somente com 40% de ocupação. Nas praias,
banhos de mar e esportes estavam liberados, mas quiosques, ambulantes e
barraqueiros não. Rodas de samba, boates e festas tampouco. No resto do
país, as medidas eram semelhantes. Mais uma vez, enquanto o presidente
tentava liderar numa direção, o país seguia em outra.

Em 18 de março, em sua live semanal, Bolsonaro explodiu contra os
governadores e as medidas que vinham sendo anunciadas. Mirou
especificamente o toque de recolher. “Isso [toque de recolher] é estado de
defesa, estado de sítio, que só uma pessoa pode decretar: eu”, disse,
acrescentando que, quando se assina um decreto como o editado pelos
governadores, seria necessário o aval do Congresso para que as medidas
entrassem em vigor. O presidente continuou com os ataques, chamando



governadores e prefeitos que haviam imposto medidas restritivas de
“projetos de ditadores” e “usurpadores da Constituição”.

Na mesma live, Bolsonaro anunciou que o governo apresentaria ao
Supremo uma ação direta de inconstitucionalidade para derrubar medidas
de restrição adotadas por três estados — Bahia, Rio Grande do Sul e
Distrito Federal. Atividades consideradas não essenciais só poderiam ser
definidas por lei aprovada no Legislativo, e não por decretos de
governadores. E argumentava que, “mesmo em casos de necessidade
sanitária comprovada”, as medidas deveriam ter “respaldo legal” e
“preservar o mínimo de autonomia econômica das pessoas”. A ação,
enviada ao STF sem a chancela do advogado-geral da União, José Levi, era
assinada pelo próprio Bolsonaro — o que era previsto na Constituição,
embora incomum. Levi nunca disse por que não quis assinar o documento,
e a AGU se limitou a informar que ele se pronunciaria no decorrer do
processo, o que acabou não sendo necessário. Sorteado relator da ação,
Marco Aurélio Mello recusou a ação, dizendo que caberia à AGU formalizar
o pedido. “O chefe do Executivo personifica a União, atribuindo-se ao
advogado-geral a representação judicial, a prática de atos em juízo.
Considerado o erro grosseiro, não cabe o saneamento processual”, escreveu,
lembrando na sequência que, conforme decisão do STF, Bolsonaro,
governadores e prefeitos tinham, todos, responsabilidade de agir contra a
pandemia.

Era mais uma vez uma resposta à narrativa que o presidente vinha
tentando fazer colar, para justificar os milhares de mortes: o Supremo o
impedira de combater a pandemia. Em janeiro, depois de dizer que, a
depender do STF, ele estaria na “praia tomando cerveja”, o tribunal já havia
emitido uma nota negando que houvesse proibido o Planalto de agir para
conter a disseminação da doença. “É responsabilidade de todos os entes da
federação adotarem medidas em benefício da população brasileira no que se
refere à pandemia”, dizia o texto.

Enquanto isso, a avalanche de mortes não parava. Em 24 de março, o
país ultrapassou os 300 mil mortos, dois meses e meio após chegar aos 200
mil. Queiroga então prometeu aumentar o número diário de pessoas
vacinadas, até então na casa de 300 mil por dia, para 1 milhão. Não seria
difícil, a se levar em conta a expertise do Programa Nacional de
Imunizações, desde que houvesse vacina. A cada dia, surgia nova notícia



acerca da responsabilidade do Ministério da Saúde e do governo na demora
para fechar contratos com as farmacêuticas. Março se tornava o pior dos
meses para o presidente. No Senado, aumentava a pressão pela instalação
de uma CPI da covid, para apurar os erros do governo federal no
enfrentamento da pandemia. O movimento ganhara força, em especial após
a morte do senador Major Olímpio, do PSL de São Paulo, vítima da doença.

Pesquisa do Ipespe divulgada no começo de abril mostraria o governo do
presidente com 48% de avaliação ruim ou péssima, frente a 27% de ótimo
ou bom. Em outra pergunta, a maneira de Bolsonaro administrar o país era
reprovada por 60% da população. E uma novidade, péssima para
Bolsonaro: pela primeira vez Lula aparecia numericamente à frente dele nas
intenções de voto para 2022. O petista tinha 29% e Bolsonaro, 28%. No
segundo turno, derrotaria o presidente, por 42% a 38% dos votos.

Bolsonaro, como de costume, em momentos de fragilidade recorria ao
fantasma do uso político das Forças Armadas. No dia 19 de março, saindo
do Alvorada, dirigiu-se a seus apoiadores no cercadinho. Voltou a citar os
impactos econômicos causados pela pandemia e disse que ia “chegar o
momento” em que o governo teria de tomar uma “ação dura”: “Será que o
governo federal vai ter que tomar uma decisão antes que isso aconteça?
Será que a população está preparada para uma ação do governo federal dura
no tocante a isso?”. Sobre o que seria a medida dura, respondeu a si mesmo:
“Que que é [medida] dura? É para dar liberdade pro povo, é para dar o
direito do povo trabalhar. Não é ditadura não, uns hipócritas aí falando de
ditadura o tempo todo, uns imbecis. Agora, um terreno fértil para ditadura é
exatamente a miséria, a fome, a pobreza, onde o homem com necessidade
perde a razão. Estamos esperando o quê? Vai chegar o momento, eu
gostaria que não chegasse esse momento, vai acabar chegando”.

Dois dias depois, ao comemorar 66 anos, o presidente voltou à porta do
palácio, prestigiando apoiadores que haviam lhe levado um bolo de
aniversário enfeitado com o escudo do seu time, o Palmeiras. Aglomerados,
todos cantaram parabéns e o Hino Nacional, e o presidente retomou o tom
pesado que adotara em abril de 2020, em frente ao quartel-general do
Exército. Referindo-se aos governadores, disse que “tiranos” cerceavam a
“liberdade das pessoas”, e repetiu que elas poderiam contar com as Forças
Armadas na “defesa da democracia e da liberdade”. “Alguns tiranetes ou
tiranos tolhem a liberdade de muitos de vocês. Podem ter certeza, o nosso



Exército é o verde-oliva e é vocês também. Contem com as Forças Armadas
pela democracia e pela liberdade.” E, acompanhado de Michelle Bolsonaro
e Augusto Heleno, voltou a fazer ameaças. “Estão esticando a corda, faço
qualquer coisa pelo meu povo. Esse qualquer coisa é o que está na nossa
Constituição, nossa democracia e nosso direito de ir e vir.” Disse que, sem
trabalho para as pessoas, o destino do país seria o “socialismo”. “Não
queremos que o Brasil mergulhe em um socialismo, e o caminho para
mergulhar no socialismo é aquele onde o povo vai para a miséria, vai para a
fome, vai para o tudo ou nada”, afirmou, concluindo: “Enquanto eu for
vivo, enquanto eu for presidente, porque só Deus me tira daqui, eu estarei
com vocês”.

As frases deixaram políticos em alerta. Ministros do STF procuraram Luiz
Fux, preocupados com as palavras de Bolsonaro. Rodrigo Maia também
escreveu a Fux, enviando a ele o link da notícia em que o presidente falava
em estado de sítio. Todos temiam a confusão que Bolsonaro parecia fazer,
não se sabia se de propósito, com o significado de estado de sítio, uma
situação excepcional, prevista pela Constituição, para a defesa interna do
país contra um inimigo internacional ou em caso de grande instabilidade
institucional devido a uma crise política, militar ou a uma calamidade
natural, como um desastre ambiental de grandes proporções. O estado de
sítio precisa ser aprovado pelo Congresso, em grande parte por causa dos
inúmeros direitos fundamentais que deixa em suspenso, como proibição de
reuniões de grupos de pessoas, interceptação de comunicações, controle da
imprensa, detenção e busca e apreensão sem autorização judicial, e
requisição de bens de particulares. Nada se comparava à situação vivida
pelos estados que haviam decretado toque de recolher, cuja violação era
punida, na maioria das vezes, com uma multa. Preocupado, Fux decidiu
telefonar para Bolsonaro e perguntou na lata se procediam os rumores de
que ele pensava num estado de sítio. O presidente reclamou dos toques de
recolher, mas garantiu que não cogitava aquela solução.

De fato, Bolsonaro não chegou a falar em estado de sítio com seus
auxiliares mais próximos. A “ação dura” que ele previa era outra, mais
branda, porém ausente da Constituição e dispensando o crivo do Congresso.
Na semana que começara com seu aniversário, o presidente chamou
Azevedo e Silva e lhe passou um recado: ele deveria mandar o comandante
do Exército, general Edson Pujol, fazer uma crítica pública contra os



lockdowns e toques de recolher decretados pelos governadores, sinalizando
que o Exército estaria disposto a agir contra as medidas. Pujol se negou a
fazer um pronunciamento nesse sentido, e Azevedo e Silva transmitiu sua
resposta ao ex-capitão: o general entendia que a tarefa não era da
competência do Exército e que, pela decisão do STF, os governos estaduais e
municipais tinham legitimidade para tomar medidas contra a pandemia.

Era indiscutível que as cúpulas das Forças Armadas não aprovavam a
atuação do STF. Generais, brigadeiros e almirantes de diferentes matizes e
convicções concordavam que o Supremo se metia demasiadamente nas
atribuições do Executivo, como quando Alexandre de Moraes suspendeu a
nomeação de Alexandre Ramagem para dirigir a Polícia Federal. Em
matéria de combate à corrupção, os militares tampouco haviam gostado da
decisão de anular as condenações de Lula, nem da declaração sobre a
suspeição de Sergio Moro ou, dois anos antes, da revisão sobre o
entendimento da prisão após condenação em segunda instância.
Acreditavam ainda que havia por parte de alguns ministros um preconceito,
quase uma questão pessoal contra eles, expressos por exemplo no episódio
em que Celso de Mello, ao determinar que Augusto Heleno, Braga Netto e
Ramos depusessem no inquérito que investigava a interferência de
Bolsonaro na PF, disse que os três, caso não comparecessem para depor,
deveriam ser levados por condução coercitiva ou “debaixo de vara”. O
próprio Azevedo e Silva comungava de boa parte dessas impressões. Daí a
algum deles fazer o que Villas Bôas fizera em 2018 e ameaçar publicamente
o STF, havia uma grande diferença. Nenhum comandante das forças estava
disposto a isso, tampouco o ministro da Defesa.

Azevedo e Silva conquistara entre seus pares a fama de ser diplomático,
capaz de transitar em governos das mais variadas vertentes ideológicas.
Dono de um tom de voz calmo, semblante sereno, cabeça calva, porte
delgado e um sotaque carioca acentuado, formou-se aspirante a oficial de
Infantaria na Academia Militar das Agulhas Negras em 1976 e teve entre
seus calouros Jair Bolsonaro. Foi ajudante de ordens de Collor, com o qual
ficou até seus últimos dias no Planalto. No governo Lula, integrou a
assessoria parlamentar do Exército. Promovido a general de brigada em
2007, comandou a Brigada de Infantaria Paraquedista, o Centro de
Capacitação Física do Exército e dirigiu o Departamento de Desporto
Militar do Ministério da Defesa. No governo Dilma, foi presidente da



Autoridade Pública Olímpica, órgão responsável por gerir a presença
federal no planejamento dos Jogos Olímpicos, e depois comandante militar
do Leste, quando coordenou a segurança da Olimpíada de 2016. Dali, foi
promovido a chefe do Estado-Maior do Exército, no período de Villas Bôas
como comandante. Mais tarde ampliaria ainda mais seu raio de influência.

Em 2018, quando preparava a equipe que estaria com ele na presidência
do STF a partir de setembro, Dias Toffoli procurou o então ministro da
Segurança Pública, Raul Jungmann, que fora ministro da Defesa até
fevereiro daquele ano, e lhe pediu um nome que pudesse assessorá-lo no
tribunal, para fazer a ponte com os militares. Toffoli sempre trabalhara com
oriundos da caserna. Quando assessor da bancada do PT na Câmara,
mantinha boa relação com as assessorias parlamentares das Forças Armadas
e chegou a ajudar a Aeronáutica a convencer os petistas a votar a favor da
Lei do Abate, em 1998. Depois, advogado-geral de Lula, tivera um general
da reserva em sua equipe e foi contrário à revisão da Lei de Anistia, que
livrou de processos penais os militares acusados de crimes durante a
ditadura. Toffoli era um antigo defensor da tese de que, ao longo da história,
militares e Supremo haviam exercido, quase num revezamento, o papel de
Poder Moderador, que antes da República cabia ao imperador exercer. Num
artigo de 2014, escrevera que com a Constituição de 1988 o STF tinha ficado
com essa atribuição. Agora, à frente do tribunal, achava natural ter um
militar em sua equipe, até porque em 2018 o ministro tinha convicção,
mesmo antes do começo da campanha, de que ninguém tiraria aquela
vitória de Jair Bolsonaro. Sabia, por diferentes interlocutores na direita,
que, com o presidente, viria também uma perigosa pauta de fechamento do
Congresso e do STF. Depois de receber de Jungmann a indicação de
Azevedo e Silva, foi a Villas Bôas, que já fora informado do interesse no
nome do chefe de seu Estado-Maior, e, respeitando os protocolos, pediu
uma indicação. E o comandante do Exército, também seguindo a etiqueta de
Brasília, como quem ignorasse a articulação, lembrou do nome de Azevedo
e Silva, havia pouco na reserva. Azevedo e Silva ficou como assessor de
Toffoli somente até a transição do governo Bolsonaro, quando foi
convidado para assumir o Ministério da Defesa.

Ao longo do governo, entretanto, em diversos episódios o general atuou
como uma ponte entre o STF e Bolsonaro. Dava-se bem com quase todos os
ministros. Com Fux, por exemplo, descobrira amigos em comum e a



coincidência de ambos serem filhos de mãe judia, embora só o presidente
do STF seguisse a religião. (Gilmar Mendes, ele não engolia, e sua antipatia
só fez aumentar quando o ministro disse que o Exército se associava ao
genocídio.) Graças a essa boa interlocução entre os dois lados, Azevedo e
Silva havia sido fundamental para, por exemplo, convencer Bolsonaro a
entregar a Celso de Mello a fita da reunião do dia 22 de abril. O general
também vinha atuando para blindar as Forças Armadas, freando-lhe a
atuação política que Bolsonaro tanto instigava.

As diferentes notas públicas que Azevedo e Silva emitia iam nesse
sentido, sempre ressaltando que Marinha, Exército e Força Aérea eram
“organismos de Estado”. Eram recados públicos e também negativas para
pedidos que Bolsonaro lhe fazia em privado. O presidente insistia, por
exemplo, que os três comandantes das Forças Armadas tivessem contas no
Twitter, com as quais ele pudesse interagir e das quais pudesse receber
apoio político quando julgasse necessário. Os comandantes do Exército,
Edson Pujol, da Marinha, Ilques Barbosa, e da Aeronáutica, Antonio Carlos
Bermudez, se recusavam. Azevedo e Silva também não tinha perfil na rede
social. Ao contrário da escola Villas Bôas, ele achava impróprio general ter
rede social. Bolsonaro queria, então, que seus comandantes fizessem
discursos ou dessem entrevistas em defesa da atuação do governo na
pandemia, mas seu desejo não era atendido. Os três não só não estavam
dispostos a desempenhar um papel que não entendiam como deles, como
também discordavam de boa parte das bandeiras defendidas por Bolsonaro
no enfrentamento da covid. Azevedo e Silva também, aliás. O general
avaliava que o presidente havia perdido uma bela oportunidade de assumir
de fato um papel de estadista, liderando o país contra o vírus, tendo a
ciência ao seu lado. Era contrário às críticas do presidente ao isolamento
social e às máscaras, medidas que, nas Forças Armadas, vinham sendo
respeitadas.

Naquela última semana de março, diante de nova insistência de
Bolsonaro, Pujol continuava firme: não queria se meter no assunto. Irritado
com a postura do comandante do Exército, na manhã de 27 de março, um
sábado, Bolsonaro escreveu para Azevedo e Silva e ordenou que Pujol fosse
demitido naquele mesmo dia. Aproximava-se o desfecho de uma relação já
problemática desde o primeiro ano de governo.



Com cinquenta anos de Exército, completados no começo de março,
Pujol havia se notabilizado como militar pelo perfil discreto, tom de voz e
jeito de agir moderados, respeitoso às regras e que, sempre que posto em
situações em que deveria tomar lados, optava por manter-se neutro, meio
suíço. A personalidade lhe rendeu alguns cargos no exterior. Foi observador
militar das Nações Unidas em El Salvador, adido na embaixada no
Suriname e comandante das Forças de Paz da Missão da ONU no Haiti. No
Brasil, foi chefe do Centro de Inteligência do Exército, comandante militar
do Sul e chefe do Departamento de Ciência e Tecnologia do Exército, cargo
que ocupava antes de se tornar comandante. Aos 66 anos, Pujol ostentava
boa forma física, porte austero, cabelo bem cortado. Caminhava com
altivez, sempre com a rigidez e os maneirismos característicos aos militares,
mas sem deixar para trás o tipo durão, um caubói gaúcho de farda. Avesso a
entrevistas e redes sociais, era inflexível quanto a se manter distante dos
holofotes, sobretudo como comandante do Exército. Sem desenvoltura
retórica, parecia desconfortável quando era obrigado a discursar. Nas raras
vezes que expressou publicamente suas opiniões pessoais, não escondeu a
personalidade conservadora e falou mais do que competia a um militar.
Certa ocasião, em 2017, criticou a imprensa e a educação pública,
afirmando que não representavam “o cidadão de bem”. Dizia apoiar
manifestações “ordeiras” e mostrava seu descontentamento com a política:
“Se nossos representantes não estão correspondendo às nossas expectativas,
vamos mudar”. Uma vez escolhido chefe do Exército, entretanto, manteve-
se alheio à política.

Mesmo com militares atuando em todas as esferas da administração
Bolsonaro, Pujol fazia questão de se manter longe da política. Apaixonado
por cavalos e hipismo, praticava equitação com o conterrâneo Hamilton
Mourão. Amigos desde meados dos anos 1990, os dois costumavam se
encontrar em Brasília no Regimento de Cavalaria de Guarda, local que o
comandante frequentava quase diariamente. A relação próxima entre Pujol
e o vice-presidente da República sempre incomodou Bolsonaro. E era só
um dos pontos que irritavam o capitão.

Nem sempre a relação fora ruim. A aproximação do general com o ex-
capitão ocorrera somente em 2018. Pujol considerava o jeito falastrão e
beligerante de Bolsonaro “pitoresco”, e passou a aconselhá-lo durante a
campanha, sempre de maneira cautelosa e discreta. Até por saber que, na



condição de mais antigo, seria provavelmente o próximo comandante. Uma
vez escolhido, evitava o contato direto com o presidente e preferia sempre a
intermediação do general Azevedo e Silva. Sabia que se manter distante do
presidente era também uma forma de deixar a política correr ao largo dos
quartéis.

O general Pujol não deixava de ver o presidente como capitão. A amigos
muito próximos, vez ou outra fazia chacota da falta de preparo do
presidente. “Ele mal fez a Esao”, disse, certa ocasião, a outro general,
referindo-se à passagem medíocre de Bolsonaro pela Escola de
Aperfeiçoamento de Oficiais (Esao), espécie de pós-graduação que oficiais
capitães cursam antes de avançar para patentes mais altas. Bolsonaro
concluiu o curso em 1987, um ano antes do começo de sua longa carreira
política. Foi aprovado em 28o, numa turma de 49 alunos.

Já Bolsonaro não gostava do ar de superioridade que percebia em Pujol.
Dizia que o comandante era “professor de Deus” ou pelo menos agia assim
ao lidar com ele. A relação também havia sido muito envenenada por Luiz
Eduardo Ramos, que quando ainda integrava o alto-comando do Exército
costumava contar a Bolsonaro o que se passava nas reuniões; por outro
lado, levava detalhes do dia a dia do palácio para o alto-comando.

A relação azedou de vez na pandemia. Pujol passou a manifestar em
público a reprovação do Exército à conduta de Bolsonaro. No mesmo dia
em que o presidente foi à tevê dizer que a covid era uma “gripezinha”, Pujol
divulgou um vídeo para a tropa em que dizia que a crise sanitária era “a
missão mais importante de nossa geração”. Semanas depois, em uma visita
ao Centro de Coordenação de Operações de Saúde do Exército em Porto
Alegre, o general protagonizou uma cena que seria fatídica para o orgulho
de Bolsonaro. Quando o presidente chegou à cerimônia e estendeu-lhe a
mão para cumprimentá-lo, Pujol não lhe apertou a mão, oferecendo-lhe o
cotovelo, conforme pregavam os protocolos sanitários.

Em novembro de 2020, os dois mandaram recados públicos um para o
outro. Ao participar de um evento virtual do Instituto para Reforma das
Relações entre Estado e Empresa, Pujol reafirmou que o Exército não tinha
vínculo com governos. “Não somos instituição de governo, não temos
partido. Nosso partido é o Brasil. Independentemente de mudanças ou
permanências de determinado governo por um período longo, as Forças
Armadas cuidam do país, da nação. Elas são instituições de Estado,



permanentes. Não mudamos a cada quatro anos a nossa maneira de pensar e
como cumprir nossas missões. Devem, por isso, se manter apartidárias”,
afirmou. Horas depois, Bolsonaro foi ao Twitter dizer que concordava com
o general e que, além de apartidárias, as Forças Armadas deveriam atuar
“baseadas na hierarquia e na disciplina, sob a autoridade suprema do
presidente da República”.

Azevedo e Silva respondeu à mensagem de texto do presidente dizendo
que não demitiria Pujol. Bolsonaro insistiu que o Exército não poderia
ignorar o ataque à “liberdade individual” que os lockdowns representavam.
Não adiantava Azevedo e Silva explicar que não havia nada que o Exército
pudesse fazer, já que o STF dera respaldo legal aos governadores. Bolsonaro
queria que as tropas fossem às ruas para garantir que os comerciantes
dispostos a reabrir seus estabelecimentos, confrontando os governadores,
não sofressem sanções. Seria o que Bolsonaro vinha chamando em
conversas particulares de “estado de emergência do bem”.

Sem previsão na Constituição brasileira, o estado de emergência, em
países que o preveem, é a suspensão ou alteração de atribuições do
Executivo, do Legislativo ou do Judiciário em caso de situação excepcional
que o justifique. No Brasil, são equivalentes ao estado de emergência os
estados de sítio e de defesa, sendo que o de defesa também é decretado em
caso de grave instabilidade institucional, como o de sítio, mas com menos
prejuízos a liberdades e direitos fundamentais da população do que os
impostos por este último.

Já era domingo, e Azevedo e Silva continuava veemente na negativa de
que aquele papel coubesse ao Exército. Bolsonaro seguiu numa irritação
crescente, e o caldo ameaçava entornar quando o ministro sugeriu que eles
continuassem a conversa pessoalmente, no despacho já marcado para a
tarde da segunda-feira, 29 de março. Azevedo e Silva levaria ao presidente
o texto que seria lido na ordem do dia alusiva ao golpe militar de 31 de
março de 1964.

Na segunda-feira, no começo da tarde, ao entrar no gabinete presidencial,
Bolsonaro cumprimentou o general e foi direto ao ponto: “Fernando,
preciso do seu cargo”. Recebeu a resposta no mesmo tom. “Tudo bem,
presidente. O cargo é seu.” Bolsonaro lhe ofereceu um cargo no conselho de
uma estatal no Rio de Janeiro, Azevedo e Silva recusou. A conversa foi



rápida e, ao fim, já em pé, o general mirou o presidente e foi categórico:
“Você não vai conseguir botar as Forças Armadas na política”. E saiu.

Bolsonaro acertara na véspera a demissão de Azevedo e Silva. Naquele
dia, foi à casa do general Braga Netto, chefe da Casa Civil, onde também
estava Ramos, que mora no mesmo prédio. O presidente relatou aos dois o
incômodo com a postura de Azevedo e Silva em relação a Pujol e com a
recusa de ambos em agir para conter o agravamento da crise econômica no
país, decorrente do fechamento imposto pelos governadores. Comunicou
que demitiria Azevedo e Silva no dia seguinte e queria Braga Netto no
Ministério da Defesa. Ramos seguiria para a Casa Civil. Não seriam as
únicas trocas na Esplanada. O presidente aproveitaria para fazer de uma
tacada só a reforma ministerial que queria ter feito desde o começo do ano.
Para o lugar de Ramos, na articulação política, iria uma indicada do
Centrão, a deputada Flávia Arruda, do PL do Distrito Federal. Bolsonaro
demitiria também o advogado-geral José Levi, que dias antes se recusara a
assinar a ação no Supremo contra os decretos de toque de recolher. Para o
seu posto iria André Mendonça, que deixaria a Justiça para dar lugar a um
dos delegados que o presidente havia cogitado para a direção da Polícia
Federal, Anderson Torres, secretário de Segurança do Distrito Federal. Por
fim, Ernesto Araújo, após semanas de desgaste, também seria limado.
Bolsonaro pensava no embaixador Carlos França, do cerimonial do
Planalto, para ocupar seu cargo.

Bolsonaro julgava natural demitir Azevedo e Silva em decorrência de sua
recusa em ordenar que o Exército fosse às ruas. Um mês e meio depois da
saída do general, o presidente relembraria o episódio em uma conversa com
Dias Toffoli, que fora ao Alvorada a convite do presidente. Foi recebido na
biblioteca. Era a primeira oportunidade que Toffoli tinha desde aquele 29 de
março, para, a sós com Bolsonaro, perguntar ao presidente por que demitira
o ministro. Alguns momentos da conversa foram interrompidos por um
garçom e um ajudante de ordens. O general não contara a Toffoli o motivo
da demissão, fiel a uma postura discreta que, ao sair da assessoria do
ministro do Supremo para o Ministério da Defesa, avisou que teria em
relação aos temas de governo.

“Por que o senhor demitiu o general Fernando?”
“Queria fazer um estado de emergência do bem e ele não quis.”



“Como assim, presidente? O que seria isso?”, perguntou um espantado
Toffoli.

“Queria colocar o Exército nas ruas para abrir as lojas e abrir os estados e
municípios porque os governadores e prefeitos fecharam tudo. Então eu
queria abrir, tentar manter o emprego e a economia funcionando”, detalhou
Bolsonaro, como se descrevesse algo trivial.

O presidente explicou a Toffoli que o Brasil não aguentaria mais um ano
com “tudo fechado”. Disse saber que, “com a pandemia e a economia
fechando”, seu governo seria impactado. Teria um preço a pagar pela
economia estagnada, sem crescimento. “Presidente, isso não tem
cabimento. Para de exagerar, para com essa coisa”, aconselhou Toffoli,
reeditando a postura que em diferentes ocasiões havia adotado na
presidência do STF. Bolsonaro ouviu, não contra-argumentou, e a conversa
naturalmente mudou para outro assunto.

Aquela era a maior mudança que Bolsonaro fazia em seu governo desde
a posse. A chegada de mais uma integrante do Centrão ao Planalto e a saída
de Ernesto Araújo foram lances para agradar a política, acenos para
direções diversas, mas principalmente para Arthur Lira e Rodrigo Pacheco,
que vinham cobrando a saída de Ernesto e a substituição de Ramos por
alguém da área. A força motriz por trás de todas aquelas trocas era a
elegibilidade de Lula e o choque causado pela possibilidade de o ex-
presidente ser o adversário a ser batido em 2022. Bolsonaro entendia que
precisaria ter as Forças Armadas ao seu lado mais do que nunca, e isso
passava inevitavelmente pela demissão de Azevedo e Silva.

Apesar da leveza com que o presidente encarava tudo aquilo ao conversar
com Toffoli, a demissão de Azevedo e Silva caiu como uma bigorna no colo
dos comandantes de Exército, Marinha e Aeronáutica. O general convocou
os três para uma reunião tão logo saiu do Palácio do Planalto, e
prontamente, menos de trinta minutos depois, Pujol, Barbosa e Bermudez
estavam no gabinete de Azevedo e Silva no Ministério da Defesa. O mais
recente ex-ministro reproduziu a conversa da demissão, que o surpreendera,
e pediu para os quatro redigirem juntos a nota de despedida que ele
divulgaria na sequência, ressaltando que, em sua gestão, havia preservado
“as Forças Armadas como instituições de Estado”. Conforme reconstituiu a
repórter Tânia Monteiro, Azevedo e Silva lembrou ao grupo a pressão que
existia em cima de Pujol, que, por sua vez, já considerava provável sua



demissão. Ilques, da Marinha, e Bermudez, da Aeronáutica, acreditavam
que talvez continuassem.

Pujol, Ilques e Bermudez deixaram o prédio da Defesa e se reuniram no
Comando da Marinha, a menos de duzentos metros. Num telefonema com
Augusto Heleno, informaram que estavam dispostos a continuar em seus
cargos. Pujol saiu e se reuniu com Hamilton Mourão, a pessoa no governo
de quem era mais próximo. Mourão estava perdido. Soubera da demissão de
Azevedo e Silva pela imprensa. Dali, Pujol voltou ao Comando do Exército,
onde entrou numa reunião de quase três horas com o alto-comando. Na
Marinha e na Aeronáutica, Ilques e Bermudez faziam o mesmo. A crítica à
demissão de Azevedo e Silva e à inabilidade de Bolsonaro foi unânime.
Todos reconheciam, entretanto, que a escolha do ministro de fato cabia ao
presidente, e decidiram que aguardariam o dia seguinte. A demissão de
Pujol, na avaliação da cúpula das Forças, também era dada como certa.

Na manhã do dia 30 de março, Braga Netto fez a primeira reunião com os
três comandantes. Anunciou que Azevedo e Silva não era o único demitido.
O presidente também decidira exonerar os três comandantes. O almirante
Ilques foi o primeiro a falar. Havia escrito um documento com pontos que
julgava importante levantar naquele momento. Primeiro, lamentou que não
poderia pôr o cargo à disposição. Afinal, cabia ao presidente escolher o
comandante da Marinha, logo, ele que decidisse como bem entendesse.
Disse também haver uma unanimidade no alto-comando da Força contra o
envolvimento da Marinha com a política. Expressou ainda preocupação
com a crise em curso e com uma eventual instabilidade política dela
decorrente. Pujol e Bermudez fizeram discursos parecidos, e a reunião
terminou. Naquele dia se disseminou a versão de que eles haviam feito uma
renúncia coletiva, em solidariedade a Azevedo e Silva. Depois, outra versão
dizia que só Pujol tinha sido demitido, e os outros dois é que teriam se
solidarizado. Mas nada disso ocorreu. Começava ali a maior crise militar
desde 1977, quando Geisel demitira Sílvio Frota do Ministério do Exército
em nome da reabertura política. Dessa vez, a definição de quem substituiria
os três comandantes também poderia trazer consequências para a
democracia.

Como de praxe, os altos-comandos das três forças enviaram ao novo
ministro da Defesa as listas com sugestões de nomes. O presidente não seria
obrigado a aceitar nenhum deles, mas estaria rompendo uma tradição. Ele já



sabia quem queria em cada força. Na Marinha, o almirante Almir Garnier
Santos; na Aeronáutica, o tenente-brigadeiro Carlos Baptista Júnior — os
dois nomes extraídos das listas enviadas. Para chefiar o Exército, ele queria
o comandante militar do Nordeste, Marco Antônio Freire Gomes. Só que o
nome do general não constava da relação enviada pelo alto-comando do
Exército.

Os outros dezesseis generais do alto-comando, já sem Pujol, conversaram
ao longo do dia e decidiram algumas outras questões, que foram
comunicadas a Braga Netto: esperavam de Bolsonaro o respeito ao critério
de antiguidade; reforçaram a convicção de que não haveria envolvimento da
força na política; e, finalmente, não estavam dispostos a ir às ruas garantir a
abertura do comércio, ou seja, cumprir o que Bolsonaro chamou de “estado
de emergência do bem”. Os recados irritaram ainda mais o presidente, que
seguia disposto a nomear Freire Gomes.

A queda de braço se arrastou até o dia 31 de março. O próprio Freire
Gomes fez chegar ao Planalto, por meio de Luiz Eduardo Ramos, que
concordava com o entendimento do alto-comando. Ele era o sexto mais
antigo e entendia que, se escolhido, iria liderar generais mais antigos do que
ele, situação incômoda na tradição hierárquica da corporação. Resignado,
Bolsonaro voltou à lista: Décio Luís Schons, José Carlos de Nardi, José
Luiz Freitas, Marcos Antônio Amaro e Paulo Sérgio Nogueira de Oliveira.
Os dois generais mais antigos da lista se aposentariam naquela semana. José
Luiz Freitas era excessivamente próximo de Pujol. Marcos Amaro tinha
outro problema: havia chefiado a segurança de Dilma Rousseff durante
cinco anos. Restava Nogueira de Oliveira, então chefe do Departamento
Geral do Pessoal, em Brasília, e foi ele o escolhido. Curiosamente, o
general dera dias antes uma entrevista ao jornal Correio Braziliense em que
dizia que o Exército tinha seguido as orientações da OMS e adotado remédios
recomendados pela organização e pela Anvisa. Ao menos naquela disputa o
alto-comando saíra vencedor.

Mas, naquele dia, já seria Braga Netto e não Azevedo e Silva o autor da
ordem do dia, sobre o 31 de março de 1964. O texto divulgado era quase o
mesmo que o ex-ministro elaborara, salvo por duas diferenças: a inclusão
de que a data deveria ser “celebrada” como um marco histórico, e a
exclusão da frase que dizia que as forças “acompanham as mudanças como
instituições de Estado que são”.



Pária com orgulho

Ernesto Araújo começou a ser demitido uma semana antes daquele 29 de
março, quando Arthur Lira e Rodrigo Pacheco desembarcaram em São
Paulo para um jantar com empresários de diversos setores. Desde que
haviam sido eleitos, para tomar o pulso das prioridades na agenda
legislativa do setor produtivo, os dois vinham tendo uma série de encontros
com representantes do PIB — sobretudo os neutros, os pragmáticos ou os
francamente simpáticos ao governo. Naquela noite, o anfitrião era
Washington Cinel, do grupo Gocil, de segurança privada. Sua casa, na rua
Costa Rica, no Jardim América, estava cheia. Luiz Carlos Trabuco Cappi,
presidente do Conselho de Administração do Bradesco, André Esteves,
sócio do BTG Pactual, Carlos Sanchez, da bilionária dos genéricos EMS,
compareceram. Flávio Rocha, da Riachuelo, e Abilio Diniz, fundador do
Grupo Pão de Açúcar e até então presidente do Conselho de Administração
da BRF, entraram por vídeo. Ernesto foi um dos principais assuntos da noite.

Os empresários o chamaram de “omisso” e o acusaram de levar para a
política externa o negacionismo de Bolsonaro no combate à pandemia,
atitude que vinha prejudicando o país na compra e no recebimento de
insumos para as vacinas e o combate à covid-19. Disseram ver na atuação
de Ernesto uma das razões para a situação de calamidade pela qual o Brasil
passava, com o risco de desabastecimento de remédios usados na internação
de pacientes e lentidão no ritmo de vacinação. O país tinha chegado a um
dos piores momentos de sua relação com a China, seu maior parceiro
comercial e exportador da matéria-prima de que o Instituto Butantan e a
Fiocruz precisavam para produzir vacinas. Havia queixas também do
agronegócio, que atribuía ao chanceler grande parte da dificuldade de



avançar a pauta de negociação com a China; além disso, o Congresso já
vinha sinalizando impaciência com a escassez de resultados advinda do
alinhamento cego a Donald Trump, derrotado quatro meses antes por Joe
Biden, e com a ideologização de todo e qualquer tema da política externa
brasileira.

De volta a Brasília, Lira e Pacheco reportaram ao presidente o que
ouviram na noite de 22 de março. Bolsonaro se mostrava resistente a
demitir Ernesto. Na manhã do dia 24, dada a marca de 300 mil mortos
vitimados pela covid-19, Bolsonaro recebeu no Alvorada os chefes dos
poderes, governadores aliados e ministros, numa alegada tentativa de, um
ano depois do começo da pandemia, criar uma agenda conjunta para
enfrentá-la. Em seu discurso, sem citar Ernesto, Lira pediu que o Itamaraty
ampliasse o diálogo com países considerados estratégicos para o combate
ao coronavírus, citando nominalmente Estados Unidos e China. Sugeriu que
o Brasil pedisse ajuda a outros países e expusesse com transparência a
explosão de casos e mortes por que passava. “O país, com a importância
que tem, de repente não tem mais interlocução com quem pode nos ajudar a
conseguir vacinas”, criticou Ronaldo Caiado, governador de Goiás, também
presente à reunião. Ernesto ouviu tudo calado, sem se defender.

O chanceler ensaiaria uma defesa naquele mesmo dia, quando foi
chamado para falar no Senado sobre as dificuldades que o país enfrentava
para conseguir insumos e vacina. Inicialmente, lembrou que a estratégia de
imunização era liderada pelo Ministério da Saúde e negou que o país tivesse
dificuldade de relação com a China ou com os Estados Unidos de Joe
Biden. Foi então que Ernesto passou por uma das maiores execrações
públicas que um ministro já sofreu no Congresso, sem que nenhum
apoiador do governo saísse em sua defesa. “Pede para sair e durma com a
consciência tranquila de que o senhor vai ajudar a salvar vidas”, sugeriu a
senadora Mara Gabrilli, do PSDB de São Paulo. Tasso Jereissati, também
tucano, do Ceará, disse que a gestão de Ernesto gerava “resultados fatais”.
A presidente da Comissão de Relações Exteriores do Senado, Kátia Abreu,
do PP do Tocantins, questionou a capacidade de interlocução do chanceler,
uma vez que se manifestou contra a participação chinesa no leilão da
tecnologia 5G e acusou a China de criar o vírus em laboratório: “Qual é o
país do mundo que quer passar vírus para alguém? […] O senhor se sente
realmente à vontade, como chanceler do Brasil, para […] reuniões remotas



com esses países, como a China e os Estados Unidos, diante deste quadro
diplomático desastroso, ministro?”. Fabiano Contarato, do Espírito Santo,
então filiado à Rede Sustentabilidade, questionou a formação de Ernesto:
“O senhor realmente cursou o Instituto Rio Branco?”.

Ao ter de volta a palavra, Ernesto estava quase chorando. “Tenho feito
tudo pelo meu país naquilo em que acredito, um projeto de transformação
profunda do Brasil que a maioria dos brasileiros, tenho certeza, deseja.
Sempre estou disposto, já estou dando toda a minha vida por isso, porque é
nisso que acredito. O senhor pode acreditar ou não, mas essa é a minha
convicção”, disse, com a voz embargada. “Contarei aos meus netos que fiz
parte de um projeto de transformação do Brasil. Espero poder contar que
terá sido um projeto bem-sucedido, um projeto que livrou o Brasil da
corrupção, do atraso, da indignidade e da falta de condições para os
brasileiros. Tenho um amor profundo pelo povo brasileiro, isso eu garanto
para o senhor, e não admito que ninguém o questione, como eu não
questiono os seus motivos ou os de ninguém, está bem?”, completou.
Ernesto parecia destruído. Mas ainda viriam outros golpes.

De noite, sem que ninguém esperasse, Arthur Lira decidiu discursar na
Câmara. “Estou apertando hoje um sinal amarelo para quem quiser
enxergar: não vamos continuar aqui votando e seguindo um protocolo
legislativo com o compromisso de não errar com o país se, fora daqui, erros
primários, erros desnecessários, erros inúteis […] continuarem a serem
praticados”, começou, já chutando a porta, num discurso que seria cheio de
recados no mesmo tom. Embora dissesse que não queria fulanizar as
críticas, pinçou uma única área do governo para falar mais detidamente.
“Para vacinar, temos de ter boas relações diplomáticas, sobretudo com a
China, nosso maior parceiro comercial e um dos maiores fabricantes de
insumos e imunizantes do planeta. Para vacinar, temos de ter uma
percepção correta de nossos parceiros americanos. Nossos esforços na área
do meio ambiente precisam ser reconhecidos, assim como nossa
interlocução.” E prosseguiu, agora assustando o Palácio do Planalto. “Os
remédios políticos no Parlamento são conhecidos e são todos amargos.
Alguns, fatais. Muitas vezes são aplicados quando a espiral de erros de
avaliação se torna uma escala geométrica incontrolável.” Bolsonaro
entendeu esse trecho como um recado de que, caso Ernesto não saísse e
mudanças não fossem feitas no governo, Lira poderia abrir um processo de



impeachment. Ao fim do discurso do presidente da Câmara, entretanto, a
decisão de demitir Ernesto ainda não estava tomada.

Na sexta-feira, 26 de março, Bolsonaro foi à residência oficial da
presidência do Senado para uma conversa particular com Rodrigo Pacheco.
Os dois se acomodaram na parte mais ampla da sala da casa, Bolsonaro
numa poltrona gelo e Pacheco num sofá da mesma cor, bem próximos. O
presidente do Senado tentou transmitir para o presidente o que tinha
ocorrido naqueles dias na Casa sob seu comando. Bolsonaro se mostrou
inflexível. “O Ernesto é muito leal, ele defende o governo com energia. E é
graças a ele que ainda não fomos dominados pela China. Você sabe que os
chineses querem comprar o Brasil, né?”, argumentou o presidente. Se
Pacheco tinha alguma esperança do sucesso daquela conversa, naquele
momento ela foi por água abaixo.

Ernesto Araújo havia se tornado praticamente um consenso nacional,
dentro e fora do governo. Paulo Guedes vinha insistindo havia tempos com
Bolsonaro de que seria muito mais difícil atrair investimentos externos com
o chanceler despachando no Itamaraty. Tereza Cristina tivera durante
diversos momentos naqueles dois anos e três meses de intervir junto à
China para o caldo não entornar. A ministra da Agricultura tinha na pasta
um núcleo de especialistas dedicados exclusivamente ao relacionamento
comercial com os chineses, e boa parte do trabalho do diplomata Orlando
Leite Ribeiro, secretário de Comércio e Relações Internacionais do
ministério, era apagar incêndios criados por Ernesto. A estrutura, porém,
havia tempos vinha tendo que exorbitar suas atribuições para além dos
temas agrícolas — a ministra passou até a ajudar na liberação de insumos
para a produção de vacinas.

No sábado, 27 de março, Ernesto receberia uma punhalada dentro de
casa, feito inédito no Itamaraty: um grupo de mais de trezentos diplomatas
divulgou para a imprensa uma carta com críticas duras à política externa
brasileira. “Nos últimos dois anos, avolumaram-se exemplos de condutas
incompatíveis com os princípios constitucionais e até mesmo os códigos
mais elementares da prática diplomática. O Itamaraty enfrenta aguda crise
orçamentária e uma série numerosa de incidentes diplomáticos, com graves
prejuízos para as relações internacionais e a imagem do Brasil”, dizia o
documento, que não trazia o total de assinaturas, mas nenhum nome, sob



pena de violar a Lei do Serviço Exterior, que obriga qualquer diplomata a
consultar seu superior antes de fazer uma manifestação pública.

O maior receio do presidente com a demissão do chanceler era como seus
seguidores mais radicais iram reagir nas redes sociais. No governo, Ernesto
Araújo era o nome mais identificado com o núcleo ideológico, em grande
parte formado por pessoas ligadas às pautas reacionárias de Olavo de
Carvalho, ou pelo menos defensoras delas. Essa importante base de apoio a
Bolsonaro estava em queda livre. Abraham Weintraub havia sido demitido
em 2020. Fabio Wajngarten, que não era exatamente do núcleo ideológico
mas tinha boa relação com Olavo, também saíra no ano anterior, numa
articulação do ministro Fábio Faria, oriundo do Centrão. A defenestração de
Wajngarten não teve consequências nas redes bolsonaristas, que chegaram a
ser operadas para atacá-lo, num movimento que houve quem suspeitasse ter
sido promovido por Carlos Bolsonaro, embora seu envolvimento jamais
tenha sido esclarecido. Mas com Ernesto poderia ser diferente. O ministro
gostava de dar comida aos cães nas redes. Foi o primeiro chanceler
brasileiro oriundo da diplomacia a ter contas no Twitter e no Instagram,
gravava vídeos, flertava com a lacração e não com a linguagem
diplomática, celebrava quando alcançava patamares expressivos de
seguidores. Sua saída poderia doer.

Mas, por vontade própria, o próprio Ernesto cavou na véspera de sua
demissão, nas redes sociais, a última camada de terra de sua cova. “Em 4/3
recebi a senadora Kátia Abreu para almoçar no MRE. Conversa cortês. Pouco
ou nada falou de vacinas. No final, à mesa, disse: ‘Ministro, se o senhor
fizer um gesto em relação ao 5G, será o rei do Senado’. Não fiz gesto
algum. Desconsiderei a sugestão inclusive porque o tema 5G depende do
Ministério das Comunicações e do próprio presidente da República, a quem
compete a decisão última na matéria”, escreveu no Twitter. Kátia Abreu
negou ter feito lobby pela China e mais uma vez pediu publicamente a
cabeça do chanceler. Aquela postagem foi percebida como o gesto de
alguém que sabia de seu futuro iminente e precisava justificar sua saída não
pela incompetência de que era acusado, mas por uma bravata contra o
sistema que dizia combater. Era uma maneira de sair por cima junto aos
seus.

Nas redes, a reação à queda de Ernesto não foi a grita que Bolsonaro
temia, num reflexo da crescente perda de prestígio de Olavo de Carvalho,



que com cada vez mais frequência vinha criticando o governo e se
afastando, conforme o núcleo ideológico se esfacelava. Não havia sido
sempre assim. Numa reunião ministerial dos primeiros meses do governo,
quando Olavo atacava Mourão nas redes, o general Santos Cruz aproveitou
para cobrar de Bolsonaro a defesa do vice. Detalhe: Mourão estava
presente.

“Presidente, o senhor não pode permitir isso. Esse Olavo de Carvalho,
esse maluco aí, xingando o Mourão, o cara é seu vice-presidente, o senhor
tem que entrar nisso, o senhor tem que mandar esse cara calar a boca, pô!”

“Santos Cruz, general manda é no quartel, aqui quem manda sou eu, eu
sou o presidente da República, sou comandante em chefe das Forças
Armadas, e o negócio é o seguinte: Mourão tem que se defender. Eu tenho
que defender o Mourão? Enquanto vocês estavam no quartel, todo mundo
comendo o rancho, fazendo exercício, o Olavo de Carvalho tava batendo no
PT. É por isso que ele bate hoje em vocês, ele despreza como vocês se
entregaram pra esse bando de calhorda, ladrão, vagabundo”, respondeu
Bolsonaro.

Diante do silêncio geral, Bolsonaro continuou: “Então é o seguinte, cada
um que se dê ao respeito. Se o Olavo xingou o Mourão, o Mourão que se
entenda com o Olavo. Ou você acha que eu vou descer da Presidência pra
defender o Mourão do Olavo? Amanhã o Mourão xinga o Olavo, aí eu
defendo o lado do Mourão? Eu não tenho que entrar nisso”.

Mas, durante os dois primeiros anos no Itamaraty, o antissistêmico
Ernesto tinha feito o jogo do sistema que interessava a ele e a Olavo.
Embora se dissesse nacionalista, o chanceler atendeu a todo tipo de pleito
dos Estados Unidos de Donald Trump e deu prioridade a interesses
americanos na agenda externa, em vez de garantir ao Brasil boa relação
com todos os possíveis parceiros, linha mestra, aliás, da diplomacia
americana. A prioridade não seguia a lógica econômica: era a China, e não
os Estados Unidos, o principal parceiro comercial brasileiro. Em 2020, os
negócios entre China e Brasil foram de 102,6 bilhões dólares, enquanto com
os EUA haviam sido de 49,3 bilhões de dólares. Em 2021, a distância
aumentaria. Com os chineses, 135,6 bilhões de dólares; com os americanos,
70,5 bilhões de dólares.

No Itamaraty, nunca se soube ao certo se Ernesto teve um tremendo
senso de oportunidade para conseguir se tornar diplomata, ao perceber antes



de muitos a enorme chance de vitória que a extrema direita teria em 2018,
ou se ele de fato acreditava em tudo que escreveu e disse. Possivelmente
uma combinação das duas coisas. Sua jornada rumo ao comando do
Itamaraty começou pelas mãos de três atores que, em 2018, exerciam
grande influência sobre Bolsonaro: Olavo, Eduardo Bolsonaro e Filipe G.
Martins, o influenciador digital que se apresentava como analista político e
que em 2018 era secretário de Assuntos Internacionais do PSL. O diplomata,
recém-nomeado embaixador, havia entrado no radar dos três depois de ter
publicado, no segundo semestre de 2017, o artigo “Trump e o Ocidente”,
nos Cadernos de Política Exterior, uma revista do Instituto de Pesquisa de
Relações Internacionais, do Itamaraty. O texto, crítico ao globalismo,
misturava uma salada de referências para defender uma política externa
trumpista, citando inclusive o filósofo tradicionalista Julius Evola, popular
entre os fascistas. O diplomata Nestor Forster, então ministro conselheiro da
embaixada do Brasil em Washington, enviou o artigo a Olavo de Carvalho,
que o elogiou no Facebook. Ernesto explodiu de alegria (costumava dizer
que admirava Olavo, morto em 2022, pelo “brilho intelectual”, pela
“coragem”, “clareza” e “inspiração”). Ao longo de 2018, fez outros
movimentos. Criou o blog “Metapolítica 17 – Contra o Globalismo”, em
referência ao número que Bolsonaro usaria na urna. Passou a conhecer cada
vez mais personagens do entorno do presidente, que o reconheciam como o
integrante do Itamaraty cujas ideias eram mais afins às de Olavo. E, a
exemplo da Educação, as Relações Exteriores eram uma área que Bolsonaro
decidira entregar a quem fosse capaz de pôr em prática os ensinamentos do
professor Olavo. Ernesto teria duas conversas com o candidato antes de seu
nome ser publicamente anunciado: uma antes do segundo turno, na casa do
Vivendas da Barra, e outra em novembro, após a vitória. Em ambas, foi
levado pelo Zero 2 e por Martins, e já chancelado por Olavo.

Com quase 1,90 metro de altura, rosto rechonchudo, cabelo levemente
crespo e barba espessa até então bem cuidada (exonerado, ele deixaria de
apará-la com frequência), Ernesto raramente mudava seu tom de voz suave
e hesitante. Ao contrário de Eduardo Bolsonaro, nome que pensou para
ocupar a embaixada nos Estados Unidos, tem inglês fluente e desenvolto.
Leitor ávido, escritor de ficção desde jovem, formou-se em letras na
Universidade de Brasília (UnB) em 1988. Cogitou ser professor de grego,
mas decidiu pelo Instituto Rio Branco, entrando para o Itamaraty em 1991.



Em seus primeiros anos na chancelaria, atuou na negociação de acordos
comerciais, tendo se tornado especialista na tarifa externa comum do
tratado de comércio do Mercosul. Mais tarde também atuou em integração
regional e assuntos financeiros. Serviu em Bruxelas, Berlim, Ottawa e
Washington. Em Washington, foi convidado para ser o encarregado de
negócios, ou seja, a função mais importante depois do embaixador, por
Mauro Vieira, posteriormente chanceler de Dilma Rousseff.

A maioria dos colegas de Ernesto não tinha ideia de que ele não
compactuava com as ordens que seguia, sem fazer questionamentos, já que
nunca criticara em público a política externa petista. Tanto que os degraus
que galgou no Itamaraty foram edificados sobretudo durante o período do
PT. Em 2011, em um evento da embaixada em Washington, justificou a
decisão de Dilma Rousseff de participar de um grupo guerrilheiro.
“Especialmente entre os jovens não havia esperança de ver a democracia
restabelecida por meios pacíficos. A impressão era de que o governo militar
ia ficar para sempre. Então, muitas pessoas, a despeito das instituições,
decidiram pegar em armas. Ela [Dilma] foi parte disso”, disse Ernesto,
conforme mostrou a repórter Juliana Dal Piva. Mas em privado chamava o
golpe de “revolução”.

Ernesto nasceu em Porto Alegre, num ambiente fortemente conservador.
Seu pai foi o procurador-geral da República Henrique Fonseca de Araújo,
morto em 1996, nomeado durante o governo Geisel, em 1975, e que entrou
para a história por ter dificultado a extradição do nazista Gustav Franz
Wagner. Responsável por 250 mil mortes entre 1942 e 1943, Wagner foi o
número dois na hierarquia do campo de concentração de Sobibor, na
Polônia, onde era comum a prática de canibalismo: os nazistas ofereciam os
restos mortais dos judeus para os prisioneiros comerem. Araújo pai deu
pareceres contrários aos pedidos de extradição feitos por Israel, Áustria e
Polônia, e atrasou o processo do pedido alemão ao solicitar mais
documentos para sua tomada de decisão. Seu sucessor na PGR se
manifestaria pela extradição, mas o STF não autorizou a saída do nazista,
dizendo que seus crimes já haviam prescrito.

Henrique Fonseca de Araújo e família se mudaram para Brasília quando
o pequeno Ernesto tinha um ano. O futuro chanceler se casou com uma
colega, a diplomata Maria Eduarda de Seixas Corrêa, filha do embaixador
aposentado Luiz Felipe de Seixas Corrêa, secretário-geral do ministério nos



governos Collor e FHC. O sogro se tornaria um crítico de sua gestão, que
definiria como “sem clareza” em uma entrevista. E um dos primeiros, já em
2019, a apontar a ingenuidade da política externa com os Estados Unidos.

De fato, para mostrar proximidade com Trump, o Brasil fez o diabo. Deu
um giro de 180 graus no debate climático, em que havia tido protagonismo
quando do Acordo de Paris. “Estar na vanguarda de uma coisa errada não
adianta nada”, dizia Ernesto. Em 2019, num evento, o chanceler disse não
acreditar em aquecimento global causado pela ação humana e mais: teria
sido criada uma “ditadura climática” que impedia qualquer debate. Também
naquele ano, numa reunião no Itamaraty com cerca de sessenta pessoas, um
diplomata do Departamento de Meio Ambiente expunha um relatório sobre
o tema, quando o chanceler o interrompeu. “Não acredito em aquecimento
global. Vejam que fui a Roma em maio e estava tendo uma onda de frio
enorme”, disse, sem constrangimento, para vergonha alheia de quase todos.
Houve quem balançasse a cabeça concordando. “Isso a mídia não noticia”,
emendou.

Em parte para emular Trump, em parte por pressões de setores da
comunidade judaica e de evangélicos ligados a Israel, Ernesto defendia
transferir a embaixada em Israel de Tel Aviv para Jerusalém — vale dizer
que a porção leste da cidade é reivindicada pela Autoridade Nacional
Palestina —, indignando toda a comunidade árabe, importante parceira
comercial do Brasil. A ideia não saiu do papel. Na ONU, a partir de 2019 o
Brasil mudou o padrão histórico de votos em temas relacionados ao conflito
entre Israel e Palestina, com posicionamentos a favor de alguma mudança
na questão somente quando houvesse comum acordo entre os dois lados, e
passou a votar em quase tudo com Israel. Ainda no Oriente Médio, o país
teve problemas com o Irã em janeiro de 2020, quando o Itamaraty soltou
uma nota respaldando o ataque americano que matou o general iraniano
Qassem Soleimani.

Ernesto apoiou pessoalmente a proposta da construção de um muro entre
os EUA e o México para barrar a entrada de imigrantes latinos e, em sua
gestão, o país deixou o Pacto Mundial para Migração da ONU. O Brasil
também se afastaria de todos os países da Europa com quem Trump não se
dava, e Bolsonaro não faria nenhuma visita de Estado ao continente durante
o período de Ernesto. Em 2019, o presidente havia ido a Davos, na Suíça,
viagem que não se configurou uma visita oficial ao país, que requer outros



protocolos. E, o mais importante: um convite. Depois das brigas públicas de
Bolsonaro com Emmanuel Macron em virtude das críticas francesas à
degradação ambiental no Brasil, o chanceler deixou a relação com a França
em segundo plano, até em coisas de pouca monta. Certa vez, em 2019,
quando foi trocado o embaixador francês em Brasília, o ministério não
enviou nenhum representante para o coquetel de despedida oferecido pela
embaixada.

À medida que se aproximava dos Estados Unidos, o país também parecia,
por diferentes razões, afastar-se de todos os outros. A aliança histórica com
o Mercosul foi deixada de lado, bem como com a América Latina: Ernesto
articulou a saída do Brasil de fóruns regionais como a União das Nações
Sul-Americanas (Unasul) e a Comunidade de Estados Latino-Americanos e
Caribenhos (Celac). A parceria com os países africanos, especialmente forte
no governo Lula, também foi abandonada, com o fechamento de
embaixadas e nenhuma visita de Bolsonaro ao continente. A relação com os
Brics, embora o presidente tenha mantido relações próximas com a Índia e a
Rússia, foi prejudicada pelo mal-estar com a China. A Missão em Genebra,
que cuidava da relação multilateral em diversos temas, percebeu isso na
pele. As reuniões com Rússia, Índia, China e África do Sul cessaram devido
aos ataques à China por parte de Bolsonaro, seu filho Eduardo e Ernesto.
Não havia clima. Quanto à América Latina, no meio do caminho havia a
Venezuela, contra a qual o Brasil liderara uma ofensiva. A atuação no G77,
grupo dos 77 países em desenvolvimento, também foi prejudicada, já que a
política externa brasileira passou a ser vista como um apêndice da
americana. Chegou-se a um ponto em que só restava aos diplomatas em
Genebra atuar em meio aos países de língua portuguesa.

O enfrentamento com a China foi outra marca central da política externa
na gestão de Ernesto, para o qual havia uma excessiva penetração chinesa
no Brasil, com ascendência sobre políticos, ministros do Supremo,
empresários, artistas e imprensa. O chanceler identificava células pró-China
mesmo no âmbito do governo. Acusava privadamente Tereza Cristina e
Hamilton Mourão, entre outros, de serem sinófilos. A ministra, por ter a tal
equipe dedicada a lidar com a China, e o vice-presidente, por ter feito uma
viagem àquele país em 2019 e ter retornado com críticas a Ernesto. Em
2022, numa entrevista para o podcast do americano Steve Bannon,
estrategista de Donald Trump na eleição de 2016 e hoje um misto de lobista



e marqueteiro nos países governados pela direita populista, Ernesto diria
que o domínio chinês se dava por meio do dinheiro e da corrupção.

A lista de conflitos com a China não era nova. Não bastassem os ataques
de Abraham Weintraub, antes que a pandemia dominasse o noticiário,
Eduardo Bolsonaro publicara um texto no Twitter em março de 2020,
comparando a covid-19 ao acidente nuclear de Tchernóbil, na antiga União
Soviética, em 1986, e afirmando que a China tinha responsabilidade pela
disseminação da doença. “Substitua a usina nuclear pelo coronavírus e a
ditadura soviética pela chinesa. Mais uma vez uma ditadura preferiu
esconder algo grave a expor tendo desgaste, mas que salvaria inúmeras
vidas”, publicou. O embaixador da China em Brasília, Yang Wanming,
respondeu no Twitter que era um “insulto maléfico” e acusou o deputado de
ter contraído um “vírus mental” em sua viagem mais recente a Miami.
Ernesto reagiu por meio de uma nota: embora as palavras de Eduardo não
refletissem a posição do Brasil, a reação de Yang havia sido
“desproporcional” e “feria a boa prática diplomática”. Por fim, cobrou uma
retratação do embaixador, que não veio. Não seria a única manifestação
brasileira ignorada por Pequim.

Ernesto rompeu relações com Yang naquele episódio, tomando as dores
de Eduardo, seu avalista junto a Bolsonaro sempre que chegavam a ele
críticas à sua gestão. No fim de março de 2020, o chanceler convenceu o
presidente a pedir à China a substituição do embaixador. E orientou Paulo
Estivallet de Mesquita, chefe da missão em Pequim, a solicitar formalmente
ao governo chinês a troca de Yang. O embaixador vinha tentando passar ao
largo da crise nos dias anteriores, tanto que, no dia seguinte à troca de
ofensas no Twitter entre Eduardo e o embaixador chinês, ele brincou na
embaixada que naquela data não atenderia o telefone. Sabia que sobraria
para ele. E sobrou. No começo de abril, ele foi pessoalmente, sozinho, à
chancelaria levar o pedido para que a China trocasse o embaixador. Pequim
o ignoraria solenemente, como também o fez em novembro, quando o
brasileiro fez nova tentativa.

Embora, a rigor, as ações de Yang até pudessem ter consequências
diplomáticas mais sérias, ele saiu fortalecido do imbróglio. Hamilton
Mourão e Rodrigo Maia, então presidente da Câmara, divulgaram notas em
seu apoio. O embaixador era um adepto da “diplomacia do lobo guerreiro”,
como ficou conhecido o estilo de alguns diplomatas que atuam sob o



governo de Xi Jinping. O termo faz referência ao filme de ação chinês Lobo
guerreiro 2, um dos maiores sucessos de bilheteria da história do país, em
que um soldado assume missões especiais no mundo todo para defender a
pátria. Ao fim do filme, a capa do passaporte chinês é exibida com uma
legenda que convoca os cidadãos chineses a serem resilientes no exterior:
“Cidadãos da República Popular da China: quando você encontrar perigo
em um país estrangeiro, não desista! Por favor, lembre-se, atrás de você está
uma forte pátria-mãe”. O slogan era mais fatalista: “Quem atacar a China
será morto, não importa a que distância o alvo esteja”. Na diplomacia, isso
se refletia numa disposição em rejeitar críticas que, no passado, eram
tratadas com condescendência. Yang era um lobo guerreiro. Confrontador,
usava o Twitter como megafone para denunciar qualquer crítica à China e
não temia embates. Sabia a dimensão que o país conquistara e tinha carta
branca para atuar a seu modo, desde que angariasse resultados.

A relação de Bolsonaro com a China era conflituosa mesmo antes de ele
se eleger presidente. Em março de 2018, quando ele, seus três filhos
políticos, Onyx Lorenzoni e os irmãos Weintraub visitaram Taipei, capital
de Taiwan, a China estrilou. As autoridades disseram que a visita era uma
violação do “Princípio de uma só China”, que afrontava a “soberania e
integridade territorial” e causava turbulências na Parceria Estratégica
Global China-Brasil. A chancelaria chinesa chamou o número dois da
embaixada na época, João Marcos Senise Paes Leme, que respondia pelo
posto, para dar explicações. O diplomata expôs a divisão de poderes no
Brasil e lembrou que o deputado tinha autonomia para ter opinião própria.
Também disse que enviaria ao Congresso um documento explicando a
posição oficial do país de não reconhecimento de Taiwan como um Estado
independente. Ainda assim, na campanha, Bolsonaro daria estocadas no
país. “A China não está comprando no Brasil, está comprando o Brasil”,
disse, certa vez. Depois, já em 2019, quando fez uma visita de Estado ao
país, o presidente teve em Ernesto uma espécie de guarda-costas para que
sua presença lá não maculasse sua imagem de anticomunista. Em dado
momento, quando a comitiva visitava a Muralha da China, Bolsonaro posou
para uma foto, tendo atrás de si uma placa de mármore com o rosto de Mao
Tsé-tung e a famosa frase atribuída a ele: “Quem nunca escalou a grande
muralha não é homem de verdade”. Ernesto orientou o fotógrafo a fazer o



enquadramento fechado e evitar que o rosto do Grande Timoneiro
aparecesse.

China era um assunto tenso para o bolsonarismo. Em janeiro de 2019,
parlamentares da recém-eleita bancada do PSL foram convidados pelo
governo chinês para visitar o país, com tudo pago. Além de conhecer um
pouco da cultura local, iam ter contato com tecnologias como o sistema de
reconhecimento facial empregado para segurança e controle social da
população. Quando a viagem foi noticiada, Olavo de Carvalho achincalhou
nas redes os deputados, a quem chamou de “palhaços”, “analfabetos” e
“caipiras”, concluindo com a fineza habitual: “E eu sou guru dessa
porcaria? Eu não sou guru de merda nenhuma”. Em Pequim, a comitiva
entrou em pânico ao tomar conhecimento dos comentários de Olavo. Uns
defenderam que voltassem imediatamente, outros bateram pé em ficar.
Carla Zambelli chorou: “O professor Olavo vai abandonar a gente”. Daniel
Silveira, o deputado fortão que durante a campanha ficou conhecido por
quebrar a placa com o nome de Marielle Franco, gravou um vídeo em que
mandava o polemista para “a puta que pariu”. A senadora eleita (era
janeiro, ninguém ali havia tomado posse ainda) Soraya Thronicke foi à
embaixada e exigiu que Ernesto a atendesse no telefone. Queria que o
chanceler emitisse uma nota em apoio ao bonde. O ministro enrolou,
enrolou, e não a atendeu. Voltaram sem a nota.

Diplomatas brasileiros que serviam na embaixada na China temiam o
estrago que Ernesto poderia causar para a relação bilateral, pois haviam lido
seu artigo “Trump e o Ocidente”, em que ele explicitava sua disposição em
liderar uma política externa aliada ao presidente americano e, portanto,
provavelmente de rivalidade com a China. Buscaram tranquilizar os
chineses, garantindo que os militares, tradicionalmente pragmáticos, iriam
moderar Bolsonaro e evitar qualquer extremismo. Mourão, que visitara o
país em 2019, passou a mesma visão. Não conseguiram muito.

A China retaliou o Brasil. No início da vacinação, quando cada lote de
vacina era disputado a tapa, o envio de insumo farmacêutico para a
produção ou de imunizantes era um cálculo político por parte da China. Os
países com quem os chineses tinham boa relação saíam na frente, os demais
eram punidos. Esse era o entendimento dos diplomatas brasileiros na
embaixada em Pequim, que se empenhou em driblar a má vontade do
governo e conseguir despachar doses para o Brasil. Não foi só. Em



setembro de 2021, a China embargou a compra de carne brasileira devido à
identificação de casos atípicos de mal da vaca louca. Embora no mesmo
mês a Organização Mundial da Saúde Animal tivesse concluído que os
casos de “mal da vaca louca” no Brasil não representavam riscos à saúde
animal e humana, a China manteve o embargo até 15 de dezembro,
causando um tombo nas exportações da carne brasileira.

Um elemento que também pesara para a saída de Ernesto havia sido a
derrota de Donald Trump à reeleição, em novembro de 2020. Desde a
campanha do americano, o governo ficou explicitamente a favor dele. A
preferência era natural, as semelhanças entre os dois políticos eram várias:
populistas de direita, negacionistas (Bolsonaro bem mais) e adeptos de uma
retórica agressiva. Mas a escolha, anunciada no boné que Eduardo
Bolsonaro usava desde 2019 com o slogan da reeleição de Trump “Make
America great again”, era um erro estratégico, devido ao risco de prejudicar
a relação com Biden, assim que esse saísse vitorioso — além de violar o
princípio de não intervenção em assuntos de outros países, que sempre
norteou a diplomacia brasileira. Bolsonaro já havia manifestado ter lado na
eleição argentina e na israelense, e agora não seria diferente.

No dia da eleição dos EUA, o Itamaraty lançou o livro A nova política
externa brasileira, de autoria do chanceler, com artigos elogiosos a Trump.
Quando foi anunciada a vitória de Joe Biden, o Brasil não a reconheceu.
Eduardo Bolsonaro postou uma fake news dizendo que o estado de
Michigan registrara 138 mil votos consecutivos para Biden e nenhum para
Trump. Bolsonaro, com o apoio do chanceler, chegou a dizer que a eleição
tinha sido fraudada, emulando o discurso trumpista. “Tenho as minhas
fontes de informação, não adianta falar para vocês, não vão divulgar, que
realmente teve muitas fraudes lá. Teve e isso ninguém discute. Se elas
foram suficientes para definir um ou outro eu não sei. Eu estou aguardando
um pouco mais”, disse, no dia 29 de novembro, 22 dias após a vitória de
Biden já ter sido matematicamente confirmada. Paulo Guedes, que nunca
foi próximo de Ernesto, debochava dos livros de Olavo de Carvalho e
costumava dizer que o presidente gostava de “um toque de Olavo” no
governo, tentou argumentar com o chanceler sobre o erro em não
reconhecer o resultado. “Se tiver uma guerra, você puxa a espada e fala que
tá do lado dos Estados Unidos. Se não tiver uma guerra, você guarda a
espada e deixa eu negociar com a China, com a Índia, com a Rússia, que é



quem nos interessa mais”, disse o ministro a Ernesto, que respondeu
dizendo concordar. Mas o presidente seguiria falando por semanas que a
votação americana havia sido fraudada, ainda que não houvesse nenhuma
prova, como Trump fazia. Bolsonaro só reconheceu a vitória de Biden 38
dias após a eleição. O Brasil foi o último país do G20 a fazê-lo.

A carta dos diplomatas contra a permanência de Ernesto no Itamaraty,
divulgada dois dias antes de Bolsonaro demiti-lo, era reflexo de tudo isso e
também do aparelhamento, da quebra de hierarquia e do desrespeito com
colegas que o chanceler demonstrara naqueles dois anos e três meses. O
apequenamento do Itamaraty se revelava em atitudes como a que ele teve
com a Fundação Alexandre de Gusmão, o braço de estudos do ministério,
transformado em palco de ativistas e influenciadores bolsonaristas. Ernesto
nomeou um diplomata para organizar transmissões ao vivo com militantes
olavistas, alguns até investigados no Supremo no inquérito das fake news e
no dos ataques às instituições democráticas. Os participantes chegaram a
fazer pregação contra as restrições sanitárias para combater a covid, em
consonância com um chanceler que também não usava máscara nos eventos
da pasta.

Ernesto se diminuía perante os colegas também com atitudes como a que
tivera com seu antigo protetor, Mauro Vieira. Primeiro, designou-o para ser
embaixador em Zagreb, um dos postos mais inexpressivos da Europa, a
exemplo do que fizeram com os ex-ministros das Relações Exteriores de
Dilma, Antonio Patriota, enviado para o Cairo, e Luiz Alberto Figueiredo,
para Doha. Mas, como a aprovação dependia do Senado, que demorou
meses para agendar a análise das indicações, Vieira seguiu durante a maior
parte de 2019 como chefe da Missão do Brasil na ONU, cargo para o qual
Aloysio Nunes Ferreira, o chanceler no governo Temer, o nomeara. Ernesto
precisou dar um drible para evitar um encontro com Vieira quando
acompanhou Bolsonaro em sua primeira participação na Assembleia Geral,
em setembro. Primeiro, pediu que seu ex-chefe tirasse férias, mas a
manobra não colou. Então convocou-o para Brasília, a serviço, o que
obrigatoriamente o afastava de Nova York. Naquele dia, à fama de
oportunista, que já vigorava em parte do ministério, seria acrescida a de
covarde, por não ter tido coragem de encarar Mauro Vieira.

O ministro não compartilhava da percepção crítica de sua gestão — para
boa parte do país e do mundo, o Brasil havia se tornado um anão, um pária.



O exato contrário do que prega a diplomacia. Ernesto via a nova condição
com orgulho, conforme expressaria em 22 de outubro de 2020, cinco meses
antes de ser demitido. Naquele dia, discursou para uma turma de novos
diplomatas que se formava no Rio Branco e decidiu enfrentar o tema. “Nos
discursos de abertura da Assembleia Geral da ONU, por exemplo, os
presidentes Bolsonaro e Trump foram praticamente os únicos a falar em
liberdade. Naquela organização que foi fundada no princípio da liberdade,
mas que a esqueceu. Sim, o Brasil hoje fala em liberdade através do mundo.
Se isso faz de nós um pária internacional, então que sejamos esse pária”,
disse, todo gabola.

Meses antes, em junho, em uma videoconferência com os diplomatas
André Simas e Ricardo Canto, do Departamento Econômico do Itamaraty,
cujo tema era o papel do ministério na retomada econômica pós-pandemia,
o chanceler debochou: “Queria fazer uma pergunta para meus colegas.
Diante de tudo isso que estamos conversando, o que vocês acham de
alegações que existem por aí de que a nossa política externa prejudica
nossos interesses comerciais e econômicos? Queria pedir a opinião de
vocês, muito sincera e franca”. Constrangidos, nenhum dos dois disse o que
pensava. Era o tipo de liberdade em que Ernesto parecia acreditar.



“Biografia é o caralho”

No começo de outubro de 2021, Paulo Guedes estava nos Estados Unidos
participando de uma reunião do Fundo Monetário Internacional e do Banco
Mundial quando seu celular tocou. Era o presidente. Sem adiantar o
assunto, ele disse que precisava ver o ministro tão logo ele retornasse a
Brasília. Guedes imaginou do que se tratava: ficara sabendo que um grupo
de colegas da Esplanada tinha aproveitado sua ausência para pedir sua
cabeça. Rogério Marinho, do Desenvolvimento Regional; Onyx Lorenzoni,
agora alocado no novo Ministério do Trabalho e Emprego, e Fábio Faria,
das Comunicações, integravam o grupo. O economista-chefe do banco BTG,
Mansueto Almeida, secretário do Tesouro na equipe de Guedes até julho de
2020, já havia sido sondado para substituí-lo. Os ministros sugeriram a
Bolsonaro um nome que tivesse “mais sensibilidade” diante da urgência de
aumentar os gastos públicos em ano eleitoral, de maneira a ajudar o
presidente a reconquistar sua combalida popularidade. Àquela altura, o
governo decidira lançar um novo programa de transferência de renda, o
Auxílio Brasil, que sepultaria o Bolsa Família criado pelo PT e que, com um
valor mensal de quatrocentos reais para cada família, tentaria fazer frente à
crise econômica e social e, de quebra, atrair votos. O problema era o cofre:
a solução encontrada para pagar o novo programa social era estourar o teto
de gastos, mecanismo criado no governo Temer para limitar o crescimento
das despesas públicas à inflação registrada no ano anterior. Para isso, teriam
que se livrar de Guedes.

“Daqui o dinheiro não vai sair. Não vou furar o teto”, disse Guedes, já de
volta ao Brasil, quando, a sós com o presidente, ouviu-o dizer que queria
mantê-lo em seu time, mas precisava do Auxílio Brasil. O ministro e dois



de seus secretários, Bruno Funchal, do Tesouro e Orçamento, e Jeferson
Bittencourt, do Tesouro Nacional, foram apresentados à manobra pensada
no Planalto para mudar a regra fiscal. A ideia era abrir espaço no orçamento
de 2022 por meio de dois artifícios. Primeiro, o cálculo do teto de gastos
mudaria: seria adotada a correção da inflação de janeiro a dezembro, o que
abria uma margem bem maior para a ampliação de gastos. Até então, o
cálculo levava em conta a inflação de julho até junho do ano seguinte. O
restante dos recursos viria do parcelamento de dívidas do governo por ações
perdidas na Justiça, os precatórios, uma proposta que já tramitava no
Congresso.

Guedes e os secretários ouviram tudo e voltaram ao ministério para se
debruçar sobre os números. Mais tarde, em uma reunião no Planalto,
também com a dupla, o ministro acabou dando o aval para flexibilizar o teto
e abrir espaço para o Auxílio Brasil. Pesou em sua decisão que a mudança
do período de cálculo da correção da inflação possibilitaria uma
sincronização com a época de fazer o orçamento do ano. O ministro avaliou
que a proposta de seus colegas “fura-teto”, como ele se referia aos que
queriam sua cabeça, era oportunismo político, mas não estava tecnicamente
errada. Era, como diria depois, “defensável”. Seus secretários, entretanto,
pensavam de outra forma.

Após retornarem do palácio com Guedes, Funchal e Bittencourt pediram
uma reunião com o ministro, que os recebeu nos sofás de couro preto que
ficam em seu gabinete, atrás de uma grande televisão que divide sua mesa
do ambiente para visitas. Os dois foram direto ao ponto: “Ministro, estamos
pedindo para sair”, disseram. “Vocês são os nossos negociadores. Vocês
ficaram calados na reunião com o presidente, parecia que estava tudo o.k.
Por que não brigaram lá? Vocês deviam ter brigado, porque aí até o
presidente ia entender. Ele ia pensar ‘Pô, os caras brigaram, o PG não
atendeu os caras, os caras pediram para sair’. Como vocês fazem isso
comigo?”, Guedes respondeu, em tom irritadiço. Ainda tentou convencê-
los, lembrando que haveria aumento de arrecadação, e no fundo o teto não
seria estourado, ele tinha convicção. Os secretários estavam irredutíveis.
Funchal prosseguiu: “Eles vão fazer coisa errada, estão querendo gastar
mais do que pode, mexer no teto. Afinal de contas, sou jovem e tenho um
nome a zelar”. Guedes não respondeu. Funchal pegou um envelope e
estendeu ao ministro. “Minha mãe mandou esta carta para o senhor. Ela é



sua fã e vê seu sofrimento. Mandou esta carta desejando ao senhor muito
boa sorte e orações.” Guedes pegou a carta, olhou para o papel e respondeu:
“Bruno, entrega para a sua mãe e diz o seguinte para ela: com o filho que
ela arrumou para mim, não tem oração que dê jeito nisso. Eu tô fudido
mesmo. Pode devolver isso para ela”. Funchal abaixou a cabeça e se dirigia
para a porta quando Guedes o chamou.

“Bruno, vem cá. Me dá a carta. Diz a ela que eu vou botar no meu
oratório, que a minha mulher fez lá em casa. Desculpa eu ter falado isso pra
você. É que eu tô muito aborrecido com a sua saída, mas você tem um
nome a zelar. Eu não tenho, né? Só você que tem.”

“Eu tenho todo um futuro, não quero ficar mal.”
“Entendi, entendi. Eu tô todo fudido mesmo, vou morrer daqui a pouco,

não tenho futuro, né?”, disse, franzindo a testa, encerrando a conversa.
A crise da vez no Ministério da Economia ainda teria novos capítulos ao

longo daquela semana, tão logo corresse pela Esplanada — e, em especial,
pelo mercado — que o teto de gastos, pilar da política fiscal, havia sido
estourado. Somada ao parcelamento dos precatórios, a mudança na correção
da inflação fez a equipe econômica que se regozijava de respeitar os limites
fiscais ficar com a fama de “estouradores do teto”. No começo de 2022,
quando foi divulgado que as contas do setor público consolidado — que
inclui governos federal e regionais e as estatais federais — tinham fechado
no azul pela primeira vez desde 2013, Guedes chamaria quem o acusou de
furar o teto de “negacionista da economia” e “intelectualmente desonesto”.
Mas, em outubro, o ministro sabia que se tratava de uma derrota interna,
que provavelmente não seria a última. E estava longe de ser a primeira.

No fim de 2017, Paulo Guedes recebeu um telefonema da então ativista
política Bia Kicis, futuramente eleita deputada federal, que, em nome do
deputado Jair Bolsonaro, queria convidar o economista para uma conversa
no Rio de Janeiro. O deputado havia lido um artigo dele no jornal O Globo,
para o qual escrevia às segundas-feiras. “Vácuo ao centro”, o tal artigo,
publicado em setembro daquele ano, discorria sobre o cenário político que
se apresentava para 2018. Guedes dizia que Ciro Gomes seria o nome da
esquerda, Bolsonaro, o da direita, com 20%, e o restante, cerca de 60%,
ficaria com um outsider ao centro. O outsider seria Luciano Huck — ele
pensava, mas não escreveu —, com o qual vinha colaborando. Bolsonaro,



por sua vez, se interessou pela visão do economista, mas acreditava que o
outsider seria ele. E não de centro, claro.

Quando Guedes chegou ao hotel Windsor da Barra da Tijuca, Bolsonaro
estava com Gustavo Bebianno e Bia Kicis. Antes de se sentar, Guedes fez
um alerta. “Quero que o senhor saiba, deputado, que estou ajudando outro
candidato, o Luciano Huck.” Bebianno, então articulador do capitão,
levantou-se e disse que não adiantaria conversar com quem estava ajudando
outro postulante. Bolsonaro segurou o braço de Bebianno. “Senta aí, porra.
Já gostei desse cara. Ele é franco, ele é sincero. Ele veio no quartel-general
do inimigo e falou a verdade. Merece todo o respeito.” Guedes fez um
movimento para se sentar, mas foi interrompido.

“Mas não senta ainda não, que eu quero te fazer duas perguntas. Esse
Luciano é do bem?” Bolsonaro perguntou.

“Claro, ótima pessoa.”
“Mas ele tem colhão?”, perguntou o deputado, para surpresa de Guedes,

que ficou em silêncio. “Pode sentar, eu sei que ele vai desistir e você vai me
ajudar. Se for a esquerda contra a direita, PT contra mim, você me ajuda?”

“Claro, o Brasil não resiste a um outro governo do PT”, ele respondeu, de
pronto.

Foi naquela noite que Bolsonaro extraiu do economista o compromisso
de integrar o seu governo e de ser seu fiador econômico junto ao mercado,
caso Huck recuasse. O apresentador da TV Globo anunciaria a desistência
dali a algumas semanas, e Paulo Guedes embarcaria com tudo na canoa de
Bolsonaro. A aproximação teve a bênção também de Winston Ling,
empresário brasileiro radicado em Hong Kong que foi um dos primeiros
endinheirados a apostar no deputado, ao ver nele o nome da direita capaz de
derrotar o PT.

O convite de Bolsonaro permitiu que Paulo Guedes realizasse o antigo
sonho de participar do alto escalão de um governo. Tivera sua primeira
chance em 1985, aos 36 anos, quando foi convidado para ser diretor do
Banco Central no futuro governo de Tancredo Neves, mas recusou por
incompatibilidade com a equipe que seria liderada por Antônio Carlos
Lemgruber. Na época, ele era sócio do Banco Pactual, já tinha doutorado
pela Universidade de Chicago e lecionara na Universidade do Chile, no
período de intervenção da ditadura de Pinochet. Só três décadas depois o
sonho do Chicago Boy estava perto de se concretizar.



O grupo que Guedes montou misturava amigos da vida inteira, como os
economistas Rubem Novaes e Roberto Castello Branco, que, como ele,
haviam estudado na Universidade de Chicago, centro de formação de uma
geração de liberais nos anos 1970 e 1980, e outros não tão antigos, como o
economista Marcos Cintra, professor da FGV e ex-deputado federal, que
Guedes conhecera alguns anos antes.

Caberia a esse time educar Bolsonaro a respeito do liberalismo. Não seria
uma missão fácil. Um político que fez carreira defendendo aumentos
salariais e benefícios para militares, policiais e bombeiros não parecia
alguém exatamente aberto às ideias liberais. Mas Bolsonaro prometia fazer
de tudo para aplicar a política econômica que o grupo sob o comando de
Guedes viesse a formular. À medida que se avizinhava uma vitória, o grupo
engordava, mesclando empresários antipetistas, como Salim Mattar, dono
da locadora de carros Localiza, executivos como Roberto Campos Neto,
então tesoureiro do Santander, e gente com experiências diversas, como o
tributarista Paulo Uebel. A todos, Guedes afiançava que o deputado estava
mudado e que vinha cada vez mais entendendo a importância da agenda
liberal. Na Faria Lima, o economista fazia o mesmo. Ele levou Bolsonaro a
cafés, almoços e jantares com conhecidos seus do mercado, para convencê-
los da confiabilidade do ex-capitão, que agora se dizia um admirador do
liberalismo. Aquela seria uma aliança entre liberais, como ele e os
economistas que trazia para o governo, e conservadores, como o próprio
Bolsonaro, os evangélicos, os militares. Garantia que o candidato era um
democrata, respeitaria as instituições e, uma vez empossado, vestiria o
figurino presidencial e deixaria a “verborragia” no passado.

A primeira intervenção no quintal de Guedes ocorreu em junho de 2019,
quando, na porta do Alvorada, Bolsonaro disse a apoiadores que o então
presidente do BNDES, Joaquim Levy, estava com a “cabeça a prêmio” por
não conseguir revelar uma suposta caixa-preta de corrupção no banco, de
esqueletos herdados da era PT e que nunca tinham sido devidamente
desvendados. Levy já tinha virado o banco do avesso e nada daquela
magnitude aparecera. Incomodado com a declaração do presidente, pediu
demissão, para desapontamento de Guedes, que tentou segurá-lo. Seu
substituto, Gustavo Montezano, também nunca apareceu com a tal caixa-
preta, mas Bolsonaro seguiria falando dela por anos, brigando com os fatos.



A segunda decepção do ministro foi com a ação de Bolsonaro no
Congresso, ao longo de 2019. O presidente, temendo que se repetissem no
Brasil os protestos que ocorriam no Chile, pediu que se interrompesse a
tramitação da reforma administrativa, que atingiria em cheio o
funcionalismo público. Depois, na reforma da Previdência, agiu para
garantir a militares e policiais condições bem melhores do que as dos civis.
Em setembro, mais uma interferência, quando Bolsonaro se opôs
publicamente à criação de um novo imposto nos moldes da antiga
Contribuição Provisória sobre Movimentação Financeira (CPMF). Foi a vez
de Marcos Cintra, o secretário da Receita, ser demitido. Em fevereiro de
2021, em meio à alta do diesel e à pressão de caminhoneiros, Bolsonaro
demitiu pelas redes sociais o presidente da Petrobras, Roberto Castello
Branco, no que pareceu o primeiro despertar do mercado financeiro para
sua real falta de compromisso com a agenda que havia prometido respeitar
na campanha. No dia da saída, a estatal perdeu 70 bilhões de reais em valor
de mercado. E Guedes, mais um aliado no governo. Em seu lugar, assumiu
o general Joaquim Silva e Luna, então diretor da estatal Itaipu Binacional, o
que também significava uma derrota simbólica para Guedes.

O ministro, desde a transição, se esforçava para manter os militares longe
da Petrobras. Sabia que a visão da caserna sobre a estatal era contrária à
dele. Não só eram contra a privatização, como também não concordavam
com a venda de ativos, principal marca do período do agora demitido
Castello Branco. Guedes argumentava que, em que pesasse a seriedade dos
fardados, havia um problema e um risco. “Tem um negócio, presidente,
chamado especialidade. O cara tem que ser especialista. Botar militar na
Petrobras é a mesma coisa que mandar um dentista pra guerra pra chefiar
um Exército. Não vai dar certo, tem que ser um general. Não tem nada a ver
uma função com a outra”, disse, no mesmo dia em que soube pela imprensa
quem seria o escolhido. Em outra ocasião, disse mais: “Existe o risco de os
militares, desempenhando tantas funções que não são deles, se deixarem
corromper, como aconteceu na Venezuela”. Guedes também tentava mudar
a mentalidade da caserna. “O Geisel e o Figueiredo foram um desastre.
Vocês saíram pela porta dos fundos, sabe por quê? Vocês não acreditaram
na sociedade aberta. Vocês querem um Brasil forte? Uma grande economia
de mercado? São os americanos, com Forças Armadas fortes. Quem vocês
acham que está mais defendido? Quem tem a Petrobras, a Eletrobras, a



Cinebras, ou quem tem o segundo maior Exército das Américas?”,
provocava, em conversas com generais.

Guedes também contribuiu para a ebulição de alguns dos problemas
políticos que enfrentou. O ministro incomodava colegas na Esplanada pela
facilidade com que reconhecia seus feitos. Era capaz de, por horas, explicar
quão transformadora vinha sendo sua gestão. “Ele é um apaixonando pela
própria voz”, dizia Rogério Marinho. Rodrigo Maia via na vaidade do
ministro o gatilho para a deterioração na relação dos dois. Maia e Guedes
viveram às turras durante o período em que o deputado foi presidente da
Câmara, em especial 2020. Para Maia, a relação degringolou por ciúmes,
uma vez aprovada a reforma da Previdência, em 2019. Guedes não teria
sabido lidar com a mudança de foco dos holofotes, agora direcionados ao
deputado, e não ao ministro. De fato, diante do pouco esforço de Bolsonaro
para aprovar a reforma, o mérito pelo sucesso coube mais a Maia do que ao
governo.

Mas foi o único momento em que os dois de fato trabalharam juntos. Dali
em diante, só bateram cabeça. Um acusava o outro de dar prioridade aos
próprios interesses. Maia era contra a criação de um imposto nos moldes da
extinta CPMF (nomenclatura que Guedes rechaçava, preferindo chamar de
“imposto digital”). A pior briga, entretanto, foi durante a discussão da
reforma da Previdência, quando Maia, conforme admitiria depois a amigos,
pensou em partir para as vias de fato em um almoço na casa de Davi
Alcolumbre, na época presidente do Senado, entre o primeiro e o segundo
turno da votação da reforma. Guedes disse a Maia que não deveria dar
ouvidos ao economista Marcos Lisboa, doutor pela Universidade da
Pensilvânia e que havia sido secretário de Política Econômica do Ministério
da Fazenda no primeiro governo Lula, diretor no Itaú e então presidente do
Insper. Na memória de Maia, Guedes teria ido além e dito: “Você está
proibido de falar com o Marcos Lisboa”.

“Parar de falar com o Marcos Lisboa? Você que deveria falar mais com o
Marcos Lisboa para aprender alguma coisa. Esses caras me ajudaram para
cacete, tudo que eu aprovei devo muito a ele e a tantos economistas que me
ajudaram por espírito público, sem nenhuma agenda”, respondeu Maia na
ocasião.

“Rodrigo, estudei isso profundamente, não vou ficar conversando com
economista de segunda, terceira linha. Se você vai começar a conversar



com todo economista nessa altura, nós não vamos conseguir aprovar a
reforma”, respondeu Guedes num tom irritadiço.

Sua raiva pelo economista começou em junho de 2018, quando, numa
entrevista, Lisboa disse que não aceitaria participar de uma conversa sobre
o programa de governo de Bolsonaro. Guedes citara o nome de Lisboa ao
elencar, para o jornalista José Fucs, vários economistas que procuraria com
esse objetivo. Os dois tinham se conhecido brevemente na casa de Luciano
Huck, em 2017, quando ajudavam o apresentador na preparação de uma
eventual campanha, e até então nunca haviam tido nenhum atrito. “Eu
converso com todo mundo, desde que a pessoa não ache que a Venezuela é
uma democracia ou defenda fechar museu porque lá dentro tem peladão”,
disse Lisboa, que, talvez sem saber, tocara numa das feridas de Guedes.
Devido às críticas por ter lecionado durante a ditadura de Pinochet na
Universidade do Chile, detestava qualquer insinuação de que tinha pouco
apreço pela democracia. Na discussão com Maia, insistiria nos ataques a
Lisboa.

“Eu mal conheço o cara e tive uma péssima experiência. Deve ser um
merda, pela forma como se referiu a mim de forma tão despropositada.”

“Vou continuar conversando com o Marcos Lisboa”, respondeu Maia,
agora já acalmado por Alcolumbre, que tentava amainar o clima.

A relação dos dois azedaria de vez em 2021, quando souberam o que um
vinha dizendo do outro. Guedes passou a contar em rodas de conversa
detalhes de como teria sido a passagem de Maia pela iniciativa privada
antes de se tornar político. “Me diziam que não era lá muito trabalhador, se
acha importante porque circula em determinados ambientes, almoça com
banqueiros em São Paulo semanalmente por ser filho do Cesar Maia”, que
fora prefeito do Rio de Janeiro por três mandatos. Já Maia dizia que Guedes
era mais perigoso do que Bolsonaro. “Muito mais autoritário. Aprendeu no
Chile”, dizia. A referência tinha um aspecto simbólico: o deputado nascera
no Chile, quando o pai vivia no exílio, perseguido pela ditadura brasileira.
A família deixou o país depois do golpe contra Salvador Allende.

O tal apreço por falar, observado por Rogério Marinho, também lhe traria
problemas. Fosse comentando fatos alheios à sua pasta, fosse quando
discorria sobre os efeitos das medidas econômicas a respeito da população
mais pobre, deixava transparecer ainda mais uma visão de mundo que,
camuflada por um verniz intelectual, talvez explicasse por que ele se sentia



à vontade no governo em que estava. Em setembro de 2019, quando
Bolsonaro vinha atacando Macron pelas críticas do primeiro-ministro às
queimadas na Amazônia, Guedes piorou uma ofensa que o brasileiro fizera
à primeira-dama francesa: “Macron falou que tão botando fogo na floresta
brasileira, e o presidente devolveu: ‘Que a mulher dele é feia, por isso ele tá
falando isso’. Presidente falou mesmo, e é verdade, a mulher é feia. Não
existe mulher feia, existe mulher observada do ângulo errado”.

Em fevereiro do ano seguinte, num evento em Brasília, foi questionado
sobre a alta do dólar, que naquele dia havia batido o recorde de 4,35 reais
(chegaria a 5,90 reais em maio daquele ano). Disse que era natural, já que a
dinâmica do câmbio mudara. “Não tem negócio de câmbio a 1,80 real. Todo
mundo indo para a Disneylândia, empregada doméstica indo para
Disneylândia, uma festa danada. Pera aí. Vai passear ali em Foz do Iguaçu,
vai passear ali no Nordeste, está cheio de praia bonita. Vai para Cachoeiro
de Itapemirim, vai conhecer onde o Roberto Carlos nasceu, vai passear no
Brasil, vai conhecer o Brasil. Está cheio de coisa bonita para ver”, disse.
Depois, diria que tinha se expressado mal e apenas quis dar um exemplo da
oportunidade que o câmbio alto gerava para o turismo interno. Em outros
momentos, chamaria funcionários públicos de “parasitas” e justificaria a
inflação do arroz dizendo que a população estava comendo mais.

Dentro do Ministério da Economia, as dificuldades geradas pela falta de
apoio de Bolsonaro à agenda liberal também ressoavam. Guedes costumava
dividir a cúpula da superestrutura nascida da fusão de diversos ministérios
em dois grupos, os preservers (preservadores) e os innovators (inovadores).
Os primeiros defendiam a responsabilidade fiscal, mas rechaçavam a ideia
de Estado mínimo. Queriam o Estado forte, com estatais e orçamentos
gordos para investir. Os innovators seriam o próprio Guedes e seu time
original, gente que saiu da Faria Lima ou de Nova York e, supostamente de
maneira abnegada, topou um emprego público para “lutar por um novo
Brasil”. Esses seriam os liberais-raiz, os verdadeiros interessados em
modernizar o país, mas que não conseguiriam avançar sem os primeiros,
que eram os que conheciam verdadeiramente a máquina e seriam capazes
de produzir mudanças.

Foram os innovators que Guedes viu deixando, um a um, o Ministério da
Economia, primeiro numa espécie de pedido de demissão em massa,
batizado pelo próprio como uma “debandada”, depois a conta-gotas. O



grupo que deixara a iniciativa privada e abraçara o serviço público para
tentar privatizar estatais e fazer reformas estava em um governo em que
nada disso era prioridade. Um dos primeiros desertores foi Salim Mattar,
que fora nomeado secretário de Desestatização, Desinvestimento e
Mercados e coincidentemente era o único que se recusara a ter em sua
equipe algum preserver. Também fora o único que não seguira a
recomendação de Guedes a cada um dos que vinham de fora: ter ao seu lado
alguém capaz de dizer quais ideias já haviam sido testadas e dado errado, e
quais eram de fato novas. Sempre que falava em nomear alguém, Mattar
dizia que traria um CEO de grande prestígio do setor privado, porque não
queria trabalhar com a “máquina”. Mas o fato é que ao longo de um ano e
sete meses não conseguiu privatizar nada. Saiu do governo atribuindo o
fracasso à “máquina”, não a si mesmo. Já Guedes, sempre que lhe
perguntavam sobre a trajetória do empresário no governo, fazia uma
analogia com uma porta giratória. “Salim tentou entrar em um hotel
chamado ‘desestatização’, mas ficou preso na porta giratória e acabou não
entrando. Ficou quase dois anos rodando e rodando, até que decidiu sair do
governo”, disse a um interlocutor certa vez. Salim levou consigo Paulo
Uebel, que havia sido nomeado secretário de Desburocratização, Gestão e
Governo Digital. Quando os dois anunciaram a saída, Guedes pediu uma
conversa:

“Porra, Salim. Você vai sair?”
“Não dá para fazer isso. O presidente não está apoiando, não apoia.”
“Sabíamos disso, estamos na luta, pô. Você sair só vai enfraquecer a

nossa causa”, argumentou Guedes, na tentativa de convencê-los a ficar.
Mattar, então, demonstrou preocupação com a imagem dos liberais
brasileiros.

“Precisamos preservar o liberalismo. Se der errado para nós, não
podemos queimar os liberais.”

“Só vai dar certo se nós ficarmos, cara. Se nós sairmos, vai dar errado”,
rebateu Guedes.

“Não quero mais, prefiro sair.”
Guedes se deu por vencido, e Uebel afirmou que também gostaria de sair,

dizendo que não estavam conseguindo progredir em sua área.
“Porra, a gente o tempo todo falando ‘tamo junto’, ‘tamo junto’. Eu

achava que você estava junto comigo, junto do Brasil. Mas você está junto é



do Salim”, afirmou o ministro, claramente decepcionado, mas sem insistir.
Naquele mesmo dia, 11 de agosto de 2020, Guedes se reuniu com

Rodrigo Maia e em seguida anunciou à imprensa que acabara de perder dois
secretários. Na ocasião, o ministro afirmou que a reação à “debandada”
seria avançar com as reformas defendidas por ele. Mas a realidade era
outra. À medida que as ideias de Paulo Guedes iam, uma a uma, para a
gaveta, ele perdia aliados. No mês anterior já havia perdido Mansueto
Almeida, um dos criadores do teto de gastos e um dos poucos que estava ali
desde o governo de Michel Temer, mas que, segundo justificou ao sair,
tinha combinado que ficaria apenas um ano e meio no cargo. O presidente
do Banco do Brasil, Rubem Novaes, outro liberal formado na escola de
Chicago, saiu também em julho, após Bolsonaro publicamente frustrar seu
sonho de privatizar a instituição. E o diretor de programas da Secretaria
Especial de Fazenda do Ministério da Economia, Caio Megale, dois dias
depois.

O próprio ministro admitia a falta de entusiasmo de Bolsonaro pelas
pautas liberais. O presidente, como conservador, se empenhava em pautas
conservadoras e não ia a fundo nas liberais, da mesma maneira que,
explicava o ministro, um liberal não ligava para pautas conservadoras.
Guedes enxergou na debandada uma forma de dizer a Bolsonaro que, se não
tivesse apoio para as reformas, o Ministério da Economia perderia todo o
time formado pelo economista. Em nenhum desses momentos o titular da
pasta considerou deixar o governo. Seguiu na maioria das vezes convencido
de que um ministro não deveria ameaçar. “Ou anuncia a saída, ou fica
calado”, pensava.

O único momento em que ele cogitou seriamente deixar o governo, e
chegou a verbalizar ao presidente a possibilidade, foi no dia 21 de maio de
2020, em que haveria uma grande reunião no Palácio do Planalto com
Rodrigo Maia e Davi Alcolumbre, então presidentes da Câmara e do
Senado, ministros e governadores para discutir um projeto de auxílio
financeiro a estados e municípios.

Guedes apoiava o socorro, mas como contrapartida queria travar as
despesas, com congelamento dos salários dos servidores durante a
pandemia. Bolsonaro não apoiava a ideia, porém Guedes insistia e já
planejava deixar o governo caso não acatassem sua proposta. “Presidente,
não vou te dar a corda para o senhor se enforcar. O senhor se enforca



sozinho”, disse. O receio do ministro era que em 2021 chegasse a conta de
todo o gasto de 2020, sem nenhuma medida de compensação, e a inflação
no país explodisse. Em maio, o Congresso tinha aprovado o projeto que
criava o Programa Federativo de Enfrentamento ao Coronavírus para
auxílio financeiro aos estados e municípios, mas incluíra um trecho que
permitiria reajuste salarial a servidores no período da pandemia, o que
descumpria o que Guedes e o presidente haviam combinado. Guedes
defendeu e conseguiu que Bolsonaro vetasse essa medida.

Naquele momento, o governo queria garantir um acordo com o
Parlamento para a manutenção do veto de Bolsonaro e, dessa maneira, o
cumprimento do acordo feito com Guedes. Antes da chegada dos
governadores, o presidente, ministros, Maia e Alcolumbre conversavam
quando o presidente do Senado pediu a palavra e disse que estava se
sentindo mal. “Todos aqui traíram o ministro Paulo Guedes na aprovação da
matéria sem levar em consideração a necessidade de travar as despesas do
outro lado. Não foi o combinado antes”, começou, para desconforto geral.
O então presidente do Congresso admitiu que ele mesmo havia feito
cálculos com o ministro da Economia e que, de última hora, “embarcou na
traição”. O senador não parou por aí: indicou nominalmente todos que
furaram o acordo previamente feito. Mirou o dedo para o então ministro da
Defesa, general Fernando Azevedo e Silva: “O senhor traiu o ministro
quando pediu que os militares fossem exceção no congelamento de salário”.
Apontou para o então líder do governo na Câmara, o deputado bolsonarista
Major Vitor Hugo: “O senhor traiu quando também pediu para que os
policiais não fossem atingidos”. Alcolumbre prosseguiu. “Depois, todo
mundo foi pedindo que alguma categoria não fosse incluída no projeto que
impediria aumento salarial durante a pandemia. Nós traímos
miseravelmente o ministro no Senado. E depois, ele foi de novo traído na
Câmara. Desta vez, a gente não pode trair”, concluiu, pedindo que todos
respeitassem o acordo.

Em agosto, o Congresso manteve o acordo e não derrubou o veto de
Bolsonaro ao reajuste dos servidores na pandemia.

Ao longo dos anos, Guedes havia se tornado um admirador de Bolsonaro,
a quem definia como “um político diferente, com ideais, honesto e correto”.
Dizia sentir respeito pelo homem. “Admiração faz parecer que sou cego”,
pontuava. Ao longo do governo, a quem lhe perguntava por que ele não



fizera o mesmo que Levy, Mansueto, Novaes, Salim, Uebel e outros,
respondia com elogios a Bolsonaro. Garantia que o presidente era um
“homem puro”, que não fora capturado pelo Centrão, de quem Guedes o
vira desdenhar na campanha de 2018, e mantinha sua essência de um
“torcedor do Palmeiras, como qualquer brasileiro”.

Já Bolsonaro não era pródigo em elogios. O ministro admitia que o
presidente se posicionava de forma neutra: não o atacava, tampouco o
defendia. O máximo que fazia era, em alguns momentos, alertar que havia
um “grupinho”, cujos nomes ele nunca entregava, que queria Guedes fora
da pasta, alegando que sua presença punha em risco sua reeleição. O
ministro sempre se defendia dizendo que quem atrapalharia a reeleição
seriam os políticos que não percebem o risco à popularidade do presidente
que representam problemas como a inflação. Mas ele sabia que o próprio
Bolsonaro incitava o desrespeito ao teto de gastos e a permanente postura
dos colegas em tentar obter mais dinheiro para obras e despesas públicas.
Em conversas informais, inclusive com Bolsonaro, Guedes costumava
descrever com uma cena aflitiva a relação entre os dois. Diante de qualquer
sufoco que o ministro estivesse sofrendo, o presidente sempre lavava as
mãos e deixava Guedes se afogar. Mas quando ele estivesse quase
completamente submerso, Bolsonaro o puxava pelos cabelos, tirava da água
e o deixava respirar por alguns minutos. Depois de salvá-lo, era o próprio
Bolsonaro quem o soltava e instruía: “Corre de novo, PG”.

Nada disso abalava a autoestima do ministro. Costumava dizer que fora
vítima de “ataques e injustiças”, que contrastavam com sua personalidade
“generosa e respeitosa”. O que o ajudava a lidar com os momentos ruins,
contou certa vez a um interlocutor, era “a demonstração de carinho da
população”. E como prova de tanto afeto, narrou um episódio que teria
ocorrido no Rio de Janeiro, quando ele voltava de um seminário na Barra da
Tijuca. Na ocasião chovia muito e os dois acessos que ligam o bairro de São
Conrado à Zona Sul haviam sido fechados. O ministro decidiu então descer
do carro e pegar o metrô, para chegar ao seu apartamento, no Leblon. Ao
entrar na estação, teria sido reconhecido e cercado pelos populares. “As
pessoas tiraram foto, abraçaram, me agradeceram, uma coisa linda”,
lembrou nessa conversa, completando que era nesses momentos que
entendia Jesus Cristo, perseguido quando só estava tentando ajudar a
humanidade.



No primeiro ano da pandemia, com o governo sendo metralhado, em
especial pela postura de Bolsonaro de negação à ciência, muitos não
entendiam a permanência do ministro. Quando Moro pediu demissão, em
abril de 2020, as perguntas se acirraram. Por que Guedes, quase sempre o
único a usar máscaras em eventos do governo, ainda estava ali? Amigos o
aconselhavam a deixar o governo. Naquele mesmo mês, logo após a saída
de Moro, o ministro recebeu uma ligação de João Doria, com quem se dava,
a despeito das brigas do governador com o presidente. Doria lhe telefonara
para aconselhá-lo a deixar o governo. “João, salva os paulistas. Concentra
no seu negócio aí, cara. Você não tem ideia, cara. Se eu saísse daqui, você
acha que você iria pegar qual país, se ganhasse as eleições? Você já ia pegar
uma Argentina, a caminho da Venezuela”, respondeu Guedes, irritado.
Doria insistiu, falando da possibilidade de Bolsonaro sofrer um
impeachment. Guedes rebateu:

“Você está todo dia na televisão falando de pessoas morrendo, que é
preciso vacinar as pessoas, e ao mesmo tempo, por debaixo dos panos, você
quer derrubar o presidente? No meio de uma pandemia? Porra, João, que
loucura.”

“Pensa na sua biografia, Paulo.”
“Biografia é o caralho, tô cagando para a minha biografia. Tem 200

milhões de pessoas, não quero ficar bem no filme, não sou político, não
preciso de voto. Porra, essas pessoas têm que contar com alguém, né? Elas
não podem contar com você, que está pensando só em eleição. Todo mundo
só pensa em porrada, confusão, o caralho. Eu sempre fui um cara de
embate, mas tive que virar freira aqui, caralho, porque ninguém tem juízo.
Vocês não têm juízo. Vai governar São Paulo e não enche o meu saco,
porra.”

“Estou dizendo isso pelo seu bem.”
“Meu bem é o caralho, você está fazendo política, porra. Vai tomar no

cu.”
“Nós somos amigos, não precisa se exaltar assim”, disse Doria, em tom

conciliatório.
“Nós somos amigos, mas você não está entendendo o que está

acontecendo, João? Quer criar uma confusão política no meio do caos?
Você acha que você vai ser eleito o quê? Presidente da Venezuela, caralho.
Quando você chegar aqui, já pegou fogo. Não dá tempo, cara. Espera a



eleição, porra. Defende a democracia, porra. Você não gosta do cara? Foda-
se, ganha a próxima eleição e não enche meu saco. Eu quero o julgamento
da história, João. Não quero o julgamento de paixões políticas
contemporâneas. Para falar a verdade, não estou nem preocupado com isso,
estou preocupado em sair dessa merda. Estamos fodidos, porra.”

Depois disso, Doria passou a se referir a Guedes como um ex-amigo.
Guedes teria ainda diversos outros confrontos no governo. Um de seus
primeiros antagonistas foi Rogério Marinho, que começou como secretário
de Previdência e Trabalho e, após a aprovação da reforma, tornou-se
ministro do Desenvolvimento Regional. Desde que assumiu a pasta e viu o
orçamento de que dispunha, Marinho tentava fazer a cabeça do presidente
para ampliar gastos e, assim, ter mais obras. Depois, foi Onyx Lorenzoni,
que ao longo de 2021 integrou diferentes movimentos para tentar convencer
Bolsonaro a demitir Guedes. Numa dessas ocasiões, não muito longe do
momento em que se decidiu mudar a regra do teto de gastos, o ministro
reagiu ao colega, no Planalto, na frente de Bolsonaro:

“Onyx, é simples. Senta aqui no meu lugar e faz isso.”
“Não fala assim que algum dia alguém aceita”, respondeu Onyx, de

maneira debochada.
“O cargo tá à disposição, pra você fazer merda. Vocês vão fazer muita

merda, não é pouca merda, não. Eu sou neurocirurgião, tô fazendo a
cirurgia, aí entra um veterinário, um açougueiro, e começam a mexer na
sala. Vocês têm sempre uma solução idiota que não vai funcionar. Eu não
vou discutir mais com vocês, vocês aproveitam a intimidade que têm com o
presidente, passam o tempo todo aqui conversando, em vez de fazer o que
têm de fazer vêm aqui pra me dinamitar. Eu não debato mais com você, eu
converso com ele, vocês conversam com ele. Eu não vou perder mais tempo
com vocês.”

“Não, PG, calma”, tentou contemporizar Bolsonaro.
“Eu, não, presidente, não tem que ter calma, não. É fura-teto, é

irresponsável, dando palpite. Eu não vou fazer é um plano que você segura
a minha mão, eu assino e faço uma merda. Assina você, porra”, Guedes
gritava, olhando para Onyx.

A Bolsonaro, não interessava perder Paulo Guedes. Ainda havia uma
parcela da Faria Lima que acreditava na palavra do ministro, de que, sem
ele ali, seria pior. “Eu acho que fiz muita coisa, mas o que eu fiz de mais



importante foi não deixar fazer. Pra cada coisa certa que eu fiz, eu impedi
dez merdas”, costumava dizer Guedes, em conversas com executivos e
empresários. Era uma referência ao teto de gastos, o pilar da política fiscal e
que Guedes dizia que nunca flexibilizaria. A tensão depois do pedido de
demissão de Funchal e Bittencourt chegou ao máximo no dia 22 de outubro,
uma sexta-feira, quando correu em Brasília que Guedes também teria se
demitido após a saída de seus secretários.

Bolsonaro teve que ir ao Ministério da Economia. Conversaria com o
ministro e depois falaria à imprensa. Era preciso tentar acalmar o mercado.
O dólar batera 5,76 reais por volta do meio-dia e o Ibovespa, principal
índice da Bolsa de Valores de São Paulo, a B3, despencava fazia dois dias.
A conversa entre os dois foi no mesmo sofá em que os secretários
demissionários haviam sentado. Bolsonaro ressaltou que não queria que o
ministro saísse. “Quero deixar claro que você está forte”, disse o presidente.
Guedes aproveitou a oportunidade e reclamou da falta de apoio para a
realização de reformas, além de questionar o movimento de outros
ministros. “Os caras estão me fodendo e vão te foder. Eles vão me
descredenciar, vou ser um economista que as pessoas não vão acreditar. Não
sou mais avalista de porra nenhuma”, disse ao presidente, mas deixando
claro que permaneceria.

A imprensa foi, então, convocada para ir ao Ministério da Economia.
Bolsonaro e Guedes desceram para o auditório, onde jornalistas já
aguardavam. De braços cruzados e voz tensa, o presidente tentou passar
calma: “É uma pessoa que eu conheço bem antes das eleições, nós nos
entendemos muito bem. Tenho confiança absoluta nele”, começou. Era
pouco mais de três da tarde daquela sexta-feira, e o presidente discursava no
auditório tendo ao seu lado um abatido Paulo Guedes. O rosto cansado e o
nó torto na gravata do ministro (este nem tão incomum assim) contrastavam
com quem outrora havia sido um dos mais empolgados integrantes da
Esplanada. O presidente continuou. “Ele entende as aflições por que o
governo passa”, disse, dando a senha para o que seria anunciado na
sequência. Guedes havia jogado a toalha e, antes que lhe fosse perguntado,
o ministro passou a se explicar. “Trabalho para um presidente
democraticamente eleito, bem-intencionado. Estou errado em não pedir
demissão porque vão gastar 30 bilhões de reais a mais se eu fizer isso?



Estou fazendo o que de errado? Peço compreensão. Vamos trabalhar até o
fim do governo.” Mais uma vez ele ficaria.



Batalhas perdidas

Em meio à demissão de Ernesto, de Azevedo e Silva e dos comandantes
militares, o governo se via às voltas com um problema no chão de fábrica
do bolsonarismo. Um dos deputados federais mais radicais da base, o ex-PM

Daniel Silveira, tornara-se o pivô da mais nova crise com o Supremo.
Silveira havia sido preso por ordem do STF em 17 de fevereiro de 2021, um
dia após divulgar um vídeo em que atacava, acusava de crimes ou ameaçava
nominalmente seis ministros: Moraes, Fachin, Barroso, Toffoli, Gilmar e
Marco Aurélio Mello. Também defendia o fechamento do Supremo e fazia
apologia ao AI-5. “Fachin, por várias e várias vezes já te imaginei tomando
uma surra. Ô… quantas vezes eu imaginei você e todos os integrantes dessa
Corte. Quantas vezes eu imaginei você, na rua, levando uma surra? O que
você vai falar? Que eu tô fomentando a violência? Não. Eu só imaginei”,
disse, num dos trechos mais duros.

Investigado desde o ano anterior no inquérito das fake news, o deputado
já fora alvo de busca e apreensão e tivera o sigilo bancário quebrado, por
ordem de Alexandre de Moraes. Agora, além de decretar a prisão em
flagrante, o ministro também havia determinado seu afastamento do
mandato na Câmara. Era um soco nos bolsonaristas mais radicais. Silveira
ficara conhecido ao quebrar uma placa de rua com o nome da vereadora
Marielle Franco, assassinada em março de 2018. Uma vez eleito, tornou-se
um dos primeiros soldados de Bolsonaro. Na pandemia, também criticou o
isolamento e o uso de máscaras, e chegou a arrumar confusão no aeroporto
por se recusar a usar o equipamento de proteção. Nas redes, Bolsonaro
passou a ser cobrado a reagir à prisão. Preferiu, num primeiro momento, se
calar.



O plenário do STF manteve a prisão no dia 17 e, no dia 19, a Câmara
votou se mantinha ou não a medida. O primeiro a discursar foi Arthur Lira,
que, embora cobrado pela base bolsonarista, ficou ao lado do Supremo.
“Tenho certeza de que a grande maioria desta Casa, entre os quais me
incluo, respeita a instituição máxima do Poder Judiciário brasileiro. Sou
ferrenhamente defensor da inviolabilidade do exercício da atividade
parlamentar, mas, acima de todas as inviolabilidades, está a inviolabilidade
da democracia.” Silveira defendeu-se por videoconferência e pediu
desculpas, dizendo-se “movido pela raiva”. Foi derrotado e o plenário
decidiu mantê-lo preso, por 364 votos a 130.

Os dias no Batalhão Especial Prisional (BEP), a prisão para policiais
militares no Rio de Janeiro, não foram fáceis para Silveira. Policiais que
atuam na unidade relataram que no primeiro dia ele estava extremamente
nervoso; ficou otimista quando pensou que poderia ser solto, mas aí a
Câmara votou e ele foi derrotado. A partir daí, passou a chorar quase todos
os dias. Só parou depois de algumas semanas.

Nas redes sociais, as cobranças por um posicionamento de Bolsonaro
eram cada vez mais fortes. Carlos Bolsonaro, num aceno à militância, havia
sido econômico, com uma única frase postada no dia da prisão: “Estômago
embrulhado”, e só. Fora isso, a prisão do aliado não era assunto nas redes
de ninguém da família, apesar da pressão crescente dos apoiadores por um
posicionamento do presidente. A cobrança só diminuiu um pouco quando,
em 14 de março, Alexandre de Moraes concedeu prisão domiciliar ao
deputado, com a condição de que usasse tornozeleira eletrônica. Seguiria
afastado do mandato, mas em casa.

A prisão de Silveira acirrou em Bolsonaro o temor de que o próximo a
ser preso seria Carlos, uma sombra ameaçadora que o acompanhava desde
2020, quando foi noticiado que a PF concluíra que o Zero Dois tinha
ascendência sobre o gabinete do ódio e, portanto, um papel de comando na
estrutura da milícia digital. Carluxo, apelido desde a adolescência, era o
filho com quem Bolsonaro mais se preocupava e de quem era mais
próximo. A relação entre Jair e Carlos sempre havia sido diferente. Irmão
do meio do primeiro casamento do presidente com a dona de casa Rogéria
Bolsonaro — dessa união, Flávio é o primogênito e Eduardo, o caçula —,
Carlos sempre teve ciúmes do mais velho. Embora pequena, a diferença de
idade, de um ano e sete meses, fez com que o Zero Um sempre estivesse à



sua frente. Ao menos, era assim que ele percebia. Flávio fazia mais sucesso
com as meninas e era o preferido por todos na família. Sedutor, com jogo de
cintura, gostava de cativar as pessoas. Carlos, ao contrário, era mais
introvertido e visto como rebelde. Tinha adoração pelo pai, que sempre viu
como um herói, a ponto de tatuar seu rosto no braço. Não à toa, em 1997,
quando Jair e Rogéria decidiram se separar, foi o único a ficar com o pai.
Flávio e Eduardo seguiram com a mãe.

Em 2000, Jair decidiu retaliar Rogéria, que era vereadora, eleita com os
votos do marido, e lançou um dos filhos contra a mãe, para derrotá-la nas
urnas. O então deputado federal justificaria o movimento não como
vingança contra uma ex, mas apenas a retomada de uma posição que
pertencia aos Bolsonaro, e não a alguém que não tinha mais, ao menos
oficialmente, seu sobrenome. A primeira opção foi Flávio, então com
dezenove anos, que ainda não havia entrado para a política. Ele se recusou a
ser usado pelo pai para atacar a mãe. Carlos topou. Teve 16 053 votos;
Rogéria, 5109. A campanha e a vitória abriram uma crise. A mãe ficou
inconsolável, e Carlos, aos poucos, foi se dando conta de que fora um
joguete nas mãos de Jair. Pai e filho conversavam apenas o estritamente
necessário.

Rogéria perdoou Carlos, que não gostava da nova mulher de Bolsonaro, a
advogada Ana Cristina Siqueira Valle, assessora parlamentar de outro
político quando conheceu o então deputado.

Ainda assim, Jair mandou que Carlos contratasse a madrasta como sua
chefe de gabinete na Câmara de Vereadores. Começava ali o primeiro
esquema de rachadinha de um dos filhos do presidente. A informação foi
revelada por Marcelo Luiz Nogueira dos Santos, que trabalhou catorze anos
com a família, em entrevista ao autor deste livro, em 2021. De acordo com
ele, Valle comandava o esquema de devolução de salários no gabinete de
Carlos, a mando de Jair. Depois, faria o mesmo no gabinete de Flávio, eleito
para a Assembleia Legislativa do Rio em 2002. Ainda de acordo com o ex-
empregado, ela lideraria esse repasse até 2007, quando Bolsonaro descobriu
que a advogada tinha um caso com o segurança dele, o bombeiro militar
Luiz Cláudio Teixeira, que fazia a escolta do clã no Rio de Janeiro.

Ao saber da traição, Bolsonaro ordenou que Carlos a demitisse e
assumisse o comando da rachadinha. Na Assembleia, o esquema no
gabinete de Flávio também passaria para outras mãos, as de Fabrício



Queiroz. O esquema detalhado pelo funcionário provavelmente fora
reproduzido do gabinete do próprio presidente, conforme indicariam áudios
obtidos pela repórter Juliana Dal Piva em 2021. Num deles, a fisiculturista
Andrea Siqueira Valle, irmã de Ana Cristina, afirmava que o ex-cunhado
havia demitido o irmão dela (também cunhado do presidente, portanto)
quando ele se recusou a devolver a maior parte do salário como assessor. O
esquema no gabinete de Bolsonaro seria conhecido como “o negócio do
Jair”.

Carlos não se dedicava muito à vereança: passava o dia jogando video
game. Cursava ciências aeronáuticas na faculdade Estácio, dizia que seria
piloto e não queria seguir carreira política. Admitia que estava lá só para
cumprir a vontade do pai, mas não tentaria uma reeleição. Pressionado por
Jair, acabou cedendo e continuou na política. Nunca sentiu ter talento,
entretanto. Não gostava de fazer campanha de rua, evitava o contato com os
eleitores e preferia não ter que falar em público. Naqueles anos, o rapaz
começou a ter suas primeiras crises de ansiedade e foi medicado,
necessidade que se estenderia por anos. A saúde mental do filho era uma
preocupação constante na família, em especial do pai. Na campanha de
2018, o então braço direito de Bolsonaro, Gustavo Bebianno, contava ter
ouvido de Flávio que seu maior medo, após a vitória do pai, era que, numa
das crises, Carlos se trancasse no gabinete presidencial, atirasse no pai e se
matasse na sequência.

O temperamento explosivo de Carlos, que se manifestava sobretudo nas
redes sociais, gerou algumas crises para o presidente, especialmente no
primeiro ano de governo. Para o vereador, muitas pessoas se aproximavam
do pai para se aproveitar de sua popularidade, e algumas estariam sempre à
espreita para traí-lo. Suas atitudes causaram a demissão de Bebianno no
segundo mês de governo, acarretaram uma das primeiras crises de Rodrigo
Maia com Bolsonaro e levaram Hamilton Mourão a quase romper com o
presidente. Atacado por Carlos, que o chamava de traidor por defender
publicamente posturas diferentes das adotadas pelo Planalto, o vice chegou
a considerar, nos momentos de mais raiva, agir para derrubar o clã. “Se ele
não acalmar, nós juntamos uma turma aqui e tiramos ele, o pai, todo
mundo”, disse Mourão, em uma conversa em março de 2019 na Vice-
Presidência, o que foi interpretado por seu interlocutor como uma bravata.
Na época, relatos de frases e reuniões nesse sentido também chegaram ao



ministro Dias Toffoli, presidente do STF, que, por sua vez, não entendeu a
manifestação do vice como um momento impensado.

Carlos e Mourão nunca chegaram a ter uma relação. Depois das tensões
de 2019, quando se encontravam em eventos e reuniões do governo —
Carlos frequentava muitas delas, principalmente as fechadas ao público —,
os dois evitavam se cumprimentar. O vereador fiscalizava as agendas do
vice-presidente e denunciava nas redes sociais quando Mourão se
encontrava com alguém que ele julgava não ser apropriado, como
jornalistas. Um elogio de Flávio Dino, governador do Maranhão e então
filiado ao PCdoB, em 2020, também foi usado por Carlos junto ao pai para
mostrar como o vice não era confiável. E Mourão aos poucos foi
submergindo, passando a contrapor-se menos a Bolsonaro em público. No
Palácio do Planalto, atribuiu-se a nova posição do vice à falta de apoio,
mesmo entre os militares, para uma eventual articulação visando à tomada
da Presidência. No Congresso, uma das razões que deixaram o processo de
impeachment em banho-maria foi a falta de confiança em um eventual
governo Mourão, general que defendia a legitimidade de “autogolpes” e que
parecia um estrategista mais capaz do que o presidente. Por tudo isso,
Carlos encontrava terreno fértil quando semeava a desconfiança no general
gaúcho.

Mas Mourão não foi o único a recolher as armas. Carlos precisou se
mostrar mais dócil de maneira geral, em especial nas redes sociais, à
medida que as investigações sobre a milícia digital avançavam e ele se
tornava mais vulnerável. Passou a atacar bem menos os militares e o
Congresso. Descarregava seu ódio nos prováveis opositores do pai em
2022, sobretudo João Doria, Lula e Sergio Moro. A mudança de postura foi
uma imposição do pai: assessores e advogados o advertiam cada vez mais
amiúde sobre a possibilidade concreta de Carlos ser preso por ordem de
Alexandre de Moraes. Uns diziam ter ouvido a ameaça da boca do próprio
Moraes num jantar, outros teriam sido confidentes de colegas do ministro
no Supremo, mas todos os relatos convergiam num clima de terror no
Alvorada que fazia lembrar os tempos da Lava Jato, em que meia Brasília
amanhecia de segunda a sexta-feira às três da manhã para descobrir se
naquele dia haveria viaturas da Polícia Federal circulando pela cidade.

Temeroso, Bolsonaro perguntava a Gilmar Mendes e Dias Toffoli, os
ministros do STF com quem tinha alguma interlocução, se as histórias



procediam. Pedia que sondassem Moraes. Os dois garantiam que tudo não
passava de boato. O presidente não se tranquilizava, ficava cada dia mais
preocupado com o que poderia acontecer se o filho fosse preso. Temia que
Carlos não suportasse a experiência do cárcere, mesmo que por uma noite.
O vereador tampouco estava tranquilo. Em maio, o presidente tomou uma
decisão extremada: determinou que Carlos fosse morar no Palácio do
Alvorada. Entendia que ninguém ousaria entrar lá para cumprir um
mandado de prisão contra Carlos. “Aqui dentro, ninguém vai prender ele.
Quem vai entrar aqui?”, disse a um ministro do STF a quem revelou o plano.

Carlos morou no Alvorada ao longo de seis meses de 2021, período em
que costumava trabalhar durante o dia do Palácio do Planalto, de onde fazia
as sessões remotas da Câmara de Vereadores do Rio. Devido à pandemia, a
Câmara funcionou ao longo do ano de forma híbrida, ou seja, os
parlamentares poderiam optar por participar presencial ou remotamente.
Carlos na época defendia que as pessoas saíssem de casa para trabalhar, mas
optou pelo trabalho remoto. Entrava na sessão on-line e ficava com o
microfone e a câmera desligados. Vez ou outra, falava. O cruzamento de
seus dados de entrada e saída do Planalto permite ver que, em diversas
ocasiões em que estava conectado na Câmara, Carlos encontrava-se no
palácio. A atuação dupla face não era uma novidade. Certa vez, em 2020, o
vereador, que havia anos era quem administrava as redes sociais do pai,
confundiu-se e, identificando-se como Carlos, usou o perfil de Jair
Bolsonaro para atacar um jornalista.

A presença permanente de Carlos no Palácio da Alvorada, agora como
morador, abriu uma crise no casamento de Michelle e Jair. A primeira-dama
reclamava, o marido dizia que não tinha jeito, o filho corria o risco de ser
preso. Ela e o enteado mal se falavam. O afastamento do casal passou a ser
público e só melhorou depois que, em julho, o presidente foi internado no
Hospital Vila Nova Star, em São Paulo, devido a uma obstrução intestinal.
Michelle cedeu e engoliu a presença do vereador, que só saiu do palácio em
novembro, quando Bolsonaro, após mais um momento de forte tensão com
o STF, se sentiu seguro de que nada aconteceria com o filho. Passaria a ficar
entre sua casa no mesmo condomínio do pai na Barra da Tijuca, no Rio, e
um apartamento no Noroeste, bairro nobre de Brasília.

Antes disso, foi a vez de outro rosto também simbólico do governo pedir
o boné. No dia 23 de junho, o ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles,



que vinha sendo queimado nas páginas policiais havia um mês, solicitou
uma audiência com Bolsonaro no Planalto. Foi recebido logo de manhã. O
ministro era alvo de um inquérito na Polícia Federal, autorizado pelo
Supremo a pedido da PGR, que apurava suas operações financeiras a partir
de um escritório de advocacia do qual ele era sócio com a mãe, em São
Paulo. A suspeita era de que ele atuava para favorecer madeireiros ilegais
que operam na Amazônia, facilitando o contrabando de madeira ilegal.
Salles tinha sofrido uma busca e apreensão e tivera o sigilo quebrado.
Negava havia semanas qualquer envolvimento com aquelas transações, mas
agora a coisa tinha mudado de figura. Chegara a ele a informação de que
Moraes, relator desse inquérito, planejava prendê-lo. O ministro também
tinha medo de que sua mãe fosse alvo de alguma medida.

Ministros da Esplanada pressionavam o presidente pela saída do colega.
Paulo Guedes e Roberto Campos Neto, presidente do Banco Central,
haviam dito abertamente a Bolsonaro que o melhor era Salles pedir pra sair,
para que assim a imagem do Brasil no exterior melhorasse e,
consequentemente, atraísse investimentos. Guedes entendia que o ministro
fora útil para criar uma confrontação interna com adversários políticos do
presidente, como os ambientalistas, e manter a base de apoio do governo
mobilizada. Mas, ele dizia, o discurso não era útil no exterior. “Quando se
pega uma camada civilizatória mais sofisticada, que é nossa interação lá
fora, esse discurso rapidamente se torna disfuncional”, explicava ao
presidente, que no entanto não estava disposto a demiti-lo. A saída de Salles
incomodava Bolsonaro, assim como o incomodara a saída de Ernesto, três
meses antes. “São os que me defendem com as vísceras, não posso demiti-
los”, dizia. Ao ouvir o pedido de demissão, tentou insistir na permanência
de Salles, prometeu que reagiria ao Supremo e não cederia à pressão. O
ministro argumentou que, ao ficar, deixaria aberta mais uma crise no
governo e reforçou o temor pela mãe. Bolsonaro consentiu.

A investigação da PF demonstrara existir um esquema de exportação
ilegal de madeira, fortalecido com as mudanças de regras da legislação para
o setor. A pedido dos madeireiros, entre fim de 2019 e início de 2020, o
Ibama passou a receber uma série de demandas da categoria para que fosse
flexibilizada a exigência de uma autorização específica para exportação.
Naquele momento, cargas de madeira não podiam ser enviadas para fora,
principalmente aos Estados Unidos, pela falta desse documento, e por isso



os madeireiros recorreram à cúpula do Meio Ambiente. No relatório da
operação, batizada de Akuanduba (divindade da mitologia dos índios
Araras, do Pará, que soava uma pequena flauta sempre que alguém
cometesse algum excesso, violando normas), a PF mencionou uma reunião,
no começo de fevereiro, entre Salles, a diretoria do Ibama e representantes
de associações do setor que reclamaram de apreensões de produtos
florestais sem a papelada em dia. Três semanas depois do encontro, o
presidente do Ibama editou um despacho que anulava a necessidade dessa
autorização específica para exportar madeira. A PF também observou que,
após a edição da norma, Salles promoveu os servidores que haviam atuado
a favor das exportadoras e exonerou os que haviam se oposto.

Aquele não era o único inquérito que tirava o sono do ministro quando
ele foi demitido. Salles também era alvo de uma investigação, esta sob
relatoria de Cármen Lúcia, em que era suspeito de atrapalhar investigações
de outra operação da PF, a Handroanthus (nome científico do ipê, uma das
árvores mais cobiçadas por organizações criminosas de tráfico de madeira),
que apreendera 226 mil metros cúbicos de madeira em tora em dezembro de
2020, na divisa do Amazonas com o Pará. Pouco mais de três meses após a
operação, o então superintendente da PF no Amazonas, delegado Alexandre
Saraiva, enviou ao Supremo uma notícia-crime contra o ministro, acusando-
o de obstruir diligências. Segundo o delegado, uma série de atitudes de
Salles levava a crer que, entre a floresta e os madeireiros, o coração do
ministro nem balançava…

Salles vinha criticando a operação desde dezembro, achava o fim da
picada que a madeira continuasse apreendida. Em abril, entrou
publicamente em choque com a Polícia Federal e chegou a impor um prazo
de uma semana para que a investigação fosse concluída — talvez se
esquecendo de que nem a investigação nem os peritos da PF fossem
subordinados a ele. O ministro recebeu empresários e dois políticos
bolsonaristas, o senador Jorginho Mello, do PL de Santa Catarina, e a
deputada federal Caroline de Toni, do PSL do mesmo estado, que se diziam
preocupados com o prejuízo para o setor madeireiro de Santa Catarina, que
atuava na região amazônica. Ele chegou a dar entrevistas defendendo os
empresários e acusando a PF de retardar a investigação de propósito, para
prejudicar o setor.



A PGR concordou com os pontos levantados pelo delegado e pediu que
Cármen Lúcia autorizasse o inquérito, no sentido de que possivelmente o
ministro cometera o crime de advocacia administrativa, ou seja, “patrocinar,
direta ou indiretamente, interesse privado perante a administração pública,
valendo-se da qualidade de funcionário”. O Ministério Público afirmou
ainda que Salles não dera explicações sobre as acusações da PF de
interferência na investigação nem sobre as falas públicas em defesa das
madeireiras autuadas. Cármen Lúcia autorizou o inquérito e, dias após o
pedido de demissão de Salles, atendeu a uma nova solicitação da PGR e
mandou que o agora ex-ministro entregasse o passaporte à Justiça. Na
decisão, a ministra foi explícita: pedia o passaporte para não ter que mandar
prendê-lo.

A saída de Salles era, ao menos simbolicamente, um revés de um dos
maiores emblemas de Bolsonaro. Embora ele tenha sido substituído por um
integrante de sua equipe, o secretário da Amazônia e Serviços Ambientais,
Joaquim Álvaro Pereira Leite, e as diretrizes da política ambiental não
tenham mudado, sua queda não deixava de ser uma derrota para o núcleo
ideológico e para o governo, num ano em que ainda viriam algumas outras.
O cenário externo, com a vitória de Joe Biden e um empenho dos Estados
Unidos em liderar o debate climático no mundo, também vinha
pressionando Salles e o Brasil a apresentar resultados concretos na
preservação ambiental, o que não vinha ocorrendo. Naquele momento, os
dados mais recentes do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (Inpe)
mostravam recordes de desmatamento na Amazônia Legal nos meses de
março, abril e maio, considerando a série histórica iniciada em agosto de
2015. Em abril de 2021, por exemplo, foi desmatada uma área de 580,55
quilômetros quadrados, equivalente a 58 mil campos de futebol, um
crescimento de 42% em relação a abril de 2020, quando haviam sido
detectados alertas numa área de 407 quilômetros quadrados. Não que isso
abalasse Bolsonaro. Dois dias depois do pedido de demissão, o presidente
foi todo elogios para Salles num discurso a empresários em Chapecó, no
interior catarinense: “Um excelente ministro do Meio Ambiente”.

Os primeiros meses de Arthur Lira e Rodrigo Pacheco na presidência da
Câmara e do Senado, respectivamente, acenavam com um céu de brigadeiro
para Bolsonaro no Congresso. De largada, as duas Casas aprovaram o
projeto que dava autonomia ao Banco Central, criando um mandato fixo de



quatro anos para o presidente e os diretores, com o objetivo de blindar o
órgão de pressões político-partidárias e aumentar a chance de as decisões
serem técnicas. A aprovação era um troféu para Bolsonaro e anunciava que
ao longo daquele ano, agora sem Rodrigo Maia no meio do caminho, o
presidente teria uma vida menos pedregosa no Parlamento. Ao menos era
isso que Paulo Guedes e a equipe econômica esperavam, vibrando com a
possibilidade de aprovar em 2021 as reformas administrativa e tributária,
além de conseguir passar diversas outras boiadas legislativas que julgavam
emperradas por Maia. Os bolsonaristas só tinham a comemorar. A deputada
extremista Bia Kicis, investigada por participar de atos antidemocráticos,
foi eleita presidente da Comissão de Constituição e Justiça, a mais
importante da Casa. Outra radical, Carla Zambelli, presidiria a Comissão de
Meio Ambiente. Havia a expectativa de que finalmente seria aprovada a
legislação que daria uma guinada radical em direção ao conservadorismo
nos costumes. A aliança com o Centrão parecia ter valido a pena. A
celebração mal tinha completado dois meses quando o STF foi o responsável
por uma notícia que estragaria a festa.

“Defiro o pedido liminar para determinar ao presidente do Senado
Federal a adoção das providências necessárias à criação e instalação de
comissão parlamentar de inquérito.” Com essa frase, em 8 de abril, Luís
Roberto Barroso atendeu a um pedido liminar dos senadores Alessandro
Vieira e Jorge Kajuru, ambos do Cidadania, para que o STF obrigasse o
Senado a instalar a CPI da covid. Quase três meses antes, em 15 de janeiro,
os dois haviam apresentado o requerimento de instalação da CPI, com todas
as exigências para a abertura da comissão cumpridas, com a assinatura de
trinta senadores favoráveis. Rodrigo Pacheco ignorou o pedido por
semanas: não só não tomou nenhuma medida para abri-la, como nem leu no
plenário da Casa o pedido de criação. Luiz Eduardo Ramos era o principal
governista a pressionar a imobilidade de Pacheco, e a percepção da
oposição era de que o presidente do Senado estava atendendo a esses
apelos. Pacheco, por seu lado, dizia entender que a CPI naquele momento
poderia atrapalhar o combate à pandemia e até a contratação de vacinas, no
momento em que as empresas fornecedoras se vissem envolvidas na disputa
política na comissão. Quando o assunto chegou ao STF, Barroso telefonou a
Pacheco para perguntar por que ele não abria a CPI. Na conversa, o ministro
não adiantou a decisão, mas disse que era um direito da minoria pedir uma



CPI. O presidente do Senado expôs seu argumento, porém ficou com a
impressão de que Barroso não se convencera. No Senado, pairou a sensação
de que Pacheco até gostou da possibilidade de instalação da CPI por
determinação do Supremo, o que o poupava desse ônus junto ao governo.

No outro vértice da Praça dos Três Poderes, Barroso informou a cada um
dos ministros que decidira liminarmente pela instalação da CPI. De todos,
ouviu sinalizações positivas. Gilmar Mendes e outros passaram a discutir se
não seria o caso de acrescentar na decisão que caberia ao Senado definir o
melhor momento para instalá-la. Barroso discordou. A medida desidrataria
sua decisão e não garantiria a instalação da CPI. Na decisão, o ministro
explicou que, segundo a Constituição, as comissões de inquérito devem ser
instaladas sempre que três requisitos são cumpridos: a assinatura de um
terço dos integrantes da Casa, a indicação de fato determinado a ser
investigado e a definição de prazo para duração. Não caberia a Pacheco
analisar se a CPI seria conveniente ou não, sob pena de colocar em risco o
direito da minoria de atuar no Senado.

Diante da ordem de Barroso, Pacheco instalou a CPI em cinco dias,
quando o governo teve uma nova derrota. Dos onze integrantes da
comissão, só quatro seriam do governo: Jorginho Mello, do PL de Santa
Catarina; Eduardo Girão, do Podemos do Ceará; Marcos Rogério, do DEM

de Roraima, e Ciro Nogueira, do PP do Piauí. Desses, só o último tinha
cancha para enfrentar o que estava por vir. Os outros eram senadores não só
de primeiro mandato, como de atuação inexpressiva. Para a presidência da
CPI, foi escolhido Omar Aziz, do PSD do Amazonas, um senador crítico ao
governo, mas que, esperava o Planalto, poderia ser cooptado com emendas
no decorrer dos trabalhos. Para a vice-presidência, Randolfe Rodrigues,
líder da oposição. E Renan Calheiros, cada vez mais próximo de Lula e
crítico de Bolsonaro, seria o relator. Os outros quatro integrantes eram da
oposição ou, embora chamados de independentes, críticos a Bolsonaro:
Humberto Costa, do PT de Pernambuco; Otto Alencar, do PSD da Bahia;
Tasso Jereissati, do PSDB do Ceará, e Eduardo Braga, do MDB do Amazonas.
Aziz, Rodrigues, Calheiros, Costa, Alencar, Jereissati e Braga formariam o
que ficaria conhecido como G7, que seria, na prática, o grupo que mandava
na CPI. Os depoimentos, os rumos das investigações e as conclusões do
relatório final seriam acordados pelos sete, que tinham maiorias
confortáveis para vencer os quatro governistas.



A percepção de Pacheco sobre a necessidade da CPI mudou quando
Bolsonaro, depois de um ano pregando contra máscaras e o isolamento
social, e incentivando o uso de remédios ineficazes, passou a vilipendiar as
vacinas. A primeira batalha do presidente foi contra a obrigatoriedade da
imunização. No começo de janeiro, numa conversa com seus apoiadores no
cercadinho do Alvorada, perguntou quem ali iria tomar a vacina. Poucos
responderam positivamente, e o presidente aproveitou: “Ninguém pode
obrigar ninguém a tomar algo que não se tem certeza das consequências.
Alguém sabe quantos por cento da população vai tomar vacina? Pelo que eu
sei, menos da metade vai tomar vacina. E essa pesquisa que eu faço, eu faço
na praia, faço na rua, faço em tudo quanto é lugar”. E “tudo quanto era
lugar” passou a servir para Bolsonaro atacar a vacina. Em fevereiro, em sua
live semanal, chamou de “idiota útil” quem “entra na pilha da vacina”. Em
julho, em entrevista a uma rádio de Curitiba, disse que a CoronaVac, sem
nada que embasasse sua declaração, vinha sendo rejeitada no Chile e em
São Paulo: “O pessoal pergunta qual é. Se é CoronaVac, a tendência é não
aceitar”. Semanas depois, também em julho, em uma conversa na porta do
Alvorada com motoristas de motorhomes, afirmou que “97% do povo
japonês não [queria] se vacinar contra a covid”, informação sabe-se lá de
onde ele tirou. Naquele momento, o Japão já tinha vacinado 35% da
população.

Nesse meio-tempo, a mãe de Bolsonaro, dona Olinda, então com 93 anos
(ela morreria em 2022, aos 94, após duas paradas cardiorrespiratórias),
vacinou-se na cidade de Eldorado, no interior de São Paulo. O presidente
apresentou o cartão de vacinação da mãe em sua live semanal, destacando
que ela havia tomado uma dose de Pfizer. Mas o número da dose aplicada
correspondia a um lote compatível com a CoronaVac, e não com a vacina
americana. O enfermeiro que aplicou a vacina teria errado ao preencher o
comprovante, disse o filho Jair, e teria voltado à casa da mãe dele duas
horas depois com o correto, nele constando o nome CoronaVac. Ou seja, a
mãe do principal adversário da vacina produzida no Butantan também havia
recebido a “vacina chinesa”.

Dentro do governo, era grande a insistência para que Bolsonaro se
vacinasse. Diversos ministros já vinham se vacinando, bem como todos os
ex-presidentes e líderes mundiais, como Joe Biden, Boris Johnson e Angela
Merkel, que divulgavam as fotos do momento em que eram imunizados



como forma de encorajar a população a fazer o mesmo. Em abril, Luiz
Eduardo Ramos tornou público, sem querer, seu esforço para convencer
Bolsonaro. Em uma conversa com Paulo Guedes no Conselho de Saúde
Suplementar, Ramos, sem saber que o diálogo estava sendo transmitido ao
vivo, confessou ao ministro da Economia que havia tomado a vacina
escondido. “Tomei, foi em Brasília, ali no Shopping Iguatemi. Tomei
escondido porque a orientação era para todo mundo ir para casa, mas vazou.
Mas tomei mesmo, não tenho vergonha não. Eu tomei e vou ser sincero
porque, como qualquer ser humano, eu quero viver. Tenho dois netos
maravilhosos, uma mulher linda, sonhos ainda. Então, eu quero viver, pô. E
se a ciência, a medicina, fala que é a vacina, né, Guedes, quem sou eu para
me contrapor?”, disse. E acrescentou “Estou envolvido pessoalmente,
tentando convencer o nosso presidente, independentemente de todos os
posicionamentos. E nós não podemos perder o presidente para um vírus
desse”.

Em meados de março, os ministros chegaram a convencer a chefia a se
vacinar. Em Brasília, a data em que as pessoas de 66 anos, idade do
presidente, passariam a poder se imunizar era 3 de abril, um sábado. Na
véspera, o Planalto comunicou ao Ministério da Saúde a decisão do
mandatário de tomar a vacina, a ser aplicada por Marcelo Queiroga. O
clima no palácio era de festa. Flávio Bolsonaro também ficou feliz, intuía
que a rejeição ao pai crescia à medida que ele se recusava a se vacinar. No
fim da tarde, quando o repórter Murillo Camarotto noticiou a intenção do
presidente e começaram a circular comentários de que ele havia se rendido
à vacina, Bolsonaro se irritou e mandou cancelar tudo.

No sábado, enquanto outros idosos de sua idade entravam na fila da
vacina, Bolsonaro visitou uma entidade beneficente próxima a Brasília e
afirmou à imprensa que poderia se vacinar no futuro, mas defendia que a
prioridade fossem as pessoas que não tinham sido infectadas — ele, que já
fora infectado, provavelmente ainda estava imunizado. Datava de julho de
2020 o único diagnóstico de que se tinha conhecimento de que o presidente
testara positivo para a covid, portanto era improvável que ele ainda tivesse
anticorpos. O discurso, porém, aos poucos foi mudando. Em meados de
abril, o presidente disse que só se vacinaria quando o “último brasileiro”
tivesse tomando a sua dose. Numa noite do fim de agosto, Bolsonaro
respondeu a uma fã na frente do Planalto que “ninguém pode obrigar



ninguém a tomar a vacina”, raciocínio que seria reproduzido pela Secom
nas redes sociais e publicado com uma peça de propaganda que exaltava o
direito de não se vacinar: “O governo do Brasil preza pelas liberdades dos
brasileiros”. Era esse o argumento central que apresentava a quem vinha lhe
pedir que se vacinasse. Certa vez, teve uma discussão com Flávio
Bolsonaro.

“Você passa a imagem de que é contra a vacina, porra. Custa se vacinar?
É fundamental pra sua imagem!”, cobrou o filho.

“Não sou contra, só quero ter o direito de não me vacinar. Sou livre,
porra. Eu não quero, tenho anticorpo pra cacete.”

Só no fim de 2021 Bolsonaro passaria a ser explícito: não se vacinaria.
“Muita gente, de esquerda em especial, querendo a minha morte. Se quer a
minha morte, por que fica querendo exigir que eu tome a vacina? Deixa eu
morrer, o problema é meu”, disse, no começo de dezembro. Paulo Guedes
tentou convencê-lo mais uma vez.

“O senhor vai ganhar milhões de votos se se vacinar”, insistiu o ministro.
“As pessoas têm que entender a diferença. Eu não vou enganar ninguém.

Todo mundo que quiser vacinar vai vacinar. E quem não quiser vacinar, não
precisa. Ponto. Chama-se liberdade, PG. Ponto.”

Mas, enquanto falava em não enganar ninguém, Bolsonaro sacava todo o
tipo de factoide para desestimular a vacinação. Em outubro, também numa
transmissão ao vivo, disse que pessoas vacinadas estavam desenvolvendo
aids. “Vamos lá: relatórios oficiais do governo do Reino Unido sugerem que
os totalmente vacinados estão desenvolvendo Síndrome da
Imunodeficiência Adquirida (aids) muito mais rápido do que o previsto.
Portanto, leiam a matéria, não vou ler aqui porque posso ter problema com
a minha live.” A publicação por ele mencionada havia saído num site em
inglês de fake news e lhe fora repassada pelos assessores de gabinete que
sempre preparam o que ele vai ler nas lives, chefiados pelo tenente-coronel
Mauro César Barbosa Cid, chefe da Ajudância de Ordens da Presidência.
Por causa dessa fala, o presidente da Anvisa, Antonio Barra Torres,
começou a reunião seguinte da diretoria da agência esclarecendo sobre a
segurança das vacinas. “Nenhuma das vacinas está relacionada à geração de
outras doenças. Nenhuma delas está relacionada ao aumento da propensão
de ter outras doenças, doenças infectocontagiosas, por exemplo”, disse, sem
citar Bolsonaro.



O ex-capitão também abriria outra frente na guerra contra a imunização,
dessa vez para desestimular os pais a vacinar adolescentes e crianças. “Por
que obrigar criança a tomar vacina? Qual a chance de uma criança, por
exemplo, contrair o vírus e ir a óbito? […] Parece, não quero afirmar, que é
o lobby da vacina. Os interesses das indústrias farmacêuticas que estão
faturando bilhões com a vacina. […] Será?”, lançou, em 14 de outubro. Até
então, 1355 crianças já haviam morrido de covid no Brasil, segundo as
estatísticas de síndrome respiratória aguda grave do Ministério da Saúde.
No fim de 2021, Bolsonaro anunciou que sua caçula, Laura, não seria
vacinada.

Em meados de dezembro, em sua habitual live das quintas-feiras, o
presidente partiu para a intimidação e ameaçou divulgar os nomes dos
técnicos da Anvisa que tinham aprovado a vacina para crianças entre cinco
e onze anos. “Não sei se são os diretores e o presidente que chegaram a essa
conclusão ou o tal do corpo técnico. Mas, seja qual for, você tem direito a
saber o nome das pessoas que aprovaram a vacina a partir de cinco anos
para seu filho. […] Pedi extraoficialmente o nome das pessoas que
aprovaram a vacina para crianças a partir de cinco anos. Nós queremos
divulgar o nome dessas pessoas para que todo mundo tome conhecimento
de quem são essas pessoas e forme o seu juízo”, ameaçou. Três semanas
depois, em outra live, insinuou que a agência estaria agindo de má-fé:
“Qual o interesse da Anvisa por trás disso aí? Qual o interesse daquelas
pessoas taradas por vacina?”. Até meados de fevereiro de 2022, em
decorrência dessa atitude de Bolsonaro, a Anvisa e seus servidores tinham
recebido 458 ameaças por e-mail, até de morte.

Mas a maioria da população não deu ouvidos ao presidente. Até 30 de
março de 2022, 85,2% das pessoas tinham recebido ao menos uma dose de
alguma vacina e 75,5% haviam completado o primeiro ciclo vacinal, ou
seja, as duas doses. Mais de um terço, 36,7%, já haviam tido a dose de
reforço, e idosos e pessoas com doenças crônicas já tinham começado a
tomar a quarta dose em diversos estados. O brasileiro, ao contrário do
presidente, parecia tarado por vacina.

Inicialmente, os objetivos da CPI eram analisar em que medida esse tipo
de discurso e atitude negacionista de Bolsonaro tinha prejudicado o
combate à pandemia, investigar os efeitos da distribuição em massa de
cloroquina e outros remédios sem eficácia, apurar os erros por trás do atraso



na compra de vacinas e escrutinar se omissões do governo haviam
contribuído para o caos no Amazonas. Como forma de sinalizar que não
haveria perseguição ao governo federal, também foi acordado que, na
medida do possível, seriam investigados gastos estaduais do dinheiro
federal enviado para o combate.

A CPI logo atraiu para si todos os holofotes. Como as sessões eram
transmitidas ao vivo pela tevê por assinatura, mas em diversos dias também
nos principais canais de notícia, virou um hábito de quem acompanhava o
noticiário político assistir aos senadores se digladiando ou aos depoentes
oscilando entre o sarcasmo e a tensão de serem presos, quando pegos em
alguma mentira. Bolsonaro e aliados tentavam colar a narrativa de que a CPI

era um “circo” sem embasamento, feito exclusivamente para atacar o
governo. Não conseguiram. Ao longo dos trabalhos, a comissão teve
aprovação muito superior à reprovação, de acordo com pesquisas de
diferentes institutos. O “embasamento” não demoraria a se fazer visto.

O principal caso investigado pela CPI chegou ao conhecimento dos
senadores no começo de junho. A Procuradoria da República no Distrito
Federal compartilhou um inquérito aberto meses antes para investigar os
desvios do governo na gestão da pandemia. Nesse inquérito, havia menção
ao depoimento sigiloso de um servidor do Ministério da Saúde colhido em
31 de março, e a procuradora responsável pelo caso no MPF avisava:
“Mantenha sigiloso. Tema: Bharat Biotech”. O depoimento não fora
anexado, e o senador Randolfe Rodrigues, um dos senadores com melhores
relações com integrantes do MP, precisou entrar em campo para consegui-lo.
O áudio enviado chocou os senadores que haviam se reunido no gabinete de
Omar Aziz para ouvi-lo. Nele, o coordenador da área de importação do
Departamento de Logística do ministério, Luis Ricardo Miranda, contava
que vinha sendo pressionado por superiores para autorizar a compra da
Covaxin, uma vacina indiana produzida pelo laboratório Bharat Biotech, a
ponto de ser procurado durante a noite e nos fins de semana, num
comportamento que, para ele, não parecia normal. Só que o rolo da Covaxin
tivera início bem antes daquele depoimento. E envolvia Jair Bolsonaro.

Em outubro de 2020, quando a Bharat Biotech anunciou ao mercado que
estava pronta para vender suas vacinas para governos e clientes particulares,
o laboratório brasileiro Precisa Medicamentos, especializado em
intermediar importação de remédios para clientes nacionais, enxergou uma



oportunidade. Francisco Maximiano, dono da Precisa, conhecera Eduardo
Pazuello em maio de 2020, logo depois que o ministro assumira a pasta,
num jantar em São Paulo em que também estava o deputado federal
Ricardo Barros, ex-ministro da Saúde. O jantar ocorreu no apartamento de
Marcos Tolentino, um advogado e empresário que já havia sido fornecedor
do Ministério da Saúde, inclusive na gestão de Barros. A então mulher de
Pazuello, Andrea Barbosa, confirmou à CPI que esteve no jantar.
Estranhamente, os demais participantes garantiram que ele nunca existiu.

Conhecer o ministro facilitou o acesso de Maximiano ao coronel Elcio
Franco, o secretário-executivo que criara dificuldades para a vacina da
Pfizer e a adesão ao Covax Facility. Assim, em 20 de novembro Franco
recebia o dono da farmacêutica no ministério. Na conversa, o empresário
afirmou que a vacina custaria dez dólares a dose. O secretário achou um
ótimo negócio, ainda que fosse bem mais alto do que a produzida no Brasil,
e disse que o governo teria interesse na compra. Diante desse aceno, era
hora de a Precisa negociar com os indianos. Semanas depois, em 6 de
janeiro, Maximiano e outros três executivos da empresa brasileira estavam
sentados com o embaixador brasileiro na Índia, André Corrêa do Lago, para
falar do negócio. No dia 8 de janeiro, portanto enquanto o grupo ainda
estava lá, Bolsonaro enviou uma carta ao primeiro-ministro indiano,
Narendra Modi, informando que a Covaxin já fora incluída no Programa
Nacional de Imunizações. Tal agilidade era uma mudança da água para o
vinho de um governo que se recusou até o último momento a participar do
Covax Facility, que submetia a Pfizer a uma gincana de dificuldades e cujo
presidente relutara em comprar a CoronaVac. O empenho pessoal de
Bolsonaro contrastava com o fato de o governo ainda nem ter comprado a
Covaxin, cujo uso até então não havia sido aprovado nem na Índia.

De volta ao Brasil, no dia 12 de janeiro Maximiano foi mais uma vez
recebido no Ministério da Saúde, numa facilidade de acesso que também
contrastava com o dispensado à Pfizer, ignorada durante meses. Foi uma
conversa com técnicos; ao contrário do primeiro contato com Elcio Franco,
Maximiano não declarou o valor da dose. O preço, coincidentemente, seria
informado no mesmo dia a Franco por meio de um ofício enviado pela
Bharat Biotech: quinze dólares a dose. A diferença de preço, 50% maior do
que o comunicado previamente, não foi um problema para que o ministério
seguisse adiante com a negociação. Também não causou estranheza que o



ofício da Bharat Biotech não citasse a Precisa. Tampouco surpreendeu que a
empresa brasileira nunca tivesse comercializado vacinas antes. E, portanto,
nada disso impactou a benevolência do Ministério da Saúde em relação à
vacina, a mais cara então ofertada para o governo brasileiro (as doses da
AstraZeneca saíam por 5,25 dólares a importada e 3,16 dólares a produzida
no Brasil, e a da Pfizer por dez dólares no primeiro contrato e doze dólares
no segundo). Mesmo sem menção à Precisa no documento, a pasta
respondeu à farmacêutica brasileira e não à Bharat Biotech. Compraria a
vacina ao preço de quinze dólares por dose, num total de 1,6 bilhão de reais.
O empenho do valor foi feito em 22 de fevereiro pelo Ministério da Saúde,
garantindo-se assim que haveria recurso para o pagamento, e três dias
depois a pasta e a Precisa assinavam o contrato bilionário.

Enquanto isso, na Câmara, Ricardo Barros já havia trabalhado em prol do
negócio. O deputado fez uma emenda a uma medida provisória que o
governo enviara ao Congresso, autorizando que a Anvisa permitisse a
importação de qualquer imunizante que houvesse sido registrado nas
agências sanitárias de Estados Unidos, China, Japão, Reino Unido ou União
Europeia. O adendo proposto por Barros incluía a agência sanitária da
Índia. Enquanto isso, a aprovação da Covaxin na Anvisa andava a passos
lentos. A Bharat Biotech e a Precisa não conseguiam entregar à agência os
documentos pedidos. Provas obtidas pela CPI mostraram que técnicos do
Ministério da Saúde, nesse meio-tempo, atuavam junto à Anvisa repassando
à Precisa os e-mails que recebiam da agência. E a agência seguia sem dados
que comprovassem a eficácia da vacina.

A Precisa passou a fazer novos pedidos incomuns ao ministério, como
solicitar sigilo a respeito do contrato da venda das vacinas, verdadeiro
absurdo, considerando se tratar de uma compra pública. Solicitou também
que um pagamento de 45 milhões de dólares fosse antecipado, o que não
estava previsto originalmente. Os dois pedidos foram autorizados pelo
diretor de Logística em Saúde, Roberto Ferreira Dias, responsável pelas
compras da pasta desde o período de Mandetta, agora reapadrinhado por
seu conterrâneo paranaense Ricardo Barros.

Ferreira Dias seria acusado, também durante a CPI, de envolvimento em
outro caso suspeito. Em 29 de junho, o cabo Luiz Paulo Dominguetti, um
policial militar de Minas Gerais que atuava como representante da empresa
Davati Medical Supply em Brasília, afirmou em uma entrevista para a



repórter Constança Rezende que o chefe do Departamento de Logística
havia lhe cobrado uma propina de um dólar por dose de AstraZeneca — ele
estava tentando vender para o governo 200 milhões de doses. Um dólar
acrescido a cada dose totalizaria cerca de 1 bilhão de reais para um grupo
que, segundo Ferreira Dias teria dito a Dominguetti, operaria dentro do
ministério. O pedido de propina teria ocorrido em um jantar no dia 25 de
fevereiro — na véspera, o Brasil completara 250 mil mortes por covid —
no Vasto, um restaurante de Brasília que emula casas de carne nova-
iorquinas, com jazz e luz intimista. “Pensa direitinho, se você quiser vender
vacina no ministério tem que ser dessa forma”, teria dito Ferreira Dias,
pouco depois de pedir um chope. No dia 29, momentos após ser publicada a
reportagem, Ferreira Dias foi exonerado. A CPI colheria depoimentos dele,
de Dominguetti e de outros envolvidos no episódio, e todos teriam seus
indiciamentos pedidos no relatório final de Renan Calheiros.

O pagamento para a Precisa também seria feito de maneira abstrusa. O
1,6 bilhão de reais não seria transferido para uma conta no Brasil ou na
Índia, mas para a conta de uma empresa chamada Madison Biotech PL, em
Cingapura, um dos mais quentes paraísos fiscais do Sudeste Asiático, em
nome de Krishna Murthy Ella, sócio fundador da Bharat Biotech. O
Ministério da Saúde concordou. Aceitou ainda que a garantia do negócio
apresentada pela Precisa fosse uma carta de fiança fornecida pelo FIB Bank,
empresa de Marcos Tolentino, o advogado amigo de Ricardo Barros que
havia sido o anfitrião do jantar em que Maximiano fora apresentado a
Pazuello, em maio de 2020. Essa última liberalidade era especialmente
benevolente. O governo federal só aceita como garantia de negócios
dinheiro, títulos de dívida pública, seguros-garantia emitidos por
seguradoras ou fiança bancária emitida por um banco. O FIB Bank não era
nem banco nem seguradora, portanto sua carta de fiança jamais poderia ter
sido aceita. Mas a coisa não parava por aí. A empresa tinha adulterado uma
carta do laboratório indiano, acrescentando que era “distribuidora
exclusiva” da Bharat no Brasil. E pior: a CPI descobriu durante as
investigações que a Precisa não tinha sequer um contrato com a Bharat
Biotech. Uma busca e apreensão no escritório da empresa não encontrou
nada que provasse alguma formalização das conversas com os indianos.
Tigrões com a Pfizer, Pazuello, Franco e Ferreira Dias haviam sido
tchutchucas com a Precisa.



A antecipação dos 45 milhões para a Precisa, autorizada por Ferreira
Dias, foi impedida pela resistência de Luis Ricardo Miranda, o coordenador
da área de importação do Departamento de Logística, cujo depoimento ao
MPF jogara luz sobre o caso Covaxin. O servidor, quando pressionado, não
tinha relatado o assédio que sofrera no Ministério da Saúde apenas a uma
procuradora. Contou também a seu irmão, o deputado federal Luis Miranda,
do DEM do Distrito Federal, então um aliado do governo, entusiasmado
bolsonarista. Em 20 de março, o deputado pediu para ser recebido no
Palácio da Alvorada, fora da agenda oficial. Levou o irmão e, juntos,
relataram a Bolsonaro tudo o que vinha se passando dentro do Ministério da
Saúde para que o contrato com a Covaxin fosse firmado. “Isso é coisa do
Ricardo Barros”, teria respondido Bolsonaro, ao ouvir os detalhes. Os dois
afirmaram à CPI terem saído naquele dia do Alvorada com a promessa do
presidente de que pediria à PF que investigasse tudo. O presidente que batia
no peito não ter corrupção em seu governo nunca fez nada.

Quando os detalhes do caso vieram à luz, o governo tentou emplacar a
desculpa de que Bolsonaro mandara Pazuello investigar e o ministro teria
passado a missão a Elcio Franco. Além da falta de qualquer prova de que o
ministério tenha aberto uma mínima sindicância, a versão era uma mentira
deslavada, sem a menor preocupação em ser verossímil. Tanto Pazuello
quanto Franco foram demitidos do ministério poucos dias após os Miranda
levarem a denúncia ao presidente. Não teria havido tempo hábil para se
investigar nada a sério.

As redes sociais bolsonaristas passaram a disseminar a versão de que
tudo não passava de uma narrativa criada pela oposição para prejudicar
Bolsonaro, já que “nenhum centavo” chegara a ser desembolsado pelo
governo, ou seja, o caso Covaxin não teria causado prejuízo aos cofres
públicos. Mas o contrato de compra da vacina indiana, cancelado em 26 de
agosto, só foi abortado depois que a CPI descobriu todos os indícios de
corrupção. A promessa de pagamento de vantagens indevidas a algum
agente público mediante benefício já é crime, bem como um servidor
aceitar isso. A assinatura do contrato já era, em si, o indício de que ocorrera
um crime. A CPI terminaria propondo em seu relatório final o indiciamento
de Maximiano, por suspeita de falsidade ideológica, uso de documento
falso e fraude em contrato, bem como o indiciamento de diversos
executivos, advogados e lobistas envolvidos.



O caso Covaxin não foi o único momento em que a CPI encostou na
família Bolsonaro. Em junho, a revista Veja mostrou que Francisco
Maximiano contara com a ajuda de Flávio Bolsonaro em outubro de 2020
para ter uma videoconferência com o presidente do BNDES, Gustavo
Montezano. Flávio pediu a audiência virtual e se conectou com o dono da
Precisa para apresentá-lo a Montezano. O assunto era a Xis Internet Fibra,
empresa de telecomunicações também de propriedade de Maximiano e que
buscava um empréstimo no BNDES. Embora tenha providenciado o encontro,
Flávio afirmou que não tinha relação com o dono da Precisa e que só estava
“ajudando um empresário brasileiro em busca de apoio para empreender”.
Mas, quando saiu a reportagem, a CPI já estava atenta a Flávio Bolsonaro.

O gabinete de Renan Calheiros recebera a informação de que o senador e
dois advogados próximos a ele teriam atuado de maneira ilegal na compra
da Covaxin. Segundo o relato que chegou ao gabinete do relator da CPI,
Flávio, Frederick Wassef, que a essa altura já voltara a advogar para o
senador, e o advogado Willer Tomaz também se beneficiariam com o
esquema. Tomaz era um advogado conhecido de Brasília, defensor de
diversos políticos do Centrão, entre eles o presidente da Câmara, Arthur
Lira. Em 2017, chegou a ser preso pela Polícia Federal, por três meses, após
ser acusado de intermediar propinas a um procurador que seria um agente
infiltrado no Ministério Público Federal, encarregado de repassar
informações sobre investigações aos irmãos Joesley e Wesley Batista.

Willer, Wassef e Flávio haviam se tornado um trio tão próximo em
Brasília que ganharam o apelido de “WWF”. O senador frequentava o sítio de
Tomaz no município de Planaltina de Goiás, próximo de Brasília, conhecido
como Rancho do Tomaz. Em abril de 2020, quando a Veja perguntou a
Tomaz sobre sua relação com Flávio, o advogado disse conhecê-lo
superficialmente. Dali a dois meses, porém, o panorama era outro. No dia
25 de junho, quando Renan Calheiros, interrogando o deputado Luis
Miranda sobre o caso Covaxin, perguntou se ele conhecia Willer Tomaz e
Frederick Wassef, Flávio Bolsonaro explodiu. Conectado virtualmente, o
senador pediu a palavra e acusou Calheiros de persegui-lo usando os
poderes de relator: “Eu não acho justo ser citado. Assim como eu e meu
amigo e advogado Frederick Wassef e meu amigo Willer Tomaz”.

A razão da raiva tinha outro motivo. Calheiros fizera um requerimento à
Receita Federal pedindo que fossem listadas empresas e relações societárias



de uma série de alvos, entre eles Tomaz e Wassef. O pedido era sigiloso,
mas a informação vazou para Flávio. “O Fred é meu amigo. O Willer é meu
amigo. Daí a fazer negócio e operar por trás, esquece. Não tem nada.”
Prosseguiu: “Ele [Renan] está quebrando [o sigilo] de todo mundo que ele
acredite que transite em torno de mim. Ele está usando a CPI, fazendo uma
coisa famosa e abominada no meio jurídico, a fishing expedition”, acusou
Flávio, que mais tarde provocaria o senador, chamando-o de “Renan
Dallagnol”. No mesmo dia, quando os senadores já varavam a noite na CPI,
o advogado Fred Wassef apareceu cheio de pompa no Senado, dizendo que
queria ir à sala da CPI para, segundo ele, denunciar em frente às câmeras a
ofensiva de Calheiros. Impedido pelos seguranças, Wassef refugiou-se no
banheiro feminino. Depois, disse que entrou por estar apertado e não
reparou que era a porta errada.

Aquele não era o primeiro embate entre Calheiros e Flávio na CPI. Nas
primeiras semanas, durante o depoimento do ex-secretário de Comunicação
Fabio Wajngarten, o relator ameaçou dar voz de prisão ao depoente, e
Flávio surgiu em defesa do aliado. Chamou o senador de “vagabundo” e foi
chamado de “miliciano”. Era uma mudança no comportamento que até
então Flávio havia adotado em relação a Calheiros. Quando assumiu seu
mandato no Senado, enfraquecido pelo recém-revelado caso Queiroz e
ainda descobrindo o que significava ser filho do presidente da República,
Flávio pediu para ser recebido por Calheiros. No dia do encontro, ele subiu
ao gabinete do ex-presidente do Senado por um elevador discreto, privativo
de senadores, que dá direto na porta da sala de Calheiros, de modo que só
seria visto pelos funcionários. Na conversa, pediu ajuda para que seu pedido
de cassação não avançasse no Conselho de Ética do Senado, onde havia
uma acusação de quebra de decoro parlamentar pelo caso Queiroz, e
também ajuda no Supremo, para que pudesse se aproximar de alguns
ministros. O senador prometeu ajudar, mas nunca o fez.

Ao longo da CPI, os apelos do governo a Calheiros seriam ainda mais
frequentes. Nas primeiras semanas da comissão, Jair Bolsonaro visitou José
Sarney em sua casa em Brasília. Na conversa, pediu ajuda para controlar o
relator e evitar que ele partisse com fúria para cima do governo.
“Presidente, eu posso ajudar, mas ninguém segura o Renan”, respondeu
Sarney, que depois telefonou para seu sucessor na presidência do Senado e
riu do pedido de Bolsonaro. “Ele não te conhece, ninguém te segura”,



brincou. À medida que a CPI avançava, a cada estocada de Calheiros, o
Planalto partia para uma nova estratégia.

Em 28 de julho, saiu a nomeação do novo chefe da Casa Civil, o senador
Ciro Nogueira, o presidente do PP que naquele momento era o principal
aliado do governo no Senado e, na CPI, o mais experiente. Nogueira dizia a
Bolsonaro que, uma vez no Planalto, saberia como domar o relator e
apaziguar seus ânimos. Ambos eram amigos havia muitos anos, tendo
pertencido às mesmas bases aliadas, de Lula, Dilma e Temer. Só agora
atuavam em trincheiras opostas. A ida para o governo era um pinote na
carreira de Nogueira, que em 2018 se elegera com a imagem de Lula,
dizendo que ele fora “o maior presidente da história”. Em 2017, em uma
entrevista, chamara Bolsonaro de fascista. Em 2018, apoiou Haddad, e,
diante da vitória do presidente, disse a um embaixador brasileiro que havia
sido eleita “a pior de todas as opções”. Mas, assim que o novo governo
tomou posse, ele já tratou de ir cavando um canto para se acomodar.

Nogueira chegou com a promessa de ser o “amortecedor” de Bolsonaro
e, assim, diminuir as tensões do presidente com o Congresso e o Supremo.
Mas o objetivo mais imediato do novo chefe da Casa Civil era pôr uma
coleira em Calheiros. “Renan, aqui é seu amigo Ciro”, escreveu, via
WhatsApp, para o algoz de Bolsonaro na CPI, sem receber resposta.
Calheiros havia decidido que, durante a CPI, não conversaria nem com
Nogueira nem com Lula. Ironicamente, justificava: “Para não parecer
parcial”. Mas estava claro que o senador tinha lado, e esse era o oposto ao
governo.

Para Flávio, a situação também não era das melhores. Em março, o
repórter Claudio Dantas revelou que o senador e sua mulher, Fernanda,
haviam comprado uma mansão de quase 6 milhões de reais num bairro
nobre de Brasília, o Setor de Mansões Dom Bosco, no Lago Sul. Os dois
estavam insatisfeitos havia tempos com o apartamento que tinham alugado
na Asa Sul, com o dinheiro do auxílio moradia do Senado. Embora amplo,
o imóvel não dispunha dos confortos a que o casal estava acostumado em
seu apartamento na Barra da Tijuca. Flávio incomodava-se com a falta de
água quente na pia de seu banheiro, que o obrigava a fazer a barba com
água fria. Fernanda sempre reclamava do chuveiro: era elétrico e não tinha
a pressão e a temperatura de que gostava. A gota d’água para o casal caiu
quando, numa noite, já deitados, os dois sentiram pingar uma goteira do teto



do quarto. Em instantes, a goteira se transformou num cano estourado. No
dia seguinte começaram a procurar um apartamento. Assustaram-se com o
estado dos que visitaram na Asa Sul, conhecida por seus imóveis antigos,
que precisam de reforma. Quando soube da casa no Setor de Mansões, por
meio de um amigo, levou Fernanda para visitar. Foi amor à primeira vista.

Com 1,1 mil metros quadrados de área construída, num terreno de 2,5 mil
metros quadrados, a casa tinha dois andares, piso em mármore de carrara
nos banheiros e crema marfil nas salas e nas quatro suítes. A suíte principal
contava com uma banheira de hidromassagem, closet e academia para
Flávio e Fernanda. O imóvel tinha ainda brinquedoteca, escritório, home
theater, piscina, área gourmet e até um spa, com academia de ginástica e
uma hidromassagem anexa à piscina. Ao todo, eram oito vagas para carros
e dependências para duas empregadas e um motorista. Custou, segundo a
escritura, 5,97 milhões de reais, dos quais 3,1 milhões foram financiados no
BRB, banco estatal do governo do Distrito Federal. A entrada teria vindo da
venda do apartamento no Rio de Janeiro e da loja de chocolates que ele
tinha num shopping, também do Rio. Estranhamente, o senador preferira
lavrar a escritura de compra não no cartório de imóveis do bairro, mas em
Brazlândia, região administrativa distante 63 quilômetros do endereço,
quase na divisa com Goiás.

Era uma compra no mínimo pouco convencional. Na campanha de 2018,
em que se elegeu senador, Flávio tinha declarado um patrimônio de 1,7
milhão de reais. Como senador, ganhava 25 mil líquidos por mês. A renda
conjunta do casal seria de 36 mil reais. Só nas parcelas da casa, os dois
teriam de pagar 18,7 mil por mês. A notícia desagradou seus irmãos e seu
pai, que silenciaram e não saíram em sua defesa, como, aliás, não o fizeram
sobre o caso Queiroz. O presidente ordenou que assessores não falassem a
esse respeito, para assim manter o assunto longe do Planalto. Em privado, a
avaliação era de que aquela compra tinha sido desnecessária e inoportuna.
Nas redes sociais, a oposição não perdeu a chance de explorar o indício de
enriquecimento do senador.

Ainda assim, a força de ser filho do presidente quase deixou Flávio de
fora do relatório final da CPI. Omar Aziz insistiu com Calheiros que o Zero
Um não fosse incluído, sob a justificativa de que nenhum senador deveria
constar do relatório final. Arthur Lira também entrou em campo e tentou
impedir o pedido de indiciamento dos deputados que espalharam fake news



sobre a pandemia. Mas Flávio, Eduardo, Carlos Bolsonaro e outros
deputados bolsonaristas foram afinal indiciados por “incitação ao crime”,
porque, na visão da CPI, ao espalhar conteúdo falso sobre a pandemia, contra
as medidas de proteção, incitavam o crime de descumprimento de norma
sanitária.

Foi proposto o indiciamento de Jair Bolsonaro por crimes comuns
(prevaricação, charlatanismo, epidemia com resultado de morte, infração a
medidas sanitárias preventivas, emprego irregular de verba pública,
incitação ao crime, falsificação de documentos particulares), crimes de
responsabilidade (violação de direito social e incompatibilidade com
dignidade, honra e decoro do cargo) e crimes contra a humanidade (nas
modalidades extermínio, perseguição e outros atos desumanos).
Inicialmente, Renan Calheiros também queria arrolar, entre os crimes do
presidente, homicídio e genocídio contra grupos indígenas, mas foi
demovido da ideia pelo senador Alessandro Vieira. Eduardo Pazuello foi
alvo do pedido de indiciamento pelo crime de epidemia com resultado de
morte, emprego irregular de verbas públicas, prevaricação, comunicação
falsa de crime e crimes contra a humanidade nas modalidades extermínio,
perseguição e outros atos desumanos. Também foram alvos de pedidos de
indiciamento Marcelo Queiroga (epidemia com resultado de morte e
prevaricação), Onyx Lorenzoni (incitação ao crime e crimes contra a
humanidade nas modalidades extermínio, perseguição e outros atos
desumanos), Ernesto Araújo (epidemia com resultado de morte e incitação
ao crime), Wagner Rosário (prevaricação) e o general Braga Netto
(epidemia com resultado de morte).

O indiciamento do general foi o que de mais forte houve contra os
militares numa CPI marcada pela relação tensa com a caserna. A coisa tinha
explodido durante o depoimento de Roberto Ferreira Dias, o chefe do
Departamento de Logística em Saúde suspeito de corrupção na compra da
Covaxin. Naquele dia, o presidente da CPI, Omar Aziz, disse que “os bons
das Forças Armadas devem estar muito envergonhados com algumas
pessoas que hoje estão na mídia”, acrescentando: “Fazia muitos anos que o
Brasil não via membros do lado podre das Forças Armadas envolvidos com
falcatrua dentro do governo”. Os comandantes das três Forças e Braga
Netto divulgaram uma nota em tom ameaçador contra o presidente da CPI.
“As Forças Armadas não aceitarão qualquer ataque leviano às instituições



que defendem a democracia e a liberdade do povo brasileiro”,
acrescentando que Aziz havia falado “de forma generalizada”. O senador
respondeu sem baixar a cabeça, sublinhando a tentativa de intimidação.
“Pode fazer cinquenta notas contra mim, só não me intimida.” Rodrigo
Pacheco agiu como bombeiro. Quando Braga Netto lhe telefonou para dizer
que a nota era dirigida exclusivamente a Aziz e que as Forças Armadas
respeitavam o Senado, Pacheco disse ter interpretado como um mal-
entendido, mas lembrou que os senadores têm prerrogativas, que incluem a
imunidade para fazer críticas. Dali a alguns dias, os dois almoçaram no
Ministério da Defesa. Braga Netto passou boa parte do tempo falando mal
do STF. “A culpa de tudo que está acontecendo é deles”, acusou. Pacheco,
advogado, tentava apaziguar a situação, explicando algumas das decisões
do tribunal.

Dias depois, entretanto, Carlos de Almeida Baptista Júnior, o comandante
da Aeronáutica, aumentou o tom em uma entrevista à repórter Tânia
Monteiro. Quando lhe perguntaram quais os mecanismos legais de resposta
às declarações do presidente da CPI, o tenente-brigadeiro afirmou que
“homem armado não ameaça”, enfatizando que a nota foi pelo respeito às
instituições, e não um recado a Aziz, mas, novamente, usando um tom que
soava ameaçador. “Nós precisamos entender que o ataque pessoal do
senador à instituição militar não é cabível a alguém que deseje ser tratado
como Vossa Excelência. Porque nós somos autoridades”, disse, defendendo
que todas as condutas sob suspeita fossem investigadas e que se punissem
os culpados.

O chefe da Aeronáutica era, dos três novos no cargo, o que mais gostava
de palpitar na política. Antes de se tornar comandante, ele já tinha conta no
Twitter e não viu mal em manter sua postura de sempre agora que estava à
frente da Força Aérea. Já no cargo, curtiu um post de Jair Bolsonaro na rede
social exaltando um protesto a favor dele. “Que desistam todos os que
querem ver o povo distante de mim, ou que esperam me ver distante do
povo. Estou e estarei com ele até o fim. Boa noite a todos!”, escrevera
Bolsonaro, em 9 de maio, provocando mais uma aglomeração de pessoas
sem máscara. O comandante da Aeronáutica gostou. Também deu like na
postagem de um internauta que comparou medidas sanitárias contra a covid
ao comunismo e acusou a esquerda de permitir incestos e pedofilia. Sérgio
Camargo, o presidente da Fundação Palmares de posturas abertamente



racistas, recebeu curtidas de Baptista em diversas ocasiões: em 23 de abril,
quando citou “pretos que se vitimizam, choram por bobagem e sempre
culpam os brancos”; e em 9 de junho, quando acusou a esquerda de infligir
aos negros um “loop infinito do sofrimento”. Também havia sobrado para o
STF. Em 4 de junho, o brigadeiro gostou de um post em que a deputada
estadual paulista Janaina Paschoal dizia que o inquérito dos atos
antidemocráticos “nem deveria ter sido instaurado”. Já em 9 de junho, ele
curtiu uma publicação de Salim Mattar, ex-secretário das privatizações, que
criticara uma declaração de Luís Roberto Barroso sobre o voto impresso.
“Agora o STF tem que validar as leis aprovadas pelo Parlamento?”, ironizou.
O comandante manteve o hábito pelo menos até abril de 2022, quando
passou a curtir até postagens pedindo a vitória do presidente nas eleições
daquele ano.

Na CPI, Randolfe Rodrigues, Alessandro Vieira, Humberto Costa e Renan
Calheiros insistiram que Braga Netto deveria ter sido chamado para depor.
Afinal, ele havia sido chefe da Casa Civil e coordenador do enfrentamento
da covid. Nada mais natural que depusesse sobre os erros que tinham sido
cometidos. Braga Netto acionou o líder do governo no Senado, Fernando
Bezerra Coelho, que conversou com integrantes do G7 e conseguiu impedir
a convocação por meio de Eduardo Braga, Otto Alencar e Tasso Jereissati,
que achavam politicamente equivocado alimentar ainda mais a tensão com
os militares. Somados aos votos dos quatro governistas, formou-se maioria.
A mensagem que ficava era o que de fato ocorrera: ameaçada pela nota do
general, a CPI havia se acovardado.

Em 19 de junho de 2021, o Brasil ultrapassou as 500 mil mortes por
covid-19. Naquele momento, a média móvel de óbitos pela doença estava
tendo um repique. Depois do pico em 11 de abril, ela caiu até 1638 em 6 de
junho de 2021. Em seguida, voltou a crescer até alcançar 2075 naquele dia.
Apesar de ter finalmente chegado a e mantido o ritmo de 1 milhão de doses
aplicadas por dia, o número era muito menor do que o 1,7 milhão calculado
pela Fiocruz para que toda a população adulta fosse vacinada até o fim de
2021. Na época, 11% da população estava totalmente vacinada, e Bolsonaro
tinha como principal preocupação acabar com o uso da máscara.

A parte do relatório final da CPI que falava de Jair Bolsonaro e de todas as
autoridades com foro no Supremo foi encaminhada para o procurador-geral,
que seria obrigado por lei a decidir se arquivava o conteúdo, pedia abertura



de inquérito ou já denunciava. Augusto Aras, que havia sido reconduzido à
PGR, apegou-se ao excesso de provas enviadas pela CPI e a uma suposta falta
de clareza a respeito do endereçamento de cada uma para adiar por meses
sua decisão. Até o fim de março de 2022, ele ainda não havia decidido por
nenhum dos três caminhos e insistia que não recebera provas definidas
sobre os crimes pelos quais os senadores pediam os indiciamentos.

O conteúdo referente aos crimes de responsabilidade de Bolsonaro,
encaminhado a Arthur Lira, foi para a mesma gaveta onde mofavam os
pedidos de impeachment contra o presidente — até outubro de 2021,
quando a CPI foi encerrada, a Câmara havia recebido 142 requerimentos
pelo impedimento do presidente, e 136 não tinham sido analisados. Nada
diferente do esperado. Lira enfrentava naquele momento o maior desafio ao
modelo de negócio de sucesso que ele e o Palácio do Planalto lideravam
para comprar apoio político na Câmara.

O mecanismo ficou conhecido como “orçamento secreto” e fora gestado
em 2019, quando o Congresso aprovou a criação de um novo tipo de
emenda parlamentar, a de relator. O objetivo da nova emenda seria permitir
que o relator do orçamento, ao perceber áreas da administração que não
tinham sido contempladas ou a necessidade de pequenos ajustes na hora de
fechar o orçamento, destinasse emendas para corrigir essas falhas. A
princípio, Bolsonaro ia vetar na Lei de Diretrizes Orçamentárias a
autorização para a criação das emendas de relator, mas, diante da insistência
do Centrão, o governo percebeu uma oportunidade inédita para
arregimentar apoio. Como essa emenda ficava associada ao nome do
relator, o governo e o Congresso passaram a usá-la como um instrumento
para destinar recursos sem que se identificasse o beneficiado, ou seja, como
um orçamento “secreto”. Em 2021, o montante reservado para emendas de
relator foi de 16,8 bilhões de reais, muito mais dinheiro do que qualquer
parlamentar já sonhara ter para enviar para as bases.

A falta de um sistema que permitisse rastrear o padrinho de cada emenda
era uma brecha única para quem quisesse fazer mal uso do dinheiro. O
repórter Breno Pires, o primeiro a chamar atenção para a gravidade daquela
nova engrenagem de compra de apoio político, mostrara em maio que as
emendas de relator vinham permitindo a compra de equipamentos agrícolas
com superfaturamento de até 259%. O esquema beneficiava deputados e
senadores. O ex-presidente do Senado Davi Alcolumbre, por exemplo,



decidira como deveria ser a aplicação de 277 milhões de reais do Ministério
do Desenvolvimento Regional, dando preferência a estatais sob o comando
de indicados seus. Arthur Lira também era um dos grandes favorecidos, não
só no repasse para suas bases, mas sobretudo para ser eleito. Uma
reportagem do Estadão revelou que, às vésperas da eleição para as
presidências da Câmara e do Senado, o governo havia liberado 3 bilhões de
reais em emendas para 285 deputados e senadores, sendo que só 4% do
valor foi para parlamentares da oposição.

Mas agora a mamata estava em risco. Atendendo a um pedido do PSOL,
Rosa Weber suspendeu no começo de novembro o pagamento de todas as
emendas de relator do Orçamento de 2021. A ministra concordou com os
argumentos do partido de que elas violavam os princípios da legalidade, da
transparência e do controle social das finanças públicas, e punham em
xeque todo o regime de emendas parlamentares. Weber também ordenou
que a indicação de emendas pelos congressistas passasse a ter ampla
publicidade, inclusive as já pagas, com a publicação dos documentos que
orientaram a distribuição de recursos dos orçamentos de 2020 e 2021. As
demandas passariam a ter que ser registradas em uma plataforma eletrônica.
Ou seja: toda a farra que deputados e senadores haviam feito nos últimos
dois anos, apostando na opacidade, deveria se tornar pública. O Congresso
entrou em convulsão.

Inicialmente, Pacheco e Lira foram a público dizer que não seria possível
dar transparência aos nomes dos parlamentares que tinham pedido cada
emenda porque não haveria registros. Pacheco procurou ministros do STF

para dar essa versão, no esforço de modular a decisão de Weber. Não deu
certo. Por oito a dois, os integrantes do STF mantiveram a decisão. Em
dezembro, a relatora atendeu ao pedido dos presidentes da Câmara e do
Senado e autorizou que voltassem a ser feitos os pagamentos, para que não
houvesse prejuízo às obras e serviços em andamento com base nas
emendas. Reforçou, entretanto, que fossem seguidos os procedimentos de
transparência que o Congresso aprovara naquele meio-tempo. Pelas novas
regras, as emendas passariam a ser publicadas individualmente num
relatório a ser divulgado no site da Comissão Mista de Orçamento. Até
março de 2022, Senado e Câmara ainda relutavam em cumprir a
determinação do Supremo, e o nome de nenhum parlamentar que recebera
emenda de relator em 2020 ou 2021 havia sido divulgado.



O limite dado pelo Supremo ao orçamento secreto (ou a tentativa de fazê-
lo) e a conclusão da CPI da Pandemia eram derrotas doídas para o governo,
mas foram batalhas em que Bolsonaro não empregou nem um décimo da
energia que despenderia em outra frente, essa sim uma guerra de vida ou
morte.



O bafo do povo

Pouco depois das dez da noite de 9 de agosto de 2021, o celular de Jair
Bolsonaro tocou. Era o presidente do Senado, Rodrigo Pacheco, num raro
telefonema, ainda mais àquela hora. Se comparado a Davi Alcolumbre, seu
antecessor, Pacheco era muito mais parcimonioso no quesito “telefonemas a
Bolsonaro”. Aliás, a relação entre eles, como um todo, era bem diferente. O
presidente do Senado não frequentava o Alvorada, pouco participava de
solenidades palacianas e, desde que passara a ser lembrado como um
possível candidato ao Planalto em 2022, percebera um crescente
distanciamento por parte do mandatário. O telefonema, porém, não era o
primeiro daquela segunda-feira.

De manhã fora Bolsonaro quem havia telefonado, convidando Pacheco
para um desfile de blindados e tanques na Esplanada dos Ministérios no dia
seguinte. Os militares passariam pela Praça dos Três Poderes, em frente ao
Planalto, ao Supremo e ao Congresso, para entregar a Bolsonaro um convite
para acompanhar um treinamento militar em Formosa, no interior de Goiás,
no mês seguinte. O evento era uma tradição da Marinha desde 1988, com
foco no preparo do Corpo de Fuzileiros Navais. Em 2021, seria a primeira
vez que Exército e Aeronáutica participariam e, também de maneira inédita,
passariam por Brasília a caminho de Formosa. Não havia logística que
explicasse aquele percurso. O comboio com 2500 militares saíra do Rio de
Janeiro e, para chegar a Formosa, não precisaria passar pela capital, muito
menos pela Zona Central. A ordem para a mudança de trajeto partira, ao
menos oficialmente, do Ministério da Defesa, sem justificativa. O convite a
Pacheco já fora enviado à presidência do Senado, mas o senador optou por
não responder. Não pretendia ir ao evento. Sabia que o objetivo do



presidente com a exibição de força nada tinha a ver com o treinamento em
Formosa.

Desde maio Bolsonaro dera início a uma forte campanha pela aprovação
de uma proposta de emenda à Constituição que tornaria obrigatória a
impressão do voto após a escolha do eleitor na urna eletrônica. Seria uma
forma de garantir que o pleito fosse auditável e, assim, diminuir a chance de
fraudes na apuração dos resultados. Suspeitava-se que Bolsonaro quisesse
apenas criar um artifício que lhe permitisse, em caso de derrota em 2022,
pedir uma recontagem manual, voto a voto, papel a papel, abrindo milhares
de brechas e especulações sobre a legitimidade das eleições, e assim criar
condições para um caos institucional inédito desde a redemocratização.
Agora, embora o governo alegasse coincidência, toda Brasília sabia que o
desfile militar pela Esplanada havia sido marcado para aquela terça-feira,
10 de agosto, porque para aquele dia estava prevista a votação final na
Câmara dos Deputados da proposta de emenda à Constituição (PEC) que
propunha a criação do voto impresso. Os tanques estariam ali, portanto,
para intimidar.

No telefonema da manhã do dia 9, Bolsonaro insistiu que Pacheco fosse
ao Planalto no dia seguinte e recebesse a seu lado o convite para ir ao
treinamento de Formosa.

“Não acho apropriado, presidente. A mensagem que esse desfile passa é
de que o Congresso está sendo intimidado.”

“Nada! Já tava programado há muito tempo, é um desfile. Eles vão todo
ano lá para Formosa, é uma coisa normal, vão passar na frente do palácio
para me entregar um convite. Não tem nada a ver”, justificou Bolsonaro.

“Perfeitamente, presidente. Só acho que não é o momento, tem que
avaliar. Infelizmente, não vou poder ir”, disse, encerrando a conversa.

A segunda-feira de Pacheco foi agitada. Ao longo do dia, senadores da
oposição e mesmo governistas o procuraram preocupados com o que
ocorreria no dia seguinte. Fernando Bezerra Coelho, líder do governo no
Senado, e Davi Alcolumbre, agora presidindo a Comissão de Constituição e
Justiça, eram os mais eloquentes. Defendiam que Pacheco deveria
perseverar em fazer Bolsonaro desistir. Às dez da noite, depois de pensar
em diversas maneiras de amenizar a situação e evitar que a imagem de
tanques nas ruas da capital corresse o mundo como símbolo da corrosão da
democracia brasileira, o senador decidiu fazer uma última tentativa.



“Presidente, boa noite. Como eu disse ao senhor mais cedo, não vou
poder ir à cerimônia amanhã. Gostaria de pedir que o senhor avaliasse se
não é possível mudar o local do desfile para um lugar mais afastado, de
forma que os tanques não passem em frente ao Congresso Nacional, que
não parem em frente ao Congresso Nacional. É possível?”, pediu, no
telefonema.

“Não, Pacheco, tá tranquilo, já tá tudo combinado. Eles não vão parar em
frente ao Congresso Nacional. Vão só passar no palácio e me entregar o
convite. Vai lá, pô, vai ser um evento bonito.”

Bolsonaro havia começado a defender o voto impresso muito antes
daquele “evento bonito”. Em 2015, quando já planejava se candidatar à
Presidência, o então deputado abraçou a causa influenciado pela
desconfiança que Aécio Neves e o PSDB semeavam contra o sistema eleitoral
brasileiro, após a apertada derrota tucana para Dilma Rousseff, no segundo
turno de 2014. Dias depois do resultado, o PSDB questionou formalmente o
TSE, pedindo que se verificasse a lisura do pleito. Aécio aparecera à frente
de Dilma durante certo tempo na apuração dos votos, o que o levou a
acreditar que venceria. Mas, à medida que chegavam ao TSE os votos de
regiões que demoravam para completar a totalização, a dianteira sumiu e
ele foi ultrapassado. Não se encontrou nenhuma irregularidade, e Aécio foi
obrigado a engolir a derrota. Mas o cenário de descrédito estava montado, e
Bolsonaro saberia explorá-lo em seu proveito nos anos seguintes. Passando
por cima dos fatos, o ex-capitão ainda usaria muitas vezes o exemplo da
suposta fraude aventada por Aécio.

Em 2015, ainda deputado, Jair Bolsonaro apresentou uma emenda na
proposta de reforma eleitoral que tramitava na Câmara, exigindo a
impressão do voto após a confirmação na urna eletrônica. Ao confirmar que
de fato os nomes impressos correspondiam aos escolhidos, o eleitor
depositaria o recibo impresso em uma urna de lona. “Como aquela do
passado”, explicou Bolsonaro, ao defender a ideia no púlpito do plenário da
Câmara. A emenda não prosperaria, porém a campanha para achincalhar o
sistema eletrônico seguiria firme e forte.

Após ser o mais votado no primeiro turno de 2018, mas não por margem
suficiente para liquidar a fatura, Bolsonaro começou a alimentar uma teoria
da conspiração nos moldes da de Aécio. “Se tivéssemos confiança no voto
eletrônico, já teríamos o nome do futuro presidente da República decidido



no dia de hoje”, disse, horas depois do primeiro turno, sem apresentar qual
teria sido a fraude que o impedira de ganhar no primeiro turno — a título de
registro, no mesmo discurso Bolsonaro afirmou que sua vitória garantiria a
manutenção da Lava Jato e a venda ou extinção de cinquenta estatais no
primeiro ano, duas promessas que nunca foram cumpridas.

Com a vitória em mãos, a atuação contra o sistema eleitoral se fortaleceu
e passou a ser feita de dentro das instituições. A tropa de choque
bolsonarista seguiu o comando do chefe, e a deputada Bia Kicis apresentou
em setembro de 2019 a PEC do Voto Impresso, que propunha a expedição de
“cédulas físicas conferíveis pelo eleitor”. Em dezembro, o projeto teve a
primeira vitória, e 33 deputados da Comissão de Constituição e Justiça (CCJ)
concordaram que ele preenchia os requisitos formais para tramitar, contra
apenas cinco votos. Vencida a barreira da CCJ, Bolsonaro passou a fazer
pressão para que o texto fosse aprovado na Câmara. Em março de 2020,
durante a viagem a Miami para encontrar Trump, aquela em que boa parte
de sua comitiva voltou contaminada, aproveitou, num discurso em um
evento destinado a apoiadores, para levantar o assunto. “Pelas provas que
tenho em minhas mãos, que vou mostrar brevemente, eu fui eleito no
primeiro turno, mas, no meu entender, teve fraude”, acusou. Disse ainda
que não eram apenas palavras, que havia “comprovado” a fraude, e propôs
a solução: “Precisamos aprovar no Brasil um sistema seguro de apuração de
votos. Caso contrário, é passível de manipulação e de fraudes”. O
presidente não apresentaria nada em 2020, mas também não esqueceria o
assunto.

Em novembro daquele ano, voltou à carga no cercadinho do Alvorada,
dias depois da eleição municipal, quando atrasos na contabilização dos
votos fizeram bolsonaristas ressurgir com teorias conspiratórias. Era uma
maneira também de explicar o fracasso dos nomes que o governo apoiara na
disputa. No domingo da eleição, em que a apuração mostrou que
praticamente todos os candidatos de Bolsonaro tinham sido fragorosamente
rejeitados pelos eleitores, a deputada Carla Zambelli deu voz ao sentimento
bolsonarista: “O que houve com os conservadores? Erramos, nos
pulverizamos ou sofremos uma fraude monumental?”, declarou, também
sem base para lançar a suspeita.

O projeto de Bia Kicis, entretanto, ficou parado em 2020, por decisão de
Rodrigo Maia, que era contra a medida e desconfiava de que Bolsonaro



queria criar um artifício que melasse todo o processo eleitoral e,
consequentemente, a sucessão em 2022. A pregação a favor do voto
impresso ganharia força em 2021, no embalo das acusações que Donald
Trump fez nos Estados Unidos, e da troca de comando na Câmara. Em
janeiro, Bolsonaro disse ter recebido relatos de que a urna eletrônica
mostrava o “13” para qualquer pessoa que já digitasse “1”. De novo, nada
concreto que embasasse a história. Em maio de 2021, Arthur Lira criou uma
comissão para analisar a PEC de Kicis, conforme mandava o regimento da
Câmara. Se fosse aprovada ali, a proposta seguiria para o plenário votar.

Com a comissão criada, Bolsonaro aumentou o tom das bravatas e passou
a fazer ameaças à sucessão presidencial. “Vai ter voto impresso em 2022 e
ponto final. Não vou nem falar mais nada. […] Se não tiver voto impresso,
sinal de que não vai ter a eleição. Acho que o recado está dado”, ameaçou.
Era a primeira vez, desde o restabelecimento da democracia, que um
presidente punha em risco as eleições. A princípio, Arthur Lira pareceu
apoiar a proposta. Durante uma viagem de Bolsonaro a Alagoas, estado do
presidente da Câmara, ele defendeu uma suposta necessidade da medida.
“Nós queremos votar e ter a certeza de que esse voto é confirmado da
maneira com que a gente colocou”, disse, para deleite de Bolsonaro. “O
voto impresso tem nome, né? A mãe é a deputada Bia Kicis, lá de Brasília,
e pai é o Arthur Lira, que instalou a comissão no dia de ontem. Parabéns,
Arthur!”, disse o presidente, sob aplausos.

Ao longo do primeiro semestre de 2021, Bolsonaro tentou emplacar o
discurso de que a oposição ao voto impresso pelos ministros do TSE e do STF

era parte de uma conspiração para permitir que Lula voltasse ao poder. A
decisão de março, devolvendo os direitos políticos do ex-presidente, seria o
primeiro tempo dessa manobra. E impedir a aprovação de mecanismos que
aumentassem a confiança no processo, como o voto impresso, era a maneira
pela qual a eleição seria roubada. “Um bandido foi posto em liberdade e
tornado elegível. […] Ele só ganha na fraude ano que vem”, disse, também
em maio, ao entregar títulos rurais em Mato Grosso do Sul.

Num esforço para esclarecer por que o voto eletrônico era confiável e o
impresso traria insegurança para o processo, Luís Roberto Barroso, que
havia tomado posse como presidente do TSE em maio de 2020, topou
participar de um debate na Câmara sobre as diversas propostas em
tramitação envolvendo urnas eletrônicas. Foi uma resposta do ministro a um



convite de Arthur Lira, para participar na chamada Comissão Geral, sessão
que ocorre no plenário da Casa, com todos os deputados presentes. Bia
Kicis também tinha feito um desafio público a Barroso nas redes sociais.
Afinal, o principal projeto em discussão era dela. Num jogo sujo com as
palavras, Kicis vinha chamando o voto impresso de “auditável”, como se o
processo de votação eletrônica não o fosse. Se o objetivo da implementação
do voto impresso era aumentar a confiabilidade na eleição, tentava-se
solucionar um problema que não existia.

Na sessão, no começo de junho, Barroso explicou que as propostas em
tramitação na Câmara abririam margem para fraudes numa eventual
recontagem dos votos impressos ou no transporte das urnas com os papéis.
O ministro explicou o passo a passo de todo o processo, como são feitas as
auditorias no equipamento e em seu código-fonte, além de como funciona o
esquema de segurança da eleição. Kicis era a deputada mais contundente
nas críticas à urna eletrônica, e não agia sozinha. Barroso percebeu, atrás de
Kicis, que um deputado lhe soprava algumas perguntas, como um coach.
Era Aécio Neves. “Tem que convocá-lo lá na nossa comissão, que aqui no
plenário não está bom, não. Lá a gente pode bater nele”, incitava Aécio,
referindo-se a Barroso e à comissão especial onde tramitava a proposta da
deputada. Sete anos depois de sua derrota para Dilma, Aécio ainda seguia a
cantilena, só que agora em surdina.

O assunto também já havia sido tema de uma conversa recente de Gilmar
Mendes e o presidente, que usou o exemplo da reeleição de Dilma para
justificar por que acreditava ter havido fraude. Gilmar era vice-presidente
do TSE em 2014. “Eu estava lá, presidente. Eu vi a apuração. Sei que não
houve fraude”, afirmou. “Presidente, de vez em quando eu tenho até
vontade de acreditar que houve fraude nessa eleição de 2018, porque foram
eleitos Hélio Negão, Bia Kicis e tal, mas o senhor sabe que o senhor foi o
puxador de votos, então…” Bolsonaro riu.

Nos bastidores, outros ministros do Supremo também moviam as peças
do tabuleiro. Alexandre de Moraes, que presidiria o TSE nas eleições de
2022, ofereceu um jantar em 21 de junho em seu apartamento, na Asa Sul,
para alguns presidentes de partidos, como Bruno Araújo, do PSDB, Paulinho
da Força, do Solidariedade, e Baleia Rossi, do MDB. Moraes e outros
ministros do TSE e do STF sabiam que se o Congresso aprovasse a PEC, em
algum momento o tema chegaria ao Supremo, e caberia a eles decidir ou



não pela constitucionalidade da proposta. A narrativa de uma suposta
perseguição do Supremo ao presidente ganharia força se ficasse para o
tribunal o ônus de determinar a inconstitucionalidade de uma emenda à
Constituição aprovada pelo Congresso. No jantar, o ministro expôs os riscos
de fraude que o voto impresso traria para o processo eleitoral, e nem
precisou argumentar muito acerca da importância de derrotar a medida na
Câmara, porque todos ali pensavam da mesma maneira. Dar o voto
impresso a Bolsonaro equivalia a lhe entregar uma arma para golpear as
eleições.

Dessa primeira conversa, o grupo saiu com a missão de buscar os demais
presidentes dos partidos de direita e de centro para explicar a gravidade do
momento e fazer um acordo contra a PEC — toda a esquerda já tinha essa
posição, com exceção do PDT, que historicamente, desde as tentativas de
fraude contra Brizola no RJ, sempre olhou torto para o processo eleitoral.
Gilmar Mendes também participou dessa costura. Em 26 de junho, os
presidentes de onze partidos fizeram uma reunião virtual anunciando uma
aliança contra o voto impresso. PP, PL, Republicanos, DEM, Solidariedade,
PSL, Cidadania, MDB, PSD, PSDB e Avante se manifestaram contra a proposta.
Agora, era quase unânime a posição dos partidos. Oficialmente, ao menos.
Dois dias depois, o relator da PEC na comissão especial, Filipe Barros,
apresentou o parecer a favor da aprovação. A despeito do compromisso das
cúpulas dos partidos, era sabido que o governo também vinha pressionando
deputados que integravam a comissão a aprovar a proposta de Kicis.

No último dia de junho, Moraes organizou um café da manhã em seu
apartamento com os colegas Gilmar Mendes e Dias Toffoli, além de mais
líderes partidários. Dessa vez, o grupo era bem mais amplo que o do jantar:
também estavam Valdemar Costa Neto, do PL; Gilberto Kassab, do PSD;
Luciano Bivar, do PSL, e Luís Tibé, do Avante. Por telefone, participaram
ACM Neto, do DEM, e Bruno Araújo, do PSDB. Os ministros foram muito mais
diretos nesse dia. Sabiam que o clima na comissão especial era pela
aprovação do texto. Uma enquete feita pelo O Estado de S. Paulo com cada
um dos integrantes do colegiado havia apontado que 21 dos 32 deputados
que compunham a comissão eram a favor do texto. Se nada fosse feito, o
voto impresso passaria.

Os presidentes dos partidos ficaram incumbidos de trocar seus deputados
na comissão, retirando os nomes favoráveis ao voto impresso e os



substituindo por parlamentares contrários. Naquele mesmo 30 de junho, de
tarde, Barroso recebeu-os no TSE. Gilberto Kassab ajudou a organizar o
encontro. Em outra leva, o ministro fez um encontro com integrantes da
bancada evangélica e recebeu o apoio de vários. Mesmo aliados próximos a
Bolsonaro, como o deputado Otoni de Paula e o senador Mecias de Jesus,
elogiaram a segurança do processo eleitoral eletrônico. De encontros
reservados, como os que tiveram com Moraes e Gilmar, ou públicos, como
os feitos por Barroso, os políticos que ainda estavam em dúvida saíam
dizendo-se convencidos de que havia mais risco do que legitimidade no tal
“voto auditável”.

Já no dia seguinte as peças começaram a se mover. O PL tirou o deputado
Giacobo e indicou Júnior Mano; no PSD, Darci de Matos saiu e entrou
Charles Fernandes; Paula Belmonte, do Cidadania, foi substituída pelo
Professor Israel, do PV. O Solidariedade, que não tinha ninguém na
comissão, indicou Bosco Saraiva; no PSB, saiu Julio Delgado e entrou
Milton Coelho. Também integraram a comissão Marreca Filho, do Patriota;
Professora Dorinha, do DEM, e João Marcelo Souza, do MDB, e saíram
Herculano Passos, do MDB, e Leur Lomanto Júnior, do DEM.

A movimentação para melar o voto impresso não foi ignorada por
Bolsonaro. Ao sair do Alvorada no mesmo 1o de julho, o presidente fez
nova ameaça às eleições: “Tem uma articulação de três ministros do
Supremo para não ter o voto auditável. Se não tiver, eles vão ter que
apresentar uma maneira de termos eleições limpas, com a contagem pública
de votos. Se não tiver, vão ter problemas ano que vem no Brasil”. Ele não
teve coragem de nomear quem eram os três, pois o terceiro, além de Moraes
e Barroso, era Gilmar Mendes, um dos ministros com quem ele tinha mais
interlocução, pelo menos até a chegada de Kassio Nunes Marques, no fim
de 2020.

Em 2 de julho, depois das trocas na comissão, o relator da PEC de Kicis, o
deputado bolsonarista Filipe Barros, admitiu que o texto não seria
aprovado. Daí em diante, com a proximidade da votação, Bolsonaro passou
a fazer mais ameaças. “Ou fazemos eleições limpas no Brasil ou não temos
eleições”, afirmou a apoiadores, na entrada do Alvorada. E dias depois
subiu o tom contra o STF. Na fala em que anunciou a intenção de indicar o
ministro da AGU André Mendonça para o Supremo, na vaga aberta com a
aposentadoria de Marco Aurélio Mello, o alvo foi o presidente do TSE:



“Quando você olha para o Barroso, dado o que ele defende, coisa que não
encontra amparo nenhum no nosso livro preto, que é a nossa Bíblia, esse
cara não acredita em Deus. Ele acredita que é o próprio Deus. Defende
legalização das drogas, aborto. Barroso é péssimo ministro”, atacou. Dias
depois ele sugeriu, também na porta do Alvorada, que Barroso defendia a
pedofilia: “Uma vergonha um cara desses estar lá. Não é porque ele defende
aborto, não. Não é porque ele quer defender redução da maioridade por
estupro de vulnerável. Com doze anos de idade, tenho uma de dez em casa,
isso não é estupro, pode ser consentindo, segundo a cabeça dele. Um cara
que quer liberar as drogas, um cara que defendeu um terrorista assassino
italiano, Cesare Battisti, esse é o perfil de Barroso que está à frente das
eleições”.

Barroso, antes de ser ministro, havia de fato advogado para o italiano
Battisti; de fato via o problema do aborto sob o prisma da saúde pública, e
de fato tinha uma visão liberal sobre drogas, mas, em 2017, ao julgar um
caso de estupro de vulnerável, votara de maneira inversa à que Bolsonaro
agora o acusava. Na ocasião, o ministro dissera que, apesar de haver no
caso em análise indícios de que a relação sexual entre um jovem de dezoito
anos e uma menina de treze havia sido consentida, isso não mudava em
nada o enquadramento no estupro de vulnerável, porque a lei dizia que era
irrelevante se houve ou não consentimento, considerando que a vítima tinha
menos de catorze anos.

No dia seguinte, Bolsonaro repetiu a mentira numa “motociata” em Porto
Alegre, a quinta que o presidente fazia, desfilando em cada edição por uma
cidade diferente. Era uma nova maneira de mobilizar seus eleitores e criar
imagens que sugerissem um apoio maciço a ele, contrapondo-se às
pesquisas de popularidade que o mostravam cada vez pior. O presidente
sabia plasmar cenas como essa havia tempos. Nos anos que antecederam
sua eleição, o então deputado se articulava com apoiadores país afora,
sobretudo policiais, para que, sempre que chegasse a uma cidade, fosse
recebido por uma multidão no aeroporto local, em cenas propositalmente
filmadas para fazer parecer que ele era muito mais popular do que as
pesquisas ou a imprensa reconheciam. Agora, com centenas, às vezes
milhares de motoqueiros ao seu lado, usava os eventos para atacar o
Supremo e mobilizar seus seguidores pela defesa do voto impresso.



Os ataques ao sistema eleitoral não vinham só do presidente: a cúpula
militar que assumira em março também estava empenhada. Em diferentes
almoços que teve com os comandantes das três Forças e com o ministro da
Defesa, Braga Netto, Rodrigo Pacheco ouviu críticas às urnas eletrônicas.
Em privado, os militares defendiam a mesma pauta do presidente. Pacheco
explicava por que a urna era confiável e lembrava que todo o Congresso, o
presidente inclusive, havia sido eleito por meio daquele sistema. Mas, ao
fim de cada conversa, não tinha certeza se de fato convencera seus
interlocutores.

Em 22 de julho, as repórteres Andreza Matais e Vera Rosa noticiaram em
O Estado de S. Paulo que Braga Netto, por meio de um “importante
interlocutor político”, tinha feito uma ameaça a Arthur Lira no dia 8 de
julho, o mesmo em que Bolsonaro jogou com a possibilidade de não haver
eleições. “O general pediu para comunicar, a quem interessasse, que não
haveria eleições em 2022, se não houvesse voto impresso e auditável. Ao
dar o aviso, o ministro estava acompanhado de chefes militares do Exército,
da Marinha e da Aeronáutica”, escreveram Matais e Rosa. Depois da
reportagem, o Ministério da Defesa divulgou uma nota assinada negando
que Braga Netto se comunicasse com Lira por meio de interlocutores. Não
negava, porém, que a ameaça tivesse sido feita.

Arthur Lira também soltou uma nota que tampouco negava a ocorrência
da ameaça. “A despeito do que sai ou não na imprensa, o fato é: o brasileiro
quer vacina, quer trabalho e vai julgar seus representantes em outubro do
ano que vem através do voto popular, secreto e soberano. As últimas
decisões do governo foram pelo reconhecimento da política e da articulação
como único meio de fazer o país avançar.”

Braga Netto só negaria a ameaça em agosto, quando foi convidado a
depor sobre o episódio na Câmara. Mas a ameaça de fato ocorreu. O
“interlocutor político” que levou o recado ao presidente da Câmara foi Ciro
Nogueira, chefe da Casa Civil e presidente do PP de Lira, que, uma vez
publicada a reportagem, submergiu, a exemplo de outros que sabiam da
veracidade dos fatos. Na ocasião, ao receber a mensagem, Lira procurou
Bolsonaro e foi direto. Disse que estaria com o presidente “até o fim”,
mesmo que o fim significasse ser derrotado em 2022. Mas que ele não
contasse com seu apoio para nenhuma ruptura institucional. O presidente
respondeu que não havia esse risco e repetiu que jogava “dentro das quatro



linhas da Constituição”, expressão que ele repetia com a mesma frequência
com que ameaçava golpes contra a democracia. Lira relatou o episódio a
poucos interlocutores, e o assunto chegou a um círculo muito restrito de
autoridades.

O ápice dos ataques às urnas viria em 29 de julho de 2021, quando
Bolsonaro fez uma live de pouco mais de duas horas dedicada a
desacreditar o sistema eleitoral, com mentiras disparadas em cadeia. A
transmissão foi feita nas redes sociais e na TV Brasil, ao vivo. O Planalto
convidou 25 jornalistas para assistirem à apresentação, numa espécie de
plateia, já que estavam proibidos de fazer perguntas. A live foi anunciada
com estardalhaço ao longo da semana. Nela, anunciou o presidente, seriam
apresentadas as provas irrefutáveis que ele dizia possuir desde 2020.

Sem declarar de onde tirara a informação, Bolsonaro disse que, em 2018,
quando eleitores apertavam seu número de urna, o 17, aparecia 13 na tela, o
número de Haddad, ou nulo. Alegou que as urnas usadas eram as mesmas
desde 1999 e que nada havia evoluído nelas, o que é mentira, já que os
equipamentos são regularmente atualizados, apesar de seu aspecto exterior
não mudar. E reafirmou que tinha vencido no primeiro turno de 2018,
repetindo a lógica da desconfiança de Aécio Neves em 2014.

O conteúdo da live fora selecionado nas semanas anteriores e era um
apanhado de fake news que havia anos circulava em redes de
desinformação impulsionadas pela ultradireita. A transmissão também teve
a participação do ministro da Justiça, Anderson Torres, e sua produção foi
comandada pelo então chefe da Casa Civil, Luiz Eduardo Ramos. O general
delegou a organização da coleta e produção dos slides a um assessor
especial da Casa Civil, o coronel da reserva Eduardo Gomes da Silva, que
chegou a apresentar parte da live e foi introduzido por Bolsonaro como o
“analista de inteligência Eduardo”. Gomes da Silva era amigo de Ramos
dos tempos da caserna. Servira no Centro de Inteligência do Exército
quando o comandante da Força era Villas Bôas e vinha sendo um defensor
de Bolsonaro dentro da tropa desde 2018, quando ainda estava na ativa.
Apesar da suposta expertise em investigação, só reproduziu na live
factoides que apareciam em qualquer pesquisa do Google ao falar sobre os
supostos riscos das urnas.

Na live, Bolsonaro também convocou seus apoiadores para irem às ruas
em 1o de agosto, em manifestações a favor do voto auditável. Então,



obedientemente, no domingo, apoiadores vestidos em sua maioria de verde
e amarelo ou com camisas em defesa do voto impresso protestaram em pelo
menos 54 cidades do país, sendo 25 capitais. Em meio à temática eleitoral,
havia faixas pedindo a destituição de ministros do STF. Bolsonaro discursou
nos protestos de Brasília e São Paulo por meio de uma videochamada de
celular, tendo sua fala transmitida por carros de som, e voltou a dizer que
sem voto impresso não haveria eleições. Começou também naquele dia a
mobilização para o protesto seguinte, aproveitando o gancho do feriado
cívico de Sete de Setembro, que seria o recado final aos que queriam
“golpear a nossa democracia”.

A live e as falas nos protestos levaram os ministros do STF a planejar uma
nova reação. Barroso, Fachin e Moraes, os três ministros do Supremo que
compunham o TSE e se sucederiam dali até outubro de 2022 no comando do
tribunal, se reuniram na segunda-feira, 2 de agosto, logo após a cerimônia
de reabertura do semestre do Judiciário, no STF. Também participou da
conversa Gilmar Mendes, que já havia presidido a Justiça eleitoral e
defendia a urgência de uma reação forte. Depois dessa conversa, os três
ministros do STF com assento no TSE se reuniram com os outros quatro que
compunham a corte eleitoral e determinaram os rumos a tomar. Primeiro,
foi decidido que um pedido de explicações que o corregedor eleitoral,
ministro Luis Felipe Salomão, fizera em julho a Bolsonaro sobre ameaças
de que não haveria eleições seria convertido num inquérito administrativo
no próprio tribunal, para investigar a possível prática de uma série de
crimes eleitorais na live e nas falas transmitidas pelo celular na véspera.
Além dessa investigação, o TSE requisitou ao STF, por proposta de Barroso, a
investigação da live no âmbito do inquérito das fake news, e o relator
Alexandre de Moraes a aceitou. Devido à participação na transmissão, o
“analista de inteligência Eduardo” e o ministro Torres tiveram que depor a
Salomão.

A instauração dos inquéritos foi a senha para Bolsonaro catalisar a guerra
aos ministros e a convocação para o protesto no Sete de Setembro. A cada
dia daquela primeira semana de agosto, a crise entre Executivo e Judiciário
ganhava nova camada, sempre mais escaldante que a anterior. Agora, o
objetivo dos deputados bolsonaristas na comissão especial do voto impresso
seria atrasar a votação da PEC de Bia Kicis para depois do feriado da



Independência, de maneira que a pressão popular influenciasse os
deputados.

Quase todo dia naquela semana haveria um ataque a Barroso e Moraes,
ou uma ameaça às eleições. Bolsonaro disse que, se Barroso permanecesse
“insensível” a seus apelos e se o povo assim desejasse, haveria uma
manifestação na avenida Paulista para “dar o último recado”. Acusou o
ministro de ter ido ao Congresso “fazer lobby” pela urna eletrônica, em
provável referência à ida de Barroso em junho ao plenário da Câmara para
responder aos deputados sobre o sistema eleitoral, e de “dever favores a
Lula”, provavelmente numa alusão ao fato de o ministro ter sido indicado
para o Supremo por Dilma Rousseff. Também naquela semana, quando
Moraes atendeu ao pedido que o TSE havia feito e incluiu Bolsonaro no
inquérito das fake news, o presidente reagiu mais uma vez de maneira irada.
Ao vivo, nas redes, retomou a metáfora das quatro linhas, mas dessa feita
para ameaçar jogá-las fora. “O meu jogo é dentro das quatro linhas. Se
começar a chegar algo fora, eu sou obrigado a sair das quatro linhas. É
coisa que eu não quero. É como esse inquérito do sr. Alexandre de Moraes.
Ele abre inquérito. Não é adequado para mim isso. Ele investiga, ele pune e
ele prende”, acusou.

Nessa noite, mais tarde, o presidente publicou nas redes sociais um
inquérito da PF e um relatório do TSE sobre um ataque hacker contra o
sistema eleitoral brasileiro ocorrido em 2018, o que, na visão de Bolsonaro,
comprovaria a sua violabilidade. Ao todo, foram divulgadas 224 páginas da
investigação, em um link para download. O material fora obtido, e
repassado ao presidente, pelo deputado Filipe Barros durante o trabalho de
relatoria da PEC do voto impresso. A atitude faria Bolsonaro ser alvo de um
novo inquérito no STF, a pedido do TSE, pela divulgação de documentos
sigilosos.

O episódio também respingou no ministro da Justiça Anderson Torres,
que chegou a ser apontado como o responsável pela possível entrega do
documento ao presidente. Preocupado com o risco de ser investigado,
Torres pediu a Onyx Lorenzoni que conseguisse um encontro dele com
Gilmar Mendes, então o mais antigo integrante do tribunal. Foi uma
conversa tensa. Gilmar ouviu a explicação do ministro, que jurava não ter
nada a ver com a divulgação do relatório da PF. O ministro do STF disse
acreditar nele, não sem antes lhe passar uma descompostura: “Se você não



tem a dimensão do cargo que ocupa, lembre-se que por lá passaram nomes
como Nelson Jobim e Paulo Brossard”.

Bolsonaro esticou tanto a corda ao longo daqueles primeiros dias de
agosto que, antes mesmo de terminar a semana, na quinta-feira, 5, Luiz Fux
anunciou que estava cancelando o encontro que ocorreria entre os chefes
dos Três Poderes dali a alguns dias, devido aos repetidos ataques do
presidente aos ministros. “Quando se atinge um dos integrantes [do STF], se
atinge a Corte por inteiro. Além disso, sua excelência mantém a divulgação
de interpretações equivocadas de decisões do plenário, bem como insiste
em colocar sob suspeição a higidez do processo eleitoral brasileiro”, disse,
referindo-se a Bolsonaro. O encontro fora combinado numa reunião de Fux
com Bolsonaro em 12 de julho, numa tentativa de fazer uma concertação
que abrandasse o caos permanente que Bolsonaro havia instalado.

O presidente ignorou a reprimenda. No dia seguinte, circulou nas redes
sociais um vídeo em que, conversando com apoiadores em Joinville, ele
chamava Barroso de “filho da puta”. Mais tarde, no mesmo dia, ao se reunir
com empresários, negou que tivesse ofendido o ministro, dobrando a aposta
e repetindo a mentira sobre o voto do ministro no caso de estupro de
vulnerável: “Apenas falei da ficha do sr. Barroso. Ele quer que nossas filhas
e netas com doze anos tenham relações sexuais por aí, sem problema
nenhum”.

A escalada de ataques a Barroso era tamanha que a diretora da Kennedy
School, da Universidade Harvard, instituição com a qual o ministro tem
ligação e onde todo julho faz uma residência de estudos, o procurou.
Pedindo informações sobre a situação política brasileira, ela perguntou se
ele não precisava de um convite formal para sair momentaneamente do país
e, por sua segurança, passar um tempo na universidade. Barroso agradeceu,
mas disse que não era para tanto.

Bolsonaro tinha uma razão a mais para se exaltar. No mesmo 5 de agosto
em que Fux cancelou a reunião, a comissão especial da PEC do Voto
Impresso lhe impôs uma derrota e, por 22 votos a onze, rejeitou o relatório
do bolsonarista Filipe Barros. O cenário já era esperado pelo Planalto desde
que as cúpulas partidárias haviam trocado os deputados. O presidente vinha
cobrando de Arthur Lira um compromisso firmado ainda em 2020: ao
negociar seu apoio à candidatura do deputado para a presidência da
Câmara, Bolsonaro combinou que Lira pautaria em plenário a PEC do Voto



Impresso. Lira tinha, portanto, que levar o assunto para a deliberação de
todos os deputados.

No mesmo dia em que ela foi rejeitada, Lira disse que as comissões
“tinham caráter opinativo, e não terminativo”, e indicou que a palavra final
deveria ser do plenário. A ministros do Supremo, explicou que derrotar o
tema abrindo a possibilidade de os 513 deputados opinarem era uma
maneira também de enterrar o assunto de vez. A essa altura, ele já tinha
mudado o discurso publicamente e dava sinais de que era contra a medida.
“Para que possamos trabalhar em paz até janeiro de 2023, vamos levar o
voto impresso para o plenário para que todos os parlamentares possam
decidir, estes que foram eleitos pelo voto eletrônico, diga-se de passagem”,
declarou, cutucando Bolsonaro. Dias depois, na véspera da votação, Lira
disse em entrevista que Bolsonaro havia lhe garantido que respeitaria o
resultado do plenário. “Eu confio na palavra do presidente da República ao
presidente da Câmara”, continuou, também meio que dando um recado.

Era um dia em que recados dessa natureza ao presidente eram ainda mais
necessários. A tensão em Brasília aumentara em função da proximidade do
dia do desfile de blindados na Esplanada e de a Câmara votar a PEC.
Ninguém sabia o que Bolsonaro poderia fazer de fato, nem o efeito que a
exibição de força teria sobre o Congresso e o STF. A exemplo de Rodrigo
Pacheco, outras autoridades convidadas por Bolsonaro, como Arthur Lira e
Luiz Fux, também se recusaram a participar da solenidade no Planalto.

O presidente do STF, que recebera o convite por uma mensagem de
WhatsApp, teve a impressão de que Bolsonaro apenas tentava criar fatos
para permanecer em evidência, pautar a imprensa e evitar que os problemas
de seu governo fossem discutidos. Mas já fazia algum tempo que o ministro
se preocupava com sinais estranhos que percebia na caserna. Em abril, um
mês depois da troca da cúpula militar, Fux fez contato com o comandante
da Marinha, Almir Garnier Santos, na expectativa de marcar um almoço e
construir a mesma boa relação que tinha com seu antecessor, Ilques Barbosa
Júnior. O almirante respondeu que o convite deveria primeiro ser
endereçado a Braga Netto. Embora tenha estranhado a postura, Fux
telefonou ao ministro da Defesa e fez o convite. “Creio que esse não é o
melhor momento, ministro. Uma agenda pública dessas pode passar um
sinal trocado”, respondeu Braga Netto. A preocupação de Fux aumentou
nos meses seguintes, quando passou a ouvir que entre os comandantes



militares era forte a resistência em aceitar uma possível vitória de Lula em
2022.

Luís Roberto Barroso também estava receoso e decidiu aceitar um
convite que o jornalista Roberto D’Ávila, seu amigo, havia lhe feito alguns
dias antes. D’Ávila marcara um almoço com Hamilton Mourão em Brasília
e perguntou se o ministro não queria participar, para conhecer o vice-
presidente. Em geral avesso a contatos particulares com políticos, Barroso
de início rejeitou, mas mudou de ideia diante da crescente incerteza a
respeito do significado dos tanques na Esplanada. Barroso e Mourão já
haviam tido uma breve interação, também intermediada por D’Ávila,
quando o ministro pediu o contato do vice para lhe explicar que, ao
contrário do que Mourão dissera à imprensa, ele não tinha feito ativismo
judicial contra o voto impresso quando foi à Câmara. Havia atendido a um
convite de Arthur Lira e do relator da PEC na comissão especial. O general
respondeu de maneira educada. Agora, a principal razão para o ministro
querer aquele almoço, coincidentemente no mesmo dia em que o comboio
passara pela Esplanada, era mais premente, e foi sem rodeios que ele a
expôs, tão logo Mourão chegou à casa de Barroso, no Lago Sul, e os três se
sentaram à mesa de jantar.

“Estou preocupado. O que significa tudo isso? As Forças Armadas
pretendem apoiar alguma aventura golpista?”

“De jeito nenhum. As Forças Armadas não apoiam golpe algum. O
senhor fique tranquilo. Não tem chance disso nem de ninguém impedir as
eleições de 2022. A chance de acontecer é zero”, respondeu Mourão.

Barroso acreditou, mas nem por isso ficou de todo tranquilo. O Supremo
tomara conhecimento, em meados de 2020, de que Bolsonaro cogitara
mandar a Aeronáutica sobrevoar a Praça dos Três Poderes com jatos
supersônicos, com o objetivo de estourar os vidros do tribunal e intimidar
os ministros. Ninguém sabia até onde o presidente iria. Dali a alguns dias,
Barroso ainda se reuniria com o general Carlos Alberto dos Santos Cruz,
que tinha rompido com Bolsonaro ao ser demitido no primeiro ano de
governo. Fez ao general a mesma pergunta e ouviu resposta semelhante. A
preocupação entre os ministros do STF era com o risco de envolvimento dos
generais com a política. Para Barroso e muitos no tribunal, general que vai
para a política deixava de ser general e se tornava político (parêntese breve:
certa vez, ao saber dessa máxima, um general disse que ministros do



Supremo que gostam de se meter na política poderiam ouvir a mesma
coisa). E, naquele 10 de agosto, o Planalto estava cheio de militares que
haviam feito essa travessia.

Do alto da rampa, onde recebeu o convite para Formosa, Bolsonaro
estava cercado de sua matilha de generais raivosos: Heleno, Luiz Eduardo
Ramos e Braga Netto, além dos três comandantes militares. Uma das
poucas autoridades de outro poder era o ministro do Tribunal Superior do
Trabalho Ives Gandra Martins Filho, cujo pai era o ideólogo da leitura
golpista do artigo 142 da Constituição, que daria aval para uma intervenção
militar. O comboio passou em frente à Praça dos Três Poderes num dia
típico do período de seca de Brasília: sol a pino e nenhuma nuvem no
horizonte. O céu limpo acabou sendo péssimo para quem pretendia exibir
força, porque realçou ainda mais a imagem que ficaria na lembrança do que
foi aquele desfile. Um tanque da Marinha inundou o ar com fuligem e uma
grossa fumaça preta, de óleo diesel queimado, ofuscou aquela celebração,
passando a imagem de Forças Armadas obsoletas e mambembes. Era um
SK-105 Kürassier, um tanque aposentado pelas Forças Armadas havia
décadas, fabricado pela empresa austríaca Saurer-Werk entre 1970, quando
começou a sua produção, e 1982, quando a marca quebrou. A Marinha
comprara alguns em 2001, de um estoque que havia sobrado. O fumacê fez
o tiro de intimidação de Bolsonaro sair pela culatra. O único resultado do
tour de force foi uma chuva de memes pelas redes sociais ainda durante o
desfile. Um brincava que o Suriname estava considerando seriamente
anexar o Brasil, tamanha a força de defesa nacional. Outro dizia que era
mais uma edição do quadro “Lata Velha”, do programa de Luciano Huck,
de reforma de carros antigos.

À tarde, quando o plenário da Câmara votou a PEC de Bia Kicis, o projeto
foi rejeitado por não atingir o mínimo de 308 votos favoráveis. Porém o
esforço do governo em distribuir emendas e pressionar deputados tinha
surtido efeito: foram 229 votos favoráveis, 218 contrários e uma abstenção.
O governo perdera, mas não de lavada. Lira fez um discurso dando o
assunto por encerrado e, sem citar as ameaças de Bolsonaro e Braga Netto,
disse que o “esticar das cordas” havia passado “de todos os limites”. Agora
era tempo de baixar a temperatura. Não foi, a propósito, a única derrota do
governo naquele dia. À noite, o Senado revogou a Lei de Segurança
Nacional criada em 1983, ainda durante a ditadura militar, e que vinha



sendo usada por Bolsonaro para perseguir críticos da sua gestão, como o
youtuber Felipe Neto e o jornalista Ruy Castro. Em 2018, último ano antes
de Bolsonaro chegar ao poder, tinham sido abertos dezoito inquéritos com
base na lei. Esse número saltou para 26 em 2019 e 51 em 2020. Para quem,
de manhã, quisera mostrar força, o dia foi de batalhas perdidas.

O enterro do voto impresso não baixou temperatura alguma. Três dias
depois, em 13 de agosto, Alexandre de Moraes determinou a prisão do
presidente do PTB, o ex-deputado Roberto Jefferson, pivô da revelação do
esquema do mensalão, que vinha esgrimindo ameaças aos ministros do
Supremo e ataques às instituições democráticas. Jefferson havia começado a
se aproximar de Bolsonaro depois do encolhimento do partido em 2018 —
de 25 deputados eleitos em 2014, a bancada passara para apenas dez nas
eleições seguintes. A legenda foi totalmente reformulada: abandonou o
vermelho e o preto, as cores da sigla, substituindo-as pelo verde e amarelo,
e adotou um discurso tão ou mais extremista que o do presidente.

Em maio de 2020, Jefferson postou em seu Twitter uma foto armado.
“Estou me preparando para combater o bom combate. Contra o comunismo,
contra a ditadura, contra a tirania, contra os traidores, contra os vendilhões
da Pátria. Brasil acima de tudo. Deus acima de todos”, dizia a postagem.
Em outra publicação, no mesmo dia, sugeriu que Bolsonaro demitisse todos
os ministros do STF. Em julho, deu entrevista a um canal bolsonarista no
YouTube e ofendeu Fachin, Barroso, Gilmar e Fux. Misturou ofensas com a
insinuação de que haveria ministros gays. “Tem [sic] ministros de rabo
preso e dois de rabo solto. Você imagina uma cena, um ministro do
Supremo de quatro, e um negão pa, puf, puf nele”, continuou.

Dias antes de ser preso, enquanto defendia o voto impresso, atacava o
Supremo e convocava para o Sete de Setembro, pediu o fechamento do
Supremo. No dia da prisão, antes de ser levado pela polícia, Jefferson
gravou um áudio que foi enviado para grupos do partido. Nele, citava a
advogada Viviane Barci de Moraes, casada com Moraes, no que foi
interpretado no STF como uma ameaça velada a ela. “Eu quero falar aos
meus amigos e minhas amigas do PTB, aos nossos leões e leoas
conservadores, que eu acabei de receber esse mandado do ‘Maridão de
Dona Vivi’, o ‘Cachorro do Supremo’, o ‘Xandão’. Pior caráter que tem no
Supremo”, disse, propondo na sequência que ele e o ministro resolvessem



“pessoalmente” a “conta” dos dois. O áudio causou uma combustão no
bolsonarismo.

No dia seguinte à prisão, o presidente anunciou em suas redes sociais que
pediria ao Senado o impeachment de Moraes e Barroso por extrapolarem
“com atos os limites constitucionais”. No mesmo dia, Bolsonaro enviou
para uma lista de transmissão de WhatsApp que tinha com ministros e
amigos a mensagem de um grupo de direita na internet, “Ativistas direitas
volver”, que defendia a necessidade de um “contragolpe” e convocava para
o ato no dia Sete de Setembro. O texto, encaminhado por um assessor de
Bolsonaro ao autor deste livro, era dirigido a outras pessoas de direita e
pedia que o leitor não criticasse o presidente por ele não radicalizar o
suficiente. Apresentava um contexto que justificaria as atitudes do
mandatário, explicando que 2021 não era 1964 e, dessa vez, não havia as
mesmas condições para uma intervenção militar. No trecho mais forte da
mensagem, o grupo extremista pedia que o “contingente” da manifestação
em Sete de Setembro fosse “absurdamente gigante”, “o maior já visto na
história”, capaz de apoiar o presidente e as Forças Armadas a dar um
“bastante provável e necessário contragolpe”. Em outro trecho, a mensagem
dizia que esse Sete de Setembro gigantesco autorizaria o “nosso presidente
Jair Bolsonaro juntamente com as nossas honrosas FFAA” a tomar “as
decisões cabíveis para que o Estado democrático de direito” — que os
autores do texto defendiam estar violado pelo suposto excesso de
interferências do Supremo no governo — fosse “reestabelecido”, “o
equilíbrio entre os poderes salvaguardado”, “a transparência das eleições
[…] cumprida” e “[ocorresse] o resgate do STF hoje sequestrado por
apátridas”.

A mobilização do governo e da milícia digital a seu serviço vinha
fazendo efeito. Em diferentes setores do bolsonarismo, os discursos
estavam cada vez mais inflamados e ameaçadores. Caminhoneiros,
policiais, pastores evangélicos, ativistas de internet, ruralistas e até políticos
abraçaram a missão de fazer o maior de todos os atos em defesa do governo
e, ao lado de Bolsonaro, dar o tal “último recado”. Vídeos com ameaças e
ultimatos proliferaram na internet e nos zaps. O cantor Sérgio Reis, que
havia sido deputado com Bolsonaro anos antes e se convertera num
fervoroso defensor do presidente, gravou um vídeo dizendo que estaria na
manifestação e se preparava “judicialmente” para fazer uma coisa séria



“para que o governo e o Exército tomem posição”. E fazia uma ameaça em
que não ficava claro se o destinatário era só o STF ou também o Exército,
por leniência em relação ao Supremo. “Se vocês não cumprirem em 72
horas, nós vamos dar mais 72 horas, só que nós vamos parar o país. Já está
tudo armado. O país vai parar. […] Se em trinta dias eles [o Exército] não
tirarem aqueles caras [os ministros do STF], nós vamos invadir, quebrar tudo
e tirar os caras na marra”, disse. Em outra gravação, o cantor convocou uma
paralisação de caminhoneiros no Sete de Setembro e dizia que a “cobra [ia]
fumar” se o STF não atendesse às reivindicações de Bolsonaro.

A incitação a entrar no STF e tirar seus integrantes “na marra” fez os
ministros discutirem a possibilidade de prender Reis, cogitação
compartilhada por Augusto Aras. Fux ligou para Moraes: “Ele está
querendo incendiar o país e causar desabastecimento. Eu apoio o que você
decidir”, disse. Moraes também recebeu sinais semelhantes de outros
ministros, e, em 20 de agosto, Reis foi alvo de uma ação de busca e
apreensão no âmbito do inquérito que apurava ataques às instituições
democráticas. O sertanejo foi proibido de se aproximar da Praça dos Três
Poderes num raio de um quilômetro.

O movimento entre os caminhoneiros também estava grande. Desde
2018, quando uma greve do setor interditou rodovias, causando o
desabastecimento de diversas cidades e pondo o governo Temer de joelhos
na negociação das pautas da categoria, algumas lideranças volta e meia
ameaçavam repetir a dose, caso suas reivindicações contra o preço dos
combustíveis não fossem atendidas. Mas nunca nada nem perto daquilo se
repetira. Agora, motoristas bolsonaristas vinham instrumentalizando
colegas para fazer pressão por Bolsonaro. No começo de julho, o
caminhoneiro Marcos Antônio Pereira Gomes, conhecido como Zé Trovão,
que liderava um grupo da categoria em Santa Catarina, fez uma transmissão
ao vivo nas redes sociais intitulada “Vamos fechar Brasília”, em que
exortava a população a ir a Brasília, acampar na cidade e exigir a renúncia
dos onze ministros do STF. Também afirmava que convocaria nova
paralisação de caminhões nas rodovias brasileiras. Em outra gravação, Zé
Trovão passou a defender a destituição dos ministros do Supremo e, de
maneira quase teatral, disse que aquilo era uma ordem para o presidente do
Senado. “A empresa chamada Brasil tem dono, os brasileiros, e quando um
dono dá uma ordem, a obrigação dos gerentes e funcionários é cumprir”,



cobrou, em tom raivoso, com seu chapéu e longa barba preta. Os vídeos de
Trovão viralizaram na mesma época em que Sérgio Reis tumultuou o
cenário, o que foi percebido no STF como uma ação coordenada da milícia
digital para passar a mensagem de que se avizinhava de novo o caos de
2018. Só que, dessa vez, contra o Supremo.

No mesmo 20 de agosto em que mandou a PF bater à porta de Sérgio
Reis, Moraes determinou que idêntica ação ocorresse contra Zé Trovão, que
também estava proibido de se aproximar da Praça dos Três Poderes. O
ministro determinou o mesmo ao deputado Otoni de Paula e outras oito
pessoas que defendiam um levante no Sete de Setembro. O caminhoneiro
seguiu com os ataques, agora dizendo que o Congresso também deveria ser
invadido e o presidente da CPI da Pandemia, Omar Aziz, a exemplo dos
ministros do STF, deveria ser retirado à força, como uma maneira de “acabar
com a alta dos combustíveis”. Em 3 de setembro, Moraes mandou prender
Zé Trovão por ter continuado com as postagens ofensivas mesmo depois da
sua primeira decisão. A PF não conseguiu encontrar Zé Trovão, que seguiu
desafiando as autoridades, prometendo estar na Paulista no dia 7.

O STF também agiu para tentar conter o financiamento do protesto,
suspendendo uma chave PIX que vinha sendo usada para receber doações.
Antonio Galvan, o presidente da Associação dos Produtores de Soja
(Aprosoja), rica entidade patronal que representa produtores de soja de todo
o Brasil, passou a ser investigado: o STF soubera que ele estava colaborando
com doações particulares para financiar a paralisação de caminhoneiros.
Galvan havia participado de um dos vídeos em que Sérgio Reis pedia uma
intervenção no Supremo. A entidade negou qualquer envolvimento com as
manifestações.

Bolsonaro partiu para cima de Alexandre de Moraes no mesmo dia em
que a PF, por ordem do ministro, foi às ruas investigar seus apoiadores.
Ainda naquele 20 de agosto, cumpriu a promessa feita dias antes. Era pouco
mais de seis da tarde quando um funcionário do Planalto chegou ao Senado
para dar entrada em um pedido de impeachment contra Moraes. Com
dezenove páginas, o documento pedia sua destituição e sua inabilitação por
oito anos para exercer qualquer função pública.

Rodrigo Pacheco estava em São Paulo quando soube, pela imprensa, da
notícia. O presidente do Senado deu na mesma noite uma entrevista em que
sinalizou que não aceitaria aquele pedido. Seu objetivo, conforme relatou



em conversas posteriores com Alexandre de Moraes, Gilmar Mendes e Dias
Toffoli, era resolver a questão em pouco tempo, de maneira que o pedido
não estivesse ainda em aberto durante as manifestações previstas para o
Sete de Setembro. O pedido, de fato, foi recusado por Pacheco antes disso.

A categoria que mais preocupava os ministros do STF, porém, não eram os
caminhoneiros. Policiais militares da reserva estavam convocando outros
integrantes das forças de segurança para participar dos atos. Cerca de três
semanas antes do Sete de Setembro, um vídeo do coronel da reserva da PM

de São Paulo Ricardo Augusto Nascimento de Mello Araújo, então diretor-
presidente da estatal federal Companhia de Entrepostos e Armazéns Gerais
de São Paulo (Ceagesp), viralizou entre policiais do estado. Vestido com a
camiseta preta da Rota, o grupo de elite da polícia paulista, o policial
conclamava veteranos da força a participar da manifestação, apelando para
uma suposta responsabilidade histórica. “A Polícia Militar do Estado de São
Paulo participou dos principais movimentos do nosso país. Já lutamos em
Canudos, as revoluções, 1932 e 1964, sempre estivemos presentes. Não
podemos nesse momento em que o país passa por essa crise, em que
percebemos o comunismo querendo entrar”, disse.

A adesão dos policiais entrou num terreno perigoso quando o repórter
Marcelo Godoy revelou que o chefe dos batalhões da PM no interior
paulista, coronel Aleksander Lacerda, vinha, em sua página no Facebook,
convocando policiais para a manifestação. “Liberdade não se ganha, se
toma. Dia 7/9 eu vou”, escreveu num post. A presença de policiais da ativa
no protesto representaria insubordinação ao governador João Doria e crime
militar, já que policiais e militares são proibidos de participar de atos
políticos. A despeito disso, em 24 de agosto, o deputado Coronel Tadeu, do
PSL de SP, disse em uma entrevista que policiais do interior de São Paulo
haviam alugado cinquenta ônibus para participar dos atos na avenida
Paulista. Para o deputado, policiais poderiam participar das manifestações
mesmo sendo proibidos “porque têm certidão de nascimento e o direito de
serem patriotas”. Disse ainda que os policiais estariam à paisana e não
portariam armas. Doria afastou Aleksander Lacerda, o coronel que chefiava
os batalhões do interior.

Os policiais eram o maior temor dos ministros do Supremo. O receio era
que Bolsonaro se valesse da conexão direta que tinha com forças de
segurança estaduais, notadamente as PMs, para dar início a alguma ruptura



institucional a partir do Sete de Setembro. O raciocínio no STF era que, se
houvesse a presença maciça de policiais da ativa nos protestos país afora,
apesar da proibição legal, estaria aberta a porta para uma insubordinação
em massa contra governadores, ou contra o próprio Supremo. Se estivessem
armados, poderia ser ainda pior.

Moraes e Toffoli vinham conversando havia algumas semanas com
Augusto Aras sobre esse risco. O procurador-geral também estava
preocupado e prometeu ajudar. Por ordem sua, o vice-procurador-geral
Humberto Jacques de Medeiros abordou o tema na reunião do Conselho
Nacional de Procuradores-Gerais, com o objetivo de mobilizar os chefes
dos Ministérios Públicos estaduais para exercer o controle da atividade
policial e alertar as polícias sobre as consequências de uma eventual
participação nos protestos.

A dobradinha de Aras com Toffoli e Moraes vinha ocorrendo no âmbito
dos inquéritos dos atos antidemocráticos e das fake news com bem mais
frequência do que era divulgado. Na visão de Toffoli, Moraes e outros
ministros do Supremo, todos críticos da omissão do PGR em relação a
possíveis crimes cometidos por Bolsonaro, Aras não tergiversava da mesma
maneira quando o assunto era democracia. Para eles, aquele era um
momento que indicava isso. Ao procurador-geral, porém, não interessava
dar publicidade a essa sua agenda, sob o risco de contaminar sua ótima
relação com Bolsonaro. Com a escolha de André Mendonça para uma vaga
no Supremo, Aras havia acabado de ser preterido mais uma vez, mas ainda
se mexia para chegar lá. Quem sabe uma futura indicação em um eventual
segundo mandato do presidente, conforme Bolsonaro chegou a cogitar em
público certa vez, quem sabe para a vaga aberta com a aposentadoria de
Marco Aurélio. O senador Davi Alcolumbre, presidente da Comissão de
Constituição e Justiça do Senado, onde deveria ocorrer a primeira
apreciação do nome de Mendonça, estava empenhado em trabalhar contra o
indicado, fazê-lo desistir ou ser derrotado e, assim, levar Bolsonaro a
indicar Aras já naquele momento.

A articulação feita pelo vice-PGR, sob a orientação de Aras, Moraes e
Toffoli, deu resultados. Os MPs de diversos estados do país passaram a
oficiar os comandos das polícias militares mostrando que estariam atentos à
participação de policiais no Sete de Setembro. Havia forte preocupação com
Florianópolis, onde um segmento da PM se preparava para integrar as



manifestações, e o MP catarinense sinalizou que agiria com rigor para punir
os policiais que estivessem nos protestos. Em Brasília, o caso também era
grave. O comandante-geral da PM do Distrito Federal (PMDF), coronel
Márcio Cavalcante de Vasconcelos, dava sinais públicos de alinhamento
com Bolsonaro. Em junho de 2021, o coronel concluíra com um “Brasil
acima de tudo, Deus acima de todos” o discurso que fez numa formatura da
corporação. Em agosto, a PMDF havia circulado uma nota informando que
oficiais da ativa que participassem dos atos em apoio a Bolsonaro não
seriam punidos. O problema era que cabia exatamente à PM do DF coibir
qualquer ato violento ou ameaça ao Congresso ou ao Supremo durante os
protestos. A Promotoria de Justiça Militar do DF também oficiou o
comandante, perguntando sobre quem tinha produzido a nota e sobre quais
eram as medidas que vinham sendo tomadas para evitar a participação de
policiais, e, em 2 de setembro, recomendou que a participação deles fosse
expressamente proibida. No Ceará, no Pará, em Pernambuco, no Mato
Grosso e em São Paulo, após o episódio do chefe dos batalhões do interior,
foram tomadas medidas semelhantes.

No Palácio do Planalto, embora a pandemia houvesse cruzado a marca
dos 580 mil mortos, a mobilização para o Sete de Setembro era o principal
assunto. Havia um misto de expectativa de promover a maior de todas as
manifestações a favor do governo e do que fazer no dia seguinte. Na
verdade, ninguém sabia ao certo o que seria o dia seguinte, ou seja, o que de
fato Bolsonaro pretendia. Para onde seria canalizada toda aquela energia
que ele arregimentava? Em que pesasse maior disposição da atual cúpula
militar de participar das mise-en-scènes de Bolsonaro, não havia nenhuma
sinalização concreta por parte dos militares de participar de alguma
aventura. Os altos-comandos das Três Forças seguiam, talvez para
frustração do presidente, legalistas.

O STF tampouco dava sinais de que se intimidaria. Desde os primeiros
embates com o presidente, o tribunal só fazia dobrar a aposta, tendo Moraes
como primeiro soldado. As decisões do relator dos inquéritos que mais
amedrontavam o governo não eram unânimes entre os ministros — Fux, por
exemplo, considerava um exagero a prisão alongada de Roberto Jefferson
—, mas nenhuma crítica era feita em público e, em plenário, as decisões
seguiam chanceladas por ampla maioria. O tribunal, no fundo cheio de



fissuras internas, conseguia chegar unido contra as investidas do
governante.

Alguns aliados de Bolsonaro entendiam que havia um componente
eleitoral e outro familiar que o levavam a querer demonstrar mais uma vez
sua força, agora pela capacidade de mobilização popular. Afinal, encher as
ruas do país era uma forma de mostrar que ele não estava morto para 2022.
Se conseguisse lotar a Paulista, a Esplanada, a praia de Copacabana, seria
capaz de entrar competitivo na campanha. E havia a razão pessoal, familiar:
Bolsonaro continuava certo de que Alexandre de Moraes ainda poderia
prender Carlos, o mais frágil de seus filhos, que seguia morando no
Alvorada. Nada que Gilmar, Toffoli ou qualquer outro interlocutor de
Moraes dissesse podia demovê-lo. Tinha convicção de que ele e,
consequentemente, Carlos sairiam mais fortalecidos e protegidos se o
Supremo visse a multidão que estava disposta a defendê-lo.

À medida que Bolsonaro se inflamava cada vez mais em público, nos
bastidores Dias Toffoli, Arthur Lira e ministros do Centrão, como Ciro
Nogueira e Flávia Arruda, tentavam acalmá-lo, aconselhando-o a recuar.
Aras engrossava o coro. Bolsonaro dava ouvidos ao grupo por vê-los como
aliados. Não via no esforço de Toffoli ou de Aras, como não vira, no
passado, no de Alcolumbre, o objetivo de enfraquecê-lo. Foi se fiando nesse
espírito que, no dia 5 de setembro, Toffoli telefonou a Michel Temer e
perguntou se o ex-presidente poderia conversar com Bolsonaro e, com sua
experiência de ter governado também sob forte crise política, recomendar
que ele não seguisse pelo caminho do tensionamento. Se o presidente
quisesse, Temer aceitava conversar. O ministro do STF propôs o mesmo a
Bolsonaro, lembrando que o ex-presidente poderia construir uma ponte
importante, pois fora ele quem, em 2017, escolhera seu então ministro da
Justiça Alexandre de Moraes para ocupar a vaga aberta com a morte de
Teori Zavascki. Bolsonaro consentiu, e os dois, já no dia 5, começaram a
dialogar. O presidente, a exemplo do que passou a fazer em público,
prometia que o Sete de Setembro seria de manifestações tranquilas e
ordeiras, diferentes das feitas pelo “outro lado”, que “quebra agências
bancárias e põe fogo em pneu”.

Os outros chefes de poderes também tentavam agir como forças
dissuasivas. Em 2 de setembro, após se reunir com governadores, Pacheco
falou em defesa da democracia: “Democracia é uma realidade, o estado de



direito é uma realidade”. No mesmo dia, Arthur Lira foi ainda mais direto:
“O presidente sabe da responsabilidade dele em relação às manifestações. E
se por acaso houver qualquer tipo de tumulto, ele será o único a perder”. No
dia seguinte foi a vez de Fux, que ressaltou que o STF seguiria “atento e
vigilante, neste Sete de Setembro, pela manutenção da plenitude
democrática”, emendando que “liberdade de expressão não comporta
violências e ameaças”.

Longe dos microfones, o planejamento da segurança do STF havia
começado semanas antes. Fux sabia que o principal alvo dos manifestantes
mais agressivos era o Supremo. Se houvesse algum tipo de violência, fosse
por parte de policiais, fosse pelos caminhoneiros, seria contra o prédio do
STF e os ministros. Era contra eles, contra a instituição, que havia quase dois
anos Bolsonaro açulava seus seguidores. Nos dias que antecederam o Sete
de Setembro, Fux e Rodrigo Pacheco, também preocupado com a segurança
do Supremo, conversaram diversas vezes a respeito do assunto.

A Secretaria de Segurança do STF, a Polícia Judicial e o governo do
Distrito Federal se encontraram para discutir o esquema de proteção do STF.
A Polícia Militar do DF faria três barreiras de contenção para impedir o
acesso dos caminhões que queriam ocupar a Esplanada: a primeira na altura
do Museu Nacional; a segunda na catedral, cerca de duzentos metros
adiante, e a última no trecho entre o gramado do Congresso e o Itamaraty.
Quem passa desse ponto chega à Praça dos Três Poderes e, portanto, ao STF.

Naquela noite, enquanto monitorava a atuação do forte aparato de
segurança em torno do tribunal e a situação na Esplanada, Fux também fez
um último apelo a Bolsonaro: que ele não instigasse os caminhoneiros
contra o Supremo. O presidente prometeu que não o faria. O ministro
também telefonou para Braga Netto, queria saber qual era o clima nos
quartéis, se o ministro da Defesa sentia que estava tudo em ordem. O
general o tranquilizou. “Tudo bem, presidente. Situação de ordem e paz, e
assim seguirá”, afirmou. E completou: “As manifestações não nos
preocupam, presidente. O que realmente preocupa hoje as Forças Armadas
em relação ao Supremo Tribunal é essa votação do marco temporal dos
índios. Estamos muito preocupados com isso”.

A questão indígena era um dos temas de maior discordância entre STF e
militares. O tribunal votaria dali a alguns dias uma ação que defendia que
povos indígenas só poderiam reivindicar terras onde já estavam no dia 5 de



outubro de 1988, quando entrou em vigor a Constituição de 1988. A corte
teria que decidir se as demarcações posteriores eram válidas ou não. Os
militares, a exemplo do governo e do agronegócio, defendiam que só
deveria ser reconhecida como terra indígena aquela que havia sido
demarcada até 1988. Fux não perceberia na pergunta um recado de como os
militares esperavam que o STF votasse, nem uma ameaça ou coisa parecida.
Não deu importância, e um tempo depois nem lembraria mais que, em meio
ao temor de invasão do Supremo, o general tinha aproveitado para
comunicar a ele a visão das Forças Armadas sobre o tema.

Pouco depois de falar com o ministro da Defesa, Fux recebeu dos agentes
que estavam em campo a informação de que o clima entre os caminhoneiros
manifestantes e os policiais do Distrito Federal era, estranhamente, de
camaradagem. “Estão dando tapinha nas costas uns dos outros”, relatou um
dos agentes. Poucas horas depois, relatos alarmantes começaram a chegar.
Os manifestantes haviam passado a primeira barreira de contenção sem
grande esforço. A PM não reagiu como de costume em outras situações
como aquela, com armas não letais ou barreiras humanas e da cavalaria.
Algumas horas depois, a segunda barreira foi ultrapassada, mais uma vez
sem resistência. Os caminhões agora se aproximavam do Itamaraty. A
invasão foi comemorada por ministros de Bolsonaro. Wagner do Rosário,
da Controladoria-Geral da União, postou um vídeo da invasão no Twitter e
celebrou: “Lindo ver Brasília ser tomada por pessoas de bem. Pessoas
ordeiras, que só querem viver num país mais justo, mais livre e mais
democrático. Tá bonito de ver!!! Viva o Sete de Setembro!!!”. Fux decidiu
que era hora de escalar a gestão da crise e ligar para o comandante da tropa
de choque da PMDF e para o chefe do Comando Militar do Planalto, que não
o tranquilizaram. Sua tensão e a dos homens de prontidão dentro do tribunal
só terminaria no avançado da madrugada, quando estava claro que os
caminhoneiros haviam sido contidos na terceira e última barreira, e o
Supremo estava resguardado. Mas o Sete de Setembro mal começara.

O dia da manifestação foi de muito calor no DF. Os termômetros
marcavam 33 graus às onze horas, a umidade do ar era de 12%. A partir das
quatro da manhã, alguns bolsonaristas começaram a chegar a pé na
Esplanada e a se aglomerar diante das barreiras policiais. A primeira
aparição de Bolsonaro não foi ali, mas no Palácio do Alvorada, às oito e
meia, para a cerimônia do hasteamento da bandeira. Estava calmo e repetiu



o discurso habitual de que respeitaria as quatro linhas, mas que “a partir de
agora” não admitiria que “outras pessoas joguem fora das quatro linhas”. A
seu lado, Paulo Guedes, Tarcísio de Freitas, Damares Alves, Augusto
Heleno, Onyx Lorenzoni, Hamilton Mourão e Fernando Collor, que se
convertera num apoiador do presidente, sob pena de desaparecer
eleitoralmente em 2022. Bolsonaro fez o percurso entre o Palácio da
Alvorada e a bandeira, que fica na frente do espelho d’água, no Rolls-
Royce presidencial, o mesmo usado na posse, dirigido pelo ex-piloto
Nelson Piquet, outro que se convertera ao bolsonarismo.

Às nove e meia da manhã, Bolsonaro sobrevoou a Esplanada em um
helicóptero militar em companhia de Eduardo Bolsonaro e de Braga Netto.
Chegou à Esplanada uma hora depois. Desfilou em uma caminhonete e, em
frente ao Planalto, fez um rápido discurso, interrompido por aplausos e
palavras de apoio. “A partir desse momento, o Poder Executivo federal
juntamente com seus 23 ministros não mais aceitaremos que qualquer
autoridade, usando a força do poder, passe por cima da nossa Constituição.”
Suas falas eram pausadas, com intervalos entre as frases de efeito para dar
tempo ao público de gritar em apoio. Era um estilo antigo, semelhante ao
que ele adotara um ano e quatro meses antes, ao discursar no Dia do
Exército, 19 de abril, em frente ao quartel-general do Exército. Falava alto,
mas sem passar raiva ou irritação. “Juramos respeitar a nossa Constituição.
Quem age fora dela se enquadra ou pede para sair. Esse ministro específico
do Supremo Tribunal Federal perdeu as condições mínimas de continuar
dentro daquele tribunal”, disse. Nesse momento, ao falar em “um ministro
específico”, a multidão começou a gritar “Fora, Alexandre! Fora,
Alexandre!”. O presidente continuou: “Não queremos ruptura, não
queremos brigar com poder nenhum, mas não podemos admitir que uma
pessoa curve a nossa democracia”. Bolsonaro se referiu a Fux, sem citar seu
nome, e disse que caberia a ele “enquadrar” o Supremo. “Ou o chefe desse
poder enquadra o seu, ou esse poder pode sofrer aquilo que nós não
queremos”, ameaçou. No fim do discurso, disse que a presença das pessoas
era um “ultimato para todos na Praça dos Três Poderes”.

E então prometeu que no dia seguinte convocaria o “Conselho da
República”, deixando intrigados aqueles que o ouviam. Formado pelo
presidente, o vice-presidente, os presidentes da Câmara e do Senado, os
líderes da maioria e da minoria na Câmara e no Senado, o ministro da



Justiça e seis cidadãos brasileiros com idade superior a 35 anos, o Conselho
da República é um órgão consultivo, ou seja, não tem poder de deliberar
nada, e se pronuncia sobre pedidos de intervenção federal, estado de defesa,
estado de sítio e questões relevantes para a estabilidade das instituições
democráticas. “Amanhã estarei no Conselho da República, juntamente com
os ministros, juntamente com presidente da Câmara, do Senado e do STF,
com esta fotografia de vocês, vou mostrar pra onde nós todos devemos ir”,
ele disse. Num primeiro momento, essas palavras assustaram meia Brasília,
que não sabia por que o presidente recorreria ao conselho. Logo depois do
discurso, Pacheco e Lira disseram que não tinham recebido nenhum convite
para nenhum conselho. E esse seria um ponto que ainda ficaria mais
nebuloso ao longo do dia.

Com o fim da manifestação em Brasília, que reuniu 105 mil pessoas,
número grande para os padrões locais, as atenções se voltariam para São
Paulo. A Paulista era a grande aposta: Bolsonaro e seus aliados falavam em
reunir até 1,5 milhão de manifestantes. O presidente chegou à capital à uma
e meia da tarde e, num helicóptero, sobrevoou a manifestação. Sozinho,
acenava do alto para a multidão, enquanto os carros de som anunciavam sua
presença. Apoiadores como Carla Zambelli, Ricardo Salles e Onyx
Lorenzoni revezaram-se discursando, meio que num aquecimento para a
chegada do protagonista. Às três e quarenta, Bolsonaro começou a discursar
em cima de um carro de som cercado por aliados e pela família, quase todos
de amarelo: os filhos Flávio e Eduardo Bolsonaro, os deputados Carla
Zambelli e Marco Feliciano, o pastor Silas Malafaia e outros aliados
evangélicos, o ativista Tomé Abduch, do movimento Nas Ruas, o ex-
senador e seu quase vice-presidente Magno Malta, além de onze ministros.

Bolsonaro começou calmo, como em Brasília, com o mesmo estilo
pausado, de frases sem conectivos, com referências bíblicas e divagações
sobre a importância que agora, com ele, se dava à família, aos militares, à
liberdade. O tom seguiria ameno até o momento em que começou a falar do
Supremo. Tal como ele antecipara a Fux na véspera, o foco era Moraes. “Ou
esse ministro se enquadra ou ele pede para sair! Não se pode admitir que
uma pessoa apenas, um homem apenas, turve a nossa liberdade. [Temos
que] dizer a esse ministro que ele tem tempo ainda para se redimir, tem
tempo ainda de arquivar seus inquéritos”, disse Bolsonaro, já com o rosto
avermelhado, inflamado. Prosseguiu, usando suas habituais pausas para



engolir em seco. O povo gritava “Eu autorizo! Eu autorizo!”, repetindo um
mote que havia sido criado por bolsonaristas nas ruas com o sentido de
autorizar um golpe ou uma ruptura. No fundo do carro de som, naquele
momento Flávio Bolsonaro se preocupou com o tom do pai.

Flávio havia sido o único da família a tentar de fato construir uma ponte
com Alexandre de Moraes ao longo do governo. Estivera em duas ocasiões
com o ministro: uma por acaso, num jantar, em Brasília, em 2019, na casa
de um conhecido em comum; a outra em 2020, a sós, numa conversa em
que Moraes afirmou não ter nada contra Bolsonaro nem contra nenhum
integrante da família. Flávio disse que a recíproca era verdadeira e que o pai
e o ministro ainda teriam uma oportunidade de conversar, estreitar laços e
“zerar as diferenças”. Era o Flávio conciliador em ação. Mas a oportunidade
nunca chegou, e agora o presidente subiria mais um degrau na escalada
contra o ministro.

“Sai, Alexandre de Moraes! Deixa de ser canalha! Deixa de oprimir o
povo brasileiro, deixe de censurar o seu povo. Mais do que isso, nós
devemos, sim, porque eu falo em nome de vocês, determinar que todos os
presos políticos sejam postos em liberdade”, continuou, agora já com os
olhos esbugalhados pela tensão. Traindo o acerto que fizera menos de um
mês antes com Arthur Lira, voltou a atacar as eleições e defendeu o voto
auditável e uma apuração pública, a única forma, disse, de se ter eleições
confiáveis e limpas. Ainda engolindo em seco, concluiu em tom fatalista:
“E [quero] dizer àqueles que querem me tornar inelegível em Brasília: só
Deus me tira de lá. Só vou sair preso, morto ou com a vitória. Dizer aos
canalhas que eu nunca serei preso. A minha vida pertence a Deus, mas a
vitória pertence a todos nós”.

Às 18h40, ministros informaram que tinham sido convocados para uma
reunião do “conselho de governo” no dia seguinte. “Conselho de governo”
foi o nome pomposo que Bolsonaro deu para a regular reunião que ele fazia
com os ministros. Ao longo da noite, seus assessores disseminaram à
imprensa que, de manhã, em Brasília, quando Bolsonaro falara em
Conselho da República, na verdade quisera se referir a esse “conselho de
governo”. A versão não fazia sentido, porque, ao falar no Conselho da
República, o presidente citara autoridades que não frequentam a reunião
ministerial, como os presidentes da Câmara e do Senado. O mais provável é



que em algum momento Bolsonaro tenha de fato cogitado convocar o
Conselho da República e depois tenha recuado.

Terminado o evento na Paulista, o presidente e seu entorno estavam
divididos. Os mais radicais estavam eufóricos com os aplausos e a
veemência do presidente. Silas Malafaia e Abduch o cumprimentaram.
Zambelli vibrava, Eduardo Bolsonaro também. Outro grupo, porém, tivera
leitura diferente. No voo de volta para Brasília, o clima não parecia em nada
com o da ida para São Paulo. A sensação de Flávio e de alguns ministros
era que o presidente havia passado do ponto. Bolsonaro também estava
estranho, com ar cansado, e pouco conversou.

A maioria dos ministros do STF acompanhou os dois discursos de
Bolsonaro. Perto do fim da tarde, os dez — a vaga aberta com a
aposentadoria de Marco Aurélio seguia em aberto — reuniram-se numa
videoconferência para trocar impressões sobre o ocorrido e como o tribunal
deveria reagir. Todos se solidarizaram com Moraes, que agradeceu e
observou, aliviado, que o Sete de Setembro havia sido maior do que o que
os ministros gostariam, porém menor do que eles achariam que seria. Fux
informou que falaria em público sobre o assunto, mas apenas no dia
seguinte e no plenário da corte. O ministro era avesso à divulgação de notas
de repúdio, julgava um instrumento já banalizado. Ninguém se opôs à ideia,
mas todos sugeriram que a resposta fosse forte e dura. Ou melhor: quase
todos. Kassio Nunes Marques discordou dos colegas e disse que o momento
pedia “inteligência emocional para não responder muito acima do tom”.

No dia 8, de manhã, na reunião para a qual convocara seus ministros na
véspera, o presidente não se mostrou disposto a recuar. Estava exaltado, e
seus ministros, divididos. Augusto Heleno, Braga Netto, Onyx Lorenzoni e
Damares celebravam a força que o presidente demonstrara. Paulo Guedes
defendeu que a energia do apoio popular demonstrado na véspera fosse
canalizada para aprovar as reformas. Ciro Nogueira e Flávia Arruda
destoaram, sinalizando preocupação. Lira havia antecipado seu retorno de
Alagoas e passara a noite do dia 7 conversando com presidentes de partidos
aliados e seus líderes na Câmara. Todos tinham a mesma leitura: Bolsonaro
acertara na Esplanada, discursara no tom certo, mas nos limites
democráticos, e errara na Paulista. Nogueira e Arruda disseram isso ao
presidente, ela de modo mais contundente: “Presidente, temos que aprovar
um novo auxílio e enfrentar a inflação. Essas pautas são as mais urgentes,



na minha opinião. A briga não vai nos ajudar em nada”. Fábio Faria
concordou. Bolsonaro prestava atenção. “Eu senti o bafo do povo, Flávia.
Eu senti que eu precisava falar o que eu falei. O povo queria”, justificou-se.
O presidente repetiria a expressão em conversas com outros interlocutores,
quando explicou que não pretendia ser tão agressivo contra Moraes, mas
que teria se descontrolado diante do calor da multidão.

O mercado reagiu mal ao rompante do presidente. A B3, a Bolsa de
Valores de São Paulo, caiu; o dólar subiu. Nenhum empresário relevante
manifestou apoio. As reações institucionais não tardariam. Arthur Lira foi o
primeiro a se manifestar, no começo da tarde. “Diante dos acontecimentos
de ontem, quando abrimos as comemorações de duzentos anos como nação
livre e independente, não vejo como possamos ter ainda mais espaço para
radicalismo e excessos. […] É hora de dar um basta a esta escalada, em um
infinito looping negativo. Bravatas em redes sociais, vídeos e um eterno
palanque deixaram de ser um elemento virtual e passaram a impactar o dia a
dia do Brasil de verdade”, analisou, dizendo que a Câmara se predispunha a
ser um “motor de pacificação”. “Por fim, vale lembrar que temos a nossa
Constituição, que jamais será rasgada. O único compromisso inadiável e
inquestionável que temos em nosso calendário está marcado para 3 de
outubro de 2022 com as urnas eletrônicas” — Lira confundiu a data do
primeiro turno de 2022, que seria em 2 de outubro. “É nas cabines
eleitorais, com sigilo e segurança, que o povo expressa sua soberania”,
disse, respaldando o que o plenário decidira havia menos de um mês.

Cerca de meia hora depois, Fux falou do plenário do STF, como
prometera. Estava em companhia de Rosa Weber, Barroso, Toffoli e Gilmar
Mendes, além do procurador-geral Augusto Aras. Os demais ministros
participavam virtualmente. Em seu discurso, Fux disse que o STF estivera
atento ao que ocorrera na véspera, com os ataques do presidente contra o
Supremo e os ministros. Não demonstrava irritação, mas nos trechos em
que queria ser enfático, como essa referência aos ataques, subia o tom de
voz. “Ofender a honra dos ministros, incitar a população a propagar
discursos de ódio contra a instituição do Supremo Tribunal Federal e
incentivar o descumprimento de decisões judiciais são práticas
antidemocráticas, ilícitas e intoleráveis, em respeito ao juramento
constitucional que todos nós fizemos ao assumirmos uma cadeira nesta
Corte. Infelizmente, tem sido cada vez mais comum que alguns



movimentos invoquem a democracia como pretexto para a promoção de
ideias antidemocráticas”, prosseguiu, até então num tom de análise do que
acontecera.

O ministro falou da necessidade de se permanecer atento a “falsos
profetas do patriotismo”, que ignoram que “democracias verdadeiras não
admitem que se coloque o povo contra o povo, ou o povo contra as suas
próprias instituições”. “Todos sabemos que quem promove o discurso do
‘nós contra eles’ não propaga democracia, mas a política do caos. Em
verdade, a democracia é o discurso do ‘um por todos e todos por um’,
respeitadas as nossas diferenças e complexidades”, continuou, passando
então para uma cadência mais lenta, como a preparar que se escutasse a
parte seguinte com atenção: “Povo brasileiro, não caia na tentação das
narrativas fáceis e messiânicas, que criam falsos inimigos da nação […].
Este STF jamais aceitará ameaças à sua independência nem intimidações ao
exercício regular de suas funções”.

Em referência à declaração de Bolsonaro, de que ele não obedeceria mais
às decisões de Moraes, Fux disse que o STF não toleraria ameaças à
autoridade de suas decisões. E mandou um recado: “Se o desprezo às
decisões judiciais ocorre por iniciativa do chefe de qualquer dos poderes,
essa atitude, além de representar um atentado à democracia, configura
crime de responsabilidade, a ser analisado pelo Congresso Nacional”. E,
perto do fim, em tom firme, balançando a cabeça para a frente, disse que
“ninguém, ninguém” fecharia a Corte.

Bolsonaro ouviu os discursos de Lira e de Fux do Palácio do Planalto, ao
vivo. Gostou da fala de Lira, que achou respeitosa com ele. Sabia, porém,
que o presidente da Câmara não aprovara o que ele havia dito de Moraes
nem o ataque ao sistema eleitoral. Com Fux, porém, Bolsonaro
surpreendeu-se. Não esperava o tom incisivo que o presidente do STF tinha
adotado. Do Congresso, continuavam a chegar críticas semelhantes às de
Flávia Arruda. Como dissera a ministra, a impressão entre os deputados e
senadores do Centrão era que Bolsonaro havia vitimizado Alexandre de
Moraes.

O presidente também buscou saber o que se passava no STF. Pediu ajuda a
André Mendonça, seu ex-AGU, que tinha boa relação com diversos ministros
e agora estava fora do governo, à espera da votação da indicação de seu
nome ao Supremo. Recorreu ainda a Nunes Marques, Dias Toffoli, Augusto



Aras e Ciro Nogueira, o qual estivera ao longo do dia com Gilmar Mendes
no STF e Lira na Câmara. As diferentes fontes levavam ao presidente um
diagnóstico semelhante: se ele não fizesse um gesto, não recuasse, nos
próximos dias poderia ver uma reação “sem precedentes” por parte de
Moraes e de um STF mais unido do que nunca. Bolsonaro havia mostrado
que não estava morto, ainda tinha muito apoio, mas o discurso da Paulista
fizera seu Sete de Setembro ter o efeito inverso do desejado. Embriagado
pelo tal bafo do povo, tinha dado um tiro no pé.

Toffoli insistiu que ele desse um passo atrás e usasse o canal construído
com Michel Temer para chegar a Moraes e estabelecer um grau mínimo de
civilidade e harmonia. Aras, Nunes Marques, Mendonça e Ciro Nogueira
também aconselharam no sentido da moderação. Ainda no dia 8 de
setembro, perto de oito da noite, Bolsonaro telefonou para Michel Temer e
quis saber suas impressões a respeito do episódio. Bolsonaro corria um
grande risco agora, disse o ex-presidente, em especial com alguns líderes
caminhoneiros, que, a despeito do fim da mobilização do governo, seguiam
dispostos a manter os protestos e travar algumas rodovias. Temer levou a
Bolsonaro, então, a memória da greve de 2018, que ele considerava um dos
mais graves momentos de seu governo, e fez um alerta: “Se não houver
controle da situação, e isso atingir a estabilidade do país, com
desabastecimento e quebra da ordem pública, não há governo que se
sustente, presidente”. Bolsonaro escutava com atenção, calado. Temer se
ofereceu para interceder junto a Moraes, pois percebia que era isso que
Bolsonaro queria ouvir.

“O senhor está querendo que eu fale com o Alexandre, com o STF?”
“É, o senhor tem muito prestígio com o Supremo, eu não quero briga

com o Supremo, nem com o Alexandre, e não poderia imaginar isso, é
importante para o país.”

“Posso dizer ao Alexandre que o senhor pediu para eu fazer isso?”
“Claro.”
Na mesma noite, Temer e Moraes se falaram. O ex-presidente perguntou

se o ministro aceitaria conversar com Bolsonaro caso este divulgasse um
documento recuando do que dissera no Sete de Setembro e se
comprometendo com a democracia e o respeito às leis. Moraes deu sinal
verde.



“Eu não tenho nenhum problema com ele, com a família, com amigos.
São questões jurídicas”, disse Moraes.

“Eu sei. Ele me ligou para ver se busca uma pacificação. Eu acho,
Alexandre, que não é ruim pro país. A situação tá muito conturbada, tem os
caminhoneiros”, argumentou Temer.

“O que o senhor sugere?”
“Olha, se ele divulgasse um documento com esses pontos de

compromisso com a democracia, as leis e a harmonia, talvez fosse uma
forma. Eventualmente, se você achar que deve, pode falar com ele pelo
telefone. Ele é presidente da República, você é ministro do Supremo. Não
há razão para as pessoas não conversarem. E falar não quer dizer que vai
resolver assim ou assado. Você não tem que se comprometer com nada”,
argumentou.

“Se ele fizer uma coisa dessa, eu falo, mas ele não vai fazer isso”,
duvidou Moraes.

“Tudo bem, mas aí eu terei cumprido meu papel. Eu digo isso; se ele
aceitar, aceitou. Se não aceitar, ponto final”, concluiu Temer.

No dia 9 de setembro, Bolsonaro telefonou às seis e meia para Temer.
Ambos já haviam se falado cedo em outras ocasiões, e o presidente sabia
que seu interlocutor estaria acordado. “Olha, queria que você almoçasse
aqui comigo, para nós trocarmos umas ideias”, ele propôs. “Vou mandar
pegá-lo aí em São Paulo.” Temer viu a chance de falar do documento. “Eu
ir aí só pra conversarmos não é bom nem para o senhor nem pra mim.
Agora, em face da conversa que tivemos ontem, eu elenquei uns pontos. Se
o senhor topar esses pontos, para fazer uma declaração pública ao país,
seria positivo. O Alexandre é um pretexto. É uma declaração pública do
presidente da República para a nação, para pacificar o país, ou pelo menos
para tirar esses grandes embaraços que estão pela frente. O senhor deve ter
muito cuidado com os caminhoneiros, presidente, como eu falei”,
respondeu Temer, que em seguida leu os pontos.

“Eu estou de acordo, venha; nós vamos ver isso daí, redigir em
definitivo, posso fazer uma ou outra observação e redigimos.”

Temer partiu para Brasília ainda de manhã e chegou ao Planalto perto de
12h30. Na sala do presidente também estava Bruno Bianco, o advogado-
geral da União, que, na véspera, havia telefonado para Temer e conversado
sobre os riscos de o presidente não cumprir uma decisão judicial. Temer não



sabia se Bianco tinha ligado a mando de Bolsonaro ou prevendo o que o
chefe poderia vir a fazer.

Temer apresentou os pontos. “O senhor veja aí se está de acordo, e
fazemos uma redação definitiva.” Bolsonaro perguntou se o ex-presidente
poderia ficar mais umas duas horas; ele queria pensar sobre alguns pontos
do documento. “Claro, sim, eu espero”, respondeu Temer, que aproveitou o
tempo e foi encontrar o governador do DF, Ibaneis Rocha, seu
correligionário. Na volta, após as trocas de algumas palavras na carta,
Bolsonaro já estava pronto para divulgá-la. O presidente havia discutido o
texto com Bianco, Augusto Heleno e Pedro Cesar Nunes, que fora seu chefe
de gabinete e naquele momento respondia pela Subchefia para Assuntos
Jurídicos do Planalto.

“O senhor vai divulgar já?”, perguntou Temer.
“Pode passar para a imprensa”, disse Bolsonaro a um assessor.
O ex-presidente então telefonou a Alexandre de Moraes. Agora, se daria

a segunda e não menos importante parte do que havia planejado.
“Alexandre, eu tô aqui ao lado do presidente. Ele fez uma declaração

naqueles termos que te falei, vou pedir para você falar com ele”, disse
Temer.

“Falo sim”, aceitou Moraes.
Em seguida Temer passou o telefone para Bolsonaro e se afastou,

ouvindo a conversa a certa distância. O ministro e o presidente conversaram
em tom cordial por cerca de três minutos. Bolsonaro não se desculpou, mas
disse que não pretendera ofender o ministro. O telefone voltou para Temer e
a ligação se encerrou.

“Muito obrigado, presidente”, agradeceu Bolsonaro.
“Parabéns ao senhor, valeu a pena, o senhor vai ver que vai dar bom

resultado”, respondeu Temer, entusiasmado.
Depois conversaram mais detidamente sobre a situação dos

caminhoneiros. “Presidente, vou lhe dizer uma coisa. Não tenha ilusão. Se
ficar três dias aí e tiver desabastecimento, vai cair no seu colo. Não pense
que vai cair no colo do Alexandre, do Supremo. Eu já passei por isso, eu sei
como é”, alertou Temer.

“O senhor tem razão”, respondeu Bolsonaro.
“Quando divulgar esse documento, como está todo mundo aí, são seus

fãs, o senhor manda um recado, para desmobilizar”, sugeriu Temer.



Depois de publicada a carta, Temer telefonou a Fux e explicou o teor do
texto. O presidente do STF já havia lido o documento, estava satisfeito com a
boa repercussão. Eis a carta:

No instante em que o país se encontra dividido entre instituições é meu dever, como
presidente da República, vir a público para dizer:

1. Nunca tive nenhuma intenção de agredir quaisquer dos Poderes. A
harmonia entre eles não é vontade minha, mas determinação
constitucional que todos, sem exceção, devem respeitar.

2. Sei que boa parte dessas divergências decorrem [sic] de conflitos
de entendimento acerca das decisões adotadas pelo ministro
Alexandre de Moraes no âmbito do inquérito das fake news.

3. Mas na vida pública as pessoas que exercem o poder não têm o
direito de “esticar a corda”, a ponto de prejudicar a vida dos
brasileiros e sua economia.

4. Por isso quero declarar que minhas palavras, por vezes
contundentes, decorreram do calor do momento e dos embates
que sempre visaram o bem comum.

5. Em que pesem suas qualidades como jurista e professor, existem
naturais divergências em algumas decisões do ministro Alexandre
de Moraes.

6. Sendo assim, essas questões devem ser resolvidas por medidas
judiciais que serão tomadas de forma a assegurar a observância
dos direitos e garantias fundamentais previsto [sic] no art. 5o da
Constituição Federal.

7. Reitero meu respeito pelas instituições da República, forças
motoras que ajudam a governar o país.

8. Democracia é isso: Executivo, Legislativo e Judiciário
trabalhando juntos em favor do povo e todos respeitando a
Constituição.

9. Sempre estive disposto a manter diálogo permanente com os
demais Poderes pela manutenção da harmonia e independência
entre eles.

10. Finalmente, quero registrar e agradecer o extraordinário apoio do
povo brasileiro, com quem alinho meus princípios e valores, e
conduzo os destinos do nosso Brasil.



DEUS, PÁTRIA, FAMÍLIA

Temer e Bolsonaro voltaram a conversar no dia seguinte à divulgação da
carta. O presidente ressaltou a importância do gesto do dia anterior, mas
observou que havia “um pessoal insatisfeito” com o texto, embora ele
soubesse que fora um movimento importante. Temer percebera na véspera
que sua entrada em cena havia despertado ciúmes no Planalto. Observou,
por exemplo, que os ministros generais não tinham passado no gabinete de
Bolsonaro para cumprimentá-lo, como haviam feito, por exemplo, Ciro
Nogueira e Flávia Arruda. A impressão do ex-presidente era de que uma
solução pacificadora como aquela estava longe de ser consenso. No fundo,
sabiam os mais próximos do presidente, qualquer pacificação como aquela
estava longe de ser consenso também dentro da cabeça de Jair Messias
Bolsonaro.



Epílogo

Na habitual live de quinta-feira, poucas horas depois de divulgar o texto
elaborado por Temer, Bolsonaro voltou a ofender Luís Roberto Barroso e
pôr em xeque as urnas eletrônicas. O tom era de deboche. Os ataques
voltariam com força em fevereiro de 2022, quando Edson Fachin assumiu a
presidência do TSE e o tema eleitoral retornou à pauta.

As Forças Armadas haviam enviado ao TSE uma série de perguntas
técnicas sobre o funcionamento das urnas e da apuração. Em setembro,
Barroso pediu que os militares indicassem um nome para a recém-criada
Comissão de Transparência do TSE, formada por integrantes de diferentes
órgãos com o objetivo de acompanhar a lisura de todo o processo.
Bolsonaro chegara a dizer que, com as Forças Armadas, não havia mais
razão para duvidar do voto eletrônico — o que era a intenção de Barroso
—, mas depois aproveitou o questionamento feito pelos militares sobre o
funcionamento do processo eleitoral para voltar a declarar que havia
“vulnerabilidades”. Agora ele propagava que os militares seriam “fiadores”
da eleição, o que não estava previsto na Constituição. A ideia de oferecer às
Forças Armadas um posto na comissão foi vista, com o passar dos meses,
como um equívoco, pois deu a elas um poder que não tinham e não teriam
por que ter.

Bolsonaro experimentou alguns de seus piores indicadores de
popularidade e de intenção de voto para o pleito seguinte nos meses que se
seguiram ao Sete de Setembro. O noticiário até lhe havia trazido algumas
boas notícias. De maneira unânime, os ministros do TSE julgaram
improcedentes as denúncias contra sua chapa com Mourão em 2018, sobre
o suposto abuso de poder econômico e o uso indevido de meios de



comunicação na campanha eleitoral a partir do impulsionamento ilegal de
mensagens em massa via WhatsApp, bem como a apropriação fraudulenta
de nome e CPF de idosos para registrar chips de celular usados para fazer os
disparos. Ele não foi o único da família a obter vitórias na Justiça. O STJ

mudou de ideia e decidiu que a alteração do foro do processo em que Flávio
Bolsonaro era acusado da prática de rachadinha, decidida pelo TJ do Rio de
Janeiro, invalidava automaticamente as decisões tomadas no caso pelo juiz
Flávio Itabaiana, o titular da ação na 27a Vara Criminal do Rio de Janeiro.
Praticamente tudo investigado até então pelo Ministério Público iria por
água abaixo, e o caso retrocediria à estaca zero. Só que o noticiário negativo
era bem mais robusto.

O Brasil completou 600 mil mortes por covid-19 em outubro de 2021,
mesmo mês em que Bolsonaro disse que a vacina contra o coronavírus
causava aids. Até abril de 2022, o presidente seguiria sem se vacinar, mas
tinha moderado, à medida que se aproximava a eleição, o discurso
antivacina. Não à toa. Até abril, na contramão do presidente, 75% da
população havia completado o esquema vacinal, com duas doses ou dose
única. Pesquisas apontavam que sua postura contra a vacina era uma das
principais razões de sua rejeição.

A economia seguiu enfrentando dificuldades, com desemprego e inflação
altos. O Auxílio Brasil, programa que havia substituído o Bolsa Família,
começou a ser pago em dezembro de 2021, com os quatrocentos reais
prometidos pelo presidente. Não seria a única medida econômica para tentar
atender ao bolso do eleitor. Já no ano eleitoral, Bolsonaro anunciou um
pacote com quatro medidas: saque extraordinário de mil reais do FGTS, um
microcrédito com condições vantajosas da Caixa que poderia ser feito até
para pessoas endividadas, a antecipação do 13o das aposentadorias e
pensões pagas pelo INSS e a liberação de empréstimos consignados para
quem recebesse o Auxílio Brasil e o Benefício de Prestação Continuada,
pago a pessoas com deficiência e idosos sem renda. Mas nada que mudasse
significativamente o cenário ruim.

No fim de novembro de 2021, Bolsonaro se filiou ao Partido Liberal, o
PL, presidido pelo ex-deputado federal Valdemar Costa Neto, um dos
protagonistas do mensalão, que lhe valera uma prisão. A entrada no partido
deu norte e profissionalização à sua campanha. Os resultados nas pesquisas
logo apareceriam. Entre dezembro de 2021 e março de 2022, Bolsonaro



passou de 21% para 26% das intenções de voto na pesquisa Datafolha. Lula
caiu de 47% para 43%, e as chances de vencer no primeiro turno estavam
mais distantes. Apesar de as duas pesquisas não serem diretamente
comparáveis por não terem exatamente os mesmos candidatos nas
simulações de primeiro turno, a alta mostrava seu fôlego. Mas o presidente
não parecia disposto a fazer uma campanha restrita só à política.

Em 31 de março de 2022, Braga Netto deixou o Ministério da Defesa
para ocupar um cargo de assessor no Palácio do Planalto. A mudança era
obrigatória para que o general da reserva se desincompatibilizasse e
estivesse apto a disputar as eleições de 2022. Seu nome era o mais cotado
para ser vice de Bolsonaro, com o defenestramento de Hamilton Mourão.
Para o lugar de Braga Netto, o presidente nomeara o então comandante do
Exército, Paulo Sérgio Nogueira. E, à frente da força, ficaria o general
Marco Antônio Freire Gomes, o nome que ele queria ter escolhido um ano
antes, quando demitiu Edson Pujol. A imprensa não teve acesso à cerimônia
de posse de Nogueira, no dia seguinte, no Ministério da Defesa. Bolsonaro,
calmo, se dirigiu a generais e ministros na plateia: “Jamais podemos nós
ousar imaginar dois, três anos à frente, voltar seus olhos para o passado e se
perguntar: o que eu não fiz para que chegássemos a esse ponto? Certas
coisas não se conquistam para sempre”, disse, sem ser claro a que se referia.
E, como se fizesse um convite aos generais, disse que aquele era um tempo
de decisões do “campo militar”: “Vivemos um momento onde há decisões e
em última análise fogem do campo político e vêm pro campo militar”.

Na véspera, no aniversário de 58 anos do golpe de 1964, Bolsonaro havia
defendido a ditadura e mandado ministros do STF calarem a boca. “E nós
aqui temos tudo para sermos uma grande nação. Temos tudo, o que falta?
Que alguns poucos não nos atrapalhem. Se não tem ideias, cala a boca. Bota
a tua toga e fica aí. Não vem encher o saco dos outros.” A eleição seria dali
a seis meses. A aposta estava às claras, para quem quisesse ver.

Brasília, 2 de abril de 2022
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Sobre esta obra

Este livro é resultado de entrevistas com 47 pessoas, entre ministros e ex-
ministros do governo Bolsonaro, secretários e assessores do Palácio do
Planalto e de toda a Esplanada, familiares do presidente, ministros do STF,
deputados, senadores, governadores, advogados, procuradores, diplomatas,
militares e empresários. A grande maioria dos entrevistados, mesmo os que
já deixaram o governo, só aceitou falar sob a condição do anonimato.

As informações prestadas foram checadas, sempre que possível, com
pelo menos outras duas fontes, e os diálogos até agora inéditos foram
reconstituídos com base nesse trabalho.

O livro também não seria possível sem o trabalho de todos os jornalistas
que durante anos cobriram os mandatos de Jair Bolsonaro, primeiro como
deputado e depois como presidente.
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Odebrecht.

Em 2015, quando a força-tarefa da Lava Jato fulminou o "clube" de
empreiteiras que controlava os contratos com a Petrobras, a Odebrecht
liderava com folga o ranking das empresas de engenharia nacionais.
Delatados por colaboradores da Justiça, alguns de seus principais
executivos foram presos , acusados de uma volumosa coleção de crimes. 
Para tentar sobreviver à hecatombe, a organização — era assim que os
controladores e funcionários se referiam à companhia — e seus dirigentes
confessaram um longo histórico de práticas escusas que abalou a República
e chocou o mundo, envolvendo propinas a centenas de políticos, de
prefeitos a presidentes. Emilio e Marcelo Odebrecht, pai e filho, cujo
relacionamento sempre fora difícil, romperam publicamente em meio a um
duelo de denúncias. 
Neste livro sobre a glória e a desgraça da Odebrecht, Malu Gaspar desvenda
as engrenagens de um sistema de corrupção que parecia inviolável, e lança
luz sobre as espúrias relações entre Estado e empresas que condicionaram
por muito tempo uma espécie de "capitalismo à brasileira".
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Do autor de Como evitar um desastre climático, best-seller do New York
Times: a pandemia de covid-19 ainda não terminou, e, embora se
esforcem para virar essa página, governos de todas as partes do mundo
já começam a discutir o que vai acontecer a seguir. Como evitar que
uma nova pandemia mate milhões de pessoas e destrua a economia
global? Podemos ao menos ter esperança de ser bem-sucedidos nesta
empreitada?

Para Bill Gates, a resposta a essa pergunta é sim, e neste livro ele mostra de
forma clara e convincente o que deveríamos ter aprendido com a covid-19 e
o que está a nosso alcance para evitar outro desastre como esse. Baseando-
se na troca de conhecimento com os melhores especialistas do planeta e na
própria experiência no combate a doenças fatais na Fundação Gates, o autor
primeiro nos ajuda a entender a ciência das patologias infecciosas. Em
seguida, apresenta como as nações do mundo, trabalhando em conjunto
entre si e com o setor privado, podem não apenas deter outra catástrofe
semelhante à covid, mas também erradicar todas as mazelas respiratórias,
incluindo a gripe.

Eis aqui um chamado à ação — enérgico, abrangente e de extrema
relevância — de um de nossos maiores e mais competentes pensadores e
ativistas.
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As reflexões de um de nossos maiores pensadores indígenas sobre a
pandemia que parou o mundo.

Há vários séculos que os povos indígenas do Brasil enfrentam bravamente
ameaças que podem levá-los à aniquilação total e, diante de condições
extremamente adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades.
Quando a pandemia da Covid-19 obriga o mundo a reconsiderar seu estilo
de vida, o pensamento de Ailton Krenak emerge com lucidez e pertinência
ainda mais impactantes. 
Em páginas de impressionante força e beleza, Krenak questiona a ideia de
"volta à normalidade", uma "normalidade" em que a humanidade quer se
divorciar da natureza, devastar o planeta e cavar um fosso gigantesco de
desigualdade entre povos e sociedades. Depois da terrível experiência pela
qual o mundo está passando, será preciso trabalhar para que haja mudanças
profundas e significativas no modo como vivemos. 
"Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As pessoas acham
que basta mudar o calendário. Quem está apenas adiando compromisso,
como se tudo fosse voltar ao normal, está vivendo no passado […]. Temos
de parar de ser convencidos. Não sabemos se estaremos vivos amanhã.
Temos de parar de vender o amanhã."
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De uma das mais originais autoras contemporâneas brasileiras, um
romance sobre família e amor, sobre envelhecer e o tempo das
ausências e da memória.

Natalia é uma mulher velha, muito velha, que passa os dias reclusa em seu
apartamento à espera de telefonemas da filha que mora em outro país.
Viúva e última sobrevivente de um grande grupo de amigos, ela carrega os
seus queridos humanos como um buquê íntimo de desaparecidos,
companhias invisíveis que povoam a casa a partir de suas memórias.
Vicente, companheiro de Natalia, era professor de geografia e foi
perseguido pela ditadura. Sarah, sua melhor amiga, era uma mulher de
temperamento impossível e dona de uma loja de biscoitos. Jorge, um
morador de rua, lia cartas prevendo o futuro e recebia doses de Campari em
troca.
Natalia vive a solidão passeando entre a janela da sala e a mesa da cozinha,
às vezes preparando torradas com geleia que a transportam para cenários
vívidos em torno dos quais a vida acontecia. Ela sabe que existe mais
novidade no que passou do que no presente — e que, portanto, cultivar
aquilo que ficou para trás é uma forma de se mover, ainda que parada.
Com simplicidade e uma linguagem singular, Juliana Leite monta uma
coleção de sujeitos comuns que, a partir do amor, das relações familiares e
da amizade, de dores e equívocos, compõem um mosaico poderoso e
delicado, num romance de rara sensibilidade.

"Abri este livro e não consegui fechá-lo até chegar à última linha com o
fôlego curto. Humanos exemplares é uma narrativa hipnótica. Ao fundo, os
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tempos de chumbo da ditadura. No fundo, o deslizar cotidiano de vidas
cujas histórias temem não serem contadas. Um mergulho em gestos
repetidos, personagens radicalmente comuns, sentimentos que se
desconcertam numa fluidez que só o talento e um domínio total dos
instrumentos da escrita permitem." — Heloísa Buarque de Hollanda

"Juliana Leite escreve sobre a velhice e a morte, com a alegria de uma
menina descobrindo a vida. Humanos exemplares fala dos dias perigosos e
incompreensíveis que atravessamos em conjunto; fala de reclusão, de
sombra, e da confusa gestão do amor entre pais e filhos, sem jamais perder
a luz, a lucidez e o bom humor." — José Eduardo Agualusa
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é
essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões que estão no
cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da premiada autora de
Americanah e Meio sol amarelo. 
"A questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É
importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um
mundo mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos começar:
precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente. Também
precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente." 
Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da primeira vez
em que a chamaram de feminista. Foi durante uma discussão com seu
amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi pelo tom da voz
dele; era como se dissesse: 'Você apoia o terrorismo!'". Apesar do tom de
desaprovação de Okoloma, Adichie abraçou o termo e — em resposta
àqueles que lhe diziam que feministas são infelizes porque nunca se
casaram, que são "anti-africanas", que odeiam homens e maquiagem —
começou a se intitular uma "feminista feliz e africana que não odeia
homens, e que gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e não para os
homens". 
Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua experiência
pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que ainda precisa ser feito de
modo que as meninas não anulem mais sua personalidade para ser como
esperam que sejam, e os meninos se sintam livres para crescer sem ter que
se enquadrar nos estereótipos de masculinidade.
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