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Para Ruth.

E para Eunice, Veronica, Lestina e Maggie.

Foi o amor de vocês. O amor de vocês foi a magia.





Talvez este seja todo o começo de que você precisa,

apesar de mal composto,

feito com mãos nuas,

transmitido muitas e muitas vezes.

Ainda assim é um começo, querida,

e você lutou por isso.



Eu destilo melanina e mel.

Sou negra, e não peço desculpas por isso.



Crie o hábito de celebrar a si mesma

da pele à medula dos ossos.

Você é pura magia.



Hoje e todos os dias,

Sou grata pelas mulheres negras

que amam/escrevem/criam/se emocionam

a partir de suas raízes

e nunca

pedem desculpas por sua magia.



Eu gosto de pensar que Deus sorri

quando uma mulher negra é corajosa o suficiente

para amar a si mesma.



Criança negra numa jornada para amar a si mesma,

se esses poemas encontrarem você num dia muito triste,

por favor, sinta-se à vontade para comê-los por inteiro.

(Antes de mais nada, eles são seus.)



Infelizmente,

Quando o oceano é o seu limite,

Você tem que se virar.

Seu lar está distante

E a sua fome dele

Pode fazer os seus ossos doerem.

Então você estuda os supermercados

Até saber onde achar

Carne de cordeiro

e

Aipim

e

Fubá

e

Farinha de amendoim

e

Quiabo

e

Peixe seco

e

Folhas de abóbora,

Comida que mexe com a sua memória,

Afinal,

Você tem que se virar.

Sinto muito,

Seu lar está distante

E

Você tem fome dele



E

O oceano obstinado não irá desaparecer.

Garotinhos com raios de sol nos sorrisos estão sendo

confundidos com homens

porque seus corpos foram feitos como os

dos guerreiros.

Doces bebês,

Vocês ainda estão crescendo.

Vocês são pequenos.

Vocês são amados.



Aí está você,

Negra e mulher, e apaixonada por si mesma.

Você é aterrorizantemente incrível

E eles ficam incrivelmente aterrorizados.

(E devem ficar mesmo.)



Queridas irmãs em melanina,

Nós precisamos umas das outras.



Você nasceu equilibrando línguas

em sua língua.

Sua família está vivendo muito longe,

sob o mesmo teto,

brigando por causa do sangue.

Querida,

onde quer que você se encontre,

você é estrangeira.



Lembre às suas garotinhas de cabelos crespos

E de pele tão deslumbrante quanto o ceu à noite

Que elas também são milagres,

Que elas também são guerreiras.

Lembre às suas pequenas almas as deusas

Que elas sempre devem ser.



Eu amei essa pele muito antes de você respirar nela.

Eu não serei uma coisa bela e escura

desfilada por aí.

Eu não sou para ser mostrada.

Eu não sou para a sua piedade

ou para o seu prazer.

Amar a mim nunca será um ato de caridade.



Diga a ela que há deusas nos seus ossos

E histórias de triunfo na sua pele.

E que essa negritude não é um pecado.



Muitos homens e mulheres da cor da terra

Excluídos

E com corpos

Quebrados

E sangrando.

Negros e suplicando

Negros e quase não mais respirando.

Muitas pessoas de pele cor de mel

Batidas

E queimadas

E machucadas

E reprimidas.

Muitas crianças de melanina indo para a cama

Mais cedo em caixas apertadas,

Playgrounds e igrejas

Tornando-se cemitérios e túmulos.



Muitos bebês negros e lindos

Sendo enterrados mal saem do útero.

Eu fico perplexa como a negritude –

Essa negritude santa

Essa negritude sagrada

Essa negritude abençoada –

Tornou-se uma sentença

Tornou-se uma ofensa

Um crime

Uma contravenção

Um delito.

E quando o sangue negro corre, isso é algo menor

Isso é uma coisa comum

Isso é algo que já se espera.

Quando o sangue negro corre,

o sistema não chora.



Minha querida,

você é da cor da terra,

você herdou o que é sagrado.

Não deixe ninguém silenciar a bondade nos seus ossos.

Não deixe ninguém fazer você duvidar do seu poder.

Você importa.



Sendo ébano desse jeito,

Tendo esse nome,

Carregando essa outra língua na minha boca.

Houve momento em que eu só queria me misturar,

passar despercebida,

nada de especial.

Mas me misturar é me apagar.





Agora que conheço

a magia suave da sua risada

e como o seu corpo se move como arte,

por que eu voltaria atrás?

O que havia antes de você?



Querido,

os seus ossos fortes se formaram num útero.

Você começou com suavidade,

você veio da delicadeza,

por favor, lembre-se disso quando amar.



Meu pai me deu a matemática.

Minha mãe me deu a magia.

E eu uso as duas para amar você.



Beije-me de todos os jeitos.

Beije-me o tempo todo.



Eu estava destinada a você.

Meu amor,

para que serve o oceano?



Eu escrevo poemas para você porque Deus falou o universo

à existência,

então não me deixe ouvir você dizer que palavras são

apenas palavras,

que as palavras não deixam uma marca,

não mudam o mundo,

não criam onde antes não existia nada.



Você raramente sabe como dar a si mesma,

você está acostumada com homens

que a amam pela metade

e que não dizem por favor.

Então quando ele ficou de joelhos pelos seus beijos,

todo apelo nos seus braços,

você não entendeu que um homem

pudesse se enroscar tão lindamente

e lhe pedir tão docemente

por uma porção,

por um lugar no seu mundo.

Mas, querida,

o seu amor sempre

valeu o trabalho do coração.



Você é a reposta a uma prece que eu era

muito orgulhosa para fazer.



Meu amor,

traga todo o seu mel

e todas as suas feridas.



Conte-me todas as histórias que começam no seu sorriso

e terminam nos seus olhos.



Você foi a primeira coisa fora de mim

para a qual olhei e à qual me senti conectada,

você consegue entender isso?



Você

e eu

e todos os nossos vícios.



Meu amor,

você não acreditaria em todos os lugares

em que achei que encontraria você.



Você tem certeza de que não carrega o oceano

no seu peito?

Montanhas nos seus olhos?

O céu nos seus quadris?

Porque

estou começando a sentir que

você é como o mundo inteiro para mim.



Milhares de poemas vêm dançando no meu peito

desde a primeira vez que você me beijou.



Meus ossos atravessaram oceanos para encontrar você.

Se eu pedisse,

eles fariam tudo de novo.



Meu amor,

nós tiramos um ao outro de lugares solitários.

Me diga que isso não é magia!



Às vezes eu sinto como se tivesse inventado você, querido,
como se fechasse os olhos
e criasse você.



Coração,

avise-me quando você estiver pronto.





Se você se levantar da cama hoje e decidir encarar o

mundo, vou ficar orgulhosa de você.

Se você ainda estiver lutando para isso, vou lhe dar o meu
apoio.



Lutar contra a tristeza é uma guerra necessária.



Se ninguém chamou você de corajosa ultimamente, eu chamarei.

Você está lutando contra a tristeza com tudo o que

tem e por isso você é poderosa.



Você tem que escolher a felicidade de novo e de novo.

Escolha-a a cada manhã como você escolhe a roupa que vai
usar.



Eu ainda estou aprendendo a fazer uma língua

da minha dor,

a escrever tudo o que dói.

Eu ainda estou ensinando ao meu lado frágil

e ao meu lado forte

que eles podem coexistir.



Até as mãos de minha mãe estão cansadas.

Quase dá para sentir isso quando ela nos abraça.

Ela se inclina e descansa as mãos nas nossas costas,

Dividindo em segredo um peso minúsculo,

Descarregando-o só um pouquinho.



Ainda estou aprendendo a arte de

Dar

E

Receber

E

Alegrar-me.



Bwenzi,

eu sei que às vezes a depressão golpeia duro você,

Mas continue ressurgindo dela,

Você, essa coisa sobrevivente que você é.



Tenha cuidado com a maneira como você ama as pessoas.

Não as destrua.

Não se destrua.



Talvez carreguemos o trauma das nossas mães nos nossos ossos,

o pesar dos nossos pais no nosso sangue.

Sinto muito,

talvez tenhamos herdado um pouco da dor deles.

(o que eles nos deram sem pensar, o que nós temos

tentado devolver)



Hobbies atuais:

Amar os homens errados corretamente.

Amar os homens certos erradamente.



Querido,

não existe essa coisa de moeda com um só lado.

Sou ao mesmo tempo mel e limão.



Eu me pareço com meu pai.

Eu me emociono como minha mãe.

– como Deus serviu a refeição.



Alguns dias as nossas preces são duas vezes mais altas

E três vezes mais longas.

Alguns dias elas precisam ser assim.



Querida,

lutar contra a tristeza com uma garrafa ainda não funcionou

para ninguém na

sua linhagem.

Faça uma comida quentinha em vez disso.

Vista algo limpo,

comece o dia,

e faça o trabalho de viver.



Amada,

reúna toda a ferida no seu corpo

e conte-nos como você não foi feita para quebrar.



Por favor, tente não roubar a felicidade de si mesma.

Você merece toda e qualquer chance

e toda e qualquer tentativa.



Negação, isso é um mal de família.



No centro da sua cura está você,

sempre esteve você,

sempre estará você.

Você é a restauradora.



Lembre-se, há amor aí,

dentro de você

esperando para ser mexido, amadurecido e servido.





É quando não acreditamos que somos suficientes
para nós mesmas
que começamos a procurar pessoas em quem nos afogar.



Se você é amada de um jeito pequeno,

por favor, lembre-se,

não cabe a você fazer uma mágica

para ficar com alguém com quem era melhor não ficar.



Muitas de nós são oceanos

com amores que nunca aprenderam a nadar.



O problema é:

algumas de nós são terrivelmente sensíveis

e um desastre escolhendo a quem amar!

E às vezes pode parecer que queremos o amor

mais do que o amor nos quer.



Por que vocês têm tanto medo de amar uma mulher forte?



Prezado senhor,

Por nove meses você nadou no sangue da sua mãe.

Como consegue agora odiar as mulheres com

todas as suas forças

quando cada osso do seu corpo começou nos dela?



Eu não peço desculpas por não podermos mais dividir o mesmo
teto,

sem que as paredes se espessem,

sem suar nos móveis.

Querido,

nós criamos todo esse ardor entre nós.

Nós costumávamos arder um pelo outro,

lembra?



*de difícil tradução*

O oceano inteiro do meu corpo sente falta de você.

Venha nadar, querido.

Venha nadar.

Bwenzi, ndine nyanja.

Dzandisambire.



Meu querido amor,

Eu sinto muito não poder rezar para que o oceano entre nós
desapareça.



Amar alguém que não ama você

sempre será uma maneira que não

compensa de usar seu coração.



Confie em mim,

Eu sei como consertar a mim mesma

como reparar

e queimar

e torcer

e moldar.

Eu sei como fazer algo novo de mim mesma,

então não fique comigo por pena,

deixe-me quebrar

e encontrarei meu próprio caminho de volta à inteireza.



Aos homens que me amaram sem consistência,

Eu sobrevivi a vocês.



Ele achou galáxias

entre as coxas de outras garotas

e de repente o mundo

que eu estava planejando oferecer a ele

já não é mais suficiente.



Eu não quero ser menos do que sou, se isso for a única maneira

de receber mais de você.



E, em alguns dias,

Eu sou um país do qual você não deve se aproximar.

Um país em guerra consigo mesmo.



Ele diz que

Eu somo distância a distância

e sou a razão pela qual o oceano parece infinitamente

largo

as diferenças de fuso e estações são todas produtos

das minhas mãos,

porque eu estou tentando provar que posso quebrar

o coração dele

outra vez e outra vez,

milhas e milhas distante,

e ainda ser a garota dos seus sonhos.



Não pergunte por que ele foi embora.

Ele vai fazer aquela coisa covarde

e dizer

que você era mais guerra que mulher

e que amar você era uma luta.



Quando o seu silêncio começar a se chocar com o barulho do seu
amor

e todo o seu amor paciente estiver no fim

e você quiser tanto ficar quanto ir embora.

Segure sua língua.

Respire fundo em vez disso.

Pare por um momento.

Leia seu livro favorito outra vez.

O amor pesa, então descanse seu coração um pouco.

E assim,

deixe o amor se preocupar com o amor por um tempo.





Nessa vida dura, dura

haverá sempre coisas das quais sair debaixo

e passar por cima.

Lembre-se,

depois de ter lutado por causa de tudo

sempre haverá uma luz por onde entrar.



Encontre uma coisa adorável e a respeite.



Espero fazer com palavras o que dançarinos fazem com braços e
pernas.



O que damos aos deuses nas orações

Recebemos de volta nas pessoas.



Poemas,

como corpos,

carregam sangue

e água

e pedaços de

todos que já nos amaram.



Você é uma mulher em busca do seu próprio coração.

Querida,

essa é a coisa mais corajosa que você poderia ser.



Querida,

você merece uma refeição completa de amor. Pare de fazer
lanchinhos.



Minha mãe me conta que ela criou a si mesma.

Veja, ela sempre foi tanto raio de sol

quanto chuva para mim.

Eu admiro o fato de ela ter sobrevivido e se tornado uma

flor com nada.



Todas as mulheres encantadoras vivendo em seu sangue

estão tentando lhe ensinar sua magia suave,

por favor, preste atenção nelas.



Garota negra,

sonhe todos os sonhos.



Às mães
que nos alimentaram de poemas
até que nas nossas barrigas
não houvesse espaço para dúvidas sobre nós mesmas,

Obrigada.



1. Não aceite o amor de um homem que

faz você se sentir pequena,

o universo é muito vasto.

2. Você é inerentemente linda e completamente

insubstituível.

3. Você não tem que ir longe para encontrar amor

e validação, comece dentro de você.

4. Meninos são meninos e homens são homens, separe-os.

5. Fique sozinha com frequência, do jeito que você é, mas não
deixe

que isso se torne solidão.

6. Lembre-se de continuar gentil.

7. Não fique com raiva do mundo por muito tempo.

Busque a vida nas pequenas coisas e ultrapasse a tristeza.

8. Toque em alguém com as suas mãos ou com

o seu coração, com as suas palavras ou com o seu

silêncio. Partilhe a si mesma.

9. Celebre a sua pele.

10. Seja você mesma e nunca peça desculpas por

ser alguém que você ama.



À garota que luta com seu corpo,

Espero que você encontre um lugar para depor suas armas.



Sou imperfeita.

No entanto, eu tenho valor.

No entanto, eu tenho poder.

No entanto, eu mereço coisas boas.



Querida,

mulheres como você são conhecidas por carregar a guerra
entre

os dentes

e, no entanto, conseguem fazer deslizar palavras suaves da

língua.

Você os desconcerta porque tanto

a batalha quanto a paz se adequam ao seu corpo.



Garota,

quem lhe ensinou a ser tão silenciosa?

A guardar sua língua na sua boca

tão bem guardada?



Eu tenho que avisar você,

Há um feitiço suave nas minhas coxas.



Querida,

lembre-se de correr dos homens que lhe prometerem

completude.

Você já é inteira.



Antes que seus quadris aparecessem

ensinaram você

a ser uma mulher

e

que tipo de mulher ser.



Sua avó lhe disse:

“Você se torna mulher no dia em que consegue

pegar palavras duras

e amassá-las até que virem mel.”



Pense nisto:

O seu corpo é uma benção.

Com suas curvas,

deformações,

rugas.

Com suas cicatrizes

e marcas.

Tudo isso é o mapa da sua vida.

O seu corpo é feito de memórias,

algumas doces,

outras tristes,

mas, ainda assim, memórias.

Sua alma vive numa casa de histórias.

Seu corpo é memória.



Você é linda

e suas asas são feitas de coisas que eles jogaram no

seu rosto,

as coisas que deviam fazer você

ainda menor

nesse grande universo.

Mas você costura tudo junto,

todas essas desventuradas coisas velhas,

e faz alguma coisa sua.

Que criatura linda você é.

Que criatura linda você sempre foi.



Querida mamãe,

espero herdar toda a sua ternura

e o jeito minucioso com que você ama.



E hoje

seus ossos chamaram sua pele

e disseram:

“Vamos lá, vamos fazer isso de novo.”



Criada num lar de línguas afiadas,

você conhece palavras o bastante para

começar uma fogueira com a sua boca.

Mas, de algum modo, você escolheu a suavidade

ou a suavidade escolheu você.



Na primeira vez

e em todas as vezes depois dela,

por favor, lembre-se de não perder a si mesma

na teoria de um homem.



Por favor,

Alimente seus filhos com a mesma suavidade com que você
alimenta suas filhas.



Se você é um milagre com coxas de trovão

envolta em pele sagrada,

este é um poema

para lembrá-la de parar e de sentir

a vida viajando pelo seu corpo.

Você é muitas coisas maravilhosas.

Você é muitas coisas maravilhosas.

Você é muitas coisas maravilhosas.



Guarde alguns poemas suaves para si mesma.

Você precisa de amor também.



A voz da minha mãe é o meu lar.



Querida,

o seu corpo não é um cemitério para as

inseguranças dos outros.



Eu sou minha o tempo todo.



Você vai descobrir que eu tenho a cor da minha avó

e o coração da minha mãe.

Meu bem,

eu sou habitada por mulheres que rezam.



Sua mãe foi um mito.

Seu pai foi uma história.

Mas isso nunca impediu você de amar profundamente.

Até mesmo a ausência nos ensina.



Quando oferecerem a você um amor magro,

não o aceite só porque sua pele é mais grossa

e alguém lhe disse que as mulheres devem suportar tudo.

O único tipo de amor que vale a pena é o inteiro.



Há uma história de amor ganhando forma aqui

entre mim e a alegria,

Eu tenho direito a ela e ela tem direito a mim.
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