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Prefácio
 
Sou um filósofo, não um cientista, e nós filósofos somos melhores em

formular perguntas do que respostas. Não estou começando por insultar a mim e
a minha disciplina, a despeito das primeiras impressões. Encontrar melhores
perguntas para formular, e romper velhos hábitos e tradições de formulá-las, é
uma parte muito difícil do projeto humano de compreender a nós mesmos e ao
mundo. Os filósofos podem dar uma excelente contribuição a esta investigação,
explorando seus talentos profissionalmente aguçados como críticos, desde que
mantenham uma mente aberta e se abstenham de tentar responder a todas as
perguntas a partir de primeiros princípios "óbvios''. Há muitas maneiras
diferentes de formular perguntas sobre diferentes tipos de mentes e a minha
maneira - a maneira que apresentarei neste livro - muda quase diariamente,
tornando -se refinada e acrescida, corrigida e revisada, à medida que aprendo
sobre novas descobertas, novas teorias e novos problemas. Introduzirei o conjunto
de hipóteses fundamentais que determinam o meu ponto de vista e lhe darei um
padrão estável e reconhecível, mas as partes mais excitantes deste caminho são
as margens mutáveis do padrão, que é onde a ação se desenrola. O principal
objetivo deste livro é apresentar as perguntas que estou formulando agora - e
algumas delas provavelmente não levarão a lugar algum, fique o leitor ciente.
Mas a minha maneira de formular questões tem um registro muito bom ao longo
dos anos, evoluindo bem suavemente para incorporar novas descobertas,
algumas das quais foram provocadas por minhas perguntas anteriores. Outros
filósofos apresentaram maneiras antagônicas de formular questões sobre mentes,
mas a mais influente destas maneiras, a despeito de sua atração inicial, leva a
auto-contradições, paradoxos ou paredes impenetráveis de mistério, como
demonstrarei. Portanto é com confiança que recomendo meus atuais candidatos
a boas perguntas.

Nossas mentes são tecidos complexos, criados com muitas fibras diferentes e
que incorporam muitos padrões diferentes.

Alguns desses elementos são tão antigos quanto a própria vida e outros tão
novos quanto a tecnologia de hoje. Nossas mentes são exatamente como as
mentes de outros animais em muitos aspectos e completamente diferentes em
outros . Uma perspectiva evolutiva pode ajudar-nos a ver como e por que esses
elementos das mentes chegaram às formas que possuem hoje, mas nada de uma
corrida em linha reta através do tempo, "dos micróbios até o homem", que revele
o momento da incorporação de cada componente novo. Portanto, no que se
segue terei de andar para lá e para cá entre mentes simples e complexas, indo e
vindo repetidamente, até que finalmente cheguemos a algo que é
reconhecivelmente uma mente humana. Então poderemos olhar para trás, mais



uma vez, para examinar as diferenças encontradas e avaliar algumas de suas
implicações.

As primeiras versões deste livro foram apresentadas nas Agnes Cuming
Lectures no University  College, Dublin, e nas minhas palestras públicas como
Erskine Fellow na Canterbury  University, Christchurch, Nova Zelândia, em maio
e junho de 1995. Quero agradecer ao corpo docente e aos estudantes dessas
instituições, cujas discussões construti vas ajudaram a tornar a versão final quase
irreconhecivelmente diferente, e (espero) melhor. Quero agradecer também a
Marc Hauser, Alva Noe, Wei Cui, Shannon Densmore, Tom Schuman, Pascal
Buckley, Jerry  Lyons, Sara Lippincott e aos meus estudantes do curso
"Linguagem e mente" em Tufts, que leram e criticaram vigorosamente a
penúltima versão.

 
Tufts University  20 de dezembro de 1995



 
1 - Q ue tipos de mentes existem?
 
Conhecendo sua própria mente
 
Podemos realmente saber o que se passa na mente de outra pessoa? Pode

uma mulher saber o que é ser um homem? Por que experiências um bebê passa
durante o nascimento? Que experiências, se alguma, um feto sofre no útero de
sua mãe? E o que dizer de mentes não-humanas? Em que os cavalos pensam?
Por que os abutres não se sentem nauseados pelas carcaças podres que devoram?
Quando um peixe tem um anzol cravado no lábio, sentirá tanta dor quanto você
se tivesse um anzol cravado no seu lábio? As aranhas podem pensar, ou elas são
apenas pequenos robôs, tecendo suas teias elegantes irrefletidamente? A
propósito, por que um robô não poderia -se fosse suficientemente sofisticado -ser
consciente? Há robôs que podem movimentar-se e manipular coisas com uma
destreza quase igual à das aranhas; poderia um robô mais complexo sentir dor, e
preocupar-se a respeito do seu futuro, da mesma maneira que uma pessoa pode?
Ou há alguns abismos intransponíveis separando os robôs (e talvez as aranhas, os
insetos e outras criaturas "espertas" mas destituídas de mentes) daqueles animais
que possuem mentes? Não seriam todos os ani mais exceto os seres humanos
realmente robôs sem mentes? René Descartes notoriamente sustentava esta opi
nião no século XVII. Será que ele estava completamente enganado? Será que
todos os animais, e mesmo as plantas – e mesmo as bactérias -, podem ter
mentes?

Ou, passando ao outro extremo, será que temos certeza de que todos os seres
humanos possuem mentes? Talvez (considerando o caso mais extremado de
todos) você seja a única mente no universo; talvez todas as outras coisas,
inclusive o autor aparente deste livro, sejam simples máquinas destituídas de
mente. Esta estranha ideia me ocorreu pela primeira vez quando era muito
criança, e talvez tenha ocorrido a você também. Aproximadamente um terço dos
meus estudantes afirmam que eles, também, a forjaram por conta própria e
meditaram sobre ela quando crianças. Eles muitas vezes se divertem ao aprender
que ela é uma hipótese filosófica tão comum que tem um nome - solipsismo (do
latim "eu sozinho"). Ninguém jamais leva o solipsismo a sério durante muito
tempo, tanto quanto sabemos, mas ele lança um desafio importante: se sabemos
que o solipsismo é tolo -se sabemos que há outras mentes -, como o sabemos?

Que tipos de mentes existem? E como sabemos? A primeira pergunta é sobre
o que existe -sobre ontologia, em linguagem filosófica; a segunda é sobre nosso
conhecimento -sobre epistemologia. O objetivo deste livro não é responder a
estas duas perguntas de uma vez por todas, mas sim mostrar por que devem ser
respondidas em conjunto. Os filósofos muitas vezes advertem sobre o fato de se



confundir perguntas ontológicas com perguntas epistemológicas. O que existe é
uma coisa, dizem eles, e o que podemos saber sobre ela é outra totalmente
diferente. Pode haver coisas completamente incognoscíveis para nós, portanto
devemos ser cuidadosos em não tratar os limites do nosso conhecimento como
guias confiáveis aos limites do que existe. Concordo que este é um bom conselho
geral, mas argumentarei que nós já sabemos o suficiente sobre as mentes para
saber que uma das coisas que as tornam diferentes de todas as outras no universo
é o modo pelo qual as conhecemos. Por exemplo, você sabe que possui uma
mente e sabe que possui um cérebro, mas estes são tipos diferentes de
conhecimento. Você sabe que possui um cérebro do mesmo modo pelo qual sabe
que possui um rim: por ouvir dizer. Você nunca viu seu rim ou seu cérebro (eu
aposto), mas como os livros-textos lhe dizem que todos os seres normais possuem
um de cada, você conclui que quase certamente também possui um de cada.
Você está mais intimamente familiarizado com sua mente -tão intimamente que
pode mesmo dizer que você é sua mente. (Isto é o que Descartes disse: ele disse
que era uma mente, uma res cogitans, ou coisa pensante.) Um livro ou um
professor pode dizer-lhe o que é uma mente, mas você não precisaria do
testemunho de ninguém para confirmar a afirmativa de que você possui uma. Se
lhe ocorresse ponderar se você é normal e tem uma mente como as outras
pessoas, perceberia imediatamente, como Descartes chamou a atenção, que a
sua própria ponderação sobre esta maravilha demonstra sem qualquer dúvida
que você de fato possui uma mente.

Isto sugere que cada um de nós conhece exatamente uma mente por dentro,
e dois de nós não conhecemos a mesma mente partir do seu interior. Nenhum
outro tipo de coisa é conhecida desta maneira. E ainda assim esta discussão toda
até agora foi conduzida em função de como nós conhecemos - você e eu. Ela
pressupõe que o solipsismo é falso. Quanto mais -nós - refletimos sobre esta
pressuposição, mais inevitável ela parece ser. Não poderia haver apenas uma
mente -ou pelo menos não apenas uma mente como as nossas mentes.

 
Nós, os que temos mentes,
nós, os que damos importância

 
Se quisermos considerar a pergunta a respeito dos animais não-humanos

possuírem mentes ou não, temos de começar perguntando se eles possuem
mentes que sob alguns aspectos são como as nossas, já que, neste ponto, essas são
as únicas mentes sobre as quais sabemos alguma coisa. (Tente perguntar-se se os
animais não-humanos têm "flurb". Você não pode sequer saber qual é a pergunta
se não sabe o que significa um "flurb". O que quer que seja uma mente, supõe-se
que ela seja alguma coisa parecida com as nossas mentes; de outra forma não a
chamaríamos uma mente.) Portanto nossas mentes, as únicas mentes que



conhecemos desde o início, são o padrão com o qual devemos começar. Sem
esta concordância, estaríamos apenas nos enganando, falando tolices sem sabê-
lo.

Quando eu me dirijo a você, incluo nós dois na classe dos que possuem
mentes. Este ponto de partida inevitável cria, ou reconhece, um grupo exclusivo,
uma classe de personagens privilegiados em contraste com todas as demais
coisas existentes no universo. Isto é quase demasiadamente óbvio para ser
observado, tão profundamente encravado está em nosso modo de pensar e falar,
mas devemos ponderar sobre isto. Quando existe um nós, não estamos sozinhos; o
solipsismo é falso; há companhia presente. Isto surge de um modo
particularmente claro se considerarmos algumas variações curiosas:

 
"Partimos de Houston ao amanhecer, rumando para a estrada -

somente eu e o meu caminhão."
 
Estranho. Se este sujeito acha que seu caminhão é um companheiro tão

valioso que merece abrigo sob o guarda-chuva de"nós", ele deve ser muito
solitário. Ou isto, ou seu caminhão deve ter sido personalizado de um modo que
seria a inveja dos engenheiros de robótica de todo o mundo. Em contraste, "nós -
somente eu e meu cachorro" não nos impressiona de modo algum, mas "nós -
somente eu e minha ostra" é difícil de ser levado a sério. Em outras palavras,
estamos bastante seguros de que os cães possuem mentes, e duvidamos de que as
ostras a possuam.

O certificado de membro da classe das coisas que possuem mente fornece
uma garantia extremamente importante: a garantia de certo tipo de
posicionamento moral. Apenas os que possuem mentes podem importar-se;
apenas os que possuem mentes podem dar valor ao que acontece. Se eu fizer
algo, que você não quer que eu faça, isto possui um significado moral. E
importante, pois é importante para você. Pode não ser muito importante, ou seus
interesses podem ser postos de lado por todos os tipos de motivações, ou (se eu o
estou punindo de modo justo por uma má ação) o fato de que você se importe
pode na verdade contar a favor do meu ato. Em qualquer circunstância, o fato de
você se importar automaticamente vale alguma coisa na equação moral. Se as
flores possuem mentes, então o que fazemos às flores pode ser importante para
elas, e não apenas para aqueles que se importam com o que acontece com as
flores. Se ninguém se importa, então não interessa o que acontece com elas.

Alguns discordariam disto; insistiriam em que as flores possuem algum tipo
de posicionamento moral mesmo que nada que possuísse uma mente soubesse ou
desse importância às suas existências. Sua beleza, por exemplo, não importa se
apreciada ou não, é uma coisa boa em si mesma e portanto não deveria ser
destruída, desde que as demais circunstâncias permanecessem inalteradas. Este



não é o ponto de vista de que a beleza destas flores importa, por exemplo, a Deus,
ou que pode importar para algum ser cuja presença é indetectável para nós. É o
ponto de vista de que a beleza é importante, mesmo que não seja importante para
ninguém - nem para as próprias flores nem para Deus ou qualquer outra pessoa.
Eu permaneço não convencido, mas no lugar de descartar esta visão
imediatamente observarei que ela é controversa e não amplamente
compartilhada. Em contraste, não é necessário em absoluto nenhum tipo especial
de súplica para fazer com que a maioria das pessoas concorde que algo com
uma mente tem interesses que são importantes . Esta é a razão pela qual as
pessoas são tão preocupadas, moralmente, a respeito da pergunta sobre o que
possui uma mente: qualquer ajuste proposto na fronteira da classe dos que
possuem mentes possui um significado ético importante.

Podemos cometer erros. Podemos dotar coisas destituídas de mentes com
mentes, ou podemos ignorar em nosso meio uma coisa que possui mente. Estes
erros não seriam iguais. Superatribuir mentes -"estabelecer laços de amizade"
com suas plantas domésticas ou ficar acordado à noite preocupado com o bem-
estar do computador adormecido em sua mesa de escritório - é, no máximo, um
erro tolo de credulidade. Subatribuir mentes -desconsiderar, diminuir ou negar a
experiência, o sofrimento e a alegria, as ambições contidas e os desejos
frustrados de uma pessoa ou animal que possui mente -seria um pecado terrível.
Afinal de contas, como você se sentiria se fosse tratado como um objeto
inanimado? (Observe como esta questão retórica atrai a atenção do nosso status
compartilhado de possuidores de mentes.)

De fato, ambos os erros poderiam ter sérias consequências morais. Se nós
superatribuirmos mentes (se, por exemplo, colocarmos em nossas mentes o fato
de que como as bactérias possuem mentes não temos justificativas para matá-
las), isto poderia levar-nos a sacrificar os interesses de muitas pessoas que têm
interesses legítimos -nossos amigos, nossos animais de estimação, nós mesmos -
por nada de importância moral genuína. O debate sobre o aborto está
mergulhado exatamente neste tipo de confusão; alguns acham óbvio que um feto
de dez semanas possua uma mente, e outros acham óbvio que ele não possua. Se
o feto não possui uma mente, então o caminho para argumentar que ele não
possui mais interesses do que, digamos, uma perna gangrenada ou um abscesso
em um dente, está aberto - ele pode ser destruído para salvar a vida (ou apenas
para acomodar os interesses) da pessoa que possui mente da qual ele é parte. Se
o feto já possui uma mente, então, seja qual for nossa decisão, obviamente temos
de considerar seus interesses junto com os interesses do hospedeiro temporário.
Entre estas duas posições extremas está o problema real: o feto logo
desenvolverá uma mente se não for perturbado, portanto quando começaremos a
levar em conta seus interesses em perspectiva? A pertinência de se possuir uma
mente para questões de posicionamento moral é especialmente clara nestes



casos, já que, se o feto em questão é conhecido por ser anencefálico (faltando-
lhe o cérebro), isto muda, para a maioria das pessoas, dramaticamente a questão.
Não para todas. (Não estou tentando resolver aqui estas questões morais, apenas
mostrar como uma opinião moral comum amplifica nosso interesse nestas
questões bem além da curiosidade normal).

Os ditames da moralidade e do método científico aqui pressionam em
direções opostas. O caminho ético é errar no lado da superatribuição, para estar
seguro. O caminho científico é colocar o ônus da prova na atribuição. Como
cientista, você não pode apenas afirmar, por exemplo, que a presença de
moléculas de glutamato (um neurotransmissor básico envolvido na transmissão
de sinais entre células nervosas) é equivalente à presença de uma mente; você
deve prová-lo, contra um pano de fundo no qual a "hipótese nula" é que a mente
não está presente. (Inocente até que se prove culpado é a hipótese nula na nossa
lei criminal). Há uma discordância substancial entre os cientistas sobre que
espécies possuem que tipos de mentes, mas mesmo aqueles cientistas que
defendem mais ardentemente a presença de consciência nos animais aceitam
este ônus da prova -e acham que podem oferecê-la, projetando e confirmando
teorias que mostram que animais são conscientes. Mas nenhuma destas teorias
foi ainda confirmada, e enquanto isso podemos apreciar o desconforto daqueles
que veem esta política agnóstica, de esperar e observar, como colocando em
perigo o status moral de criaturas que elas têm certeza de que são conscientes.

Suponha que a questão diante de nós não fosse sobre as mentes de pombas ou
morcegos, mas sim sobre as mentes de pessoas canhotas ou pessoas ruivas. Nós
nos sentiríamos profundamente ofendidos ao sermos informados de que ainda
estava por ser provado que esta categoria de coisas vivas detinha a permissão
para entrar na classe privilegiada dos que possuem mentes. Da mesma forma,
muitas pessoas ficam ultrajadas pela exigência de demonstração de existência da
mente em espécies não-humanas, mas, se forem honestas consigo mesmas,
admitirão que elas também veem a necessidade desta prova no caso de,
digamos, águas-vivas, amebas ou margaridas; portanto, todos concordamos com
o princípio, e essas pessoas estão apenas ofendidas com sua aplicação a criaturas
tão parecidas conosco. Podemos de algum modo aliviar suas preocupações
concordando que em todas as nossas políticas sobre o assunto é melhor errarmos
no sentido da abrangência, até que fatos se façam presentes; ainda assim, o preço
que você deve pagar pela confirmação científica de sua hipótese favorita sobre
mentes animais é o risco da refutação científica.

 
Palavras e mentes
 
Não existem dúvidas sérias, porém, de que eu e você possuímos uma mente.

Como sabemos que possuímos uma mente? Porque qualquer um que possa



entender minhas palavras tem sua atenção automaticamente despertada pelo
meu pronome "você", e apenas coisas com mente podem entendê-lo. Há
dispositivos controlados por computador que podem ler livros para os cegos: eles
convertem uma página de texto visível em uma torrente de palavras audíveis,
mas eles não entendem as palavras que leem e portanto não têm a atenção
despertada por nenhum "você" que encontram; o dispositivo passa direto por
esses pronomes e se dirige a quem quer que esteja ouvindo -e compreenda - a
torrente de palavras faladas. Esta é a maneira pela qual eu sei que você, amável
leitor/ouvinte, possui uma mente. E eu também. Aceite minha palavra.

De fato isto é o que rotineiramente fazemos: aceitamos a palavra um do outro
como estabelecendo além de qualquer dúvida razoável a questão sobre se cada
um de nós possui uma mente. Por que as palavras deveriam ser tão
convincentes? Porque elas são solucionadoras poderosas de dúvidas e
ambiguidades. Você vê alguém vindo em sua direção, gritando e empunhando
um machado. Você se pergunta: qual é o problema? Ele irá atacar-me? Será que
está me confundindo com alguma outra pessoa? Pergunte-lhe. Talvez ele
confirme seus piores temores, ou talvez lhe diga que desistiu de destravar seu
carro (na frente do qual você está parado) e voltou com seu machado para
quebrar a janela. Você pode não acreditar nele quando ele diz que o carro é dele,
e não de alguma outra pessoa, mas conversando um pouco mais - se não decidir
correr e fugir - é certo que você resolverá suas dúvidas e esclarecerá a situação
de maneiras que seriam quase impossíveis se você e ele fossem incapazes de
comunicar-se verbalmente. Suponha que você tente perguntar-lhe, mas que ele
não fale sua língua. Talvez então vocês dois recorram a gestos e mímicas. Estas
técnicas, usadas com engenhosidade, levarão vocês dois longe, mas são um
substituto pobre para a língua - apenas reflita sobre quão ansiosamente vocês dois
procurariam confirmar o entendimento duramente obtido se um intérprete
bilíngue aparecesse. Umas poucas perguntas e respostas não somente aliviarão
qualquer incerteza residual mas também acrescentarão detalhes que não
poderiam ser transmitidos de qualquer outra maneira: "Quando ele viu você
colocar a mão sobre o peito e defender-se com a outra mão, achou que você
queria dizer que estava doente; ele estava tentando perguntar se você queria que
ele o levasse a um médico logo que tivesse quebrado a janela do carro e
recuperado as suas chaves. Aquele negócio dos dedos nos ouvidos era uma
tentativa dele de representar um estetoscópio." Ah, agora tudo se encaixa, graças
a umas poucas palavras.

As pessoas muitas vezes enfatizam a dificuldade da tradução precisa e
confiável entre as línguas humanas. As culturas humanas, somos informados, são
muito diferentes, demasiadamente "incomensuráveis" para permitir que
significados disponíveis a um locutor sejam perfeitamente compartilhados com
um outro. Não há dúvidas de que a tradução sempre deixa um pouco a desejar,



mas isto pode não ser muito importante no esquema mais abrangente das coisas.
A tradução perfeita pode ser impossível, mas a boa tradução é obtida todos os
dias - de fato, rotineiramente. Uma boa tradução pode ser objetivamente
diferenciada de uma tradução não tão boa assim e de uma péssima tradução, e
ela permite que todos os seres humanos, independente de raça, cultura, idade,
gênero ou experiência, se unam mais intimamente uns com os outros do que os
indivíduos de qualquer outra espécie. Nós, seres humanos, compartilhamos um
mundo subjetivo - e sabemos disso -de uma maneira que está inteiramente além
das habilidades de quaisquer outras criaturas no planeta, pois podemos falar uns
com os outros. Os seres humanos que não têm (ainda) uma língua com a qual
comunicar-se são a exceção, e esta é a razão pela qual temos um problema
particular ao tentar entender como é ser um bebê recém-nascido ou um surdo-
mudo.

A conversação nos une. Todos nós podemos saber uma grande quantidade de
coisas sobre o que é ser um pescador norueguês ou um motorista de táxi
nigeriano, uma freira de oitenta anos ou um menino de cinco anos cego de
nascença, ou um mestre de xadrez ou uma prostituta, ou um piloto de caça.
Podemos saber muito mais sobre esses assuntos do que sobre o que é ser um
golfinho, um morcego ou mesmo um chimpanzé. Não importa quão diferente
sejamos uns dos outros como pessoas, espalhadas pelo mundo, podemos explorar
nossas diferenças e nos comunicar a respeito delas. Não importa quão similares
uns aos outros sejam os gnus, parados lado a lado no rebanho, eles não podem
saber muitas coisas a respeito de suas similaridades, muito menos a respeito de
suas diferenças. Eles não podem trocar ideias. Eles podem ter experiências
similares, lado a lado, mas não podem realmente compartilhar as experiências
da maneira pela qual o fazemos.

Alguns de vocês podem duvidar disto. Será que os animais não poderão
"instintivamente" compreender um ao outro de maneiras que nós seres humanos
não podemos imaginar? Certamente alguns autores afirmaram isso. Considere,
por exemplo, Elizabeth Marshall Thomas, que supõe, em The Hidden Life of
Dogs (A vida secreta dos cães) (1993), que os cães, ao seu modo, são dotados de
uma compreensão sábia. Um exemplo: "Por razões conhecidas pelos cães, mas
não por nós, muitas fêmeas não se acasalarão com seus rebentos" (página 76).
Sua resistência instintiva a tal tipo de acasalamento não está em questão, mas o
que faz a autora pensar que os cães têm maior discernimento das razões de seus
instintos do que nós temos dos nossos? Há muitas coisas que nos sentimos forte e
instintivamente desestimulados a fazer, sem nenhuma ideia sobre a razão por que
nos sentimos assim. Supor sem provas que os cães possuem maior discernimento
de suas necessidades do que nós é ignorar a hipótese nula de uma maneira
inaceitável - se estivermos formulando uma questão científica. Como veremos,
organismos muito simples podem estar sintonizados com seus meios ambientes e



uns com os outros de maneiras impressionantemente apropriadas sem ter o
menor cálculo desta sintonia. Nós já sabemos a partir da conversação que as
pessoas, porém, são tipicamente capazes de um grau muito alto de compreensão
de si mesmas e das outras.

Podemos ser enganados, é claro. As pessoas muitas vezes enfatizam a
dificuldade de determinar se um interlocutor está sendo sincero ou não. As
palavras, o mais poderoso instrumento de comunicação, são também o mais
poderoso instrumento de engodo e manipulação. Mas, embora possa ser fácil
mentir, é quase igualmente fácil pegar um mentiroso -particularmente quando a
mentira fica maior e o problema logístico de manter a estrutura da falsidade
sobrepuja o mentiroso. Em imaginação, podemos maquinar dissimuladores
infinitamente poderosos, mas os engodos que são "possíveis em princípio" para
esses demônios maléficos podem ser seguramente ignorados no mundo real.
Seria extremamente difícil construir uma falsidade tão grande e mantê-la de
modo coerente. Sabemos que as pessoas em todo o mundo possuem em grande
parte os mesmos gostos e repugnâncias, esperanças e temores. Sabemos que
gostam de relembrar eventos favoritos em suas vidas. Sabemos que todas têm
momentos ricos de fantasias, nos quais rearranjam e revisam os detalhes
deliberadamente. Sabemos que elas têm obsessões, pesadelos e alucinações.
Sabemos que suas recordações podem ser despertadas por um aroma ou uma
melodia que se relaciona com um acontecimento específico em suas vidas, e que
muitas vezes falam consigo mesmas em silêncio, sem mover os lábios. Muito
tempo antes do surgimento da psicologia científica, muito tempo antes que
houvesse observações e experiências meticulosas com seres humanos, tudo isto
era de conhecimento comum. Sabemos esses fatos sobre as pessoas desde
tempos antigos, porque falamos sobre isto com elas, minuciosamente. Não
sabemos nada comparável sobre as vidas mentais de quaisquer outras espécies,
pois não podemos conversar sobre isto com elas. Podemos pensar que sabemos,
mas é necessário investigação científica para confirmar ou refutar nossos
palpites tradicionais.

 
O problema das mentes que não se comunicam
 
É muito difícil discorrer sobre o que alguém está pensando se este alguém

não quer discutir isto com você -ou não pode fazê-lo, por uma razão ou outra.
Mas normalmente supomos que essas pessoas que não se comunicam estão de
fato pensando - que realmente possuem mentes -, mesmo que não possamos
confirmar os detalhes. Isto é bastante óbvio, mesmo que seja porque podemos
nos imaginar prontamente em uma situação em que teimosamente nos
recusaríamos a nos comunicar, enquanto permanecemos mergulhados em
nossos pensamentos íntimos, talvez refletindo com deleite sobre as dificuldades



que os observadores estão tendo em descobrir o que, possivelmente, está se
passando em nossas mentes. O ato de falar, não importa quão decisiva sua
presença possa ser, não é requisito necessário para se ter uma mente. A partir
deste fato óbvio, podemos ser tentados a chegar a uma conclusão problemática:
poderia haver entidades que possuem mentes mas que não podem nos contar o
que estão pensando - não porque estejam paralisadas ou sofrendo de afasia (falta
de habilidade de comunicação verbal em razão de uma lesão cerebral
localizada), mas porque não possuem qualquer capacidade linguística. Por que eu
digo que isto é uma conclusão problemática?

Primeiro consideremos os pontos a seu favor. Certamente, a tradição e o
senso comum dizem que há mentes destituídas de linguagem. Certamente nossa
capacidade de discutir com os outros o que se passa em nossas mentes é somente
um talento periférico, no sentido como falamos de uma impressora a laser de
computador como dispositivo periférico (o computador pode operar sem uma
impressora). Certamente animais não humanos - pelo menos alguns deles - têm
vidas mentais. Certamente as crianças humanas, antes de adquirirem uma
linguagem, e os humanos surdos-mudos - mesmo aqueles raros surdos-mudos
que nunca aprenderam sequer a linguagem dos sinais - possuem mentes.
Certamente. Estas mentes podem sem dúvida diferir, de muitas maneiras difíceis
de ser percebidas, das nossas mentes - as mentes daqueles que podem entender
uma conversação como esta. Mas certamente elas são mentes. Nossa estrada
mestra para o conhecimento de outras mentes -a linguagem -não se estende até
elas, mas isto é somente uma limitação de nosso conhecimento, não de suas
mentes. Surge então a possibilidade de que haja mentes cujo conteúdo é
sistematicamente inacessível à nossa curiosidade - incognoscíveis, inverificáveis,
impenetráveis por meio de qualquer investigação.

A resposta tradicional a esta possibilidade é admiti-la. Sim, de fato, as mentes
são a terra incógnita por excelência, além do alcance de toda a ciência e - no
caso de mentes destituídas de linguagem - além de qualquer conversação
empática. E daí? Um pouco de humildade deve sazonar nossa curiosidade. Não
confunda questões ontológicas (sobre o que existe) com questões epistemológicas
(sobre como sabemos). Devemos acostumar-nos a este fato maravilhoso sobre o
que está fora dos limites da investigação.

Mas, antes que nos habituemos a esta conclusão, precisamos considerar as
implicações de alguns fatos sobre o nosso caso que são igualmente óbvias.
Descobrimos que muitas vezes fazemos coisas inteligentes sem pensar; nós as
fazemos "automaticamente" ou "inconscientemente". Como é, por exemplo,
utilizar informação sobre o fluxo óptico das formas na visão periférica para
ajustar a amplitude do seu passo à medida que você anda por um terreno
acidentado? A resposta: é como nada, você não pode prestar atenção a este
processo mesmo se o tentar. Como é observar, enquanto dorme profundamente,



que seu braço esquerdo ficou torcido em uma posição que está provocando uma
tensão indevida no seu ombro esquerdo? É como nada; não é parte da sua
experiência. Rápida e inconscientemente você muda para uma posição mais
"confortável", sem interromper o sono. Se nos pedem para discutir estas supostas
partes de nossas vidas mentais, ficamos sem saber o que dizer; o que quer que
tenha acontecido conosco para que dominemos estes comportamentos
inteligentes não faz parte de nossas vidas mentais. Portanto, outra possibilidade a
considerar é que, entre as criaturas que não têm uma linguagem, algumas não
possuem mentes de modo algum, mas fazem tudo "automaticamente" ou
"inconscientemente".

A resposta tradicional a esta possibilidade, também, é admiti-la. De fato,
algumas criaturas são inteiramente destituídas de mentes. Certamente as
bactérias não possuem mentes, e também, provavelmente, as amebas e as
estrelas-do-mar. Muito possivelmente mesmo as formigas, apesar de toda a sua
atividade inteligente, são simples autômatos destituídos de mentes, trilhando os
caminhos do mundo sem a menor experiência ou pensamento. E as trutas? E as
galinhas? E os ratos? Podemos nunca ser capazes de dizer onde estabelecer a
fronteira entre estas criaturas que possuem mentes e aquelas que não as
possuem, mas isto é apenas outro aspecto das limitações inevitáveis do nosso
conhecimento. Esses fatos podem ser sistematicamente incognoscíveis, e não
apenas difíceis de ser desvelados.

Aqui, então, temos dois tipos de fatos supostamente incognoscíveis: fatos
sobre o que está acontecendo com aqueles que possuem mentes mas não uma
maneira de verbalizar seus pensamentos, e fatos sobre que criaturas possuem
mentes. Estas duas variedades de ignorâncias fora dos limites não são igualmente
fáceis de aceitar. As diferenças entre mentes podem ser diferenças cujas
principais características superficiais sejam prontamente discernidas por
observadores objetivos mas cujos menores detalhes se tomam cada vez mais
difíceis de serem determinados -um caso de lucros cessantes em relação ao
trabalho investido. Os detalhes remanescentes desconhecidos não seriam apenas
mistérios mas sim lacunas inevitáveis em um catálogo ricamente informativo
mas finito de similaridades e diferenças. As diferenças entre mentes seriam
então como as diferenças entre linguagens, ou estilos de música ou de arte -
inexauríveis no limite, mas abordáveis com um grau arbitrário de aproximação.
Mas a diferença entre possuir uma mente e não a possuir - entre ser algo com
seu próprio ponto de vista subjetivo ou algo totalmente externo e não interno,
como uma rocha ou uma lasca de unha -é aparentemente do tipo tudo ou nada. É
muito mais difícil aceitar a ideia de que nenhum esforço adicional de
investigação nos dirá jamais se há alguém que se importa no interior de uma
casca de lagosta, por exemplo, ou por trás da fachada brilhante de um robô.

A sugestão de que tal tipo moralmente importante de fato poderia ser



sistematicamente incognoscível por nós é simplesmente intolerável. Significa
que, sejam quais forem as investigações que conduzamos, podemos, por tudo que
poderíamos saber, estar sacrificando os interesses morais genuínos de alguns em
proveito do benefício inteiramente ilusório de outros destituídos de mente. A
ignorância inevitável das consequências é muitas vezes uma desculpa legítima
quando descobrimos que causamos imprudentemente algum dano ao mundo,
mas se devemos nos declarar desde o começo inevitavelmente ignorantes da
própria base de todo pensamento moral, a moralidade se torna um embuste.
Felizmente, esta conclusão é tão incrível quanto intolerável. A asserção de que,
digamos, as pessoas canhotas são zumbis inconscientes que podem ser
desmantelados como se fossem bicicletas é absurda. Assim, no outro extremo,
está a asserção de que as bactérias sofrem, ou de que as cenouras reagem ao
serem retiradas sem cerimônia de seus lares na horta. Obviamente, podemos
saber com certeza moral (que é tudo que importa) que algumas coisas possuem
mentes e outras não.

Mas nós ainda não sabemos como sabemos esses fatos; a força das nossas
intuições em tais casos não é garantia de sua confiabilidade. Considere alguns
casos, começando com esta observação da cientista evolutiva Elaine Morgan:

 
O que é estarrecedor a respeito de um recém-nascido é que,

desde o primeiro minuto, há alguém ali. Qualquer um que se
debruçar sobre o berço e observá-lo será por sua vez observado
(1995, página 99).

 
Como observação sobre como nós observadores humanos reagimos

instintivamente ao contato visual, esta vai direto ao alvo, mas com isto mostra
quão facilmente podemos ser enganados. Podemos ser enganados por um robô,
por exemplo. No Laboratório de Inteligência Artificial no MIT, Rodney  Brooks e
Lynn Andrea Stein montaram uma equipe de especialistas em robótica e outros
especialistas (inclusive eu mesmo) para construir um robô humanóide chamado
Cog. Cog é feito de metal, silício e vidro, como os outros robôs, mas o projeto é
tão diferente, tão mais parecido com o projeto de um ser humano, que Cog pode
algum dia se tornar o primeiro robô consciente do mundo. É possível um robô
consciente? Defendi uma teoria da consciência, o Multiple Drafts Model (1991)
(modelo de esboços múltiplos), que implica que um robô consciente é possível
em princípio, e Cog está ·sendo projetado com este objeti vo distante em mente.
Mas Cog está longe ainda de ser consciente. Cog não pode ver, ouvir ou sentir,
mas suas partes corporais já podem se mover de maneiras enervantemente
humanoides Seus olhos são pequenas câmaras de vídeo, que saccade -dardejam
-focalizando qualquer pessoa que entre na sala e então acompanham esta pessoa
conforme ele ou ela se move. Ser acompanhado desta maneira é uma



experiência estranhamente perturbadora, mesmo para aqueles que conhecem o
projeto. Olhar dentro dos olhos de Cog enquanto ele por sua vez retoma o olhar
pode ser de "estarrecer" para o não iniciado, mas não existe ninguém ali -não
ainda, de qualquer modo. Os braços de Cog, ao contrário daqueles ao mesmo
tempo reais e cinemáticos dos robôs-padrão, movem-se rápida e flexivelmente,
como nossos braços; quando você aperta o braço estendido de Cog, ele responde
com uma resistência estranhamente humanoide que faz você querer gritar, à
maneira de um filme de horror: "Ele está vivo! Está vivo!" Mas ele não está,
embora a intuição que afirma o contrário seja muito forte.

Enquanto imaginamos braços, consideremos uma variante com uma lição
diferente: o braço de um homem foi decepado em um acidente terrível, mas os
cirurgiões acham que podem recolocá-lo no lugar. Enquanto jaz ali, ainda macio
e quente, sobre a mesa de operações, o braço sente dor? (Se assim é, deveríamos
injetar um pouco de novocaína nele -especialmente se planejamos utilizar um
bisturi para cortar qualquer tecido no braço amputado antes de tentar fixá-lo
novamente.) Uma sugestão boba, você retruca: é necessário uma mente para
sentir dor e, enquanto o braço não estiver preso a um corpo com uma mente, o
que quer que você faça com o braço não pode provocar sofrimento em qualquer
mente. Mas talvez o braço tenha mente própria. Talvez ele sempre tenha tido
uma mas tem se mostrado apenas incapaz de conversar conosco sobre ela! Bem,
por que não? O braço possui um número substancial de células nervosas ainda
em funcionamento. Se encontrássemos um organismo completo com aquele
número de células nervosas ativas, estaríamos fortemente inclinados a supor que
este organismo seria capaz de sentir dor, mesmo se não pudesse se expressar em
termos que poderíamos entender. Aqui as intuições entram em conflito: os braços
não possuem mentes a despeito de conter muitos dos processos e materiais que
tendem a nos persuadir de que alguns animais não humanos realmente possuem
mentes.

É o comportamento que conta? Suponha que você belisque o polegar do braço
amputado e que ele o belisque de volta! Você então decidiria ministrar-lhe a
novocaína? Se não, por que não? Porque a reação dele só pode ser um reflexo
"automático"? Como você pode ter certeza? Será algo a respeito da organização
destas células nervosas que faz a diferença?

É divertido pensar a respeito destes casos intrigantes, e nós aprendemos fatos
importantes sobre nossos conceitos ingênuos de mente quando tentamos entender
por que nossas intuições se alinham da maneira como o fazem, mas deve haver
um modo melhor de investigar tipos de mentes - e "não-mentes" que podem nos
enganar. A convicção derrotista de que nós nunca o saberemos deve ser adiada
indefinidamente, poupada como conclusão do tipo último suspiro que deve ser
admitida apenas após termos realmente exaurido todas as outras maneiras e não
apenas imaginado isso. Pode haver surpresas e esclarecimentos à nossa espera.



Uma possibilidade a considerar, embora ao final possamos desconsiderá-la
ou não, é que, afinal de contas, talvez a linguagem não seja tão periférica para as
mentes. Talvez o tipo de mente que se obtém quando você lhe adiciona uma
linguagem seja tão diferente do tipo sem a presença de uma linguagem que
classificar as duas como mentes seja um erro. Talvez, em outras palavras, nosso
sentido de que há riquezas nas mentes de outras criaturas -riquezas inacessíveis
para nós mas não, é claro, para elas - seja uma ilusão. O filósofo Ludwig
Wittgenstein afirmou: "Se um leão pudesse falar, nós não poderíamos entendê-lo"
(1958, página 223). Esta é uma possibilidade, sem dúvida, mas que desvia nossa
atenção de outra: se um leão pudesse falar, poderíamos entendê-lo perfeitamente
bem - com os tipos usuais de esforços exigidos pela tradução entre línguas
diferentes -mas nossas conversas com ele não diriam quase nada a respeito das
mentes dos leões comuns, já que a sua mente dotada de linguagem seria muito
diferente. Pode ser que adicionando uma linguagem à "mente" do leão seja
conceder-lhe uma mente pela primeira vez! Ou não. Em qualquer caso,
deveríamos investigar a possibilidade e não apenas supor, segundo a tradição, que
as mentes dos animais incapazes de falar são realmente como as nossas.

Se devemos encontrar alguns caminhos alternativos para a investigação, no
lugar de apenas confiar de modo acrítico nas nossas intuições pré-teóricas, como
poderíamos começar? Consideremos a trajetória evolutiva histórica. Nem
sempre houve mentes. Nós possuímos mentes, mas não existimos desde sempre.
Evoluímos a partir de seres com mentes mais simples (se é que podemos dizer
que possuíam mentes), que evoluíram a partir de seres com candidatas a mentes
ainda mais simples. E houve uma época, há 4 ou 5 bilhões de anos, em que não
havia qualquer tipo de mente, simples ou complexa -pelo menos não neste
planeta. Que inovações ocorreram em que ordem, e por quê? Os passos
principais são claros, mesmo se os detalhes a respeito de datas e lugares possam
ser apenas especulativos. Uma vez que tenhamos desvendado esta história,
teremos pelo menos uma estrutura na qual poderemos tentar colocar nossas
interrogações. Talvez queiramos distinguir classes de pseudomentes, ou
protomentes, ou semimentes, ou hemi-semi-demimentes da coisa real. Seja qual
for o nome que decidamos dar a esses arranjos ancestrais, talvez possamos
concordar a respeito de uma escala com a qual elas serão aferidas, e as
condições e princípios que primeiramente criaram esta escala. O próximo
capítulo desenvolve alguns instrumentos para esta investigação.



 
2 - Intencionalidade: A abordagem dos sistemas intencionais
 

Observo algo e procuro uma razão: originalmente isto significa:
procuro uma intenção nele, e acima de tudo alguém que tenha
intenções: um sujeito, um agente: para cada evento, uma ação -
anteriormente víamos intenções em todos os eventos, este é o
nosso hábito mais antigo. Os animais também o possuem?

Friedrich Nietzsche, A vontade do poder
 
Simples começos: o nascimento da ação
 
Nenhum grão de areia possui uma mente; um grão de areia é

demasiadamente simples. Mais simples ainda, nenhum átomo de carbono ou
molécula de água possui uma mente. Não espero que haja desacordo sobre isto.
Mas o que dizer a respeito de moléculas maiores? Um vírus é uma única e
enorme molécula, uma macromolécula composta por centenas de milhares ou
mesmo milhões de partes, dependendo de quão pequenas sejam as partes que
contamos. Estas partes atômicas interagem, da sua maneira obviamente
destituída de mente, produzindo alguns efeitos bastante surpreendentes. O mais
importante dentre esses efeitos, do ponto de vista da nossa investigação, é a auto
replicação. Algumas macromoléculas têm a habilidade espantosa, se deixadas
flutuando em um meio apropriadamente bem suprido, de construir sem pensar e
depois produzir cópias exatas - ou quase exatas - de si mesmas. O ADN e seu
ancestral, o ARN, são exemplos dessas macromoléculas; elas formam a base de
toda a vida neste planeta e portanto uma precondição histórica para todas as
mentes - pelo menos todas as mentes deste planeta. Aproximadamente 1 bilhão
de anos antes que os organismos simples unicelulares aparecessem na Terra,
havia macromoléculas auto replicantes, em mutação incessante, crescendo, e
mesmo reparando a si mesmas, e ficando cada vez melhores nisto - e
replicando-se continuamente.

Este feito é estupendo, ainda está bem além da capacidade de qualquer robô
existente. Isto significa que essas macromoléculas possuem mentes como as
nossas? Certamente que não. Elas nem mesmo estão vivas - são apenas grandes
cristais, do ponto de vista da química. Estas moléculas gigantes são pequenas
máquinas - nanotecnologia macromolecular. Elas são, de fato, robôs naturais. A
possibilidade teórica de um robô auto replicante foi matematicamente
demonstrada por John von Neumann, um dos inventores do computador, cujo
brilhante projeto de um auto replicante inanimado antecipou muitos dos detalhes
do projeto e construção de ARN e ADN.

Através do microscópio da biologia molecular, podemos testemunhar o



nascimento da ação, nas primeiras macromoléculas que têm complexidade
suficiente para realizar ações, em vez de permanecer passivas sofrendo efeitos.
Sua ação não é completamente desenvolvida como a nossa. Elas não sabem o
que fazem. Nós, em contraste, muitas vezes sabemos perfeitamente bem o que
fazemos. Para melhor - e para pior - nós, agentes humanos, podemos realizar
ações intencionais, após termos deliberado conscientemente sobre as razões pró e
contra. A ação macromolecular é diferente; há razões para o que as
macromoléculas fazem, mas as macromoléculas não estão cientes dessas razões.
Seu tipo de ação é, não obstante, o único solo possível a partir do qual as sementes
do nosso tipo de ação puderam germinar.

Há algo alienígena e vagamente repelente a respeito da quase ação que
descobrimos neste nível - toda aquela agitação com propósito, e ainda assim "não
há ninguém em casa". As máquinas moleculares realizam seus feitos incríveis,
obviamente projetados de modo requintado e obviamente sem saber o que estão
fazendo. Considere este relato da atividade de um fago de ARN - um vírus
replicante e descendente moderno das macromoléculas auto replicantes mais
primitivas:

 
Antes de tudo, o vírus precisa de um material com o qual

embalar e proteger sua própria informação genética. Em segundo
lugar, ele precisa de um meio de introduzir sua informação na
célula hospedeira. Em terceiro lugar, ele exige um mecanismo
para a replicação específica de sua informação na presença de
um grande excesso de ARN da célula hospedeira. Finalmente, ele
deve providenciar a proliferação de sua informação, um processo
que usualmente conduz à destruição da célula hospedeira... O vírus
chega mesmo a conseguir com que a célula se encarregue de sua
replicação; sua única contribuição é um fator proteico,
especialmente adaptado para o ARN virótico. Esta enzima não se
torna ativa até que o ARN virótico apresente uma "senha". Quando
ela a vê, reproduz o ARN virótico com grande eficiência, enquanto
ignora os números muito maiores de moléculas de ARN da célula
hospedeira. Consequentemente a célula é logo invadida pelo ARN
virótico. Isto está armazenado na capa proteica do vírus, que é
também sintetizada em grandes quantidades, e finalmente a célula
arrebenta e libera uma multidão de partículas viróticas
descendentes. Tudo isto é u m programa executado
automaticamente e é repetido com os menores detalhes. (Eigen,
1992, página 40).

 
O autor, o biólogo molecular Manfred Eigen, aproveitou-se de um rico



vocabulário de palavras que denotam ação: para reproduzir-se, o vírus deve
"providenciar" a proliferação de sua informação, e para atingir este objetivo ele
cria uma enzima que "vê" sua senha e "ignora" outras moléculas. Na verdade,
isto é uma licença poética; essas palavras tiveram seus significados ampliados
para a ocasião. Mas que ampliação irresistível! As palavras que denotam ação
chamam a atenção para as características mais marcantes dos fenômenos: essas
macromoléculas são sistemáticas. Seus sistemas de controle não são apenas
eficientes no que fazem; eles são apropriadamente sensíveis às variações,
oportunistas, engenhosos e dissimulados. Podem ser "enganados", mas apenas por
novidades não encontradas regularmente por seus ancestrais.

Essas pequenas partes impessoais, irracionais, robóticas, destituídas de mente
da maquinaria molecular constituem a base fundamental de toda a ação, e
portanto do significado, e portanto da consciência no mundo. É raro que um fato
científico sólido e incontestável tenha fortes implicações na estruturação de todo
o debate subsequente sobre algo tão controverso e misterioso como as mentes,
portanto façamos uma pausa para nos lembrar destas implicações.

Não há mais qualquer dúvida séria sobre isto: somos todos descendentes
diretos desses robôs auto replicantes. Somos mamíferos, e todos os mamíferos
descendem de ancestrais reptilianos, cujos ancestrais eram peixes, cujos
ancestrais eram criaturas marinhas muito parecidas com minhocas, que se
originaram por sua vez de criaturas multicelulares mais simples há várias
centenas de milhões de anos, que se originaram de criaturas unicelulares que se
originaram de macromoléculas auto replicantes há aproximadamente 3 bilhões
de anos. Há apenas uma árvore genealógica, na qual todas as coisas vivas que
existiram neste planeta podem ser encontradas - não apenas animais, mas
também plantas, algas e bactérias. Você compartilha um ancestral comum com
todos os chimpanzés, todas as minhocas, cada folha de grama , cada árvore.
Portanto, entre nossos progenitores estavam as macromoléculas.

Para dar uma imagem vívida, sua tatatatatatara ...avó era um robô! Não
apenas você é descendente desses robôs macromoleculares como também é
composto por eles: as moléculas de hemoglobina, anticorpos, neurônios, sistema
reflexo vestibulocular, que fazem parte de você - em todos os níveis de análise a
partir do nível molecular em diante, seu corpo (inclusive seu cérebro, é claro) é
composto de máquinas que realizam cegamente uma tarefa maravilhosa,
excelentemente projetada.

Paramos de tremer de medo, talvez, diante da visão científica de vírus e
bactérias atarefadas e irrefletidamente executando seus projetos subversivos -
pequenos autômatos horríveis realizando feitos demoníacos. Mas não devemos
pensar que podemos encontrar consolo ao imaginar que eles são invasores
alienígenas, completamente diferentes dos tecidos mais familiares que nos
constituem. Somos feitos dos mesmos tipos de autômatos que nos invadem -



nenhum halo especial de humanidade distingue nossos anticorpos dos antígenos
que combatem; nossos anticorpos simplesmente pertencem ao clube que
pertencemos, portanto eles lutam por nós. Os bilhões de neurônios que se reúnem
para constituir nosso cérebro são células, o mesmo tipo de entidade biológica que
os germes que provocam infecções, ou as células de lêvedo que se multiplicam
nos tonéis quando a cerveja está fermentando ou no fermento quando o pão
cresce.

Cada célula - um agente diminuto que pode realizar um número limitado de
tarefas - é tão destituído de mente quanto um vírus. Pode acontecer de um
número suficiente desses homunculi - homenzinhos - estúpidos serem colocados
juntos e o resultado ser uma pessoa consciente, real, com uma mente genuína?
De acordo com a ciência moderna, não há outra maneira de se fabricar uma
pessoa real. Então, certamente, a partir do fato de que somos descendentes de
robôs, não se conclui que nós mesmos sejamos robôs. Afinal de contas, somos
também descendentes diretos de peixes e não somos peixes; somos descendentes
diretos de bactérias e não somos bactérias. Mas, a menos que haja algum
ingrediente secreto adicional em nós (que é o que os dualistas e vitalistas
costumavam pensar), somos constituídos por robôs -ou, o que significa a mesma
coisa, somos cada um de nós uma coleção de trilhões de máquinas
macromoleculares. E todas essas são em última análise descendentes das
macromoléculas auto replicantes originais. Portanto, algo constituído por robôs
pode exibir consciência genuína, porque você é certamente um exemplo disso.

Para algumas pessoas, tudo isto parece chocante e improvável, percebo, mas
suspeito que elas não tenham observado como são insensatas as alternativas. O
dualismo (o ponto de vista de que as mentes são compostas de uma matéria não
física e absolutamente misteriosa) e o vitalismo (o ponto de vista de que as coisas
vivas contêm algum tipo de substância física mas igualmente misteriosa - o elã
vital) foram relegados ao monte de lixo da história, junto com a alquimia e a
astrologia. A menos que você esteja também preparado para afirmar que a Terra
é chata e o Sol é uma carruagem de fogo puxada por cavalos alados -a menos
que, em outras palavras, seu desafio à ciência moderna seja bastante abrangente
-, você não encontrará lugar algum onde estabelecer sua posição e lutar por essas
ideias obsoletas. Portanto, vejamos que relato pode ser dado com os recursos
conservadores da ciência. Talvez a ideia de que nossas mentes evoluíram a partir
de mentes mais simples não seja afinal de contas tão má.

Nossas macromoléculas ancestrais (e isto é exatamente e sem metáforas o
que elas eram: nossas ancestrais) são sob certos aspectos como agentes, como a
citação de Eigen deixa claro, e ainda assim sob outros aspectos elas são
inegavelmente passivas, flutuando aleatoriamente, empurradas para lá e para cá
- esperando por ações com suas armas engatilhadas, você poderia dizer, mas não
aguardando esperançosamente, resolutamente ou com intenção. Suas mandíbulas



podem estar abertas, mas são tão destituídas de mentes como uma armadilha de
aço.

O que mudou? Nada foi repentino. Antes que nossos ancestrais tivessem
mentes, eles tiveram corpos. Primeiro, eles se tornaram células simples, ou
procariontes, e finalmente as procariontes admitiram alguns invasores, ou
pensionistas, e com isto se tomaram células complexas - os eucariontes. Por esta
época, aproximadamente 1 bilhão de anos após a aparição da célula simples,
nossos ancestrais já eram máquinas extraordinariamente complexas (constituídos
por máquinas constituídas por máquinas), mas ainda não possuíam mentes. Eles
eram tão passivos e não direcionados em suas trajetórias como antes, mas agora
eram equipados com muitos subsistemas especializados, para extrair energia e
matéria do meio ambiente e proteger e reparar a si mesmos quando necessário.

A organização elaborada de todas essas partes coordenadas não se parece
muito com uma mente. Aristóteles tinha um nome para isto - ou para seus
descendentes: ele a chamava uma alma nutritiva. Uma alma nutritiva não é uma
coisa; ela não é, por exemplo, um dos subsistemas microscópicos que flutuam ao
acaso no citoplasma de uma célula. Ela é um princípio de organização; é forma,
não substância, como disse Aristóteles. Todas as coisas vivas - não apenas plantas
e animais mas também organismos unicelulares - possuem corpos que exigem
uma organização autorreguladora e auto protetora que pode ser ativada
diferencialmente por condições diferentes. Essas organizações são
brilhantemente projetadas, pela seleção natural, e são compostas no fundo por
grandes quantidades de diminutos comutadores passivos que podem ser
LIGADOS ou DESLIGADOS por condições igualmente passivas que os
organismos encontram em suas andanças.

Você mesmo, como todos os animais, tem uma alma nutritiva - uma
organização autorreguladora e fotoprotetora - bem diferente do seu sistema
nervoso, e mais antiga: ela consiste em seu sistema metabólico, seu sistema
imunológico e outros sistemas surpreendentemente complexos de auto reparo e
manutenção da saúde de seu corpo. As linhas de comunicação utilizadas por estes
sistemas primitivos não eram os nervos mas sim os vasos sanguíneos Muito
tempo antes de haver os telefones e os rádios, existia o serviço de correios,
confiável embora um pouco moroso, que transportava pacotes físicos de
informação valiosa por todo o mundo. E, muito tempo antes que houvesse
sistemas nervosos nos organismos, os corpos dependiam desta espécie de sistema
postal de baixa tecnologia -a circulação de fluidos no interior do corpo, confiável,
embora transportasse lentamente embrulhos valiosos de informação para onde
fossem necessários para controle e auto manutenção. Vemos os descendentes
deste sistema postal primitivo em animais e vegetais. Nos animais, a corrente
sanguínea transporta materiais e detritos, mas também tem sido, desde épocas
primordiais, uma autoestrada para a informação. O movimento de fluidos no



interior dos vegetais também provê um meio relativamente rudimentar para
fazer com que os sinais sejam transmitidos de um vegetal para o outro. Mas, nos
animais, podemos ver uma inovação de projeto importante: a evolução de
sistemas nervosos simples - ancestrais do sistema nervoso autônomo - capazes de
uma transmissão mais rápida e eficiente de informação, mas ainda dedicados,
essencialmente, aos assuntos internos. Um sistema nervoso autônomo não é em
absoluto uma mente mas sim um sistema de controle, mais ao longo das linhas da
alma nutritiva de um vegetal, que preserva a integridade básica do sistema vivo.

Fazemos com rapidez a distinção entre esses sistemas antigos e as nossas
mentes, e ainda assim, curiosamente, quanto mais de perto examinamos os
detalhes do seu funcionamento, mais semelhantes às mentes achamos que eles
são! Os pequenos comutadores são como órgãos sensoriais primitivos, e os
efeitos produzidos quando esses comutadores são ligados e desligados são como
ações intencionais. Como assim? São efeitos produzidos por sistemas que
modulam informação e buscam objetivos. É como se essas células e conjuntos
de células fossem agentes diminutos dotados de uma mente simples, serviçais
especializados racionalmente procurando atingir seus objetivos obsessivos
particulares ao agir de maneiras ditadas por sua percepção das circunstâncias. O
mundo fervilha com tais entidades que vão do tamanho molecular até o
continental e incluem não apenas objetos "naturais", como vegetais, animais e
suas partes (e as partes de suas partes), mas também muitos artefatos humanos.
Os termostatos, por exemplo, são um exemplo familiar desses pseudo agentes
simples.

Chamo a todas essas entidades, da mais simples à mais complexa, sistemas
intencionais, e chamo a perspectiva a partir da qual suas ações (pseudo ou
genuínas) se tornam visíveis de postura intencional.

 
Adotando a postura intencional
 
A postura intencional é a estratégia de interpretar o comportamento de u ma

entidade (pessoa, animal, artefato, qualquer coisa) tratando-a como se fosse um
agente racional que governa suas "escolhas" de "ação" por uma "consideração"
de suas "crenças" e "desejos". Esses termos entre aspas tiveram o seu significado
ampliado para além de seu uso doméstico no que é muitas vezes chamado
"psicologia popular", o discurso psicológico cotidiano que utilizamos para discutir
as vidas mentais de nossos irmãos seres humanos. A postura intencional é a
atitude ou perspectiva que rotineiramente adotamos em relação uns aos outros,
portanto adotar a postura intencional em relação a alguma outra coisa parece ser
a antropomorfização desta outra coisa. Como isto poderia ser de alguma forma
uma boa ideia?

Tentarei mostrar que, se adotada com cuidado, a postura intencional não



apenas é uma boa ideia mas também é a chave para desvelar os mistérios da
mente -de todos os tipos de mentes. É um método que explora as similaridades
para descobrir diferenças - o grande conjunto de diferenças que se acumularam
entre as mentes de nossos ancestrais e as nossas, e também entre as nossas
mentes e aquelas de nossos companheiros habitantes do planeta. Ela deve ser
usada com cautela; devemos andar em uma corda bamba entre a metáfora vazia
de um lado e a falsidade literal no outro. O uso impróprio da postura intencional
pode confundir seriamente o pesquisador desprevenido, mas, entendida de modo
apropriado, ela pode fornecer uma perspectiva sólida e frutífera em várias áreas
diferentes, mostrando a unidade subjacente dos fenômenos e dirigindo nossa
atenção para as experiências cruciais que precisam ser feitas.

A estratégia básica da postura intencional é tratar a entidade em questão
como um agente, para predizer - e com isto e em certo sentido explicar -suas
ações ou movimentos. As características emblemáticas da postura intencional
podem ser mais bem-vistas em contraste com duas posturas ou estratégias mais
básicas de predição: a postura física e a postura de planejamento. A postura física
é simplesmente o método laborioso padrão das ciências físicas, em que
utilizamos tudo o que sabemos a respeito das leis da física e da constituição física
da coisa em questão para construir nossa predição. Quando predigo que uma
pedra solta da minha mão cairá no solo, estou empregando a postura física. Não
atribuo crenças e desejos à pedra; atribuo-lhe massa, ou peso, e me apoio na lei
da gravidade para gerar minha predição. Para coisas que não são vivas e nem
são artefatos, a postura física é a única estratégia disponível, embora possa ser
empregada com vários níveis de detalhes, do subatômico ao astronômico.
Explicações de por que a água forma bolhas quando ferve, como surgem as
cadeias de montanhas e onde a energia do Sol se origina são explicações a partir
da postura física. Toda coisa física, seja ela fruto de um projeto, seja ela viva ou
não, está sujeita às leis da física e portanto se comporta de maneiras que podem
ser explicadas e preditas a partir da postura física. Se a coisa que eu solto de
minha mão é um despertador ou um peixinho dourado, faço a mesma predição,
com base nas mesmas suposições, a respeito de sua trajetória para baixo. E
mesmo um aeromodelo, ou um pássaro, que pode muito bem seguir uma
trajetória diferente quando solto, se comporta de maneiras que obedecem às leis
da física em qualquer escala e em qualquer instante.

Como frutos de um projeto, os despertadores (ao contrário da pedra) são
também passíveis de um estilo mais sofisticado de predição - a predição a partir
da postura de planejamento. A postura de planejamento é um atalho maravilhoso
que todos nós utilizamos o tempo todo. Suponha que alguém me dê um
despertador digital novo. O feitio e o modelo são bastante novos para mim, mas
um breve exame de seus botões e mostradores exteriores me convence de que,
se eu apertar alguns botões de certa maneira, então algumas horas mais tarde o



despertador fará um grande ruído. Não sei que tipo de ruído será, mas será
suficiente para me acordar. Não preciso desenvolver as leis físicas específicas
para explicar esta regularidade maravilhosa; não preciso desmontar a coisa,
pesar suas partes e medir as voltagens. Simplesmente suponho que ele tenha um
projeto particular - o projeto que chamamos de um despertador - e que ele
funcionará apropriadamente, como projetado. Estou preparado para arriscar
muito nesta predição - talvez não minha vida, mas acordar em tempo para
ministrar a minha palestra programada ou pegar um trem. Predições que
dependem da postura de planejamento são mais arriscadas do que as que
dependem da postura física, em razão das hipóteses adicionais que tenho de
admitir: que uma entidade seja projetada como eu suponho que ela tenha sido, e
que ela operará de acordo com aquele projeto -isto é, que ela não sofrerá pane.
Coisas projetadas são ocasionalmente mal projetadas, e algumas vezes quebram.
Mas este preço moderado de risco que pago é mais do que compensado pela
tremenda facilidade de predição. As predições do tipo postura de planejamento,
quando aplicáveis, são de baixo custo, atalhos de baixo risco, permitindo que eu
refine a aplicação tediosa do meu conhecimento limitado de física. De fato, todos
nós rotineiramente arriscamos nossas vidas com base em predições de postura de
planejamento: sem hesitações ligamos e desligamos utensílios elétricos que
poderiam nos matar se defeituosos; voluntariamente embarcamos em ônibus que
sabemos que logo nos acelerarão até velocidades letais; com calma apertamos
botões em elevadores que nunca vimos antes.

A predição de postura de planejamento funciona maravilhosamente em
artefatos bem planejados, mas também funciona maravilhosamente nos
artefatos da Mãe Natureza - coisas vivas e seus componentes. Muito tempo antes
que a física e a química do crescimento e reprodução vegetal fossem entendidas,
nossos ancestrais literalmente apostavam suas vidas na confiabilidade de seus
conhecimentos baseados na postura de planejamento sobre o que se supunha que
as sementes deveriam fazer quando plantadas. Se eu enterrar umas poucas
sementes no solo de determinada maneira, então em poucos meses, com um
pouco mais de cuidado da minha parte, haverá alimentos aqui para comer.

Acabamos de ver que as predições com base na postura de planejamento são
arriscadas em comparação às que têm base na postura física (seguras mas de
elaboração tediosa); uma postura ainda mais arriscada e mais rápida é a
intencional. Ela pode ser visualizada, se você assim o desejar, como uma
subespécie da postura de planejamento, na qual a coisa planejada é uma espécie
de agente. Suponha que a apliquemos ao despertador. Este despertador é meu
criado; se eu lhe dou a ordem para me acordar, fazendo com que compreenda
um instante particular para despertar, posso depender de sua habilidade interna
para perceber quando a hora chegou e diligentemente executar a ação que me
prometeu. Tão logo acredite que a hora de fazer barulho é AGORA, ele será



"motivado", graças às minhas instruções anteriores, a agir de acordo. Sem dúvida
o despertador é tão simples que este antropomorfismo fantasioso é, estritamente
falando, desnecessário para o nosso entendimento da razão por que faz o que
deve fazer - mas observe que esta é a maneira pela qual podemos explicar a
uma criança como usar um despertador: "Você diz a ele quando quer ser
acordado, e ele se lembra de fazê-lo, fazendo um ruído alto".

A adoção da postura intencional é mais útil - de fato, bem próximo do
obrigatório - quando o artefato em questão é muito mais complicado do que um
despertador. Meu exemplo favorito é um computador capaz de jogar xadrez. Há
centenas de diferentes programas de computador que podem transformar um
computador, seja ele portátil ou um supercomputador, em um jogador de xadrez.
Apesar de todas as suas diferenças no nível físico e no nível de projeto, todos
esses computadores sucumbem graciosamente à mesma estratégia simples de
interpretação: simplesmente pense neles como agentes racionais que querem
vencer e que sabem as regras e os princípios do xadrez e das posições das peças
sobre o tabuleiro. De imediato seu problema de predizer e interpretar o seu
comportamento se toma tremendamente mais fácil do que seria se você tivesse
tentado utilizar a postura física ou de planejamento. Em qualquer instante do jogo
de xadrez, simplesmente observe o tabuleiro e escreva uma lista de todos os
movimentos permitidos disponíveis para o computador quando chegar a sua vez
de jogar (usualmente haverá várias dúzias de candidatos). Por que se restringir
aos movimentos permitidos? Porque, você raciocina, ele quer ganhar o jogo e
sabe que deve fazer apenas movimentos permitidos para vencer, portanto, sendo
racional, ele se restringe a estes movimentos. Agora classifique os movimentos
permitidos, dos melhores (mais sábios, mais racionais) aos piores (os mais
estúpidos, os que mais rapidamente levam à auto derrota) e faça sua predição: o
computador fará o melhor movimento. Você pode muito bem não estar seguro
sobre qual é a melhor jogada (o computador poderá "apreciar" a situação melhor
do que você!), mas pode quase sempre eliminar todas com exceção de quatro ou
cinco candidatas a jogadas, o que ainda lhe dá uma tremenda vantagem de
predição.

Algumas vezes, quando o computador se encontra em uma situação delicada,
com apenas um único movimento não suicida para realizar (uma jogada
"forçada"), você pode predizer sua jogada com suprema confiança. Nada a
respeito das leis da física força este movimento, e nada a respeito do projeto
específico do computador também força este movimento. Esta jogada é forçada
por razões sobejamente boas para executá-la em vez de uma outra jogada
qualquer. Qualquer jogador de xadrez, construído por qualquer tipo de material
físico, a executaria. Mesmo um fantasma ou um anjo a executaria! Você se
apresenta com sua predição de postura intencional com base na sua hipótese
audaciosa de que não importa como o programa do computador foi planejado,



ele foi planejado suficientemente bem para ser sensibilizado por tal motivação
razoável. Você prediz seu comportamento como se ele fosse um agente racional.

A postura intencional é inegavelmente um atalho curto neste caso, mas com
que seriedade deveríamos considerá-la? O que interessa ao computador,
realmente, se ele perde ou ganha? Por que dizer que o despertador deseja
obedecer ao seu mestre? Podemos utilizar este contraste entre objetivos naturais
e artificiais para realçar nossa apreciação do fato de que todos os objetivos reais
em última análise se originam da necessidade de uma coisa viva, auto protetora.
Mas nós também devemos reconhecer que a postura intencional funciona
(quando o faz) sejam ou não os objetivos atribuídos genuínos ou naturais, ou
ainda "realmente apreciados" pelo assim chamado agente, e esta tolerância é
crucial para entender como em primeiro lugar uma busca genuína de objetivos
poderia ser estabelecida. Será que a macromolécula realmente quer replicar-se?
A postura intencional explica o que está acontecendo, independente da maneira
pela qual respondemos a esta pergunta. Considere um organismo simples -
digamos, uma planária ou uma ameba -se movendo de modo não aleatório sobre
o fundo de um recipiente de laboratório, sempre se dirigindo para a extremidade
rica em nutrientes do recipiente, ou sempre se afastando da extremidade tóxica.
Este organismo está buscando o bem, ou evitando o mal - buscando seu próprio
bem e evitando o seu próprio mal, e não os de algum usuário humano de
artefatos. Buscar o próprio bem é uma característica fundamental de qualquer
agente racional. Mas será que esses organismos simples estão buscando ou
apenas "buscando"? Não precisamos responder a esta questão. Em qualquer caso,
o organismo é um sistema intencional predizível.

Esta é outra maneira de insistir no argumento de Sócrates em Meno, quando
ele pergunta se alguém propositadamente deseja o mal. Nós, sistemas
intencionais, realmente algumas vezes desejamos o mal, por meio da falta de
entendimento, desinformação ou pura loucura, mas é parte essencial da
racionalidade desejar o que é considerado bom. É esta relação constitutiva entre
o bem e a busca do bem que é endossada - ou mais bem aplicada - pela seleção
natural de nossos ancestrais: aqueles com a infelicidade de serem geneticamente
planejados para buscar o que é ruim para eles não deixam descendentes a longo
prazo. Não é acidental que os produtos da seleção natural busquem (ou
"busquem") o que considerem (ou "considerem") bom.

Mesmo os organismos mais simples, se devem favorecer o que é bom para
eles, necessitam de alguns órgãos sensoriais ou poderes discriminatórios - alguns
comutadores simples que ligam na presença do bem e desligam na sua ausência
- e estes comutadores, ou transdutores, devem estar unidos para dar as respostas
corporais corretas. Esta exigência é o nascimento da função. Uma rocha não
pode apresentar uma disfunção, pois não foi bem ou mal equipada para atingir
qualquer tipo de bem.



Quando decidimos interpretar uma entidade a partir da postura intencional, é
como se nos colocássemos no papel de seu guardião, perguntando-nos, de fato:
"O que eu faria se estivesse na posição deste organismo?" E aqui nós expomos o
antropomorfismo subjacente da postura intencional: tratamos todos os sistemas
intencionais como se fossem exatamente como nós - o que, é claro, não são.

Será esta então uma aplicação errônea da nossa própria perspectiva, a
perspectiva que nós, os que possuímos mentes, compartilhamos? Não
necessariamente. Do ponto de observação privilegiado da história evolutiva, isto é
o que aconteceu: durante bilhões de anos, os organismos evoluíram
gradualmente, acumulando cada vez mais uma maquinaria versátil projetada
para promover-lhes bens cada vez mais complexos e articulados. Finalmente,
com a evolução da linguagem em nossa espécie e as variedades de reflexividade
que a linguagem permite (um tópico para capítulos posteriores), desenvolvemos
a capacidade de encantarmo-nos com as maravilhas com as quais começamos
este livro - meditações sobre as mentes de outras entidades. Essas meditações,
ingenuamente conduzidas por nossos ancestrais, levaram ao animismo, a ideia de
que cada coisa que se move possui uma mente ou alma (anima, em latim).
Começamos a nos perguntar não apenas se o tigre desejava nos devorar - o que
ele provavelmente queria fazer - mas também por que os rios queriam atingir os
oceanos, e o que as nuvens queriam de nós em troca da chuva que pedíamos a
elas. À medida que nos tornamos mais sofisticados - e isto é um desenvolvimento
histórico bastante recente, não algo a ser discernido nas grandes imensidões do
tempo evolutivo -, gradualmente retiramos a postura intencional do que agora
chamamos natureza inanimada, reservando-a para coisas mais parecidas
conosco: os animais, principalmente, mas também vegetais sob muitas
condições. Nós ainda "enganamos" as flores fazendo com que floresçam
prematuramente ao "ludibriá-las" com a luz e o calor da primavera artificial, e
"encorajamos" os vegetais a que prolonguem suas raízes retirando-lhes a água de
que necessitam tão desesperadamente. (Um lenhador profissional uma vez me
explicou como ele sabia que não encontraríamos pinheiros brancos entre as
árvores de um solo elevado da floresta em minha propriedade: "Os pinheiros
gostam de manter os pés molhados".) Esta maneira de pensar sobre os vegetais
não apenas é natural e inofensiva mas é positivamente um auxílio à compreensão
e um importante auxiliar na descoberta. Quando os biólogos descobrem que uma
planta tem algum órgão rudimentar discriminatório, eles imediatamente se
perguntam para que serve este órgão - que desígnio maléfico terá uma planta
que exige que ela obtenha informação do seu meio ambiente sobre um certo
tópico? Muitas vezes a resposta é uma descoberta científica importante.

Os sistemas intencionais são, por definição, todas e apenas aquelas entidades
cujo comportamento é predizível/explicável a partir da postura intencional.
Macromoléculas auto replicantes, termostatos, amebas, plantas, ratos, morcegos,



pessoas e computadores que jogam xadrez são todos sistemas intencionais -
alguns muito mais interessantes do que outros. Como o objetivo da postura
intencional é tratar uma entidade como um agente para predizer suas ações,
temos de supor que a entidade seja um agente inteligente, já que um agente
estúpido pode fazer qualquer tipo de coisa estúpida. Este salto audacioso de supor
que o agente fará apenas os movimentos inteligentes (dada a sua perspectiva
limitada) é o que nos dá a vantagem de fazer predições. Descrevemos essa
perspectiva limitada atribuindo crenças e desejos particulares ao agente com
base na sua percepção da situação e em seus objetivos ou necessidades. Como
nossa vantagem preditiva neste exercício é criticamente dependente desta
particularidade - já que ela é sensível ao modo particular pelo qual as crenças e
desejos são expressos por nós, os teóricos, ou representados pelo sistema
intencional em questão, chamo esses sistemas de intencionais. Eles exibem o que
os filósofos chamam intencionalidade.

"Intencionalidade", neste sentido filosófico especial, é um conceito tão
controvertido e é tão rotineiramente mal-entendido e mal utilizado pelos não-
filósofos que devo fazer uma pausa para elaborar sua definição. Infelizmente
para a comunicação interdisciplinar, o termo filosófico "intencionalidade" tem
dois falsos cognatos - palavras perfeitamente boas que são prontamente
confundidas com este termo, e que de fato lhe estão intimamente relacionadas.
Uma é um termo de sentido ordinário, a outra é de sentido técnico (e eu adiarei a
sua introdução um pouco). No discurso comum, muitas vezes discutimos se a
ação de alguém foi intencional ou não. Quando o motorista colidiu com a viga de
sustentação da ponte, estaria ele intencionalmente cometendo suicídio ou teria
adormecido ao volante? Quando você chamou o policial de "pai", terá sido isto
intencional, ou um ato falho? Aqui estamos perguntando (não estamos?), sobre a
intencionalidade dos dois atos? Sim, no sentido comum; não, no sentido filosófico.

A intencionalidade no sentido filosófico é apenas relacionalidade. Alguma
coisa exibe intencionalidade se sua competência é de algum modo sobre alguma
outra coisa. Uma alternativa seria dizer que algo que exiba intencionalidade
contém uma representação de alguma outra coisa -mas considero isto menos
revelador e mais problemático. Uma fechadura contém a representação da
chave que a abre? Uma fechadura e a chave exibem a forma mais rudimentar
de intencionalidade; da mesma forma os receptores opiáceos nas células
cerebrais - receptores projetados para aceitar as moléculas de endorfina que a
natureza vem fornecendo aos cérebros há milhões de anos. Ambos podem ser
enganados -isto é, abertos por um impostor. As moléculas de morfina são chaves
recentemente modeladas para abrir as portas do receptor opiáceo. (de fato foi a
descoberta desses receptores altamente específicos que inspirou a pesquisa que
levou à descoberta das endorfinas, os analgésicos do cérebro. Deve haver algo já
presente no cérebro, raciocinaram os pesquisadores, para que estes receptores



especializados estejam presentes). Esta variedade de chave e fechadura de
relacionalidade rudimentar é o elemento de planejamento básico a partir do qual
a natureza modelou os tipos mais sofisticados de subsistemas que podem ser mais
merecidamente chamados sistemas de representação, portanto, de qualquer
modo, teremos de analisar a relacionalidade dessas representações em termos da
relacionalidade das chaves e fechaduras. Podemos ir um pouco além e dizer que
a forma instantânea da mola bimetálica em um termostato é uma representação
da temperatura atual da sala, e que a posição da alavanca ajustável do termostato
é uma representação da temperatura desejada para a sala, mas podemos
igualmente negar que essas sejam, para ser exato, representações. Elas,
entretanto, realmente corporificam informação sobre a temperatura do meio
ambiente, e é em virtude desta corporificação que contribuem para a
competência de um sistema intencional simples.

Por que os filósofos chamam relacionalidade de "intencionalidade"? Isto tudo
remonta aos filósofos medievais que cunharam o termo, ao notar a similaridade
entre tais fenômenos e o ato de apontar uma flecha para algo (intendere arcum
in). Os fenômenos intencionais são dotados de flechas metafóricas, poder-se-ia
dizer, apontadas para uma ou outra coisa - para qualquer coisa sobre a qual os
fenômenos digam respeito, se refiram ou aludam. Mas, é claro, muitos
fenômenos que exibem este tipo de intencionalidade mínima não fazem nada
intencionalmente, no sentido cotidiano do termo. Estados de percepção, estados
emocionais e estados da memória, por exemplo, exibem todos relacionalidade
sem necessariamente serem intencionais no sentido comum; eles podem ser
respostas inteiramente involuntárias ou automáticas para uma coisa ou outra.
Nada há de intencional no fato de reconhecer um cavalo quando ele surge no
nosso campo de visão, mas seu estado de reconhecimento exibe uma
relacionalidade muito particular: você o reconhece como um cavalo. Se você o
tivesse confundido com um alce ou um homem montado numa motocicleta, seu
estado de percepção teria tido uma relacionalidade diferente. Ele teria apontado
a sua flecha de modo bastante diferente -para algo que não existe, de fato, mas
que é, contudo, bastante definido: ou o alce ou o motociclista ilusório. Há uma
grande diferença psicológica entre pensar erroneamente que você está na
presença de um alce e pensar erroneamente que você está na presença de um
homem montado numa motocicleta, uma diferença com consequências
predizíveis. Os teóricos medievais observaram que a flecha da intencionalidade
poderia portanto ser apontada para nada, estando, não obstante, sendo apontada
de um modo bastante particular. Eles chamaram o objeto do seu pensamento,
real ou não, de objeto intencional.

Para pensar sobre alguma coisa, deve-se ter uma maneira - uma dentre as
muitas possíveis - de pensar sobre esta coisa. Qualquer sistema intencional é
dependente das suas maneiras particulares de pensar sobre -perceber, buscar,



identificar, temer, relembrar - o que quer que seja objeto de seus "pensamentos".
É esta dependência que cria todas as oportunidades de confusão, práticas e
teóricas. Do ponto de vista prático, a melhor maneira de confundir um sistema
intencional particular é explorar uma falha em suas maneiras de perceber ou
pensar sobre o que quer que seja que ele precise pensar a respeito. A natureza
explorou incontáveis variações deste tema, já que confundir outros sistemas
intencionais é um dos principais objetivos na vida da maioria dos sistemas
intencionais. Portanto a camuflagem, a imitação, a furtividade e um grande
variedade de outros estratagemas testaram os chaveiros da natureza, provocando
a evolução de maneiras cada vez mais eficientes de distinguir uma coisa da outra
e de acompanhá-las. Mas nenhuma maneira é sempre infalível. Não há acerto
sem possibilidade de erro. Esta é a razão por que é tão importante para nós
teóricos sermos capazes de identificar e distinguir as diferentes variedades de
acertos (e erros) que podem ocorrer nos sistemas intencionais. Para dar sentido a
um "acerto" real de um sistema a respeito das suas circunstâncias, devemos ter
uma imagem precisa de sua confiança nas suas capacidades particulares de
distinguir coisas - suas maneiras de "pensar sobre" coisas.

Infelizmente, porém, nós teóricos temos tendência a nos exceder, tratando
nossa própria capacidade quase ilimitada de distinguir uma coisa da outra em
nossos pensamentos (graças à nossa habilidade de utilizar a língua) como se fosse
a marca de toda intencionalidade genuína, de toda relacionalidade merecedora
deste nome. Por exemplo, quando a língua de uma rã dardeja e captura o que
quer que esteja voando por perto, a rã pode cometer um erro -ela pode ingerir
um rolimã atirado por uma criança travessa ou a isca de um pescador pendurada
em uma linha, ou alguma outra anomalia não comestível. A rã cometeu um erro,
mas exatamente que tipo de erro ela cometeu? O que a rã "pensou" que estivesse
capturando? Uma mosca? Algo comestível suspenso no ar? Uma convexidade
escura em movimento? Nós que utilizamos uma linguagem podemos fazer
distinções de conteúdo indefinidamente precisas para o candidato ao pensamento
da rã e há uma hipótese não analisada de que, antes que possamos atribuir
qualquer intencionalidade real à rã, temos de estreitar o conteúdo dos estados da
rã e agir com a mesma precisão que podemos utilizar (em princípio) quando
consideramos os pensamentos humanos e seus conteúdos proposicionais.

Isto tem sido uma fonte de grande confusão teórica, e, para tornar as coisas
piores, há um termo técnico prático originário da lógica que se refere
exatamente a esta capacidade da linguagem de fazer discriminações de
granulação fina de modo indefinido: intensionalidade (em vez deste termo, a
lógica clássica usa compreensão). Com s. Intensionalidade com s é uma
característica das linguagens; ela não tem qualquer aplicação direta a qualquer
outro tipo de sistema de representação (quadros, mapas, gráficos, "imagens de
busca", ... mentes). De acordo com o emprego padrão entre os lógicos, as



palavras ou símbolos de uma língua podem ser divididas em palavras lógicas, ou
funcionais ("se", "e", "ou", "não", "toda", "alguma"...) e os termos ou predicados,
que podem ser tão variados quanto o tópico de discussão ("vermelho", "alto",
"avô", "oxigênio", compositor de sonetos de segunda categoria" ...). Cada termo
ou predicado significativo de uma língua possui uma extensão - a coisa ou
conjunto de coisas a que se refere o termo – é uma intensão - a maneira
particular pela qual esta coisa ou conjunto de coisas é selecionada ou
determinada. "O pai de Chelsea Clinton" e "presidente dos Estados Unidos em
1995" se referem à mesma coisa - Bill Clinton - e portanto possuem a mesma
extensão, mas focalizam esta entidade comum de maneiras diferentes, e portanto
possuem intensões de diferença. O termo "triângulo equilátero" determina
exatamente o mesmo conjunto de coisas que o termo "triângulo equiangular", e
portanto estes dois termos possuem a mesma extensão, mas obviamente não
querem dizer a mesma coisa: um termo diz respeito ao fato de os lados do
triângulo serem iguais e o outro diz respeito aos ângulos do triângulo serem iguais.
Portanto, intensão (com s) é contrastada com a extensão, e significa, bem,
significado. Mas não é isto o que intencionalidade com c também significa?

Para muitas finalidades, observam os lógicos, podemos ignorar diferenças
nas intensões dos termos e apenas manter o controle das extensões. Afinal de
contas, uma rosa com qualquer outro nome teria o mesmo perfume. Portanto, se
as rosas são o tema, as indefinidamente muitas maneiras diferentes de trazer a
classe das rosas para a discussão devem ser equivalentes, a partir de um ponto de
vista lógico. Como a água é H20, qualquer coisa verdadeira dita sobre a água,
que utilize o termo "água", permanecerá verdadeira se o substituirmos pelo termo
"H20" - mesmo que estes dois termos sejam sutilmente diferentes em
significado, ou intensão. Esta liberdade é particularmente óbvia e útil em áreas
como a matemática, onde sempre se pode utilizar a prática de "substituir iguais
por iguais", trocando "42" por "16" ou vice-versa, já que estes dois termos
diferentes se referem a um único número. Tal liberdade de substituição em
contextos linguísticos é apropriadamente chamada transparência referencial:
podem-se ver através dos termos, de fato, as coisas a que os termos se referem.
Mas, quando o tópico não são rosas mas pensar sobre rosas, ou falar sobre
(pensar sobre) rosas, as diferenças na intensão podem ser importantes. Portanto,
sempre que o tópico é sistemas intencionais, suas crenças e desejos, a linguagem
utilizada pelo teórico é sensível à intensão. Um lógico diria que tal discurso exibe
opacidade referencial; ele não é transparente; os próprios termos atravessam-se
no caminho e interferem de maneiras sutis e confusas no tópico.

Para ver como a opacidade referencial realmente é importante quando
adotamos a postura intencional, consideremos um caso de postura intencional em
ação, aplicada a um ser humano. Fazemos isto sem esforço algum todos os dias,
e raramente explicitamos o que está envolvido, mas aqui está um exemplo,



extraído de um artigo filosófico recente -um exemplo que entra de modo
bastante estranho mas útil em mais detalhes do que é usual:

 
Brutus queria matar César. Ele acreditava que César era um

mortal comum, e que, levando isto em conta, apunhalá-lo (e com
isto queremos dizer enfiar uma faca no seu coração) era uma
maneira de matá-lo. Ele achou que poderia apunhalar César, pois
lembrou que tinha uma faca e viu que César estava parado
próximo a ele, à sua esquerda, no Fórum. Portanto, Brutus foi
motivado a apunhalar o homem à sua esquerda. Ele assim o fez,
com isto matando César (Israel, Perry  e Tuty a, 1993, página 515).

 
Observe que o termo "César" desempenha sub-repticiamente um papel duplo

e crucial nesta explanação - não apenas na maneira normal e transparente de
escolher um homem, César, o sujeito de toga parado no Fórum, mas escolhendo
o homem da maneira como o próprio Brutus escolhe. Não é suficiente para
Brutus ver César parado próximo a ele; ele, Brutus, deve se certificar de que é
César, o homem que quer matar. Se Brutus confundisse César, o homem à sua
esquerda, com Cássio, então não tentaria matá-lo: ele não estaria motivado,
como dizem os autores, a apunhalar o homem à sua esquerda, já que não teria
estabelecido, na sua mente, a conexão crucial - o elo que identifica o homem à
sua esquerda com o seu objetivo.

 
O objetivo mal dirigido da precisão proposicional
 
Sempre que um agente age, ele o faz com base em uma compreensão

particular - ou má compreensão - das circunstâncias, e explicações intencionais e
predições dependem da apreensão dessa compreensão. Para predizer a ação de
um sistema intencional, você deve saber que coisas as crenças e os desejos do
agente são, e deve saber, pelo menos aproximadamente, como essas crenças e
desejos se relacionam com essas coisas, assim você pode dizer se as conexões
cruciais foram, ou serão, percebidas.

Mas observe que eu disse que quando adotamos a postura intencional temos
de saber, pelo menos aproximadamente, como o agente escolhe os objetos de
interesse. Deixar de notar isto é uma grande fonte de confusão.
Caracteristicamente, não precisamos saber exatamente de que maneira o agente
concebe sua tarefa. A postura intencional pode usualmente tolerar uma grande
dose de desleixo, e isto é uma bênção, já que a tarefa de expressar com exatidão
como o agente compreende sua tarefa é mal concebida e um exercício tão inútil
como ler poemas em um livro por meio de um microscópio. Se o agente sob
escrutínio não concebe suas circunstâncias com a ajuda de uma língua capaz de



fazer certas distinções, o poder de resolução soberbo da nossa língua não pode ser
utilizado diretamente para a tarefa de expressar os pensamentos particulares, ou
modo de pensar, ou variedades de sensibilidade, daquele agente. (Indiretamente,
porém, a língua pode ser utilizada para descrever aquelas particularidades com
quaisquer detalhes que o contexto teórico exigir.)

Este ponto muitas vezes se perde nas brumas de um argumento espuriamente
persuasivo neste sentido. Os cães (por exemplo) pensam? Se o fazem, então, é
claro, devem pensar pensamentos particulares. Um pensamento não poderia
existir sem ser algum pensamento particular ou outro, poderia? Mas um
pensamento particular deve ser composto de conceitos particulares. Você não
pode pensar o pensamento

 
meu prato está cheio de carne

 
a menos que possua os conceitos de prato e carne , e para ter estes conceitos

você deve ter uma grande quantidade de outros conceitos ( balde, prato, vaca,
carne...), já que este pensamento particular é prontamente distinguível (por nós)
do pensamento

 
o balde está cheio de carne

 
assim como do pensamento
 

meu prato está cheio de fígado de vitela
 
para não dizer nada do pensamento
 

aquela coisa vermelha, gostosa, na coisa em que eu usualmente
como, não é aquela coisa seca usual com que eles me alimentam

 
e assim por diante, indefinidamente. Exatamente qual o pensamento ou quais

os pensamentos que o cão está pensando? Como podemos expressar - digamos,
em nosso idioma -exatamente o pensamento que o cão está pensando? Se não
puder ser feito (e não pode), então os cães não podem pensar em absoluto
pensamentos, ou os pensamentos dos cães devem ser sistematicamente
inexprimíveis - e portanto além do nosso alcance.

Nenhuma alternativa se segue. A ideia de que um "pensamento" de um cão
pode ser inexprimível (em linguagem humana) pela simples razão de que a
expressão em uma língua humana com exatidão é muitas vezes ignorada, junto
com seu corolário: a ideia de que podemos não obstante descrever
exaustivamente o que não podemos expressar, não deixando qualquer resíduo de
mistério. O cão deve ter suas maneiras particulares de discriminar coisas, e essas



maneiras são compostas por "conceitos" bastante particulares e idiossincráticos.
Se pudermos perceber como essas maneiras funcionam, e descrever como
funcionam juntas, então saberemos tanto sobre o conteúdo dos pensamentos do
cão quanto sobre o conteúdo dos pensamentos de outro ser humano por meio da
conversação, mesmo se não pudermos encontrar u ma frase (em nosso idioma
ou em qualquer outra língua humana) que expresse esse conteúdo.

Quando nós humanos, que possuímos mentes, a partir da nossa perspectiva
notavelmente superior, usamos nosso truque especial de aplicar a postura
intencional a outras entidades, estamos impondo sobre elas nossas maneiras e
arriscamos atribuir muita clareza, muita distinção e articulação de conteúdo, e
portanto muita organização, aos sistemas que estamos tentando entender.
Também arriscamos importar muito do tipo particular de organização de nossas
próprias mentes para nosso modelo desses sistemas mais simples. Nem todas as
nossas necessidades, e portanto desejos, e portanto práticas mentais, e portanto
recursos mentais, são compartilhados por esses candidatos mais simples a
detentores de mentes.

Muitos organismos "experimentam" o Sol, e mesmo orientam suas vidas pela
sua passagem. Um girassol pode acompanhar o Sol de uma maneira mínima,
voltando suas flores para ele à medida que este corta o céu, maximizando sua
exposição diária à luz solar, mas não pode lidar com um guarda-chuva que
intervenha. Ele não pode antecipar o ressurgimento do Sol em um tempo
posterior calculável e ajustar seu "comportamento" lento e simples de acordo
com isto. Um animal pode muito bem ser capaz de tal sofisticação, modulando
sua locomoção para manter-se escondido da sua presa nas sombras, ou mesmo
prever onde irá se esticar ao Sol para uma longa soneca, considerando (débil e
irrefletidamente) que a sombra da árvore em breve aumentará. Os animais
acompanham e reidentificam outras coisas (companheiros, presas, prole, lugares
favoritos para alimentação), e podem similarmente acompanhar o Sol. Mas nós
seres humanos não apenas acompanhamos o Sol, fazemos uma descoberta
ontológica a respeito do Sol: é o Sol! O mesmo Sol a cada dia.

O lógico alemão Gottlob Frege introduziu um exemplo sobre o qual os lógicos
e filósofos vêm escrevendo há mais de um século: a Estrela Matutina, conhecida
pelos antigos como Fósforo, e a Estrela Vespertina, conhecida pelos antigos como
Héspero, são um único e mesmo corpo celestial: Vênus. Hoje isto é um fato
familiar, mas a descoberta desta identidade foi um avanço inicial substancial em
astronomia. Qual de nós hoje em dia poderia formular o argumento e reunir
evidências cruciais sem procurar a ajuda de um livro? Mesmo quando éramos
crianças pequenas, porém, imediatamente compreendemos (e aceitamos
docilmente) a hipótese. É difícil imaginar que quaisquer outras criaturas
pudessem jamais ter formulado, muito menos confirmado, a hipótese de que
esses pequenos pontos brilhantes são um único e mesmo corpo celeste.



Não poderiam esses grandes discos quentes que executam uma passagem
diária através dos céus serem novos a cada dia? Somos a única espécie que pode
mesmo chegar a formular a questão. Comparo o Sol e a Lua com as estações. A
primavera retorna a cada ano, mas nós não perguntamos (não mais) se é a
mesma primavera, que retomou. Talvez a primavera, personificada como uma
deusa antigamente, fosse vista pelos nossos ancestrais como um particular que
retorna, não um universal recorrente. Mas para outras espécies isto não é nem
mesmo uma questão. Algumas espécies possuem uma sensibilidade sofisticada
às variações; elas podem discriminar muito mais detalhes, em alguns domínios,
do que nós podemos com nossos sentidos desarmados (embora, tanto quanto
saibamos, possamos, com a ajuda de nossas extensões protéticas -microscópios,
espectroscópios, cromatógrafos de gás, e assim por diante -, fazer discriminações
mais detalhadas em todas as modalidades do que qualquer outra criatura no
planeta). Mas essas outras espécies possuem uma capacidade muito limitada de
refletir, e suas sensibilidades são canalizadas para conjuntos bastante estreitos de
possibilidades, como veremos.

Nós, em contraste, somos crédulos. Não existe limite, aparentemente, para o
que podemos acreditar e para o que podemos distinguir na crença. Podemos
distinguir entre acreditar

 
que o Sol é e sempre foi a mesma estrela, diariamente,

 
e acreditar
 

que o Sol foi sempre a mesma estrela, diariamente, desde I° de
janeiro de 1900, quando o último Sol herdou seu papel de seu
predecessor.

 
Acho que ninguém acredita na última afirmação, mas é suficientemente fácil

ver que crença é esta, e distingui-la da crença padrão e da seguinte crença
igualmente insensata mas diferente de

 
que a mais recente troca de sóis aconteceu em 12 de junho de

1986.
 
A forma fundamental de todas essas atribuições de estados mentais aos

sistemas intencionais são frases que expressam o que são chamadas atitudes
proposicionais.

 
x acredita que p.
y  deseja que q.
z quer saber se r.



 
Essas frases consistem em três partes: um termo que se refere ao sistema

intencional em questão (x, y, z), um termo para a atitude atribuída a ele (crença,
desejo, ponderação ...) e um termo para o particular conteúdo ou significado
daquela atitude - a proposição denotada em cada um destes exemplos genéricos
pelas letras p, q ou r. Em frases de atribuição real, é claro, essas proposições são
expressas como frases (em qualquer língua que o locutor empregue), e essas
frases contêm termos que podem não ser substituídos ad lib por termos
coextensivos -esta é a característica da opacidade referencial.

Proposições, portanto, são entidades teóricas com as quais identificamos, ou
avaliamos, crenças. Para dois crentes, compartilhar a crença é, por definição,
acreditar em uma mesma proposição. O que são então proposições? Elas são, por
convenção filosófica mutuamente acordada, os significados abstratos
compartilhados por todas as frases que... significam a mesma coisa. Um círculo
nefasto emerge da fumaça da batalha. Presumivelmente, uma única e mesma
proposição é expressa por

 
1. (1) A neve é branca .
2. (2) La neige est blanche.
3. (3) Der Schnee ist weiss.
 

Afinal de contas, quando eu atribuo a Tom a crença de que a neve é branca,
queremos que Pierre e Wilhelm sejam capazes de atribuir a mesma crença a
Tom em suas próprias línguas. O fato de que Tom não precisa entender as
atribuições deles não está em consideração . A propósito, Tom não precisa
entender minha atribuição, é claro, já que talvez Tom seja um gato ou um turco
que fale apenas sua própria língua.

Mas será uma única e mesma proposição também compartilhada pelo que se
segue?

 
1. (4) Bill atacou Sam.
2. (5) Sam foi atacado por Bill.
3. (6) Bill foi o agente do ato de atacar do qual Sam foi a

vítima.
 

Elas todas "dizem a mesma coisa", e ainda assim todas dizem "isto" de modos
diferentes. Será que as proposições deveriam alinhar-se com maneiras de dizer
ou com coisas ditas? Uma maneira simples, teoricamente atraente de resolver a
questão, seria questionar se um crente pode acreditar em uma dessas proposições
sem acreditar em outra. Se assim for, então elas são proposições diferentes.
Afinal de contas, se as proposições devem ser as entidades teóricas que avaliam



a crença, não gostaríamos que este teste falhasse. Mas como podemos testar isto
se Tom não fala inglês, ou não fala qualquer outra língua humana? Nós,
atribuidores - pelo menos quando expressamos nossas atribuições por meio da
língua -, devemos estar limitados por um sistema de expressão, uma língua, e
línguas diferem em suas estruturas assim como em seus termos Ao sermos
forçados a utilizar uma estrutura de língua ou outra, aceitamos a contragosto mais
distinções do que as circunstâncias podem garantir. Este é o motivo da
advertência que fiz anteriormente a respeito da atribuição aproximada de
conteúdo que é suficiente para o sucesso da postura intencional.

O filósofo Paul Churchland (1979) comparou proposições com números -
objetos igualmente abstratos utilizados para medir muitas propriedades físicas.

 
x tem um peso em gramas de 144.
y  tem uma velocidade em metros por segundo de 12.
 

Obviamente, os números desempenham comportadamente este papel.
Podemos "substituir iguais por iguais"; não há qualquer dificuldade em concordar
que x tem um peso em gramas de 2 x 72 ou que y  tem uma velocidade em
metros por segundo de 9 + 3. Há uma dificuldade, como acabamos de ver,
quando tentamos aplicar as mesmas regras de transformação e equivalência a
expressões diferentes do que são supostamente a mesma proposição.
Proposições, ai de mim! Não são entidades teóricas tão bem-comportadas como
os números. As proposições são mais parecidas com dólares do que com
números!

 
Este bode vale $50.

 
E quanto ele vale em dracmas gregas ou rublos russos (e em que dia da

semana!) -e será que ele hoje em dia vale mais ou menos do que valia na antiga
Atenas ou como parte dos suprimentos expedicionários de Marco Polo? Não há
dúvida de que o bode possui sempre um valor para seu dono, e não há dúvida de
que podemos fixar uma medida aproximada operacional de seu valor
executando -ou imaginando que executamos -uma troca por dinheiro, ouro em
pó, pão ou qualquer outra coisa. Mas não há qualquer sistema fixo, neutro, eterno
de medir o valor econômico e da mesma forma não há um sistema fixo, neutro,
eterno de medir o significado das proposições. E daí? Seria ótimo, suponho, se
houvesse esses sistemas; fariam com que o mundo fosse melhor e poderiam
tornar a tarefa do teórico mais simples. Mas esse sistema universal, de padrão
único de medida, é desnecessário para a teoria da economia e dos sistemas
intencionais. A teoria econômica sólida não é ameaçada por imprecisões que não
podem ser eliminadas em suas medições dos valores econômicos generalizados



para todas as circunstâncias e todas as épocas. A teoria dos sistemas intencionais
sólida não é ameaçada pelas imprecisões que não podem ser eliminadas em suas
avaliações de significado através do mesmo espectro universal. Enquanto
estivermos alertas para esta dificuldade, podemos lidar com todos os problemas
locais de modo bastante satisfatório, utilizando qualquer sistema prático que
escolhermos.

Nos capítulos subsequentes, descobriremos que quando assumimos nossa
capacidade de "crentes" e a aplicamos às criaturas "inferiores",

Ela nos dirá onde olhar a seguir, estabelecerá condições de fronteira e
realçará padrões de similaridades e diferenças. Mas, se não formos cuidadosos,
como já vimos, ela poderá também distorcer lastimavelmente nossa visão. Uma
coisa é tratar um organismo, ou qualquer um de seus muitos subsistemas, como
um sistema intencional rudimentar que aproximada e irrefletidamente busca de
forma inegável seus objetivos sofisticados, e outra muito diferente é imputar-lhe
uma consideração reflexiva sobre o que está fazendo. Nosso tipo de pensamento
reflexivo é uma inovação evolutiva muito recente.

As macromoléculas originais auto replicantes tinham razões para fazer o que
fizeram, mas nenhuma ideia vaga sobre isto. Nós, em contraste, não apenas
sabemos -ou pensamos que sabemos - nossas razões; nós as articulamos, as
discutimos, as criticamos e as compartilhamos. Elas não são apenas as razões
pelas quais agimos; são as razões para nós. Entre nós e as macromoléculas há
uma grande história a ser contada. Considere, por exemplo, o jovem cuco
chocado em um ninho alheio por pais adotivos involuntários. Sua primeira ação
quando emerge do ovo é fazer rolar para fora os outros ovos do ninho. Esta não é
uma tarefa fácil, e é bastante espantoso observar a determinação feroz e plena
de recursos com a qual o passarinho sobrepuja quaisquer obstáculos com os quais
depare em sua tarefa de jogar fora os outros ovos. Por que faz isto? Porque esses
ovos contêm rivais nas atenções de seus provedores substitutos. Ao descartar
esses rivais, ele maximiza o alimento e o cuidado protetor que receberá. O cuco
recém-nascido não tem, é claro, consciência disso; ele não tem qualquer ideia da
motivação para seu ato impiedoso, mas a motivação está ali e indubitavelmente
modelou este comportamento inato ao longo das eras. Nós podemos vê-lo,
mesmo que o cuco não possa. Chamo esta motivação de "flutuação livre'', pois
ela não está em lugar algum representada no jovem cuco, ou em qualquer outra
parte, embora seja operacional - ao longo do tempo evolutivo -para dar forma e
refinar o comportamento em questão (fornecendo suas necessidades
informativas, por exemplo). Os princípios estratégicos envolvidos não estão
explicitamente codificados mas apenas implícitos na organização maior das
características planejadas. Como essas razões foram apreendidas e articuladas
em algumas das mentes que evoluíram? Esta é uma boa pergunta. Ela ocupará a
nossa atenção durante vários capítulos, mas, antes de considerá-la, devo me



voltar para uma desconfiança remanescente que alguns filósofos ventilaram, a
saber: que eu estou caminhando para trás, pois me proponho a explicar a
intencionalidade real em termos da pseudo-intencionalidade! Além do mais,
assim parece, estou deixando de reconhecer a importante distinção entre,
intencionalidade original ou intrínseca e intencionalidade derivada. Qual é a
diferença?

 
Intencionalidade original e derivada
 
De acordo com alguns filósofos, na trilha de John Searle (1980), a

intencionalidade se apresenta sob duas formas: intrínseca (ou original) e
derivada. A intencionalidade intrínseca é a relacionalidade de nossos
pensamentos, crenças, desejos e intenções (intenções no sentido comum da
palavra). Ela é a fonte óbvia do tipo distintamente limitado e derivado de
relacionalidade exibida por alguns de nossos artefatos: nossas palavras, frases,
livros, mapas, imagens e programas de computador. Estes têm intencionalidade
apenas por cortesia de uma espécie de empréstimo generoso de nossas mentes. A
intencionalidade derivada de nossas representações por meio de artefatos é
parasitária da intencionalidade genuína, original, intrínseca que está por trás de
sua criação.

Há muito a ser dito sobre esta afirmação. Se você fechar os olhos e pensar
sobre Paris, ou sobre sua mãe, este pensamento seu é sobre o objeto de sua
atenção da maneira mais primária e direta do que qualquer coisa poderia ser
sobre qualquer coisa. Se você então escrever uma descrição de Paris, ou fizer
um esboço de sua mãe, a representação no papel será sobre Paris, ou sua mãe,
apenas porque esta é a sua intenção como autor (no sentido comum da palavra).
Você tem o controle de suas representações, e pode declarar ou decidir sobre o
que estas representações dizem respeito. Estas são as convenções de linguagem
nas quais você se apoia para ajudá-lo na injeção de significado nas marcas
brutas sobre o papel. A menos que tenha previamente declarado que daqui por
diante deseja se referir a Boston sempre que falar ou escrever a palavra "Paris",
ou que escolheu chamar Michelle Pfeiffer de "mãe", as referências padrão
acordadas por sua comunidade linguística são consideradas em vigor. Assim, as
representações externas assumem seus significados - suas intensões e extensões -
a partir do significado interno, estados mentais e atos das pessoas que as
construíram e as utilizam. Esses estados mentais e atos possuem intencionalidade
original.

O argumento sobre o status dependente das representações por meio de
artefatos é inegável. Manifestamente, as marcas de lápis em si mesmas não
significam nada. Isto é particularmente claro no caso de frases ambíguas. O
filósofo W. V. O. Quine nos dá um belo exemplo:



 
Nossas mães nos aborrecem.

 
O que quer dizer isto? Será uma queixa atual sobre o aborrecimento ou um

truísmo que se refere ao passado sobre nossas origens? Você deve perguntar à
pessoa que criou a frase. Nada a respeito das próprias marcas poderia
possivelmente determinar a resposta. Certamente elas não possuem
intencionalidade intrínseca, qualquer que esta possa ser. Se significam alguma
coisa, será em razão do papel que desempenham em um sistema de
representação ancorado nas mentes dos que fazem a representação.

Mas o que dizer dos estados e dos atos dessas mentes? O que as dota com sua
intencionalidade? Uma resposta popular é dizer que esses estados mentais e atos
possuem significado porque eles mesmos, maravilhosamente, são compostos em
um tipo de língua -a língua do pensamento. Mentalês. Esta é uma resposta inútil.
É inútil não porque não seja possível existir qualquer sistema deste tipo a ser
encontrado no funcionamento interno dos cérebros das pessoas. De fato, poderia
haver -embora qualquer sistema deste tipo não pudesse ser apenas como uma
língua natural comum, como o inglês ou o francês. É inútil como uma resposta à
pergunta que fizemos, pois ela simplesmente a adia. Que seja uma língua do
pensamento. Agora, de onde vem o significado de seus termos? Como sabemos o
que as frases na sua língua de pensamento significam? Este problema se torna
mais claro se contrastarmos a hipótese da língua de pensamento com sua
ancestral e rival principal, a teoria de imagens para as ideias. Nossos
pensamentos são como imagens, afirma este ponto de vista; eles dizem respeito
ao que dizem respeito porque, como imagens, eles lembram seus objetos. Como
eu diferencio a minha ideia de um pato da minha ideia de uma vaca?
Observando que minha ideia de um pato se parece com um pato, enquanto
minha ideia de uma vaca não! Isto, também, é inútil, pois imediatamente levanta
a questão: e como sabemos com que se parece um pato? Novamente, não é inútil
porque não poderia existir um sistema de imaginação em seu cérebro que
explorasse semelhanças pictóricas entre as imagens internas do cérebro e as
coisas que elas representam; de fato, poderia existir. Na verdade, existe, e
estamos começando a entender como este sistema funciona. Este ponto de vista é
inútil como resposta à nossa pergunta fundamental, porém, porque depende do
próprio entendimento do que se supõe que ele deva explicar, e portanto entra em
um círculo vicioso.

A solução para o problema da nossa intencionalidade é direta. Nós
simplesmente concordamos que os artefatos representacionais (como descrições
escritas e esboços) possuem intencionalidade derivada, pela virtude do papel que
desempenham nas atividades de seus criadores. Uma lista de compras escrita em
um pedaço de papel possui apenas a intencionalidade derivada que obtém das



intenções do agente que a escreveu. Bem, da mesma forma a lista de compras
mantida pelo mesmo agente na memória! Sua intencionalidade é tão exatamente
derivada quanto a lista externa, e pelas mesmas razões. Da mesma forma, uma
imagem simplesmente mental de sua mãe - ou Michelle Pfeiffer - é com
relação ao seu objeto tão derivada quanto o esboço que você desenhou. Ele é
interno, não externo, mas ainda é um artefato criado pelo seu cérebro e significa
o que significa em razão da posição particular que ocupa na economia em
funcionamento das atividades internas de seu cérebro e do papel que exerce no
controle das atividades complexas do seu corpo no mundo real que cerca você.

E como o seu cérebro chegou a atingir uma organização de tais estados
espantosos com esses poderes também espantosos? Use o mesmo método: o
cérebro é um artefato e obtém sua intencionalidade, seja qual for a
intencionalidade que suas partes possuam, a partir do papel que desempenha na
economia em funcionamento do sistema maior de que faz parte - ou, em outras
palavras, das intenções de seu criador, a Mãe Natureza (também conhecida por
processo de evolução por seleção natural).

Esta ideia de que a intencionalidade dos estados cerebrais é derivada da
intencionalidade do sistema ou processo que os projetou é admitidamente
estranha e perturbadora em princípio. Podemos ver o que ela acarreta
considerando um contexto no qual ela está certamente correta: quando
meditamos sobre a intencionalidade (derivada) dos estados "cerebrais" de algum
robô manufaturado. Suponha que nos encontremos com um robô empurrando
um carrinho de compras em um supermercado e que consulta periodicamente
um pedaço de papel com símbolos escritos sobre ele. Uma linha é:

 
MILK@.5XGAL if P<2XQT\P else 2XMILK@QT

 
O que, se é que significa algo, significa esta bobagem? Perguntamos ao robô.

Ele responde: "Isto é apenas para que me lembre de comprar meio galão de
leite, mas apenas se o preço de meio galão for menor do que duas vezes o preço
de um quarto de galão. Para mim, os quartos de galão são mais fáceis de
carregar." Este artefato audível emitido pelo robô é principalmente apenas uma
tradução para o inglês do que está escrito, mas, para o nosso benefício, ele tem
seu significado derivado à disposição do público. E onde esses artefatos
obtiveram suas intencionalidades derivadas? Do trabalho inteligente de
engenharia dos projetistas do robô, sem dúvida, mas talvez muito indiretamente.
Talvez esses engenheiros ti vessem formulado e instalado diretamente o princípio
custo-consciência que originou este lembrete particular - uma possibilidade
bastante tediosa, mas em que a intencionalidade derivada desses estados
definitivamente nos levaria à própria intencionalidade dos projetistas humanos
como criadores desses estados. Seria muito mais interessante se os projetistas



tivessem feito algo mais profundo. É possível - exatamente na fronteira da
capacidade tecnológica de hoje - que eles tenham projetado o robô para ser
sensível de muitos modos ao custo e para "decidir", a partir de sua própria
"experiência", que deve adotar algum princípio deste tipo. Neste caso, o princípio
não seria rígido mas sim flexível, e no futuro próximo o robô poderia decidir a
partir da sua "experiência" adicional que esta aplicação afinal de contas não era
eficiente do ponto de vista do custo e ele compraria leite em quartos de galão
convenientes não importa a que custo. Quanto de trabalho de projeto os
projetistas do robô realizaram, e quanto delegaram ao próprio robô? Quanto mais
elaborado o sistema de controles, com seus subsistemas de coleta de informação
e de avaliação da informação acompanhantes, maior a contribuição do próprio
robô, e portanto maior a sua reivindicação de "autoria" de seus próprios
significados -significados que podem, com o decorrer do tempo, se tornar
bastante inescrutáveis para os projetistas do robô.

O robô imaginado não existe ainda, mas algum dia poderá existir. Eu o
apresento para mostrar que no interior de seu mundo de intencionalidade
simplesmente derivada podemos chegar à própria distinção que inspirou
primeiramente o contraste entre intencionalidade original e derivada. (Ti vemos
de "consultar o autor" para descobrir o significado do artefato.) Isto é instrutivo,
pois mostra que a intencionalidade derivada pode ser derivada da
intencionalidade derivada. Também mostra como uma ilusão de intencionalidade
intrínseca (intencionalidade metafisicamente original) poderia surgir. Pode
parecer que o autor de uma artefato intrigante deva possuir intencionalidade
intrínseca para ser a fonte da intencionalidade derivada do artefato, mas isto não
é assim. Podemos ver que neste caso, pelo menos, não há trabalho deixado para
a intencionalidade intrínseca fazer. O robô imaginado seria tão capaz quanto nós
de delegar intencionalidade derivada a outros artefatos. Isto circula ao redor do
mundo, fazendo avançar seus projetos e evitando danos, tendo como base a força
de sua intencionalidade "simplesmente derivada", a intencionalidade projetada
dentro dele - primeiro por seus projetistas e depois, à medida que ele adquire
mais informação a respeito do mundo, por seus próprios processos de auto-
reprojeto. Talvez estejamos na mesma categoria, vivendo nossas vidas pelas
luzes da nossa intencionalidade "simplesmente" derivada. Que benefício
(qualquer que seja) a intencionalidade intrínseca poderia nos ter fornecido que
não pudesse também ter sido legado a nós como artefatos projetados pela
evolução? Talvez estejamos em busca de uma quimera.

A abertura desta perspectiva para nós é uma coisa boa, pois a
intencionalidade que nos permite falar e escrever e nos maravilhar com todas as
maneiras de maravilhar-se é inegavelmente um produto complexo e tardio de
um processo evolutivo que possui os tipos mais grosseiros de intencionalidade -
menosprezados por Searle e outros como "simples intencionalidade do tipo como



se" - como ancestrais e componentes contemporâneos. Somos descendentes de
robôs, e compostos por robôs, e toda a intencionalidade que desfrutamos é
derivada da intencionalidade mais fundamental desses bilhões de sistemas
intencionais grosseiros. Eu não estou caminhando para trás; estou indo para a
frente. Esta é a única direção promissora para viajar. E a jornada está situada à
nossa frente.



 
3 - O corpo e suas mentes
 

No futuro distante vejo áreas abertas a pesquisas muito mais
importantes. A psicologia terá base em um novo alicerce, o da
aquisição necessária de cada poder mental e capacidade por
transições graduais. A origem do homem e sua história serão
esclarecidas.

Charles Darwin, A origem das espécies
 

Da sensitividade à senciência?
 
Finalmente, empreendamos a jornada. A Mãe Natureza -ou, como a

chamamos hoje em dia, o processo de evolução por seleção natural - não é em
absoluto previdente, mas gradualmente construiu seres com previdência. A tarefa
da mente é produzir o futuro, como uma vez o poeta Paul Valéry  afirmou. Uma
mente é fundamentalmente um antecipador, um gerador de expectativas. Ela
sonda o presente em busca de pistas, as quais refina com a ajuda de materiais
que economizou no passado, transformando-os em antecipações do futuro. E
então atua, racionalmente, com base nessas antecipações duramente obtidas.

Dada a competição inevitável por materiais no mundo das coisas vivas, a
tarefa com que qualquer organismo depara pode ser considerada uma versão ou
outra do jogo infantil de esconde-esconde. Você procura o que precisa, e esconde
daqueles que procuram o que tem. Os replicantes mais primitivos, as
macromoléculas, tinham suas necessidades e desenvolveram meios simples -
relativamente simples - de satisfazê-las. Suas buscas eram apenas caminhadas
aleatórias, com um coletor apropriadamente configurado na sua extremidade
operacional. Quando colidiam com as coisas certas, elas as apanhavam. Esses
replicantes que procuravam não possuíam qualquer plano, qualquer "imagem de
busca", qualquer representação dos itens que procuravam além da configuração
dos coletores. Era a chave-fechadura e nada mais. Portanto, a macromolécula
não sabia o que estava procurando, e não precisava saber.

O princípio do "precisar saber" é mais famoso na sua aplicação no mundo da
espionagem, real e ficcional: a nenhum agente deve ser dada qualquer
informação adicional além da que ele absolutamente necessita saber para
realizar sua parte do plano. Quase o mesmo princípio foi seguido durante bilhões
de anos, e continua a ser seguido em trilhões de maneiras, no projeto de todas as
coisas vivas. Os agentes (ou microagentes ou pseudo-agentes) com os quais uma
coisa viva é composta - como os agentes secretos da CIA ou da KGB - recebem
apenas a informação de que necessitam para desempenhar suas tarefas
especializadas e muito limitadas. Na espionagem, a razão é a segurança; na



natureza, a razão é a economia. O sistema mais barato, menos intensamente
projetado, será "descoberto" primeiro pela Mãe Natureza, e cegamente
selecionado.

A propósito, é importante reconhecer que o projeto mais barato pode muito
bem não ser o mais eficiente, ou o menor. Pode muitas vezes ser mais barato
para a Mãe Natureza inserir - ou deixar ficar - muitas coisas adicionais, não-
operacionais, simplesmente porque essas coisas são criadas pelo processo de
replicação e desenvolvimento e não podem ser removidas sem custo exorbitante.
Sabe-se agora que muitas mutações inserem um código que simplesmente
"desliga" um gene sem apagá-lo - um movimento muito mais barato de ser
realizado no espaço genético. Um fenômeno paralelo no mundo da engenharia
humana ocorre rotineiramente na programação de computadores. Quando os
programadores aperfeiçoam um programa (digamos, criando o WordWhizbang
7.0 para substituir o WordWhizbang 6.1), a prática padrão é criar um novo código
fonte adjacente ao antigo, simplesmente copiando o antigo e depois editando ou
fazendo mutações na cópia. Então, antes de executar ou compilar o novo código,
eles "acrescentam marcas de comentário" no código antigo -não o apagam do
arquivo do código fonte mas isolam a versão antiga entre símbolos especiais que
dizem ao computador para ignorar as linhas de programação comentadas quando
compila ou executa o programa. As instruções antigas permanecem no
"genoma", marcadas de tal maneira que nunca são "expressas" no fenótipo. Não
custa quase nada manter o antigo código durante a execução do programa e pode
ser que algum dia ele seja útil. Por exemplo, as circunstâncias no mundo podem
ser alteradas, tornando, afinal de contas, a versão antiga melhor. Ou a cópia extra
da versão antiga pode algum dia sofrer mutações, transformando-se em algo de
valor. Esse projeto custoso não pode ser descartado impensadamente, já que
seria muito difícil recriar a partir do nada. Como está se tornando cada vez mais
claro, a evolução muitas vezes utiliza esta tática, reutilizando sempre os
remanescentes de processos de projetos anteriores. (Exploro este princípio da
acumulação econômica de projeto com mais profundidade no meu livro A
perigosa ideia de Darwin.)

As macromoléculas não tinham necessidade de saber, e seus descendentes
unicelulares eram muito mais complexos mas também não tinham necessidade
de saber o que estavam fazendo, ou por que o que estavam fazendo era a fonte
do seu modo de viver. Durante bilhões de anos, portanto, houve razões mas não
formuladores de razões, ou representadores de razões, ou mesmo, no sentido
mais forte, apreciadores das razões. (A Mãe Natureza, o processo de seleção
natural, mostra sua apreciação das boas razões tacitamente, permitindo sem
palavras e sem pensar que os melhores projetos prosperem.) Nós, teóricos que
florescemos posteriormente, somos os primeiros a ver os padrões e a adivinhar
essas razões - as motivações livremente flutuantes dos projetos criados ao longo



das eras.
Descrevemos os padrões utilizando a postura intencional. Mesmo algumas das

características de projeto mais simples nos organismos - características
permanentes ainda mais simples do que os interruptores para desligar e ligar -
podem ser instaladas e refinadas por meio de um processo que possui uma
interpretação com base na postura intencional. Por exemplo, os vegetais não
possuem mentes por qualquer rasgo de imaginação do teórico, mas no decorrer
do tempo evolutivo suas características foram moldadas por competições que
podem ser modeladas pela teoria matemática dos jogos - é como se os vegetais e
seus competidores fossem agentes como nós! Os vegetais que possuem uma
história evolutiva de intensa predação pelos herbívoros muitas vezes fazem
evoluir uma toxicidade em relação a esses herbívoros como medida de
retaliação. Os herbívoros, por sua vez, muitas vezes desenvolvem uma tolerância
específica em seus sistemas digestivos em relação a essas toxinas específicas, e
retornam ao festim, até o dia em que os vegetais, que fracassaram na sua
primeira tentativa, desenvolvem uma toxicidade maior ou espinhos pontiagudos,
como seu movimento seguinte na corrida armamentista cada vez mais acirrada
de medidas e contramedidas. Em algum ponto, os herbívoros podem "escolher"
não retaliar mas sim discriminar, voltando-se para outras fontes de alimentação,
e então outros vegetais atóxicos podem evoluir para "imitar" os vegetais tóxicos,
explorando cegamente uma fraqueza no sistema discriminatório - visual ou
olfativo - dos herbívoros e assim pegar uma carona na defesa tóxica das outras
espécies de vegetais. A motivação que flutua livremente é clara e preditiva,
embora os vegetais ou os sistemas digestivos dos herbívoros não tenham nada que
sequer remotamente lembre uma mente no sentido comum.

Tudo isto acontece, pelos nossos padrões, em um ritmo dolorosamente lento.
Pode levar milhares de gerações, milhares de anos, para que um único
movimento neste jogo de esconde-esconde seja feito e respondido (embora em
algumas circunstâncias o ritmo seja chocantemente rápido). Os padrões de
mudança evolutiva emergem tão lentamente que são invisíveis para as nossas
taxas normais de coleta de informação, portanto é fácil não perceber sua
interpretação intencional, ou descartá-la como simples esquisitice ou metáfora.
Este preconceito em favor do nosso ritmo normal pode ser chamado
chauvinismo de escala temporal. Pegue a pessoa mais esperta, de maior
presença de espírito que conhece e imagine-se filmando-a em ação em
movimento ultralento - digamos, 30 mil quadros por segundo, sendo projetados
com uma taxa normal de trinta quadros por segundo. Uma ú nica réplica
fulminante, uma resposta mordaz apresentada "sem pestanejar", emergiria agora
como uma geleira de sua boca, entediando mesmo o mais paciente fã de
cinema. Quem poderia adivinhar a inteligência de seu desempenho, uma
inteligência que seria inconfundível em velocidade normal? Também somos



enfeitiçados por escalas temporais propositalmente mal escolhidas, como a
fotografia de lapso de tempo (técnica de filmagem de algum processo lento, na
qual um lapso de tempo apropriadamente longo decorre entre as fotografias
individuais, que são dispostas como quadros de um filme. O filme projetado em
velocidade normal mostra o processo ocorrendo de modo contínuo e rápido)
demonstrou de maneira vívida. Observar as flores crescendo, gerando botões e
florescendo em uns poucos segundos, é ser arrastado quase irresistivelmente para
a postura intencional. Veja como essa planta cresce verticalmente para cima,
correndo contra sua vizinha em disputa de um lugar protegido ao Sol,
desafiadoramente projetando suas próprias folhas na luz, aparando os contra-
ataques, encurvando-se e serpeando como um boxeador! Os mesmos padrões,
projetados com velocidades diferentes, podem revelar ou esconder a presença
de uma mente, ou a sua ausência – ou assim parece. (A escala espacial também
apresenta um forte preconceito embutido; se os insetos voadores fossem do
tamanho das gaivotas marinhas, mais pessoas teriam certeza de que eles
possuem mentes, e se tivéssemos de olhar através de microscópios para ver os
maneirismos das lontras, seríamos menos confiantes de que elas são amantes dos
folguedos).

Para que vejamos as coisas como possuidoras de mente, elas devem
acontecer no ritmo certo, e quando realmente as vemos, não temos muita
escolha; a percepção é quase irresistível. Mas será isto apenas um fato sobre
nosso preconceito como observadores, ou é um fato sobre as nossas mentes?
Qual é o papel real da velocidade no fenômeno da mente? Poderia haver mentes,
tão reais quanto quaisquer outras, que conduzam suas atividades em ordens de
magnitude mais lentas do que as nossas mentes o fazem? Eis aqui uma razão para
pensar que isto poderia acontecer: se nosso planeta fosse visitado por marcianos
que possuíssem os mesmos tipos de pensamentos que nós, mas milhares ou
milhões de vezes mais rápidos do que nós, pareceríamos para eles ser quase tão
estúpidos como as árvores, e eles estariam inclinados a escarnecer da hipótese de
que temos mentes. Se os marcianos assim o fizessem, eles estariam errados, não
é verdade? -vítimas do seu próprio chauvinismo de escala temporal. Portanto, se
quisermos negar que poderia haver uma mente de pensamento radicalmente
lento, teríamos de encontrar outras bases além das nossas preferências pela
velocidade de pensamento humano. Que bases poderia haver? Talvez, pode-se
pensar, haja uma velocidade mínima para a mente, algo como a velocidade
mínima de escape exigida para superar a gravidade e deixar o planeta. Para que
esta ideia chamasse a nossa atenção, o que dirá nossa concordância,
precisaríamos de uma teoria que nos explicasse por que isto deveria ser assim.
Como seria fazer funcionar um sistema cada vez mais rápido de modo que ele
finalmente "rompesse a barreira da mente" e criasse uma mente onde antes não
havia nenhuma? O atrito entre as partes móveis geraria calor, que acima de uma



determinada temperatura levaria à transformação de algo no nível químico? E
por que isto produziria uma mente? Será que isto é como as partículas em um
acelerador, aproximando-se da velocidade da luz e se tornando imensamente
massivas? Por que isto geraria uma mente? A rotação rápida das partes cerebrais
de alguma maneira forma um vaso de contenção para impedir a fuga das
partículas mentais que se acumulam até que uma massa crítica delas se agrega
para formar uma mente? A menos que algo ao longo dessas linhas possa ser
proposto e defendido, a ideia de que a velocidade pura é essencial para as mentes
não é atraente, já que existe uma boa razão para sustentar que é a velocidade
relativa que importa: percepção, deliberação e ação todas suficientemente
rápidas - em relação ao meio ambiente - para executar os propósitos de uma
mente. Produzir o futuro não é de nenhuma serventia para qualquer sistema
intencional se suas "predições" chegam muito tarde para ser aproveitadas. A
evolução sempre favorecerá -todas as outras coisas mantendo-se iguais - o que
possui presença de espírito sobre o lerdo, e extinguirá aqueles que não podem
satisfazer as exigências em bases regulares.

Mas o que aconteceria se houvesse um planeta em que a velocidade da luz
fosse de l 00 quilômetros por hora, e todos os outros eventos físicos e processos
fossem desacelerados para manter o ritmo? Como de fato o ritmo dos eventos no
mundo físico não pode ser acelerado ou desacelerado em ordens de magnitude
(exceto nas fantásticas experiências imaginárias dos filósofos), uma exigência
sobre a velocidade relativa funciona tão bem quanto uma sobre a velocidade
absoluta. Dada a velocidade pela qual pedras atiradas se aproximam de seus
alvos, e dada a velocidade pela qual a luz reflete nessas pedras que se
aproximam, e dada a velocidade pela qual os avisos de alerta audíveis podem ser
propagados através da atmosfera, e dada a força que deve ser arrebanhada para
fazer com que 100 quilogramas de massa voando a 20 quilômetros por hora
sejam desviadas para a esquerda ou para a direita -dada estas e uma multidão de
outras especificações de desempenho firmemente estabelecidas, os cérebros
úteis devem operar com velocidades mínimas bem definidas, independente de
quaisquer "propriedades emergentes" fantasiosas que poderiam também ser
produzidas apenas com certas velocidades. Essas exigências de velocidade de
operação, por sua vez, forçam o cérebro a utilizar meios de transmissão de
informação que possam sustentar essas velocidades. Este é um bom motivo para
a importância do material com que uma mente é feita. Pode haver outros.

Quando os eventos em questão se desdobram com um ritmo mais imponente,
alguma coisa similar a uma mente pode surgir em outros meios. Esses padrões
são discerníveis nesses fenômenos apenas quando adotamos a postura
intencional. Por grandes períodos de tempo, espécies ou linhagens de vegetais e
animais podem ser sensíveis às condições cambiantes, e responder às mudanças
que detectam de maneiras racionais. Isto é tudo que é necessário para que a



postura intencional encontre uma vantagem preditiva e explanatória. Durante
períodos de tempo muito mais curtos, os vegetais individuais podem responder
apropriadamente às mudanças que percebem em seus meios ambientes, fazendo
crescer novas folhas e ramos para explorar a luz solar disponível, estendendo
suas raízes em direção à água, e mesmo (em algumas espécies)
temporariamente ajustando a composição química de suas partes comestíveis
para afastar o ataque percebido de herbívoros efêmeros.

Esses tipos de sensibilidade de ritmo lento, como a sensibilidade artificial dos
termostatos e computadores, podem impressionar-nos como simples imitações
de segunda classe do fenômeno que realmente faz a diferença: a senciência .
Talvez possamos distinguir "simples sistemas intencionais" das "mentes genuínas"
perguntando se os candidatos em questão possuem senciência. Bem, o que é isto?
"Senciência" nunca recebeu uma definição apropriada, mas é mais ou menos o
termo padrão para o que se imagina ser o grau mais baixo de consciência. Talvez
queiramos, neste ponto, estabelecer a estratégia de contrastar a senciência com a
simples sensibilidade, um fenômeno exibido por organismos unicelulares,
vegetais, pelo medidor de combustível de seu carro e pelo filme em sua câmera.
A sensibilidade não precisa em absoluto envolver a consciência. O filme
fotográfico nos chega com diferentes graus de sensibilidade à luz; os
termômetros são feitos de materiais sensíveis às mudanças de temperatura; o
papel tomassol é sensível à presença de ácido. A opinião popular afirma que as
plantas e talvez os animais "inferiores" -águas-vivas, esponjas e semelhantes -são
sensíveis sem serem sencientes, mas que os animais "superiores" são sencientes.
Como nós, eles não são simplesmente dotados de equipamento sensitivo de um
tipo ou outro -equipamento que responde diferencial e apropriadamente a uma
coisa ou outra. Eles desfrutam uma propriedade adicional, chamada senciência -
assim diz a opinião popular. Mas o que é esta propriedade comumente anunciada?

O que a senciência significa, acima e além da sensibilidade? Esta é uma
pergunta raramente formulada e que nunca foi respondida de modo apropriado.
Nós não deveríamos supor que há uma boa resposta. Não deveríamos, em outras
palavra s, supor que esta seja uma boa pergunta. Se quisermos utilizar o conceito
de senciência, teremos de construí-lo a partir das partes que entendemos. Todos
concordam que a senciência exige sensibilidade mais algum outro fator adicional
ainda não identificado, o fator x. Portanto, se dirigirmos nossa atenção para as
diferentes variedades de sensibilidade e para os papéis em que são exploradas,
mantendo-nos alerta para algo que nos impressione como um acréscimo crucial,
poderemos descobrir a senciência ao longo do caminho. Então poderemos
acrescentar o fenômeno da senciência à nossa história em desenvolvimento - ou,
alternativamente, o conceito inteiro de senciência como uma categoria especial
pode evaporar-se. De uma maneira ou outra, cobriremos o terreno que separa a
mim, consciente, das macromoléculas simplesmente sensitivas, insencientes, das



quais descendemos. Um lugar tentador de ser examinado em busca da diferença
chave entre sensibilidade e sensciência está nos materiais envolvidos - os meios
nos quais a informação se propaga e é transformada.

 
Os meios e as mensagens
 
Devemos examinar mais de perto o desenvolvimento que esbocei no início do

Capítulo 2. Os sistemas de controle mais primitivos eram na verdade apenas
protetores corporais. As plantas estão vivas, mas não possuem cérebros. Elas não
precisam deles, dado o seu modo de vida. Precisam, porém, manter seus corpos
intatos e apropriadamente situados para beneficiar-se das cercanias imediatas, e
para isto desenvolveram sistemas de autogoverno ou controle que levavam em
conta as variáveis cruciais e reagiam de modo apropriado. Suas preocupações -e
portanto suas intencionalidades rudimentares -eram dirigidas para dentro, para as
condições internas, ou dirigidas para as condições nas importantíssimas fronteiras
entre o corpo e o mundo cruel. A responsabilidade pela monitoração e pela
realização de ajustes era distribuída, e não centralizada. O sensoriamento local de
condições cambiantes poderia ser realizado por reações locais, as quais eram em
grande parte independentes umas das outras. Isto algumas vezes podia levar a
problemas de coordenação, com uma equipe de microagentes atuando com um
propósito oposto ao de outra equipe. Há vezes em que a tomada independente de
decisões é uma má ideia; se todos decidem inclinar-se para a direita quando o
barco aderna para a esquerda, este pode muito bem adernar para a direita. Mas,
em geral, as estratégias minimalistas das plantas podem ser muito bem satisfeitas
por uma"tomada de decisão" altamente distribuída e modestamente coordenada
pela troca lenta e rudimentar de informação por meio de sua difusão nos fluidos
que percorrem o corpo da planta.

Poderiam as plantas então ser apenas "animais muito lentos", que desfrutam
senciência não percebida por nós em razão do nosso chauvinismo de escala
temporal? Já que não existe qualquer significado estabelecido para a palavra
"senciência", estamos livres para adotar um de nossa própria escolha, se
pudermos dar-lhe sentido. Poderíamos nos referir à capacidade de resposta lenta
mas confiável das plantas aos seus meios ambientes como "senciência" se assim
o desejarmos, mas precisaríamos de alguma razão para distinguir esta qualidade
da simples sensitividade exibida pelas bactérias e outras formas de vida
unicelulares (para nada dizer a respeito dos fotômetros das câmeras
fotográficas). Não há qualquer candidato já pronto para tal razão, e há um
motivo razoavelmente obrigatório para reservar o termo "senciência'' para algo
mais especial: os animais possuem sistemas de manutenção corporal lentos
bastante semelhantes àqueles das plantas, e a opinião comum distingue a
operação desses sistemas da senciência de um animal.



Os animais possuem sistemas de manutenção corporal lentos desde que são
animais. Algumas das moléculas que flutuam em meios como a corrente
sanguínea são elas mesmas operadoras que "fazem coisas" diretamente para o
corpo (por exemplo, algumas delas destroem invasores tóxicos travando um
combate singular), e algumas se assemelham mais a mensageiras, cuja chegada
a determinado ponto e "reconhecimento" feito por algum agente maior dizem a
este agente para "fazer coisas" (por exemplo, acelerar o ritmo cardíaco ou
provocar vômito). Algumas vezes este agente maior é o corpo todo. Por
exemplo, quando a glândula pineal em algumas espécies detecta uma diminuição
geral na luz solar diária, ela emite para o corpo todo uma mensagem hormonal
para que este comece a preparar-se para o inverno -uma tarefa com muitas
subtarefas, todas postas em funcionamento por uma única mensagem. Embora a
atividade destes hormônios antigos possa ser acompanhada por instâncias
poderosas do que podemos presumir ser senciência (como ondas de náusea, ou
impressões de tonteira, ou calafrios, ou pontadas de luxúria), esses sistemas
operam independentemente dos acompanhamentos sencientes -por exemplo, em
animais adormecidos ou comatosos. Os médicos falam sobre seres humanos
com morte cerebral mantidos vivos em respiradores como em um "estado
vegetativo", quando esses sistemas de manutenção corporal sozinhos estão
mantendo o corpo e a vida juntos. A senciência se foi, mas muitos tipos de
sensitividade persistem, mantendo os vários equilíbrios corporais. Ou pelo menos
este é o modo pelo qual muitas pessoas desejariam empregar estas duas
palavras.

Nos animais, este sistema complexo de pacotes bioquímicos de controle de
informação foi finalmente suplementado por um sistema mais rápido, que
percorria um meio diferente: pulsos de atividade elétrica propagando-se nas
fibras nervosas. Isto abriu um espaço de oportunidades para reações mais
rápidas, mas também permitiu que o controle fosse diferentemente distribuído,
em razão das diferentes geometrias de conexão possíveis neste novo sistema, o
sistema nervoso autônomo. As preocupações do novo sistema eram ainda
internas - ou, de qualquer modo, imediatas no espaço e no tempo: deve o corpo
tremer agora ou deve transpirar? Devem os processos digestivos no estômago ser
adiados em razão de necessidades mais urgentes de suprimento de sangue? A
contagem regressiva para a ejaculação deve começar? E assim por diante. As
interfaces entre o novo meio e o antigo tiveram de ser desenvolvidas pela
evolução e a história desse desenvolvimento deixou suas marcas nos nossos
arranjos atuais, tornando-os muito mais complicados do que poderíamos esperar.
A ignorância dessas complexidades muitas vezes levou os teóricos da mente a
ficar perdidos -inclusive eu -, portanto devemos fazer uma breve consideração
sobre elas.

Uma das hipóteses fundamentais compartilhada por muitas teorias modernas



da mente é conhecida como funcionalismo. A ideia básica é bem conhecida na
vida diária e tem muitas expressões proverbiais, como bonito é quem bonito lhe
parece. O que torna alguma coisa uma mente (ou uma crença, uma dor ou um
temor) não é aquilo de que é feita, mas o que ela pode fazer. Consideramos este
princípio como incontroverso em outras áreas, especialmente na nossa avaliação
de artefatos. O que transforma alguma coisa em uma vela de ignição é o fato de
ela poder ser colocada em uma situação particular e produzir uma centelha
quando lhe for exigido. Isto é tudo que importa; sua cor, material ou
complexidade interna podem variar à vontade, assim como sua forma, desde que
esta forma permita que a vela satisfaça as dimensões específicas do seu papel
funcional. No mundo das coisas vivas, o funcionalismo é amplamente
considerado: o coração é algo que serve para bombear o sangue, e um coração
artificial ou o coração de um porco pode muito bem realizar a tarefa, e portanto
podem ser substitutos para um coração doente no corpo humano. Há mais de
uma centena de variedades quimicamente diferentes da valiosa proteína
lisozima. O que as torna todas exemplos de lisozima é o que as torna valiosas: o
que podem fazer. Elas são intercambiáveis na maioria das finalidades e
propósitos.

No jargão padrão do funcionalismo, essas entidades funcionalmente definidas
admitem realizações múltiplas. Por que as mentes artificiais, como os corações
artificiais, não poderiam tomar-se reais - concretizadas - a partir de quase
qualquer coisa? Uma vez que percebemos o que as mentes fazem (o que as
dores, crenças, e assim por diante, fazem), deveríamos ser capazes de produzir
mentes (ou partes mentais) a partir de materiais alternativos que possuem essas
propriedades. E tem parecido óbvio para muitos teóricos - inclusive eu - que o
que as mentes fazem é pro cessar informação; as mentes são os sistemas de
controle dos corpos e para executar suas tarefas determinadas elas precisam
coletar, discriminar, armazenar, transformar e processar a informação a respeito
das tarefas de controle que executam. Até aqui, tudo bem. O funcionalismo, aqui
como em outros lugares, promete tomar a vida mais fácil para o teórico,
afastando-se de algumas das particularidades mais confusas de desempenho e
concentrando-se no trabalho que é realmente feito. Mas é quase um padrão para
os funcionalistas exagerar na simplificação de sua concepção desta tarefa,
tornando a vida demasiadamente fácil para o teórico.

É tentador pensar sobre um sistema nervoso (um sistema nervoso autônomo
ou seu companheiro tardio, um sistema nervoso central) como uma rede de
informação amarrada em vários lugares específicos - nos transdutores (ou
entradas) e nos efetuadores (ou saídas) - às realidades do corpo. Um transdutor é
qualquer dispositivo que capta a informação em um meio (uma mudança na
concentração do oxigênio no sangue, uma diminuição da intensidade da luz
ambiente, um aumento na temperatura) e o traduz para outro meio. Uma célula



fotoelétrica transduz a luz, na forma de fótons incidentes, em um sinal eletrônico,
na forma de elétrons percorrendo um fio. Um microfone transduz ondas sonoras
em sinais no mesmo meio eletrônico. Uma mola bimetálica em um termostato
transduz variações na temperatura ambiente para o encurvamento da mola (e
isto, por sua vez, é tipicamente traduzido na transmissão de um sinal eletrônico ao
longo de um fio para ligar ou desligar um aquecedor). Os bastões e cones na
retina do olho são os transdutores de luz para o meio de sinais nervosos; o tímpano
transduz ondas sonoras em vibrações, as quais finalmente são transduzidas (pelas
células foliculares na membrana basilar) para o mesmo meio dos sinais
nervosos. Há transdutores de temperatura distribuídos por todo o corpo,
transdutores de movimento (no ouvido interno), e uma grande variedade de
outros tipos de transdutores para outras informações. Um efetuador é qualquer
dispositivo que pode ser dirigido, por um sinal em algum meio, para fazer com
que algo aconteça em outro "meio" (dobrar um braço, fechar um poro, secretar
um fluido, fazer um ruído).

Em um computador, há uma fronteira clara entre o mundo "externo" e os
canais de informação. Os dispositivos de entrada, como, por exemplo, as teclas
do teclado, o mouse, o microfone, a câmera de televisão, todos transduzem
informação para um meio comum - o meio eletrônico no qual os bits são
transmitidos, armazenados e transformados. Um computador pode também ter
transdutores internos, como, por exemplo, um transdutor de temperatura que
"informa" ao computador que ele está sobreaquecendo, ou um transdutor que o
adverte sobre irregularidades no seu fornecimento de energia, mas estes contam
como dispositivos de entrada, já que extraem informação do ambiente interno e
as colocam no meio comum de processamento de informação.

Seria teoricamente nítido se pudéssemos isolar os canais de informação dos
eventos "externos" no sistema nervoso corporal, para que todas as interações
importantes pudessem ser identificáveis nos transdutores e efetuadores. A divisão
de trabalho que isto permitiria seria muitas vezes bastante esclarecedora.
Considere um navio com o timão localizado a uma certa distância considerável
do leme que o controla. Pode-se conectar o timão ao leme com cordas, ou
engrenagens e correntes de bicicleta, fios e polias, ou com um sistema hidráulico
com mangueiras de alta pressão preenchidas com óleo (ou água ou uísque!). De
uma maneira ou outra, esses sistemas transmitem ao leme a energia que o
timoneiro fornece quando gira o timão. Ou você pode conectar o timão ao leme
com nada além de uns poucos fios finos através dos quais os sinais eletrônicos
passam. Você não precisa transduzir a energia, apenas a informação sobre como
o timoneiro quer que o leme gire. Você pode transduzir esta informação do timão
em um sinal em uma das extremidades e fornecer a energia localmente, na
outra, com um efetuador -um tipo de motor. (Você também pode acrescentar
mensagens de "retroalimentação", que são transduzidas para a extremidade onde



está o motor do leme e enviadas para controlar a resistência ao giro do timão,
para que o timoneiro possa sentir a pressão da água sobre o leme à medida que
este gira. Esta retroalimentação hoje em dia é padrão, por exemplo, na direção
mecânica que utiliza a energia do motor para reduzir o esforço de girar o volante
dos automóveis, mas era perigosamente ausente nos primeiros dias da indústria
automobilística).

Se você optar por este tipo de sistema - um sistema de sinalização puro que
transmite informação e quase nenhuma energia -, então realmente não faz
diferença alguma se os sinais são elétrons que passam através de um fio ou
fótons que passam através de uma fibra de vidro ou ondas de rádio que se
propagam no espaço vazio. Em todos esses casos, o que importa é que a
informação não seja perdida ou distorcida por causa dos lapsos de tempo entre o
girar do timão e o girar do leme. Isto é também uma exigência chave nos
sistemas transmissores de energia - os sistemas que utilizam elos mecânicos,
como correntes, fios ou mangueiras. Esta é a razão pela qual as tiras de elástico
não são tão boas como os cabos que não podem ser esticados, mesmo que a
informação finalmente chegue ao seu destino, e a razão pela qual o óleo
incompressível é melhor do que o ar em um sistema hidráulico (O exemplo do
timão tem um pedigree histórico importante. O termo "cibernética" foi cunhado
por Norbert Wiener a partir da palavra grega para "timoneiro". A palavra
"governador" tem a mesma origem. Estas ideias a respeito de como o controle é
realizado pela transmissão e processamento da informação foram claramente
formuladas pela primeira vez por Wiener em Cybernetics; or Control and
Communication in the Animal and the Machine - 1948).

Nas máquinas modernas, é muitas vezes possível isolar desta maneira o
sistema de controle do sistema que é controlado, para que os sistemas de controle
possam ser imediatamente intercambiados sem nenhuma perda de função. Os
controles remotos familiares dos utensílios domésticos eletrônicos são exemplos
óbvios disto, e são também os sistemas eletrônicos de ignição (que substituem os
antigos elos mecânicos) e outros dispositivos com base em chips de computador
encontrados nos automóveis. E, até certo ponto, a mesma liberdade de meios
particulares é uma característica dos sistemas nervosos animais, cujas partes
podem ser de modo bastante claro segregadas em transdutores e efetuadores
periféricos e os canais de transmissão intermediários. Uma maneira de ficar
surdo, por exemplo, é perder o nervo auditivo para o câncer. As partes do ouvido
sensíveis ao som ainda estão intactas, mas a transmissão dos resultados de seu
trabalho para o resto do cérebro foi interrompida. Esta avenida destruída pode
agora ser substituída por um elo de ligação protético, um cabo diminuto feito de
um material diferente (um fio, exatamente como em um computador padrão), e,
como as interfaces em ambas as extremidades do fio podem satisfazer as
exigências dos materiais saudáveis existentes, os sinais podem ser transmitidos. A



audição é restituída. Não importa em absoluto qual seja o meio de transmissão,
desde que a informação seja transmitida sem perda ou distorção.

Esta importante ideia teórica, porém, algumas vezes conduz a confusões
sérias. A confusão mais sedutora poderia ser chamada de Mito da Transdução
Dupla: primeiro, o sistema nervoso transduz luz, som, temperatura e assim por
diante em sinais neurais (ondas de impulsos nas fibras nervosas), e segundo, em
algum lugar central particular, ele transduz estas ondas de impulso para algum
outro meio, o meio da consciência! Isto é o que Descartes pensava, e ele sugeriu
que a glândula pineal, bem no centro do cérebro, era o lugar onde esta segunda
transdução acontecia -no meio misterioso, não físico, da mente. Hoje em dia
quase ninguém que trabalha com a mente acredita que haja um meio não físico
como este. Estranhamente, porém, a ideia de uma segunda transdução para
algum meio físico ou material especial, para algum lugar no cérebro ainda por
ser identificado, continua a lograr os teóricos incautos. É como se eles vissem -
ou pensassem ter visto -que, uma vez que a atividade periférica no sistema
nervoso é simples sensitividade, deveria haver algum lugar mais central onde a
senciência seria criada. Afinal de contas, um globo ocular vivo, desconectado do
resto de cérebro, não pode ver, não possui experiência visual consciente, portanto
isto deve acontecer mais tarde quando o x misterioso é acrescentado à simples
sensitividade para gerar a senciência.

As razões para a atração persistente desta ideia não são difíceis de ser
encontradas. Somos tentados a pensar que simples impulsos nervosos não
poderiam ser a substância da consciência - que eles, de alguma forma, precisam
ser traduzidos para alguma outra coisa. De outro modo, o sistema nervoso seria
como um sistema telefônico sem ninguém em casa para atender ao telefone, ou
uma rede de televisão sem telespectadores -ou um navio sem timoneiro. Parece
que deve haver algum Agente Central ou Chefão ou ainda Audiência, para
perceber (transduzir) toda a informação e considerá-la, e depois "orientar o
navio".

A ideia de que a rede em si mesma -em virtude de sua estrutura intricada, e
portanto poderes de transformação e portanto capacidade de controlar o corpo -
poderia assumir o papel de Chefão interno e assim abrigar a consciência parece
ser absurda inicialmente. Mas alguma versão desta afirmativa é a grande
esperança do materialista. Aqui é onde as próprias complicações que arruínam a
história do sistema nervoso como um sistema puro de processamento de
informação podem ser chamadas para auxiliar nossas imaginações, distribuindo
uma porção da vasta tarefa de "consideração" de volta para o corpo.

 
"Meu corpo tem uma mente própria!"
 

A natureza parece ter construído o equipamento da



racionalidade não apenas por cima do equipamento da regulação
biológica, mas também a partir dele e com ele.

Antonio Damasio, O erro de Descartes: emoção, razão e o
cérebro humano

 
O meio para a transferência de informação no sistema nervoso são pulsos

eletroquímicos que percorrem longas ramificações constituídas por células
nervosas -não como os elétrons que percorrem um fio com a velocidade da luz
(Ao contrário do que afirma o autor, os elétrons em um fio não se movem com a
velocidade da luz, mas sim com uma velocidade bem inferior, cujo valor
depende da estrutura interna do fio. No entanto, o movimento dos elétrons em
uma parte do fio faz sentir seu efeito em outra parte do fio com uma rapidez
dada pela velocidade da luz. Deste modo, o movimento dos elétrons - corrente
elétrica no fio - permite transmitir informações com a velocidade da luz, embora
os elétrons mesmos não se movam com tal velocidade), mas em uma reação em
cadeia que se propaga muito mais lentamente. Uma fibra nervosa é uma espécie
de bateria alongada, na qual as diferenças químicas no interior e no exterior da
parede da célula nervosa induzem atividades elétricas que então se propagam ao
longo da parede com velocidades variáveis -muito mais depressa do que grupos
de moléculas poderiam ser transportados através de um fluido, mas muito, muito
mais devagar do que a velocidade da luz. Onde as células nervosas estão em
contato umas com as outras, em junções chamadas sinapses, uma interação
microefetuador/microtransdutor acontece: o pulso elétrico provoca a liberação
de moléculas neurotransmissoras, as quais atravessam a lacuna por meio da
difusão à moda antiga (a lacuna é muito estreita) e são então transduzidas em
impulsos elétricos posteriores. Um passo para trás, poderíamos pensar, na
direção do mundo antigo da chave-fechadura molecular. Especialmente quando
se descobre que, além das moléculas neurotransmissoras (como o glutamato),
que parecem ser mais ou menos cruzadoras de sinapses neutras de fins múltiplos,
há uma variedade de moléculas neuromoduladoras, as quais, quando encontram
as "fechaduras" nas células nervosas vizinhas, produzem todo tipo de mudança
por conta própria. Seria correto dizer que as células nervosas transduzem a
presença dessas moléculas neuromoduladoras, da mesma maneira que outros
transdutores "percebem" a presença de antígenos, ou oxigênio, ou calor? Se isto é
assim, então há transdutores em virtualmente todas as junções no sistema
nervoso, adicionando dados de entrada à corrente de informação que já está
sendo transportada pelos pulsos elétricos. E há também efetuadores em todas as
partes, secretando neuromoduladores e neurotransmissores para o mundo
"externo" do resto do corpo, onde eles se difundem para produzir muitos efeitos
diferentes. A fronteira entre o sistema de processamento da informação e o resto
do mundo - o resto do corpo - se rompe.



Foi sempre claro que onde quer que você tenha transdutores e efetuadores, a
neutralidade em relação aos meios de um sistema de informações ou sua
capacidade de realização múltipla desaparece. Para detectar a luz, por exemplo,
você precisa de alguma coisa fotossensível - algo que responderá rápida e
confiavelmente aos fótons, amplificando sua chegada subatômica em eventos de
escala maior que podem provocar eventos posteriores. (A rodopsina é uma
dessas substâncias fotossensíveis, e esta proteína tem sido o material favorito em
todos os olhos naturais, das formigas aos peixes, das águias às pessoas. Olhos
artificiais podem utilizar algum outro elemento fotossensível, mas não é qualquer
coisa que servirá.) Para identificar e desabilitar um antígeno, é necessário um
anticorpo que tenha a forma correta, já que a identificação é pelo método chave-
fechadura. Isto limita a escolha dos materiais de construção de anticorpos a
moléculas que podem dobrar-se nestas formas, e isto restringe severamente a
composição química das moléculas -embora não completamente (como o
exemplo das variedades de lisozima mostra). Em teoria, todos os sistemas de
processamento de informação estão amarrados em ambas as extremidades,
poder-se-ia dizer, a transdutores e efetuadores cuja composição física é ditada
pelas tarefas que devem realizar; entrementes, tudo pode ser realizado por
processos neutros em relação aos meios.

Os sistemas de controle de navios, automóveis, refinarias de petróleo, e outros
artefatos humanos complexos são neutros em relação ao meio, desde que o meio
utilizado possa executar a tarefa no tempo disponível. Os sistemas de controle
neurais dos animais, porém, não são na verdade neutros em relação aos meios -
não porque os sistemas de controle devam ser feitos de materiais particulares
para gerar aquela aura especial, ruído ou o que quer que seja, mas sim porque
eles evoluíram como sistemas de controle de organismos que já eram
profusamente equipados com sistemas de controle altamente distribuídos, e os
novos sistemas tiveram de ser construídos em cima desses sistemas mais antigos
e em intensa colaboração com eles, criando um número astronomicamente alto
de pontos de transdução. Podemos ocasionalmente ignorar essas interpenetrações
ubíquas de meios diferentes -como, por exemplo, quando trocamos uma única
estrada nervosa, como o nervo auditivo, por um substituto protético - mas apenas
em uma experiência imaginária fantástica poderíamos ignorar essas
interpenetrações de modo geral.

Por exemplo: as chaves moleculares necessárias para abrir as fechaduras
que controlam todas as transações entre células nervosas são as moléculas de
glutamato, dopamina e norepinefrina (entre outras); mas "em princípio" todas as
fechaduras poderiam ser trocadas - isto é, substituídas por um sistema
quimicamente diferente. Afinal de contas, a função da substância química
depende de seu ajuste à fechadura, e portanto dos efeitos subsequentes
provocados pela chegada desta mensagem de ligar, e não de qualquer outra



coisa. Mas a distribuição de responsabilidades por todo o corpo torna esta troca de
fechadura praticamente impossível. Muito do processamento de informação - e
portanto armazenamento de informação - já está contido nestes materiais
particulares. E esta é uma outra boa razão para a importância dos materiais
quando se faz uma mente. Portanto há duas boas razões para isto: a velocidade e
a ubiquidade dos transdutores e efetuadores por todo o sistema nervoso. Não acho
que haja outras boas razões.

Estas considerações apoiam a afirmativa intuitivamente atraente muitas vezes
apresentada pelos críticos do funcionalismo: de que na verdade faz diferença
com que materiais se fabrica uma mente. Você não poderia fabricar uma mente
senciente com chips de silício, ou fios e vidro, ou latas de cerveja unidas por um
cordão. Serão estas razões para abandonar o funcionalismo? Não em absoluto.
De fato, elas dependem da visão básica do funcionalismo para manter sua força.

A única razão por que as mentes dependem da composição química dos seus
mecanismos ou meios é que, para fazer as coisas que estes mecanismos devem
fazer, eles precisam ser feitos, como questão de fato bio-histórico, a partir de
substâncias com patíveis com os corpos preexistentes que controlam. O
funcionalismo é oposto ao vitalismo e a outras formas de misticismo a respeito de
"propriedades intrínsecas" de várias substâncias. Não há mais raiva ou temor na
adrenalina do que estupidez em uma garrafa de uísque. Essas substâncias, por si
mesmas, são tão irrelevantes para os processos mentais como a gasolina ou o
dióxido de carbono. Somente quando suas capacidades de funcionar como
componentes de sistemas funcionais maiores dependem de suas composições
internas é que suas pretensas "naturezas intrínsecas" se tornam importantes.

O fato de que seu sistema nervoso, ao contrário do sistema do controle de um
navio moderno, não seja isolado, não seja um sistema de controle neutro em
relação aos meios - o fato de que ele "efetua" e "transduz" em quase todas as
junções -, nos força a pensar a respeito das funções de suas partes de uma
maneira mais complicada (e realista). Este reconhecimento torna a vida
ligeiramente mais difícil para os filósofos funcionalistas da mente. Mil
experiências filosóficas imaginárias (inclusive meu próprio conto, "Onde estou?"
[1978]) exploraram a intuição de que eu não sou meu corpo mas ... o dono de
meu corpo. Em uma cirurgia de transplante de coração, você quer ser a pessoa
que recebe, não o doador, mas em uma operação de transplante de cérebro,
você quer ser o doador -você vai junto com o cérebro, não o corpo. Em princípio
(como muitos filósofos argumentaram), eu poderia mesmo trocar meu cérebro
atual por outro, substituindo o meio e preservando apenas a mensagem. Poderia
viajar por teletransporte, por exemplo, desde que a informação fosse
perfeitamente preservada. Em princípio sim - mas apenas porque estaríamos
transmitindo informação sobre o corpo todo, e não apenas sobre o sistema
nervoso. Ninguém pode me separar de meu corpo deixando apenas uma marca



benfeita, como os filósofos muitas vezes supuseram. Meu corpo contém tanto de
mim - os valores e talentos, memórias e disposições de espírito que fazem de
mim o que eu sou - como o meu sistema nervoso.

O legado do dualismo notório da mente e do corpo de Descartes estende-se
bem além da academia até o pensamento cotidiano: "Estes atletas estão
preparados mental e fisicamente" e "Não há nada errado com seu corpo - está
tudo em sua mente". Mesmo os que dentre nós combateram a visão de
Descartes, tem havido uma tendência poderosa de tratar a mente (isto é, o
cérebro) como o chefe do corpo, o piloto do navio. Ao abraçar este modo padrão
de pensar, ignoramos uma alternativa importante: visualizar o cérebro (e portanto
a mente) como um órgão entre muitos, um usurpador relativamente recente do
controle, cujas funções não podem ser apropriadamente entendidas até que, de
algum modo, o vejamos não como o chefão mas sim como um serviçal,
trabalhando para implementar os interesses do corpo que o abriga e o alimenta e
dá significado às suas atividades.

Esta perspectiva histórica ou evolutiva me recorda a mudança que aconteceu
com Oxford em trinta anos, desde quando fui estudante lá. Era costume que os
dons dessem as ordens, e os tesoureiros e outros burocratas, até o vice-chanceler,
agiam sob sua orientação e seu comando. Hoje em dia os dons, como suas
contrapartidas nas universidades americanas, estão mais claramente
desempenhando papel de empregados contratados por uma administração
central. Mas, afinal de contas, de onde a universidade obtém seu significado? Na
história evolutiva, uma mudança similar aconteceu com a administração de
nossos corpos. Mas nossos corpos, como os dons de Oxford, ainda têm algum
poder de decisão - ou, de qualquer modo, algum poder para rebelar-se quando a
administração central age de maneiras que vão contra os sentimentos da "política
do corpo".

É difícil pensar de modo funcional sobre a mente uma vez que tenhamos
abandonado a identificação desta com o cérebro e a deixemos espalhar-se para
outras partes do corpo, mas as compensações são enormes. O fato de que nossos
sistemas de controle, ao contrário do sistema de controle dos navios e outros
artefatos, sejam tão não-isolados permite que nossos corpos (diferente dos
sistemas nervosos que contêm) abriguem muito da sabedoria que "nós"
exploramos no decurso das tomadas de decisão diárias. Friedrich Nietzsche
observou isto muito tempo atrás, e apresentou o caso com brio característico em
Assim falou Zaratustra (na seção apropriadamente intitulada "Sobre os que
desprezam o corpo"):

 
"Corpo eu sou, e alma" - assim falou a criança. E por que não

deveríamos falar como as crianças? Mas o que está desperto e
sabe diz: corpo eu sou inteiramente, e nada mais; e alma é apenas



uma palavra para algo sobre o corpo. O corpo é uma grande
razão, uma pluralidade com um único sentido, uma guerra e uma
paz, um rebanho e um pastor. Um instrumento de teu corpo é
também tua pequena razão, meu irmão, que tu chamas "espírito" -
um pequeno instrumento e brinquedo da tua grande razão... Por
trás de teus pensamentos e sentimentos, meu irmão, está um
poderoso governante, um sábio desconhecido -cujo nome é ego.
Em teu corpo ele habita; ele é teu corpo. Há mais razão em teu
corpo do que na tua maior sabedoria. (Tradução de Kaufmann,
1954, p. 146)

 
A evolução corporifica informação em todas as partes de todos os corpos. A

barbatana de uma baleia corporifica informação sobre o alimento que ela come
e sobre o meio líquido no qual encontra seu alimento. A asa de um pássaro
corporifica informação sobre o meio em que realiza o seu trabalho. Mais
dramaticamente, a pele de um camaleão transporta informação sobre o seu
meio ambiente atual. As vísceras de um animal e seus sistemas hormonais
corporificam uma grande dose de informação a respeito do mundo em que seus
ancestrais viveram. Esta informação não precisa absolutamente estar copiada no
cérebro. Não precisa estar "representada" em "estruturas de dados" no sistema
nervoso. Ela pode ser explorada pelo sistema nervoso, porém, que é projetado
para depender, ou explorar, a informação nos sistemas hormonais exatamente
como é projetado para depender, ou explorar, a informação corporificada nos
membros e nos olhos. Portanto, há sabedoria, particularmente a respeito de
preferências, corporificada no resto do corpo. Utilizando antigos sistemas
corporais como uma espécie de caixa de ressonância, ou audiência reativa, ou
crítica, o sistema nervoso central pode ser dirigido - algumas vezes empurrado,
algumas vezes convencido - na direção de políticas mais sábias. Na verdade,
submeter-se ao voto do corpo. Para ser justo com o pobre e velho Descartes,
devemos observar que mesmo ele viu - pelo menos vagamente - a importância
desta união entre o corpo e a mente:

 
Por meio dessas sensações de dor, fome, sede e assim por

diante, a natureza também me ensina que estou presente para o
meu corpo não simplesmente da maneira como o marinheiro está
presente para o seu navio, mas que eu estou fortemente unido e,
por assim dizer, misturado a ele, tanto que posso constituir uma
única coisa junto com ele. (Meditação Seis).

 
Quando tudo vai bem, a harmonia reina e as várias fontes de sabedoria do

corpo cooperam para o benefício do todo, mas estamos todos demasiadamente



familiarizados com os conflitos que podem ser provocados pela exclamação
curiosa: "Meu corpo tem uma mente própria!" Algumas vezes, aparentemente, é
tentador juntar uma parte desta informação corporificada em uma mente
separada. Por quê? Porque ela é organizada de tal maneira que muitas vezes
pode fazer discriminações de algum modo independentes, consultar preferências,
tomar decisões, colocar em prática políticas que estão em competição com sua
mente. Nestas horas, a perspectiva cartesiana de um ego manipulador tentando
desesperadamente controlar uma marionete desgovernada é muito poderosa. Seu
corpo pode trair com vigor os segredos que você está desesperadamente tentando
manter ocultos -pelo enrubescimento, tremor ou suor, para mencionar apenas os
casos mais óbvios. Ele pode "decidir" que, a despeito de seus planos bem
estabelecidos, exatamente agora seria uma boa hora para fazer sexo, e não para
uma discussão intelectual, e então dar passos embaraçosos na preparação de um
golpe de Estado. Em outra ocasião, para sua vergonha e frustração ainda
maiores, ele pode fazer ouvidos moucos aos seus esforços de alistar-se para uma
campanha sexual, forçando-o a aumentar o volume, brincar com os
sintonizadores, tentar todas as blandícias absurdas para convencer a ele.

Mas por que, se nossos corpos já possuem mentes próprias, eles se dão o
trabalho de adquirir mentes adicionais -nossas mentes? Será que uma mente por
corpo não é suficiente? Nem sempre. Como vimos, as mentes antigas baseadas
no corpo fizeram um trabalho duro de manter a vida e o corpo juntos durante
bilhões de anos, mas elas são relativamente lentas e relativamente grosseiras em
seus poderes discriminatórios. Suas intencionalidades são de curto alcance e
facilmente enganáveis. Para engajamentos mais sofisticados com o mundo é
necessária uma mente mais rápida, que possa ver mais longe; uma mente que
possa produzir um futuro mais amplo e melhor.



 
4 - Como a intencionalidade entrou em cena
 
A torre de gerar e testar
 
Para ver à frente no tempo, é útil ver à frente no espaço. O que começou

como sistemas de monitoração internos e periféricos lentamente evoluiu para
sistemas capazes não apenas de discriminação próxima mas também de
discriminação distante. Desta forma surgiu a percepção. O sentido do cheiro, ou
olfato, depende da deriva de chaves precursoras distantes até as fechaduras
locais. As trajetórias desses precursores são relativamente lentas, variáveis e
incertas, em razão da dispersão aleatória e evaporação; assim, a informação
sobre a fonte da qual emanam é limitada. A audição depende de ondas sonoras
que incidem sobre os transdutores do sistema, e porque as trajetórias das ondas
sonoras são mais rápidas e mais regulares, a percepção torna-se mais parecida
como uma "ação à distância". Mas as ondas sonoras podem defletir e refletir de
maneiras que obscurecem suas fontes. A visão depende da chegada muito mais
rápida de fótons refletidos pelas coisas existentes no mundo, com trajetórias
definitivamente retilíneas, de modo que, com um orifício apropriadamente
modelado (e uma lente opcional), um organismo pode obter informação
instantânea de alta-fidelidade sobre eventos e superfícies muito distantes. Como
esta transição da intencionalidade próxima para a intencionalidade distante
aconteceu? A evolução criou exércitos de agentes internos especializados para
receber a informação disponível nas periferias do corpo. Há tanta informação
codificada na luz que incide sobre um pinheiro quanto na luz que incide sobre um
esquilo, mas o esquilo está equipado com milhões de microagentes em busca de
informação, especificamente projetados para coletá-la, e mesmo procurar e
interpretar esta informação.

Os animais não são apenas herbívoros ou carnívoros. São, na bela palavra
criada pelo psicólogo George Miller, informívoros. E sua fome epistêmica vem
da combinação, em uma organização sofisticada, da fome epistêmica específica
de milhões de microagentes, organizados em dúzias, centenas ou milhares de
subsistemas. Cada um desses diminutos agentes pode ser concebido como um
sistema intencional absolutamente mínimo, cujo projeto de vida é formular uma
única questão, repetidamente - "Estará minha mensagem chegando AGORA?"
"Estará minha mensagem chegando AGORA?" - e passando para a ação
apropriada mas limitada sempre que a resposta for SIM. Sem a fome epistêmica,
não há percepção, não há apreensão. Os filósofos tentaram muitas vezes analisar
a percepção nos dados e no que é então feito com os dados pela mente. Os dados
são, é claro, coletados, mas a coleta de dados não é algo feito por um único
Mestre Coletor localizado em algum quartel-general central do cérebro do



animal. A tarefa de coletar está distribuída entre todos os individualmente
organizados como coletores. Os coletores não são apenas Os transdutores
periféricos - os bastões e cones na retina do olho, as células especializadas no
epitélio do nariz - mas são também todos os funcionários internos alimentados por
eles, células e grupos de células conectados em redes por todo o cérebro. Estas
células e grupos de células não são alimentados com padrões de luz ou pressão (a
pressão das ondas sonoras e do toque) mas sim com padrões de impulsos neurais;
mas, à parte a mudança de dieta, elas desempenham papéis similares. Como
todos esses agentes se organizam em sistemas maiores capazes de sustentar tipos
cada vez mais sofisticados de intencionalidade? Por um processo de seleção
natural, é claro, mas não apenas um processo.

Quero propor uma estrutura na qual possamos colocar as várias opções de
projeto para os cérebros, para ver de onde seu poder se origina. É uma estrutura
abusivamente super simplificada, mas a idealização é o preço que muitas vezes
deveríamos estar desejosos de pagar em troca de uma visão sinóptica. Chamo a
esta estrutura a Torre de Gerar e Testar. À medida que cada novo andar da Torre
é concluído, ela habilita os organismos naquele nível a encontrar movimentos
cada vez melhores e descobri-los com mais eficiência.

O poder crescente dos organismos em produzir o futuro pode ser
representado, então, por uma série de passos. Estes passos quase certamente não
representam períodos transicionais definidos de modo claro na história evolutiva -
sem dúvida esses



 
passos foram dados de maneiras sobrepostas e não uniformes por diferentes

linhagens -, mas os vários andares da Torre de Gerar e Testar marcam avanços
importantes no poder cognitivo, e, uma vez que vejamos em esboço um pouco
das características principais de cada estágio, o resto dos passos evolutivos terá
mais sentido.

No começo, havia a evolução darwiniana das espécies por seleção natural.
Uma grande variedade de organismos candidatos foram gerados às cegas, por
processos mais ou menos arbitrários de recombinação e mutação de genes. Estes



organismos foram testados na prática e apenas os melhores projetos
sobreviveram. Este é o andar térreo da Torre. Chamemos seus habitantes de
criaturas darwinianas.

Este processo continuou durante muitos milhões de ciclos, produzindo muitos
projetos maravilhosos, tanto de plantas quanto de animais. Finalmente, entre as
suas novas criações estavam alguns projetos com a propriedade da plasticidade
fenótica: isto é, os organismos candidatos individuais não estavam inteiramente
projetados ao nascer; havia elementos de seu projeto que poderiam ser ajustados
pelos eventos que ocorriam durante os testes práticos. Alguns desses candidatos,
podemos supor, não se deram melhor do que seus primos, as criaturas
darwinianas de estrutura rígida, já que não tinham nenhuma maneira de
favorecer (selecionando para um bis) as opções comportamentais com as quais
estavam equipados com a finalidade de "disputar". Mas outros, podemos supor,
tiveram sorte suficiente para serem dotados de "reforçadores" que favoreciam os
Movimentos Espertos - isto é, ações que eram melhores para os candidatos do
que as ações alternativas disponíveis. Estes indivíduos assim confrontavam o
meio ambiente gerando uma variedade de ações, as quais testavam, uma por
uma, até que encontrassem uma que funcionasse. Eles detectavam que esta ação
funcionava apenas pela obtenção de um sinal positivo ou negativo do meio
ambiente, o que ajustava a probabilidade de aquela ação ser reproduzida em
outra ocasião. Quaisquer criaturas dotadas com as estruturas erradas - com o
reforço positivo e negativo invertido - estariam condenadas, é claro. Apenas
aqueles afortunados por nascer com os reforçadores apropriados teriam u ma
vantagem. Podemos chamar este subconjunto de criaturas darwinianas de
criaturas skinnerianas, já que, como o psicólogo behaviorista B. F. Skinner gostava
de chamar a atenção, tal "condicionamento operante" não é apenas análogo à
seleção natural darwiniana; ele é uma extensão desta: "Onde o comportamento
herdado sai de cena, a capacidade de modificação herdada do processo de
condicionamento entra." (1953, página 83)

A revolução cognitiva que emergiu na década de 1970 baniu o behaviorismo
da sua posição dominante na psicologia, e desde então tem havido uma tendência
a subestimar o poder do condicionamento skinneriano (ou suas variações) de
moldar a competência comportamental de organismos, transformando-os em
estruturas altamente adaptativas e discernentes. O trabalho florescente sobre
redes neurais e "conectividade" na década de



1990, porém, demonstrou mais uma vez a muitas vezes surpreendente
virtuosidade das redes simples que começaram a vida mais ou menos
aleatoriamente interligadas e então tiveram suas conexões ajustadas por um tipo
simples de "experiência" - a história do reforço que enfrentam.

A ideia fundamental de deixar o meio ambiente desempenhar um papel cego
mas seletivo na moldagem da mente (ou do cérebro, ou do sistema de controle)
possui um pedigree mais antigo ainda do que Darwin. Os ancestrais intelectuais
dos conexionistas de hoje e behavioristas de ontem foram os associadonistas:
filósofos como David Hume, que tentou no século XVIII imaginar como as



partes mentais (as quais chamou impressões e ideias) poderiam tornar-se auto-
organizantes sem a ajuda de um diretor sabe-tudo de organização. Como um
estudante uma vez memoravelmente me disse: "Hume queria que as ideias
pensassem por si mesmas". Hume teve palpites maravilhosos sobre como as
impressões e ideias podiam unir-se entre si por um processo bastante semelhante
ao da ligação química, e então criar os caminhos usuais do hábito na mente, mas
estes palpites eram demasiadamente vagos para serem testados. O
associacionismo de Hume foi, porém, uma inspiração direta para as famosas
experiências de Pavlov sobre o condicionamento do comportamento animal, as
quais por sua vez levaram às teorias do condicionamento, um pouco diferentes,
de E. L. Thomdike, Skinner e outros behavioristas na psicologia. Alguns desses
pesquisadores - Donald Hebb, em particular - tentaram ligar seu behaviorismo
mais intimamente com o que era então conhecido sobre o cérebro. Em 1949,
Hebb propôs modelos de mecanismos de condicionamento simples que podiam
ajustar as conexões entre as células nervosas. Esses mecanismos - agora
chamados regras hebbianas de aprendizado - e seus descendentes são os
condutores das mudanças no conexionismo, a manifestação mais recente desta
tradição.

Associacionismo, behaviorismo, conexionismo - em ordem histórica e
alfabética podemos traçar a evolução de modelos de um tipo simples de
aprendizado, que poderia muito bem ser chamado aprendizado ABC. Não há
dúvida de que a maioria dos animais é capaz de aprendizado ABC; isto é, eles
podem chegar a modificar (ou replanejar) seu comportamento nas direções
apropriadas como resultado de um processo longo e constante de treinamento ou
modelamento pelo meio ambiente. Há agora bons modelos, com vários graus de
realismo e detalhe, de como tal processo de condicionamento ou treinamento
pode ser, de modo não milagroso, realizado em uma rede de células nervosas.

Para muitas finalidades de preservação da vida (padrão de reconhecimento,
discriminação, generalização e controle dinâmico da locomoção, por exemplo),
as redes ABC são maravilhosas - eficientes, compactas, robustas no desempenho,
tolerantes com as falhas e relativamente fáceis de reprojetar no caminho. Além
do mais, essas redes enfatizam vividamente o ponto de vista de Skinner de que faz
pouca diferença onde traçamos a linha entre o desbastamento e a modelagem
por seleção natural que é geneticamente transmitida para a prole (a fiação com
que você nasceu), e o desbastamento e a modelagem que acontecem
posteriormente no indivíduo (a reestruturação com que você termina, como
resultado da experiência ou treinamento). A natureza e a criação se misturam
sem solução de continuidade. Existem, porém, alguns truques cognitivos que estas
redes ABC ainda não foram treinadas para realizar, e - uma crítica mais
reveladora - outros que muito claramente não são o resultado de treinamento.
Alguns animais parecem ser capazes de "aprendizado em uma dose"; eles podem



perceber certas coisas sem ter de passar pelo árduo processo de tentativa e erro
no mundo cruel que é a marca de todo aprendizado ABC.

O condicionamento skinneriano é uma coisa boa desde que você não seja
morto por um dos seus erros anteriores. Um sistema melhor envolve a pré-
seleção entre todos os comportamentos possíveis ou ações, de modo que os
movimentos verdadeiramente estúpidos são descartados antes de serem
arriscados na "vida real". Nós, seres humanos, somos criaturas capazes deste
refinamento particular, mas não estamos sozinhos. Podemos chamar os que se
beneficiam deste terceiro andar na Torre de criaturas popperianas, já que, como
o filósofo Sir Karl Popper uma vez refinadamente colocou, este reforço do
projeto "permite que nossas hipóteses morram em nosso lugar". Ao contrário das
criaturas meramente skinnerianas, muitas das quais sobrevivem apenas porque
executam os primeiros movimentos com sorte, as criaturas popperianas
sobrevivem porque são suficientemente espertas para executar primeiro
movimentos que são melhores·do que os movimentos ao acaso. É claro que elas
têm apenas sorte de serem espertas, mas isto é melhor do que ser apenas
sortudas.

Como esta pré-seleção de agentes popperianos deve ser feita? Deve existir
um filtro, e qualquer filtro desses deve em suma ser algum tipo de ambiente
interno, no qual as tentativas podem ser seguramente executadas - alguma coisa
interna estruturada de tal maneira que as ações substitutas que ele favorece são
muito frequentemente as próprias ações que o mundo real também abençoaria
se estas fossem de fato realizadas. Em resumo, o meio interno, seja qual for,
deve conter muita informação a respeito do meio externo e suas regularidades.
Nada mais (exceto a mágica) poderia tornar a pré-seleção algo valioso de ser
possuído. (Poderíamos sempre jogar uma moeda ou consultar um oráculo, mas
isto não seria um avanço sobre o método cego do erro e tentativa - a menos que a
moeda ou o oráculo seja sistematicamente alterado por alguém ou por algo que
possua informações verdadeiras sobre o mundo.)

A beleza da ideia de Popper está exemplificada no desenvolvimento recente
de simuladores de voos realistas utilizados para treinar pilotos de avião. Em um
mundo simulado, os pilotos podem aprender os movimentos que devem executar
em cada crise, sem jamais arriscar suas vidas (ou os aviões muito caros). Como
exemplos do truque popperiano, porém, os simuladores de voo são enganadores
em um ponto: eles reproduzem o mundo real muito literalmente. Devemos ser
muito cuidadosos para não pensar no meio interno de uma criatura popperiana
como simplesmente uma réplica do mundo externo, com todas as contingências
físicas daquele mundo reproduzidas. Nesse miraculoso mundo de brinquedo, o
pequeno forno quente em sua imaginação estaria suficientemente aquecido para
na verdade queimar o pequeno dedo que em sua imaginação você colocou
dentro dele! Nada deste tipo precisa ser suposto. A informação a respeito do



efeito de colocar um dedo dentro do forno deve estar lá, e deve



estar lá em uma forma capaz de produzir seu efeito premonitório quando
examinada no teste interno, mas este efeito pode ser obtido sem construir uma
réplica do mundo. Afinal de contas, seria igualmente popperiano educar os
pilotos fazendo-os ler um livro que lhes explicasse todas as contingências que
poderiam encontrar quando finalmente subissem para as suas carlingas. Este
pode não ser um método tão poderoso de aprendizado, mas é bem melhor do que
o método de erro e tentativa no céu! O elemento comum nas criaturas
popperianas é que de uma maneira ou outra (por hereditariedade ou aquisição) a
informação está instalada nelas - informação precisa sobre o mundo que elas
(provavelmente) encontrarão, e esta informação está sob tal forma que pode
realizar os efeitos pré-seletivos que são sua razão de ser.

Uma das maneiras pelas quais as criaturas popperianas obtêm uma filtragem
útil é colocando as opções comportamentais candidatas ante o tribunal corporal e
explorando a sabedoria, não importa quão fora de moda ou míope, acumulada
nesses tecidos. Se o corpo se rebela -por exemplo, em reações típicas como
náusea, vertigem ou medo e tremores -, isto é um sinal semi confiável (melhor
do que jogar uma moeda para o alto) de que o ato contemplado pode não ser



uma boa ideia. Aqui vemos que no lugar de reestruturar o cérebro para eliminar
essas escolhas, tornando-as estritamente impensáveis, a evolução pode
simplesmente dar um jeito de responder a qualquer tipo de pensamento sobre
elas com um impulso negativo tão forte que estas se tornam altamente
improváveis para vencer a competição pela execução. A informação no corpo
que dá fundamento à reação pode ter sido colocada ali por uma receita genética
ou por uma experiência individual recente. Quando um bebê humano aprende a
engatinhar, ele tem uma aversão inata a arriscar-se com uma vidraça, através da
qual pode ver um "abismo visual". Mesmo que sua mãe lhe acene de alguns
metros de distância, encorajando-a, a criança se afasta temerosa, a despeito de
nunca ter sofrido uma queda em sua vida. A experiência de seus ancestrais está
fazendo com que ela erre para o lado da segurança. Quando um rato come um
novo tipo de comida e depois lhe é injetada uma droga que faz com que ele a
vomite, ele subsequentemente mostrará uma forte aversão pela comida que se
parece e cheira com a comida que devorou antes de vomitar. Aqui a informação
que o levou a errar para o lado da segurança foi obtida a partir de sua própria
experiência. Nenhum dos dois filtros é perfeito - afinal de contas, a vidraça é na
verdade segura, e a nova comida do rato é na verdade atóxica - mas melhor
estar seguro agora do que se lamentar depois.

Experiências inteligentes realizadas por psicólogos e etólogos sugerem outras
maneiras pelas quais os animais podem testar ações "nas suas cabeças" e com
isto obter um benefício popperiano. Nas décadas de 1930 e 1940, os behavioristas
demonstraram para si mesmos repetidamente que seus animais experimentais
eram capazes de "aprendizado latente" a respeito do mundo - aprendizado que
não era especificamente recompensado por qualquer reforço detectável. (Seu
exercício de autorefutação é em si mesmo um exemplo primoroso de outro tema
popperiano: a ciência faz progressos apenas quando coloca hipóteses refutáveis.)
Se fossem deixados para explorar um labirinto em que nenhum alimento ou outra
recompensa estivesse presente, os ratos simplesmente aprenderiam a
movimentar-se no curso normal das coisas; depois, se algo que valorizassem
fosse introduzido no labirinto, os ratos que tivessem aprendido a movimentar-se
em suas incursões anteriores seriam muito mais aptos a encontrá-lo (o que não é
surpresa) do que os ratos no grupo de controle, que estariam vendo o labirinto
pela primeira vez. Isto pode parecer uma descoberta pequena. Não foi sempre
óbvio que os ratos eram suficientemente espertos para aprender a movimentar-
se? Sim e não. Pode ter parecido óbvio, mas este é exatamente o tipo de teste -
teste contra o pano de fundo da hipótese nula - que deve ser realizado se
quisermos estar certos sobre quão inteligentes, quão possuidoras de mente, as
várias espécies são exatamente. Como veremos, outras experiências com
animais demonstram características surpreendentemente estúpidas - lacunas
quase inacreditáveis no conhecimento dos animais a respeito de seus ambientes.



Os behavioristas tentaram corajosamente acomodar o aprendizado latente
nos seus modelos ABC. Um dos seus tapa-buraco mais reveladores foi postular
uma "compulsão pela curiosidade", que era satisfeita (ou "reduzida", como
diziam) pela exploração. Havia reforço acontecendo afinal de contas naqueles
ambientes não-reforçantes. Cada ambiente, é maravilhoso dizer, está cheio de
estímulos de reforço simplesmente por ser um ambiente em que existe algo a ser
aprendido. Como tentativa de salvar o behaviorismo ortodoxo, este movimento
era manifestamente vazio, mas isto não o torna uma ideia inútil em outros
contextos; ele reconhece o fato de que a curiosidade - a fome epistêmica - deve
acionar qualquer sistema de aprendizado poderoso.

Nós, seres humanos, somos condicionáveis pelo treinamento ABC, portanto
somos criaturas skinnerianas, mas não somos apenas criaturas skinnerianas.
Também desfrutamos os benefícios de muitas estruturas geneticamente
herdadas, portanto somos também criaturas darwinianas. Mas somos mais do que
isto. Somos criaturas popperianas . Que outros animais são criaturas popperianas,
e quais são apenas skinnerianas? Os pombos eram os animais experimentais
favoritos de Skinner, e ele e seus seguidores desenvolveram a tecnologia do
condicionamento operante até um nível muito sofisticado, fazendo com que os
pombos exibissem comportamentos aprendidos notavelmente bizarros e
sofisticados. Notoriamente, os skinnerianos nunca obtiveram sucesso em provar
que os pombos não eram criaturas popperianas; e a pesquisa com uma grande
variedade de outras espécies diferentes, desde polvos, peixes, até os mamíferos,
é um forte indício de que, se existem criaturas puramente skinnerianas, capazes
apenas de aprendizado cego por tentativa e erro, elas devem ser encontradas
entre os invertebrados simples. A grande lesma marinha (ou lebre marinha)
Aply sia californica substituiu mais ou menos o pombo como foco de atenção
entre aqueles que estudam os mecanismos do condicionamento simples.

Nós não diferimos de todas as outras espécies por sermos criaturas
popperiana. Longe disto; mamíferos, pássaros, répteis, anfíbios, peixes e mesmo
muitos invertebrados exibem a capacidade de utilizar a informação geral que
obtêm de seus meios ambientes para pré-selecionar suas opções
comportamentais antes de as colocar em execução. Como a nova informação a
respeito do ambiente externo é incorporada aos seus cérebros? Pela percepção,
obviamente. O meio ambiente contém uma grande quantidade de riquezas, muito
mais informação do que mesmo um anjo cognitivo poderia utilizar. Mecanismos
de percepção projetados para ignorar a maior parte do fluxo de estímulos se
concentram sobre a informação mais útil, mais confiável. E como a informação
coletada dá um jeito de exercer seu efeito seletivo quando as opções são
"consideradas", ajudando o animal a projetar interações cada vez mais eficiente
com seu mundo? Sem dúvida há uma variedade de diferentes mecanismos e
métodos, mas entre eles estão aqueles que utilizam o corpo como uma caixa de



ressonância.
 
A busca da senciência: um relatório sobre os avanços
 
Viemos gradualmente adicionando elementos à nossa receita de produzir uma

mente. Já teremos os ingredientes para produzir a senciência? Certamente o
comportamento normal de muitos dos animais que estivemos descrevendo passa
pelos nossos testes intuitivos de senciência com louvor. Ao observar um
animalzinho doméstico ou um bebê tremer de medo na beira de um precipício
aparente, ou um rato fazendo caretas para mostrar desgosto aparente pelo cheiro
de uma comida supostamente tóxica, temos dificuldades de considerar a hipótese
de que não estamos observando um ser senciente. Mas nós também descobrimos
razões substanciais para termos cautela: vimos algumas maneiras pelas quais um
comportamento surpreendentemente semelhante ao de um ser que possui mente
pode ser produzido por sistemas de controle relativamente simples, mecânicos,
aparentemente diferentes de algo com mente. A força de nossas respostas
instintivas à velocidade pura e à vivacidade do movimento, por exemplo, deveria
alertar-nos para a genuína - não apenas filosófica - possibilidade de que podemos
estar enganados em atribuir mais sutileza, mais compreensão, a uma entidade do
que as circunstâncias permitem. Ao reconhecer que o comportamento
observável pode encantar-nos, podemos apreciar a necessidade de formular
questões adicionais - a respeito do que está por trás desse comportamento.

Pense na dor. Em 1986, o governo britânico promulgou suas leis protegendo
animais de laboratório nas experiências, adicionando o polvo ao círculo
privilegiado de animais que não podem ser operados sem anestesia. Um polvo é
um molusco, fisiologicamente mais parecido com uma ostra do que com uma
truta (o que dirá com um mamífero), mas o comportamento dele e de outros
cefalópodes (lula, siba) é tão notavelmente inteligente e - aparentemente -
senciente que as autoridades científicas decidiram deixar a similaridade
comportamental sobrepujar as diferenças internas: cefalópodes (mas nenhum
outro molusco) são oficialmente considerados capazes de sentir dor - como
medida preventiva. Os macacos resos, em contraste, são fisiológica e
evolutivamente muito próximos de nós, portanto tendemos a supor que sejam
capazes de sofrer da maneira que sofremos, mas eles exibem um
comportamento espantosamente diferente quando isto acontece. O primatólogo
Marc Hauser revelou-me em uma conversa que durante a temporada de
acasalamento os macacos machos lutam ferozmente, e que não é incomum ver
um macho imobilizar o outro no chão e então morder e arrancar um de seus
testículos. O macho ferido não grita ou mostra uma expressão facial de dor mas
simplesmente lambe a ferida e se afasta. Um ou dois dias mais tarde, o animal
ferido pode ser observado acasalando! É difícil acreditar que este animal



estivesse experimentando algo como as agonias de um ser humano afligido de
maneira similar - a mente recua ao pensar nisto - a despeito do nosso parentesco
biológico. Portanto, não podemos mais esperar que as evidências fisiológicas e
comportamentais convirjam alegremente para nos dar respostas inequívocas, já
que conhecemos casos em que estes dois tipos de evidências, embora
inconclusivas, apontam para sentidos opostos. Como podemos pensar sobre esta
questão?

A função chave da dor é o reforço negativo - a "punição" que diminui a
probabilidade de um desempenho de repetição - e qualquer criatura skinneriana
pode ser treinada por reforço negativo de um tipo ou outro. Será que todo reforço
negativo é dor? Dor experimentada? Poderia haver dor não experimentada ou
inconsciente? Há mecanismos simples de reforço negativo que podem fornecer o
comportamento modelador ou o poder de aperfeiçoamento da dor com
aparentemente nenhum efeito mental adicional, portanto seria um erro invocar a
senciência sempre que encontrarmos o condicionamento skinneriano. Outra
função da dor é desarranjar os padrões normais da atividade corporal que
poderiam exacerbar um ferimento - a dor faz com que um animal favoreça um
membro ferido até que ele fique bom, por exemplo - e isto é normalmente
realizado por um derrame de produtos neuroquímicos em um ciclo
autossustentável de interação com o sistema nervoso. A presença dessas
substâncias garante a ocorrência da dor? Não, pois em si mesmas elas são apenas
chaves flutuando ao acaso em busca de suas fechaduras; se o ciclo de interação é
interrompido, não há razão para supor que a dor persiste. Serão estas substâncias
particulares necessárias para a dor? Poderia haver criaturas com um sistema
diferente de chaves e fechaduras? A resposta pode depender mais dos processos
históricos de evolução neste planeta do que de qualquer propriedade intrínseca da
substância. O exemplo do polvo mostra que deveríamos procurar ver que
variações na implementação química devem ser encontradas, com que
diferenças de função, mas sem esperar que estes fatos em si mesmos resolvam
nossa questão sobre a senciência.

O que dizer então a respeito de outras características deste ciclo de interação?
Quão rudimentar pode ser um sistema de manifestação da dor e ainda contar
como senciência? O que seria pertinente e por quê? Pense, por exemplo, em uma
rã com uma perna quebrada. Será este um ser senciente sofrendo dor? É um ser
vivente cuja vida normal foi estragada pela danificação feita a uma de suas
partes, impedindo-a de engajar-se nos comportamentos que são sua maneira de
ganhar a vida. A rã, além do mais, se encontra em um estado com forte potencial
de reforço negativo - ela pode ser prontamente condicionada para evitar esses
estados de seu sistema nervoso. Este estado é mantido por um ciclo de interação
que de alguma maneira desarranja suas disposições normais de saltar - embora
em uma emergência ela salte de qualquer maneira. É tentador ver tudo isto



como sendo equivalente à dor. Mas também é tentador dotar a rã com um
solilóquio, no qual ela teme a perspectiva de uma emergência deste tipo, anseia
por alívio, deplora sua vulnerabilidade relativa e lamenta amargamente as ações
tolas que a levaram a esta crise e assim por diante, mas estes desdobramentos
adicionais não são de maneira alguma permitidos por qualquer coisa que
sabemos a respeito das rãs. Ao contrário, quanto mais sabemos a respeito das rãs,
mais confiantes ficamos de que seus sistemas nervosos são projetados para
acompanhá-las ao longo da vida sem quaisquer dessas habilidades reflexivas
custosas.

E daí? O que a senciência tem a ver com esses talentos intelectuais
sofisticados? Uma boa pergunta, mas isto significa que devemos tentar respondê-
la e não apenas utilizá-la como uma pergunta retórica para desviar a atenção.
Aqui está uma circunstância na qual a maneira pela qual formulamos as
perguntas pode fazer uma grande diferença, pois é possível atrapalhar a nós
mesmos e criar neste ponto um problema inexistente. Como? Perdendo o rastro
de onde estamos em um processo de soma e subtração. No início estamos
procurando x, o ingrediente especial que distingue a simples sensitividade da
verdadeira senciência, e trabalhamos neste projeto em duas direções.
Trabalhando a partir de casos simples, adicionando versões rudimentares de cada
característica em separado, tendemos a não ficar impressionados: embora cada
um desses poderes possa ser defendido como um componente essencial da
senciência, ela certamente é mais do que isto - um simples robô poderia muito
bem exibir isto sem qualquer tipo de senciência! Trabalhando na outra direção, a
partir da nossa própria experiência ricamente detalhada (e ricamente
considerada), podemos reconhecer que outras criaturas evidentemente deixam
de apresentar algumas das características particularmente humanas da nossa
experiência, portanto nós as subtraímos como não essenciais. Não queremos ser
injustos com nossos primos animais. Portanto, embora reconheçamos que muito
do que pensamos quando pensamos sobre o pavor da dor (e por que é importante
moralmente se alguém sente dor ou não) envolve imaginar apenas estes
acompanhamentos antropomórficos, generosamente decidimos que eles são
apenas acompanhamentos, não "essenciais" ao fenômeno bruto da senciência (e
sua instância moralmente mais significativa, a dor). O que podemos tender a
desconsiderar, quando estes dois navios passam um pelo outro na calada da noite,
é a possibilidade de estarmos subtraindo, em uma direção, a própria coisa que
estamos buscando na outra. Se isto é o que estamos fazendo, nossa convicção de
que ainda estamos por encontrar o x - o "elo perdido" da senciência - seria uma
ilusão auto induzida.

Não digo que estejamos cometendo um erro deste tipo, mas apenas que
poderíamos muito bem o estar cometendo. É o suficiente no momento, já que
isto dispensa o ônus da prova. Aqui, então, está uma hipótese conservadora sobre



o problema da senciência: não existe este fenômeno adicional. A "senciência"
aparece com todos os graus imagináveis ou intensidades, desde o mais simples e
mais "robótico" até o mais sofisticadamente sensível, hiper-reativo "humano".
Como vimos no Capítulo 1, temos de fato de estabelecer fronteiras através deste
contínuo multifacetado de casos, pois ter políticas morais assim o exige, mas a
perspectiva de que descobriremos um limiar - um "andar" moralmente
significativo naquilo que de outra maneira é uma rampa - não apenas é
extremamente improvável, mas também moralmente não atrativa.

A este respeito, pense mais uma vez na rã. Em que lado da linha a rã cai? (Se
de todo modo as rãs são um exemplo demasiadamente óbvio para você, escolha
qualquer criatura que pareça viver na sua penumbra de incerteza. Escolha uma
formiga ou uma água-viva, um pombo ou um rato.) Agora suponha que a
"ciência confirme" que existe uma senciência genuína mínima na rã -que a "dor"
da rã é real, uma dor sofrida, por exemplo. A rã agora se qualifica para o
tratamento especial reservado ao senciente. Agora suponha o contrário, isto é,
que a rã revele não possuir x, uma vez que tenhamos determinado o que é x.
Neste caso, o status da rã cai para "simples autômato", algo que podemos
desarranjar de todos os modos imagináveis sem nenhuma espécie de
arrependimento moral. Dado o que já sabemos sobre rãs, parece plausível que
possa haver alguma característica até aqui inimaginada cuja descoberta poderia
justificar esta enorme diferença em nossa atitude? É claro, se descobríssemos
que as rãs eram realmente pequenos seres humanos presos em corpos de rãs,
como o príncipe no conto de fadas, imediatamente teríamos base para a mais
extrema das solicitudes, pois saberíamos que, a despeito de todas as aparências
comportamentais, todas as rãs seriam capazes de sofrer as torturas e ansiedades
que consideramos tão importantes no nosso próprio caso. Mas já sabemos que a
rã não é algo assim. A nós está sendo pedido que imaginemos que exista algum x
nada parecido com um príncipe humano preso sob uma pele de rã, mas que é,
não obstante, moralmente digno de atenção. Porém também já sabemos que a rã
não é um simples brinquedo de corda mas, ao contrário, uma coisa viva
complexa e sofisticada capaz de uma variedade espantosa de atividades auto
protetoras em sua tarefa predeterminada de produzir mais gerações de rãs. Isto
já não será suficiente para garantir alguma consideração especial de nossa parte?
A nós está sendo pedido que imaginemos que há algum x nada parecido com esta
simples estrutura de sofisticação de controle, mas que não obstante solicitaria a
nossa consideração moral quando a descobríssemos. A nós está sendo pedido,
suspeito eu, que nos deleitemos com algo além da fantasia. Mas continuemos
nossa busca, para ver o que vem a seguir, pois ainda estamos a uma grande
distância das mentes humanas.

 
Da fototaxia à metafísica



 
Uma vez que tenhamos obtido criaturas popperianas - criaturas cujos

cérebros possuem potencial de ser dotados, em meios internos, de capacidades
pré-seletivas -, o que acontece a seguir? Muitas coisas diferentes, sem dúvida,
mas nos concentraremos em uma inovação particular cujos poderes podemos
ver claramente. Entre os sucessores das criaturas meramente popperianas
encontram-se aqueles cujos meios internos estão informados pelas porções do
meio externo que são frutos de um projeto. Uma das visões intuitivas
fundamentais de Darwin é que um projeto é muito caro mas copiar projetos é
barato; isto é, produzir um projeto inteiramente novo é muito difícil, mas
reprojetar velhos projetos é relativamente fácil. Poucos dentre nós poderiam
reinventar a roda, mas não temos de fazer isto, já que possuímos o projeto da
roda (e uma grande variedade de outros projetos) das culturas nas quais fomos
criados. Podemos chamar este sub-sub-subconjunto de criaturas darwinianas de
criaturas gregorianas, já que o psicólogo britânico Richard Gregory  é na minha
opinião o teórico proeminente do papel da informação (ou mais exatamente, o
que Gregory  chama Potencial de Inteligência) na criação de Movimentos
Espertos (ou o que Gregory  chama Inteligência Cinética). Gregory  observa que
um par de tesouras, como um artefato bem projetado, não é apenas um resultado
da inteligência, mas um dotador de inteligência (inteligência potencial externa),
em um sentido muito direto e intuitivo: quando se entrega a alguém um par de
tesouras, aumenta-se o potencial deste alguém de chegar mais segura e
rapidamente aos Movimentos Espertos. (1981, pág. 311 e seg.)

Os antropólogos há muito tempo reconheceram que o advento do uso de
ferramentas foi acompanhado por um grande aumento na inteligência. Os
chimpanzés selvagens caçam cupins enfiando rudemente uma vara preparada
bem fundo nas casas subterrâneas destes e rapidamente retiram a vara cheia de
cupins, os quais transferem da vara para as suas bocas. Este fato adquire um
significado maior quando aprendemos que nem todos os chimpanzés dominam
este truque; em algumas "culturas" de chimpanzés, os cupins são uma fonte de
alimento inexplorada. Isto nos lembra que o uso de ferramentas é um sinal de
mão dupla de inteligência; não apenas ele exige inteligência para reconhecer e
manter uma ferramenta (o que dirá fabricar uma), mas uma ferramenta
confere inteligência àqueles suficientemente afortunados de receberem uma.
Quanto mais bem projetada for a ferramenta (quanto mais informação há
embutida na sua fabricação), maior é o potencial de inteligência que ela confere
ao seu usuário e, entre as ferramentas importantes, lembra Gregory, estão as que
ele chama ferramentas mentais: palavras.

Palavras e outras ferramentas mentais conferem a uma criatura gregoriana
um meio interno que lhe permite construir geradores e testadores de movimento
cada vez mais sutis. As criaturas skinnerianas perguntam a si mesmas: "O que eu



faço a seguir?" e não têm uma pista de como responder a esta pergunta até que
tenham sofrido alguns dissabores. As criaturas popperianas dão um grande passo
à frente perguntando-se: "Sobre o que eu devo pensar a seguir?" antes de
perguntar-se "O que eu deveria fazer a seguir?" (Deve ser enfatizado que nem as
criaturas skinnerianas nem as criaturas popperianas necessitam verdadeiramente

 



 
falar para si mesmas ou ter esses pensamentos. Elas são simplesmente

projetadas para operar como se tivessem de formular essas perguntas para si
mesmas. Aqui vemos tanto o poder como o risco da postura intencional: a razão
pela qual as criaturas popperianas são mais espertas - digamos, mais astutas do
que as criaturas skinnerianas é que elas são adaptativamente responsivas a mais e
melhor informação, de uma maneira que podemos descrever de forma vívida,
ainda que livremente, a partir da postura intencional, em termos desses
solilóquios imaginários. Mas seria um erro imputar a essas criaturas todas as
sutilezas que acompanham a habilidade de realmente formular essas perguntas e
respostas com o modelo humano do auto questionamento explícito.) As criaturas
gregorianas dão um grande passo em direção ao nível humano de destreza
mental, beneficiando-se da experiência de outros, explorando a sabedoria
corporificada nas ferramentas mentais que outros inventaram, aperfeiçoaram e
transmitiram ; com isto elas aprendem como pensar melhor o que deveriam
pensar a seguir -e assim por diante, criando uma torre de reflexões internas
adicionais sem nenhum limite fixo ou discernível. Compreende-se melhor o
modo como este passo para o nível gregoriano pôde se realizar tomando-se
distância e examinando-se, uma vez mais, os talentos ancestrais a partir dos quais
estes talentos mentais caracteristicamente humanos devem ser construídos.

 



Uma das práticas mais simples favorecedoras da vida encontrada em muitas
espécies é a fototaxia - a capacidade de distinguir a luz da escuridão e de
encaminhar-se na direção desta. A luz é facilmente transduzida, e, dada a
maneira pela qual a luz emana de uma fonte, sua intensidade diminuindo
gradualmente à medida que você se distancia dela, uma conexão bastante
simples entre transdutores e efetuadores pode produzir uma fototaxia confiável.
No pequeno e excelente livro Vehicles, do neurocientista Valentino Braitenberg,
temos o modelo mais simples - o veículo 2b na figura 4.5. Ele possui dois
transdutores de luz e seus sinais de saída variáveis são alimentados, cruzados, até
dois efetuadores (pense nos efetuadores como motores de popa). Quanto maior a
quantidade de luz transduzida, mais rápido funciona o motor. O transdutor mais



próximo da fonte de luz acionará seu motor um pouco mais rápido do que o
transdutor mais afastado, e isto fará com que o veículo gire sempre na direção da
luz, até que finalmente colida com a própria fonte de luz ou descreva uma órbita
muito fechada em torno dela.

O mundo de um ser simples deste tipo classifica-se em iluminado, passando
pelo não tão iluminado, até o escuro, varrendo o gradiente de iluminação. Ele não
sabe, e não precisa saber, nada mais. O reconhecimento da luz é quase grátis - o
que quer que acione o transdutor é luz, e o sistema não se importa se é a própria
luz que voltou ou uma luz nova. Em um mundo com duas luas, poderia fazer
diferença, ecologicamente, a lua que você estivesse acompanhando; o
reconhecimento ou identificação lunar poderia ser um problema adicional
necessitando de uma solução. A simples fototaxia não seria suficiente em tal
mundo. No nosso mundo, uma lua não é o tipo de objeto que tipicamente precisa
ser reidentificado por uma criatura; as mães, ao contrário, muitas vezes precisam
ser reidentificadas.

A mamataxia - a procura da mãe - é um talento consideravelmente mais
sofisticado. Se a mãe emite um sinal brilhante de luz, a fototaxia pode realizar a
tarefa, mas não se houvesse outras mães na vizinhança, todas usando o mesmo
sistema. Se a mãe então emitisse uma luz azul particular diferente da luz emitida
por todas as outras mães, então colocar um filtro particular que impede a
passagem de outras cores, com exceção do azul, em cada um de seus
fototransdutores faria com que estes executassem a tarefa bastante bem. A
natureza muitas vezes se apoia em um princípio similar, mas utiliza um meio
energeticamente mais eficiente. A mãe emite um odor característico, discernível
de todos os outros odores (na vizinhança imediata). A mamataxia (reidentificação
e busca da mãe) é então realizada pela transdução de odores, ou olfato. A
intensidade dos odores é uma função da concentração das chaves moleculares à
medida que se difundem através do meio circundante - ar ou água. Um
transdutor pode portanto ser uma fechadura apropriadamente moldada e pode
seguir o gradiente de concentração utilizando um arranjo exatamente igual ao do
veículo 2b de Braitenberg. Essas características olfativas são antigas e poderosas.
Elas foram recobertas, em nossa espécie, por milhares de outros mecanismos,
mas suas localizações na base são ainda discerníveis. A despeito de toda a nossa
sofisticação, os odores nos comovem sem que saibamos por que ou de que
maneira, como Marcel Proust admiravelmente observou (os odores não são
somente utilizados como sinais de identificação. Eles muitas vezes desempenham
papéis importantes na atração de um parceiro para o acasalamento ou mesmo na
supressão ou amadurecimento de um rival. Os sinais provenientes do bulbo
olfativo se desviam do tálamo no caminho para o resto do cérebro, portanto, em
contraste com os sinais produzidos pela visão, audição e mesmo tato, os
comandos olfativos vão diretamente para centros de controle muito antigos,



eliminando os intermediários. É provável que esta rota mais direta ajude a
explicar o poder peremptório, quase hipnótico que alguns odores têm sobre nós).

A tecnologia segue o mesmo princípio de projeto em um outro meio: o
EPIRB (Emergency  Position Indicating Radio Beacon), um radiotransmissor
autossuficiente, alimentado por uma bateria, que repete intermitentemente um
sinal particular em uma freqüência particular. Você pode comprar um em uma
loja de artigos marítimos e levá-lo com você em seu barco a vela. Então, se ficar
em perigo, você pode ligá-lo. Imediatamente um sistema de rastreamento
mundial capta o sinal do seu EPIRB e indica a posição dele com um blip em um
mapa eletrônico. Ele também examina a identificação em sua tabela gigante de
identificações e com isto reconhece o seu barco. A identificação simplifica
enormemente a busca e salvamento, já que ela adiciona redundância: o feixe
pode ser localizado cegamente por radiorreceptores (transdutores), mas à
medida que os salvadores chegam perto, será útil se eles souberem se estão
examinando (com seus olhos) uma traineira de pesca pouco iluminada, um
pequeno barco verde-escuro ou um bote de borracha laranja brilhante. Outros
sistemas sensores podem ser trazidos para tomar a abordagem final mais rápida
e menos vulnerável à interrupção (por exemplo, a bateria do EPIRB pode
esgotar-se). Nos animais, o rastreamento do cheiro não é o único meio de
mamataxia. Sinais particulares visuais e auditivos são também utilizados, como o
etologista Konrad Lorenz notavelmente demonstrou em seus estudos pioneiros da
"impressão" nos gansos e patos jovens. As galinhas que não são gravadas logo
após o nascimento com a característica própria da mãe se fixarão na primeira
coisa grande em movimento que veem e a tratarão daí por diante como mãe.

Os feixes direcionais (e seus complementos de sensores de feixes) são boa
solução de projeto no caso em que um agente necessite rastrear (reconhecer,
reidentificar) uma entidade particular - tipicamente um outro agente, como, por
exemplo, a mãe durante um longo período. Você apenas instala o feixe direcional
no alvo de antemão, e então o deixa solto. (Os feixes de rádio direcionais contra
roubo de carro que você esconde em seu carro e depois aciona remotamente se
seu carro for roubado são uma manifestação recente do que estou falando.) Mas
há custos, como sempre. Um dos mais óbvios é que amigos e inimigos podem
utilizar da mesma forma a maquinaria de rastreamento para alcançar o alvo. Por
exemplo, os predadores estão tipicamente sintonizados nos mesmos canais
olfativos e auditivos que a prole utiliza tentando manter contato com a mãe.

Os cheiros e os sons são irradiados com um raio de alcance que não está
facilmente no controle do emissor. Uma maneira de baixa energia de obter um
feixe direcional mais seletivo seria colocar uma mancha azul particular (um
pigmento de um tipo ou de outro) na mãe, e deixar que a luz refletida do Sol
criasse um feixe direcional visível apenas em setores particulares do meio
ambiente e que se extinguem prontamente pelo simples movimento da mãe em



direção às sombras. A prole pode então seguir a mancha azul sempre que esta
estiver visível. Mas este arranjo exige um investimento em uma maquinaria
fotossensível mais sofisticada: um olho simples, por exemplo - não apenas um
par de fotocélulas.

A habilidade de permanecer em contato próximo confiável com uma
determinada coisa ecologicamente muito importante (como, por exemplo, a
mãe) não exige a habilidade de conceber esta coisa como uma entidade
particular duradoura, que aparece quando necessário. Como acabamos de ver, a
mamataxia confiável pode ser obtida com uma mancheia de truques simples.
Este talento é normalmente resistente em ambientes simples, mas a criatura
armada com tal sistema simples é facilmente "enganada'', e quando é enganada,
ela marcha para a ruína sem quaisquer considerações sobre sua tolice. Não é
preciso que o sistema tenha capacidade de monitorar o seu próprio sucesso ou
refletir sobre as condições nas quais ele é bem-sucedido ou falho; este é um
acréscimo posterior (e caro).

O rastreamento cooperativo - no qual o alvo fornece um feixe direcional
prático e assim simplifica a tarefa do rastreador - é um passo na direção do
rastreamento competitivo, em que o alvo não apenas não fornece qualquer
identificação única do feixe direcional mas também tenta ativamente esconder-
se, tornar-se irrastreável. Este movimento da presa é contra-atacado pelo
desenvolvimento nos predadores de sistemas de utilidade geral, rastreadores de
qualquer coisa, projetados para transformar quaisquer aspectos, que uma coisa
digna de ser rastreada revele, em uma espécie de feixe direcional privado e
temporário - uma "imagem de busca", criada para o momento por uma porção
de detectores de características no predador e utilizados para correlacionar,
momento a momento, a assinatura do alvo, revisando e atualizando a imagem de
busca à medida que o alvo muda, sempre com o objetivo de manter o objeto
escolhido na alça de mira.

É importante reconhecer que esta variedade de rastreamento não requer
categorização do alvo. Pense em um olho primitivo, consistindo em um arranjo
de poucas centenas de fotocélulas, transduzindo um padrão mutável de pixéis
(pontos de concentração de cor), que são ligados por qualquer tipo de luz refletida
neles. Este tipo de sistema poderia prontamente entregar uma mensagem do
seguinte tipo: "X, o responsável pelo acúmulo de pixéis atualmente sob
investigação, acaba de desviar para a direita." (Ele não teria de entregar esta
mensagem com tantas palavras - não há necessidade de palavras, ou símbolos no
sistema.) Portanto, a única identificação a que tal sistema se dedica é uma
reidentificação degenerada ou do tipo mínimo de instante a instante do que está
sendo rastreado. Mesmo aqui, há tolerância em relação à mudança e à
substituição. Uma mudança gradual no acúmulo de pixéis movendo-se contra um
pano de fundo mais ou menos estático pode mudar sua forma e característica



interna radicalmente e ainda assim ser rastreável, desde que não mude muito
rápido. (O fenômeno <p, no qual sequencias de cintilações luminosas são
involuntariamente interpretadas pelo sistema visual como sendo a trajetória de
um objeto em movimento, é uma manifestação vívida desde circuito embutido
em nossos próprios sistemas visuais).

O que acontece quando x temporariamente se esconde atrás de uma árvore?
A solução simplória é manter a versão mais recente da imagem de busca intacta
e então varrer os arredores com os olhos ao acaso, esperando prendê-lo no feixe
direcional temporário mais uma vez quando ele emergir, se o alvo chegar a fazer
isto. Você pode aumentar as chances apontando sua imagem de busca para o
ponto mais provável de reaparecimento do feixe temporário. E você pode obter
uma ideia melhor, não tão aleatória, do ponto mais provável simplesmente
fazendo a amostragem da trajetória antiga do feixe direcional e projetando sua
continuação futura com uma linha reta. Isto gera exemplos de produção de
futuro em uma das suas formas mais simples e mais ubíquas e também nos
fornece um caso claro da seta da intencionalidade apontada para um alvo não
existente mas razoavelmente aguardado.

Esta habilidade de "manter contato com" um outro objeto (literalmente
tocando-o e manipulando-o, se possível) é o pré-requisito da percepção de alta
qualidade. O reconhecimento visual de uma pessoa ou objeto particular, por
exemplo, é quase impossível se a imagem do objeto não for mantida centralizada
na fóvea de alta resolução do olho durante um intervalo de tempo apreciável.
Leva tempo até que todos os microagentes epistemicamente famintos se
alimentem e se organizem. Portanto, a capacidade de manter tal foco de
informação sobre uma coisa particular (seja o que for que eu esteja visualmente
rastreando agora) é uma precondição para o desenvolvimento de uma descrição
identificadora da coisa (este ponto sobre a primazia do rastreamento sobre a
descrição é, penso eu, o brilho de verdade na por outro lado esquecida doutrina
filosófica de que há duas formas de crença - crença de re, a qual de algum modo
diz respeito diretamente ao objeto, e a crença de dieta, que diz respeito ao objeto
apenas por meio da mediação de um dietum, uma descrição definida - em língua
natural ou uma "língua do pensamento". O contraste é – supostamente - ilustrado
pela diferença entre acreditar que Tom - aquele sujeito bem ali - seja um
homem, e acreditar que quem me enviou esta carta anônima é um homem. A
intencionalidade no primeiro caso é considerada de certa forma mais direta,
fazendo parte do seu objeto de um modo mais primitivo. Mas, como vimos,
podemos refazer mesmo os casos mais diretos e primitivos de restreamento
perceptivo no modo de dieta - o tal x que é x, seja qual for, é responsável pelo
acúmulo de pixéis atualmente sob investigação e pulou para a direita - para trazer
à baila uma característica do mecanismo que medeia este tipo mais imediato de
referência. A diferença entre de re e de dieta é uma diferença na perspectiva e



ênfase de quem fala, não do fenômeno. Mais sobre isto em "Bey ond Belief "-
Dennett, 1982)

A maneira de maximizar a probabilidade de manter ou restaurar o contato
com uma entidade que está sendo rastreada é confiar em sistemas múltiplos
independentes, todos falíveis, mas com domínios de competência que se
sobrepõem. Onde um sistema deixa de ser eficiente, os outros assumem, e o
resultado tende a ser um rastreamento suave e contínuo composto por elementos
que funcionam intermitentemente.

Como esses sistemas múltiplos estão ligados entre si? Há muitas
possibilidades. Se você tiver dois sistemas sensores, pode ligá-los por meio de
uma "conexão E", que significa: um "E" outro devem ser ligados pelos seus sinais
de entrada para que o agente responda positivamente. (Uma conexão-E pode ser
implementada em qualquer meio; ela não é uma coisa, mas sim um princípio de
organização. As duas chaves que devem ser giradas para abrir um cofre de
segurança, ou disparar um míssil nuclear, estão ligadas por uma conexão-E.
Quando você fixa uma mangueira de jardim a uma torneira e coloca um bocal
controlável na outra extremidade, essas duas válvulas liga-desliga estão
conectadas por uma conexão-E, pois ambas devem ser abertas para que a água
esguiche.) Por outro lado, podem-se ligar dois sistemas sensores por uma
"conexão- OU", que significa: um deles, A "OU" B ("OU" ambos), provocará
uma resposta positiva do agente. As conexões-OU são utilizadas para incluir
subsistemas de apoio ou de reserva em sistemas maiores: se uma unidade falhar,
a atividade da unidade extra é suficiente para manter o sistema funcionando. Os
aviões bimotores conectam seus motores por meio de uma conexão-OU: é
melhor que os dois motores funcionem bem, mas, em caso de apuros, um é
suficiente.

À medida que se adicionam mais sistemas, surge a possibilidade de conectá-
los de maneiras intermediárias. Por exemplo, você pode ligá-los de modo tal que:
se o sistema A estiver ligado, então o sistema responde positivamente se um ou
outro entre B e C também estiver ligado; caso contrário, é necessário que ambos,
B e C, estejam ligados para que se produza uma resposta positiva. (Isto é
equivalente a uma regra de maioria ligando os três sistemas; se a maioria -
qualquer maioria -estiver no estado ligado, o sistema responderá positivamente.)
Todas as maneiras possíveis de ligar sistemas com conexões-E e conexões-OU (e
conexões-NÃO, que simplesmente revertem ou invertem a saída de um sistema,
transformando ligado em desligado e vice-versa) são chamadas funções
booleanas desses sistemas, já que podem ser precisamente descritas em termos
dos operadores lógicos "E", "OU" e "NÃO", que o matemático inglês do século
XIX George Boole formalizou pela primeira vez. Mas há também maneiras não-
booleanas pelas quais os sistemas podem misturar seus efeitos. No lugar de trazer
todos os contribuintes para um local central de votação, dando a cada um deles



um único voto (SIM ou NÃO, LIGA ou DESLIGA), e portanto canalizar suas
contribuições para o comportamento em um único ponto de decisão vulnerável
(o efeito somado de todas as conexões booleanas), poderíamos deixar que
mantivessem seus próprios elos de ligação, independentes e continuamente
vulneráveis, com o comportamento e deixar o meio extrair um comportamento
resultante como resultado dessa atividade toda. O veículo simples de Valentino
Braitenberg, com seus dois fototransdutores interligados, é um exemplo
absolutamente simples do caso em questão. A "decisão" de virar para a esquerda
ou para a direita surge da intensidade relativa das contribuições dos dois sistemas
transdutor-motor, mas o efeito não é eficiente ou proveitosamente representado
como uma função booleana dos respectivos "argumentos" dos transdutores. (Em
princípio, o comportamento entrada-saída de um sistema deste tipo pode ser
aproximado por uma função booleana de seus componentes, convenientemente
analisada, mas um feito analítico deste tipo pode não conseguir revelar o que é
importante sobre as relações. Considerar o tempo meteorológico como um
sistema booleano é em princípio possível, por exemplo, mas inútil e não
informativo).

Instalando dúzias ou centenas, ou ainda milhares, de tais circuitos em um
único organismo, atividades elaboradas preservadoras da vida podem ser
controladas com confiança, tudo isto sem que qualquer coisa que aconteça no
interior do organismo dê a impressão de pensar pensamentos específicos. Há
muitas tomadas de decisão do tipo como se, tais como reconhecimento como se,
esconder e procurar como se. Existem também muitas maneiras pelas quais um
organismo assim equipado pode "cometer erros", mas seus erros nunca são
equivalentes a formular uma representação de alguma proposição falsa e então
considerá-la verdadeira.

Quão versátil pode ser uma arquitetura deste tipo? É difícil dizer.
Pesquisadores recentemente projetaram e testaram sistemas artificiais de
controle que produzem muitos dos padrões comportamentais marcantes que
observamos em formas de vida relativamente simples, como insetos e outros
invertebrados; portanto, é tentador acreditar que todas as rotinas
surpreendentemente complexas dessas criaturas podem ser orquestradas por
uma arquitetura como esta, mesmo que não saibamos ainda projetar um sistema
com a complexidade exigida. Afinal de contas, o cérebro de um inseto pode
possuir apenas umas poucas centenas de neurônios e pensar sobre os elaborados
engajamentos com o mundo que tal arranjo pode supervisionar. O biólogo
evolutivo Robert Trivers, por exemplo, observa:

 
As formigas que cultivam fungos se dedicam à agricultura. As

operárias cortam as folhas, carregam-nas para o ninho, preparam-
nas como um meio para cultivar os fungos, plantam os fungos



nelas, fertilizam os fungos com seus próprios excrementos,
afastam as espécies competitivas, e, finalmente, colhem uma
parte especial do fungo com que se alimentam. (1985, pág. 172)

 
Depois há os rituais prolongados e intrincadamente articulados do

acasalamento e criação da prole dos peixes e pássaros. Cada etapa tem
exigências sensoriais que devem ser satisfeitas antes de ser empreendida, e que
depois é conduzida adaptativamente através de um campo minado de obstáculos.
Como essas manobras intrincadas são controladas? Os biólogos determinaram
muitas das condições no meio ambiente que são utilizadas como indícios,
variando laboriosamente as fontes disponíveis de informação nas experiências,
mas não é suficiente saber que informação um organismo pode coletar. A difícil
tarefa que vem a seguir é perceber como seus cérebros diminutos podem ser
planejados para tirar um bom proveito de toda esta sensitividade útil à
informação.

Se você é um peixe ou um caranguejo ou algo parecido, e um de seus
projetos é, digamos, construir um ninho com seixos no fundo do oceano,
precisará de um dispositivo capaz de localizar seixos e de uma maneira de
encontrar o caminho de volta até o seu ninho para depositar o seixo encontrado
em um lugar apropriado, antes de sair e procurar novamente por outros.
Entretanto, este sistema não precisa ser à prova de enganos. Como ninhos feitos
com seixos impostores dificilmente são erigidos sub-repticiamente no lugar dos
próprios durante a sua incursão (até que experimentadores humanos espertos
adquiram um interesse em você), você pode manter seus padrões de
reidentificação bem inferiores e baratos. Se um erro de "identificação" ocorrer,
você provavelmente continuará com a construção, e não ficará surpreendido
pela artimanha, mas sim completamente incapaz de reconhecer ou considerar o
erro, sem o menor sinal de preocupação. Por outro lado, se estiver equipado com
um sistema de apoio para a identificação do ninho e o ninho impostor não passa
pelo teste do sistema de apoio, você ficará perturbado, puxado para uma direção
por um sistema e para outra pelo outro sistema. Estes conflitos acontecem, mas
não faz sentido perguntar-se, à medida que o organismo corre para lá e para cá
confusamente: "O que exatamente ele está pensando agora? Qual o conteúdo
proposicional do seu estado confuso?"

Em organismos como o nosso - equipados com muitas camadas de sistemas
de auto monitoração, que podem verificar e tentar mediar tais conflitos quando
eles surgem -, algumas vezes pode ficar bem claro qual o tipo exato de erro
cometido. Um exemplo perturbador é o delírio de Capgras, uma aflição bizarra
que ocasionalmente ataca os seres humanos que sofreram um dano cerebral.
Uma marca definidora do delírio de Capgras é a convicção da pessoa atingida
por esta doença de que um conhecido próximo (em geral uma pessoa amada) foi



substituída por um impostor que se parece (fala e age) com o companheiro
genuíno, que misteriosamente desapareceu! Este fenômeno fantástico deveria
produzir ondas de choque por toda a filosofia. Os filósofos imaginaram muitos
casos de identidade trocada para ilustrar suas várias teorias filosóficas, e a
literatura de filosofia está repleta de fantásticas experiências imaginárias a
respeito de espiões e assassinos viajando incógnitos, de melhores amigos vestidos
com fantasias de gorilas e de gêmeos idênticos que há muito tempo se perderam,
mas os casos reais do delírio de Capgras até agora fugiram das atenções dos
filósofos. O que é particularmente surpreendente a respeito desses casos é que
não dependem de disfarces sutis e entrevisões fugidias. Ao contrário, o delírio
persiste mesmo quando o alvo individual é minuciosamente investigado pelo
agente e está mesmo pedindo por reconhecimento. Sabe-se que pessoas atingidas
pelo delírio de Capgras assassinaram seus cônjuges, tão certas estavam de que
esses impostores estavam tentando calçar os sapatos - e vidas inteiras - que não
eram por direito dele! Não pode haver qualquer dúvida de que, em um caso tão
triste como este, o agente em questão considerou verdadeiras algumas
proposições muito específicas sobre a não-identidade: este homem não é meu
marido; este homem é tão qualitativamente similar ao meu marido quanto
possível, e ainda assim ele não é meu marido. De particular interesse para nós é
o fato de que as pessoas que sofrem deste delírio podem ser bastante incapazes
de dizer por que estão tão seguras.

O neuropsicólogo Andrew Young (1994) apresenta uma hipótese engenhosa e
plausível para explicar o que saiu errado. Young contrasta o delírio de Capgras
com uma outra aflição curiosa provocada por dano cerebral: a prosopagnosia. As
pessoas com prosopagnosia não podem reconhecer rostos humanos familiares.
Sua visão pode estar ótima, mas elas não podem identificar mesmo seus amigos
mais íntimos até que os tenham ouvido falar. Em uma experiência típica, a essas
pessoas são mostradas coleções de fotografias: algumas fotos são de indivíduos
anônimos e outras, de membros da família e celebridades - Hitler, Marily n
Monroe, John F. Kennedy. Quando lhes é pedido que escolham os rostos
familiares, seus desempenhos não são melhores do que ao acaso. Mas por mais
de uma década os pesquisadores suspeitaram que, a despeito deste desempenho
chocantemente insuficiente, algo em algumas das pessoas atacadas pela
prosopagnosia estava corretamente identificando os membros da família e as
pessoas famosas, já que seus corpos reagiam de modo diferente aos rostos
familiares. Se, enquanto examinavam uma foto de um rosto familiar, lhes eram
ditos vários nomes candidatos da pessoa mostrada, elas mostravam uma resposta
epidérmica galvânica mais intensa quando ouviam o nome correto. (A resposta
epidérmica galvânica é a medida da condutância elétrica da pele e é o teste
primário no qual se baseiam os polígrafos ou "detectores de mentiras".) A
conclusão a que Young e outros pesquisadores chegaram a partir desses



resultados é que deve haver (dois ou mais) sistemas que podem identificar um
rosto e um desses sistemas não é atacado nas pessoas que sofrem de
prosopagnosia e apresentam esta resposta. Este sistema continua a realizar bem o
seu trabalho, encoberto e em grande parte despercebido. Agora suponha, afirma
Young, que as pessoas afligidas pelo delírio de Capgras tenham exatamente a
incapacidade oposta: o sistema aberto, de reconhecimento consciente do rosto
(ou sistemas) trabalha bem - razão por que as pessoas atingidas pelo delírio de
Capgras concordam que os "impostores" na realidade parecem exatamente com
seus entes queridos - mas o sistema (ou sistemas) encoberto, que normalmente
dá um voto apaziguador de concordância em tais ocasiões, se encontra fora de
serviço e silencioso. A ausência desta contribuição sutil à identificação é tão
perturbadora ("algo está faltando!") que equivale a um veto ao voto positivo do
sistema sobrevivente: o resultado emergente é a convicção da pessoa afligida de
que ele ou ela está olhando para um impostor. No lugar de atribuir a culpa a uma
falha do sistema de percepção em pane, o agente põe a culpa no mundo, de uma
maneira tão metafisicamente extravagante, tão improvável, que há poucas
dúvidas quanto ao poder (de fato, poder político) que o sistema em pane
normalmente tem sobre nós todos. Quando fome epistêmica particular do
sistema não é satisfeita, ele é acometido por um acesso tal que joga para fora de
alcance as contribuições de outros sistemas.

Entre o caranguejo esquecido e os sofredores bizarramente iludidos do delírio
do Capgras há casos intermediários. Será que um cachorro não poderia
reconhecer, ou deixar de reconhecer, seu dono? De acordo com Homero,
quando Ulisses retorna a Ítaca após sua odisseia de vinte anos, disfarçado em
trapos como um mendigo, seu velho cão, Argos, o reconhece, abana o rabo,
deixa cair suas orelhas e então morre. (E Ulisses, devemos lembrar,
secretamente enxuga uma lágrima de seu olho.) Assim como há razões para um
caranguejo (tentar) manter o rastro da identidade de seu próprio ninho, há razões
para um cachorro (tentar) manter o rastro de seu dono, entre muitas outras coisas
importantes em seu mundo. Quanto mais urgentes as razões para reidentificar
coisas, mais vale a pena não cometer erros, e portanto mais os investimentos na
maquinaria perceptiva e cognitiva serão recompensadores. Tipos avançados de
aprendizado, dependem, de fato, das capacidades anteriores de (re-)
identificação. Considerando um caso simples, suponha um cão que veja Ulisses
sóbrio na segunda-feira, quarta-feira e sexta-feira, mas bêbado no sábado. Há
várias conclusões logicamente disponíveis a partir deste conjunto de
experiências: que há homens sóbrios e homens bêbados, que um homem pode
estar bêbado em um dia e sóbrio em um outro, que Ulisses é um homem deste
tipo. O cão não poderia -logicamente, não poderia - aprender o segundo ou
terceiro fato desta sequência de experiências separadas a menos que tivesse
alguma maneira (falível, mas em que confia) de reidentificar o homem como o



mesmo homem de uma experiência para outra. (Podemos ver o mesmo
princípio em uma aplicação mais dramática, devida a Millikan, no curioso fato de
que você não pode - como questão de lógica -saber qual a sua aparência em um
espelho a menos que tenha algum a outra maneira de identificar o rosto que vê
como seu. Sem esta identificação independente, você poderia descobrir sua
aparência tanto olhando em um espelho como pelo exame de uma fotografia
sua).

Os cães vivem em um mundo comportamental muito mais rico e complexo
do que o do caranguejo, com mais oportunidades de subterfúgios, blefes e
disfarces, e portanto com mais benefícios a serem obtidos pela rejeição de
indícios enganosos. Mas, novamente, os sistemas de um cachorro não precisam
ser à prova de tolices. Se o cão comete um erro de identificação (de qualquer
tipo), podemos caracterizá-lo como um caso de identidade trocada sem ainda ter
que concluir que o cachorro é capaz de pensar a proposição de que o objeto se
comporta como deveria. O comportamento de Argos na Odisseia é tocante, mas
não devemos deixar o sentimentalismo obscurecer nossas teorias. Argos pode
também gostar dos cheiros do outono e responder com alegria a cada ano quando
o primeiro aroma de fruta madura alcançar seu focinho, mas isto não mostraria
que ele possui algum modo de distinguir entre tipos de temporadas recorrentes,
como o outono, e indivíduos que retomam, como Ulisses. Será Ulisses, para
Argos, apenas uma coleção organizada de cheiros agradáveis e sons, visões e
impressões - um tipo de temporada recorrente de modo irregular (não temos
uma há vinte anos!), durante a qual comportamentos particulares são
favorecidos? É uma temporada usualmente sóbria, mas alguns exemplos dela são
sabidamente bêbados. Da nossa perspectiva humana peculiar, nós podemos ver
que o sucesso de Argos neste mundo muitas vezes dependerá de quão
intimamente seu comportamento se assemelha ao de um agente que, como nós
seres humano s adultos, claramente distingue indivíduos. Portanto descobrimos
que, quando interpretamos o seu comportamento a partir da postura intencional,
fazemos bem em atribuir a Argos crenças que distinguem Ulisses de outras
pessoas, cães rivais fortes dos cães rivais fracos, carneiros dos outros animais,
Ítaca de outros lugares e assim por diante. Mas devemos estar preparados para
descobrir que esta compreensão aparente dele tem lacunas chocantes - lacunas
inconcebíveis em um ser humano com o nosso esquema conceitual e portanto
absolutamente inexprimíveis em termos de uma linguagem humana.

Relatos sobre a inteligência em animais de estimação são lugar-comum há
milênios. O filósofo estóico antigo Crísipo nos deu um relato sobre um cão que
podia realizar o seguinte feito de raciocínio: chegando a um ponto na estrada em
que havia três caminhos, ele cheirava os caminhos A e B e, sem cheirar C,
escolhia C, tendo raciocinado que, se não havia odores ao longo de A e B, a caça
deveria ter ido por C. As pessoas não gostam de dar relatos sobre a incrível



estupidez de seus animais de estimação e muitas vezes resistem às implicações
das lacunas que descobrem nas competências que eles possuem. É um
cachorrinho tão esperto, mas ele pode perceber como desenrolar-se da coleira
quando corre em tomo de uma árvore ou poste? Este não é, assim parece, um
teste de inteligência injusto para o cão - comparado, digamos, com um teste de
sensibilidade à ironia na poesia, ou uma consideração da transitividade de mais
quente do que (por exemplo, A é mais quente do que B e B é mais quente do que
C, então A é [mais quente do quê? mais frio do quê?] C). Mas poucos cães podem
passar nele, se é que algum pode. E os golfinhos, apesar de toda a sua
inteligência, são estranhamente incapazes de perceber que poderiam saltar
facilmente sobre a rede de pesca para a segurança. Saltar para fora da água não
é propriamente um ato não natural para eles, o que toma suas obtusidades muito
mais intrigantes. Como os pesquisadores regularmente descobrem, quanto mais
engenhosamente se investigar a competência de animais não-humanos, maior é
a probabilidade de se descobrir lacunas abruptas na competência. A capacidade
dos animais de generalizar a partir de suas explorações particulares na sabedoria
é severamente limitada. (Para um relato revelador deste padrão na investigação
das mentes dos macacos vervet, veja Cheney  e Sey farth, How Monkey s See the
World, 1990.)

Nós, seres humanos, graças à perspectiva que obtemos da nossa capacidade
de refletir da nossa maneira especial, podemos distinguir falhas de rastreamento
que estariam muito além do alcance de outros seres. Suponha que Tom venha
carregando uma moeda da sorte durante anos. Tom não tem um nome para sua
moeda, mas nós a chamaremos Amy. Tom levou Amy  para a Espanha com ele,
mantém Amy na sua mesinha-de-cabeceira quando dorme e assim por diante.
Então um dia, em uma viagem para Nova York, Tom impulsivamente joga Amy
no chafariz, onde ela se mistura com uma multidão de outras moedas,
completamente indistinguíveis por Tom e por nós de todas as outras - pelo menos,
todas as outras que têm a mesma data de emissão de Amy. Ainda assim, Tom
pode refletir sobre este desenvolvimento. Ele pode reconhecer a verdade da
proposição de que uma, e apenas uma, daquelas moedas é a moeda da sorte que
sempre carregou consigo. Ele pode estar aborrecido (ou apenas divertido) pelo
fato de que perdeu irremediavelmente o rastro de algo que vinha rastreando, por
um método ou outro, durante anos. Suponha que ele escolha uma candidata a
Amy  do chafariz. Ele pode considerar o fato de que uma, e exatamente uma, das
duas proposições seguintes é verdadeira:

 
1. A moeda que agora está em minha mão é a moeda que eu

trouxe comigo até Nova York.
2. A moeda que agora está em minha mão não é a moeda que

eu trouxe comigo até Nova York.



 
Não é necessário um cientista espacial para considerar que uma ou outra

dessas proposições deve ser verdadeira, mesmo se nem ele nem ninguém mais
na história do mundo, passada e futura, possa determinar qual. Esta capacidade
que nós temos de estruturar, e mesmo na maioria das circunstâncias testar,
hipóteses sobre identidade é bastante estranha a outras criaturas. As práticas e os
projetos de muitas criaturas exigem que elas rastreiem e reidentifiquem
indivíduos -suas mães, seus companheiros, suas presas, seus superiores e
subordinados em seus bandos -mas nenhuma evidência sugere que eles devam
avaliar que isto é o que estão fazendo quando o fazem. Sua intencionalidade
nunca sobe até o nível de particularidade metafísica que nossa intencionalidade
pode atingir.

De que maneira o fazemos? Não é necessário ser um cientista espacial para
pensar tais pensamentos, mas é necessário uma criatura gregoriana que tenha a
linguagem entre suas ferramentas mentais. Mas, para usar a linguagem, temos
de estar especificamente equipados com os talentos que nos permitem extrair
essas ferramentas mentais do meio ambiente (social) em que residem.



 
5 - A criação do pensamento
 
(Des) pensando os psicólogos naturais
 

A linguagem foi inventada para que as pessoas pudessem
esconder seus pensamentos umas das outras.

Charles-Maurice de Talley rand
 

Muitos animais se escondem mas não acham que estão se escondendo.
Muitos animais se reúnem em bandos mas não pensam que assim estão
procedendo. Muitos animais perseguem a caça, mas não acham que a estão
perseguindo. Eles são todos beneficiários de sistemas nervosos que tomam conta
dos controles desses comportamentos inteligentes e apropriados sem atormentar
a cabeça do hospedeiro com pensamentos, ou qualquer coisa que possa ser
defendida como pensamentos - os pensamentos que nós pensadores pensamos.
Capturar e comer, esconder e fugir, reunir-se em bando e espalhar-se, tudo isto
parece estar nos limites da competência de mecanismos que não pensam. Mas
existirão comportamentos inteligentes que devem ser acompanhados por,
precedidos e controlados por, pensamentos inteligentes?

Se a estratégia de adotar postura intencional é um grande benefício, como
afirmei, então um lugar óbvio para buscar uma ruptura nas mentes animais é
naqueles sistemas intencionais que são eles mesmos capazes de adotar a postura
intencional em relação aos outros (e em relação a si). Devemos buscar
comportamentos sensíveis às diferenças nos pensamentos (hipotéticos) de outros
animais. Uma velha piada sobre os behavioristas é que eles não acreditam em
crenças, eles pensam que nada pode pensar e na sua opinião ninguém tem
opiniões. Que animais são marcados como behavioristas, incapazes mesmo de
considerar hipóteses a respeito das mentes de outros? Que animais são forçados,
ou habilitados, a graduar-se para um nível mais alto? Parece haver algo
paradoxal a respeito de um agente destituído de pensamentos que se preocupa
com a descoberta e a manipulação dos pensamentos de outros agentes, assim
talvez aqui possamos encontrar um nível de sofisticação que força o ato de
pensar a evoluir.

Será que o pensamento poderia criar a si mesmo por suas próprias forças?
(Se você vai pensar sobre o meu pensamento, terei de começar pensando sobre o
seu pensamento para permanecer empatado -uma corrida armamentista de
reflexão.) Muitos teóricos imaginaram que alguma versão desta corrida
armamentista explica a evolução da inteligência superior. Em um artigo
científico influente ("The Social Function of Intellect", 1976), o psicólogo
Nicholas Humphrey  argumentou que o desenvolvimento da autoconsciência



comum foi um estratagema para desenvolver e testar hipóteses a respeito do que
estava se passando nas mentes dos outros. Pode parecer que uma capacidade de
tomar o nosso comportamento sensível a, e manipulador de, outro pensamento de
um outro agente automaticamente traria consigo uma capacidade de tornar o
nosso comportamento sensível ao nosso próprio pensamento. Isto pode acontecer
pois, como sugeriu Humphrey, usamos a nossa autoconsciência como uma fonte
de hipóteses sobre outras consciências, ou porque, quando adquirimos o hábito de
adotar a postura intencional em relação aos outros, observamos que podemos de
modo útil submeter-nos ao mesmo tratamento. Ou por alguma combinação
destes motivos, o hábito de adotar a postura intencional poderia disseminar-se
para abranger a auto-interpretação e a interpretação de outros.

Em um ensaio intitulado "Conditions of Personhood" (1976), argumentei que
um passo importante no sentido de tornar-se uma pessoa era avançar de um
sistema intencional de primeira ordem para um sistema intencional de segunda
ordem. Um sistema intencional de primeira ordem tem crenças e desejos sobre
muitas coisas, mas não sobre crenças e desejos. Um sistema intencional de
segunda ordem tem crenças e desejos sobre crenças e desejos, suas próprias ou
aquelas de outros. Um sistema intencional de terceira ordem seria capaz de feitos
como querer que você acredite que ele quer algo, enquanto que um sistema
intencional de quarta ordem pode acreditar que você que ria que ele acreditasse
que você acreditasse em algo, e assim por diante. O grande passo, argumentei
eu, era o passo da primeira para a segunda ordem; ordens mais altas eram
apenas uma questão de quanto um agente pode manter em seu cérebro ao
mesmo tempo, e isto varia com as circunstâncias, mesmo no interior de um
único agente. Algumas vezes ordens mais altas são tão fáceis que podem ser
involuntárias. Por que o sujeito no filme está tentando tão arduamente não sorrir?
No contexto, é deliciosamente óbvio: seu esforço nos mostra que ele sabe que ela
não percebe que ele já sabe que ela quer que ele lhe peça para dançar e ele quer
manter as coisas do jeito que estão! Em outras ocasiões, interações mais simples
podem nos deixar perplexos. Você tem certeza de que eu quero que você
acredite que eu quero que você acredite no que estou dizendo aqui?

Mas se a intencionalidade de ordem superior é, como eu e outros
argumentamos, um avanço importante nos tipos de mentes, não é igualmente
claro que seja o divisor de águas que estamos buscando entre o pensamento e a
inteligência destituída de pensamento. Alguns dos exemplos mais bem estudados
de intencionalidade (aparente) de ordem superior entre criaturas não humanas
ainda parecem pender para o lado da destreza irreflexiva. Considere a "exibição
de distração", o comportamento bem conhecido de pássaros que fazem seus
ninhos a pouca altura, os quais, quando um predador se aproxima do ninho, se
movem sub-repticiamente afastando-se de seus ovos vulneráveis ou crias e
começando da maneira mais ostentosa a simular uma asa quebrada, agitando-a,



entrando em colapso e piando da maneira mais penosa possível. Isto
regularmente conduz o predador para longe do ninho numa caçada maluca, na
qual ele nunca captura o almoço "fácil" que lhe é oferecido. A motivação de
flutuação livre deste comportamento é clara, e, seguindo a prática útil de Richard
Dawkins em seu livro de 1976, O gene egoísta, podemos colocá-lo na forma de
um monólogo imaginário:

 
Sou um pássaro que faço meus ninhos a baixa altura, cujas

crias não estão protegidas contra um predador que as descobre.
Posso esperar que este predador que se aproxima logo as descubra
a menos que eu o distraia; ele poderia ser distraído pelo seu desejo
de me pegar e me comer, mas apenas se ele pensasse que há uma
chance razoável de realmente me capturar (sem embuste); ele
poderia adquirir exatamente esta crença se eu lhe fornecesse
evidências de que eu não poderia voar mais; eu poderia fazer isto
fingindo que tenho uma asa quebrada etc. (Extraído de Dennett,
1983.)

 
No caso de Brutus apunhalando César, discutido no Capítulo 2, estava dentro

dos limites da plausibilidade supor que Brutus na verdade se entregou a algo
parecido com o processo de monólogo esboçado para ele - embora
normalmente, mesmo no auto discurso mais loquaz, muito se passaria sem ser
dito. Desafia a lógica, porém, a suposição de que qualquer pássaro passa por algo
parecido com o monólogo mostrado aqui. Ainda assim esse monólogo
indubitavelmente expressa o motivo que modelou o comportamento, possa ou
não o pássaro apreciar o motivo. Pesquisas realizadas pela etóloga Caroly n Ristau
(1991) mostraram que em pelo menos uma dessas espécies - a batuíra piadora -
os indivíduos governam suas exibições de distração com controles bastante
sofisticados. Por exemplo, eles monitoram a direção do olhar do predador,
aumentando a intensidade das suas exibições se o predador parece estar
perdendo o interesse, e de outras maneiras adaptam seus comportamentos às
características detectadas no predador. As batuíras piadoras também
discriminam com base no tamanho e na forma de um intruso: como as vacas não
são carnívoras, uma vaca não está apta a ser atraída pela perspectiva de uma
refeição fácil de passarinhos, portanto algumas batuíras tratam as vacas de modo
diferente, chilreando, bicando e tentando afastar a besta no lugar de atraí-la para
longe.

As lebres aparentemente podem avaliar um predador que se aproxima,
como, por exemplo, uma raposa, e fazer uma estimativa da sua periculosidade
(Hasson, 1991, Holley, 1994). Se a lebre conclui que uma determinada raposa de
alguma forma conseguiu colocar-se em uma distância de ataque, ela se



encolherá e ficará imóvel - ou se encolherá e fugirá tão rápido e silenciosamente
quanto possível, mergulhando por trás de qualquer tipo de cobertura disponível.
Mas, se a lebre conclui que esta raposa tem poucas chances de ser bem-sucedida
em sua caçada, ela faz uma coisa estranha e maravilhosa. Ela fica de pé sobre
suas patas traseiras, visivelmente, e encara a raposa! Por quê? Porque está
anunciando para a raposa que ela deve desistir. "Eu já vi você e não estou com
medo. Não desperdice seu precioso tempo e sua energia ainda mais preciosa
caçando-me. Desista!" E a raposa regularmente chega exatamente a esta
conclusão, dirigindo-se para outro lugar em busca de seu jantar e deixando a
lebre, a qual deste modo conservou sua própria energia para continuar
dedicando-se à sua própria alimentação.

Mais uma vez, o motivo deste comportamento é quase certamente a
flutuação livre. Ela provavelmente não é uma tática que a lebre tenha descoberto
por si mesma, ou mesmo sido capaz de refletir sobre ela. As gazelas que estão
sendo caçadas por leões ou hienas muitas vezes fazem algo parecido, chamado
stotting. Elas dão saltos ridiculamente altos, que obviamente não trazem qualquer
benefício à sua fuga mas são planejados para chamar a atenção dos predadores
para sua velocidade superior. "Não se dê o trabalho de me caçar, cace meu
primo. Sou tão rápido que posso desperdiçar tempo e energia dando estes saltos
tolos e ainda assim vencer você." E aparentemente isto funciona; os predadores
regularmente voltam suas atenções para outros animais.

Outras variedades de comportamento presa-predador poderiam ser citadas,
todas com motivações elaboradas mas pouca ou nenhuma evidência de que os
animais realmente representem essas motivações para si mesmos de alguma
maneira. Se essas criaturas devem ser consideradas "psicólogos naturais" (para
utilizar o termo de Humphrey ), elas são aparentemente psicólogos naturais
destituídos de pensamento. Essas criaturas não representam as mentes daqueles
com os quais interagem - isto é, elas não precisam consultar qualquer "modelo"
interno da mente de outro para antecipar o comportamento desse outro e portanto
governar o seu próprio comportamento. Elas estão bem supridas com uma
grande "lista" de comportamentos alternativos, relacionados em uma grande lista
de indícios de percepção, e não precisam saber mais do que isto. Isto vale como
leitura da mente? Serão as batuíras, ou as lebres, ou as gazelas, sistemas
intencionais de ordem superior ou não? Esta pergunta começa a parecer menos
importante do que a pergunta sobre como tal competência aparente de leitura
mental pode estar organizada. Quando, então, surge a necessidade de ir além
dessas grandes listas? O etólogo Andrew Whiten sugeriu que a necessidade surge
simplesmente quando as listas ficam muito longas e incontroláveis e difíceis de
ser suplementadas. Essa lista de pares equivale, em termos empregados pelos
lógicos, a uma conjunção de condicionais, ou pares se-então:

 



[Se você observar x, (então) faça A], e [se você observar y,
(então) faça B], e [se você observar z, (então) faça C]...

 
Dependendo exatamente de quantos condicionais independentes existam,

pode tornar-se mais econômico consolidá-los em representações mais
organizadas do mundo. Talvez em algumas espécies - quais as espécies
permanece uma questão aberta – a brilhante



inovação da generalização explícita entre em cena, permitindo que as listas
sejam desfeitas e reconstruídas atendendo a pedidos a partir de primeiros
princípios, à medida que surgem novos casos. Considere o diagrama de Whiten
da complexidade que se organizaria em torno de uma representação interna
realizada por um animal do desejo específico de outro animal. Como antes,
podemos ver as motivações por trás de tal consolidação, mas estas motivações
não necessitam ser apreciadas de maneira alguma pelas mentes dos
consolidadores. Se eles tiverem sorte suficiente para alcançar este
aperfeiçoamento de projeto, poderão ser simplesmente os seus beneficiários,
sem considerar por que ou como ele funciona. Mas será este projeto realmente o
aperfeiçoamento que parece ser? Quais os seus custos e benefícios? E, deixando
seu valor de lado, como ele poderia ter passado a existir? Teria surgido
simplesmente um dia, em uma reação aleatória e desesperada ao problema
crescente de "exceder a capacidade" - regras condicionais em demasia para que
pudessem ser mantidas operando simultaneamente? Talvez, mas ninguém ainda
conhece qualquer limite superior plausível para o número de estruturas de
controle concorrentes e semi-independentes que podem coexistir em um sistema
nervoso. (Em um agente real com um sistema nervoso real, pode não haver



qualquer limite. Talvez umas poucas centenas de milhares desses circuitos
perceptivos e comportamentais de controle possam se misturar eficientemente
no cérebro - quantos podem ser exigidos?)

Não poderia haver algum outro tipo de pressão seletiva capaz de ter levado à
reorganização de estruturas de controle, gerando uma capacidade de
generalização como bônus? O etólogo David MacFarland (1989) argumentou que
a oportunidade de comunicação fornece exatamente tal pressão de
planejamento, e, além disso, a sugestão cética de Talley rand na abertura deste
capítulo está próxima de uma importante verdade. Quando a comunicação surge
em uma espécie, afirma ele, a honestidade pura obviamente não é a melhor
política, já que seria demasiadamente explorável pelos competidores (Dawkins e
Krebs, 1978). O contexto competitivo é claro em todos os casos de comunicação
entre predador e presa, como as práticas mínimas de comunicação exibidas pela
gazela e pela lebre em stotting ao encarar a raposa; e aqui é óbvio como surge a
oportunidade de blefar. Na corrida armamentista de produzir o futuro, você
possui uma tremenda vantagem se puder produzir mais e melhores previsões
sobre o outro do que este pode produzir a seu respeito, portanto é sempre melhor
para um agente manter seu próprio sistema de controle inescrutável. A
imprevisibilidade é em geral uma excelente característica de proteção, que
nunca deveria ser desperdiçada mas sempre empregada com sabedoria. Há
muito a ser ganho com a comunicação se esta for empregada com habilidade -
suficientemente verdadeira para manter a nossa credibilidade alta mas
suficientemente falsa para manter as nossas opções abertas. (Este é o primeiro
truque no jogo de pôquer: aquele que nunca blefa jamais ganha; aquele que
sempre blefa sempre perde.) É necessário um pouco de esforço de imaginação
para ver a lebre e a raposa cooperando em seus problemas comuns de
administração de recursos, mas de fato tanto uma como a outra se beneficiam de
suas tréguas ocasionais.

As perspectivas de expandir a cooperação e portanto multiplicar seus
benefícios são muito mais claramente visíveis no contexto da comunicação com
membros da nossa própria espécie. Aqui o compartilhamento do alimento e a
divisão dos custos e riscos dos cuidados com a prole e a defesa do grupo, e assim
por diante, fornecem muitas oportunidades de cooperação, mas apenas se as
condições bastante estritas de exploração dessas oportunidades puderem ser
satisfeitas A cooperação entre pais, ou entre pais e prole, não pode ser
considerada como um dado na natureza; a possibilidade onipresente de
competição ainda está por trás de quaisquer convenções mutuamente úteis que
possam emergir, e este contexto de competição deve ser levado em conta.

De acordo com MacFarland, a necessidade de uma representação explícita,
manipulável, de nosso comportamento surge apenas quando a opção de
comunicação potencialmente cooperativa mas ainda assim auto protetora



emerge, pois então uma nova forma de comportamento deve ficar sob o controle
do agente: o comportamento de comunicar explicitamente algo sobre nossos
comportamentos mútuos. ("Estou tentando pescar um peixe", ou "estou
procurando minha mãe", ou "estou apenas descansando".) Confrontado com a
tarefa de moldar e executar esse ato comunicativo, o problema do agente é uma
versão do próprio problema com que defrontamos como observadores teóricos:
como deveria o emaranhado de circuitos de controle comportamentais
intermesclados, aglutinantes, reforçantes e competidores ser transformado em
"alternativas" competidoras? A comunicação favorece respostas claras. Como diz
o ditado: "Você vai pescar ou cortar a isca?" Assim, ao forçar um agente a
declarar uma categoria, as exigências de comunicação podem muitas vezes criar
uma distorção - bastante parecida com a que você reconhece quando lhe é
exigido que marque apenas uma resposta em um teste de múltipla escolha mal
planejado: se "nenhuma das respostas acima" não for uma opção disponível,
você é forçado a escolher o que quer que considere a resposta menos objetável
mais próxima. MacFarland sugere que esta tarefa de talhar pontos de apoio onde
a natureza não ofereceu indícios claros é um problema que o agente resolve pelo
que poderíamos chamar confabulação de aproximação. O agente passa a rotular
suas tendências como se elas fossem governadas por objetivos explicitamente
representados - guias para as ações -no lugar de tendências de ação que
emergem da interação dos vários candidatos. Uma vez que essas representações
de intenções (no sentido cotidiano da palavra intenção) passam a existir desta
maneira arrevesada, elas podem ter êxito em convencer o próprio agente de que
ele tem essas intenções prévias claras governando suas ações. Para resolver seu
problema de comunicação, o agente construiu uma interface de usuário especial
para si mesmo, um menu de opções explícitas a partir do qual escolher, e então
passou em um certo sentido a ser controlado por sua própria criação.

Entretanto, oportunidades de bom uso dessas comunicações são estritamente
limitadas. Muitos meios ambientes são inóspitos para a manutenção de segredos,
independente de quaisquer tendências ou talentos dos agentes que habitam este
meio; e, se não se pode manter um segredo, resta um papel pequeno a ser
desempenhado pela comunicação. De acordo com a antiga sabedoria folclórica,
as pessoas que vivem em casas de telhado de vidro não deveriam jogar pedras,
mas os animais que vivem no equivalente natural das casas de telhado de vidro
não têm pedras para jogar. Animais que vivem muito perto uns dos outros em
grupos e em território aberto raramente, se é que isto acontece, estão fora do
alcance da visão e da audição (e do olfato e do tato) de seus companheiros por
muito tempo, e assim não têm oportunidades de satisfazer as condições sob as
quais os segredos podem florescer. Suponha que p seja um fato ecologicamente
valioso, e suponha que você, e ninguém mais, conheça esse p - ainda. Se você e
outros agentes potencialmente competitivos nas vizinhanças possuem todos a



mesma informação sobre o meio ambiente, então é quase impossível que surjam
circunstâncias nas quais você possa utilizar esse gradiente de informação
temporário em seu benefício. Você pode ser o primeiro gnu a ver ou farejar o
leão pelo vento noroeste, mas não pode na verdade acumular (ou vender) esta
informação, pois aqueles que estão lado a lado com você em breve obterão a
informação por si mesmos. Já que existem possibilidades escassas de que tal
vantagem informativa temporária possa ser controlada, um gnu trapaceiro (por
exemplo) teria poucas oportunidades preciosas de beneficiar-se do seu talento. O
que ele poderia fazer para ganhar uma pequena vantagem sobre os outros?

A postura intencional nos mostra sem demora que o aparentemente simples
comportamento de manter um segredo - um comportamento nulo, visto a partir
da maioria das posições vantajosas - é de fato um comportamento cujo sucesso
depende da satisfação de um conjunto bastante exigente de condições. Suponha
que Bill esteja mantendo algum segredo, p, escondido de fim. As seguintes
condições devem ser satisfeitas:

 
1. Bill conhece (acredita em) esse p.
2. Bill acredita que Jirn não acredita nesse p.
3. Bill quer que Jim não chegue a acreditar nesse p.
4. Bill acredita que Bill pode fazer com que Jim não chegue a

acreditar nesse p.
 

É esta última condição que restringe a manutenção avançada de segredos
(por exemplo, sobre características do meio ambiente externo) para ambientes
comportamentais bastante específicos. Isto foi claramente demonstrado por
experiências na década de 1970 pelo primatólogo Emil Menzel (1971, 1974), nas
quais foi apresentada a chimpanzés isolados a localização de alimentos
escondidos, e com isso lhes foi dada a oportunidade de enganar os outros
chimpanzés a respeito da sua localização. Eles muitas vezes abraçaram a
oportunidade, com resultados fascinantes, mas este comportamento dependia
sempre do fato de os experimentadores produzirem um estado de coisas no
laboratório (neste caso, uma gaiola adjacente a uma cobertura maior cercada)
que apenas raramente ocorreria na vida selvagem: o chimpanzé que vê o
alimento escondido deve estar em uma posição de saber que os outros
chimpanzés não o observarão vendo o alimento. Isto foi obtido mantendo todos os
outros chimpanzés presos em uma gaiola comum enquanto o chimpanzé
escolhido era levado sozinho para a cobertura maior e lhe era mostrado o
alimento escondido. O chimpanzé escolhido podia chegar a entender que apenas
ele estava aprendendo que p -que suas aventuras informativas na cobertura não
eram visíveis aos outros na gaiola. E, é claro, haveria algo que o chimpanzé com
o segredo poderia fazer para protegê-lo -pelo menos durante algum tempo -



quando os outros fossem liberados.
Os chimpanzés na selva frequentemente vagueiam bastante afastados de seus

grupos por tempo suficientemente longo para adquirir segredos sob seu controle,
portanto eles são uma boa espécie para ser examinada com tais testes. Nos
animais cuja história evolutiva não transcorreu em ambientes em que essas
oportunidades surgem de modo natural e frequente, há pouca probabilidade de
que a capacidade de explorar tais oportunidades tenha evoluído. Descobrir (no
laboratório) um talento até o presente não utilizado não é impossível, é claro, já
que o talento não utilizado deve aparecer, raramente, no mundo real, sempre que
ocorrerem inovações. Tal talento será caracteristicamente um subproduto de
outros talentos desenvolvidos sob outras pressões seletivas. Em geral, porém, já
que esperamos que a complexidade cognitiva coevolua com a complexidade
ambiental, deveríamos procurar a complexidade cognitiva primeiro naquelas
espécies que possuem uma longa história de lidar com o tipo pertinente de
complexidade ambiental.

Considerados em conjunto, esses pontos sugerem que o pensamento - nosso
tipo de pensamento - teve de esperar pela emergência da fala, a qual por sua vez
teve de esperar pelo surgimento da manutenção de segredos, a qual por sua vez
teve de esperar pela complexificação correta do meio ambiente
comportamental. Deveríamos ficar surpresos de encontrar o pensamento em
quaisquer espécies que não foram até o fim dessa cascata de peneiras. Enquanto
as opções comportamentais forem relativamente simples - considere a situação
da batuíra -, nenhuma representação central sofisticada precisa existir, e portanto
com toda a probabilidade não existirá. O tipo de sensitividade de ordem superior
exigida para satisfazer as necessidades de uma batuíra piadora, lebre ou gazela
pode provavelmente ser fornecido por redes projetadas quase inteiramente por
mecanismos darwinianos, complementados aqui e ali por mecanismos
skinnerianos. O aprendizado ABC, então, provavelmente poderia ser suficiente
para produzir tal sensitividade - embora isto seja uma questão empírica que está
longe de ser esclarecida. Será interessante descobrir se existem casos em que
temos evidências claras de tratamento diferencial de indivíduos específicos (uma
batuíra piadora que não gasta sua astúcia com um cão particular re-identificado,
digamos, ou uma lebre que, depois de uma situação de perigo particular,
aumenta drasticamente sua distância ao encarar uma raposa específica). Mesmo
nesses casos, podemos ser capazes de explicar o aprendizado por meio de
modelos relativamente simples: esses animais são criaturas popperianas -
criaturas que podem ser orientadas por experiências passadas para rejeitar
candidatas tentadoras mas não testadas de ações - mas ainda não pensadores
explícitos.

Enquanto os psicólogos naturais não tiverem uma oportunidade ou uma
obrigação de se comunicar uns com os outros a respeito de suas atribuições de



intencionalidade para si mesmos ou para os outros, enquanto nunca tiverem
oportunidade de comparar anotações, de discutir com outros, de perguntar as
razões que dão base às conclusões sobre as quais estão curiosos, parece que não
há qualquer pressão seletiva sobre eles para que representem essas razões, e
portanto não há qualquer pressão seletiva sobre eles para abandonar o princípio
da Necessidade de Saber em favor de seu oposto familiar, o princípio da Equipe
de Comandos: forneça a cada agente tanto conhecimento a respeito do projeto
total quanto possível, para que a equipe tenha uma chance de se sair bem quando
surgir um obstáculo não previsto. (Muitos filmes, como Os canhões de Navarone
ou Os doze condenados, tomam este princípio visível pela apresentação dos feitos
de tais equipes versáteis e informadas; daí a razão do nome que utilizei para isto).

As motivações de flutuação livre que explicam a intencionalidade de ordem
superior rudimentar de pássaros e lebres - e mesmo chimpanzés - são levadas
em conta nos projetos de seus sistemas nervosos, mas estamos buscando algo
novo; estamos buscando motivações que são representadas nesses sistemas
nervosos.

Embora o aprendizado ABC possa gerar habilidades notavelmente sutis e
poderosamente discriminatórias, capazes de debochar dos padrões escondidos
nos arranjos volumosos de dados, essas habilidades tendem a estar ancoradas nos
tecidos específicos que são modificados pelo treinamento - elas são habilidades
"embutidas" no sentido de que são incapazes de ser "transportadas" prontamente
para ser utilizadas em outros problemas enfrentados pelo indivíduo, ou
compartilhadas com outros indivíduos. O filósofo Andy  Clark e a psicóloga
Annette Karmiloff-Smith (1983) recentemente exploraram a transição de um
cérebro que possui apenas tal conhecimento embutido para um cérebro que,
como dizem eles, "enriquece a si mesmo interiormente pela re-representação do
conhecimento que ele já representou". Clark e Karmiloff-Smith observam que,
embora haja benefícios claros em uma política de projeto que "mescla
intrincadamente os vários aspectos do nosso conhecimento a respeito de um
domínio em uma única estrutura de conhecimento", há também os custos: "A
mescla torna praticamente impossível operar ou explorar as várias dimensões de
nosso conhecimento independentemente uma da outra." Esse conhecimento está
tão opacamente escondido na rede das conexões que "ele é conhecimento no
sistema, mas não é ainda conhecimento para o sistema" -como a sabedoria
revelada na determinação precoce com a qual os cucos recém-chocados
empurram os ovos competidores para fora do ninho. O que deveria ser
acrescentado à arquitetura computacional do cuco para que ele seja capaz de
apreciar, entender e explorar a sabedoria intermesclada em suas redes neurais?

Uma resposta vulgar a esta pergunta, nas suas muitas manifestações, é
"símbolos!". A resposta é quase tautológica, e portanto destinada a estar correta
em alguma interpretação. Como poderia não acontecer de o conhecimento



implícito ou tácito tornar-se explícito ao ser expresso ou apresentado por algum
meio de representação "explícita"? Os símbolos, ao contrário dos nodos das redes,
são móveis; eles podem ser manipulados; podem ser compostos para formar
estruturas maiores, nas quais sua contribuição ao significado do todo pode ser
uma função definida e derivável da estrutura -a estrutura sintática -das partes. Há
certamente algo correto a respeito disto, mas devemos proceder cautelosamente,
já que muitos pioneiros colocaram essas perguntas de maneiras que se
mostraram enganadoras.

Nós, seres humanos, ternos a capacidade de aprendizado rápido, com uma
visão interior - aprendizado que não depende de um treinamento laborioso mas
que é nosso tão logo consideremos uma representação simbólica conveniente do
conhecimento. Quando os psicólogos projetam um novo arranjo experimental ou
um paradigma para testar sujeitos não-humanos como ratos, gatos, macacos ou
golfinhos, muitas vezes devem dedicar dúzias ou mesmo centenas de horas para
treinar cada sujeito nas novas tarefas. Os sujeitos humanos, porém, podem em
geral ser apenas informados do que é desejado deles. Após uma breve sessão de
perguntas e respostas e uns poucos minutos de prática, nós, sujeitos humanos,
regularmente seremos tão competentes no novo meio ambiente quanto qualquer
outro agente. É claro, devemos entender as representações que nos são
apresentadas nesses testes, e aqui a transição do aprendizado ABC para o nosso
tipo de aprendizado ainda está envolta em névoas. Uma visão intuitiva que pode
ajudar a esclarecê-la é uma máxima familiar da fabricação de artefatos: se
você "pode fazê-lo sozinho", você o entende. Para ancorar uma motivação de
flutuação livre a um agente de uma maneira forte, para que ela seja a própria
razão do agente, este deve "fazer" algo. Uma representação da razão deve ser
composta, planejada, editada, revisada, manipulada e endossada. Como um
agente qualquer chega a ser capaz de fazer uma coisa tão maravilhosa? Será
necessário que surja um novo órgão em seu cérebro? Ou ele pode obter esta
competência a partir dos tipos de manipulações do mundo externo que já
dominou?

 
Fazendo coisas sobre as quais pensar
 

Da mesma forma que você não pode fazer carpintaria com
suas mãos nuas, não há muita reflexão que possa fazer com seu
cérebro nu.

Bo Dahlbom e Lars-Erik JanlertComputer Future (a ser
publicado)

 
Todo agente depara com a tarefa de fazer o melhor uso do seu meio

ambiente. O meio ambiente contém uma variedade de bens e toxinas, misturadas



com uma horda confusa de indícios mais indiretos: prenunciadores e que
distraem, obstáculos e pontos de apoio. Esses recursos muitas vezes significam
um excesso de riquezas na competição pela atenção do agente a tarefa de
administração (e refinamento) dos recursos do agente é, assim, uma em que o
tempo é uma dimensão crucial. O tempo gasto em uma perseguição fútil a uma
presa, ou preparando-se para enfrentar ameaças ilusórias, é tempo perdido, e o
tempo é precioso.

Como sugerido na figura 4.4, as criaturas gregorianas extraem do meio
ambiente várias entidades planejadas e as utilizam para aperfeiçoar a eficiência
e a precisão dos seus processos de teste de hipóteses e tomada de decisões, mas o
diagrama como está apresentado é enganador. Quanto espaço existe no cérebro
para esses artefatos, e como eles se instalam? Será o cérebro de uma criatura
gregoriana tão mais capaz do que os cérebros das outras criaturas? Nossos
cérebros são pouco maiores do que os cérebros de nossos parentes mais
próximos (embora não sejam maiores do que os cérebros de alguns golfinho s e
baleias), mas isto quase certamente não é a fonte da nossa maior inteligência. A
fonte primária, quero sugerir, é o nosso hábito de descarregar tanto quanto
possível nossas tarefas cognitivas para o próprio meio ambiente -projetando
nossas mentes (isto é, nossos projetos mentais e atividades) para o mundo que nos
cerca, onde uma grande variedade de dispositivos periféricos que construímos
pode armazenar, processar e re-representar nossos significados, fazer
aperfeiçoamentos, reforçar e proteger os processos de transformação que são
nosso pensamento. Esta prática amplamente difundida de descarregamento nos
libera das limitações de nossos cérebros animais

Um agente enfrenta seu meio ambiente com seu repertório corrente de
habilidades, perceptivas e comportamentais. Se o meio ambiente é muito
complicado para ser enfrentado com essas habilidades, o agente terá problemas
a menos que possa desenvolver novas habilidades, ou simplificar seu meio
ambiente. Ou ambos. A maioria das espécies depende de marcos naturais para
orientar-se e algumas desenvolveram o truque de adicionar marcos ao mundo
para utilização subsequentes As formigas, por exemplo, deixam trilhas de
feromônios -trilhas odoríferas - que levam do ninho ao alimento e do alimento ao
ninho, e indivíduos em muitas espécies territoriais marcam as fronteiras de seus
territórios com compostos aromáticos idiossincráticos em suas urinas. Indicar seu
território desta maneira adverte os intrusos, mas também fornece um dispositivo
prático que você mesmo pode utilizar. Ele livra você da necessidade de algum
outro meio de lembrar a fronteira daquela parte do meio ambiente em que
investiu esforços significativos de refinamento de recursos - ou mesmo de
cultivo. À medida que se aproxima da fronteira, você pode cheirá-la. Você
permite que o mundo externo armazene algumas informações facilmente
transduzidas a respeito da localização de pontos de encontro importantes na



natureza, assim pode economizar seu cérebro limitado para outras coisas. Isto é
um bom conselho. Colocar marcas deliberadas no meio ambiente para utilizá-las
para distinguir o que para você são seus aspectos mais importantes é uma
maneira excelente de reduzir a carga cognitiva sobre sua percepção e memória.
É uma variação sobre, e um reforço da, excelente tática da evolução de instalar
faróis direcionais onde estes se fazem mais necessários.

Para nós, seres humanos, os benefícios de rotular coisas em nossos meios
ambientes são tão óbvios que tendemos a desconsiderar a motivação da rotulação
e as condições sob as quais ela funciona. Por que alguém rotula algo e o que é
necessário para rotular algo? Suponha que você esteja examinando milhares de
caixas de sapatos, procurando por uma chave da casa que acredita estar
escondida em uma delas. A menos que você seja um idiota, ou tão frenético em
sua busca que não pode fazer uma pausa para considerar a maneira mais sábia
de realizar a tarefa, conceberá algum esquema prático para fazer com que o
meio ambiente o auxilie em seu problema. Você quer, em especial, evitar gastar
tempo examinando mais de uma vez cada caixa. Uma maneira seria
movimentar as caixas uma de cada vez de uma pilha (a pilha das caixas ainda
não examinadas) para outra pilha (a pilha das que foram examinadas). Outra
maneira, potencialmente mais eficiente em energia, é colocar uma marca de
verificação em cada caixa que você examinar e depois adotar a regra de nunca
examinar uma caixa com uma marca de verificação. Uma marca de
verificação torna o mundo mais simples, dando a você uma tarefa perceptiva
simples no lugar de uma mais difícil -talvez impossível - de memorização e
reconhecimento. Observe que, se as caixas estiverem alinhadas em fila e você
não tiver de preocupar-se com reordenamentos inobservados na fila, você não
precisa colocar marcas de verificação nelas; pode simplesmente trabalhar da
esquerda para a direita, utilizando o diferenciador simples com que a natureza já
o dotou - a diferenciação entre esquerda e direita.

Agora nos concentremos nas próprias marcas de verificação. Qualquer coisa
servirá como marca de verificação? Obviamente não. "Colocarei uma marca
débil em alguma parte de cada caixa que eu estiver examinando." "Amassarei o
canto de cada caixa que eu examinar." Não são escolhas boas, já que a
probabilidade de que alguma outra coisa tenha já inadvertidamente colocado tal
tipo de marca em uma caixa é muito grande. Você precisa de algo marcante,
alguma coisa que acredite ser o resultado da sua ação de rotular e não uma
marca produzida externamente. Ela também deveria ser capaz de ser lembrada,
é claro, para que você não fique confuso sobre o fato de que algum rótulo
saliente ou não que encontre é um rótulo que você colocou, e, se assim for, qual a
política que queria seguir quando o adotou. É inútil amarrar um cordão em seu
dedo como um lembrete se, quando isto mais tarde chamar sua atenção
(desempenhando desse modo sua função como farol direcional auto controlado



de descarregamento de informação no meio ambiente), você não pode lembrar
por que o amarrou. Essas marcas deliberadas simples no mundo são os
precursores mais primitivos da escrita, um passo na direção da criação no mundo
externo dos dedicados sistemas periféricos de armazenamento de informação.
Observe que esta inovação não depende da existência de uma linguagem
sistemática em que tais rótulos são compostos. Qualquer sistema servirá, desde
que possa ser lembrado ao ser utilizado.

Que espécies descobriram estas estratégias? Algumas experiências recentes
nos dão um vislumbre tantalizante, mesmo que incompleto, das possibilidades. Os
pássaros que escondem em muitos lugares específicos são espantosamente bem-
sucedidos em recuperar seus tesouros secretos após longos períodos de tempo. Os
quebra-nozes de Clark, por exemplo, foram experimentalmente estudados pelo
biólogo Russell Balda e seus colegas em um arranjo laboratorial fechado -uma
grande sala com um pavimento com areia ou com muitos buracos preenchidos
com areia, e além do mais com vários marcos. Os pássaros podem fazer mais de
uma dúzia de esconderijos de sementes fornecidas a eles, e então retornam, dias
mais tarde, para recuperá-las. Eles estão notavelmente corretos ao confiar em
indícios múltiplos, encontrando a maior parte dos seus tesouros escondidos
mesmo quando os experimentadores movem ou removem alguns dos marcos.
Mas cometem erros no laboratório, e a maioria desses parece ser de
autocontrole: eles gastam tempo e energia visitando novamente lugares que já
verificaram e varreram em expedições anteriores. Como esses pássaros podem
fazer vários milhares de esconderijos na vida silvestre, e visitá-los durante um
período de mais de seis meses, a frequência dessas revisitações desperdiçadas na
vida silvestre é quase impossível de registrar, mas que a revisitação seria um
hábito custoso de ser seguido é um raciocínio sólido, e outras espécies de pássaros
que fazem esconderijos para as suas sementes, como os chapins norte-
americanos, são conhecidos por ser capazes de evitar tais revisitações.

Na vida silvestre, os quebra-nozes de Clark são observados comendo as
sementes onde as escavam, deixando para trás restos de um piquenique que lhes
poderiam lembrar, em uma outra revoada, que eles já abriram aquela
determinada caixa de sapatos. Balda e seus colegas projetaram experiências
para testar a hipótese de que os pássaros confiavam em tais marcas para evitar
revisitações. Em uma condição, os vestígios feitos nos lugares visitados pelos
pássaros eram cuidadosamente apagados entre duas seções experimentais, e em
uma outra os vestígios reveladores foram deixados. Neste arranjo laboratorial,
porém, os pássaros não tiveram desempenhos significativamente melhores
quando os vestígios eram deixados, portanto não foi demonstrado que os pássaros
realmente dependiam desses indícios. De qualquer modo, talvez também não
pudessem na vida silvestre, já que tais indícios são muitas vezes logo obliterados
pelo tempo meteorológico, como observa Balda. Ele observa também que as



experiências até o momento não são conclusivas; o custo do erro no arranjo
laboratorial é baixo -uns poucos segundos desperdiçados na vida de um pássaro
bem alimentado.

É também possível que o fato de se colocar os pássaros em um arranjo
experimental de laboratório inadvertidamente os torne relativamente incapazes,
já que seus hábitos cotidianos de distribuir a tarefa de autocontrole para o meio
ambiente pode depender de indícios adicionais que estão inadvertidamente
ausentes no laboratório. É comumente observado - mas não o bastante! - que
pessoas idosas levadas de suas casas para retiros de idosos são colocadas em uma
posição tremendamente desvantajosa, mesmo que suas necessidades corporais
básicas sejam supridas de modo satisfatório. Elas muitas vezes parecem estar
bastante dementes - são completamente incapazes de alimentar-se, vestir-se e
lavar-se, o que dirá entregar-se a quaisquer atividades de maior interesse. Muitas
vezes, porém, se reconduzidos aos seus lares, podem sair-se muito bem por si
mesmos. Como eles fazem isto? Durante anos, encheram seus meios ambientes
domésticos com marcos ultra familiares, gatilhos que acionam hábitos, lembretes
sobre o que fazer, onde encontrar a comida, como vestir-se, onde está o telefone,
e assim por diante.

Uma pessoa idosa pode ser um verdadeiro virtuose da autoajuda em um
mundo tão imensamente cheio de conhecimento, a despeito da crescente
resistência de seu cérebro a novos turnos de aquisição de conhecimento -da
variedade ABC ou qualquer outra. Retirá-los de suas casas é literalmente separá-
los de grandes partes de suas mentes - potencialmente tão devastador como
sofrer uma cirurgia cerebral.

Talvez alguns pássaros, irrefletidamente, façam suas marcas de verificação
como um subproduto de outras atividades suas. Nós, seres humanos, certamente
dependemos de muitas marcas de verificação colocadas em nossas cercanias.
Adquirimos hábitos úteis que consideramos vagamente, sem jamais parar para
entender por que eles são tesouros. Imagine tentar efetuar de cabeça
multiplicações com números de muitos algarismos. Quanto vale 217 vezes 436?
Ninguém tentaria responder isto sem a ajuda de lápis e papel, exceto se estiver
apresentando um truque. O cálculo no papel serve como mais de uma função
útil; ele fornece um armazenamento confiável para os resultados intermediários,
mas os símbolos individuais também servem como marcos que podem ser
seguidos, lembrando a você, à medida que seus olhos e dedos atingem cada
ponto, qual deveria ser o próximo passo na receita sobejamente aprendida. (Se
você duvida da segunda contribuição, apenas tente efetuar a multiplicação com
muitos algarismos na qual você escreve os resultados intermediários em pedaços
separados de papel, colocados em um arranjo fora do padrão à sua frente, em
lugar de alinhá-los do modo canônico.) Nós, criaturas gregorianas, somos os
beneficiários de literalmente milhares dessas tecnologias úteis, inventadas por



outros nos recessos pouco iluminados da história ou da pré-história, mas
transmitidos por meio de estradas culturais, não por meio dos caminhos genéticos
da herança. Aprendemos, graças a esta herança cultural, como espalhar nossas
mentes no mundo, onde podemos colocar nossos talentos inatos,
maravilhosamente projetados, de rastreamento e reconhecimento de padrões
para uso otimizado.

Fazer uma mudança como essa no mundo não exige apenas um
descarregamento da memória. Ela pode também permitir ao agente trazer à tona
algum talento cognitivo que de outra maneira seria subutilizado, ao preparar
materiais especiais para este talento - no pior dos casos, inadvertidamente. O
cientista de robótica Philippe Gaussier (1994) recentemente forneceu uma
ilustração vívida desta possibilidade, utilizando pequenos robôs que primeiro
alteram seu meio ambiente e depois têm o próprio repertório comportamental
alterado sucessivamente pelo novo ambiente que criaram. Esses robôs são
veículos de Braitenberg reais - chamados Kheperas (a palavra italiana para
escaravelho) por seu criador, o cientista de robótica Francesco Mondada. Eles
são um pouco menores do que o disco que serve como bola de hóquei, e se
deslocam sobre duas pequenas rodas e um apoio. Os robôs possuem sistemas
visuais extremamente rudimentares - apenas duas ou três fotocélulas -
conectados às suas rodas de tal maneira que os sinais provenientes delas desviam
os robôs das colisões com as paredes que cercam o seu mundo constituído pelo
tampo de uma mesa. Portanto, esses robôs estão inatamente equipados, poder-se-
ia dizer, com um sistema visualmente dirigido para evitar colisões com as
paredes. "Cavilhas" pequenas e móveis -pequenos cilindros de madeira - estão
espalhadas sobre o tampo da mesa, e os sistemas visuais inatos dos robôs fazem
também com que eles se desviem desses obstáculos leves, mas ganchos de
arame em suas partes posteriores regularmente se engatam nas cavilhas quando
os robôs se movimentam. Eles se deslocam aleatoriamente sobre a mesa,
inadvertidamente coletando as cavilhas e depois as depositando sempre que se
desviam bruscamente na direção de uma cavilha que foi enganchada (ver figura
5.2). Com o tempo, esses encontros redistribuem as cavilhas no meio ambiente,
e, sempre que duas ou mais cavilhas são depositadas próximas umas das outras,
elas formam um grupo que os robôs subsequente e erroneamente"percebem"
como parte da parede - e que deve ser evitada. Em pouco tempo, e sem
quaisquer instruções adicionais de um quartel-general, os robôs alinharam todas
as cavilhas espalhadas em seu meio ambiente, organizando-o em uma série de
paredes conectadas. Os passeios randômicos dos kheperas em um meio ambiente
inicialmente aleatório primeiro reestruturam esse meio ambiente,
transformando-o em um tipo de labirinto, e depois utilizam esta estrutura para
moldar o seu próprio comportamento: eles se tomam seguidores de paredes.

Este é o caso mais simples de tática que podemos imaginar que inclui, no



extremo sofisticado do espectro, todos os desenhos de diagramas e construção de
modelos. Por que desenhamos diagramas - por exemplo, em um quadro-negro
ou (antigamente) no piso da caverna com uma vareta de ponta aguçada?
Fazemos isto porque, ao re-representar a informação em outro formato, nós a
tornamos apresentável a uma ou outra habilidade perceptiva especializada.

 
As criaturas popperianas - e sua subvariedade, as criaturas gregorianas -

vivem em um meio ambiente que pode ser aproximadamente dividido em duas
partes: o meio "externo" e o meio "interno". Os cidadãos do meio "interno" são
diferenciados não tanto pelo lado epidérmico em que são encontrados (como B.
F. Skinner observou [1964, pág. 84), "a pele não é tão importante como fronteira")
mas sim por serem fáceis de carregar, e portanto em grande parte onipresentes e
portanto relativamente mais controláveis e mais bem conhecidos e portanto mais
prováveis de ser planejados em benefício do agente. (Como observamos no
Capítulo 2, a lista de compras em um pedaço de papel adquire o seu significado
da mesma forma que uma lista de compras memorizada no cérebro.) O meio
ambiente "externo" muda de mu i tas maneiras de difícil acompanhamento, e
está, principalmente, geograficamente fora da criatura. (Os limites da geografia
que estabelecem esta distinção em nenhum lugar são mais vividamente ilustrados
do que no caso dos antígenos, invasores do mal provenientes do exterior, e dos
anticorpos, leais defensores internos, que se misturam com forças amigáveis -
como as bactérias em seu intestino, sem cujos esforços você morreria - e
espectadores irrelevantes, nas multidões de agentes do tamanho de micróbios que
povoam seu espaço corporal.) O conhecimento portátil de uma criatura
popperiana a respeito do mundo deve incluir alguma quantidade de
conhecimento -know-how - sobre a parte onipresente de seu mundo que é ela
mesma. Ela deve saber quais membros são os·seus, é claro, e que boca deve ser



alimentada, mas também deve saber como movimentar-se, até certo grau
especificado, em seu próprio cérebro. E como o faz? Usando os mesmos velhos
métodos: colocando marcos e etiquetas sempre que são necessários! Entre os
recursos a serem administrados sob pressão temporal por um agente estão os de
seu próprio sistema nervoso. Esta necessidade de autoconhecimento não precisa
ser ela mesma representada explicitamente, não mais do que a sabedoria de uma
criatura não pensante necessita ser representada explicitamente. Pode ser
simples know-how já embutido, mas é um know-how crucial sobre como
manipular esta curiosamente dócil e relativamente duradoura parte do mundo
que é ela mesma.

Você quer que esses refinamentos de seus recursos internos simplifiquem a
sua vida, para que possa fazer mais coisas melhor e mais rápido -o tempo é
sempre precioso -com seu repertório disponível de talentos. Mais uma vez, não
há utilidade em criar um símbolo interno como instrumento para ser utilizado no
autocontrole se, quando ele "chama a atenção de sua imaginação", você não
pode lembrar-se da razão por que o criou. A manipulabilidade de qualquer
sistema de ponteiros, marcos, etiquetas, símbolos e outros lembretes depende do
vigor subjacente de seus talentos inatos em rastrear e reidentificar, suprindo-o
com os caminhos redundantes, multimodais, de acessibilidade às ferramentas
que são suas. As técnicas de administração de recursos com as quais você nasce
não fazem distinção entre coisas interiores e exteriores. Nas criaturas
gregorianas, como nós, as representações de características e coisas no mundo
(externo ou interno) se tornam objetos por seus próprios méritos - coisas a serem
manipuladas, rastreadas, movimentadas, acumuladas, alinhadas, estudadas,
viradas de cabeça para baixo e de outras formas ajustadas e exploradas.

Em seu livro “Sobre a fotografia” (1977), a crítica literária Susan Sontag
chama atenção para o fato de que o advento da fotografia instantânea de alta
velocidade foi um avanço tecnológico revolucionário para a ciência, pois
permitiu que os seres humanos, pela primeiríssima vez, examinassem fenômenos
temporais complicados, não em tempo real, mas sim em seu próprio tempo - na
análise metódica, sossegada, que permite rastrear ao revés os traços que eles
criaram de todos esses eventos complicados. Como observado no Capítulo 3,
nossas mentes naturais são equipadas para lidar com mudanças que ocorrem
apenas em ritmos particulares. Eventos que acontecem de modo mais rápido ou
mais lento são simplesmente invisíveis para nós. A fotografia foi um avanço
tecnológico que trouxe consigo um grande reforço de poder cognitivo,
permitindo-nos re-representar os eventos de interesse que acontecem no mundo
em um formato, e a uma taxa que foi feita sob medida para os nossos sentidos
particulares.

Antes que houvesse câmeras e filmes de alta velocidade havia uma profusão
de dispositivos observacionais e de registro que permitiam aos cientistas extrair



com precisão dados do mundo para análise subsequente ao seu bel-prazer. Os
diagramas e ilustrações sofisticados de vários séculos de ciência são testemunhas
do poder desses métodos, mas há algo especial a respeito de uma câmera: ela é
"estúpida". Para "capturar" os dados representados em seus produtos, ela não tem
de entender seu tema como um artista ou ilustrador humano devem. Assim, ela
repassa uma versão não editada, não contaminada, imparcial, mas ainda assim
re-representada, da realidade para as faculdades que são equipadas para
analisar, e em última instância entender, os fenômenos. Este mapeamento
irrefletido de dados complexos em formatos mais simples, mais naturais ou mais
amigáveis para o usuário é, como já vimos, uma marca da inteligência
crescente.

Mas, junto com a câmera e com a enorme pilha de instantâneos fotográficos
que ela descarregou, surgiu um problema de recurso: as próprias fotos
necessitam ser etiquetadas. Não é de muita serventia capturar um evento de
interesse em um instantâneo fotográfico se você não puder lembrar-se, entre os
milhares de cópias espalhadas no escritório, daquela que representa o evento de
interesse. Este "problema de estabelecer a ligação" não surge para variedades
mais simples, mais diretas de rastreamento, como já vimos, mas o custo de
resolvê-lo muitas vezes deve ser pago; o truque pode pagar-se a si mesmo
(tempo é dinheiro) nos casos em que permite rastreamento indireto de coisas
importantes que não podem ser rastreadas diretamente. Pense na prática
brilhante de fincar alfinetes coloridos em um mapa para marcar a localização de
cada um dos muitos eventos que estamos tentando entender. Uma epidemia pode
ser diagnosticada pelo ato de ver -ver, graças à codificação em cores -que todos
os casos de um tipo se alinham no mapa ao lado de uma ou outra característica
inconspícua ou mesmo até aqui inédita - a rede de distribuição de água ou o
sistema de esgotos, ou talvez a rota do carteiro. A base secreta de operações de
um assassino serial pode ser muitas vezes localizada - uma variedade de
"vilanotaxia" - pela representação gráfica do centro geográfico do conjunto de
seus ataques. Os aperfeiçoamentos dramáticos em todos os nossos tipos de
investigação, desde as estratégias forrageiras de nossos dias como coletores-
caçadores até as investigações contemporâneas feitas pela nossa polícia, pelos
críticos de poesia e pelos físicos são devidos principalmente ao crescimento
explosivo de nossas tecnologias de re-representação.

Mantemos "ponteiros" e "índices" em nossos cérebros e deixamos a maior
quantidade possível de dados reais que podemos no mundo externo, nas nossas
cadernetas de endereços, bibliotecas, blocos de anotações, computadores - e, de
fato, no nosso círculo de amigos e associados. Uma mente humana não somente
não está limitada ao cérebro mas estaria severamente desabilitada se essas
ferramentas externas fossem removidas - pelo menos tão desabilitada como os
míopes quando seus óculos são retirados. Quanto mais dados e dispositivos você



descarrega no exterior, mais dependente se torna desses periféricos; não
obstante, quanto mais intimamente familiar se torna dos objetos periféricos
graças à sua prática em manipulá-los, mais confiantemente pode então passar
sem eles, trazendo os problemas de volta para o seu cérebro e os resolvendo em
uma imaginação disciplinada por sua prática externa. (Você pode colocar em
ordem alfabética as palavras desta frase de cabeça?).

Uma fonte particularmente rica de técnicas novas de re-representação é o
hábito que nós - e apenas nós - desenvolvemos de deliberadamente mapear
nossos novos problemas para a nossa velha maquinaria de resolver problemas.
Considere, por exemplo, os muitos métodos diferentes que desenvolvemos de
pensar sobre o tempo ao pensar na verdade sobre o espaço (Jaynes, 1976).
Temos todos os tipos de maneiras convencionais de mapear passado, presente e
futuro, antes e depois, cedo e tarde - diferenças virtualmente invisíveis em uma
natureza não refinada - em esquerda e direita, superior e inferior, horário e anti-
horário. A segunda-feira está à esquerda da terça-feira para a maioria de nós,
enquanto (em uma convenção valiosa que está desaparecendo de nossa cultura, é
triste dizer), quatro horas está abaixo das três horas no lado direito de cada dia ou
noite. Nossa espacialização do tempo não para aqui. Na ciência, particularmente,
ela se estende aos gráficos, os quais agora se tomaram um sistema familiar de
diagramas para quase todas as pessoas cultas. (Pense sobre os lucros, ou a
temperatura, ou a potência de seu estéreo, crescendo da esquerda para a direita
com a passagem do tempo.) Usamos nosso senso de espaço para ver a passagem
do tempo (habitualmente da esquerda para a direita, na convenção padrão,
exceto nos diagramas evolutivos, nos quais eras anteriores são muitas vezes
mostradas na parte inferior do diagrama e o hoje na parte superior). Como esses
exemplos demonstram - a ausência de quaisquer figuras do texto neste ponto é
deliberada -, nossa capacidade de imaginar esses diagramas quando verbalmente
convidados a fazê-lo é, em si, uma competência gregoriana valiosa, com muitas
finalidades. Nossa capacidade de imaginar esses diagramas é parasitária da
nossa capacidade de desenhá-los e vê-los, descarregando-os pelo menos
temporariamente no mundo externo.

Graças às nossas imaginações proteticamente reforçadas, podemos formular
possibilidades metafísicas que de outro modo seriam imponderáveis e passariam
despercebidas, como o caso de Amy, a moeda da sorte, discutido no final do
Capítulo 4. Precisamos ser capazes de imaginar a linha da trajetória, que de outra
maneira seria invisível, unindo a Amy  genuína de ontem a somente uma das
moedas similares da pilha -precisamos capturá-la com a nossa "imaginação".
Sem tais auxílios visuais, internos ou externos, teríamos grande dificuldade em
acompanhar, muito menos contribuir, para essas observações metafísicas. (Isto
significa que alguém cego de nascença não poderia participar dessas discussões
metafísicas? Não, não significa, porque, de uma maneira ou outra, os cegos



desenvolvem seus próprios métodos de imaginar espacialmente, preocupados,
exatamente como uma pessoa que vê, em manter o rastro de coisas que se
movem no espaço. Mas uma questão interessante é que diferenças, se existentes,
podem ser encontradas nos estilos de pensamento abstrato adotados pelos que são
cegos ou surdos de nascença.) Armados com estas ferramentas mentais,
tendemos a esquecer que nossas maneiras de pensar a respeito do mundo não são
as únicas possíveis, e em particular não são pré-requisitos para engajar-se no
mundo com êxito. Provavelmente parece óbvio, à primeira vista, que, sendo tão
manifestamente inteligentes, cães, golfinhos e morcegos devem possuir conceitos
mais ou menos como os nossos, mas após uma reflexão isto não deveria parecer
tão óbvio assim. A maioria das perguntas que fizemos, a partir da nossa
perspectiva evolutiva, a respeito da ontologia e da epistemologia de outras
criaturas ainda não foram respondidas, e as respostas sem dúvida serão
surpreendentes. Demos apenas o primeiro passo: examinamos algumas
possibilidades investigáveis que negligenciamos anteriormente.

De todas as ferramentas mentais que adquirimos no curso do processo de
abastecer nossos cérebros a partir das pilhas de estoque da cultura, nenhuma é
mais importante, é claro, do que as palavras -primeiro faladas, depois escritas.
As palavras nos tornam mais inteligentes ao tornar a cognição mais fácil, da
mesma forma (multiplicada muitas vezes) que os faróis direcionais e os marcos
tornam a navegação no mundo mais fácil para as criaturas simples. A navegação
no mundo abstrato multidimensional das ideias é simplesmente impossível sem
um amplo estoque de marcos móveis, memorizáveis, que possam ser
compartilhados, criticados, registrados e procurados a partir de diferentes
perspectivas. É importante lembrar que falar e escrever são duas inovações
inteiramente distintas, separadas por muitas centenas de milhares (e talvez
milhões) de anos, e que cada uma dessas inovações possui seu próprio conjunto
distinto de poderes. Tendemos a colocar os dois fenômenos juntos, especialmente
quando teorizamos sobre o cérebro ou a mente. A maior parte do que foi escrito a
respeito das possibilidades de uma "língua de pensamento" como um meio de
operações cognitivas pressupõe que estejamos pensando sobre uma linguagem
escrita de pensamento - escrita "cerebral e leitura mental" como coloquei há
alguns anos. Podemos obter uma perspectiva melhor sobre como o advento da
língua poderia ampliar nossos poderes cognitivos se nos concentrássemos no
porquê e no como uma língua falada de pensamento -um rebento de nossa língua
natural, pública -poderia fazer um bom trabalho.

 
Falando com nós mesmos
 

Se a mente não adestrada de uma criança deve se transformar
numa mente inteligente, ela tem de adquirir tanto disciplina como



iniciativa.
Alan Turing

 
Não há passo mais elator, mais explosivo, mais importante na história do

planejamento da mente do que a invenção da linguagem. Quando o Homo
sapiens se tomou beneficiário desta invenção, a espécie acomodou-se em uma
atiradeira que a lançou muito além de todas as outras espécies terrestres no que
diz respeito ao poder de pensar no futuro e refletir. O que é verdadeiro para a
espécie o é também para o indivíduo. Nenhuma transição é mais
astronomicamente capacitadora na vida de determinada pessoa do que
"aprender" a falar. Devo colocar as palavras entre aspas, já que agora
percebemos (graças ao trabalho dos linguistas e dos psicolinguísticas) que as
crianças humanas são de muitas maneiras geneticamente pré-planejadas para
adquirir uma língua. Como o pai da linguística moderna, Noam Chomsky, muitas
vezes diz (com exagero desculpável), os pássaros não precisam aprender o
funcionamento de suas penas e os bebês não precisam aprender sua língua.
Grande parte do duro trabalho de projetar um usuário da língua (ou um usuário
das penas) foi realizado há muitas eras e é fornecido à criança na forma de
talentos e disposições inatos, prontamente adaptáveis às condições locais de
vocabulário e gramática. As crianças adquirem uma língua com uma rapidez de
tirar o fôlego, coletando novas palavras a uma taxa média de uma dúzia por dia,
durante anos, até que se tomam adolescentes, quando a taxa cai para um quase
nada. Eles dominam quase todos os pontos delicados de suas gramáticas antes de
entrarem na escola. Além de todas as suas interações linguísticas com os
membros das suas famílias (e animais de estimação), os bebês e as crianças que
engatinham gastam muitas horas vocalizando para si mesmas, primeiro
balbuciando, depois se entregando a misturas maravilhosas de palavras e sílabas
que não fazem sentido, ricamente dotadas de diferentes tonalidades de voz -
exortativa, tranquilizadora, explanatória, afetuosa - e finalmente evoluindo para
um auto comentário elaborado.

As crianças gostam de conversar consigo mesmas. O que poderá isto estar
fazendo com suas mentes? Não posso responder a esta pergunta ainda, mas tenho
algumas sugestões especulativas para pesquisas adicionais. Considere o que
acontece bem no início da vida linguística de qualquer criança. "Quente!' ', diz a
mãe. "Não toque no fogão!" Neste ponto, a criança não necessita saber o que
"quente" ou "toque" ou "fogão" significam - estas palavras são primariamente
apenas sons, eventos do tipo auditivo que possuem certa tonalidade agradável,
certa familiaridade, certa memorabilidade ecoante para a criança. Elas acabam
por conjurar uma situação-tipo - fogão-aproximação-e-evitação - que não é
apenas uma situação na qual uma proibição específica é regularmente ouvida,
mas também uma situação em que um ensaio auditivo de mímica é também



encontrado. Grosseiramente simplificando, vamos admitir que a criança adquira
o hábito de dizer a si mesma (em voz alta) "quente!", "não toque!" sem muita
ideia do que estas palavras significam, vocalizando-as simplesmente como parte
do exercício que acompanha a aproximação e depois o afastamento do fogão - e
também como uma espécie de mantra, que pode ser proferido em qualquer
outro instante de tempo. Afinal de contas, as crianças gostam do hábito de ensaiar
palavras que apenas acabaram de ouvir -ensaiando-as dentro e fora do contexto
e construindo elos de reconhecimento e trajetórias de associação entre as
propriedades auditivas e as propriedades sensoriais concorrentes, estados
internos, e assim por diante.

Este é um esboço grosseiro do tipo de processo que deve estar acontecendo.
Este processo poderia ter o efeito de dar início a um hábito que poderíamos
chamar auto comentário semi entendido. A criança, estimulada inicialmente por
algumas associações auditivas insistentes provocadas pelas advertências de seus
pais, adquire o hábito de adicionar uma trilha sonora às suas atividades -"fazendo
comentários" sobre elas. As emanações vocálicas reais consistiriam desde o
início em grandes quantidades de "garatujas" - um falar sem sentido composto
por sons que lembram palavras -misturadas a palavras reais vocalizadas com
muito mais sentimento mas pouca ou nenhuma apreciação de seus significados, e
umas poucas palavras compreendidas. Haveria uma exortação fingida, uma
proibição fingida, um elogio fingido, uma descrição fingida, e todas essas
finalmente amadureceriam, transformando-se em exortação, proibição, elogio e
descrição reais. Mas o hábito de adicionar "etiquetas" seria assim adquirido antes
que as próprias etiquetas fossem entendidas, ou mesmo parcialmente entendidas.

Estou sugerindo que são essas práticas inicialmente "estúpidas" - a simples
vocalização de etiquetas, em circunstâncias apropriadas e inapropriadas -que
poderiam logo transformar-se no hábito de representar nossos próprios estados e
atividades para nós mesmos de uma maneira nova. À medida que a criança
estabelece mais associações entre os processos auditivos e articulatórios de um
lado, e padrões de atividades concorrentes do outro, isto cria nodos de saliência
na memória. Uma palavra pode tomar-se familiar mesmo sem ser entendida. E
são essas âncoras de familiaridade que poderiam dar a uma etiqueta uma
identidade independente dentro do sistema. Sem tal independência, as etiquetas
são invisíveis. Para que uma palavra sirva como etiqueta útil, manipulável, no
refinamento dos recursos de um cérebro, ela deve ser uma reforçadora imediata
de associações que estão sendo procuradas e que em certa medida já estão
estabelecidas no sistema. Além disso, as palavras podem ser arbitrárias e sua
arbitrariedade é na verdade parte do que as toma distintas: há pouco risco de
deixar de observar a presença da etiqueta; ela não apenas se mistura com suas
vizinhanças, como uma marca no canto de uma caixa de sapatos. Ela traz em si o
caráter deliberatório de sua criação.



O hábito do auto comentário semi entendido poderia, estou sugerindo, ser a
origem da prática da rotulação deliberada, em palavras (ou palavras
"rabiscadas", ou outros neologismos particulares), as quais por sua vez poderiam
conduzir a uma prática ainda mais eficiente: deixar de lado todas ou a maioria
das associações auditivas e articulatórias e apenas depender do resto das
associações (e associações-possibilidades) para realizar o ancoramento. A
criança, sugiro, pode abandonar vocalizações em voz alta e criar neologismos
particulares, não vocalizados, como etiquetas de características de sua própria
atividade.

Podemos considerar um objeto linguístico como um objeto descoberto
(mesmo se de algum modo o estragamos um pouco ao criá-lo nós mesmos em
lugar de ouvi-lo de algum outro) e guardá-lo para consideração posterior, off-
line. Nossa habilidade de fazer isto depende da nossa habilidade de reidentificar
ou reconhecer tal etiqueta em ocasiões diferentes, e isto por sua vez depende de a
etiqueta possuir alguma característica ou características pelas quais se faça
lembrar - algum chamativo independente de seu significado. Uma vez que
tenhamos criado etiquetas e adquirido o hábito de afixá-las a circunstâncias
experimentadas, criamos uma nova classe de objetos que podem eles mesmos se
tornar os objetos de toda a maquinaria de reconhecimento de padrão, de
construção de associações e assim por diante. Como os cientistas que se
debruçam retrospectivamente em um exame sem pressa sobre as fotografias
que tiraram no calor da batalha experimental, podemos refletir sobre quaisquer
tipos de padrões discerníveis nas várias etiquetas que retiramos da memória.

À medida que nos aperfeiçoamos, nossas etiquetas se tornam mais refinadas,
mais perspicazes, mais bem articuladas mesmo, e o ponto é finalmente atingido
quando nos aproximamos da proeza quase mágica com que começamos: a
simples contemplação de uma representação é suficiente para fazer lembrar
todas as lições apropriadas. Tornamo-nos entendedores dos objetos que criamos.
Podemos chamar esses nodos de artefatos em nossas memórias, essas pálidas
sombras de palavras articuladas e ouvidas, de conceitos. Um conceito, então, é
uma etiqueta interna que pode ou não incluir entre as suas muitas associações as
características auditivas e articulatórias de uma palavra (pública ou privada).
Mas palavras, estou sugerindo, são os protótipos ou ancestrais de conceitos. Os
primeiros conceitos que podemos manipular; estou sugerindo, são conceitos
"vocalizados", e apenas conceitos que podem ser manipulados podem tomar-se
objetos de escrutínio para nós.

Platão, no Teeteto, compara a memória humana a uma ampla gaiola de
pássaros:

 
SÓCRATES: Considere agora se o conhecimento é uma coisa

que você pode possuir de maneira a não o trazer consigo, como



um homem que capturou alguns pássaros silvestres - pombos ou o
que quer que seja - e os mantém em um aviário feito para eles em
sua casa. Em certo sentido, é claro, poderíamos dizer que ele os
"possui" o tempo todo enquanto os mantém presos, não
poderíamos?

TEETETO: Sim.
SÓCRATES: Mas em outro sentido ele não "possui" nenhum

deles, embora possa controlá-los, agora que os tomou cativos em
um cercado de sua propriedade; ele pode pegá-los e segurá-los
sempre que desejar, capturando qualquer pássaro que escolher, e
deixando-o partir novamente; e está aberta para ele a possibilidade
de fazer isto quantas vezes quiser. (197 c-d, tradução de Comford)

 
O truque é: pegar o pássaro certo quando você precisar dele. Como o

fazemos? Por meio da tecnologia. Nós construímos sistemas elaborados de
associação mnemônica -ponteiros, etiquetas, passagens verticais, escadas,
ganchos, correntes. Refinamos nossos recursos pela manipulação e ensaio
incessantes, transformando nossos cérebros (e todos os equipamentos periféricos
que adquirimos) em uma vasta rede estruturada de competências. Nenhuma
evidência trazida à luz até agora mostra que qualquer outro animal faz qualquer
coisa parecida com isto.



 
6 – Nossas mentes e outras mentes
 

Uma vez que uma criança tenha aprendido o significado de
"por que" e "porque", ela se torna um membro completamente
adulto da raça humana.

Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human Evolution
from a New Perspective

 
Nossa consciência, suas mentes
 
Uma mente parece ser menos miraculosa quando vemos como poderíamos

tê-la montado a partir das suas partes, e como ela ainda depende dessas partes.
Uma mente humana nua - sem papel e lápis, sem falar, comparar notas, fazer
esboços - é antes de tudo algo que nunca vimos. Toda mente humana que você
examinou -inclusive e mais especialmente a sua própria mente, que você
observa "do interior" - é um produto não apenas da seleção natural mas também
de um replanejamento cultural de enormes proporções. É muito fácil ver por que
uma mente parece assombrosa quando não temos ideia alguma de todos os seus
componentes e de como estes foram fabricados. Cada componente tem uma
longa historia de planejamento, algumas vezes com bilhões de anos de duração.

Antes que qualquer criatura pudesse pensar, havia criaturas com
intencionalidade grosseira, impensada - simples dispositivos de rastreamento e
discriminação que não possuíam a menor ideia do que estavam fazendo ou por
quê. Mas eles funcionavam bem. Esses dispositivos rastreavam coisas,
respondendo confiavelmente às suas contorções e voltas, mantendo-se presos ao
alvo durante a maior parte do tempo, e raramente se desgarrando por muito
tempo antes de retomar às suas tarefas. Durante intervalos de tempo muito
maiores, os projetos desses dispositivos poderiam também ser imaginados
rastreando alguma coisa: não companheiros evasivos, ou presas, mas algo
abstrato - as motivações de flutuação livre de suas próprias funções. À medida
que as circunstâncias mudavam, os projetos dos dispositivos mudavam em
resposta apropriada às novas condições, mantendo seus proprietários bem
equipados sem afligi-los com as razões. Essas criaturas caçavam, mas não
pensavam que estavam caçando, fugiam mas não pensavam que estavam
fugindo. Elas possuíam o know-how de que precisavam. O know-how é um tipo
de sabedoria, um tipo de informação útil, mas não é conhecimento representado.

Então algumas criaturas começaram a refinar aquela parte do meio
ambiente que era a mais fácil de ser controlada, colocando marcas no interior e
no exterior - descarregando problemas no mundo, e também em outras partes de
seus cérebros. Elas começaram a fazer e a utilizar representações, mas não



sabiam que estavam procedendo assim. Elas não precisavam saber. Deveríamos
chamar este tipo de uso de representações "pensamento"? Se assim fosse, então
teríamos de dizer que estas criaturas estavam pensando, mas não sabiam! O
pensamento inconsciente - quem gosta de formulações "paradoxais" pode
preferir esta maneira de falar, mas poderíamos dizer de modo menos errôneo
que isto era comportamento inteligente mas irrefletido, porque não apenas não
era reflexivo mas também porque não poderia ser algo sobre o qual refletir.

Nós, seres humanos, fazemos muitas coisas inteligentes sem pensar.
Escovamos nossos dentes, amarramos os cordões dos nossos sapatos, dirigimos
nossos carros e mesmo respondemos perguntas sem pensar. Mas a maioria
dessas nossas atividades são diferentes, pois podemos pensar sobre elas de
maneiras que outras criaturas não podem pensar a respeito de suas atividades
impensadas mas inteligentes. De fato, muitas de nossas atividades impensadas,
como dirigir um carro, puderam tomar-se impensadas apenas após passar por
um longo período de desenvolvimento de projeto que era explicitamente
autoconsciente. Como isto é realizado? Os aperfeiçoamentos que instalamos em
nossos cérebros quando aprendemos nossas línguas nos permitem revisar,
relembrar, ensaiar novamente, reprojetar nossas próprias atividades,
transformando nossos cérebros em uma espécie de câmara de ecos, em que
processos do contrário evanescentes podem ficar por perto e se tomar objetos
por sua própria conta. Aqueles que persistem por mais tempo, adquirindo
influência à medida que subsistem, chamamos de nossos pensamentos
conscientes. Conteúdos mentais se tomam conscientes não por adentrar alguma
câmara especial no cérebro, não por serem transduzidos para algum meio
misterioso e privilegiado, mas por vencer as competições com outros conteúdos
mentais pela dominação do controle do comportamento, e portanto por obter
efeitos duradouros - ou, como erroneamente dizemos, "ficando na memória". E
como somos conversadores, e como conversar com nós mesmos é uma das
nossas atividades mais influentes, uma das maneiras mais eficientes de um
conteúdo mental se tomar influente é ficar em posição de dirigir as partes do
controle que utilizam a linguagem.

Uma reação comum a esta sugestão sobre a consciência humana é a de um
grande espanto, expresso mais ou menos como se segue: "Suponha que todos
esses processos competitivos estranhos estejam acontecendo em meu cérebro, e
suponha que, como você diz, os processos conscientes sejam simplesmente
aqueles que vencem as competições. Como isto os faz conscientes? O que
acontece em seguida a eles que toma verdadeiro que eu tenho conhecimento
deles? Pois, afinal de contas, é a minha consciência, como eu a conheço do ponto
de vista da primeira pessoa, que necessita de explicação!" Essas questões traem
uma confusão profunda, pois pressupõem que você é uma outra coisa, uma res
cogitans cartesiana além de toda esta atividade cérebro-e-corpo. O que você é,



porém, é apenas esta organização de toda a atividade competitiva entre um
grande número de competências que seu corpo desenvolveu. Você
"automaticamente" sabe como essas coisas estão acontecendo em seu corpo,
pois, se não soubesse, não seria o seu corpo! (Você poderia sair com as luvas de
outra pessoa pensando erroneamente que fossem as suas luvas, mas não poderia
assinar um contrato com a mão de outra pessoa pensando erroneamente que
fosse a sua mão, e não poderia ser tomado pela tristeza ou temor de outra pessoa,
pensando erroneamente que fossem seus).

Os atos e eventos sobre os quais você pode fazer relatos para nós, e os seus
motivos, são seus, pois você os criou - e porque eles fazem você. Você é aquele
agente cuja vida pode relatar. Você pode relatar-nos e você pode relatar para
você mesmo. O processo de auto descrição começa na infância mais tenra e
inclui desde o início uma boa dose de fantasia. (Pense em Snoopy  do desenho em
quadrinhos Peanuts, sentando em sua casinha de cachorro e pensando: "Aqui está
o ás da Primeira Guerra Mundial, voando para o combate.") Este processo
continua por toda a vida. (Pense no garçom do café na discussão de Jean-Paul
Sartre sobre a "má fé" em "O ser e o nada", que está todo empenhado em
aprender como viver de acordo com sua auto descrição como garçom. É o que
nós fazemos. É o que nós somos.

Serão outras mentes realmente tão diferentes das mentes humanas? Como
uma experiência simples, gostaria que você imaginasse algo que, ouso dizer,
nunca imaginou antes. Por favor, imagine, com algum detalhe, um homem em
um avental de laboratório branco subindo por uma corda com as mãos enquanto
mantém um balde de plástico vermelho preso entre os dentes. Uma tarefa
mental fácil para você. Um chimpanzé poderia realizar a mesma tarefa mental?
Duvido. Escolhi os elementos - homem, corda, subir, balde, dentes - como
objetos familiares no mundo perceptivo e comportamental de um chimpanzé de
laboratório. Estou certo de que este chimpanzé não apenas pode perceber essas
coisas mas também vê-las como um homem, uma corda, um balde e assim por
diante. Em algum sentido mínimo, então, garanto que o chimpanzé tem um
conceito de homem, corda, balde (mas, presumivelmente, não tem conceitos de
lagosta, de um poema humorístico, ou de um advogado). Minha pergunta é: o que
um chimpanzé pode fazer com os conceitos dele? Durante a Primeira Guerra
Mundial, o psicólogo alemão Wolf gang Köhler realizou algumas experiências
famosas com chimpanzés para ver que tipo de problemas eles poderiam resolver
pelo pensamento: poderia um chimpanzé descobrir como empilhar algumas
caixas em sua gaiola para alcançar as bananas penduradas no teto e que estavam
muito alto para que ele pudesse alcançá-las? Alternativamente, poderia o
chimpanzé perceber como amarrar duas varetas, transformando-as em uma
suficientemente comprida para alcançar o alimento? O folclore popular afirma
que os chimpanzés de Köhler podiam de fato descobrir estas soluções, mas na



verdade os animais eram bastante inexpressivos na ação; alguns resolveram os
problemas somente após muitas, muitas tentativas, e outros nunca perceberam a
solução. Estudos posteriores, inclusive alguns atuais, muito mais sutis, ainda não
foram capazes de resolver essas questões aparentemente simples a respeito do
que um chimpanzé pode pensar quando a ele são fornecidos todos os indícios.
Mas suponhamos por um instante que as experiências de Köhler realmente
tivessem respondido à questão que elas comumente possuem a reputação de ter
respondido: que um chimpanzé pode verdadeiramente descobrir a solução para
um problema simples deste tipo, desde que os elementos da solução sejam
visíveis e ao alcance da mão -disponíveis para manipulações de erro e tentativa.

Minha pergunta é diferente: pode um chimpanzé trazer à memória os
elementos de uma solução quando esses elementos não estão presentes para
suprir o chimpanzé com lembretes visíveis de si mesmos? O exercício em que
você está engajado foi provocado por uma sugestão verbal de minha parte. Estou
certo de que você pode fazer também sugestões para si mesmo, e então
considerar suas próprias sugestões, e com isso dar às imagens mentais uma
novidade considerável. (Esta é uma das coisas que nós sabemos a nosso respeito -
que nós todos gostamos de nos dedicar a exercícios elaborados de imaginação
cuidadosamente talhados para satisfazer nossos interesses do momento) O relato
que esbocei nos capítulos anteriores de como a mente não humana trabalha
implica que os chimpanzés deveriam ser incapazes de tais atividades. Eles
poderiam de alguma forma reunir os conceitos pertinentes (os tipos de conceitos
deles) por acidente, e então ter sua atenção atraída para quaisquer resultados
interessantes, mas mesmo isto, eu suspeito, está além dos limites de seus recursos
de mobilidade ou manipulação.

Essas perguntas a respeito das mentes dos chimpanzés são bastante simples,
mas ninguém conhece as respostas - ainda. As respostas não são impossíveis de
ser obtidas, mas projetar as experiências apropriadas não é fácil. Observe que
essas questões não são do tipo que podem ser examinadas olhando-se para o
tamanho relativo do cérebro do animal, ou mesmo pela avaliação da sua
capacidade cognitiva bruta (de memória, de proezas discriminatórias).
Certamente há muita maquinaria no cérebro de um chimpanzé para armazenar
toda a informação necessária como matéria-prima para tal tarefa; a questão é se
a maquinaria está organizada de maneira a permitir este tipo de exploração.
(Você tem um grande aviário, com muitos pássaros; será que poderia fazê-los
voar em formação?) O que torna uma mente poderosa -de fato, o que torna uma
mente consciente -não é do que ela é feita, ou o seu tamanho, mas sim o que ela
pode fazer. Ela pode concentrar-se? Pode ser distraída? Pode lembrar-se de
eventos anteriores? Pode rastrear várias coisas diferentes ao mesmo tempo? Que
aspectos de suas atividades atuais ela pode observar ou monitorar?

Quando questões como essas forem respondidas, saberemos tudo o que



precisamos saber a respeito dessas mentes para responder a questões
moralmente importantes. Essas respostas abarcarão tudo o que queremos saber
sobre o conceito de consciência, exceto uma ideia sobre, como um autor
recentemente afirmou, "se as luzes mentais estariam presentes" ou não em tal
criatura. Mas isto é apenas uma má ideia - a despeito de sua popularidade. Não
apenas ela nunca foi definida ou mesmo esclarecida por qualquer um de seus
defensores; não há trabalho que tal esclarecimento ou definição possa fazer. Pois
suponha que tenhamos de fato respondido a todas as outras questões a respeito da
mente de alguma criatura, e agora alguns filósofos afirmam que ainda não
sabemos a resposta a esta importantíssima questão: a luz mental está presente -
sim ou não? Por que qualquer uma dessas respostas seria importante? Devemos
dar uma resposta a esta questão, antes que precisemos considerar a pergunta
deles seriamente.

Um cão tem um conceito de gato? Sim e não. Não importa quão próximo o
"conceito" de gato de um cão esteja do seu em extensão (você e o cão
discriminam o mesmo conjunto de entidades como gatos e não-gatos), ele difere
radicalmente de uma maneira: o cão não pode considerar seu próprio conceito.
Ele não pode perguntar-se se sabe o que os gatos são; ele não pode perguntar-se
se os gatos são animais ou não; ele não pode tentar distinguir a essência do gato
(por seu próprio conhecimento) dos meros acidentes. Conceitos não são coisas no
mundo canino da maneira como os gatos o são. Conceitos são coisas em nosso
mundo porque possuímos uma linguagem. Um urso polar é competente diante da
neve de muitas maneiras pelas quais um leão não é, portanto, em certo sentido,
um urso polar tem um conceito que falta ao leão -o conceito de neve. Mas
nenhum mamífero destituído de linguagem pode possuir o conceito de neve da
maneira como nós podemos, porque um mamífero destituído de língua não
possui maneiras de considerar a neve "em geral" ou "em si mesma". Isto não é
pela razão trivial de que ele não tem uma palavra (da língua natural) para neve
mas sim porque, sem uma língua natural, ele não possui qualquer talento para
separar os conceitos de seus ninhos de conexão entrelaçados e manipulá-los.
Podemos falar do conhecimento implícito e prático sobre a neve que o urso polar
tem (o snow-how do urso polar), e podemos mesmo investigar, empiricamente, a
extensão do conceito de neve embutido no urso polar, mas tendo em mente que
para o urso polar isto não é um conceito controlável.

"Ele pode não ser capaz de falar, mas certamente pensa!" - um dos principais
objetivos deste livro tem sido p de abalar a sua confiança nesta reação familiar.
Talvez o maior obstáculo em nossas tentativas de esclarecer as competências
mentais dos animais não-humanos seja o nosso quase irresistível hábito de
imaginar que eles acompanham suas atividades inteligentes com uma torrente de
consciência reflexiva algo parecida com a nossa própria consciência. Não que
agora saibamos que eles não fazem isto; é que nestes dias iniciais de nossas



investigações não devemos supor que eles o fazem. O pensamento filosófico e
científico sobre esta questão foi fortemente influenciado pelo trabalho clássico de
1974 do filósofo Thomas Nagel "O que é ser um morcego?". O título por si
mesmo nos coloca no caminho errado, convidando-nos a ignorar todas as
maneiras diferentes pelas quais os morcegos (e outros animais) podem realizar
seus feitos astuciosos sem que estes "sejam" qualquer coisa para eles. Criamos
um mistério supostamente impenetrável para nós mesmos se admitirmos sem
muito barulho que a pergunta de Nagel faz sentido e que sabemos o que estamos
perguntando.

Como é para um pássaro construir um ninho? A pergunta o convida a
imaginar como você construiria um ninho e então tentar imaginar os detalhes da
comparação. Mas como construir ninhos não é algo que habitualmente você
faça, deveria primeiro lembrar-se de como é para você fazer algo familiar.
Bem, como é para você amarrar os cordões dos sapatos? Algumas vezes você
presta atenção; outras vezes, isto é feito por seus dedos sem qualquer percepção,
enquanto pensa em outras coisas. Assim, talvez, você poderia pensar, o pássaro
está sonhando acordado ou planejando as atividades de amanhã enquanto
executa seus movimentos construtivos. Talvez, mas de fato até o momento há
evidência sólida de que o pássaro não está equipado para fazer algo deste tipo. De
fato, o contraste que se observa entre prestar atenção e fazer a tarefa enquanto a
mente está ocupada com outra coisa provavelmente não tem contrapartida no
caso do pássaro. O fato de que você não poderia construir um ninho sem pensar
cuidadosa e reflexivamente sobre o que está fazendo e por que não é de modo
algum uma boa razão para supor que, quando o pássaro constrói o seu ninho, ele
precisa pensar seus pensamentos passarinheiros sobre o que está fazendo (pelo
menos ao fazer seu primeiro ninho, antes que domine a tarefa). Quanto mais
aprendemos a respeito de como os cérebros podem engajar-se em processos que
realizam feitos inteligentes para seus possuidores não-humanos, menos esses
processos parecem com pensamentos que imaginamos estarem fazendo o
trabalho. Isto não significa que nossos pensamentos não são processos que
ocorrem em nossos cérebros, ou que nossos pensamentos não estão
desempenhando os papéis críticos de governar nosso comportamento que
normalmente supomos que estão. Presumivelmente, alguns dos processos nos
nossos cérebros humanos serão finalmente discerníveis como os pensamentos
que conhecemos com tanta intimidade, mas resta ver se as competências
mentais de quaisquer outras espécies dependem de que tenham vidas mentais da
maneira como as temos.

 
Dor e sofrimento: o que é importante
 

Há sempre uma solução bem conhecida paracada problema



humano - clara, plausível, e errada.
H. L. Mencken, Prejudices (segunda série)

 
Seria reconfortante se tivéssemos chegado ao fim da nossa história e

pudéssemos dizer algo do tipo "e assim vemos que se deduz de nossas descobertas
que insetos, peixes e répteis afinal de contas não são sencientes -são meros
autômatos -mas anfíbios, pássaros e mamíferos são sencientes ou conscientes
exatamente como nós! E, pode ser registrado, um feto humano se torna senciente
entre 15 e 16 semanas". Tal solução plausível, clara, para alguns de nossos
problemas humanos de tomada de decisões morais seria um grande alívio, mas
essa história ainda não pode ser contada, e não há qualquer razão para acreditar
que essa história se desdobrará assim mais tarde. E improvável que tenhamos
deixado de considerar inteiramente uma característica da mentalidade que faria
toda a diferença para a moralidade, e as características que examinamos
parecem surgir não apenas gradualmente mas de um modo não sincronizado,
incongruente e semelhante a uma colcha de retalhos, na história evolutiva e no
desenvolvimento de organismos individuais. É possível, é claro, que pesquisas
adicionais revelem um até aqui indetectado sistema de similaridades e diferenças
que nos impressionará de modo apropriado, e seremos então capazes de ver, pela
primeira vez, onde a natureza estabeleceu o limite, e por quê. Isto não é uma
possibilidade confiável, porém, se não podemos mesmo imaginar o que tal
descoberta poderia ser, ou por que nos impressionaria como moralmente
pertinente. (Poderíamos igualmente imaginar que um belo dia as nuvens se
abrirão e Deus nos dirá, diretamente, que criaturas incluir e quais excluir do
círculo encantado.)

Em nosso exame de tipos de mentes (e protomentes) parece não haver
qualquer limiar claro ou massa crítica -até que cheguemos ao tipo de consciência
que nós, seres humanos que utilizam uma linguagem, desfrutamos. Esta
variedade de mente é única, e ordens de magnitude mais poderosa do que
qualquer outra variedade de mente, mas provavelmente não queremos atribuir
muito peso moral a ela. Podemos muito bem pensar que a capacidade de
sofrimento conta mais, nos cálculos morais, do que a capacidade de raciocínio
abstruso e sofisticado sobre o futuro (e tudo o mais que existe sob o Sol). Qual é,
então, a relação entre dor, sofrimento e consciência?

Embora a distinção entre dor e sofrimento seja, como a maioria das
distinções cotidianas, não-científicas, de alguma forma indistinta nas fronteiras,
não obstante é uma marca ou medida de importância moral valiosa e
intuitivamente satisfatória. O fenômeno da dor no seio das espécies não é nem
homogêneo nem simples. Podemos ver isto por nós mesmos, observando como
respostas a perguntas simples não são óbvias. Serão os estímulos dos nossos
receptores de dor -estímulos que nos impedem de permitir que nossos membros



assumam posições estranhas, que podem danificar nossas articulações enquanto
dormimos - experimentados como dor? Ou poderiam eles ser apropriadamente
chamados dores inconscientes? De qualquer modo, eles possuem significado
moral? Poderíamos chamar esses estados do sistema nervoso que protegem o
corpo de estados "sencientes" sem que isto implique que sejam as experiências
de qualquer self, qualquer ego, qualquer indivíduo. Para que tais estados tenham
importância - chamemos ou não dores, estados conscientes ou experiências -,
deve haver um sujeito especial para quem eles têm importância, pois são uma
fonte de sofrimento.

Considere o fenômeno amplamente relatado da dissociação na presença de
grande dor ou temor. Quando crianças muito novas são maltratadas, utilizam
caracteristicamente um estratagema desesperado mas eficiente: elas "se
desligam". De alguma forma, declaram para si mesmas que não são elas que
estão sofrendo a dor. Parece haver duas principais variedades de dissociados:
aqueles que simplesmente rejeitam a dor como sua e então a testemunham de
longe, por assim dizer; e aqueles que se dividem pelo menos momentaneamente
em algo semelhante a personalidades múltiplas ("eu" não estou sofrendo esta dor,
"ela" está). Minha hipótese não inteiramente impertinente sobre isto é que essas
duas variedades de crianças diferem em seu endosso tácito de uma doutrina
filosófica: toda experiência deve ser a experiência de algum sujeito. As crianças
que rejeitam o princípio não veem nada errado em simplesmente rejeitar a dor,
deixando-a destituída de sujeito, vagando sem rumo sem machucar ninguém em
particular. Aquelas que adotam o princípio devem inventar um outro para ser o
sujeito -"qualquer um menos eu!"

De qualquer modo, sustentada ou não, a maioria dos psiquiatras concorda que
essa interpretação do fenômeno da dissociação funciona, até certo ponto. Isto é,
seja qual for o truque psicológico em que a dissociação consista, ele é
genuinamente analgésico - ou, mais precisamente, diminua ou não a dor, ele
definitivamente abranda o sofrimento. Assim, temos uma espécie de resultado
modesto: a diferença, qualquer que seja, entre uma criança não-dissociada e
uma dissociada é uma diferença que marcadamente afeta a existência ou a
quantidade de sofrimento. (Apresso-me a acrescentar que nada do que disse
implica que as crianças, quando se dissociam, de algum modo mitigam a
atrocidade do comportamento vil de seus algozes; elas, porém, diminuem
dramaticamente o horror dos próprios efeitos - embora tais crianças possam
pagar um preço muito alto mais tarde em suas vidas ao lidar com as
consequências de suas dissociações).

Uma criança dissociada não sofre tanto quanto uma criança não-dissociada.
Mas agora o que deveríamos dizer sobre criaturas que são naturalmente
dissociadas - que nunca atingem, ou mesmo tentam atingir, o tipo de organização
interna complexa que é padrão em uma criança normal e que é rompida na



criança dissociada? Uma conclusão convidativa seria: tal criatura é
constitucionalmente incapaz de passar pelo tipo ou quantidade de sofrimento pelo
qual um ser humano normal pode passar. Mas, se todas as espécies não-humanas
se encontram neste estado relativamente desorganizado, temos motivos para
apresentar a hipótese de que animais não-humanos podem de fato sentir dor mas
não podem sofrer da maneira como podemos.

Muito conveniente! É a resposta a essa sugestão que pode ser esperada dos
que amam os animais, resposta dada com indignação justificada e profunda
suspeita. Como ela na verdade promete acalmar muitos dos nossos receios sobre
práticas humanas comuns, absolvendo nossos caçadores, fazendeiros e
experimentadores de pelo menos uma parte do sentimento de culpa que outros
colocam sobre os ombros deles, deveríamos ser particularmente cautelosos e
imparciais ao considerar as bases de tal hipótese. Deveríamos estar à espreita de
fontes de ilusão – em ambos os lados desta questão tormentosa. A sugestão de que
animais não-humanos não são suscetíveis de níveis humanos de sofrimento
caracteristicamente provoca uma torrente de relatos de cortar o coração - a
maioria sobre cães. Por que os cães predominam? Será que os cães são os
melhores contra-exemplos porque na verdade realmente possuem uma maior
capacidade de experimentar o sofrimento do que os outros mamíferos? Pode ser,
e a perspectiva evolutiva que estamos acompanhando pode explicar a razão.

Os cães, e apenas os cães entre as espécies domesticadas, respondem
solidamente ao enorme volume do que poderíamos chamar comportamento
"humanizante" dirigido a eles por seus donos. Falamos com nossos cães,
lamentamo-nos com nossos cães e em geral os tratamos o máximo que podemos
como companheiros humanos - e nos deliciamos com suas respostas familiares e
positivas a estas demonstrações de amizade. Podemos tentar com os gatos, mas
raramente funciona. Em retrospecto, isto não é surpreendente; os cães
domésticos são descendentes de mamíferos sociais, acostumados durante
milhões de anos a viver em grupos cooperativos altamente interativos, enquanto
os gatos domésticos se originam de linhagens não-sociais. Além do mais, os cães
domésticos são de modo significativo diferentes de seus primos, os lobos, as
raposas e os coiotes, em sua capacidade de resposta ao afeto humano. Não há
mistério sobre o motivo por que isto seria assim. Os cães domésticos foram
selecionados durante centenas de milhares de gerações exatamente por essas
diferenças. Na Origem das espécies, Charles Darwin chamou a atenção para o
fato de que enquanto a intervenção humana deliberada na reprodução de
espécies domesticadas operou durante vários milhares de anos para gerar
cavalos mais rápidos, ovelhas mais lanosas, gado mais suculento, e assim por
diante, uma força mais sutil mas ainda assim poderosa tem estado em operação
durante um tempo muito maior moldando nossas espécies domesticadas. Ele a
chamou seleção inconsciente. Nossos ancestrais se dedicaram à criação seletiva,



mas não achavam que estivessem fazendo isto. Este favoritismo inconsciente,
durante eras, tomou nossos cães mais e mais parecidos conosco de maneiras que
nos são atraentes. Entre outros traços que inconscientemente selecionamos, eu
sugiro, está a suscetibilidade à socialização humana, que tem, sobre os cães,
muitos·dos efeitos organizadores que a socialização humana também tem sobre
crianças humanas. Tratando-os como humanos, nós na verdade tivemos a
intenção de fazê-los mais humanos do que seriam de outro modo. Eles
começaram a desenvolver as próprias características organizacionais que do
contrário são privativas dos seres humanos socializados. Em suma, se a
consciência humana - o tipo de consciência que é uma condição necessária do
sofrimento grave - é, como sustentei, uma reestruturação radical da arquitetura
virtual no cérebro humano, então deveria resultar que apenas os animais que
fossem capazes de algo remotamente parecido com esta forma de consciência
seriam os que poderiam também sofrer a imposição, pela cultura, desta máquina
virtual. Os cães são obviamente os que estão em melhores condições de
satisfazer esta condição.

E o que dizer sobre a dor? Quando eu piso no seu pé, provocando uma dor
breve mas definida (e definitivamente consciente), causo pouco dano a você -
em geral, absolutamente nenhum. A dor, embora intensa, é muito breve para ser
importante, e eu não provoquei danos de longo prazo ao seu pé. A ideia de que
você "sofre" durante um segundo ou dois é uma aplicação errônea e risível desta
noção importante, e, mesmo quando admitimos que causei a você uns poucos
segundos de dor, isto pode irritá-lo por alguns segundos ou mesmo mais uns
minutos -em especial se você achar que eu o fiz deliberadamente. A dor em si
mesma, como uma experiência breve, de sinal negativo, é de significado moral
desprezível. (Se ao pisar no seu pé eu interrompi sua apresentação de uma ária,
com isto arruinando a sua carreira operística, isto é outra questão.)

Muitas discussões parecem supor tacitamente (1) que o sofrimento e a dor
são a mesma coisa em escalas diferentes; (2) que toda dor é "dor
experimentada"; e (3) que "a quantidade de sofrimento" deve ser calculada ("em
princípio") simplesmente adicionando-se todas as dores (o horror de cada uma
delas sendo determinado pela intensidade medida em tempo de duração). Estas
hipóteses, examinadas desapaixonadamente à luz fria da razão (um feito difícil
para alguns partidários), são absurdas. Um pequeno exercício pode ajudar:
suponha que, graças a algum "milagre da medicina moderna", você pudesse
separar toda sua dor e sofrimento dos contextos em que elas ocorreram, adiando-
as, digamos, para o final do ano, quando então poderão ser suportados em uma
horrível semana de agonia intermitente, uma espécie de férias negativas, ou -se a
fórmula da hipótese (3) for levada a sério -trocando a duração pela intensidade,
de modo que as misérias de um ano pudessem ser acumuladas em um único
intervalo de tempo que durasse, digamos, cinco minutos. Um ano inteiro sem



sequer uma contrariedade ou dor de cabeça em troca de uma descida breve e
completamente reversível ao inferno sem anestesia -você aceitaria esta
barganha? Eu certamente sim, se achasse que ela faria sentido. (Estamos
supondo, é claro, que este episódio horrível não me mataria ou me tornaria
insano ao final -embora eu ficasse bastante feliz de tornar-me insano durante o
desenrolar!) De fato, eu alegremente aceitaria a barganha mesmo se ela
significasse "dobrar" ou "quadruplicar" a quantidade total de sofrimento, desde
que tudo terminasse em cinco minutos e não deixasse debilidades duradouras.
Acho que qualquer um ficaria feliz de fazer um negócio deste tipo, mas ele
realmente não faz sentido. (Ele implicaria, por exemplo, que o benfeitor que
fornecesse gratuitamente tal serviço para todos, ex hypothesi, dobraria ou
quadruplicaria o sofrimento do mundo - e o mundo o adoraria por isto.)

O que está errado com este cenário, é claro, é que você não pode separar a
dor e o sofrimento dos seus contextos da maneira imaginada acima. A
antecipação e a conclusão, e o reconhecimento de todas as implicações para os
nossos planos de vida e perspectivas não podem ser colocados de lado como os
acompanhamentos "meramente cognitivos" do sofrimento. O que é terrível a
respeito de perder seu emprego, ou sua perna, ou sua reputação, ou um ente
querido não é o sofrimento que este evento provoca em você, mas o sofrimento
que o evento é. Se estivermos preocupados em descobrir e amenizar exemplos
não reconhecidos de sofrimento no mundo, precisamos estudar as vidas das
criaturas, não os seus cérebros. O que acontece em seus cérebros é certamente
de muita pertinência como fonte rica de evidências sobre o que elas estão
fazendo e como o fazem, mas o que elas estão fazendo é ao fim e ao cabo tão
visível -para o observador treinado -como as atividades das plantas, correntes
montanhosas, ou motores de combustão interna. Se não conseguirmos descobrir o
sofrimento nas vidas que podemos observar (estudando-as diligentemente,
usando todos os métodos da ciência), podemos ficar seguros de que não há
nenhum sofrimento invisível em algum lugar em seus cérebros. Se encontrarmos
o sofrimento, nós o reconheceremos sem dificuldade. Ele é demasiadamente
familiar.

Este livro começou com muitas perguntas, e -como este é um livro de um
filósofo - termina não com respostas, mas, eu espero, com versões melhores das
próprias perguntas. Pelo menos podemos ver alguns caminhos que podem ser
seguidos, e algumas armadilhas que devem ser evitadas, na nossa exploração em
curso dos diferentes tipos de mentes.



 
Leituras adicionais
 
Pode parecer sem sentido que você leia os livros que mais me influenciaram

ao escrever este livro, já que, se fiz bem o meu trabalho, já extraí deles as
melhores partes, poupando seu tempo e esforço. Isto é verdade para alguns deles,
talvez, mas não para os livros que listo aqui. São livros que eu particularmente
desejo que meus leitores leiam, se já não os leram, e leiam novamente se já o
fizeram. Aprendi muito com eles -mas não o suficiente! Estou perfeitamente
ciente, de fato, de que há muito mais a ser descoberto por mim (e por todos)
nesses livros, e de uma certa maneira este livro tem como objetivo servir como
guia e incentivo.

Primeiramente, recomendo dois livros famosos e influentes mas muitas vezes
mal compreendidos escritos por filósofos: The Concept of Mind (1949), de
Gilbert Ry le, e Philosophical Investigations (1958) de Ludwig Wittgenstein. Tanto
Ry le como Wittgenstein eram bastante hostis à ideia de uma investigação
científica da mente, e a visão padrão na "revolução cognitiva" é a de que
enxergamos através e além das suas análises impiedosas e não-científicas do
mental. Não é verdade. Temos de tolerar as incompreensões freqüentemente
frustrantes de ambos sobre boas perguntas científicas, e suas ignorâncias quase
totais sobre biologia e ciência do cérebro, mas eles ainda conseguem fazer
observações importantes e profundas que a maioria de nós somente agora está
em condições de apreciar. O relato de Ry le sobre "sabendo como" (em contraste
com "sabendo que") há muito atraiu a atenção e a aprovação dos cientistas
cognitivos, mas a afirmação notória de Ry le de que o pensar poderia ocorrer
fora, no mundo público, não tendo de acontecer em algum lugar privado para
pensar, tem parecido perversa e mal motivada para a maioria dos leitores. Sem
dúvida, algumas dessas motivações assim o eram, mas é surpreendente ver o
quanto do pensamento de Ry le brilha quando uma nova luz incide sobre ele.
Entrementes, Wittgenstein sofreu a admiração de uma horda de maus
entendedores que compartilham sua antipatia pela ciência mas não a sua visão.
Estes podem ser ignorados com segurança; vá ao original, leia-o com as lentes
que tentei fornecer a você. Uma figura similarmente situada é o psicólogo James
J. Gibson, cujo fantástico livro original The Senses Considered as Perceptual
Systems (1968) tem sido um cajado brilhante para os ataques mal dirigidos dos
cientistas cognitivos e um texto sagrado para uma devotada conspiração de
gibsonianos radicais. Leia-o; deixe os outros para mais tarde.

De Valentino Braitenberg, Vehicles: Experiments in Sy nthetic Psycology
(1984) inspirou muitas gerações de cientistas da robótica e outros cientistas
cognitivos e é, simplesmente, um clássico. Ele mudará a maneira como você
pensa sobre a mente, se o meu livro já não tiver realizado essa transformação .



Outro filósofo que bebeu profundamente no poço de Braitenberg é Dan Lloyd, e
seu livro de 1989, Simple M inds, cobre grande parte do assunto deste livro, com
ênfases um pouco diferentes mas, acredito eu, sem maiores discordâncias. Dan
Lloyd foi informalmente meu aluno e colega mais novo em Tufts, quando estava
trabalhando em seu livro. Eu simplesmente não posso dizer o que ele me ensinou
e eu a ele; de qualquer modo, há muito a ser aprendido em seu livro. Poderia
dizer o mesmo de alguns colegas no Centro, em Tufts: Kathleen Akins, Nicholas
Humphrey  e Evan Thompson. Foi Akins quem primeiro me mostrou, em meados
da década de 1980, por que e como devemos escapar da epistemologia e da
ontologia ultrapassadas ao pensar sobre as mentes animais. Veja, por exemplo,
seus ensaios "Science and Our Inner Lives: Birds of Prey, Beasts, and the
Common (Featherless) Biped" e "What Is lt Like to Be Boring and My opic?" .
Nicholas Humphrey  veio para trabalhar comigo durante vários anos em 1987,
mas ainda não cheguei a um acordo com todas as ideias expostas em seu livro A
History  of the M ind (1992), a despeito de muitas horas de discussão. Enquanto
estava no Centro, Evan Thompson estava terminando de escrever seu livro em
parceria com Francisco Varela e Eleanor Rosch, The Embodied Mind (1990), e
as influências desse livro sobre o meu podem ser prontamente reconhecidas,
estou certo. Mais recentemente, o livro de Antonio Damasio Descartes' Errar:
Emotion, Reason, and the Human Brain (1994) consolida e faz avançar alguns
dos temas desses trabalhos citados, além de, por sua própria conta, abrir à
exploração um território novo. Para uma compreensão mais profunda do papel
da evolução no planejamento das mentes de todas as criaturas, devem-se ler
todos os livros de Richard Dawkins, começando com The Selfish Gene. O livro de
Robert Trivers Social Evolution é uma excelente introdução aos pontos mais
delicados da sociobiologia. O novo campo da psicologia evolutiva está bem
representado em uma antologia organizada por Jerome Barkow, Leda Cosmides e
John Tooby, The Adapted Mind: Evolutionary  Psychology  and the Generation of
Culture (1992), e para uma reveladora reconsideração sobre a psicologia e a
biologia da criança leia Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human
Evolution from a New Perspective (1995).

Em outra frente, os etólogos cognitivos têm preenchido as fantasias dos
filósofos (e dos psicólogos) sobre as vidas e poderes mentais dos animais não-
humanos com uma torrente de trabalhos experimentais e observacionais
fascinantes . Donald Griffin é o criador do campo. Seus livros The Question of
Animal Awareness (1976), Animal Thinking (1984) e Animal M inds (1992),
mas, ainda mais importante, suas investigações pioneiras sobre a ecolocalização
dos morcegos, abriram as mentes de muitos para as possibilidades nesse campo.
Um estudo exemplar é o trabalho de Dorothy  Cheney  e Robert Sey farth sobre os
macacos vervet, How Monkeys See the World (1990). A antologia de Andrew
Whiten e Richard Byme, Machiavellian Intelligence (1988), e a antologia de



Caroly n Ristau, Cognitive Etholog y  (1991), nos proporcionam textos clássicos e
análises rigorosas dos problemas; e um livro belamente ilustrado de James e
Carol Gould, The Animal M ind (1994), deve inspirar as imaginações teóricas de
todos os que pensam sobre as mentes dos animais. Para novidades recentes sobre
comunicação e pensamento animal, veja o novo livro de Marc Hauser, The
Evolution of Communication , e o de Derek Bickerton, Language and Human
Behavior. O ensaio de 1991 de Patrick Bateson, "Assessment of Pain in Animais",
é uma visão geral valiosa do que é conhecido e ainda desconhecido sobre o
sofrimento e a dor nos animais.

No capítulo 4, passei rapidamente (embora relutantemente) por uma vasta e
fascinante literatura sobre a intencionalidade de ordem mais alta - crianças e
animais como "psicólogos naturais". Poderia ser rápido neste ponto, decidi, pois o
tema recebeu recentemente muitas e boas atenções em outros livros. Dois livros
excelentes - entre muitos - que explicam os detalhes e as razões de sua
importância são os de Janet Astington, The Child's Discovery  of the Mind (1993),
e Simon Baron-Cohen, Mindblindness (1995).

Também passei por alto sobre o tópico importante do aprendizado ABC e seus
modelos atuais mais promissores. Para detalhes (e algumas diferenças não
triviais de opinião filosófica que valem a pena ser consideradas), veja o livro de
Andy  Clark, Associative Engines: Connectionism, Concepts and Representational
Change (1993), e o de Paul Churchland, The Engine of Reason, the Seat of the
Soul (1995). Aqueles que desejam estudar mais seriamente ainda a respeito dos
detalhes (o que recomendo) podem começar com o livro de Patrícia Churchland
e Terence Sejnowski, The Computational Brain (1992). Considere esses livros
como uma dose importante de realidade para algumas das minhas especulações
mais impressionistas e entusiastas. Dois outros filósofos cujos trabalhos deveriam
ser consultados por qualquer um que deseje avaliar as asserções que apresentei
aqui, triangulando-as com algumas visões relacionadas mas bastante ortogonais,
são Gareth Evans, The Varieties of Reference (1982), e Ruth Garrett Millikan,
Language Thought and Other Biological Categories (1984), e White Queen
Psycholog y  and Other Essay s for Alice (1993).

A discussão relativa a fazer coisas sobre as quais pensamos, nos capítulos 5 e
6, foi inspirada não apenas pelo livro de Richard Gregory, Mind in Science
(1981), e pelo trabalho de Andy  Clark e Annette Karmiloff-Smith de 1993, mas
também pelo livro de Karmiloff-Smith, Beyond Modularity  (1992), e por vários
livros anteriores que têm estado fecundamente em meu cérebro há anos: The
Origins of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind (1976), de
Julian Jaynes, Methaphors We Live By  (1980), de George Lakoff e Mark
Johnson, Mental M odels (1983), de Philip Johnson-Laird, e The Society  of Mind
(1985), de Marvin Minsky. Um livro novo que apresenta os primeiros modelos
reais de algumas dessas atividades humanas quintessenciais é o de Douglas



Hofstadter, Fluid Concepts and Creative Analogies: Computer Models of the
Fundamental Mechanisms of Thought (1995).

Meu livro de 1991, Consciousness Explained , era fundamentalmente sobre a
consciência humana e falava pouco sobre as mentes de outros animais, exceto
por implicação. Como alguns leitores que desenvolveram essas implicações
chegaram a posições que acharam duvidosas e mesmo alarmantes, percebi que
tinha de esclarecer minha teoria da consciência, estendendo explicitamente a
outras espécies. Tipos de mentes é um dos resultados; outro é "Animal
Consciousness: What Matters and Why ", minha contribuição à conferência "In
the Company  of Animais", realizada na New School for Social Research, na
cidade de Nova York, em abril de 1995. Os pontos de apoio evolutivos da minha
teoria da consciência foram também recebidos com ceticismo, para o qual me
voltei em meu livro de 1995, A perigosa ideia de Darwin. Muitas das afirmativas
que apresento em Tipos de mentes foram extraídas de, ou elaboradas a partir de,
outros artigos meus listados na bibliografia.
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