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Para Esteban e Tristan que, como outros sete bilhões de formiguinhas,

participam modestamente dessa obra formidável que é a Evolução.



Os seres vivos já existiam na Terra há mais de três bilhões de anos sem ter a menor ideia do

porquê, antes que, finalmente, a verdade ocorresse a um deles.

O gene egoísta, Richard Dawkins

A ciência não consiste só em saber aquilo que se deve ou se pode fazer, mas também em saber

aquilo que se poderia fazer e que talvez não se deva fazer.

O nome da rosa, Umberto Eco
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AOS LEITORES

om frequência, me perguntam de onde vêm as ideias. Surgem a partir de uma

notícia no jornal? Diante de uma paisagem? Na esquina de uma rua ou na página de

uma revista? Para falar a verdade, não sei ao certo. Não existe segredo ou método.

Não acredito mais na noção de uma inspiração súbita ou de um acaso, como se víssemos

mil folhas de árvores arrebatadas pela tempestade e, de repente, passássemos a

acompanhar com o olhar aquela que virá se colar em nosso rosto.

Há mais de dois anos, em minha busca de ideia para a segunda parte do díptico

dedicado à violência, assisti, digamos que não por acaso, à conferência de um cientista

sobre a Evolução. Durante seu discurso, esse professor explicou o seguinte: Charles

Darwin, certa vez, recebeu de um correspondente uma orquídea originária de

Madagascar, a Angraecum sesquipedale, vulgarmente conhecida como estrela de

Madagascar. Essa flor possui um labelo de cerca de vinte e cinco a trinta centímetros de

comprimento, em cuja base o néctar é abundante. Nenhuma das borboletas conhecidas

por Darwin tinha condições de alcançar tal profundidade. Como então poderia ser

realizada a polinização das flores, sem a qual esta orquídea teria desaparecido? Ele supôs

que devia existir em Madagascar uma borboleta dotada de uma tromba suficientemente

longa para aspirar o néctar no fundo do labelo.

Essa borboleta foi descoberta quarenta e um anos depois e lhe deram o nome

simbólico de Xanthopan morgani praedicta, em homenagem à previsão de Darwin. Sua

tromba media entre vinte e cinco e trinta centímetros de comprimento.

Eu achei essa descoberta tão extraordinária que disse a mim mesmo que deveria

haver ali, sem dúvida, alguma história. Passei então a me interessar por biologia, por

Evolução, por DNA, e a refletir sobre a trama que vocês irão descobrir. A alquimia das

palavras cuidou do restante.

* * *

Neste livro, voltam a entrar em cena Lucie Henebelle e Franck Sharko. No fim de

A síndrome E, a aventura deles não havia terminado, visto que um evento inesperado

ocorreu nas derradeiras páginas. Embora os personagens estejam dando continuidade

psicológica ao que foi vivido no livro anterior, faço questão de frisar que esta narrativa

é de todo independente e pode, portanto, ser absorvida como tal por novos leitores.

Resta-me apenas desejar uma excelente leitura.
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ão deveria ter feito sol naquele dia. Em nenhum lugar sobre a Terra as pessoas

deveriam ter o direito de rir, correr pela praia ou trocarem presentes. Algo ou

alguém deveria impedir tudo isso. Não, não tinham direito à felicidade nem à

tranquilidade. Porque, em algum lugar, em uma sala refrigerada no final de abjetos

corredores iluminados de néon, uma garotinha estava no frio.

Um frio que nunca mais a deixaria. Nunca mais.

De acordo com as autoridades, o corpo irreconhecível de uma menina — idade

estimada entre sete e dez anos — fora encontrado nas proximidades de uma estrada,

entre as cidades de Niort e Poitiers. Lucie Henebelle ainda ignorava as circunstâncias

exatas da descoberta, mas, assim que a notícia chegou à Divisão de Homicídios de Lille,

ela não perdeu tempo. Depois de mais de quinhentos quilômetros repletos de

adrenalina, apesar do cansaço, do sofrimento, do medo do pior que aumentava a cada

segundo, sempre a mesma frase saía de sua boca: “Espero que não seja uma de minhas

filhas, por piedade, que não seja uma de minhas filhas.” Ela, que jamais rezava, que

esquecera o cheiro de uma vela, agora suplicava. Chegou a pensar que talvez se

tratasse de outra criança, uma menininha qualquer cujo desaparecimento não fora

notificado à polícia. Talvez uma menina sequestrada na véspera, ou durante aquele dia.

Desse modo, outros pais estariam sofrendo, mas não ela.

Não, ela não.

Lucie tentou se convencer mais uma vez: tratava-se de outra criança. A distância

relativamente pequena entre o local do sequestro de Clara e Juliette Henebelle —

Les Sables-d’Olonne — e aquele em que tinham descoberto o corpo só podia ser fruto

do acaso. Assim como o curto período, cinco dias, entre o desaparecimento e o instante

preciso em que Lucie colocava o pé no estacionamento do Instituto Médico Legal de

Poitiers.

Outra criança... Então por que Lucie estava ali, sozinha, tão longe de casa? Por que

um ácido violento escorria no fundo de sua garganta provocando ânsias de vômito?

Apesar de o dia estar chegando ao fim, o asfalto do estacionamento continuava

fervendo. Entre os poucos carros da polícia e dos funcionários, os odores acres de

alcatrão derretido e de pneus empesteavam o ar. O verão de 2009 havia sido um

inferno, em todos os aspectos. Pessoal e privado. Pensar que o pior estava por vir, com

aquela palavra abominável pulsando em sua cabeça: irreconhecível.

A menina estendida lá dentro não é uma de minhas filhas.

Lucie pegou seu celular outra vez, verificou as mensagens recebidas, embora a tela

de cristal líquido não exibisse o ícone de envelope. Talvez tivesse havido um

problema de rede durante o percurso, talvez tivessem lhe enviado uma mensagem



urgente: Clara e Juliette tinham sido encontradas, passavam bem e logo estariam em

casa, brincando.

A batida da porta traseira de uma caminhonete a trouxe de volta à realidade. Não

havia mensagem. Ela guardou o celular e entrou no prédio. Lucie conhecia de cor as

instalações de um IML. Todos tinham a mesma estrutura. A recepção bem à frente, os

laboratórios de análise no andar superior e no andar térreo, o necrotério e as salas de

necrópsia, emblematicamente, no subsolo. Os mortos não tinham mais direito à luz.

Com o rosto encovado, os olhos semicerrados, a tenente de polícia pediu informação

à secretária. Sua voz estava hesitante, insegura. As cordas vocais esfoladas por tantos

choros, gritos e noites insones. Segundo o registro, a vítima — outra palavra atroz que

lhe comprimiu o peito — chegara às seis e trinta e dois. A essa altura, o médico legista

devia estar terminando os exames superficiais. Sem dúvida, preparava-se, naquele

exato momento, para ler o relato dos últimos minutos da vítima contado por sua própria

carne.

Outra menina. Nem Clara nem Juliette.

Lucie tinha dificuldades para se manter em pé, as pernas trêmulas ordenando que

desse meia-volta. Ela seguiu pelos corredores apoiando-se na parede, andando

devagar, envolvida pelas sombras, enquanto lá fora, em algum lugar, em pleno verão,

pessoas dançavam e cantavam. Este era o contraste mais difícil de suportar; em todo

canto, a vida prosseguia, ao passo que ali...

Trinta segundos depois, ela se encontrava diante de uma porta com um vidro oval.

O local cheirava a morte, sem qualquer artifício para amenizar essa impressão. Lucie já

acompanhara pais, irmãos e irmãs por aqueles túneis escuros rumo à “identificação”. A

maioria deles desabava antes mesmo de ver o corpo. Entrar naquele lugar tinha algo

de desumano. Era contra a natureza.

Dentro de seu campo de visão, do outro lado do vidro, um rosto com máscara, olhar

concentrado, estava voltado para uma mesa de aço inoxidável que Lucie não podia ver.

Lucie passara por isso tantas e tantas vezes e todas essas vezes ela vira apenas a

materialização de um novo caso, um dossiê que esperava ser emocionante,

extraordinário. Lucie havia agido como aquele maldito legista, que tratava de um caso

entre muitos outros e que, voltando para casa depois do expediente, ligaria a televisão

e beberia alguma coisa.

Mas hoje, tudo era bem diferente. Ela era a policial e a vítima. O caçador e a presa.

E apenas uma mãe, diante do corpo de uma criança morta.

Não é minha filha. É outra menina. Outros pais logo estarão sofrendo em meu lugar.

Extraindo dessas palavras um resto de coragem, ela colocou as duas mãos contra a

porta, respirou o mais profundamente que pôde e a empurrou.

* * *

Um homem na faixa dos cinquenta anos parou no fundo do estacionamento do Instituto



Médico Legal, atrás de uma caminhonete de entrega de materiais hospitalares. Um local

estratégico que lhe permitia observar a movimentação dentro do prédio sem chamar atenção. Com

os olhos ocultos por trás de óculos escuros remendados, a barba espessa de vários dias, ele dava a

impressão de alguém prestes a fazer alguma maldade. O suor escorria pela testa. Aquele calor,

aquele calor perverso, esmagador e úmido... Ele ergueu os óculos e enxugou as pálpebras com um

lenço, sem deixar de analisar a situação. Deveria entrar e conseguir mais informações sobre o corpo

da criança? Ou deveria aguardar a saída dos agentes de polícia encarregados de assistir à necrópsia

e então fazer as perguntas?

Encolhido no banco do carro, Franck Sharko massageou longamente suas têmporas. Há

quantas horas não dormia? Há quanto tempo ele se revirava na cama durante a noite, encolhido

como uma criança culpada? A música baixa do rádio, o sopro fino de ar sufocante circulando entre

as duas janelas abertas lhe fizeram fechar as pálpebras. De repente sua cabeça pendeu para o lado

e essa queda involuntária lhe provocou um sobressalto. Sua carcaça queria dormir, sua mente o

impedia.

O comissário de polícia da Divisão de Repressão à Violência despejou água mineral na palma

da mão, esfregou-a no rosto e saiu para esticar as pernas. Do lado de fora, o ar pareceu colar-se em

suas roupas já encharcadas. Nesse momento, ele se achou estúpido. Poderia ter entrado no

prédio, mostrado sua identificação policial e assistido ao exame, recolhendo as informações de

maneira mecânica e profissional. Em mais de vinte e cinco anos de carreira, dos quais vinte na

Divisão de Homicídios, quantos cadáveres já havia visto sendo recortados pelos instrumentos de

um legista? Duzentos? Três vezes mais que isso?

Mas há muito tempo não suportava ver crianças. O bisturi brilhando exageradamente sobre

aqueles jovens peitos sem pelos, tão brancos. Era como um beijo do Mal. Ele vira o olhar das

irmãzinhas Henebelle na praia. Tinham jogado bola, corrido juntos sobre as poças, sob a

vigilância delicada de sua mãe. Um período de férias, despreocupado, um momento de felicidade

simples, compartilhada. E, meu Deus, as gêmeas de belos olhos azuis haviam desaparecido por

causa dele.

Isso fora apenas uma semana antes.

Uma das semanas mais longas, mais dolorosas, desde o aniquilamento de sua própria família.

O que revelaria a necrópsia, os exames biológicos e toxicológicos? Que inferno cuspirão no

papel branco as impressoras dos laboratórios? Ele conhecia de cor o circuito da morte, aquela lógica

implacável dentro do absurdo. Sabia perfeitamente que, mesmo após o falecimento, um ser

humano nas mãos da polícia e dos legistas não encontraria a paz definitiva enquanto a

investigação não fosse concluída. Revoltava-o aquela total degradação de um corpo que havia um

dia acolhido a luz. Ao pensar nos assassinos de crianças, o comissário contraiu os dedos até as

falanges perderem a cor.

Um ruído de motor, e Sharko soube que um carro estacionava. Protegido por uma

caminhonete, ele se espreguiçou mais dois segundos sobre o asfalto ardente. Suas articulações

estalavam como lenha seca. Finalmente, ele entrou em seu velho carro enfermo, à beira da agonia,

mas que resistia, resistia...

Foi nesse mesmo instante que a viu, e todo o interior de seu ser se fragmentou ainda mais.



Calça jeans, camiseta cinza para fora da calça, o cabelo desajeitadamente preso em um rabo de

cavalo. Os olhos de um azul-celeste que não chegava a iluminar seu rosto. Ela parecia a tela de

um mestre, a pintura desbotada e arruinada, como ele, sem dúvida. Ao vê-la assim, oscilando

como um infeliz veleiro, a dor se anunciou em suas entranhas.

Então, Lucie Henebelle também tinha sido imediatamente informada. Ela vigiara todos os

arquivos digitalizados, os casos de todas as delegacias relacionadas a crianças, tinha feito e recebido

as ligações necessárias. E não perdera tempo, pisando fundo no acelerador ao primeiro sinal de

alerta. Mas, merda, o que ela viera fazer naquele sepulcro? Assistir ao esquartejamento de uma

de suas próprias filhas? Nem mesmo ele fora capaz de enfrentar a necrópsia de sua pequena

Éloïse, tanto tempo antes. Era pior que engolir uma granada destravada.

Mas então, como podia uma mãe, um ser de amor, achar forças para tal coisa? Por que essa

necessidade de sofrer, e de incitar ainda mais seu ódio? E se, afinal de contas, se tratasse de outra

criança? Lucie Henebelle estaria condenada a ser uma errante, de necrotério em necrotério, em

busca de suas duas filhas, até ir se consumindo a fogo lento? E se encontrasse uma, e não a outra?

Como não enlouquecer?

Com os dedos crispados no volante, Sharko hesitou um bom tempo sobre que atitude tomar.

Deveria entrar agora? Permanecer ali e esperar que ela reaparecesse? Mas como deixar Lucie sair

do prédio, parcialmente devastada, ébria de tristeza, sem se jogar em seus braços? Como não

apertá-la contra o peito com todas as forças, murmurando em seu ouvido que um dia aquilo tudo

certamente acabaria e então ela se sentiria melhor?

Não, só havia uma solução. Fugir. Ele amava demais essa mulher.

Girou a chave na ignição e arrancou em direção a Paris.

Quando a silhueta grotesca do IML desapareceu no espelho retrovisor, Sharko compreendeu

que ele não a veria mais.

Sua tristeza e seu ódio nunca haviam sido tão grandes.

* * *

Precisava seguir pela estrada sem se preocupar com a dor de cabeça, com as lágrimas

ardentes e com as mãos infantis arranhando o interior de seu ventre. Afastar-se o mais

rápido possível desse lugar assombrado pela marca da morte. Lucie não tinha comido,

nem bebido. Somente vomitado. Seu corpo funcionava à base de adrenalina, os nervos

à flor da pele. Muito além da velocidade permitida, ela avançava contra a gritante

torrente de iluminação da autoestrada rumo ao norte. E se ela se espatifasse contra as

grades de proteção da pista, azar. Dirigir até o esgotamento, encadear os quilômetros

de asfalto para não pensar, nunca mais pensar. Apesar de tudo, as imagens vinham em

abundância e inundavam sua memória. O corpo muito pequeno, em perfeita

contradição com a imensa mesa de necrópsia. O brilho sorridente dos instrumentos sob

a iluminação fria da sala...

E não saber. Nem sequer ser capaz de dizer se seria uma de suas próprias filhas.

Aquelas vidas que ela havia carregado, acompanhado durante oito anos, noite e dia,



durante as doenças e as festas na escola, aquelas das quais conhecia cada traço, o menor

detalhe escondido, até a mais ínfima variação de suas expressões.

Sangue de seu sangue.

A partir de agora seria preciso ter paciência, os segundos escorreriam como um lento

veneno nas veias e, ao fim do caminho, o horror: ou uma das gêmeas estava morta, ou

sofria ainda nas mãos de seu carrasco. O pior ou o pior do pior...

Que monstro as raptara? Por quê? Clara e Juliette tinham desaparecido quando

foram comprar sorvete na praia de Les Sables-d’Olonne. Bastou menos de um minuto

para que se evaporassem na multidão. Teriam sido sequestradas por um sinistro acaso?

Estavam sendo vigiadas? Com que intenção? Lucie não parava de imaginar todas as

possibilidades, todos os desvios concebíveis das histórias sórdidas, até se sentir doente. E

cada possibilidade era substituída por outra, ainda pior. A bobina do horror não parava

mais de girar.

Essa onda de escuridão por causa de Franck Sharko. Ela o odiava mortalmente e

nunca, nunca mais queria vê-lo. Era melhor assim: sentia que seria capaz de esganá-lo

até a morte.

Como seriam os dias seguintes à espera das análises, da investigação, das buscas pelo

assassino? Que demônio poderia atormentar assim a vida de uma criança? Onde quer

que se escondesse, Lucie o pegaria, nem que precisasse usar todas as suas forças.

Não era Clara nem Juliette. Não era Clara nem Juliette quem eu vi esta noite. Era... outra

coisa.

Uma claridade tímida tremulava pela janela de seu apartamento, no coração do

bairro universitário de Lille. Um lugar agradável, comum, cheio de vida, conversas,

calor humano. A avenida estava deserta, os sinais de trânsito projetavam suas luzes

verde, vermelha e amarela continuamente no mesmo ritmo monótono. Lucie temia

voltar para casa. Sem Clara e Juliette aquele apartamento parecia mais atroz que um

sarcófago.

Sua mãe, Marie Henebelle, alternava xícaras de café e remédios para se manter

consciente. Eram três horas da manhã e a senhora de mechas louras desbotadas, de uma

energia normalmente incontestável, ganhara dez anos no espaço de poucos dias. Fora

ela que criara as meninas, desde o nascimento, por conta da profissão de Lucie. Fora ela

que trocara as fraldas, preparara as mamadeiras, ficara acordada ao lado da cama quando

estavam doentes ou quando as missões policiais ocupavam Lucie por toda a noite.

E hoje, meu Deus, hoje...

Lucie ficou imóvel no vão da porta, os maxilares trincados, diante de sua mãe. Se

pelo menos pudesse fugir para longe, longe dali, sem nunca virar para trás. Andar por

uma longa extensão de areia que imergisse no meio do mar. Já pensava no dia

seguinte, nas chamas de cada despertar, se conseguisse adormecer, nas camas vazias no

quarto verde e rosa, nos bichinhos de pelúcia à espera de carinho. O elefante que

Juliette ganhara na pescaria do parque de diversões, o hipopótamo que Clara gostava

tanto de apertar contra o peito. Todas essas lembranças já haviam se tornado feridas



abertas.

Como Lucie não se mexia mais, sua mãe veio abraçá-la, respirando sofregamente em

seu pescoço sem dizer coisa alguma. O que dizer, em uma hora dessas? Que acabariam

encontrando as gêmeas com vida e que tudo voltaria aos eixos? Uma policial e,

consequentemente, a mãe de uma policial sabiam melhor do que ninguém que após

quarenta e oito horas as chances de encontrar uma criança viva eram quase nulas. Era o

que diziam a realidade e as estatísticas.

Marie notou o saco hermético e transparente que sua filha apertava em sua mão

lívida. Compreendeu imediatamente. O kit empacotado contendo uma máscara, um

tubo transparente, um par de luvas de borracha, uma ficha de cartolina e três

escovilhões, aquelas espécies de cotonetes utilizados para recolher amostras de DNA.

Lucie murmurou, abraçada à mãe.

— O que vou fazer, mamãe? Como vou conseguir?

Marie Henebelle sentou-se no sofá, esgotada. Alta, magra, ela era uma mulher que,

com quase sessenta anos, tinha conservado todo seu encanto. Naquela noite, seu

organismo inteiro implorava, pedindo ajuda, mas ela resistia...

— Eu estarei com você. Sempre estarei com você.

Lucie assentiu, fungando.

— A criança na mesa de necrópsia... Eu a amaldiçoei, mamãe, amaldiçoei-a por me

deixar na dúvida. Não é minha filha. No fundo, eu sei que não é minha filha. Como

poderia uma de minhas filhas estar ali? Como... como poderiam ter-lhe feito mal? É

simplesmente impossível.

— Sei que é impossível.

— Tenho certeza de que... de que esse monstro ficou parado quando... quando o

fogo inflamou. Ele ficou observando.

— Lucie...

— Talvez consigam prendê-lo bem rápido. Talvez ele tenha aprisionado outras

garotinhas, e então minhas filhas...

— Talvez, Lucie, talvez — respondeu Marie, com uma voz resignada, sinal,

segundo Lucie, de uma fatalidade implacável.

A policial não tinha mais forças para falar. Na penumbra, ela foi lavar as mãos e rasgar

o pacote fornecido pelo laboratório de polícia técnica. Cada um de seus gestos pesava

uma tonelada e parecia admitir o impossível. Depois de calçar as luvas, ela voltou à sala.

Seus olhos cruzaram com os da mãe, que recuou, os dedos tremendo sobre os lábios.

Com sua habilidade de policial, Lucie enfiou cuidadosamente o escovilhão na

própria boca, mexendo-o com calma a fim de que a extremidade em espuma branca se

impregnasse com sua saliva. Enxugou com os ombros seu rosto molhado de lágrimas,

nada devia contaminar seus movimentos, nem mesmo sua tristeza de mãe. Sabia que

aquele ato era odioso, irreal: buscava em seu DNA as provas de que uma de suas filhas

talvez estivesse morta.

Em seguida, Lucie aplicou a ponta do escovilhão no local indicado sobre um cartão



rosa — o cartão FTA — até impregná-lo com seu DNA, depois o guardou dentro de

um saquinho, fechando-o meticulosamente com uma fita adesiva vermelha em que

estava escrito: “Lacre judicial. Não abrir.”

A amostra seguiria na manhã seguinte, o mais cedo possível, para um laboratório

particular, onde seria empilhada sobre centenas de outras. Seu futuro — o futuro delas

— repousava sobre uma banal molécula que nem sequer se podia enxergar. Uma

sucessão de milhões de letras A, T, G, C que constituem um código genético único —

exceto no caso de gêmeos monozigóticos — e que tantas vezes orientaram as

investigações para confrontar os suspeitos.

Apesar de suas convicções, de suas esperanças, Lucie não pôde se impedir de pensar

que talvez fosse preciso, em breve, viver sem suas pequenas estrelas. Se isso

acontecesse, como ela conseguiria continuar existindo?
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Um ano depois

equipe de Manien, da Divisão de Homicídios de Paris, foi a primeira a chegar ao

local do crime. O drama se produzira no bosque de Vincennes, perto do jardim

zoológico, não muito longe do lago Daumesnil e a apenas alguns quilômetros do

famoso 36 Quai d’Orfèvres, sede do Comando Central da Polícia Judiciária de Paris.

O céu estava azul, as águas, límpidas, mas com temperaturas amenas naquele início do

mês de setembro. Um verão agradável, variado, frequentemente atravessado por

chuvas torrenciais, permitia que a capital recuperasse o fôlego.

Um corpo sem vida havia sido encontrado de manhãzinha por um homem

praticando corrida. O corredor, com o celular dentro de uma bolsa presa à cintura,

tentou primeiro telefonar para o número de emergência. Em menos de uma hora, a

informação foi transferida pelo policial para a central telefônica da Divisão de

Homicídios, antes de se propagar até o terceiro andar da escadaria A e arrancar de suas

cadeiras os agentes da polícia judiciária.

Instalado no banco do motorista de seu Polo verde, um homem na faixa dos

quarenta anos tinha, ao que parecia, recebido vários golpes de alguma arma branca no

tórax. Ainda estava com o cinto de segurança. Foi a estranha posição da cabeça — o

queixo repousando pesadamente sobre o peito — que intrigara o corredor. Quanto ao

vidro da janela do lado do motorista, ele se encontrava totalmente aberto.

Franck Sharko, o número dois do grupo de quatro agentes, avançava à frente dos

demais, com passadas firmes, decidido a ser o primeiro a chegar ao local. Seguido pelo

chefe e por seus colegas a uma dezena de metros, ele atravessou o perímetro isolado

pelos policiais, a fim de se aproximar do carro estacionado em uma área cercada de

árvores, protegida do olhar dos curiosos.

Os agentes do Quai d’Orfèvres conheciam bem o bosque de Vincennes,

especialmente na altura dos bulevares e as perigosas zonas onde travestis, prostitutas e

transexuais faziam ponto. Esse local, contudo, ficava um pouco afastado e era

considerado tranquilo. Por isso mesmo, com o zoológico de um lado e o lago do outro,

era o lugar ideal para um assassinato sem testemunhas.

Depois de calçar suas luvas de borracha, Sharko, usando uma calça jeans larga demais,

uma camisa de malha preta e mocassins em fim de carreira, enfiou a mão pela janela

aberta do veículo, segurou o queixo da vítima e virou a cabeça em sua direção. O

capitão Manien, cinquenta anos, dos quais mais de vinte e dois na polícia, precipitou-se

então e agarrou Sharko pela camisa.

— Porra, o que você está fazendo?

Sharko empurrou delicadamente a cabeça do cadáver para o interior do carro. Ele

observava a roupa manchada de sangue, os olhos mortos, a expressão lívida.



— Acho que eu o conheço... Não lembra alguém?

Manien se enfureceu. Ele puxou o comissário como teria feito com um delinquente

qualquer.

— Você não respeita mais os regulamentos? Está brincando comigo?

— Frédéric Hurault... Isso mesmo, Frédéric Hurault. Nós o conhecemos faz uns dez

anos. Fui eu que cuidei do caso na época, quando você estava sob minhas ordens,

lembra?

— Neste momento, o que me interessa é você.

Sharko olhou fixamente para aquele chefe menos graduado que ele. Depois de seu

pedido de reintegração, ele só era comissário porque alguns ainda o chamavam assim:

“Tudo bem, Comissário?” Ele assumira o posto de um simples inspetor de polícia. O

preço a ser pago para voltar ao lixo das ruas, ao submundo, à imundície dos crimes

crapulosos, após vários anos nos escritórios extremamente limpos de Nanterre, no

serviço de análise comportamental. Mas Sharko tinha desejado essa reintegração,

mesmo que para isso tivesse que trabalhar com um babaca como Manien. Sua solicitação

surpreendera toda sua antiga hierarquia: os casos de rebaixamento de cargo eram

muitíssimo raros na polícia francesa. Para compensar, tinham então lhe proposto o

comando de um grupo na Divisão de Homicídios. Ele recusou. Queria acabar como

começara: de baixo, uma arma na mão, diante das trevas.

— E você se lembra por que foi condenado? — perguntou com a voz seca. — Por

matar duas meninas de menos de dez anos. Suas próprias filhas.

Manien pegou um cigarro e o acendeu entre os dedos de unhas roídas. Era um

sujeito magro e nervoso, parecia um papel de cigarro: esbranquiçado, áspero e tenso.

Trabalhava muito, comia pouco e ria menos ainda. Um homem pouco sociável,

segundo alguns, um homem desprezível, segundo outros. Para Sharko, ele era as duas

coisas.

Bertrand Manien era direto:

— Você está me provocando. Depois que ingressou em minha equipe, não parou

de me encher o saco. Não preciso de gente descontrolada em meu grupo. Vai abrir

uma vaga na equipe de Bellanger. Fontès parte para um dos territórios ultramarinos

depois de amanhã. Caia fora de meu grupo, sem estardalhaço. É melhor para você e

para mim.

Sharko concordou.

— Que assim seja.

Manien tragou seu cigarro avidamente, fechando os olhos atrás de uma nuvem de

fumaça que logo se dispersou.

— Me diga uma coisa, há quanto tempo você está sem dormir? Quero dizer, mais

de duas horas por noite?

Sharko esfregou a testa. Três rugas profundas, perfeitamente paralelas, se

desenharam sob as mechas quase grisalhas dos cabelos que já lhe cobriam as orelhas. Ele,

que durante toda sua carreira de policial tinha usado os cabelos curtos, já não visitava um



barbeiro havia meses.

— Não tenho a menor ideia.

— Tem sim. Não pensei que fosse fisiologicamente possível alguém conseguir

aguentar tanto tempo assim. Sempre achei que pudéssemos morrer por falta de uma

dose mínima de sono. Você está pirando, Comissário, nunca deveria ter saído do

escritório em Nanterre. Você se lembra desse sujeito que não vê há mais de dez anos,

mas é incapaz de recordar onde deixou sua arma. Agora, você vai voltar para casa e

dormir até não poder mais. Vai ficar esperando que Bellanger o chame. Vá, saia da

minha frente.

Com essas palavras, Manien o deixou. Conduta rigorosa de militar. Um grande

babaca, e orgulhoso disso. Ele foi apertar as mãos dos peritos policiais e do agente

processual, que desembarcavam com suas maletas, papeladas e expressões graves.

Sempre os mesmos, um bando de insetos necrófagos prontos a se lançar sobre o

cadáver, pensou Sharko. Certas coisas não mudam nunca.

Com os lábios contraídos, ele observou mais uma vez a vítima, cujas pupilas já se

embaçavam. Frédéric Hurault morrera com surpresa no olhar, provavelmente sem

compreender. No meio da noite, na escuridão, sem nem sequer um poste de luz por

perto. Tinham batido no vidro, ele abrira. A arma surgira então, perfurando várias

vezes sua barriga. Um crime executado em menos de vinte segundos, sem grito, sem

efusão de sangue. E sem testemunha. Em seguida, viriam a coleta de indícios, a

necrópsia e a investigação local. Um circuito já bem experimentado, que permitia

resolver noventa e cinco por cento dos casos de crime.

Mas sobravam os famosos cinco por cento com milhares de páginas processuais

abarrotando os sótãos das delegacias. Um punhado de assassinos espertos, que passavam

pelo pente fino da polícia. Esses eram os mais difíceis de prender, era preciso muito

empenho para conseguir.

Como se quisesse desafiar a autoridade, Sharko voltou à cena do crime, deu uma

volta de inspeção do veículo, e por fim desapareceu sem se despedir de ninguém.

Todos o viram se afastar sem abrir a boca, exceto Manien, que ainda vociferava.

Não tinha importância. Por ora, Sharko não estava mais enxergando direito e estava

morrendo de sono...

* * *

No meio da noite, Sharko estava no banheiro, os dois pés juntos sobre uma balança

eletrônica novinha, com precisão centesimal. Não havia erro ou problema de ajuste,

ela marcava mesmo setenta quilos e duzentos gramas. O peso que tinha aos vinte anos.

Seus músculos abdominais haviam ressurgido, assim como os ossos sólidos de suas

clavículas. Com desgosto, ele apalpou seu corpo de um metro e oitenta e cinco. Em

um papel colado à parede, marcou um ponto na parte inferior de uma tabela elaborada

meses antes. Uma das linhas representava a evolução de seu peso, que diminuía.



Naquele ritmo, ela acabaria saindo do papel e se prolongaria sobre o azulejo da

parede.

Com o torso nu, ele voltou para seu quarto, um cômodo destituído de vida. Uma

cama, um armário, um monte de trilhos desmontados e trens em miniatura jogados no

canto. O rádio relógio, cuja melodia ele não escutava há uma eternidade, marcava três

e sete.

Estava quase na hora.

Sentado com as pernas cruzadas, bem no meio do colchão, ele aguardou. Suas

pálpebras piscavam. Seus olhos fixavam os números vermelhos e agressivos.

Três e oito... Três e nove... Sharko começou a fazer uma contagem regressiva em

sua cabeça, contra a vontade, sessenta, cinquenta e nove, cinquenta e oito, cinquenta e

sete... Um ritual do qual era incapaz de se livrar, que se reproduzia a cada noite. O

inferno no fundo de seus miolos esturrados.

Os minutos avançaram.

Três e dez. A impressão de uma explosão, de fim do mundo.

Há um ano e dezesseis dias, exatamente, seu telefone tocara. Ele não dormia,

tampouco, naquela noite. Lembrou-se então da voz masculina, falando do laboratório

da polícia técnica de Poitiers. Palavras jorrando do além-túmulo:

“Os resultados são formais. Os exames comparativos de DNA de Lucie Henebelle e da vítima

queimada no bosque são positivos. Trata-se, portanto, de Clara ou de Juliette Henebelle, mas

não dispomos de meio algum para saber mais do que isso por ora. Lamento.”

Com um gesto cansado, Sharko se enfiou sob o lençol e o puxou até o queixo, com

a vaga esperança de cochilar umas duas horas, talvez três. O bastante para continuar

sobrevivendo. Somente os verdadeiros insones sabem o quanto as noites são longas, e

até que ponto os fantasmas berram. Os ruídos noturnos ressoam... E depois, os

pensamentos vêm e incendeiam a cabeça... Para conter essa tortura, o velho policial

tentara quase tudo, em vão. A imobilidade, os soníferos, a sincronia respiratória, até

mesmo o exercício físico até desabar de cansaço. O corpo se submetia, mas o espírito

não. E ele se recusava a consultar um psiquiatra. Já não aguentava mais todos aqueles

médicos que o acompanhavam há vários anos por conta de sua esquizofrenia.

Nunca, nunca ficaria em paz.

Ele fechou os olhos e imaginou bolas amarelas que se deixavam arrastar pela crista

das ondas — era com essas imagens que tentava adormecer. Depois de algum tempo,

percebeu enfim a ressaca no mar, o rumor do vento, o ranger dos grãos de areia. Seus

braços foram ficando entorpecidos, tomando-o por completo. Podia até escutar seu

coração alimentando seus músculos esgotados. Mas sempre que começava a adormecer,

a espuma das ondas se tingia de vermelho sangrento, lançando as bolas murchas para a

praia, onde se deslocavam somente as sombras negras de crianças.

E ele pensa nela, outra vez, sempre. Ela, Lucie Henebelle, cuja imagem se resumia



a um rosto, um sorriso e lágrimas. Por onde andaria? Sharko ficou sabendo

discretamente que tinha se demitido alguns dias após a prisão do assassino e aquela

tragédia que teria soterrado qualquer ser humano. E depois, teria ela conseguido

voltar à tona ou teria, como ele, chegado ao fundo do poço? Como seriam agora seus

dias, suas noites?

Seu grande coração de policial doente começou a bater mais rápido. Um tanto

rápido demais para quem espera adormecer. Então Sharko se virou e recomeçou. As

ondas, as bolas, a areia quente...

* * *

Na segunda-feira, 6 de setembro, seu telefone tocou às sete e vinte e dois, enquanto

tomava um café descafeinado, sozinho, diante de um jogo de palavras cruzadas nem um

terço completo. Para a definição “Deus da violência e do mal”, ele escrevera “Seth”,

depois largou o jogo em silêncio, com a mente confusa. Em outros tempos, ele teria

concluído em poucas horas, mas agora...

No outro lado da linha, Nicolas Bellanger, seu novo superior, lhe pedia para

comparecer imediatamente ao Centro de Primatologia de Meudon, a quatro

quilômetros de Paris. Tinham acabado de encontrar uma mulher morta em uma jaula,

espancada e mutilada, aparentemente, por um chimpanzé.

Sharko desligou com um gesto brusco. Sua carreira chegava ao fim e o faziam

investigar macacos. Já podia até ver seus colegas debochando e passando a batata quente

para ele. Imaginava a zombaria, os olhares enviesados e piadas do tipo “E aí, Comissário,

está paquerando as macacas, agora?”.

Do ponto mais profundo de sua tristeza, ele se sentiu miseravelmente rebaixado.
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pós deixar para trás o Observatório de Meudon, Sharko seguiu lentamente por uma

estradinha no meio do bosque, acompanhado por seu novo colega da equipe

Bellanger, Jacques Levallois, de trinta anos. Com jeito de primeiro da classe, torso

musculoso, Levallois entrara para a Divisão de Homicídios um ano antes, após obter

excelentes resultados no concurso para inspetor, além de seu tio, subchefe da Divisão

de Narcóticos, ter mexido alguns pauzinhos.

Naquela manhã, o comissário não se mostrava muito disposto a conversar. Os dois

homens nunca haviam trabalhado juntos e Levallois, como todo mundo, conhecia o

passado turbulento de seu novo parceiro. As perseguições sem fim aos assassinos

violentos... O mergulho nos casos mais complicados... Sua mulher e sua filha mortas em

circunstâncias trágicas, alguns anos antes... E aquela estranha doença que se desencadeara

em sua cabeça até finalmente desaparecer de uma hora para outra... Levallois o

considerava um verdadeiro sobrevivente, um desses heróis caídos a quem só se pode

admirar ou detestar. Por enquanto, o jovem inspetor ainda não sabia que atitude tomar.

Uma única certeza: Sharko fora um bom investigador.

Embora bem próximo da capital, o local por onde os dois policiais se deslocavam

parecia apartado do mundo: árvores a perder de vista, uma claridade branda, vegetação

profusa. Uma placa discreta indicava “Centro de Primatologia, UMR 6552 EEE”.

— EEE significa Etologia-Evolução-Ecologia — informou Levallois, a fim de

diminuir a tensão.

— E Etologia-Evolução-Ecologia quer dizer exatamente o quê?

— Para falar a verdade, não tenho a menor ideia.

Sharko pegou um desvio e estacionou em um espaço onde já se encontravam uma

dúzia de carros de funcionários e uma viatura da polícia. Situado no coração do bosque,

o centro de pesquisas tinha a aparência de um campo militar isolado, protegido por

paliçadas de madeira altas e sólidas que formavam um recinto circular. O acesso era

feito por um portão de ferro que, no atual estado das coisas, encontrava-se escancarado.

Sem dizer uma palavra, os dois policiais, o velho e o jovem, penetraram no enclave,

seguindo na direção de alguns homens e mulheres que travavam uma discussão, ao final

de uma das alamedas de terra batida.

O Centro nada tinha de realmente espetacular. De um lado a outro, os imensos

espaços haviam sido adaptados, dando uma impressão de liberdade aos animais, mas eles

estavam presos por uma cerca discreta e as árvores tinham sido revestidas por redes

verdes. Macacos de todos os tamanhos brincavam ou se penduravam pelo rabo, soltando

urros, bandos de lêmures encaravam os dois intrusos com seus olhos grandes de jade.

Uma cópia esmaecida da selva amazônica ajustada ao estilo parisiense.

Uma mulher de cabelos castanhos com a expressão cansada afastou-se do grupo e se

aproximou deles. Devia ter uns cinquenta anos e fazia lembrar de longe Sigourney



Weaver em Nas montanhas dos gorilas. Levallois sacou com orgulho sua identificação

policial.

— Divisão de Homicídios de Paris. Sou o inspetor Levallois e este é o...

— Comissário Sharko — completou Shark.

Eles apertaram as mãos com firmeza. A mulher tinha uma força incomum.

— Clémentine Jaspar. Sou primatologista e também a responsável por este Centro.

Foi horrível o que aconteceu.

— Um de seus macacos atacou uma funcionária?

Clémentine balançou a cabeça, com o ar triste. Uma mulher em contato com a

natureza, observou Sharko, vendo seus dedos fissurados, a pele escurecida por um sol

que não era o da França. Uma cicatriz grande atravessava seu antebraço, dessas que

podiam ter sido causadas por um golpe de facão.

— Não entendo o que aconteceu. Shery nunca faria mal a uma mosca. Não é

possível que tenha cometido tal atrocidade.

— Shery é a...

— Minha macaca. Um chimpanzé do oeste africano que está comigo há muito

tempo.

— Pode nos mostrar onde aconteceu?

Ela concordou e apontou para uma instalação longa, branca e moderna, de um único

pavimento.

— Ali ficam os animais e é onde funciona nosso laboratório de estudo. Dois policiais

fardados estão aqui. Um lá dentro e o outro... não sei bem, deve estar dando uma volta

nas alamedas, o telefone grudado ao ouvido. Sigam-me.

Os dois policiais cumprimentaram os funcionários com um gesto rápido de cabeça,

todos visivelmente transtornados pelo drama. Eram cinco ou seis jovens, com suas

xícaras de café na mão, discutindo energicamente. Sharko observou com atenção cada

rosto, depois se virou para Jaspar.

— O que vocês fazem exatamente neste centro de pesquisas?

— Etologia, principalmente. Tentamos compreender como as organizações sociais

dos primatas e suas faculdades cognitivas foram moldadas ao longo da evolução

biológica. A partir daí, estudamos seus deslocamentos, seus modos de utilizar

ferramentas, suas formas de reprodução. Nestes oito hectares, temos uma centena de

primatas, repartidos em dez espécies diferentes. A maioria vem da África.

Nem Sharko nem seu colega tinha se dado o trabalho de pegar um bloco para

anotar aquelas informações. Para quê, visto que o caso estava praticamente concluído?

No alto das árvores, como em um balé sincronizado, duas silhuetas ruivas se balançavam

languidamente de galho em galho: uma família de orangotangos, com o filhote à frente

da mãe.

— E a vítima? Qual era exatamente sua função?

— Éva Louts estudava na universidade de Jussieu. Tinha se especializado em biologia

evolutiva e trabalhava aqui há três semanas, preparando seu trabalho de fim de curso.



— E o que é biologia evolutiva?

— Primeiro de tudo, o senhor sabe o que é o genoma?

— Não exatamente.

— É a compilação completa do DNA que compõe nossos vinte e três pares de

cromossomos. Isso resulta em uma sequência de mais de três bilhões de dados, que são,

de certo modo, o manual de instruções de nosso organismo. Com esse genoma, nós

reconstituímos a história da vida. A biologia evolutiva tenta entender por que e como

aparecem as novas espécies, os novos vírus como o da Aids e o SARS, ao passo que

outros se extinguem. E também tenta responder a uma série de questões sobre a

evolução da vida. Por que, por exemplo, nós envelhecemos e morremos. O senhor

certamente já ouviu falar em seleção natural, em mutações, em herança genética.

— Darwin e companhia? Já ouvi falar por alto.

— Pois bem, nós estamos mergulhados nisso.

Eles entraram na instalação onde viviam os animais. Depois de passarem por um

pequeno escritório com equipamentos básicos de informática, eles alcançaram uma sala

espaçosa, repleta de jaulas de diferentes tamanhos, a maioria vazia. De vez em quando

alguns lêmures gesticulavam. Sobre as estantes, acumulava-se uma bela coleção de

brinquedos de plástico. Formas geométricas coloridas, quebra-cabeças com peças

enormes, recipientes. Reinava naquele local um odor desagradável de couro

envelhecido e excremento. Aparentemente transtornada, Jaspar parou de repente e

apontou com o dedo.

— Foi ali que aconteceu. Podem se aproximar. Desculpem, mas prefiro ficar por

aqui, ainda não estou me sentindo muito bem.

— Nós entendemos.

Sharko se aproximou do colega. Os dois homens apertaram a mão de um terceiro,

um policial de bigode que vigiava o local da tragédia. Na última jaula, um enorme

cubo constituído de barras de três metros de altura, a vítima se encontrava

negligentemente caída sobre a palha e os cavacos, os braços jogados para trás, como se

tomasse um banho de sol. O sangue escorrera da parte posterior de seu crânio. Uma

grande ferida — provavelmente causada por uma mordida — marcava seu rosto da

bochecha direita até o queixo. A moça devia ter uns vinte e três ou vinte e quatro

anos. Sua blusa fora arrancada, os sapatos, lançados a alguns metros do corpo, no meio da

jaula. Na poça de sangue, havia um grande peso de metal para papéis, talvez de cobre

ou de bronze.

No canto direito, no fundo dessa mesma jaula, havia um chimpanzé agachado, o pelo

brilhando com o sangue na altura do antebraço, nas mãos e nos pés. Ele era grande e

preto, com um dorso vigoroso, braços magros, longos e felpudos. Olhou na direção dos

novos intrusos. Em suas pupilas, Sharko pôde ler, em uma fração de segundo, a

expressão de uma profunda aflição. Shery, a grande primata, retomou sua posição

prostrada, dando as costas para os observadores.

O policial de bigode manipulava um cigarro apagado entre os dedos.



— Nada a fazer. Já faz um bom tempo que essa macaca imunda não se mexe nem

sequer um centímetro. Recebemos ordens para esperar vocês, antes de pôr o bicho

para dormir.

Sharko se virou na direção de Jaspar, que mantivera-se afastada.

— Quem descobriu o corpo?

A primatologista não ouviu a pergunta. Aproximando-se rapidamente do policial

fardado, ela lançou-lhe um olhar severo.

— Shery não é um chimpanzé. É um chimpanzé da qual eu cuido há mais de trinta e

sete anos.

O policial encolheu os ombros.

— Macaco ou não, eles acabam sempre se virando contra nós, cedo ou tarde. Olha aí

a prova.

O inspetor Jacques Levallois insinuou discretamente para que ele saísse e tomasse um

pouco de ar. A tensão era palpável; a atmosfera, elétrica. Sharko repetiu calmamente

sua pergunta:

— Quem descobriu o corpo?

Jaspar estava agora a seu lado. Pequena, forte, ela torcia nervosamente os dedos,

fazendo de tudo para que seu olhar não cruzasse com o da vítima infeliz. Sharko sabia

que, para a maioria das pessoas, passado o fenômeno da curiosidade, torna-se impossível

encarar a morte. Além do que, a visão daquela criatura parcialmente nua era de fato

insuportável.

— Hervé Beck, nosso cuidador de animais. Todos os dias, ele vem limpar as jaulas às

seis da manhã. Ao entrar aqui hoje, chamou imediatamente a polícia.

— Então, a porta da jaula estava fechada quando ele chegou?

— Não, estava escancarada. Foi Hervé que a fechou assim que viu o corpo, para

impedir que Shery fugisse.

— Onde está Hervé?

— Lá fora, com os outros.

— Muito bem. Esse peso para papéis perto do corpo... Alguma ideia de onde ele

vem?

— Do escritório onde Éva trabalhava.

— Alguma ideia sobre o que pode ter levado uma estudante a abrir a jaula e entrar

com um peso para papéis?

— Shery é a mascote deste Centro. Ao contrário dos outros animais, ela entra na

jaula apenas para dormir. O resto do tempo, ela pode passear por onde bem entender.

De vez em quando, ela subtrai alguns objetos, principalmente os mais brilhantes. Éva

devia ter conduzido Shery para dentro da jaula, assim que concluísse suas observações.

Como estava frequentemente ausente durante o dia, ela vinha trabalhar mais tarde e

era a última a sair. Confiávamos nela.

A primatologista olhou para sua infeliz companheira.

— Shery é totalmente inofensiva. É conhecida por todos os primatologistas da França



por sua gentileza, sua inteligência e, sobretudo, por sua capacidade de se expressar.

— De se expressar?

— Ela fala ameslan, a língua gestual praticada pelos surdos-mudos americanos.

Aprendeu há mais de trinta anos no Instituto de Comunicação do Chimpanzé e do Ser

Humano, em Ellensburg. Sempre me surpreendi com seus progressos, compartilhando

suas alegrias e tristezas. Eu repito, ela não é capaz de...

Clémentine se calou bruscamente, aterrada pela terrível evidência: um símio

coberto de sangue, uma vítima a seu lado, agredida com um peso para papéis e

mordida. O que poderia ter acontecido? Como Shery podia ter cometido um ato tão

abominável? A cientista tentou se comunicar com o animal, mas apesar de suas

exortações e chamados através das grades, a fêmea continuou prostrada.

— Ela não quer nos dizer nada. Acho que está realmente traumatizada.

Sharko e seu parceiro Levallois trocaram olhares cúmplices. O jovem inspetor

pegou seu celular e saiu. Sharko enfiou as mãos nos bolsos de sua calça larga demais.

Não se sentia muito à vontade diante daquele animal agachado no canto e daquele

cadáver tão jovem que o encarava com suas pupilas vazias.

— Senhora, um inquérito será realizado, um juiz será designado. Meu colega saiu

para chamar uma equipe de técnicos que virá colher algum material, além de outros

agentes para uma investigação local.

Essas palavras pareceram tranquilizar a primatologista. Mas tratava-se simplesmente

de um procedimento habitual. Até mesmo um homem pendurado pelo pescoço na

ponta de uma corda dentro de um cômodo trancado por dentro acarretaria a abertura

de um inquérito. Era preciso distinguir o suicídio de um acidente ou de um crime

disfarçado. Sharko observava o animal. No espaço de alguns segundos, ele se

perguntou se esses bichos também possuíam impressões digitais.

— A senhora sabe que eles precisarão entrar na jaula e recolher dados de sua...

companheira, principalmente no que diz respeito às gengivas e unhas, a fim de

verificar se acham o sangue da vítima, o que poderia provar a agressão. Vai ser preciso

fazê-la dormir.

Após um instante sem se mexer diante das sólidas barras de ferro, Clémentine Jaspar

assentiu sem muita convicção.

— Eu entendo. Mas me prometa que não vão machucá-la enquanto toda a verdade

não for apurada. Esse animal é bem mais humano do que a maior parte das pessoas a

nossa volta. Eu a encontrei moribunda na selva, ferida por caçadores clandestinos. Sua

mãe foi morta diante de seus olhos. Ela é como minha filha. Ela é tudo em minha vida.

Sharko sabia o que aquilo significava melhor do que qualquer um, arrancar um ser

amado de alguém, fosse ele um animal ou não. Ele tentou achar a resposta mais neutra

possível.

— Não posso prometer nada, mas farei o possível.

Clémentine Jaspar respirou com tristeza.

— Muito bem. Vou buscar a seringa hipodérmica.



Ela disse isso com a voz bem baixa. Sharko se aproximou da jaula e se agachou,

tomando cuidado para não tocar nas barras. Não havia a menor dúvida: a marca do

maxilar do animal no rosto era clara. O macaco era o culpado, o cenário não deixava

dúvida. O animal a acertara com o peso para papéis, mordera seu rosto e sem dúvida

jamais haveria uma explicação para sua atitude. O comissário já havia ouvido falar da

violência repentina desses primatas, que se tornam capazes de massacrar a própria prole,

sem razão aparente. Éva Louts provavelmente tinha sido imprudente, talvez tivesse

provocado o macaco no momento errado. Uma coisa era certa: o futuro daquele pobre

animal com orelhas afastadas e expressão graciosa não parecia nada promissor.

— Trinta e sete anos, minha velhinha. Você tem a idade de uma mulher que eu

amei... Sabia? Nunca é tarde demais para perder as estribeiras, hein? Por que você

simplesmente não nos explica o que aconteceu?

Clémentine reapareceu com um aparelho que estranhamente lembrava uma pistola

de pintura. Sharko se ergueu e olhou para o teto.

— Há câmeras de segurança em quase todo o lugar. Vocês já...

— Não serviram para nada. Era para Éva Louts ter acionado o sistema de alarme e

ligar as câmeras assim que fechasse a porta.

Com um suspiro, a diretora apontou sua arma para o chimpanzé.

— Desculpe, minha querida...

Neste exato instante, Shery se virou e fixou os olhos na mulher. Com os punhos

cerrados no chão, ela avançou lentamente até a extremidade da jaula. No gatilho, os

dedos de Jaspar tremiam.

— Lamento. Não consigo.

Sharko pegou a arma de suas mãos.

— Pode deixar. Eu faço isso.

Grudada às barras, a macaca se levantou um pouco, juntou as mãos, com as palmas

para o exterior, em seguida as levou até o focinho, recuando ligeiramente. Quando

Sharko apontou a pistola na direção do animal, Jaspar interrompeu seu gesto.

— Espere! Ela finalmente começou a falar.

Shery fez outros sinais: uma mão em cada lado da cabeça, agitando as palmas para

baixo, como um fantasma tentando assustar uma criança. Depois colocou sua mão direita

nos lábios, antes de baixá-la até o chão. E recomeçou a série de gestos, três, quatro

vezes. Em seguida, se aproximou do corpo de Éva Louts e o acariciou ternamente

sobre a bochecha arrancada. Sharko nunca havia identificado tamanha emoção no olhar

de um ser vivo. Aquele animal transmitia algo de profundamente humano.

Contrariando sua própria vontade, seu coração de policial ficou apertado. Como seria

possível que se emocionasse diante de um macaco?

— O que ela disse?

— Ela não para de repetir a mesma coisa: “Medo, monstro, malvado... Medo,

monstro, malvado...”

Clémentine pareceu recuperar a esperança.



— Como eu dizia, Shery é inocente. Alguém veio até aqui. Alguém atacou Éva.

— Pergunte a Shery se ela conhece o “monstro malvado”.

Com as mãos e os lábios, a primatologista executou uma série de sinais que o

chimpanzé observou atentamente.

— O vocabulário dela é de mais de quatrocentos e cinquenta palavras. Ela vai

entender, basta se expressar com clareza.

Depois de algum tempo, Shery balançou negativamente a cabeça. Sharko estava

perplexo: a mulher a seu lado conversava com um macaco, nosso primo mais velho na

escala da Evolução.

— Pergunte a ela por que esse monstro veio até aqui.

Mais gestos, aos quais Shery reagiu. O dedo indicador e o anular da mão direita

formando um V, que a mão esquerda aberta cruzava rapidamente. Depois, apontou

para o cadáver, com um movimento nítido do braço.

— “Matar.” “Matar Éva.”

Sharko coçou o queixo, cético e estupefato.

— Em sua opinião, o que significa “monstro” para ela?

— Uma figura agressiva, nefasta, que procura fazer o mal. Certamente, não pode se

tratar de um homem, pois ela teria empregado o termo adequado, “homem”. É isso...

É isso que eu não consigo entender.

— Os macacos podem inventar coisas ou mentir?

— No caso de um reflexo para sobreviver, pode acontecer que eles tentem

“enganar”. Se dois indivíduos se põem a brigar mortalmente, outro que esteja apenas

observando pode soltar um berro, indicando um ataque pelo alto, com o único

objetivo de espantar os membros e dispersar o grupo. Se Shery diz que viu um

monstro, é porque ela de fato viu um monstro. Talvez outro macaco, maior e mais

agressivo, que ela teria interpretado como um monstro.

Sharko realmente não sabia mais o que pensar. O cansaço começava a pesar, sua

mente se emaranhava. Um macaco, uma jaula, um cadáver mordido no rosto, e até um

objeto contundente comum a todas as histórias policiais, tudo parecia tão simples. Quase

perfeito demais, por sinal. Mas um “monstro” talvez tivesse vindo até ali. E nesse caso,

o macaco falante havia sido testemunha de um crime.

Ele precisava tomar outro café, pôr algo na barriga. Enquanto refletia, o chimpanzé

acabou voltando para seu canto, dando-lhe as costas de novo. O policial apontou mais

uma vez:

— Quero acreditar em você, Shery, mas por ora, não tenho escolha.

Ele disparou. Uma flechinha de ponta vermelha foi se plantar nas costas do animal,

que tentou arrancá-la, antes de oscilar e desabar a poucos centímetros do corpo de Éva

Louts. Clémentine apertou os lábios.

— Não temos escolha. Lamento, minha querida...

Sharko devolveu a pistola hipodérmica e perguntou:

— Em sua opinião, por que um “monstro malvado” teria atacado Éva Louts?



— Ignoro completamente. Mas descobri algo bem curioso a respeito de Éva,

anteontem. Talvez haja uma ligação...

— E o que é?

A cientista observou uma última vez o cadáver e em seguida o corpo inerte de

Shery. Depois, suspirou profundamente.

— Vá beber um café, você não para de bocejar. Em seguida, explicarei tudo.

Enquanto isso, eu... vou avisar aos pais da moça.

Sharko segurou seu pulso.

— Não, deixe com a gente. Isso vai deixar a vida deles em frangalhos. Não se

anuncia a morte de uma jovem dessa maneira, por telefone. Nossa equipe cuidará

disso. Esses aborrecimentos, infelizmente, fazem parte de nosso trabalho.
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volta às aulas, em uma escola primária, é sempre um momento de alegria para a

garotada. Após dois meses afastados, todos reencontram finalmente seus colegas, contam

suas férias, mostram a nova mochila do Homem-Aranha ou o estojo da Dora, a

Aventureira. Os tênis novinhos em folha, cheiro de couro fresco, canetas e borrachas

nunca usadas... A criançada se avalia, se cumprimenta, se provoca. O mundo da infância

explode em mil cores e lampejos.

Quando Lucie chegou perto das grades, naquela manhã de segunda-feira, os alunos

estavam reunidos no pátio coberto. Berros, gritos estridentes e, às vezes, lágrimas. Em

poucos minutos, a chamada seria feita e as meninas e os meninos se achariam misturados

em suas novas salas para mais um ano de aprendizado. Alguns pais acompanhavam seus

filhos, especialmente os menores, recém-saídos da escola maternal. Uma etapa

importante na marcha da vida.

A escola particular Sainte-Hélène não era a escola à qual Lucie estava acostumada a

acompanhar Juliette, antes da tragédia. Ouvira da boca do psiquiatra infantil que não

havia regras precisas quanto à maneira de sobreviver a uma irmã morta, e era ainda

mais complicado no caso de gêmeas. Desse modo, Lucie se decidira por uma ruptura

com o antigo estabelecimento escolar. Novos amigos, novos professores, novos hábitos

para a menina. E também para Lucie esta ruptura com o passado era melhor. Não

queria que as pessoas olhassem de soslaio para ela ou que não ousassem abordá-la sem

antes lançar a velha frase: “Eu sinto muito pelo que aconteceu.” Ali, ninguém a

conhecia, ninguém olhava para ela... Era apenas uma mãe, afogada pela multidão.

Colada às grades, Lucie observou as crianças sob a área coberta, procurou por alguns

segundos em meio àquela massa colorida até finalmente localizar Juliette. A menina

sorria, saltitando de impaciência, manifestando verdadeira ansiedade para voltar à

escola. Ela ficou por um momento sozinha em meio às outras crianças, indiferentes a

ela, depois foi para a fila que se formava, puxando sua mochila de rodinhas novinha.

Ninguém prestava muita atenção nela, as crianças já se conheciam e juntas conversavam

e riam. A professora lançou um olhar na direção das grades, onde estavam os pais, com

uma expressão que dizia que tudo correria bem, depois retomou seu trabalho. A Terra

não parou de girar, a vida prossegue em todos os lugares, custe o que custar.

Após o último chamado para as crianças, enquanto a maior parte dos pais se afastava,

Lucie se precipitou na direção do pátio e das salas de aula. Ela interpelou uma

professora, quando todas as crianças já tinham sumido do corredor.

— Desculpe, senhora. Eu me esqueci de perguntar uma coisa importante. É em

relação aos recreios. Os professores saem para vigiar os alunos? E aquele portão, ele

fica sempre fechado?

— Assim que todos os pais saem do pátio. Não se preocupe com seu filho. Se existe

um lugar onde podem se sentir seguros, este lugar é aqui. Qual é o nome da senhora?



— Henebelle. A mãe de Juliette.

A professora pensou por um momento.

— Juliette Henebelle... Não me lembro. Sinto muito, mas ainda não fixei os nomes

e os rostos direito. Mas vou acabar conseguindo. E, agora, se puder me dar licença...

Ela subiu os degraus e desapareceu no corredor.

Lucie saiu do pátio, tranquilizada. A professora tinha razão, não havia com o que se

preocupar. Aquele era um dos estabelecimentos mais conceituados de Lille, por sua

segurança e responsabilidade com as crianças.

Sozinha, cabisbaixa, as mãos nos bolsos, Lucie subiu lentamente a pé o bulevar

Vauban, um dos bairros estudantis da cidade, próximo às mais importantes instituições

de ensino superior, como as escolas de administração e engenharia. As calçadas estavam

repletas de jovens, executivos de terno e entregadores de todos os tipos. Após dois

lânguidos meses de verão, a capital da Flandres francesa recuperava suas cores. Lucie

pensou que já não era sem tempo.

Seu relógio marcava oito horas e trinta e cinco minutos. Ela tinha mais de uma hora

livre, antes de ir para o trabalho, em um call center perto de Euralille, importante

centro financeiro da França, a menos de dois quilômetros de sua casa. Das nove e

quarenta e cinco até as seis e meia, com quarenta e cinco minutos de intervalo para o

almoço. Conseguira um contrato de trabalho temporário de seis meses para ser

insultada durante o dia todo, mas era suficientemente embrutecedor para impedi-la de

ficar ruminando os pensamentos. Dadas as circunstâncias, era o emprego ideal.

Ela hesitou. Seria melhor dar um tempo em um café e gastar alguns euros esperando

durante uma hora, ou então voltar para casa e levar seu labrador para um passeio? Ela

escolheu a segunda opção, melhor evitar despesas inúteis. E depois, conseguindo se

organizar, em breve teria tempo para recomeçar a ginástica e correr com o cachorro

na Citadelle, pelo menos meia hora todas as manhãs. Oxigenar a mente e os músculos

lhe faria muito bem. As raízes de seu corpo precisavam voltar à vida.

Lucie entrou em uma rua que levava até sua residência, um grupo de apartamentos

ocupados por locatários permanentes e por estudantes de passagem. Um prédio com

bela aparência, na tradição de Vauban: tijolos escuros, arquitetura refinada, sólida, sem

frescuras. Por um bom tempo, Lucie hesitara em largar tudo. Mudar de cidade, de

rostos, de paisagem. Zerar. Mas, para quê, afinal de contas? Para ir aonde, exatamente?

Com que dinheiro? E deixar Lille era também deixar sua mãe. E já fazia trinta e oito

anos que se sentia incapaz disso.

— Lucie?

Ela parou na rua ao ouvir seu nome. Aquela voz, dura, rígida, como se surgida do

além. Ela se virou e ficou estática. Era ele mesmo, seu antigo chefe de equipe na

Divisão de Homicídios de Lille.

Ela não tentou esconder sua surpresa.

— Comandante Kashmareck?

Ele não mudara nada em um ano. O mesmo corte de cabelo à escovinha, o mesmo



rosto espesso, as mesmas mandíbulas de pitbull. Usava uma calça jeans preta, suas

incansáveis botas Doc Martens com proteção nos bicos, uma camisa listrada azul que lhe

conferia um ar elegante. Ele se aproximou. Sentiram-se um pouco estúpidos quando

ela estendeu a mão para cumprimentá-lo e ele se inclinou para dar-lhe um beijo. Por

fim, apenas um aperto de mãos e sorrisos embaraçados.

Kashmareck, uns dez anos mais velho que ela, encarou-a sem demonstrar espanto.

Não se podia dizer que sua aparência era resplandecente, mas o comandante de polícia

havia esperado o pior. Seus cabelos louros haviam crescido e chegavam ao meio das

costas. Sua face, um pouco mais encovada, os traços finos, realçavam seus olhos azuis, que

ela não maquiava. Uma mulher ao natural, bela, capaz de se misturar em uma multidão

sem que ninguém pudesse adivinhar a tristeza de sua história. Com mínimas diferenças,

a Lucie que sempre conhecera.

— Você me convida para tomar um café?

— É que... eu começo a trabalhar daqui a pouco e...

— Vai ser rápido. Tenho algo importante a lhe dizer. Não gostaria de fazer isso

aqui.

Lucie sentiu o coração apertar, seus sentidos se puseram em estado de alerta: a

presença de seu antigo comandante de polícia ali certamente não era algo trivial. — É

a respeito de Carnot?

— Vamos entrar, por favor.

Lucie poderia ter perdido o controle naquele momento. Só a evocação do nome do

assassino de sua filha a fazia ter ânsias de vômito. Ela fez um grande esforço para parecer

forte e conduziu o ex-chefe até seu apartamento. Seu cérebro estava a cem por hora.

O que ele iria anunciar? Grégory Carnot fora condenado a trinta anos, dos quais vinte

e cinco em regime fechado. Aquele crápula mofava atrás das grades da penitenciária de

Vivonne, a mais de seiscentos quilômetros dali. Iriam transferi-lo? Ele se casaria na

prisão? Escreveria um livro sobre sua vida de merda?

Kashmareck entrou no apartamento em silêncio. Durante os poucos anos em que

tinham trabalhado juntos, ele nunca estivera na casa de sua subordinada. Os dois sempre

respeitaram a barreira da hierarquia.

Um jovem labrador de pelo cor de areia se aproximou. Ele o acariciou com

entusiasmo, pois adorava cães.

— Como ele se chama?

— Klark. Com dois k.

— Oi, Klark. Quantos anos tem?

— Quase um ano.

O vestíbulo dava para uma sala onde se acumulavam coisas de criança. Brinquedos,

livros de colorir, roupas e cadernos educativos que serviam de atividade durante as

férias.

— Não repare na bagunça — disse Lucie.

O comandante olhou para aqueles objetos e soltou um suspiro melancólico.



— Não precisa dar explicações.

Sobre o armário de louças, havia uma dezena de fotos emolduradas. As gêmeas, lado

a lado. Impossível diferenciar Clara e Juliette, a não ser observando com muita atenção.

Lucie lhe explicara certa vez que uma das duas — ele não se lembrava qual — tinha

uma falha na íris esquerda, uma manchinha preta na forma de um vaso. Kashmareck

cerrou os lábios, pouco à vontade. Já vira tantos pais infelizes desfilando em seu

escritório e tanta aflição tatuada em seus rostos! Lucie se impunha aquele confronto com

as fotografias como uma tortura, um castigo; ou teria decidido enfrentar a tragédia,

superá-la? Como reagiam de fato os pais, no caso da perda de um filho? Negação total?

Guardariam o ódio para sempre, perguntando-se “Por que eu?”. Será que os católicos

renegavam Deus ou, ao contrário, se tornavam ainda mais devotos? Tantas e tantas

perguntas, que não deveriam jamais ser feitas.

Na cozinha, Lucie ligou a cafeteira.

— Antes que você me pergunte como estou, eu respondo: não passa um segundo

sem que eu pense no que aconteceu. Desde a tragédia, comandante, eu atravessei para

o outro lado. Faço parte daquelas pessoas com as quais nós nos relacionamos sem nunca

realmente nos preocuparmos: as vítimas. Mas as vítimas continuam respirando, e

acontece mesmo de rirem. O jeito é ir tocando a vida. Assim sendo, estou tão bem

quanto possível.

Lucie indicou com o queixo duas bonecas, em um canto da sala, vestidas e penteadas

exatamente iguais.

— E depois — continuou ela —, ainda me resta Juliette... Agora tenho que lhe dar

o máximo.

O comandante olhou para as bonecas, depois para Lucie, a expressão grave. Ela

percebeu e achou melhor explicar:

— Você está chocado com essas duas bonecas, não é? Duas bonecas e só uma filha...

Ela pegou uma delas e arrumou seu pequeno colete com gestos delicados.

— Para Juliette, Clara ainda existe. O psiquiatra disse que isso vai levar tempo,

talvez anos, antes que Juliette se desligue fisicamente da irmã, mas que ela ficará bem.

Alguma coisa a protege dentro de sua cabeça, um mecanismo que traz Clara de volta,

quando Juliette precisa dela. É o que nos torna às vezes tão tolerantes com as dores

físicas, e que nos faz suportar muito mais do que somos capazes. De todo modo, a ligação

que une os gêmeos monozigotos é indestrutível. Clara estará para sempre em algum

lugar de sua cabeça, mesmo daqui a cinquenta anos. Ela viverá para sempre. É o que

eu mais quero no mundo. Que continue vivendo na cabeça dela, e na minha.

O policial puxou uma cadeira e se instalou com os cotovelos sobre a mesa, as mãos

fechadas sob o queixo. Ele encarou Lucie em silêncio e, em seguida, olhou

rapidamente ao redor. Não havia qualquer garrafa de bebida alcoólica, qualquer

embalagem de comprimidos. Nenhum vestígio de desleixo. Louça limpa e arrumada.

Um bom odor de limão se espalhando pela sala.

— E você, tem alguém a ajudando? Um psiquiatra, quero dizer.



— Sim e não. Digamos que eu consultei um, no início, mas... eu tinha a impressão

de que não servia para nada. Na verdade, não me lembro bem de nossas sessões. Acho

que minha mente ergueu uma barreira.

Ela se refugiou no silêncio e Kashmareck resolveu que era melhor mudar de

assunto.

— Você nos faz muita falta no trabalho. Foi duro para nós também, sabe?

— Foi duro para todo mundo.

— Você consegue se virar financeiramente?

— Tudo bem... Não falta trabalho, quando estamos dispostos a fazer qualquer coisa.

Depois de inserir uma cápsula de café na máquina, Lucie apertou o botão. As duas

xícaras se encheram rapidamente. A hora avançava, os ponteiros batiam ruidosamente a

cada segundo. Dez para as nove. Em uma hora, o telefone começaria a tocar, as vozes a

berrar, as orelhas a arder. Lucie se instalou bem em frente ao policial, entregou-lhe sua

xícara e foi direto ao ponto.

— O que está havendo com Carnot?

— Foi encontrado morto no fundo da cela, sangrou até a morte.



[Q]

4

uatro peritos da polícia técnica e o assistente do procurador, que se encarregaria de

autorizar a remoção do corpo de Éva Louts, tinham acabado de chegar ao local. Um de

terno e gravata, os outros com o macacão de capuz branco, de modo a melhor

preservar os vestígios na cena do crime. A veterinária do centro de pesquisas, outros

investigadores e os funcionários do necrotério, por sua vez, não tardariam a chegar.

Logo, haveria uma dezena de pessoas entrando e saindo do local com um só objetivo: a

verdade.

Enquanto Levallois interrogava o cuidador de animais, Hervé Beck, Sharko e

Clémentine Jaspar andavam pelos caminhos de terra batida, entre os grupos animados

de macacos. Em torno deles, as folhas das árvores se balançavam e os galhos estalavam.

Berros agudos, exóticos, atravessavam as ramagens espessas. Indiferentes ao drama, os

primatas desenvolviam suas atividades matinais: removiam os piolhos, catavam cupins nos

troncos e brincavam com suas proles.

A primatologista parou diante de um pequeno mirante artificial, de onde era

possível observar algumas colônias de símios abaixo deles. Ela se apoiou em um tronco

de madeira, uma pasta de elásticos na ponta de seus dedos espessos e ásperos.

— Éva estava escrevendo sua tese de doutorado. O objeto de estudo de seu

trabalho referia-se, inicialmente, aos grandes princípios da Evolução biológica, depois à

lateralidade entre os grandes primatas: entender por quê, entre os homens, por

exemplo, a maioria dos indivíduos é destra e não canhota.

— Era por isso que ela estava neste Centro?

— Exatamente. Ficaria até o fim de outubro. Ela começou seu trabalho em 2007,

mas só se debruçou de fato sobre a lateralidade no final do verão de 2009. Foi quando

passou a se interessar pelos cinco grandes primatas: os homens, os bonobos, os

chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. Aqui no Centro, ela devia começar

estabelecendo estatísticas e preenchendo tabelas gráficas. Observar as diferentes

espécies, ver com que mão eles seguram os bastões que lhes permitem colher formigas

em um tronco, fabricar ferramentas ou quebrar nozes. Em seguida, tiraria as conclusões.

Sharko bebia seu quarto café descafeinado da manhã.

— Ela trabalhava sozinha?

— Completamente. Ela circulava por aqui como um elétron livre. Uma moça

simpática e discreta, que adorava os animais.

Jaspar também devia adorar os animais, pensou Sharko. Ela observa esses primatas com uma

afeição particular, como se cada um fosse uma criança a ser amada.

Ela lhe entregou uma pasta.

— E agora, olhe com atenção, são os resultados de suas observações, desde que

chegou ao Centro, há vinte dias. Estavam sobre a mesa, ela ia certamente apanhá-los

ontem, antes de sair...



Sharko soltou os elásticos da pasta.

— O que seriam esses resultados?

— Para cada indivíduo de cada colônia, Éva devia anotar com precisão um conjunto

de parâmetros. A repetição de certos gestos mencionados nas listas para um mesmo

indivíduo provaria ou não sua lateralização.

Sharko abriu a pasta e observou os papéis. As tabelas previamente impressas com

informações que serviriam como referência para os macacos reagrupados por espécie

estavam todas em branco.

— Então ela não estava fazendo o trabalho?

— Não. Ou, pelo menos, não com o tema imposto pelo seu orientador. No

entanto, ela me afirmava o contrário. Ela me garantiu que em três semanas suas

pesquisas tinham avançado e que ela estaria em condição de concluir seu trabalho a

tempo.

— Para que ela vinha aqui, se não fazia nada?

— Porque seu orientador exigia, porque ele não largaria mais de seu pé se soubesse

que ela não estava seguindo suas instruções. Olivier Solers não é um professor gentil

com os alunos. Dificilmente toleraria desvios. Se implicasse com ela, Éva perderia

qualquer chance de conseguir seu doutorado.

— Ela era ambiciosa?

— Muito. Eu a conhecia mais por sua reputação. Apesar da pouca idade, ela já havia

realizado estudos sérios sobre a lateralização em certas aves e peixes. A exatidão e a

profundidade de seus trabalhos renderam artigos em importantes revistas científicas,

algo extremamente raro para uma estudante de vinte e cinco anos. Éva era brilhante,

já sonhava com o glamour e os coquetéis a caminho do Prêmio Nobel.

Sharko não conseguiu conter um sorriso. Ele era um homem extremamente

pragmático, e não entendia os ridículos objetos de estudo dos pesquisadores.

— Desculpe, mas... Não consigo entender. De que nos serve saber se um peixe é

destro ou canhoto? E, francamente, não consigo visualizar o que seria um peixe destro.

Um macaco vá lá, mas um peixe?

— Compreendo sua confusão. Vocês perseguem e prendem assassinos, enchem as

prisões, é algo concreto.

— Infelizmente, sim.

— Nós nos dedicamos a pesquisas para saber de onde viemos a fim de entender para

onde vamos. Caminhamos sobre o fio da vida. E a observação das espécies, seja de

plantas, vírus, bactérias ou animais, nos ajuda. A lateralidade em certos peixes vivendo

em comunidades é da mais alta importância. O senhor já observou o comportamento

de um cardume de peixes diante de um predador? Eles se viram todos na mesma

direção, para permanecerem unidos e se defenderem dos ataques. Eles não raciocinam,

eles não pensam: “Atenção, tenho que virar à esquerda, como meus companheiros.”

Não, esse comportamento social realmente faz parte da natureza deles, de seus genes,

se o senhor quiser uma imagem clara. No caso desses peixes, a lateralização permite a



sobrevivência dos mais aptos, e é por esta razão que ela existe e foi selecionada.

— Selecionada? Por quem? Uma inteligência superior?

— Certamente não. As proposições criacionistas, do tipo “Deus criou o homem,

assim como todas as espécies vivas que povoam o planeta”, não têm lugar em nosso

centro de pesquisas; aliás, tampouco dentro da comunidade científica. Não, ela foi

selecionada pela Evolução, com E maiúsculo. A Evolução favorece a propagação de

tudo que é benéfico à difusão dos melhores genes, eliminando o restante.

— A famosa seleção natural, que se livra dos patos mancos.

— Pode-se dizer que sim. Às vezes, quando os cardumes de peixes se viram para

um lado, alguns indivíduos se viram para outro, pois falta-lhes aptidão para seguir esse

comportamento. Defeito genético? “Patos mancos”, como o senhor disse. O fato é que

esses morrem mais rapidamente, ao serem comidos, por exemplo, pois são mal

adaptados, mais suscetíveis do que os outros. É uma das expressões da seleção natural.

No homem, se tivesse havido uma verdadeira vantagem em ser canhoto, então,

provavelmente, seríamos todos canhotos, funcionaríamos um pouco como um cardume

de peixes. A questão é que este não é o caso, e, ainda assim, os canhotos existem. Por

que a Evolução favoreceu essa assimetria entre destros e canhotos? Por que em tais

proporções? Por que um homem em cada dez ainda nasce canhoto em um mundo em

que tudo é elaborado para destros? O objeto de estudo da tese de Éva Louts era tentar

oferecer uma resposta a essa pergunta.

Sharko precisou admitir para si mesmo que nunca havia se questionado sobre isso,

pois, seguramente, tais delírios científicos pouco lhe importavam. Em sua opinião, havia

muitos outros assuntos de maior gravidade e importância para se pensar, mas era preciso

satisfazer todos os gostos. E ele voltou ao que o interessava, ao que era concreto.

— Éva Louts então vinha trabalhar todos os dias aqui, no fim da tarde?

— Por volta das cinco horas, na verdade. Hora, aliás, em que normalmente nós

fechamos as portas do Centro. Ela afirmava preferir vir quando o ambiente estava mais

calmo, a fim de observar os símios sem que seus hábitos fossem perturbados.

— Então, levando em conta essas tabelas em branco, ficava aqui à noite só para

marcar presença... Para que ninguém, principalmente seu orientador, percebesse a

fraude.

— Ou então, ela ocupava seus dias de trabalho com outra coisa... Eu fiquei

extremamente surpresa ao descobrir essas tabelas vazias. Por que motivo uma moça

assim tão séria começaria de repente a mentir? O que poderia preocupá-la a ponto de

colocar em risco seu futuro?

— A senhora tem alguma opinião sobre isso?

— Realmente, não. Mas ela pesquisava a lateralidade das populações humanas,

passadas e presentes, e já fazia mais de um ano que trabalhava nesse projeto específico.

Ela deve ter metido o nariz em muitos e variados domínios. Há apenas dois ou três dias,

Éva me confidenciou estar perto de algo de grande envergadura.

— De que tipo?



— Infelizmente, não sei. Mas isso a entusiasmava, eu via em seus olhos. Logo no

início de suas pesquisas, Éva passava regularmente informações a seu orientador, o que

permitia um acompanhamento e um reajuste, se necessário. Depois, pelo que me

contou Olivier Solers, em meados de junho, a transmissão de dados se tornou mais rara.

Como esse tipo de coisa acontece com frequência, ele não se preocupou: o orientador

quer segurar as rédeas e o aluno quer se livrar de sua influência, adquirir autonomia.

Mas, a partir de meados de julho, um mês antes de vir para cá, Éva começou a se

recusar a fornecer qualquer informação ao laboratório de sua pesquisa, dissimulando a

essência de seus trabalhos, prometendo vez após outra uma futura conferência e

garantindo que, caso suas pesquisas dessem frutos, apresentaria algo “consistente”.

Sharko triturou nervosamente seu copo de papel vazio, e não havia uma lata de lixo

em que pudesse jogá-lo. Mentalmente, tentou visualizar o caso por outro ângulo.

Louts, por conta de suas pesquisas, multiplicara seus contatos e se encontrara com

algumas pessoas. De uma maneira ou de outra, tal qual um jornalista, ela tinha posto o

dedo em algo muito quente, e se retraiu.

O estalo de uma porta o trouxe de volta a si. Lá adiante, perto do abrigo dos animais,

dois rapazes do necrotério colocavam o cadáver de Éva Louts sobre uma maca. A capa

plástica preta envolvendo o corpo lembrava um tronco carbonizado. Ao pó retornarás...

Em seguida, os homens voltaram com a maca vazia. Clémentine Jaspar levou a mão aos

lábios.

— Vieram apanhar Shery? Por que vão levá-la ao necrotério?

— O médico legista vai apenas colher material para exame, não se preocupe.

Sharko não lhe deu tempo para se compadecer.

— Éva, por acaso, tinha um namorado?

— Nós duas costumávamos conversar um pouco. Não, não era essa sua prioridade. A

carreira em primeiro lugar. Ela era bem solitária, e bastante ligada à ecologia. Não

tinha telefone celular nem televisão, ela me disse. E era também uma esportista. Mais

jovem fazia esgrima e chegou a participar de várias competições. Um espírito são em

um corpo são.

— Havia alguém em quem ela pudesse confiar?

— Eu não a conhecia tão bem assim. Mas... não sei. Como policial, você pode

revistar a casa dela. Os resultados da pesquisa que estava fazendo só podem estar lá.

Diante do silêncio e do ceticismo evidente de Sharko, ela apontou para os

chimpanzés, aqueles grandes primatas que ela parecia apreciar mais do que tudo no

mundo.

— Olhe bem para eles por uma última vez, comissário, e me diga o que está vendo.

— O que estou vendo? Famílias. Animais que vivem pacificamente, em harmonia.

— Deveria também ver grandes macacos, seres que se parecem conosco.

— Só estou vendo primatas. Lamento.

— Mas nós somos primatas! Geneticamente, os chimpanzés estão mais próximos de

nós do que dos gorilas. Dizem com frequência que temos mais de noventa e oito por



cento de DNA em comum com eles, mas eu prefiro usar essa frase de outro modo:

noventa e oito por cento de nosso DNA é igual ao de um chimpanzé.

Sharko meditou sobre o comentário por um instante.

— É uma imagem provocante, mas olhando por esse ângulo, de fato...

— Não há nada de provocante, é a realidade. Agora, suponha somente que o

senhor seja privado da palavra e que o coloquem nu dentro de uma jaula ao lado deles.

O senhor seria visto como é: o terceiro chimpanzé, ao lado do chimpanzé pigmeu e o

chimpanzé comum da África. Um chimpanzé quase desprovido de pelos e que anda em

pé. A única diferença seria que nenhum de seus primos destrói conscientemente seu

meio ambiente. Nossas vantagens evolutivas, como a capacidade de falar, a inteligência,

nossa capacidade de colonizar o planeta, têm também um custo darwiniano: somos

animais capazes de difundir as maiores desgraças. Mas a Evolução “julgou” que esse

custo era inferior às vantagens obtidas. Por enquanto...

Havia força em sua voz e, ao mesmo tempo, resignação. Sharko se sentiu atravessado

pela potência de seu olhar animal e a virulência de suas ideias. Aquela mulher devia ter

vivido momentos extraordinários nas selvas, nas savanas, devia saber mais do que

qualquer um sobre os segredos da vida, e, mais do que qualquer um, tinha consciência

de que estávamos indo direto ao muro.

Ela fechou as mãos sobre o tronco de madeira que delimitava o mirante.

— O senhor tem filhos, comissário?

Sharko fez um gesto com a cabeça, os lábios cerrados.

— Eu tinha uma filha... Chamava-se Éloïse.

Seguiu-se um grande silêncio. Ambos sabiam o que significava falar de uma criança

no passado. Sharko observou mais uma vez os macacos, respirou fundo e, por fim, disse:

— Farei tudo que estiver a meu alcance para descobrir a verdade. Eu prometo.
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tordoada com a informação de seu comandante, Lucie largou o açúcar sobre a mesa

da cozinha. Suas mãos foram parar no alto do nariz e ela inspirou longamente.

— Carnot, morto... Não é possível. O que aconteceu?

— Ele conseguiu arrancar uma artéria da garganta com os dedos.

— Ele se suicidou? Por quê?

Kashmareck não tocou no café. Contar algo assim não era nada prazeroso, mas Lucie

acabaria descobrindo cedo ou tarde e ele preferia que a notícia viesse de sua boca que

de um telefonema.

— Ele havia se tornado extremamente violento.

— Isso eu sei.

— Mas nesses últimos tempos foi excepcional. Agredia e insultava todos que se

aproximavam. Chegou até a morder e espancar quase à morte um dos detentos,

durante um passeio no pátio. Carnot era um veterano da prisão. Ao mesmo tempo, a

ovelha negra e o mártir dos guardas penitenciários. Só que acabaram o encontrando

mergulhado no próprio sangue. Deve ter sido necessária uma... motivação fora do

comum para realizar um gesto assim.

Lucie se levantou e foi olhar pela janela, os braços cruzados, como se estivesse com

frio. No bulevar, pessoas circulavam, despreocupadas.

— Quando? Quando isso aconteceu?

— Há dois dias.

Um longo silêncio seguiu-se a essas palavras. A notícia havia sido tão brutal que Lucie

sentiu-se envolvida por uma névoa cinzenta.

— Não sei se devo me sentir aliviada ou não. Eu teria gostado que ele sofresse. A

cada hora, a cada dia. Que pudesse ter uma ideia do mal que fez.

— Esses caras não funcionam como você e eu, Lucie, você sabe melhor do que

ninguém.

Ah, sim, ela sabia. Tinha estudado sobre eles no passado. Os desequilibrados, os

assassinos em série, as escórias imundas fora da normalidade. Ela se lembrou do tempo

em que era uma simples policial, em Dunquerque, vendo as ondas baterem nos cascos

das embarcações, à frente de seu escritório. As gêmeas, recém-nascidas, murmurando

em seus berços. Longos dias arrumando as papeladas nas quais o termo “psicopata” era

pura abstração. Aquelas horas vagas em que se deleitava lendo obras especializadas

sobre crápulas como Carnot. Se ela soubesse... Se ao menos soubesse que a maldade

mais abjeta pode se abater sobre qualquer um, a qualquer momento.

Voltou à mesa e molhou os lábios no café. A superfície negra ondulava, de tanto que

sua mão tremia. Ao falar com seu comandante, afinal, livrava-se daquele nó que lhe

obstruía a garganta.

— Todas as noites eu tentava imaginar o que aquele canalha estaria fazendo de seus



dias na prisão. Eu o via andando, conversando, até rindo com outros detentos. Eu

imaginava que, talvez, contasse como tinha sequestrado Clara e como quase também

levara Juliette. Diariamente, eu repito para mim que foi um milagre termos

encontrado Juliette viva, depois de treze dias trancada dentro de um quarto...

O comandante de polícia notou uma dor tão imensa nos olhos de Lucie que não se

atreveu a reagir. Ela continuou a falar, como se aquelas palavras tivessem ficado tempo

demais no fundo de seu coração.

— ...Assim que fechava as pálpebras, eu via os olhos negros de Carnot, seus malditos

cabelos colados na testa, seu corpo poderoso como um carvalho... Não pode imaginar

quanto tempo seu rosto ficou girando em minha cabeça. Todos os dias e noites em que

quase podia sentir sua respiração em minha nuca. Não pode imaginar o inferno que eu

atravessei, desde o momento em que identifiquei o corpo de uma de minhas filhas até

quando a outra foi encontrada com vida. Sete dias infernais, sete dias durante os quais

eu ignorava se se tratava de Clara ou de Juliette. Sete dias em que tudo se passou pela

minha cabeça, em que tiveram de me injetar remédios para que eu aguentasse... para

que não enlouquecesse.

— Lucie...

— E ela estava viva, meu Deus! Minha pequena Juliette estava viva, quando entrei

na casa de Carnot com os policiais. Foi tão... inesperado, estranho. Eu estava feliz,

enquanto minha outra filha tinha sido encontrada carbonizada sete dias antes. Feliz,

enquanto o pior desabava sobre minha cabeça...

Lucie deixou seu punho se abater sobre a mesa, suas unhas fincadas sobre a toalha.

— Dezesseis facadas, comandante! Ele mata Clara dentro do carro, a uns cem metros

da praia, com dezesseis facadas, uma violência insana e, em seguida, dirige por mais de

cem quilômetros, calmamente, para abandoná-la em uma floresta. Joga gasolina, acende

o fogo, observa durante longos minutos, enquanto Juliette berra dentro do porta-malas

do carro. E depois ele parte, tranca a sobrevivente em sua casa, não toca nela, dá-lhe

de comer e beber. Como se nada tivesse acontecido. Quando foi preso em casa, ainda

havia sangue no volante, que nem sequer tinha sido limpo. Por quê? Por que tudo

isso?

Lucie girava a colher dentro de seu café, embora o açúcar ainda estivesse sobre a

mesa.

— Agora que ele está morto estou privada do essencial: as respostas. As malditas

respostas.

Kashmareck hesitou em prosseguir com a conversa. Não deveria ter ido perturbar

ainda mais Lucie. Mas, como ela o encarava intensamente, à espera de uma resposta, ele

reagiu:

— Você nunca as teria. Tal comportamento não é explicável, tampouco humano. O

que é certo é que Carnot havia realmente perdido o juízo há mais de um ano, e isso só

piorou, ao que parece. Seus acessos de violência eram totalmente inesperados.

Segundo o psiquiatra da penitenciária, Carnot podia ser meigo como um cordeiro e,



um segundo depois, atacar brutalmente.

O comandante soltou um suspiro, parecendo calcular cada uma de suas palavras.

— Talvez eu não devesse dizer isso, mas sei que você cedo ou tarde vai acabar

sabendo: o psiquiatra lutava para conseguir um laudo psiquiátrico, por conta do

comportamento de seu paciente, que o levava a pensar em uma patologia mental.

Ele viu a reação de Lucie, ela parecia prestes a desabar. Ele a segurou pelo pulso e

colocou sua mão sobre a mesa.

— Aqui entre nós, é ótimo que esse verme esteja morto. É melhor assim, Lucie.

Lucie balançava a cabeça. Ela soltou sua mão bruscamente.

— Uma patologia mental? Como assim, uma patologia mental? De que tipo?

Kashmareck procurou no bolso interior do casaco e retirou um pacote de fotos,

colocando-as sobre a mesa.

— Desse tipo.

Lucie pegou as fotografias e as examinou, cerrando as pálpebras.

— O que é isso?

— Os desenhos que ele fez em uma das paredes de sua cela, com canetas de

hidrocor que pegou do ateliê de pintura da prisão.

A foto mostrava uma paisagem magnífica. O sol se pondo sobre o mar, rochedos

cintilantes, pássaros no céu e veleiros.

Mas o desenho, localizado a mais ou menos um metro do chão, havia sido feito de

cabeça para baixo.

Lucie virou a foto em todos os sentidos. O comandante de polícia bebeu um longo

gole de café. O gosto permaneceu na garganta.

— Estranho, não acha? É como se Carnot tivesse se suspendido no teto, como um

morcego, e começado a desenhar. Ao que parece, ele passou a fazer esse tipo de

desenhos pouco antes de chegar à prisão.

— Por que ele fez o desenho invertido?

— Ele não se contentava em fazer um desenho invertido. Ele dizia também que via

o mundo ao contrário, com uma frequência cada vez maior. Segundo ele, isso durava

alguns minutos, às vezes mais, como se tivesse colocado óculos que invertiam as imagens

do mundo real. Quando isso acontecia, ele chegava a perder o equilíbrio e cair duro

no chão.

— Isso é um delírio...

— Exatamente. O psiquiatra evidentemente pensou que fossem alucinações. Talvez

mesmo uma...

— Esquizofrenia?

O policial aquiesceu.

— Carnot tinha vinte e três anos. Não é raro que as doenças psiquiátricas se

manifestem ou se desenvolvam na prisão, principalmente nessa idade.

Lucie deixou as fotos caírem das mãos. Elas se espalharam sobre a mesa.

— Você está me dizendo que ele talvez tivesse uma doença mental?



Ela cerrou os lábios, as mãos. Todo seu corpo tinha uma só vontade: berrar.

— Não quero que atribuam a causa da morte de minha filha a essas suposições

psiquiátricas imbecis. Carnot era responsável por seus atos. Tinha consciência do que

estava fazendo.

Kashmareck concordou com convicção.

— Penso como você. É por esta razão que foi julgado e acabou na cadeia.

Ele percebia que ela estava perturbada, perplexa, ainda que tentasse esconder seus

sentimentos o melhor possível.

— Está acabado, Lucie. Louco ou não, não importa. Está tudo terminado. Amanhã

Carnot será enterrado.

—Você diz que não importa. Mas é o contrário, comandante, não há nada mais

importante.

Lucie se levantou e começou a andar a esmo pela sala.

— Grégory Carnot tirou a vida da minha filhinha. Se... Se a menor suspeita de

loucura dissimulada tiver algo a ver com isso, eu quero saber.

— Tarde demais.

— Esse psiquiatra, quem é ele?

O policial olhou a hora, terminou seu café de uma vez e se ergueu.

— Não quero aborrecê-la por mais tempo. O trabalho me espera.

— O nome dele, comandante!

Ele suspirou. Não deveria ter esperado por isso? Durante os poucos anos em que

tinham trabalhado juntos, Lucie nunca deixara nada de lado. Dentro dela, em algum

lugar de seu cérebro, deviam ainda residir os mais puros instintos de predação.

— Dr. Duvette.

— Consiga uma autorização para eu ir até lá amanhã.

Kashmareck cerrou os dentes e depois concordou sem entusiasmo.

— Vou tentar, se isso puder ajudá-la a ver a situação com mais clareza e organizar

seus pensamentos... Mas você vai tomar cuidado, promete?

Lucie assentiu, com a expressão neutra, agora desprovida de sentimentos.

Kashmareck conhecia tão bem aquela expressão da antiga policial que sentiu um

arrepio.

— Prometo.

— E não deixe de vir nos ver. Será um prazer para todos nós.

Lucie sorriu educadamente.

— Lamento, comandante. Tudo isso deverá ficar longe de mim, a partir de agora.

Mas mande meus cumprimentos a todos. Diga a eles que... está tudo bem.

Ele aquiesceu e quis apanhar as fotos, mas Lucie deteve seu gesto.

— Vou ficar com elas, se não se incomodar. Vou queimá-las. É uma maneira de

dizer que tudo isso está terminado. E... Obrigada, comandante.

Ele lhe lançou um olhar amistoso.

— Romuald. Acho que agora você pode me chamar de Romuald.



Ela o acompanhou até a porta. Pouco antes de sair, ele acrescentou:

— Se um dia você quiser voltar a trabalhar conosco... As portas estarão sempre

abertas.

— Adeus, comandante.

Lucie fechou a porta, mantendo a mão sobre a maçaneta por um longo tempo, com

um profundo suspiro. Tinha recebido um verdadeiro choque, que acabou perturbando

sua manhã.

De volta à cozinha, ela se pendurou em um móvel com a ajuda de uma cadeira e

passou a mão em cima. Ali ficavam escondidos um envelope pardo, um isqueiro Zippo

e uma pistola semiautomática Mann, calibre 6.35 mm. Uma arma de colecionador em

perfeito estado. Deixou a arma no lugar e pegou o resto.

Dentro do envelope havia duas fotos recentes de Carnot. De frente e de perfil.

Aquele monstro tinha o nariz levemente achatado, a testa proeminente, os olhos

enterrados nas órbitas. Media um metro e noventa e cinco, seu rosto era apavorante, o

físico, gigantesco.

Ele conseguiu arrancar uma artéria da garganta com os dedos. Aquelas palavras ainda

ecoavam na cabeça de Lucie. Podia imaginar perfeitamente o horror da cena, no fundo

de uma cela de prisão. Aquele colosso de homem deitado no próprio sangue, escuro e

quente, as mãos retorcidas na altura do pescoço... Teria a loucura algo a ver com aquilo

tudo? Que tipo de delírio poderia ter se abatido sobre Carnot para que viesse a se

mutilar de forma assim tão radical?

Diante das fotos, Lucie sentiu somente rancor. Desde a morte de Clara, ela não

conseguira mais ver Carnot como um ser humano, ainda que, por uma razão

incompreensível, ele tivesse poupado Juliette. Para ela, ele não passava de um erro da

natureza, um parasita cujo único propósito era, cedo ou tarde, espalhar o mal. E tinham

buscado todas as explicações possíveis, atribuindo tudo a um sadismo, uma perversão,

um ato pulsional, mas, no fundo, não havia uma única resposta satisfatória. Grégory

Carnot estava à parte do restante do mundo. Clara e Juliette tinham tido o azar de

cruzar seu caminho, naquele momento, como há pessoas que são picadas por um

mosquito ao sair do aeroporto e contraem uma doença. O acaso, a coincidência. Mas

não a loucura, não a loucura...

As fotos de Carnot já tinham sido rasgadas, recoladas, várias vezes. Lucie as colocou

dentro da pia, com as outras, representando os desenhos invertidos.

— Sim. É bom que você esteja morto. Vai queimar no inferno com todos seus

pecados. Você é inteiramente responsável por seus atos, e vai pagar por isso.

Ela acionou o isqueiro.

A chama devorou o rosto de Carnot.

Lucie não sentiu satisfação nem alívio.

No máximo, a vaga impressão de espalhar uma pomada sobre uma queimadura de

terceiro grau.
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Quai de la Rapée é uma passagem obrigatória em toda investigação criminal

atribuída aos policiais nos limites do 36 Quai d’Orfèvres. Eles raramente vão até lá para

admirar o rio Sena e suas barcaças. Digamos que o espetáculo a que assistem pouco os

incita a sonhar.

De braços cruzados, Sharko estava em pé entre duas mesas de necrópsia em uma das

grandes salas do Instituto Médico Legal de Paris. Ao redor, paredes sem janelas,

corredores intermináveis, as luzes de néon despejando cores de fim de outono. Sem

mencionar um odor de cervo morto que, com o tempo, acabava por impregnar até os

pelos das costas. Levallois se encontrava bem atrás do comissário, apoiado na parede.

Um pouco pálido, por sinal. Ele admitira ao entrar que necrópsias não eram seu

programa preferido. O contrário é que seria preocupante.

Paul Chénaix, o legista, já havia testemunhado cenas bizarras, mas era a primeira vez

que via um macaco entre aquelas paredes. O animal adormecido estava deitado de

bruços, pernas e braços estendidos. Os dedos enormes ligeiramente dobrados, como se

segurassem uma maçã invisível. À direita, o corpo nu de Éva Louts parecia devorado

pela luz inquisitorial da lâmpada utilizada também em centros cirúrgicos e que tinha a

particularidade de não criar sombra alguma.

Sharko esfregava o queixo, calado, impressionado com a visão daqueles dois corpos

inertes, lado a lado, em posição mais ou menos parecida e evidenciando as semelhanças

morfológicas. Noventa e oito por cento de nosso DNA é igual ao de um chimpanzé, dissera a

primatologista.

No momento em que os dois policiais chegaram, Chénaix acabava de concluir o

exame do corpo de Éva. O crânio havia sido raspado, deixando nitidamente aparente

uma fratura e um grande hematoma no nível occipital. Estendida grosseiramente sobre

a mesa de aço, a pobre Éva Louts tinha perdido o pouco de humanidade que lhe

restava.

— Pode ter sido qualquer coisa, menos um acidente. Se me permite invadir seu

território, a Chita não tem nada a ver com isso.

Primeira boa notícia do dia. Clémentine Jaspar reencontraria seu chimpanzé, seu

“bebê” de trinta e sete anos, são e salvo. Por outro lado, isso significava que havia de

fato ocorrido um assassinato, e que um caso particularmente difícil se anunciava.

— O golpe no crânio foi fatal. A vítima provavelmente foi agredida e o

sangramento pelo corte no escalpo fez o resto. A morte ocorreu entre oito e meia-

noite. A lividez sobre as omoplatas e no nível das nádegas tende a demonstrar que o

corpo não foi deslocado após a morte. Quanto à mordida, difícil estimar se foi feita antes

ou após o óbito.

Em quinze anos, Chénaix tinha cortado toneladas de carne. Com sua barbicha

geometricamente talhada, óculos pequenos e redondos, a expressão determinada e seu



jaleco, ele poderia facilmente ser confundido com um professor universitário, ainda

mais porque seus conhecimentos em diferentes campos médicos eram surpreendentes.

Aquele homem era um poço de ciência e tinha respostas para praticamente qualquer

pergunta. Ele e Sharko se conheciam bem.

Em silêncio, o comissário deu a volta ao redor da mesa, analisou a vítima de todos os

ângulos. Depois de passado o primeiro contato, sempre difícil, agora ele não via mais o

corpo de uma mulher nua, mas um terreno de investigação no qual os indícios se

sobressaíam, como pequenas bandeiras.

— Você viu o peso para papéis?

— Vi. O objeto corresponde.

— E por que descartar imediatamente o macaco? Ela foi mordida, afinal de contas. E

ficamos sabendo, pouco antes de chegar aqui, que ele manuseou o peso para papéis.

Não poderia ter apanhado esse objeto e agredido a vítima?

— Talvez o tenha manuseado após a morte. De qualquer modo, as dimensões da

mordida não correspondem às que seriam dessa macaca. Os indícios são bem claros. O

diastema, que é o intervalo entre os dentes incisivos da mandíbula superior, não é

exatamente o mesmo. Assim como o espaçamento entre as mandíbulas. Acrescentemos a

isso que as gengivas da macaca não apresentam traço algum de sangue. Quanto ao

sangue em seu corpo, nos pelos, é certamente porque ela tocou na vítima após a morte.

O assassino quis cometer um crime quase perfeito e foi esperto, mas não o bastante para

nos enganar.

Ele se virou para o chimpanzé anestesiado.

— Shery, minha querida, fico feliz em informar que você vai continuar comendo

suas bananas ainda por muito tempo.

Esse comentário relaxou a tensão por dez curtos segundos, antes que retornassem às

questões concretas.

— O que ou quem foi o autor dessa mordida?

— Alguém um pouco maior do que essa macaca. A forma das mandíbulas e o

diastema têm características simiescas, e até mesmo da família dos grandes primatas,

segundo o veterinário. Ele descartou gorila e orangotango. Em sua opinião, trata-se de

um chimpanzé, mais forte. Em todo caso, um animal que se tornou agressivo por conta

das circunstâncias.

O legista apontou com o queixo para os frascos de vidro tampados sobre a pia.

— As amostras de sangue recolhidas próximo às feridas vão agora para o laboratório.

Solicitei uma análise da saliva. Vamos recuperar o DNA do animal agressor e, assim,

identificar a espécie.

— Isso é possível? Saber a espécie do animal a partir de seu DNA?

— Com o sequenciamento dos genomas, sim. Está na moda recentemente.

Decompõem-se as moléculas de DNA de plantas, bactérias, cães, depois são passadas por

máquinas enormes e obtém-se uma cartografia genética de cada espécie. Pode-se dizer

que se trata da listagem completa e detalhada do conjunto dos genes.



Levallois se dirigiu até a pia ladrilhada e pegou um frasco que parecia quase vazio.

— Nada mais detém o progresso. O que há aqui dentro?

— Sem dúvida, um minúsculo pedaço de esmalte. Eu o encontrei no interior do

corte facial. Aí dentro tem também o DNA que poderá ser analisado, no caso de a

saliva estar diluída demais no sangue. Agora, cabe aos biólogos descobrir.

— Mais alguma coisa? — perguntou Sharko.

O legista lhe lançou um breve sorriso.

— Quanto mais damos, mais você quer.

— Você me conhece...

— Tudo o que eu acabo de relatar já é o bastante, não? Vou iniciar o exame

interno.

Sharko estendeu a mão para o legista, que a apertou por reflexo.

— Como assim, você não vai ficar? — perguntou o médico.

Atrás deles, os olhos de Levallois brilharam. Sharko não lhe deu tempo para reagir e

tomou a direção da porta de saída.

— Não estou a fim de ver tripas, hoje. Meu colega pode se virar sem mim. Ele

adora necrópsias.

— E aquele almoço? Já faz um bom tempo que você está me devendo um convite...

— Em breve. Enquanto isso, vá bebendo uma cerveja à minha saúde.

Ele empurrou as portas e sumiu sem virar para trás.

Lá fora, Sharko inspirou uma golfada de ar. Ainda que estivesse acostumado, a visão

de cadáveres sempre lhe pesava no estômago. Era pura e simplesmente indigesto.

Por telefone, ele avisou a Clémentine Jaspar que ela em breve teria de volta seu

animal, são e salvo, e lhe pediu para tentar, nos dias seguintes, fazer com que a macaca

lhe dissesse mais. Ela prometeu telefonar caso tivesse sucesso e agradeceu imensamente.

Sharko sabia que ela faria o possível para ajudar, sentia que era uma mulher sincera e

profundamente humana.

Com passos lentos, ele foi sentar-se em um banco de ferro, à beira do cais. Havia

pouca gente no local. A proximidade do IML e a quantidade de viaturas policiais

afugentavam os eventuais passantes. Perto dali, no porto de Paris-Arsenal, viam-se as

embarcações de passageiros e as enormes barcaças. A leve brisa e o sol de início de

setembro estavam extremamente agradáveis. E pensar que Éva Louts nunca mais

aproveitaria aquela paisagem. Alguém, o “monstro”, a privara selvagemente de seu

direito mais fundamental: o direito de respirar. Em seguida a abandonara dentro de

uma jaula, como um mero pedaço de carne. Sharko pensou nos pais da jovem vítima.

Tinham ocultado a verdade, falaram em “crime”, sem adicionar qualquer adjetivo, e

imediatamente prometeram que fariam o possível para prender “quem quer que

tenha feito isso”. O pai e a mãe, provavelmente, não teriam ouvido o final da frase,

porque o mundo deles de repente desabara.

Sharko esfregou as têmporas e, após colocar seus óculos escuros com uma das hastes

remendadas, olhou para cima, apontando o rosto para o céu. Raios cálidos de sol



acariciaram agradavelmente sua face. Ele fechou os olhos e imaginou sem dificuldades o

assassino chegando ao local onde ficavam recolhidos os animais, trazendo um macaco

agressivo. O homem agride a vítima e o animal morde o rosto dela, atormentado por

seu instinto selvagem. Talvez o “monstro” citado por Shery. Um de seus congêneres

símios.

À volta dele, os rumores de vozes e de motores aos poucos desapareciam. O sussurro

das águas... O sopro do vento... As sombras que dançam delicadamente sob as

pálpebras... Tudo se dispersou, como um punhado de areia lançado ao céu.

Sharko sobressaltou-se quando a mão pesou sobre seu ombro, e precisou de alguns

segundos para se lembrar de onde estava. Com uma careta, ele massageou a nuca e se

recompôs. Levallois estava a sua frente.

— Obrigado por ter me deixado plantado bem no meio da sala de necrópsia. Não

faz nem uma hora que estamos trabalhando juntos e você armou uma para mim.

Sharko olhou o relógio de pulso. Mais de uma hora se passara. Ele conteve um

bocejo.

— Não leve a mal, mas, atualmente, tem sido um pouco difícil para mim.

— Já faz um tempão que é assim, pelo que contam. Parece que você e Manien

andaram se estranhando e ele acabou dispensando-o.

— Não dê atenção às maledicências. Nos arredores do 36, você vai escutar todo tipo

de história. Rumores maldosos, a maior parte infundada. E então, e a necrópsia?

— Você não perdeu nada. Mas ver aquilo, francamente... Chénaix manipula a faca

como um violinista faria com o arco. É simplesmente nojento. Se há algo que odeio

neste emprego é isso.

— A vítima foi violada?

— Não.

— Então não houve motivação sexual.

— Você acha?

Nervoso, Jacques Levallois pôs um chiclete de hortelã na boca, colocando também

seus óculos escuros. Um sujeito boa pinta, à la Brad Pitt no filme Seven.

— Porra... Não é o tipo de história que vou querer contar à minha esposa.

— Nesse caso, não lhe conte nada.

— É fácil falar. Vem cá, tem algo que eu e os outros colegas não conseguimos

entender... Você podia ganhar o dobro em Nanterre com a metade dos

aborrecimentos. Menos de dez anos e pode se aposentar. Para que voltar à Divisão de

Homicídios? Por que você pediu para ser rebaixado ao posto de inspetor? Nunca se

viu isso antes, não faz o menor sentido. E a grana? Você não se importa com isso?

Sharko inspirou, mantendo os braços entre as pernas, como um pobre coitado

alimentando os pombos. Seus colegas praticamente ignoravam sua última investigação,

realizada na Divisão de Repressão à Violência, com base em Nanterre. Considerando

os interesses políticos, científicos e militares, o caso da síndrome E havia permanecido

relativamente confidencial.



— Dinheiro não é problema. Quanto às motivações, isso é pessoal.

Levallois mascava seu chiclete com o olhar fixo no rio, as mãos enfiadas nos bolsos.

— Você está amargo. Espero que não estejamos todos fadados a terminar assim.

— Não há o que fazer, você vai ficar como o destino quiser que você fique.

— Isso é perversamente fatalista.

— Realista, eu diria.

Sharko observou por mais alguns segundos uma barcaça passando, depois se levantou

e caminhou na direção do carro.

— Venha, vamos embora. Está na hora de comer alguma coisa e, depois, vamos dar

um pulo até a casa de Éva Louts.

— Você se incomoda se a gente fizer só um lanchinho? Assim podemos ir logo até a

casa dela. Toda essa porcaria que eu vi acabou com meu apetite.
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arecia de fato a residência de uma estudante solteira. Uma ampla biblioteca, dezenas

de livros empilhados, estantes abarrotadas, uma escrivaninha em um canto que ocupava

a metade da sala e equipamentos de informática de última geração: um bom

computador, impressora, scanner, gravador de CDs e uma torre deles. O quarto e sala

de Éva Louts estava a dois passos da Praça da Bastilha, na rua de La Roquette: uma via

pavimentada, estreita, que parecia escondida nas entranhas de uma cidade medieval.

Com uma autorização judicial, os policiais convocaram um chaveiro para abrir a

porta. Há algumas horas, os celulares tocavam, as informações circulavam entre os

investigadores. Agora que o crime havia sido confirmado, os quatro homens da equipe

de Bellanger e vários outros agentes, vindos temporariamente em reforço, se

inteiravam da missão. Naquele exato momento em que Sharko e Levallois estavam ali,

outros interrogavam o orientador de Éva, seus pais, seus amigos, ou então analisavam

sua conta bancária. O famoso rolo compressor do Quai d’Orfèvres avançava.

Calçando luvas, Jacques Levallois se instalara diante do computador da vítima,

enquanto Sharko inspecionava o apartamento. Ele observava meticulosamente a

decoração. Ao longo de suas investigações, aprendera que os objetos estavam sempre

prontos a murmurar a razão de sua presença a quem quisesse escutá-los.

No quarto, inúmeras fotos emolduradas mostravam Éva Louts equipada com cabos

elásticos à beira de pontes, saltando de paraquedas ou em trajes de esgrimista em

diferentes idades. Um corpo gracioso e atlético, que parecia pronto para se aventurar.

Com mais ou menos um metro e setenta, seu físico era o de uma pantera: olhos verdes

silvestres, sobrancelhas longas e bem arqueadas, uma silhueta longilínea sem qualquer

desproporção. Em silêncio, também de luvas, o comissário examinou sem pressa o

restante do quarto. Em um dos cantos, um simulador de remadas, uma bicicleta

ergométrica, alguns halteres. Diante da cama, um afresco colorido representando a

árvore genealógica dos hominídeos, do Australopitechus africanus ao Cro-Magnon. Pelo

visto, até mesmo no sono, Louts pesquisava os mistérios da vida.

Sharko continuou seu trabalho de investigação minuciosa. Vasculhou armários e

gavetas. Quando se preparava para sair do quarto, teve um insight. Voltando ao quadro

das duas esgrimistas em pleno duelo, ele cerrou as sobrancelhas e pôs o dedo sobre os

floretes de Louts e da adversária.

— Isso é bem intrigante.

Surpreso com aquela descoberta, ele removeu o quadro da parede, colocou-o sob o

braço e continuou a visita. Banheiro, corredor, cozinha, tudo muito bem mobiliado. O

pai e a mãe, ambos profissionais liberais, segundo os primeiros ecos das investigações,

deviam lhe dar apoio financeiro. Nos armários da cozinha e dentro da geladeira,

diversos produtos dietéticos, proteínas em pó, bebidas energéticas e frutas. Uma

disciplina alimentar implacável. A moça parecia ter tudo: mente e corpo.



Sharko voltou à sala, se aproximou da escrivaninha e percorreu todo o cômodo com

o olhar. Como dissera Clémentine Jaspar, não havia televisão. Ele examinou os livros

da biblioteca e os que estavam empilhados, provavelmente folheados por ela mais

recentemente. Biologia, ensaios sobre a Evolução, genética, paleoantropologia: um

mundo fantástico sobre o qual ele praticamente nada conhecia. Havia também centenas

de revistas científicas das quais presumivelmente ela mantinha uma assinatura. Uma

agenda de cursos e conferências fixa na parede, impressa em papel reciclado: um

programa carregado, matérias indigestas: paleogenética, microbiologia, taxionomia,

biofísica.

De seu lado, o inspetor Levallois se abstraía de toda aquela parafernália e todo

aquele universo a seu redor. Concentrado em sua tarefa, ele navegava pelos

programas do computador. Sharko o observou, estalando o látex de suas luvas.

— E então?

— Este teclado para canhotos é horrível, mas não me impede de fazer uma

varredura por datas. O documento mais recente é de um ano atrás.

— E sobre lateralidade, você achou alguma coisa?

— Nada. Em lugar algum. Está na cara que alguém passou por aqui e apagou tudo.

Incluindo a tese dela.

— É possível recuperar os dados?

— Isso dependerá da maneira como o sistema gerou as supressões. É possível que a

gente recupere apenas fragmentos, ou, talvez, nada.

Sharko olhou na direção do vestíbulo.

— As chaves do apartamento não foram encontradas com a vítima, nem em suas coisas

no escritório, mas a porta estava trancada. Após eliminar Louts, o assassino deve ter

vindo até aqui, tranquilamente, fez a faxina e depois fechou a porta ao sair. Pode-se

concluir que não é o tipo de sujeito que se assusta facilmente.

Levallois apontou para o quadro que ele segurava sob o braço.

— Por que você está carregando isso? Por acaso é fã de esgrima?

Sharko se aproximou dele.

— Olhe bem. Você percebe alguma coisa?

— Além de duas moças com máscaras parecendo dois mosquitos gigantes, nada.

— Mas é flagrante. As duas adversárias são canhotas. Quando se sabe que a

probabilidade é de um canhoto em cada dez pessoas, é preciso admitir que isso é

estranho.

Jacques Levallois apanhou o quadro, perplexo.

— É verdade. E é justamente o tema de sua tese.

— Tese que sumiu.

Sharko se pôs a refletir enquanto abria as gavetas. No interior, apenas material de

informática, resmas de papel e mais revistas científicas. Um dos títulos lhe chamou a

atenção: “Violência”. Tratava-se da célebre revista americana Science. O exemplar

datava de 2009. Sharko leu rapidamente o sumário. Mencionava nazistas, massacres em



escolas, comportamentos agressivos de certos animais, assassinos em série. O editorial,

em inglês, era bem sucinto: onde se deviam buscar as causas da violência? Na

sociedade? No contexto histórico? Na educação? Ou nessas porções de cromossomos

chamadas de genes?

Sharko fechou a revista e suspirou. Ele talvez tivesse uma resposta, com todos os

horrores descobertos em sua investigação anterior. Terminada a busca, apontou com o

queixo para o computador.

— E nos favoritos dela, na internet? Você olhou?

Levallois colocou o quadro na mesa, balançando a cabeça.

— Não há favoritos, nem histórico, nem cookies. Não vi nada de interessante em suas

mensagens. Vai ser necessário recorrer ao provedor para tentar identificar suas

conexões.

Sharko notou vestígios de cola em diversos lugares, e também no mouse pad, que

representava um mapa-múndi. Certamente havia Post-its que tinham sido removidos

dali. Pelo assassino, talvez.

Seu olhar se fixou na torre de CDs, para a qual ele apontou.

— Acho inacreditável que Louts não tenha feito um backup de seus documentos do

disco rígido.

— Já dei uma olhada. Se ela salvou algo, agora não tem mais nada.

— Vamos chamar uma equipe para fazer uma busca completa e recuperar os dados

do computador.

Um telefone tocou. Levallois sacou seu celular. Após alguns minutos de conversa, ele

desligou e se dirigiu a Sharko.

— Duas notícias. A primeira não tem nada a ver com este caso. É sobre o cadáver no

bosque de Vincennes, Frédéric Hurault. O chefe me pediu para lhe dar o recado: seu

ex-chefe de equipe quer que você vá até lá imediatamente.

— Ele quer me ver? É mesmo? E a outra notícia?

— Robillard começou a vasculhar os arquivos policiais. Aparentemente, há menos

de um mês, Éva Louts solicitou sua ficha criminal, que por sinal é limpa, tendo em vista

a obtenção de autorização para visitar instituições penitenciárias.

— Instituições penitenciárias?

— Uma dezena delas, pelo menos. Ao que parece, nossa vítima queria encontrar

diversos prisioneiros na França. O que me leva a fazer a seguinte pergunta: o que uma

estudante que se dedica aos macacos procurava no inferno carcerário?
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reparando-se para pegar uma longa estrada na direção do presídio de Vivonne,

próximo a Poitiers, bem cedo na manhã seguinte, Lucie enfiava pequenas garrafas

d’água e algumas roupas dentro da mochila. Em seguida, tirou um telefone celular

novinho da embalagem e mostrou à mãe.

— É para Juliette. Ela pode deixá-lo dentro da mochila da escola, assim poderei

entrar em contato com ela sempre que quiser. Eu sei que ainda é pequena, mas é só

para receber ligações, está programado para isso. É só para... que eu fique próxima

dela e possa saber onde ela está quando eu desejar. O que você acha?

Marie Henebelle não respondeu. Permaneceu no sofá, a expressão preocupada, as

mãos entre as pernas. Desde o verão anterior, ela estava sempre presente no

apartamento, do qual fizera, aliás, sua segunda residência. Lucie tinha até transformado

seu pequeno escritório em um quartinho. Diante dela, a televisão mostrava clipes

musicais. Marie se levantou, desligou o aparelho e disse à filha com a voz grave:

— Não se deixe sugar outra vez pela engrenagem, Lucie. Não vá até esse presídio

amanhã, nem ao enterro daquele desgraçado. Isso só vai piorar as coisas. O psiquiatra já

falou, você precisa se desligar o máximo possível de... tudo isso.

— Não me importa o que disse o psiquiatra. Não tenho escolha.

— Claro que você tem escolha.

Marie Henebelle conhecia bem aquela história. Ir até lá seria reabrir feridas,

encarar o mal nos olhos, procurar respostas que não viriam jamais. Ela refletiu por um

bom tempo, os dedos crispados, e finalmente falou:

— Há uma coisa que preciso lhe dizer.

— Agora, não. Vou dar uma volta pela Citadelle com Juliette e Klark.

Marie passou a mão no rosto, inquieta.

— Diz respeito à história de nossa família, nossas relações gemelares.

Assustada, Lucie certificou-se de que Juliette estava no quarto e se aproximou da

mãe.

— Que relações?

Marie mordeu o lábio. Ela olhou para as unhas, evitando encará-la diretamente.

Com um gesto, fez a filha sentar-se à sua frente.

— Depois do que aconteceu, eu tenho visto alguém, Lucie...

— Um homem?

— Uma mulher, que é psicoterapeuta e genealogista, especializada em resolver

conflitos transgeracionais. Ela é o que chamam de psicogenealogista. Eu gostaria que

você fosse comigo a uma consulta.

Lucie sentiu o sangue subindo pelo rosto. Só faltava essa.

— Outro especialista? Por que você nunca me disse nada?

— Por favor. Já é muito difícil ter que falar sobre isso.



Lucie balançou a cabeça com veemência.

— Faça o que quiser, mas não vou até lá. Estou cansada dessas pessoas.

— Você não entendeu, ela não é psicóloga nem psiquiatra. Ela nos ajuda a abrir os

olhos sobre nosso passado, a nos questionar sobre as relações com nossos próprios

ancestrais. Os laços de sangue.

Marie olhou para o chão, para onde sempre se olha antes de anunciar os temas mais

graves, como se estes pesassem na cabeça. Ela inspirou e disse com aspereza:

— Eu também tive uma irmã gêmea.

Lucie teve a impressão de receber um soco no estômago, daqueles capazes de

interromper a respiração. Ela se recostou na poltrona.

— Uma... uma irmã gêmea?

— Ela se chamava France. Nasceu do ventre de minha mãe antes de mim na

maternidade de Liévin, em julho de 1950.

Lucie sentiu a garganta apertada. Sua mãe praticamente nunca falava de seu passado,

de sua juventude, como se mantivesse tudo trancado em um velho baú cuja chave havia

sido perdida. Na verdade, Lucie sabia muito pouco sobre a própria família, sobre seus

ancestrais. Todas aquelas almas, aqueles corpos, tinham se dispersado no espaço e no

tempo, como um rastro de poeira.

— Quando... Quando a desgraça aconteceu, tínhamos acabado de completar quatro

anos. Ainda morávamos em Calonne, na época. Você se lembra das fotografias da casa

em que seus avós moravam?

Lucie assentiu sem relaxar a pressão dos lábios. Claro que se lembrava. Uma casinha

de tijolos vermelhos, em uma região mineradora. A lareira a carvão, os azulejos de

cores diversas, a enorme bacia que servia de banheira para toda a família... O avô

trabalhando na mina, a avó distribuindo lamparinas na beira do poço que engolia os

homens, às seis horas da manhã... Operários que ela praticamente não conhecera,

levados cedo demais por doenças que atacavam os pulmões e a garganta.

Marie falava com saudades, as palavras que saíam de sua boca parecendo ter sido

lustradas pelo tempo.

— Foi no auge do verão. France e eu estávamos brincando no jardim. A gente se

divertia fazendo buracos na terra com um pedaço de pau, no lugar onde havia pés de

framboesa, atrás do galinheiro de seu avô. France era muito mais hábil do que eu,

cavava duas vezes mais rápido aquela terra tão preta e tão dura. Ela achou uma granada.

Seu avô nos tinha mostrado como eram, e nos explicara que, caso encontrássemos

alguma arma do tempo da guerra, não devíamos tocá-la de jeito algum. Na região das

minas, não era raro as pessoas depararem com obuses, capacetes e até esqueletos de

alemães soterrados.

Os dedos de Lucie se crisparam no tecido, enquanto a mãe prosseguia seu relato:

— Então, com meus quatro aninhos, eu disse a France que ficasse ali, enquanto ia

chamar nossos pais. Quando cheguei ao pátio da casa, ouvi a explosão.

Marie cerrava as mãos, como devia ter feito esse tempo todo a cada vez que se



lembrava dessa tragédia. Lucie sentiu as lágrimas aflorarem nos olhos.

— A morte dela virou um tabu, Lucie. Nunca mais voltamos a falar disso entre nós.

Meus pais, tios, tias e primos fizeram como se... como se France nunca tivesse existido.

Nós a renegamos, ocultando esse segredo vergonhoso na profundeza de nossas almas.

Não temos nem sequer uma foto, nada que lembre sua presença. Com o tempo, até eu

mesma acabei esquecendo, porque não me deram escolha. Quatro anos... Eu era tão

pequena... Cheguei até a duvidar, às vezes: ela teria realmente existido? Eu já não

tinha mais certeza.

Lucie se levantou e abraçou a mãe.

— Ah, mãe... Por que você nunca me falou sobre isso?

Marie passava a mão nas costas de sua filha, apertando-a contra si. Estava à beira das

lágrimas.

— E eu, a gêmea sobrevivente, engravidei de você aos vinte e dois anos. Na minha

primeira ecografia, me informaram que... que...

Lucie se afastou um pouco e olhou no fundo de seus olhos. O sentimento de culpa

era visível, uma tristeza transbordante. Todos seus órgãos pareciam contraídos e as

palavras saíram mecanicamente de seus lábios:

— Que você estava grávida de gêmeas. Mas só uma delas nasceria, absorvendo

durante a gestação a própria irmã.

— Você... minha filha única.

Lucie se recompôs e apertou as mãos com repulsa. Ela conhecia a história, já a havia

enfrentado e sentido na própria carne. Primeiro foram as terríveis dores de cabeças

que surgiram em sua adolescência. Feito os exames, descobriram aquelas abominações

dentro de sua cabeça, por volta de seus dezesseis anos. Um cirurgião lhe extraíra um

quisto dermatoide, onde se encontravam restos de sua irmã gêmea. Dentes, unhas e

cabelos absorvidos pelo gêmeo dominante no ventre materno, durante os primeiros

meses de concepção. Inúmeros casos foram confirmados no mundo todo.

Assim que ficou sabendo dessa história, Lucie mudou. Enquanto alguns viam nisso

somente um problema de concepção, a adolescente se sentia suja, envergonhada,

monstruosa. Que instintos ignóbeis durante a gestação a haviam levado a conquistar o

ventre materno? Mais tarde, ela descobriu um fato natural que lhe deixou marcas

profundas: o canibalismo intrauterino entre os tubarões-touros. Nesta espécie, os

embriões mais desenvolvidos devoram os mais fracos. Um fenômeno que seleciona,

antes do nascimento, os indivíduos mais resistentes e que demonstra o poder do instinto

e dos genes. Lucie tinha refletido por muito tempo sobre esse fenômeno natural. Ela,

como esses tubarões, possuiria os mais abjetos instintos de predação? Teria ela mantido

na superfície esses indícios animais, pré-históricos, em geral escondidos nos desvãos mais

profundos de cada pessoa? Seria por essa razão inacreditável, incompreensível, que ela

acabara por se tornar policial e perseguia agora outros predadores como ela?

Observando novamente sua mãe, viu-a intensamente perturbada por aquela

discussão.



— E, no ano passado, Clara... Meu Deus! Não, mamãe, eu não posso acreditar que...

Ela se refugiou no silêncio, incapaz de enfrentar a evidência. A mãe tomou suas

mãos.

— Os fatos são esses. Alguma coisa se abate sobre os gêmeos de nossa família. Eu não

sei se... se existiram gêmeos em algum momento nas gerações anteriores, seria preciso

fazer pesquisas complexas, mas uma coisa é certa: os conflitos não resolvidos, os

segredos, as coisas não ditas, voltam sempre a surgir, se repetindo de geração em

geração. Você não imagina o número de casos que essa terapeuta me expôs. Freud já

mencionava a possibilidade de transmissão de um mal, através de um inconsciente

unindo os membros de uma mesma família. Jung, Dolto falavam do inconsciente

coletivo, de sincronias. E tudo isso existe realmente.

— É impossível.

— Há casos importantes que marcaram a história. O pai de Arthur Rimbaud, por

exemplo, que não conseguia resolver seus problemas familiares e decidiu fugir,

abandonando o filho. Como o próprio pai, seu bisavô o fizera antes dele... E o que

dizer de todas as maldições, os Kennedy, os Rockfeller? Há coisas que não se explicam,

Lucie, mas elas existem. No consultório da terapeuta, conversei com um jovem que

tinha pesadelos recorrentes desde a infância, nos quais via pessoas sendo queimadas. Ele

sonhou com isso até que seu avô lhe admitiu que tinha escapado de um campo de

concentração, segredo que jamais revelara a ninguém. A partir desse dia, o homem

nunca mais teve pesadelos. Há algo que se passa nos genes, dentro da máquina

biológica, fazendo com que paguemos as dívidas de nossos antepassados, enquanto essas

não forem reveladas. Algo além do DNA transita de uma geração à outra, tenho

certeza disso.

Lucie balançava a cabeça. Seu espírito demasiadamente racional de ex-policial não

conseguia acreditar nessas histórias loucas que tratavam de maldições. Um policial se

baseia nos fatos, em provas concretas, não em suposições completamente distorcidas.

— Então, em sua opinião, se não tivesse havido esse segredo sobre os gêmeos em

nossa família, eu não teria absorvido minha irmã gêmea durante sua gravidez, e Carnot

teria escolhido outra vítima? Isso é totalmente ridículo.

— Eu não estou dizendo isso. É bem mais complicado... Mas estou pedindo: não vá

ver Carnot amanhã. Venha comigo consultar essa doutora. Ela vai abrir seus olhos para

o próprio passado.

— Isso tudo não faz o menor sentido.

— Você se recusa a ser ajudada.

— E você procura explicações onde elas não existem. Eu só vejo nisso tudo uma

série de tristes coincidências. Eu fui policial, conheço a face da morte. Não há nada de

mágico ou maldito nisso. É apenas biologia e química, mamãe. E agora, se você não se

importar...

Com um suspiro, Lucie se dirigiu para o quarto de Juliette, com a impressão de ter

sido completamente esvaziada.
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ivisão de Homicídios...

Assim que a porta se fechou atrás dele, o comissário se defrontou com dois homens,

Bertrand Manien e Marc Leblond, seu braço direito. Um estava sentado rígido e

ereto, o outro se apoiava negligentemente à janela dos fundos, que dava para o Sena.

Uma atmosfera maçante no meio de mobílias que datavam de outra época.

— Sente-se, Franck.

Sharko obedeceu em silêncio, instalando-se em uma cadeira rudimentar de madeira.

Sentiu dores no traseiro, os ossos expostos. Estava magro demais, magérrimo. Em geral,

aquele cômodo de disposição espaçosa era ocupado por cinco a seis policiais, que

trabalhavam em conjunto diante de seus computadores. Naquele momento, ou os

homens estavam na rua, ou então haviam sido solicitados a sair dali, durante aquela

“conversa”. Marc Leblond se aproximou de Manien e sentou-se. Um homem grande,

também magro, quarentão, com suas indefectíveis botas de caubói e seu maço de

cigarros vagabundos. Um rosto de réptil, olhos pequenos que refletiam a perversão.

Antes de fazer parte da Divisão de Homicídios, ele permanecera cinco anos na Divisão

de Posturas, algemando prostitutas e, eventualmente, cuidando do serviço de pós-

venda. Sharko nunca o apreciara e esse sentimento era recíproco.

O réptil louro foi o primeiro a falar. A voz rouca, que não admitia réplica: o sujeito

parecia sentir prazer naquela situação.

— O que você tem a nos dizer sobre Frédéric Hurault?

Frédéric Hurault... O cadáver encontrado no carro no bosque de Vincennes.

Diante dos policiais, Sharko adotara uma atitude falsamente descontraída. Os braços

cruzados, e uma postura meio curvada em sua cadeira. Afinal de contas, ele se

encontrava exatamente em seu antigo lugar.

— Vocês querem que eu fale sobre ele? O que querem saber?

— Como você o fisgou? Quando?

O comissário franziu as sobrancelhas. Ele quis se levantar, mas Bertrand Manien se

inclinou sobre a mesa e o impediu com a mão sobre o ombro.

— Fique um pouco mais, Comissário, por favor. Faz dois dias que remexemos nesse

caso. Não há testemunha, nenhuma motivação aparente. Hurault não era um cliente da

prostituição, não era nem sequer capaz de ter uma ereção, com todos os medicamentos

que lhe deram no hospital psiquiátrico. Estaria ali para encontrar alguém? Um desejo

repentino? Mas por que ali, tão afastado de tudo? Enfim, por ora, estamos em um beco

sem saída.

— Você me demitiu de sua equipe. E agora quer que eu o ajude?

— Eu lhe fiz um favor ao afastá-lo, não foi? Era uma espécie de, como dizer isso...

uma troca de gentilezas? Escute, o assassino não é um grande especialista. Só estamos

perguntando para avançar na investigação. Você perseguiu Hurault um tempo atrás,



você o pressionou. Você o conhece bem. Ele e as pessoas com quem se relaciona.

— Para isso, existem os arquivos.

— Os arquivos são pesados e cheios de poeira. Nessas horas é melhor um ser

humano. Gostaríamos que você nos passasse as informações importantes. Corro o risco

de em breve todos os meus homens começarem a trabalhar no caso do macaco, e eu

preciso cuidar dessa história que não interessa a ninguém, você entende?

Sharko recuperou sua calma.

— Não tenho muito a dizer além do que vocês já sabem. Isso foi no início do ano

2000. Hurault acabara de se divorciar, após uns dez anos de casamento, a decisão foi da

mulher. Não foi um divórcio fácil. Hurault não suportava a ideia de ficar sozinho.

Estava com uns trinta anos, era funcionário da Firestone, morava em um pequeno

apartamento em Bourg-la-Reine. No dia da tragédia, era seu fim de semana com as

filhas.

O policial engoliu a saliva, tentou conservar uma voz neutra, desprovida de emoção.

Entretanto, ele nunca mais esquecera os horrores que vira naquele dia, no quarto

andar de um edifício clássico.

— As meninas foram descobertas pela mãe, no domingo à noite. Estavam de pijama,

afogadas na banheira. Talvez vocês queiram que eu descreva a cena?

— Não é necessário.

— Graças às movimentações bancárias, pegamos Hurault quinze dias depois em

Madri, em um hotel sórdido. Ele explicou ter perdido a razão no momento do ato e

disse não se recordar de ter matado as meninas. Segundo o psiquiatra, ele sofrera de

um breve estado psicótico, provocado pelo estresse do divórcio. Quando viu os corpos

afogados na banheira, entrou em pânico e fugiu. Seus advogados alegaram

irresponsabilidade de seus atos. Ao fim de um longo e complicado processo, que

envolveu uma série de psiquiatras, eles acabaram ganhando. Internação por tempo

indeterminado no Hospital Psiquiátrico Sainte Anne. Quanto à mulher... várias

tentativas de suicídio... Nunca mais se recuperou.

Manien manuseava uma caneta esferográfica, sem tirar os olhos de Sharko. Seus

gestos eram bruscos, nervosos.

— E você, qual era sua opinião? Você acreditou que ele não podia ser

responsabilizado?

— O que eu acreditava pouco importava. Fiz meu trabalho. O resto, não era assunto

meu.

— Não era assunto seu? Algumas pessoas, porém, o viram durante o julgamento;

você acompanhou assiduamente o processo, como se estivesse envolvido pessoalmente.

— Era comum assistir aos processos de casos importantes que investiguei. E eu estava

de licença.

— Durante minhas licenças, costumo ir pescar, ou viajar para as montanhas.

Ele se virou para Leblond.

— E você, faz o quê?



O réptil se contentou em esboçar um sorriso, sem responder. Manien se voltou para

Sharko com um ar um pouco mais descontraído, quase debochado.

— E você prefere assistir a um processo... Tudo bem... Cada um na sua, afinal de

contas. Você conhecia os inimigos de Hurault?

— Fora todos os pais e mães da França?

Silêncio. Olhares que se avaliam. Manien largou sua caneta e curvou-se para a

frente, as mãos sob o queixo.

— Você sabia que ele estava solto?

A resposta de Sharko foi direta, sem hesitação:

— Sabia. Nos últimos anos, ele fora transferido para o hospital de Salpêtrière, a fim

de se preparar para ser solto. Eu estava me submetendo a uma terapia havia alguns

meses. Presumo que vocês saibam que tipo de terapia.

Leblond esboçou outro sorriso desagradável.

— Vocês se cruzaram no hospital?

— Em uma sala acolchoada, você quer dizer.

— Não leve a mal. Você parece bem nervoso.

Sharko esfregou a testa. O sol havia batido no vidro o dia todo, a umidade se

infiltrara nas paredes, como sarna. Os velhos odores impregnados exalavam de todos os

cantos: cigarros, suor, madeira velha. Aquilo fedia a homem.

— É mesmo? Você acha? — respondeu ele ao réptil. — Você ainda estava

limpando privadas no exército e eu já fazia exatamente o que você faz agora, colocava

os vagabundos em cana. Vocês acham que sou um imbecil? Resolveram me derrubar,

estragar minha vida, tendo como único pretexto o fato de eu conhecer a vítima? Por

quê? Só porque eu fiz de tudo para mudar de equipe?

— Pare com essa paranoia. Só estamos pedindo para você nos ajudar um pouco.

Estamos entre pares, Comissário, não se esqueça. Vocês se viram no Salpêtrière?

— Aconteceu de nos vermos. Frequentávamos unidades próximas.

— E você viu Hurault depois que foi liberado?

— Dois dias atrás. No bosque de Vincennes. Ele não estava em sua melhor forma.

— Você também não se encontra em sua melhor forma — observou o réptil. —

Depois que perdeu sua mulher e sua filha, anda bem sorumbático. Eu não entendo

como mantemos nos efetivos alguém que não bate bem das ideias.

Não precisou nem sequer um segundo para que Sharko pulasse de sua cadeira e

saltasse sobre Leblond. As duas massas de ossos e músculos atingiram violentamente uma

parede e derrubaram um cesto de papéis. Uma cadeira caiu no chão. Com a expressão

crispada, Manien conseguiu separar os dois, antes que passassem aos socos.

— Vamos nos acalmar, porra! O que está acontecendo com vocês?

Com olhar furioso, saliva nos lábios, as veias tensas, finalmente, cada um retomou seu

lugar. Sharko sentia as têmporas pulsando, o sangue fervendo. Leblond se levantou e

foi acender um cigarro à janela, enquanto Manien acalmava os ânimos, só na aparência.

— Dê um desconto a ele. Todas essas coisas que dizem de você faz com que perca as



estribeiras, é normal. Você ocupava um lugar confortável de comissário e agora está

pisando na merda. Em uma situação como a sua, eu reagiria do mesmo jeito.

— Você não está na minha situação.

Manien ignorou o comentário e continuou roendo a corda.

— Então, depois do hospital, você só voltou a ver Frédéric Hurault no sábado

passado.

— Se não me falha a memória, foi isso. Mas você sabe, Bourg-la-Reine e Haÿ-les-

Roses ficam bem perto. Não é impossível que eu tenha cruzado com ele um dia, sem

prestar de fato atenção. Como você mesmo disse, acontece de eu esquecer onde

deixei minha própria arma.

Manien se virou para Leblond, examinando-o por um tempo com um ar divertido,

depois assumiu uma posição ainda mais tranquila. Ele quase sorria.

— Sem prestar de fato atenção... Muito bem, vamos ao que interessa, a verdadeira

razão de sua presença aqui. Você sabe que encontramos um fio de sobrancelha nas

roupas da vítima?

— Não, não sabia. Isso não me diz respeito.

— É tão difícil não deixar algum vestígio de si mesmo, com toda a tecnologia que

temos disponível atualmente. Eu diria mesmo que isso se tornou impossível. Você

concorda? A pele, o suor, as escamações, as impressões...

— E daí?

— O DNA extraído desse pelo foi pesquisado eletronicamente no Arquivo

Nacional Automatizado de Impressões Genéticas. Obtivemos um resultado. Se a gente

se baseasse somente na ciência e omitisse nosso faro policial, poderíamos dizer que

achamos o culpado.

— Esse DNA não seria o meu, por acaso?

Sharko viu o pescoço de Manien se contrair, seu olhar palpitava. Ele continuou a

falar:

— É exatamente por esta razão que, não faz muito tempo, resolveram também

incluir nossos dados no Arquivo. Somos contaminadores da cena do crime. Isso acontece

o tempo todo, e vai voltar a acontecer nesse caso do macaco, que estou investigando.

Há o DNA do policial que chegou primeiro ao local do crime, do chimpanzé, do

cuidador dos animais e da primatologista. Uma infinidade de impressões sobre as barras

da jaula. Porra, não vai me dizer que foi para me acusar que você me fez vir até aqui?

O que você está procurando? Quer mandar para o espaço os poucos anos que me

restam de carreira?

Manien demonstrou uma ligeira hesitação, antes de retomar a confiança e responder:

— Não é sobre isso que estamos falando. O problema é a maneira como você se

comportou no local do crime. Você mete as mãos e os pés em todo lugar. Estava

querendo adulterar a cena do crime para nós não acharmos o assassino? Ou é só para

encher meu saco e não me deixar outra escolha a não ser demitir você? Seja franco,

Comissário, a gente joga no mesmo time, não esqueça.



— Eu não tinha dormido aquela noite. Passou um monte de coisas pela minha

cabeça. A janela do carro estava aberta, eu quis ver que tipo de sujeito frequenta

aquele local no meio da noite. Me inclinei no interior do carro e não tomei precaução,

vacilei.

No canto da sala, Leblond fumava em silêncio, com um pé apoiado na parede, a

fumaça se dispersando lá fora.

Manien voltou ao ataque.

— Veja, o sujeito que o assassinou a sangue frio talvez estivesse sem capuz...

Certamente quis que Hurault visse seu rosto no momento em que lhe enfiava uma

chave de fenda na barriga. Porque... não sei... porque queria lhe mostrar, quem sabe,

que não tinha esquecido dele, e que sabia que ele era responsável por seus atos? Graças

à irresponsabilidade penal, Hurault ficou apenas nove anos no hospital psiquiátrico, teria

ficado o dobro disso se tivesse confessado seu crime. Para nós, da polícia, esse tipo de

pessoa é desprezível porque ela nos dá a impressão de que nosso trabalho não serve

para nada. O que você acha disso?

Sharko deu de ombros. Manien ainda não estava satisfeito.

— Há pouco mais de um ano, você ainda era analista comportamental. Você deve

ter respostas para esse tipo de pergunta, não é? — insistiu.

— Há muitos outros analistas. Eles ainda estão em serviço. Vá falar com eles.

Sharko consultou o relógio, depois se levantou, desta vez calmamente.

— Tenho quase trinta anos de carreira. Porra, trinta anos de serviço leal, pondo em

cana gente dez vezes pior do que Hurault. Passei por um sofrimento pelo qual você

nunca vai passar, apesar de tudo que já viu. E você quer minha pele, quer me destruir

como já fez com tantos colegas antes de mim. Fora o DNA da contaminação da cena do

crime, você não tem bosta nenhuma contra mim. Eu fiz merda no local do crime, então

por que você não avisa à Corregedoria de Polícia? É porque eles não gostam de você?

Porque você já abusou da violência em cima de suspeitos e até mesmo de colegas? Sei

que você vai ficar em cima de mim, você é pior do que sarna. Sua vida é tão

entediante assim?

Ele se inclinou sobre a mesa, o rosto a dez centímetros de Manien.

— Vou dizer uma vez, e espero que seja a única: eu não tenho nada a ver com a

morte de Hurault. Sou policial, como você. Voltei para a Homicídios porque estava de

saco cheio daquela poltrona em Nanterre, simplesmente isso. E caso esteja duvidando,

vou dar um conselho a você e a esse outro palerma: tomem cuidado com onde metem

o nariz.

— Você também deve tomar cuidado... Preciso de um culpado, e rapidinho. Pode

ter certeza de que vou encontrá-lo.

E acrescentou quando Sharko já estava se afastando:

— Por enquanto, essa conversa vai ficar entre nós. Ninguém sabe de nada. Quanto

ao DNA, sim, é como você diz. Isso passa despercebido facilmente. Não quero lhe

causar problemas. Está vendo como a gente considera você?



Sharko saiu, batendo a porta, e caminhou com passos largos até o bebedouro, no fim

do corredor. Estava precisando de água, e depois de um café. Forte, concentrado,

cheio de cafeína.

Com um copo de café na mão, ele tomou a direção de seu escritório, onde Levallois

estava instalado. Lá fora, sobre os telhados das residências, o sol poente derramava suas

tintas douradas. Em meio àquela umidade insuportável, Sharko colocou a bebida

quente demais sobre a mesa e se deixou cair sentado em uma cadeira com rodinhas,

abatido. O dia e aquele simulacro de interrogatório tinham sugado o pouco de energia

que lhe restava.

Ele apontou para um formulário de solicitação de folga.

— Passe uma dessas folhas, vou tirar um dia de licença.

— Tem alguma coisa errada? O que Manien queria?

— Nada, nada. Só estou precisando dormir, dormir e dormir um pouco mais...

Levallois lhe entregou um formulário, que Sharko preencheu preguiçosamente. O

chefe, Bellanger, encontraria a solicitação sobre a mesa ao voltar mais tarde, ou na

manhã seguinte. Provavelmente iria reclamar, mas azar. Isso era o que menos o

preocupava.

— Alguma novidade sobre Louts? — perguntou o comissário.

— Acabei de falar com Robillard, que está cuidando disso desde hoje de manhã. Ele

me forneceu a lista das penitenciárias e dos detentos que a estudante visitou. Mais de

onze presos, todos com penas longas.

Sharko assinou sua folha de dispensa com um suspiro e estendeu a mão. Levallois lhe

entregou a lista.

— Sabe-se por que ela foi falar com eles?

O inspetor agora estava de pé, uma garrafa térmica vazia na mão.

— Ainda não, a lista acabou de chegar. Robillard vai cuidar disso amanhã. Precisamos

continuar investigando suas contas, seus recibos. Robillard está bem adiantado. Bem,

sinto muito, mas preciso chegar em casa antes das oito. Tchau. A gente se vê na quarta-

feira, então... Aproveite para descansar amanhã.

Ele desapareceu rapidamente, batendo a porta atrás de si. Sozinho, Sharko se

entregou por alguns instantes à calma que se instalara, com os olhos semifechados. Suas

têmporas zumbiam, os rostos malvados de Manien e Leblond giravam sob suas

pálpebras. Dois cães raivosos em seus calcanhares, ameaçando tornar sua vida impossível.

Se começassem a falar demais, os rumores circulariam pelos corredores, e iriam

começar de novo a olhá-lo de lado. Sharko, o ex-esquizofrênico. Sharko, o cliente dos

psiquiatras que estava perdendo o juízo. Será que o Comissário estava protegendo um

assassino, ou tinha de fato apagado alguém? Será que tinha perdido o controle,

queimado um fusível, agora que se aproximava lentamente do fim de sua carreira?

Com frequência se via esse tipo de colapso. Quantos policiais acabavam alcoólatras,

depressivos, afogados na merda que fizeram no passado?

Com um derradeiro esforço, ele reabriu os olhos e percorreu rapidamente a lista



com os nomes dos detentos. Olhava sem ler. Impossível se concentrar, manter o ritmo

da investigação. A cabeça doía demais, estava cansado demais, tudo era demais.

Só havia uma solução. Ir para casa. Desabar em uma cama. Tentar dormir uma hora,

talvez até duas, antes de acordar, lá pelas três da manhã. Como todas as noites. Quando

estava se preparando para deixar o papel de lado, seus olhos foram de repente atraídos

por uma linha específica da lista. A última. Data do encontro de Éva Louts com o preso:

sexta-feira, dia 27 de agosto de 2010, dez dias antes.

Uma instituição e uma identidade que fizeram seu sangue congelar.

Penitenciária de Vivonne.

Grégory Carnot.
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situação mudara subitamente.

Agora, estava fora de questão voltar para seu apartamento. Éva Louts, dez dias antes

de morrer, havia entrado em contato com Grégory Carnot. O homem que destruíra

tudo.

Sharko engoliu outro café. Um gosto de terra se instalou em sua garganta.

Tomado pela adrenalina e pela cafeína, ele agora caminhava pelos corredores quase

vazios da Divisão de Homicídios. Àquela hora, não restavam senão algumas sombras,

concentradas nos casos mais escabrosos. Os agentes de plantão, o pessoal da Divisão de

Narcóticos que nunca saía dali porque vigiava os viciados presos, ou, simplesmente,

aqueles que não tinham vontade de voltar para casa, completamente absorvidos pelo

trabalho. Sobre o assoalho estaladiço, projetavam-se somente as luzes mortiças, das quais

ele conhecia todas as nuances, todas as tímidas palpitações. Ele havia gostado daquele

ambiente, aqueles corredores vazios, os odores de madeira envelhecida e lustrada. Em

trinta anos, praticamente nada havia mudado. Hoje, próximo do fim de sua carreira, ele

se arrastava ali como um fantasma penitente, carregando um enorme fardo de rancor

sobre sua magra carcaça cansada.

Entrou no escritório vazio de Robillard, o inspetor responsável por esmiuçar a vida

virtual de Éva Louts: contas, todo tipo de gastos, assinaturas de revistas. Lá fora, através

da pequena claraboia, Paris se fundia na noite. Dali, podia se vigiar um pouco a cidade,

fazendo uma promessa fictícia: Durmam bem, caros habitantes, nós estamos de olho em vocês.

Sharko se pôs ao trabalho: voltar no tempo, anotar quaisquer irregularidades no

ritmo de vida da vítima. Diante dele, havia duas pilhas de papéis: as que já tinham

passado pelo crivo de Robillard e as outras. Ele começou a examinar o primeiro lote,

já analisado. Rapidamente, Sharko observou as reservas de passagens aéreas, emitidas

pela Air France. No dia 16 de julho de 2010, quase dois meses antes, Éva Louts

embarcara em um voo de classe econômica até o aeroporto internacional Abraham

González de Ciudad Juárez, no México, onde permaneceu por cinco dias, uma vez

que o retorno datava de 21 de julho.

Depois, em 29 de julho de 2010, oito dias mais tarde, Éva Louts decolou do

aeroporto de Orly, em Paris, para Manaus, no Brasil. O retorno Manaus-Paris

aconteceu no dia 5 de agosto, ou seja, uma semana depois.

Sharko passou a mão no queixo, imerso em reflexões. Duas viagens sucessivas à

América Latina, antes de chegar ao Centro de Primatologia. E, aparentemente, não

pareciam ser de férias. O comissário conhecia Ciudad Juárez de nome: tratava-se de

uma das cidades mais perigosas do mundo. O caso dos “assassinatos de mulheres de

Ciudad Juárez” contribuíra para a sombria reputação da sexta maior aglomeração

urbana do México. De 1993 a 2005, quase quinhentas mulheres haviam desaparecido,

e setenta e cinco por cento das que foram encontradas tinham sido assassinadas da mesma



maneira: torturas, abusos sexuais, mutilações, estrangulamentos. Uma das histórias

criminais mais horrendas de todos os tempos, jamais elucidada.

O que uma estudante de biologia de vinte e cinco anos, que deveria observar com

que mão se alimentavam os macacos, tinha ido fazer naquele antro?

Intrigado, Sharko afastou os papéis e se interessou pelos recibos que estavam

debaixo. O inspetor Robillard já havia cruzado certas informações: os dados mostravam

que, no México, Louts tinha ficado o tempo todo no mesmo hotel, Las Missiones, bem

no centro da cidade, e tinha feito suas refeições da noite lá mesmo, provavelmente no

restaurante do lugar.

Quanto ao Brasil, a história era bem diferente. A estudante usara seu cartão Gold

internacional no primeiro dia para sacar uma boa quantia de dinheiro em um banco de

Manaus — mais de quatro mil reais, o que equivale a pouco menos de dois mil euros

—, e provavelmente pagara as contas do hotel, dos restaurantes e outras despesas com

esse dinheiro, já que não havia qualquer registro eletrônico de sua presença por lá.

Robillard tinha descoberto outro detalhe curioso: uma nova viagem para Manaus

estava agendada. Tratava-se de uma reserva feita na semana anterior, com a partida

marcada para dali a dois dias.

Éva Louts queria voltar para lá.

Paris-Ciudad Juárez-Paris, meados de julho de 2010. Cinco dias no México.

Paris-Manaus-Paris, final de julho de 2010. Sete dias no Brasil.

E, novamente, Paris-Manaus-Paris, prevista para entre 8 e 15 de setembro de 2010.

Uma viagem que a estudante jamais faria.

Diante desse mistério, Sharko se lembrou então do que dissera a primatologista

Clémentine Jaspar: “Éva me confidenciou estar perto de algo de grande

envergadura.”

— Certo, mas o quê, exatamente?! — exclamou o policial. — Haveria alguma

relação entre essas viagens e sua morte?

Ele ligou o computador e acessou o mapa do Brasil com o auxílio do Google Maps. O

país, vinte e cinco vezes maior que a França, estava separado do México pela Colômbia

e a América Central. Sharko ignorava a localização de Manaus. Verificou no mapa que

ficava na região norte do país, capital do estado do Amazonas.

Continuou pesquisando e ficou sabendo que Manaus se achava na confluência dos

rios Negro e Solimões, pouco antes de suas águas se encontrarem e formarem o rio

Amazonas. Era uma cidade gigantesca com quase dois milhões de habitantes, que vivera

muito tempo da exploração da borracha e que, hoje, já se parecia com qualquer

grande cidade do Ocidente: avenidas abarrotadas de carros, indústrias, McDonald’s e

Carrefour, além de um porto mercantil com seus navios cargueiros. Um dos destinos

turísticos do Brasil.

Sharko esfregou os olhos. Estavam ardendo, mas isso não tinha importância. Estava

empolgado e queria chegar ao fim de suas pesquisas, de suas deduções. De qualquer

forma, ele provavelmente não dormiria essa noite.



Passou para a outra pilha, aquela que Robillard não tivera ainda tempo de analisar.

De novo, as quantias nos extratos bancários. Seus olhos percorreram os números

rapidamente. Nada de concreto. Saques, despesas variadas... A folha seguinte, e outra...

Então, repentinamente, uma linha chamou sua atenção: o cartão bancário de Éva Louts

fora usado em um caixa eletrônico da cidade francesa de Montaimont, com o número

setenta e três entre parênteses. Em Savoie... Total de duzentos euros, às nove e trinta e

quatro, no sábado 28 de agosto de 2010.

O dia seguinte a seu encontro com Grégory Carnot.

O policial recuou um pouco sua cadeira, alisando os cabelos para trás. Logo depois de

Vivonne, Éva Louts seguiu diretamente para o centro da região alpina. Mais de

setecentos quilômetros. E se a estudante estivesse atrás de alguma coisa? Um sopro

invisível que a impulsionara das cidades latino-americanas às mais altas montanhas da

Europa, enquanto o que ela devia estar fazendo era simplesmente concluir sua pesquisa

sobre destros e canhotos. Como um simples estudo sobre a lateralidade podia fazê-la

viajar tanto e, sobretudo, causar-lhe uma morte tão brutal? Como ela poderia ter sido

levada a se aproximar tanto de gente tão podre como Carnot? E por que precisava

voltar ao Brasil?

Carnot... Sharko o odiava mais que tudo no mundo, e tinha agora, graças àquela

investigação, a possibilidade de enfrentá-lo frente a frente. Ele queria pegá-lo, e pegá-

lo sozinho...

Cerrando os maxilares, ele derrubou propositalmente o extrato bancário no chão.

Com a ponta do pé, chutou-o sob um gaveteiro com rodinhas.



[O]

11

céu se vestira de luto.

Chovia, no momento em que o veículo de número cinquenta e nove chegou a

Vivonne, na região de Poitou-Charentes. Uma chuva sombria como uma nuvem de

moscas martelava sobre o para-brisa havia mais de vinte quilômetros, dando a ilusão de

uma paisagem sem fim, sem esperança.

Lucie só fizera uma parada na autoestrada para engolir um café amargo e comer

alguns biscoitos. A noite toda e ao longo de toda a rodovia, ela pensara nas revelações

de sua mãe. Aquelas histórias de maldição a tinham assustado.

Ela olhou as horas. Às quatro da tarde, precisamente, enterrariam aquele miserável

no cemitério municipal de Ruffigny, a dez quilômetros de Poitiers. Fora naquela

cidade que Carnot vivera grande parte de sua vida, exercendo na simplicidade seu

ofício de operário. Lucie queria ver a terra engolir o caixão, o que para ela parecia ser

uma necessidade visceral. E se sua mãe não conseguia entender, paciência.

Antes disso, ela procurava respostas. E isso se passaria atrás dos muros altos e de um

tom cinzento e deprimente revestidos de arame farpado, à sua frente. Dentro do

presídio ultramoderno no qual Grégory Carnot se matara.

Vivonne.

Coerente consigo mesmo, o comandante Kashmareck tinha deixado tudo arranjado.

Depois de passar pelo controle na recepção, deixar suas chaves, celular e carteira, Lucie

foi conduzida por um guarda até o serviço de psiquiatria da penitenciária. Ficava em

uma área particular do estabelecimento, cujas funções principais eram desvendar os

problemas psíquicos e oferecer cuidados médico-psicológicos contínuos aos prisioneiros

mais fragilizados. Já havia alguns anos, os presídios franceses tinham se tornado

verdadeiras incubadoras de doenças mentais.

Em silêncio, Lucie seguiu por um corredor composto de celas individuais, limpas e

modernas, todas ocupadas por detentos esparramados sobre seus leitos ou sentados no

impecável chão de linóleo. Um ambiente até calmo para um território gangrenado

pela demência, nada além de alguns murmúrios ou estertores. Pares de olhos exaustos a

escrutaram, alguns prisioneiros se arrastaram até as grades para observá-la e se lembrar

da aparência de uma mulher. Sussurros desagradáveis soaram atrás dela, palavras

grosseiras e sugestivas, línguas lambendo lábios fissurados pelas doses de tranquilizantes.

Lucie sustentou cada olhar com toda força que tinha. Um homem dessa laia de assassinos

enlouquecidos havia roubado sua filha, havia espalhado o mal. Quaisquer que fossem

seus delitos, as circunstâncias do encarceramento, todos ali, sem exceção, mereciam

queimar no inferno.

Ela parou bruscamente diante de uma cela vazia. Sentiu o coração apertar. Devagar,

aproximou-se e suas mãos se agarraram às barras geladas. O desenho invertido feito por

Carnot era ainda mais impressionante na parede do que nas fotos. Devia ter um bom



metro e meio de largura. Um verdadeiro afresco colorido, com precisão de

relojoeiro. O mar, a espuma das ondas, o sol... Pela primeira vez, Lucie se perguntou

se aquele safado não havia chegado a um ponto de devassidão tal que fora capaz de

desenhar a praia de Les Sables-d’Olonne. O guarda penitenciário enfiou a chave na

fechadura de uma porta pesada, à sua frente.

— O médico deixou que ele fizesse seu desenho até o fim. A gente nunca viu nada

parecido aqui. Ele nem inclinava a cabeça para desenhar a imagem invertida. Parecia

natural... Os pintores devem estar chegando para refazer a parede. A gente só quer

esquecer esse Carnot, e bem rápido.

Ele esperou um pouco, Lucie não se mexia mais.

— Então, a senhora vai me seguir?

Lucie ficou olhando ainda por algum tempo para o leito vazio, o chão limpo, de uma

brancura hospitalar. Era fácil imaginar Carnot ali dentro, sua estatura monstruosa, seus

negros olhos de sádico. Era fácil imaginá-lo manuseando as canetas hidrocores, rindo e

se divertindo dentro daqueles poucos metros quadrados.

— Ele chorava com frequência? Grégory Carnot costumava chorar?

— Não sei dizer. Por que a pergunta?

— Por nada.

Lucie começou a caminhar lentamente. A passagem pela porta veio acompanhada de

estalos bruscos de ferrolhos de segurança. Sons capazes de apavorar e que ressoavam

cada vez mais longe, até o final dos intermináveis corredores. Os escritórios

administrativos se multiplicavam, lado a lado, todos idênticos, até chegar o de Francis

Duvette, um dos psiquiatras responsáveis pelos detentos. Era um homem com pouco

mais de quarenta anos, calvo, a tez pálida e o rosto encovado. Seu espaço de trabalho

estava abarrotado de pastas e de papéis. Pilhas e pilhas sem fim, a alegria da

administração francesa. Com seu jaleco apertado, ele cumprimentou Lucie e a

convidou para se sentar.

— Nós nunca nos encontramos, Srta. Henebelle. Antes de tudo, faço questão de

ressaltar que eu não procurei desresponsabilizar meu paciente pelo horror de seu ato.

Mas Grégory Carnot sofria de uma doença mental e era meu dever pesquisar as causas

desse sofrimento.

Lucie ajustou nervosamente a bainha de sua saia. Antes da tragédia, ela nutria grande

admiração por esses psiquiatras, médicos e psicólogos que dedicavam a vida a melhorar

a dos outros, e que talvez fossem até mais prisioneiros do que os próprios detentos.

Hoje, porém, sua opinião havia mudado completamente e ela preferiria que esse tipo

de pessoa simplesmente não existisse.

— Que tipo de sofrimento? — perguntou ela.

— Do tipo que sentem os esquizofrênicos em suas fases delirantes. Alucinações

poderosas, surtos espontâneos de violência incontrolável, que acabam levando ao pior.

É sem dúvida por esse motivo que ele se suicidou. Ele possuía uma forte consciência de

seu sofrimento e reclamava de dores de cabeça abomináveis.



— Carnot era esquizofrênico?

— Acho que não, isso é o mais estranho. Meu paciente não tinha experiência alguma

de despersonalização, daquelas que dão a impressão de fragmentação do corpo. Ele

tampouco tinha alucinações, nem via personagens inexistentes. O diagnóstico ao qual

pude chegar não batia realmente com a esquizofrenia, sendo mais como uma sucessão

de acessos delirantes. Apesar de tudo, continuo persuadido de que suas experiências de

“enxergar o mundo ao avesso” eram bem reais, e não alucinatórias. Seus desenhos são

demasiadamente detalhados, minuciosos. Tente desenhar, mesmo uma árvore, de

cabeça para baixo e entenderá a dificuldade que isso representa.

— Se não eram alucinações, então me explique o que era.

— Eu ignoro. Esses sintomas são, até onde sei, totalmente desconhecidos no meio

médico. Eu teria que fazer um exame de ressonância magnética com seu cérebro em

atividade. Talvez houvesse uma anomalia orgânica real, no nível do córtex visual ou do

quiasma óptico, ou seja, o cruzamento de nervos ópticos dentro do encéfalo. Os

neurologistas já descobriram problemas como a hemianopsia, na qual os pacientes só

veem a metade das imagens, por exemplo, mas casos como este, nunca.

— Não houve uma necrópsia?

— Lamentavelmente, não. O suicídio é incontestável. As regras são um pouco

diferentes na prisão. Carnot havia sido condenado a trinta anos, dos quais vinte e cinco

em regime fechado. Ele não existia mais. Quanto a seus pais adotivos... Eles não

exigiram um inquérito.

O médico pegou uma folha de papel e fez um desenho.

— O olho funciona como uma lente. A imagem do mundo real que chega até ele

sobre a retina é invertida. Em seguida, é o cérebro, principalmente na altura do córtex

visual, que se encarrega de restabelecer o sentido correto, o da gravidade. Pode-se

muito bem supor que o cérebro de Carnot apresentava uma verdadeira anomalia

neurológica nesta zona, que teria começado de maneira imperceptível há pouco mais

de um ano.

— Portanto, antes de atacar minhas filhas.

— Exato. Ele afirmava também já ter feito desenhos invertidos em folhas de papel

antes. Mas um papel, você sabe, pode ser virado de cabeça para baixo, então fica difícil

saber se ele estava dizendo a verdade. O fato é que suas crises pioraram de forma

excepcional nessas últimas semanas.

— E essas... inversões de imagens poderiam, de algum modo, ter relação com seus

atos de violência? Com sua barbárie?

Duvette pareceu ponderar sobre cada uma das palavras que pronunciava:

— Suponho que você conheça o passado de Carnot, da mesma forma que eu. Pais

adotivos afetuosos, ambos católicos. Uma criança que teve uma infância totalmente

normal. Aluno mediano, calmo. Nenhum antecedente psiquiátrico, poucas brigas. Com

sua estatura, de qualquer forma, ninguém o perturbava. Aos treze anos, já media um

metro e oitenta, uma força da natureza. Como se trata de um parto anônimo, não teria



pistas dos antecedentes médicos de sua família biológica. É a única lacuna no histórico.

Tudo o que sabemos é que Carnot sofria de intolerância à lactose: não podia beber

nem sequer uma gota de leite, pois corria o risco de ter diarreia e vômitos. Aconteceu

algumas vezes de outros detentos despejarem um pouco de leite em suas refeições, só

para se divertirem vendo-o sofrer.

— Que ele tenha sofrido, esse é o menor dos meus problemas.

Lucie não conseguia relaxar. Suas mãos se retorciam entre suas coxas. Certamente

por causa daquele presídio, aquela atmosfera de morte e loucura que pairava por todo

canto. Ela também investigara o passado do assassino de sua filha. Nascido de um parto

anônimo em Reims, no dia 4 de janeiro de 1987, adotado por pais da mesma cidade,

um casal devoto à religião, na faixa dos trinta e poucos anos, que logo depois se mudou

para Poitou, por causa de uma transferência profissional. Com idade para trabalhar,

Carnot se tornou operário de uma fábrica de embalagens de sorvete, em Poitiers. Um

homem comum, sempre pontual no trabalho, apreciado por todos, até cometer um

gesto irreparável.

Lucie voltou à realidade. Estava mordendo o interior das bochechas. Cada vez que

pensava no passado imaculado desse assassino, ela saía do sério. Não queria que a

responsabilidade de Carnot fosse atenuada. Mesmo morto, ela desejava que ele

suportasse o peso de seus atos, e que o carregasse consigo até o inferno.

— Indivíduos com a mais terna infância podem se tornar os mais perversos — disse

ela, secamente. — Isso já foi provado. Não é necessária alguma anomalia no cérebro,

nem antecedentes familiares. Não é preciso ter massacrado animais na infância. Alguns

desses assassinos são bons vizinhos pelo quais se poderia pôr a mão no fogo.

— Eu sei muito bem. Mas vendo o estado atual das coisas, tenho que me limitar às

constatações. Carnot tinha períodos de grande agressividade, como também períodos

de distúrbios visuais e desequilíbrios, acompanhados de dores de cabeça. Nesses últimos

tempos, as duas fases aumentaram em igual proporção. Não é impossível que uma esteja

ligada à outra. O cérebro é uma máquina complexa, e ainda falta muito para que

conheçamos todos os seus segredos.

Resignado, ele ergueu um maço de papéis e o largou como se fosse um tijolo.

— Tudo isso estava evidente. Carnot sofria de alguma coisa que piorava a cada dia,

um pouco como um câncer. Sem dúvida, lá fora, teríamos mais pistas, mais meios. Sem

dúvida Carnot teria direito a um exame de ressonância magnética e um diagnóstico

completo há muito tempo. Mas aqui, você sabe, tudo anda mais devagar por causa dessa

maldita papelada e pela grave falta de recursos. E, agora, meu paciente está morto.

Lucie se inclinou rigidamente sobre a mesa.

— Olhe em meus olhos e me diga: você acha que Grégory Carnot pode ter

cometido tais horrores por conta de um problema qualquer no cérebro? Acha que é

possível, um ano após seu encarceramento, voltar a questionar sua responsabilidade?

Acha que os doze jurados que o consideraram responsável por seus atos se enganaram?

O homem limpou a garganta com um pigarro. Seu olhar se desviou por alguns



segundos do de Lucie, antes de voltar a fixá-la.

— Não. Na época, ele tinha plena consciência do que estava fazendo.

Lucie recuou um pouco em sua cadeira, uma das mãos nos lábios. A resposta não a

satisfazia. A voz frouxa. A falta de confiança. Ele mentia para não questionar o

veredicto, e para que fosse embora tranquilizada. Ela estava convencida disso.

— Na época... Você não está dizendo isso apenas para apaziguar minha consciência?

Tem certeza absoluta?

Ele começou a mudar uns papéis de lugar, como se estivesse arrumando sua mesa.

Por todos os meios, os olhos fugindo dos de sua interlocutora.

— Certeza absoluta. Estou dizendo agora a mesma coisa que eu disse ao policial que

esteve aqui antes. Carnot era responsável por sua conduta.

Lucie franziu as sobrancelhas.

— Ao policial que esteve aqui antes? Quando?

— Duas horas atrás. Ele chegou hoje de manhã cedo. Um agente da Divisão de

Homicídios do 36 Quai d’Orfèvres. Com a aparência de alguém que já não dorme há

muito tempo. Ele me deixou seu cartão. Enfim, se é que podemos chamar assim...

Digamos que seja um pedaço de papel.

Ele abriu sua gaveta e apanhou um retângulo branco, entregando-o à Lucie.

A impressão que ela teve foi de levar um soco na boca do estômago.

No papel, uma assinatura inclinada em um espaço em branco: Franck Sharko.

— Está tudo bem com você, Srta. Henebelle?

Lucie lhe devolveu o papel com os dedos trêmulos. Ela não tinha mais o número de

Franck Sharko em seu celular. Há muito tempo o apagara, da mesma forma que fizera

com todos os sentimentos que podia ter tido por ele. Pelo menos, era o que achava.

Rever aquele nome, ali, agora, assim tão bruscamente, em tais circunstâncias...

— Homicídios? Você tem certeza?

— Absoluta.

Um silêncio. Lucie ainda não conseguia acreditar.

— O que ele queria? O que Franck Sharko veio fazer aqui?

— Você o conhece?

— Eu o conheci.

Uma resposta ríspida, impedindo qualquer outra intervenção. O psiquiatra não

insistiu, e voltou ao assunto:

— Ele me fez perguntas sobre Éva Louts, uma estudante que veio visitar Grégory

Carnot há dez dias. Pelo que esse comissário me disse, ela foi assassinada.

Tudo começou a girar rápido demais na cabeça de Lucie. Carnot estava morto, seu

espectro, porém, planava mais do que nunca ao redor dela. Pensou em Franck Sharko.

Quer dizer que ele ainda estava na polícia, tendo abandonado a Divisão de Repressão

à Violência, em Nanterre, e voltado para a Homicídios... Por que ele não tinha

abandonado esse maldito trabalho, como havia dito antes do sequestro das gêmeas? Por

que voltara às tripas, às sarjetas, ao sangue, marcando um retorno às origens?



Abatida por aquelas revelações bruscas, ela respirou fundo por algum tempo. Devia

agir com calma, metodicamente. Como a policial que fora um dia...

Primeiro, ela fez perguntas sobre as circunstâncias do crime. O psiquiatra lhe

explicou o que o comissário tinha decidido lhe confiar: Éva Louts, encontrada

assassinada em um Centro de Primatologia próximo a Paris. A mordida no rosto, o

roubo de dados em seu apartamento. O fato de ela ter feito várias solicitações para se

encontrar com criminosos violentos em diversos lugares da França. Lucie tentou

armazenar ao máximo as informações, conectando os fatos. Contra sua vontade, seu

cérebro de antiga oficial de polícia se pôs a funcionar a plena capacidade e certos

reflexos já se faziam notar.

— Por quê? Por que Éva Louts queria encontrar esses criminosos?

— Porque todos eram canhotos.

Ele percebeu o quanto sua resposta abalou sua interlocutora. Depois, forneceu

algumas informações mais precisas:

— Não é que todos os criminosos sejam canhotos, mas Louts só selecionou os

canhotos. E os mais violentos, que tinham matado em circunstâncias bem vagas, a maior

parte deles incapaz de explicar o crime.

— Mas... Mas por quê? Com que objetivo?

— Para sua tese, presumo. Quando veio até aqui, ela queria interrogar Grégory

Carnot, mas ele não estava em condições muito boas, então eu intermediei o encontro.

Ela queria saber se seus pais eram canhotos... Se o tinham forçado a ser canhoto ou

destro, quando pequeno. E um monte de outras perguntas que só serviam para

estabelecer estatísticas e levantar hipóteses. Você sabia que Carnot, na maior parte do

tempo, era destro?

— Isso não me interessa.

— Ele comia e desenhava com a mão direita porque seus pais adotivos o obrigaram a

ser destro, pelo que me explicou Éva Louts. Desde tempos imemoriais, ser canhoto foi

considerado um defeito, uma maldição mesmo, ou marca do diabo, principalmente na

Idade Média. Carnot era, portanto, um falso destro, constrangido a isso pela educação

dada pelos pais católicos.

Lucie ficou em silêncio, refletindo.

— E, no entanto... Ele apunhalou minha filha com a mão esquerda. Dezesseis

punhaladas sem o menor indício de hesitação.

Duvette se levantou e lhe serviu um café em um minúsculo copo descartável.

— Como se o fato de ser canhoto estivesse infiltrado nele e nunca mais o deixasse...

— disse Lucie.

— Exatamente. Esse tipo de detalhe interessava bastante a Éva Louts. Talvez ser

canhoto fosse de fato genético e, em certas circunstâncias, a educação nada pode contra

os genes. Acredito que era isso que a estudante pesquisava ao vir até aqui.

Lucie balançou a cabeça, os olhos no vazio.

— Nada disso justifica seu assassinato.



— Sem dúvida, não. Mas ainda preciso explicar duas coisas. A primeira é que Louts

queria a qualquer preço ficar com fotos do rosto de Carnot, para “rememorar”, ela

dizia, cada um dos interrogados, quando começasse a redigir sua tese. Eu lhe forneci

fotografias antropométricas do dossiê de Carnot, elas não são confidenciais. Segundo

ponto: há uma relação com a lateralidade, que ignoro, mas o fato é que quando Éva

Louts descobriu o desenho invertido na parede da cela, seu comportamento mudou.

Ela começou a me fazer várias perguntas sobre a origem do desenho. Quando Carnot

o realizara? Por quê? Havia uma explicação? Ela parecia... bastante exaltada diante

daquele afresco.

— Você sabe por quê?

— Não sei. A partir daí, ela passou a ver Grégory Carnot de outro modo. Depois

de observar o desenho, ela via meu paciente com... com uma espécie de fascínio nos

olhos...

Lucie se arrepiou. Como seria possível sentir fascínio diante de um ser tão

monstruoso?

— ...Ela foi embora sem nada esclarecer. E nunca mais a vi. Hoje, fico sabendo que

está morta. Tudo isso é muito estranho.

Lucie terminou seu café em silêncio, completamente transtornada por aquelas

revelações. Nada mais havia a ser dito. As interrogações perduravam. Após algumas

perguntas rotineiras que não lhe trouxeram qualquer informação nova, ela agradeceu a

Duvette, saiu da penitenciária e se deixou afundar no assento do carro, manipulando a

pequena pistola semiautomática que havia guardado no porta-luvas, ao lado de um par

de luvas de lã e de um punhado de CDs que nem sequer escutava mais. A sensação da

arma em suas mãos fez com que se sentisse bem. A frieza do cano, o peso reconfortante

da coronha...

Tinha ido até ali para obter respostas, e partiria com ainda mais perguntas. O que

tinha se passado na cabeça de Éva Louts? E na de Grégory Carnot? E na de Clara, no

momento em que aquele desgraçado de quase cem quilos se debruçou sobre ela?

Tantas incógnitas, fatos incompreensíveis que corriam o risco de permanecer para

sempre sem respostas.

Ela guardou a pistola. Se a possuía, era porque, no fundo de si mesma, sempre tivera

a esperança de usá-la contra o assassino de sua filha. Poderia dar um jeito de entrar com

ela no tribunal. E abater aquele canalha com uma bala na cabeça. Mas ela nunca teve

coragem para fazê-lo. Porque havia Juliette, e seu dever materno era o de zelar por

ela.

Quando o carro arrancou, Lucie se olhou no retrovisor e se deu conta de que estava

à beira das lágrimas. Ela então deu uma freada brusca e ligou para o número do celular

que estaria guardado na mochila de Juliette. Mesmo que estivesse em aula, isso não

importava. Ela precisava falar com a filha, ouvir sua voz, assegurar-se de que tudo

estava bem, ainda que com isso perturbasse a professora no meio da aula.

Infelizmente, a chamada caiu na caixa postal. Ela deixou uma longa mensagem de



amor...
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om a cabeça descoberta, Franck Sharko caminhava sob a chuva forte. O vento se

intensificara, batendo frio em seu rosto e deixando-o avermelhado. Ele levantou a gola

de seu casaco impermeável, agora grande demais, e, com as mãos nos bolsos, entrou no

cemitério.

A procissão havia parado no fim da sexta alameda. Uma fila de silhuetas imóveis, que

lutavam contra o temporal para impedir que seus guarda-chuvas se quebrassem. Talvez

fossem os pais adotivos de Grégory Carnot, tios e tias. Pessoas para as quais o assassino

tinha ainda alguma aparência de humanidade. Gente que vinha em busca de respostas

que jamais obteriam. Encharcados, os homens do serviço funerário estavam descendo

um caixão de madeira para o fundo de uma cova.

Quando o frio começava a lhe perfurar os ossos, Sharko identificou outro vulto na

paisagem, afastado como ele, mas do outro lado do cemitério. Sem guarda-chuva,

apenas um capuz grande que lhe escondia o rosto, deixando vagamente exposta a ponta

do nariz. Aquela silhueta fazia tudo para se manter em um ângulo cego em relação ao

túmulo de Carnot. Ver sem ser vista. Por quê?

Intrigado, o comissário foi em sua direção, mas tomando cuidado para não ser

percebido. Antes, checou se a pistola Sig estava firme no coldre. Seguindo

discretamente pelas alamedas, contornou as sepulturas a fim de se posicionar atrás do

sujeito. O vento e a chuva encobriam o ruído de seus passos sobre o chão de cascalho.

Com um gesto determinado, ele pôs a mão pesada no ombro direito do observador,

que se virou em um sobressalto.

Sharko sentiu o chão se abrir sob seus pés.

Reconheceu de imediato o rosto que surgiu na penumbra, tremendo de frio e com

gotas escorrendo.

— Lucie?

Ela levou uma fração de segundo para reconhecê-lo. Seria mesmo ele? Aquele

homem forte que conhecera no ano anterior? Para onde tinham ido o rosto saudável, a

largura imponente de seu corpo? Estaria diante de uma sombra ou então de...

— Franck? É... você?

Ela se calou, alguma coisa forte e nodosa parecia crescer em seu peito. Meu Deus, o

que poderia tê-lo transformado daquele jeito? A morte de Clara? A brutal separação

dos dois? De que inferno ele tinha saído? Levava com ele, no fundo dos olhos, toda a

culpa do mundo, um sofrimento tão exposto quanto os ossos de seus malares. Olheiras

escuras devoravam seu rosto de pedra. Sem refletir, por reflexo ou por conta de uma

emoção intensa demais, ela o abraçou, passando lentamente a mão em suas costas. Podia

sentir seu coração batendo, a extremidade de suas omoplatas sob os dedos. Depois, ela

se afastou bruscamente. Seu capuz deslizara para trás, revelando seus longos cabelos

louros. Sharko olhou para ela com ternura. A beleza dela contrastando com sua



devastação. E ele sentiu dor, tanta dor, sua ferida voltando a se abrir.

— Eu não deveria ter vindo aqui.

Lentamente, ele enfiou outra vez suas mãos nos bolsos e se virou. Agradecia à chuva

por esconder sua tristeza, seus sentimentos evidentes demais. Ele que, durante toda a

vida, tão pouco chorara. Já se afastava quando uma palavra, a palavra que ele tanto

desejava quanto temia escutar, soou às suas costas:

— Espere.

Ele parou, cerrando os punhos. Ela se aproximou, ignorando as poças d’água.

— Faz um ano que Carnot nos separou e, hoje, ele nos reuniu, e eu ainda ignoro a

razão. Mas acho que devemos conversar. Se você concordar.

Um longo silêncio. Demasiadamente longo, estimou Lucie. Por quê? Em que ele

estaria pensando? Talvez a detestasse pela maneira como o tinha largado. Finalmente,

sua voz rouca soou sob a chuva:

— Eu concordo... Mas não por muito tempo.

Lucie se virou para o túmulo distante de Carnot. Com a chuva escorrendo por seu

rosto, os lábios trêmulos, ela sentia um frio anormal.

— Preciso ver a terra cobrir o caixão.

Sharko assentiu sem se mexer. Então, ela acrescentou com uma voz tão dura quanto

o mármore de um jazigo:

— Sozinha.
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le a aguardava no canto escuro de um bar, não muito longe do cemitério, as mãos

em torno de uma grande xícara de café fumegante. Rajadas de chuva atingiam

violentamente as vidraças, isolando o lugar do restante do mundo. Duas ou três sombras

protelavam ao lado da serpentina de cerveja, clientes que vinham deixar seu fígado

sobre o balcão. As únicas cores ao redor eram o cinza pálido, o preto desgastado e um

tom de cobre envelhecido. Tudo levava a abismos sem fundo, dentro dos quais escorria

uma tristeza opressiva. Na penumbra, Lucie retirou seu casaco ensopado, deixando-o

gotejar sobre um velho tapete, antes de ir se sentar com o homem que ocupava

sozinho uma das mesas. Puxou uma cadeira e parou na frente dele, enxugando com um

lenço as gotas que escorriam pelo rosto.

Eles se avaliaram por um instante, os olhares tímidos. Ambos abriram a boca ao

mesmo tempo, as palavras permaneceram na ponta da língua e foi, finalmente, Lucie

quem desfez o constrangimento.

— Pensei em você, Franck, depois... depois do que aconteceu. Eu o imaginava

ainda em seu terno impecável, solidamente em pé, o rosto duro, cheio de segurança.

— Ela fez um gesto com a cabeça na direção do cemitério, perto dali. — Pensei que

você estivesse longe de toda essa imundice. Achei que talvez já tivesse esquecido tudo.

Sharko abriu um sorriso infeliz, deixando Lucie ainda mais triste. Que tipo de força

tenebrosa o teria engolido?

— Quanto mais o tempo passa, mais a dor aumenta. Como eu poderia ter

esquecido?

Lucie percebia que ele estava resignado, acabado. Um guerreiro que abandonara o

combate. Inútil perguntar como ele se sentia, o que havia feito nos últimos meses,

estava tudo gravado em seu rosto esquelético, no olhar vazio que não guardava mais

brilho algum. Sem dúvida, deve ter se arrastado de um caso a outro, atravessando os

dias e as noites. Afogado no trabalho, no sangue. Uma maneira como outra qualquer de

se entorpecer, de parar de pensar, como ela em seu call center. Lucie tentava abstrair

aquela dor ácida, mantendo uma conduta habitual e indo direto à razão daquele

encontro.

— Passei no presídio de Vivonne. O psiquiatra me explicou tudo. A visita que você

fez, investigando Éva Louts. Você precisa me contar, me dizer tudo o que sabe sobre

isso.

Sharko refreou seu ímpeto. Era preciso acalmá-la, forçá-la a voltar logo para o Nord

e esquecer tudo, rapidamente.

— Grégory Carnot morreu, Lucie. Está morto e enterrado. Você não tem mais

nada a fazer aqui. Volte para casa. Esqueça tudo de uma vez por todas e siga com sua

vida.

— Ao que parece, agora você está na Divisão de Homicídios. Onde está seu



parceiro? Por que você veio aqui sozinho? Está aqui extraoficialmente, não é? Por

quê?

Sharko percorria inutilmente com o dedo indicador a borda da xícara. Não se

atrevia sequer a olhar para ela.

— Pelo visto, você não perdeu o seu senso de observação.

— Por que, Franck?

O comissário aguardou uma resposta que não veio. Tinha se saído bem melhor em

seu confronto com Leblond e Manien. Mas, diante de Lucie, todas as barreiras dentro

dele se esfacelavam. Depois de se perder em um silêncio longo demais, ele acabou

falando a verdade:

— Vim aqui para encarar Carnot nos olhos. Para ver como aquele desgraçado

estava. Mas ele está morto...

Lucie tentou conter o arrepio que a invadia. Ela havia se apaixonado por aquele

homem, pensava detestá-lo mais do que tudo e, agora, suas certezas pareciam se

estilhaçar. Então, Franck Sharko nunca as esquecera: ela, Clara, Juliette. Ele vivia com

seus espectros no fundo do coração, e isso o roía por dentro, como uma doença fatal.

Lucie informou brevemente ao garçom que não desejava beber nada e se voltou para

o comissário:

— Você não vai conseguir sair dessa sozinho. Deixe-me ajudá-lo. Eu preciso saber.

Preciso... fazer alguma coisa!

— Você não é mais policial.

— Dentro de mim, eu sou. Não podemos negar quem somos, mesmo que façamos

todo o esforço para isso. Qualquer coisa, Franck. Apenas uma indicação. Estou olhando

em seus olhos e pedindo: dê uma pista. Sua presença aqui prova que Carnot não está

totalmente morto, e você sabe disso.

Sharko apertou os lábios com a mão, como se a decisão que estava prestes a tomar

fosse de crucial importância. Que acaso maléfico poderia tê-los unido hoje, sob aquela

chuva enfurecida, tão longe de casa? Ela suplicava como uma mendiga.

— Não. Lamento. É arriscado demais. Meus colegas vão telefonar para as onze

penitenciárias da lista, e se informar sobre o trabalho de Éva. Vão acabar telefonando

para Vivonne e ficarão sabendo.

— A menos que você diga que já telefonou para Vivonne e que eles não precisam

fazer isso.

Sharko manteve-se imperturbável. O rosto de Lucie exprimia fúria. Ela se

levantou.

— Então, vai me deixar ir embora assim, sem nada? Sem me dar a chance de

conseguir respostas? E o que eu vou responder para Juliette, quando ela for mais

velha? Como vou lhe explicar o que aconteceu?

Ela se dirigiu até a porta de saída, enquanto Sharko a observava, prendendo a

respiração. Como se o mundo desabasse ao seu redor. Ele passou a mão no rosto.

— Meu Deus... — murmurou.



Tudo se precipitou então dentro de sua cabeça. Quando ela se preparava para ir

embora, ele disse:

— Está bem.

Os rostos entristecidos se viraram para ele. Lucie parou de novo ao lado dele.

Sharko se levantou, caminhou até o balcão e voltou com um lápis e um pedaço de

papel.

— Você pode se liberar do trabalho por dois ou três dias?

Lucie sentiu algo nocivo invadi-la, algo que ela acreditava ter perdido para sempre:

uma perigosa excitação, que pulverizava todas as suas promessas. Especialmente aquela

que se refere a cuidar de Juliette, de nunca mais deixá-la sozinha, de acompanhá-la

todos os dias à escola, e de esperar por ela ao fim da tarde, quando as portas se abrem e

os lábios sorriem. Simplesmente cumprir seu dever de mãe. O predador que ela

acreditava estar morto para sempre se dissimulava em algum lugar e, agora, despertava.

— Posso.

— Esperava que me dissesse não.

— Eu também. Mas disse sim.

Houve um silêncio. Uma derradeira hesitação que podia mudar tudo...

— Nesse caso, ouça. Passei boa parte da noite no 36 Quai d’Orfèvres vasculhando

recibos, extratos bancários e saques de Éva Louts. E descobri algo muito curioso. No

dia 28 de agosto, o registro de sua movimentação bancária indica que Éva retirou

dinheiro em Montaimont, perto de Val-Thorens, na Savoie. Na véspera, ela se

encontrou, como que por acaso, com Grégory Carnot e com o psiquiatra do presídio.

O comissário prosseguiu com suas explicações. Ele preferiu não falar sobre as duas

viagens à América Latina. Longe demais, complicado demais, incompreensível demais,

por enquanto. Lucie deveria permanecer na periferia da investigação. Sentir que

estava trabalhando e sendo útil...

— Ela sacou duzentos euros. Já era tarde. Montaimont é no meio do nada. Será que

usou o dinheiro para pagar a hospedagem naquela noite? Pelo valor, sua estadia deve

ter sido somente durante o fim de semana, e sua ausência não foi notada no Centro de

Primatologia. Para que viajar até os Alpes? O curioso foi que conversei com o

psiquiatra e nem ele nem Carnot fizeram qualquer alusão a essa região.

Sharko anotou o nome do vilarejo, empurrou o papel na direção de Lucie e

continuou:

— Basta ir até lá. Eu devo ser a única pessoa com quem você vai falar. Ninguém,

absolutamente ninguém, deve saber que estamos trabalhando juntos nisso. A gente não

se conhece.

— Ok.

— Como você sugeriu, vou dizer a meus colegas que já telefonei para Vivonne,

porque queria saber o que Éva Louts estava procurando... Você tenta refazer o

percurso da estudante, depois passe para mim as informações e volte para sua casa em

Lille. Está disposta?



— Mais do que nunca. As montanhas vão me ajudar a sair da atmosfera nauseante do

meu trabalho. Faz um ano que não tiro férias, se juntar os trabalhos temporários e outras

coisas. Talvez seja uma boa hora. Vou para lá agora, tenho algumas roupas no carro.

— Não se esqueça, você não é mais da polícia.

— Obrigada por me lembrar. Você tem uma foto da vítima?

O policial retirou uma fotografia de identidade do bolso de seu casaco impermeável

e lhe entregou.

— Éva era uma mulher bonita, jovem ainda. Solitária como você, tinha uma

verdadeira vontade de viver. Fazia bungee jumping, esgrima, era muito trabalhadora e

queria ir longe na vida. Quero encontrar o safado que a matou. Vou fazer com que

pague por isso.

Lucie voltou a sentir um breve arrepio. O olhar de seu interlocutor estava tão

sombrio, sua voz tão estranha... Sharko deixou algumas moedas sobre a mesa. Depois

lhe entregou também três notas de cem euros, retiradas de um maço de dinheiro.

— É para as despesas. A investigação é minha, não há razão para você pagar por ela.

Lucie quis recusar o dinheiro, mas ele o apertou em sua mão.

— Fique com isso... Não é dinheiro que está me faltando, e você sabe disso.

Ele se levantou. Ainda tinha dezenas de perguntas, queria saber mais sobre a relação

dela com Juliette, mas não foi capaz. Manter distância. Ficar afastado de Lucie a qualquer

custo e se livrar daquele sentimento perigoso que já o invadia.

Ele pegou seu casaco encharcado no cabideiro, bem atrás dele.

— Bem, preciso ir agora. Amanhã eu retomo o trabalho. Repito: o episódio de

Vivonne fica só entre nós.

Lucie permaneceu sentada. Finalmente guardou o dinheiro e, depois, passou o dedo

sobre a foto de Éva Louts.

— Franck, seu número de telefone. Eu não o tenho mais.

Ele disse o número enquanto abotoava seu casaco impermeável até o pescoço. Ainda

sob o choque daquele encontro inusitado com Lucie, mesmo assim não conseguiu

deixar de perguntar, em voz baixa:

— Conte para mim, Lucie, o que você diz para Juliette? Ela fala algo sobre os treze

dias que ficou no cativeiro? Ela vem acordar você no meio da noite? Ela a

responsabiliza pelo que aconteceu? Ela é carinhosa com você?

Lucie demorou a responder.

— Ela é meu anjo. Não importa o que ela faça ou diga, eu a amarei para sempre.

Sharko lamentou sua atitude, já se arrependia de tê-la implicado em sua história. Ela

precisava voltar para casa e descansar. Ele quis pegar de volta a folha de papel, mas

Lucie a reteve na mão.

— Por que, Franck?

Sharko não respondeu, contentando-se em se despedir dela. Aquela sua fraqueza

psíquica repentina o repugnou.

— Só me telefone se tiver respostas — disse ele, finalmente. — E, depois, volte



para casa.

Ele tomou a direção da saída e se entregou à tempestade. Trovejava, relâmpagos

torturavam o horizonte. O policial se sentiu em harmonia com a natureza. Assim que se

encontrou sozinho dentro do carro, disse em voz baixa:

— Por quê? Porque somos amaldiçoados, Lucie.



[A]

14

impressão era a de avançar pelo vazio.

Depois de passar por Chambéry, por volta de meia-noite, Lucie começou a

depender totalmente das indicações de seu GPS. De acordo com o aparelho, estava a

cerca de cinquenta quilômetros de seu destino.

Sozinha, anônima, exausta por causa da estrada e das curvas incessantes, Lucie sentia-

se perdida em um vácuo sideral. Apenas uma coisa a apavorava: que seu carro

enguiçasse. Porque, ao redor, estendia-se uma paisagem apocalíptica que nenhuma luz

celeste conseguia iluminar. Se as montanhas provavelmente eram belas à luz do dia, à

noite pareciam titãs enfurecidos. Monstros estáticos, com o corpo feito de gelo, que

rasgavam o horizonte e sorviam o menor vestígio de claridade. Lucie imaginava Éva

Louts na mesma situação que ela, impulsionada por uma força que a teria coagido a

percorrer todos aqueles quilômetros, bem no meio de sua tese, rumo ao âmago das

trevas.

Notre-Dame-du-Cruet, uma aldeia fantasma dentro de uma arena montanhosa, que

ela atravessou em alguns minutos. Um ambiente mórbido, nem sequer uma sombra em

movimento, sugerindo que todos seus habitantes repousavam em seus túmulos. Lucie

sempre se perguntara o que fariam as pessoas em um lugarejo assim, com o hospital mais

próximo a cinquenta quilômetros de distância, e cujos supermercados eram menores

que um conjugado em Paris.

Quinze minutos depois, finalmente, ela chegou a Montaimont. Os olhos esgotados,

os maxilares doloridos, a nuca em migalhas. Sobre o painel do veículo, a foto 3x4 de

Éva Louts. Uma moça bela e sorridente, de uma juventude transbordante. Ao lado da

foto, uma garrafa d’água vazia, uma embalagem de sanduíche e o papel com o número

de telefone de Franck Sharko. Lucie se lembrou daquela aparência de espantalho na

sombra do bar. Parecia um viciado em crack, irrecuperável. O tubarão não passava

agora de um peixinho, frágil e vulnerável. Como ele conseguia sair da cama todas as

manhãs e encontrar motivação para ir trabalhar? Quero encontrar o safado que a matou.

Vou fazer com que pague por isso , dissera ele com uma voz fria, esvaziada de qualquer

sentimento. Ela vira também todo aquele dinheiro em seu bolso. Notas graúdas, pelo

menos dois mil euros. Ela sabia que ele recebera uma grande quantia de seguro de

vida, após o falecimento da filha e da mulher. Poderia ter aproveitado uma

aposentadoria de ouro, em algum lugar ensolarado, mas continuava a se arrastar pelas

calçadas desgastadas, com o bolso cheio de dinheiro. Por que infligir a si mesmo tanto

sofrimento cotidiano?

Ela retornou por uma estrada estreita. Menos de quinhentas almas perdidas vivendo

dispersas no meio de uma arena montanhosa. As luzes mortiças dos postes de rua

despejavam uma claridade acobreada. As fachadas caindo aos pedaços. Alguns carros

adormecidos no acostamento. Um vilarejo isolado de tudo, jogado ali como se por uma



mão divina, um punhado de chalés bem no meio dos Alpes.

O GPS indicou que ela havia chegado à rua onde se encontrava o caixa eletrônico.

Sob o foco dos faróis do carro, viam-se algumas vitrines melancólicas. Éva devia ter

feito como ela, chegado ali bem tarde, sacado um pouco de dinheiro, certamente para

ir dormir em algum lugar. Lucie resolveu dar uma volta pelas ruas vizinhas. Após

dirigir por cerca de dez minutos, um letreiro luminoso chamou sua atenção.

Representava uma marmota em um estilo bem kitsch. Que recepção!

O hotel Les Dix Marmottes se situava ligeiramente recuado em relação à rua, no

outro extremo da cidadezinha. Uma construção despretensiosa, fachada branca, varandas

de madeira, uma imensa porta dupla. No máximo, uma dezena de quartos. Lucie parou

o carro em uma espécie de estacionamento com chão de cascalho e, ao saltar, se

alongou. O ar fresco e cortante obrigou-a a vestir rapidamente seu casaco. Por fim,

pegou sua pouca bagagem no porta-malas do veículo. Uma calça jeans, duas camisetas,

roupas íntimas...

Eram quase duas da manhã quando ela se apresentou ao recepcionista, um homem

de uns sessenta anos em trajes esportivos, barba de montanhês, cabelos grisalhos e olhos

pretos. Ele assistia a um documentário sobre animais em um canal italiano, se é que se

podia chamar aquilo de “assistir”.

— Boa noite. O senhor tem um quarto disponível?

Ele examinou sua interlocutora com um olhar sem brilho, depois se virou para um

quadro onde três quartos das chaves estavam pendurados. Não parecia haver uma

grande afluência de hóspedes.

— Sì, signora. Quarto número oito. Seu nome?

Um italiano com um forte sotaque, carregado nos erres. Lucie improvisou:

— Amélie Courtois.

Ele anotou seu nome e sobrenome em um livro de registros.

— Por quantas noites?

— Uma ou duas. Ainda não sei.

— Está aqui a turismo?

Lucie pôs a foto de Éva Louts sobre o balcão.

— Esta moça deve ter vindo aqui, uns dez dias atrás. No sábado, dia 28 de agosto,

mais precisamente. O senhor a reconhece?

Ele olhou para o retrato e depois para Lucie, com um ar desconfiado. Ela viu em

seus olhos uma luz triste: o tipo de sujeito tranquilo que não quer arrumar problemas.

— A senhora é da polícia?

— Não, Éva é minha meia-irmã. Ela viajou para o exterior sem deixar um

endereço. Procuro encontrá-la de todas as maneiras. Eu sei que ela provavelmente

veio até aqui, neste hotel. Não há outro hotel por aqui, não é?

— Não.

Cético, ele pôs seus óculos e examinou a foto com mais atenção. Depois, abriu seu

livro de hóspedes, virou algumas páginas e apontou o dedo para uma linha escrita com



letras minúsculas.

— Está aqui. Éva Louts, sim.

Lucie cerrou os punhos, acabara de transpor a primeira etapa. O homem se calou,

como se buscasse alguma coisa no fundo da memória. Outra olhada na foto 3x4. Seus

olhos cintilaram levemente. Algo chamara sua atenção, Lucie tinha certeza, e insistiu:

— Faça um esforço... O senhor a viu, aqui mesmo onde estou. Lembra?

Sua boca se fechou com tanta força que pareceu sumir sob a barba. Ele apontou para

um número de celular anotado na página, embaixo do nome da moça.

— É o telefone dela? — perguntou Lucie.

Ele pegou um celular no bolso, enquanto coçava a cabeça.

— Pazienza, pazienza . Acho que este número está... está nos contatos do meu

celular. Curioso...

Por um curto instante, Lucie se esqueceu do cansaço, das preocupações, esqueceu

que tinha embarcado na pista de uma moça que nem sequer conhecia. Na ponta da

língua, ela sentiu arder a excitação da investigação. A melhor droga, aquela capaz de

fazer a gente esquecer o pior.

— Está aqui. É esse mesmo. O número do telefone dela.

Ele mostrou a tela de seu celular, onde constava um nome: Marc Castel. Lucie sentiu

a garganta travar.

— Quem é ele?

— Marc é um... um guia das montanhas. Eu o recomendo para os turistas que

querem escalar ou passear lá no alto. Devo ter anotado o número aqui para a moça

copiar, não tenho certeza...

Lucie franziu as sobrancelhas.

— Onde Éva Louts queria ir com esse guia? E por quê?

— Não sei. Tudo o que posso dizer é que, segundo os registros, ela passou duas

noites aqui, antes de ir embora, de manhãzinha, na segunda-feira... Seria melhor

perguntar ao Marc. Ele mora em Val-Thorens. Vou mostrar como chegar lá.

— Ótimo.

— Tem que chegar cedo na casa dele, amanhã de manhã. Lá pelas sete horas, eu

diria. No máximo. Porque, depois disso, Marc vai lá para o alto e só volta no início da

noite.

Ele rabiscou um mapa aproximado do lugar e entregou à Lucie, que agradeceu lhe

devolvendo a chave do quarto.

— Eu poderia ficar no número seis? Pelo que vi aí no registro, foi o quarto ocupado

por Éva.

* * *

O quarto número seis era agradável, mas terrivelmente pequeno. Uma banheira

minúscula, cama de solteiro, uma televisão do tamanho de um livro de bolso. A única



janela dava para algo escuro e infinito, uma encosta da montanha, sem dúvida. Sob a

claridade mórbida de uma lamparina, Lucie sentou-se na cama e retirou os sapatos com

um suspiro de alívio. Ela massageou longamente os pés, pensativa. Alguns rostos

giravam dentro da sua cabeça. Sharko, Éva, Carnot. Um trio infernal sem um ponto

em comum. E, no entanto... O que poderia uni-los? O acaso, uma coincidência, o

destino? Ou algo ainda mais poderoso?

Delicadamente, ela pegou um pequeno medalhão transparente no bolso da calça e o

enfiou sob a coberta. Ele era oval, de plástico, com um gancho, e continha a foto que

havia feito das gêmeas juntas. À esquerda, a irmã ainda viva, à direita, a que estava

morta. Ela havia mandado fazer vários medalhões como esse, eles estavam em todos os

cantos. No carro, em casa, nas roupas. Suas filhas a acompanhavam sempre, aonde quer

que fosse.

Elas a acompanhariam até seus últimos segundos de vida.

Lucie levou dez minutos para escrever uma longa mensagem de texto para sua filha.

Juliette a leria no dia seguinte, cedo, no café da manhã, quando colocasse o celular no

fundo de sua mochila escolar novinha.

Depois de tomar um banho ela programou o celular para despertá-la e sentou-se na

cama, manuseando sua pistola Mann de colecionador. Ela acariciava a coronha, roçava a

ponta do gatilho com um suspiro. A arma fazia com que se lembrasse dos odores da

brigada, do café puro, da tinta dos relatórios recentemente impressos, do cigarro de

alguns dos colegas. Há quanto tempo não pensava mais naquilo? A pistola estava

carregada, bastava destravá-la. Já que voltara a agir como uma policial, era melhor

assumir o papel de fato. Entretanto, esperava nunca mais precisar usá-la. Porque se o

fizesse, seria para matar.

O passado...

Depois de deixar a pistola na mesa de cabeceira, ela caiu sobre o colchão, as mãos sob

a cabeça e os olhos voltados para o teto. Aquele quarto deprimente incitava o suicídio.

Em torno dela, nenhum barulho, exceto o escoamento de água e ar pelas tubulações.

Lucie podia sentir a montanha respirando. Um pulmão lúgubre com alvéolos de

granito, que parecia sugar todo seu ar. Ela se virou para o lado, apagou a luz e se

encolheu como uma criança.

Escuridão absoluta.

Ela pensou então em Éva Louts. Nada sabia sobre a pobre mulher. Teria olhado nos

olhos de seu assassino? Teria ela compreendido, naqueles últimos instantes, as razões de

sua morte? Clara não havia compreendido nada. Partira desse mundo berrando.

“Mamãe! Mamãe! Mamãe!”

E mamãe não estava lá... Mamãe nunca estava por perto.

Mas com Juliette ela recuperaria o tempo perdido. Pelas duas.

Sua vozinha, triste e frágil, soou no meio da noite:

— O que você veio fazer nesse fim de mundo, Éva? O que veio procurar no alto

da montanha?



Ela fechou os olhos encharcados de lágrimas, pronta a se entregar àquele pesadelo

recorrente que a torturava desde a tragédia.

Todos aqueles corpos queimados, enfileirados como túmulos...

Apesar dos gritos na sua cabeça e do medo de adormecer, o sono se apoderou dela

sob a coberta quente e espessa.
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ucie sentia-se intimidada pela beleza da paisagem ao redor. À porta do chalé de

Marc Castel, na parte alta de Val-Thorens, ela desfrutou da vista panorâmica para o

Parque Nacional de Vanoise. A perder de vista, cumes cobertos de neve. Píncaros

imponentes, magníficos, em contraste com um céu cristalino. Mais próximas, como se

pudessem ser tocadas, pequenas montanhas pardacentas, verdes, amarelas, que já

pareciam brincar com as matizes luminosas. Naquele comecinho da manhã, a natureza

oferecia o que tinha de mais belo, mas também seu maior frescor: enfiada em seu casaco

fino a mais de dois mil metros de altitude, com suas luvas de lã pretas, Lucie sentia-se

congelar.

O homem que lhe abriu a porta em nada ficava devendo à paisagem. Os olhos de

um verde perturbador, cabelos curtos e castanhos, um rosto angelical que a fez pensar

em Indiana Jones. Ele era uns vinte centímetros mais alto do que Lucie e, sob sua malha

esportiva justa, percebia-se a musculatura definida dos alpinistas. Ao que tudo indicava, a

mulher vinda do Nord chegara no momento em que ele saía da cama.

— Sinto muito incomodar, mas... o dono do hotel Dix Marmottes sugeriu que eu

viesse vê-lo aqui, antes que você partisse para a montanha.

Ele a olhou de cima a baixo, como se ela tivesse vindo de outro planeta.

— Mas, você viu que horas são? Não são nem sete horas! Quem é você?

Lucie mostrou a foto 3x4, estendendo-a a frente dele. Ela falou com um tom

autoritário. Considerando a agressividade dele, a cortesia acabava ali mesmo.

— Eu me chamo Amélie Courtois, Divisão de Homicídios de Paris. Preciso saber o

que esta moça queria.

Ele pegou a foto com um gesto automático, sem desviar os olhos de Lucie.

— Entre um instante. Estou congelando.

Lucie entrou na residência toda feita de madeira e fechou a porta atrás de si. Adorava

o ambiente que imperava no interior desses grandes chalés típicos das montanhas. A

tonalidade cor de mel, a suavidade do assoalho, a força bruta das vigas. Na sala, uma

grande porta de vidro oferecia uma vista de cartão-postal. Devia ser tão agradável

despertar ali de manhã, a cabeça nas nuvens, longe da escuridão das cidades grandes,

longe da poluição e das buzinas...

O homem a fixou com seus olhos inquisidores.

— Divisão de Homicídios? E o que vocês querem com Marc?

— Como assim? Você não é o Marc?

— Sou só um amigo dele.

Lucie trincou os dentes. Esse imbecil não poderia ter dito isso antes? Com um

suspiro, ela examinou as grandes fotos penduradas na parede. Marmotas vistas de bem

perto, cabritos-monteses, contornos de montanhas perdidos nas nuvens. Todo o

esplendor de um mundo à parte, para o prazer de poucos privilegiados.



— Só queria lhe fazer algumas perguntas, sobre uma de suas clientes. Onde ele está?

O homem ergueu a cabeça, indicando os cimos da montanha através do vidro.

— Lá em cima... Não viu os helicópteros quando chegou?

— Vi, sim. Pareciam estar indo e vindo do topo das montanhas, transportando uns

rolos enormes.

— Estão voando desde seis e meia, na verdade. Marc está a bordo de um deles. Já

faz alguns dias que ele está trabalhando no processo de cobrir os terrenos mais sensíveis

da geleira de Gébroulaz, fazendo previsões para o próximo verão. Os helicópteros

levam regularmente homens e materiais.

— Vocês fazem uma cobertura sobre a geleira?

— Uma parte ínfima. Com o aquecimento climático desses últimos anos, todas as

geleiras do planeta estão começando a transpirar, e mais particularmente as que se

encontram nos Alpes. No último século, algumas delas perderam oitenta por cento de

seu volume. Este ano, estão tentando uma experiência para ver se conseguem frear o

derretimento de Gébroulaz, como fizeram no ano passado em Andermatt, na Suíça.

São seis mil metros quadrados de gelo a serem cobertos com duas películas de quatro

milímetros de espessura, para proteger contra os raios ultravioletas, o calor e a chuva.

Uma imensa tolice, pensou Lucie. O homem era o responsável por essas catástrofes e,

em vez de constatar as consequências e fazer de tudo para evitá-las, aplicava pomada

sobre uma perna de pau. Ela apontou para a foto 3x4.

— E então, esta moça?

— Não é a mim que deve perguntar. Estou por aqui há poucos dias.

— Quando Marc vai voltar?

— Só à noite. E ele vai almoçar lá no alto. Sinto muito.

Lucie olhou a foto de perto e refletiu. Duas soluções se ofereciam a ela: esperar

comportada, ou então...

— Leve-me até os helicópteros.
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o elevador de seu prédio, Sharko girou a chave na fechadura e apertou o -1, andar

privativo que dava acesso ao estacionamento subterrâneo. Ele não pregara os olhos,

pensando em Lucie a noite toda. Tinha ficado tão inquieto que não conseguiu deixar

de enviar uma mensagem às três e meia da manhã: “Está tudo bem?”, à qual ela

respondera, simplesmente, por volta das seis horas: “Tudo bem.”

Durante a descida, ele se olhou no espelho. Pela primeira vez, depois de uma

eternidade, ele umedecera um pouco os cabelos grisalhos, penteando-os para trás. Fazia

tanto tempo que não usava o gel que o produto tinha endurecido dentro do pote. Em

um capricho matinal, também vestira seu terno cinza-escuro, um dos que tinha usado

em seus grandes casos criminais. Cada policial possuía seu objeto fetiche — um

cachimbo, uma bala da sorte, uma medalha. O seu era aquele terno, e ele ignorava

completamente o porquê. Para segurar a calça, precisou fazer um novo furo em seu

cinto preto, com a ajuda de um descaroçador, na falta de uma chave de fenda. O paletó

o engolia, as ombreiras pendiam murchas. Era como se o Gordo tivesse pegado

emprestado o terno do Magro, mas não tinha importância. Naquela roupa de belo

corte, ele se sentia bem e sua aparência ficava melhor.

Teve um sobressalto ao se aproximar da vaga de seu Renault 21. Uma sombra surgiu

da parte recuada da garagem, onde se acumulavam objetos para serem jogados fora.

Principalmente pilhas de trilhos em miniatura e objetos de decoração em poliuretano.

— Porra, você me assustou!

O indivíduo em questão era Bertrand Manien. A expressão intratável e aqueles

olhos negros de toupeira. Ele enfiou um cigarro na boca e acionou seu isqueiro. Um

estalo ecoou dentro da garagem de cimento e uma claridade amarelada iluminou seu

rosto pardacento. De todos os capitães da Homicídios, Manien tinha sem dúvida o

passado mais sombrio, mais caótico. Havia passado pela maior parte das brigadas, de

Posturas a Narcóticos, ele conhecia todo o submundo parisiense. Bordéis clandestinos,

antros de sadomasoquismo, clubes sinistros onde também já tinha sido visto em seus

horários de folga. Sem esquecer sua longa passagem pela repressão ao tráfico de seres

humanos. Uma delegacia da qual ninguém conseguia sair indene, considerando que a

crueldade dos casos — que abrangiam também os menores de idade — desafiava

qualquer imaginação.

Ninguém, exceto Bertrand Manien. E frequentemente ele ostentava essa

experiência profissional como se fosse uma glória.

— Nada mal esse terno. Belo corte de cabelo também. Alguma coisa mudou na sua

vida, Sharko? Uma mulher, finalmente?

— O que você quer?

— Estou vindo da casa de Frédéric Hurault. O pobre coitado morava a apenas três

quilômetros daqui. Vocês eram quase vizinhos. Por causa disso, eu pensei que podia



dar uma passada por aqui.

Há quanto tempo ele estaria esperando? Como tinha entrado ali? Por que estava

sozinho? E por que a alusão à presença de uma mulher? Sharko quis abrir a porta do

carro, mas Manien o impediu apoiando-se contra ela.

— Dois segundos. Por que você está sempre com pressa?

O comissário sentiu a garganta travar. Se Manien tinha se escondido ali, outra pessoa

podia muito bem tê-lo seguido, no dia anterior, até o presídio de Vivonne, ou ter

simplesmente entrado em seu apartamento e o revistado. Não havia nada de mais

repugnante, perverso, do que um policial atazanando outro.

— O que você quer?

— Você tem uma ótima vaga para uma carroça podre como esta. Pensei que os

Renault 21 não existissem mais. Por que você não o deixa dormir na rua?

— Porque existe uma vaga aqui, e ela me pertence.

Manien jogava com o silêncio, com os olhares. Ele contornou o veículo,

examinando-o como se fosse desossá-lo.

— Pode me dizer onde você estava na noite da última sexta-feira?

Sharko cumprimentou um vizinho com um gesto de cabeça e esperou que ele se

afastasse. Então, baixando o tom, disse:

— Você continua me atazanando. Você está sozinho, em minha casa, não são nem

oito horas da manhã. Isso virou um assunto pessoal. Por que você não vai interrogar as

putas, os cafetões que andavam pela vizinhança naquela noite? Por que você não

exerce simplesmente sua função de policial?

— Ao contrário, estou em pleno exercício do meu trabalho. Então, você estava em

casa, eu suponho, nessa célebre noite de sexta-feira, por volta de meia-noite?

— A gente não consegue esconder nada de você.

— E alguém pode confirmar?

— A gente não consegue esconder nada de você.

Com um sorriso zombador, Manien pegou um caderninho no bolso.

— Sabe o que eu tenho aqui?

— Não sei absolutamente nada. O endereço da sua última conquista? Quem é dessa

vez? Uma romena de dezoito aninhos?

— Não seja antipático. Sabe, eu comecei uma brincadeira interessante, depois que

você voluntariamente estragou toda a cena do crime. Eu disse a mim mesmo: “Pois

bem, e se eu tentasse saber quem é realmente esse Comissário com um passado assim tão

nebuloso?” O caso Hurault se revelou uma boa oportunidade para me interessar por

você.

— Se você não tem mais o que fazer, isso é bem triste.

— Ao contrário, isso me entusiasmou. Então fui conversar com o porteiro deste

prédio. Ele me passou algumas informações particularmente interessantes.

Ele deixava pairar aqueles silêncios doentios, esperando despertar a curiosidade de

Sharko, expondo assim um ponto fraco. Mas o comissário não reagiu. Era como o



combate silencioso de duas cobras se observando antes do bote final. O investigador,

portanto, resolveu prosseguir com suas explicações.

— Desde que conhece você, esse amável porteiro o viu quase sempre estacionar o

carro do lado de fora, diante do prédio, perto de onde ele fica. Se você tivesse uma

BMW, eu entenderia que a estacionasse na garagem subterrânea, protegida da

delinquência e das intempéries. Mas esse ferro velho...

Manien se agachou, alisou com o dorso da mão a superfície do cimento e continuou:

— Parece tudo novinho aqui. Seu vizinho de vaga me confidenciou que este lugar

estava sempre vazio, então, ele estacionava de lado, já que o espaço é tão estreito. Mas

você foi falar com ele, semana passada, para dizer que, agora, deixaria o carro aqui e,

consequentemente, pediu que ele não usasse mais seu espaço...

As vozes ressoavam na garagem subterrânea. Ao longe, ouvia-se o ruído de pneus, o

murmúrio da borracha no asfalto. As pessoas começavam a sair para o trabalho. Sharko

sentiu que a tensão continuava aumentando.

— E daí? — replicou ele. — Você quer ver o resultado de meus últimos exames

médicos? Por causa de meu estado físico, devo evitar carregar peso, e as garrafas de

água, de leite, são pesadas. Olhe atrás de você, o elevador é bem ali e me leva até a

porta do meu apartamento. Se vier de fora, preciso andar pelo menos duzentos metros

e subir vários degraus, antes de chegar ao prédio. Confesso que não estou conseguindo

acompanhar seu raciocínio, você está procurando em cada um de meus gestos uma

maneira de me comprometer.

Manien soltou uma baforada de seu cigarro, arriscando-se a disparar os detectores de

fumaça situados mais adiante. Era um homem louco, perigoso, Sharko já o vira sentar o

pau em suspeitos com golpes de barra de ferro nas tíbias.

— O porteiro do prédio não tem dúvida: seu carro não saiu desta vaga na noite do

assassinato.

— É lógico, considerando que eu estava em casa.

— Você criou um álibi perfeito. Mesmo tendo passado alguns dias, você continua a

estacionar aqui. Você é um cara brilhante, realmente brilhante. Mudar seus hábitos a

esse ponto. Abrir a garagem com o controle remoto, aguardar, manobrar essa lancha

velha e mal equipada. Quando é que você iria parar com essa enganação e voltar a

deixar o carro lá fora, ao ar livre?

Finalmente, Sharko abriu a porta. Mantinha a voz calma e segura.

— Você não entendeu o que eu acabei de dizer, mas não tem problema. Talvez eu

esteja enganado e não tenha aprendido nada a respeito do ofício de policial, mas o fato

de dispor de um álibi irrefutável já fez de alguém um culpado?

Manien não desistiu. Pior que um cão esfomeado agarrado a um osso.

— O bosque de Vincennes fica longe. Ao deixar seu carro aqui na noite do

assassinato, você obrigatoriamente teve que pegar um táxi, um ônibus, ou o metrô. E

no metrô existem câmeras de segurança.

— É isso. Vá verificar todas as câmeras da cidade, isso vai ocupar seu tempo.



Tragando sofregamente seu cigarro, Manien recuou um pouco, até parar no meio

da garagem. Depois, ele jogou fora seu cigarro, bem embaixo de uma das rodas

traseiras do Renault 21.

— Não precisa me acompanhar, pode deixar. A gente se vê lá no 36, de qualquer

maneira. E não se preocupe. Toda esta história fica entre nós dois. Eu liberei Leblond,

daqui a alguns dias ele vai cuidar do seu caso, eu acho. Tudo o que eu quero é evitar

que minhas modestas suposições venham a respingar sobre sua... sua reputação caótica.

Seus passos ecoaram no silêncio, até sumirem definitivamente.

Durante um bom tempo, Sharko permaneceu imóvel. Tinha a impressão de ter

acabado de levar um soco na cara.

Como todas as quartas-feiras, ele passou pelo cemitério, onde se recolheu junto ao

túmulo de sua família. Não foi capaz de evitar pensar na situação pela qual acabara de

passar com Manien.

Meia hora mais tarde, encontrou Jacques Levallois em um café, na esquina do

bulevar du Palais com o Quai du Marché-Neuf. Um local efervescente naquele

horário. Pedestres, carros, hordas de motocicletas, todos indo para o trabalho. O jovem

inspetor tinha seus hábitos naquele estabelecimento, antes de entrar em serviço. Ele

ficava na varanda, em seu fino casaco de algodão bege, imergindo cubos de açúcar no

café preto, enquanto observava desfilarem as barcaças pelo Sena. Sua grande scooter de

duzentos e cinquenta cilindradas, munida de duas rodas dianteiras, estava estacionada na

calçada. Sharko pediu um café e se instalou em frente ao parceiro, que o encarou de

modo estranho.

— De onde você tirou esse terno? — perguntou Levallois. — Você não notou que

está um pouco largo?

O olhar de Sharko foi absorvido pelas viaturas de polícia, que já circulavam diante

do Palácio de Justiça, ao lado do 36. Os policiais uniformizados, as togas dos juízes, os

suspeitos algemados. Uma ronda incessante, pilhas e pilhas de casos a investigar, resolver

e amontoar nos arquivos. Presídios abarrotados, uma delinquência cada vez maior, mais

violenta. Qual seria a solução? Sharko voltou a si quando notou algo em seu campo de

visão. Levallois tinha se inclinado sobre a mesa.

— Você deve estar bem preocupado. São oito horas da manhã e já está dormindo

em pé. Ontem, Robillard me disse que você entrou em contato com ele. Disse que

você também tinha telefonado para as instituições penitenciárias, as últimas da lista. Nada

mal para um dia de folga...

Sharko engoliu um grande gole de café. Precisava ativar a máquina interna, acionar

a caldeira, a todo custo.

— Eu precisava saber o que nossa vítima buscava ao visitar os detentos. E aí, o que há

de novo sobre o caso Éva Louts?

— Então... Nossa equipe de informática se concentrou nos computadores. Nada de

interessante no Centro de Primatologia. Por outro lado, conseguiram recuperar a tese

no computador da estudante. O arquivo estava fragmentado no disco rígido, mas nada



foi perdido. O assassino não formatou a máquina. Uma cópia completa do documento

está com Clémentine Jaspar, a primatologista.

— Excelente. Você já deu uma olhada?

— Na verdade, não. Tem mais de cem páginas, com gráficos e coisas

incompreensíveis sobre biologia. Vou encontrar Jaspar mais tarde para que ela me

explique do que se trata. Está nas mãos dela desde ontem, ao meio-dia.

— Você aprendeu a delegar tarefas, isso é bom. E posso ver em seus olhos que isso

não é tudo.

Levallois lhe lançou um sorriso que teria feito tremer qualquer mulher. Sharko se

perguntou como seria a esposa dele. Teria filhos? Quais seriam suas paixões, seu lazer?

Onde passaria as férias todos os anos? O comissário não lhe perguntara nada, não queria

mais se apegar a ninguém. Quanto menos soubesse, melhor.

O jovem consultou algumas anotações em um caderninho.

— Sobre o ambiente em que vivia Éva Louts... Pouquíssimas informações. Uma

moça solitária, como a gente imaginou. Seus vizinhos nada perceberam de anormal,

seus amigos já não a viam há algum tempo. Há cerca de um ano, ela se isolara

totalmente do mundo para se dedicar à tese. O orientador dela não nos revelou nada

que já não soubéssemos. No entanto, ficou pasmo quando soube das viagens de Éva à

América Latina. Ele não notou absolutamente nada. Quanto a seus pais... Você pode

imaginar. Estão totalmente arrasados, não conseguem entender. Éva Louts era filha

única.

Sharko suspirou com pesar.

— Perderam tudo na vida e vão ter dificuldades para se recuperar. E eles sabem

algo a respeito dessas viagens?

— Nada. Eles se viam apenas uma ou duas vezes por mês, e por pouco tempo. Éva

era uma moça solitária e independente. E graças aos pais, sua conta bancária estava

sempre abastecida. Podia se permitir à vontade esse tipo de capricho.

Ele voltou a consultar suas anotações.

— Quanto aos presídios, você viu com Robillard, já está a par...

— Estou. Éva entrevistou criminosos violentos, todos eles jovens, fortes, autores de

infanticídios, massacres à faca, todos portadores de pulsões assassinas difíceis de serem

explicadas. Ela fazia sempre as mesmas perguntas: se eram canhotos por hábito, canhotos

genéticos, se não seriam destros, essas coisas...

— Ela também procurava saber se o fato de terem sido canhotos havia exercido

alguma influência em suas vidas, em seus atos... Em todas essas visitas, deu um jeito de

conseguir fotos dos rostos dos prisioneiros. Ela dizia que era para voltar a se situar nas

entrevistas mais tarde, mas ainda assim, é estranho. Essas fotos, nós não as encontramos.

O assassino talvez as tenha levado.

— E os exames biológicos?

Os olhos de Levallois brilharam de repente.

— O laboratório telefonou ontem à noite, bem tarde. Era a respeito de um ínfimo



fragmento de esmalte encontrado em uma ferida da vítima. A análise de DNA

confirmou se tratar do esmalte de um chimpanzé comum.

Levallois pegou um guardanapo de papel e anotou alguma coisa.

— Você gosta de adivinhações?

— Não a essa hora da manhã.

Ele empurrou o papel até o comissário. Sharko observou o que ele tinha anotado

com espanto.

— Dois mil? O que é isso?

— A idade do pedaço de dente.

Sharko, que estava terminando o café, interrompeu seu gesto e colocou

imediatamente a xícara sobre a mesa.

— Você quer dizer que se trata de um...

— De um fóssil, isso. O assassino, provavelmente, foi até o Centro de Primatologia

com um crânio simiesco datando de uma época remota, matou a vítima, atingindo-a

com um peso para papéis, em seguida, simplesmente pressionou a mandíbula sobre o

rosto dela com toda a força. O que gerou a marca de mordida. Isso está confirmado

pelo fato de os especialistas não terem encontrado saliva animal misturada ao sangue de

Éva.

Sharko esfregou seu queixo. Uma encenação digna de um filme de terror,

provando que tinham pela frente um matador meticuloso, organizado e extremamente

perverso.

— É por isso que Shery falava de “monstro” — deduziu. — Um crânio de macaco

assustador, que aos pouco se cobriu com o sangue de Éva Louts.

Levallois assentiu.

— Certamente. O assassino quis maquiar seu crime fazendo crer que o ataque viera

de um macaco, e este talvez tenha sido seu erro. Ele provavelmente tinha à disposição

mandíbulas, um crânio ou, se expandirmos as possibilidades, um fóssil inteiro de

chimpanzé. Ele não deixou qualquer impressão digital, mas a presença desse pedaço de

esmalte o traiu. Resumindo, trata-se de alguém relacionado ao meio da paleontologia.

Talvez um conservador, um colecionador, um pesquisador, um funcionário de museu.

Não há tantos lugares assim onde se possa conseguir informação sobre esse tipo de coisa.

Esqueletos de dois mil anos de idade não são algo assim tão comum.

— O Museu Nacional de História Natural...

— Exatamente. No Jardin des Plantes. Vou até lá assim que abrir, logo que acabar

este café. Vou me encontrar com Clémentine Jaspar. Depois dos macacos do Centro

de Primatologia, estarei a caminho dos símios fossilizados do museu.

Decididamente, Sharko começava a gostar daquele rapaz, sobre o qual nada sabia.

Ele esvaziou sua xícara de uma só vez, depois apontou para a scooter.

— Enfim algo concreto. Você tem um capacete para mim, espero?
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á do alto, os Alpes se mostravam ainda mais fantásticos. Pareciam folhas de alumínio

colocadas umas sobre as outras, que teriam se amassado com a força do contato. Gnaisse

agressivo, xisto saliente, vegetação esparsa, agarradas às paredes íngremes. Um recorte

desmedido, titânico, arrancado da crosta terrestre havia várias centenas de milhões de

anos. Lucie se deixava embalar por aquela paisagem sem fim, aquela beleza do mundo

que, um dia, havia gerado a vida.

O helicóptero que a transportava, um modelo EC 145 da Segurança Pública,

amarelo e vermelho, carregava também, graças ao guincho da aeronave, um enorme

rolo de película especial. Para embarcar, Lucie fora bastante cara de pau, se municiando

de termos tipicamente investigativos, e a astúcia funcionara: em resumo, no âmbito de

um inquérito criminal comandado pelo procurador da República de Paris, ela devia

interrogar Marc Castel o mais rápido possível. A fim de se proteger, ela mantivera a

identidade fictícia, Amélie Courtois. Ninguém se atrevera a pedir seus documentos e

ninguém iria averiguar a exatidão de suas declarações. Ela havia sido transportada com

o material, e pronto.

Jordan, o dono do belo rosto de olhos verdes, a acompanhara até uma loja de

esporte de um de seus amigos, que lhe emprestara um casaco forrado, uma calça de

neve, calçados de montanha, sem esquecer-se das luvas, óculos de proteção e a

manteiga de cacau para os lábios. A típica urbana Lucie tinha agora adotado a aparência

de uma grande desportista. Uma mudança radical que a arrancou da insipidez de seus

dias e lhe fez um bem imenso.

A geleira de Gébroulaz surgiu bruscamente, depois de um despenhadeiro. Uma

gigantesca língua congelada, encurralada em um leito de granito. Era como se o tempo

tivesse parado, como se, em algum lugar, um vulcão tivesse cuspido uma lava fria,

repentinamente surpreendida por uma fúria climática. Sobre os flancos lisos, silhuetas

coloridas se movimentavam, estendiam lonas, carregavam material. Ainda mais longe,

em um nível inferior, era possível ver Val-Thorens, um ridículo ponto de cimento em

meio a um lago verdejante.

O helicóptero de duas turbinas adernou para oeste e parou no ar a cerca de vinte

metros de uma área relativamente plana. Lá embaixo, com mãos firmes, o rolo de

película foi estabilizado e as fivelas, destravadas. A massa da película despencou sobre a

neve, levantando uma delicada nuvem branca. Assim que os cabos foram suspensos, o

copiloto falou em seu rádio transmissor e depois prendeu firmemente Lucie ao

guincho. Depois de lhe informar alguns detalhes técnicos, equipou os calçados dela com

grampos de aço. Por fim, entregou-lhe um gorro de lã preto, que ela pôs na cabeça.

— Boa sorte! Até mais!

Era preciso berrar. As pás zuniam, fazendo o ar assobiar em suas orelhas. Lucie

ergueu o polegar e a descida teve início. Lentamente, o pequeno corpo feminino,



insignificante em tamanha imensidão, balançou no vazio. Tomada pela vertigem, Lucie

se sentiu tonta, invadida por um fútil sentimento de liberdade. A altitude pesava sobre

seus músculos, sua respiração, seus órgãos, o ar seco lhe queimava os pulmões, mas ela

tinha a impressão de se encontrar em um estado de incrível bem-estar. Retirada do

mundo daquele jeito, suas preocupações e seus demônios lhe pareciam distantes.

O contato com o gelo foi brutal — a pressão sobre os joelhos e os calcanhares —,

comparável a uma aterrissagem de paraquedas. Algumas mãos a agarraram, segurando-a

desajeitadamente; logo em seguida, as amarras voltaram a subir diante de seus olhos e o

helicóptero recuperou altitude rapidamente. O barulho das hélices se perdeu ao

longe.

— Parece que você está me procurando?

Um rosto bronzeado a encarava. Uma expressão árida, curtida, com os lábios

protegidos por um creme branco, os olhos ocultos atrás de lentes redondas e opacas.

Lucie quis remover seus óculos de sol. Em uma fração de segundo, ela sentiu as retinas

queimarem e fechou os olhos.

— Não tire os óculos. Você nunca esteve na neve? Já ouviu falar em reflexo solar?

— Onde eu moro, a neve tem uma cor mais parecida com carvão.

Suas pupilas levaram tempo para se habituar outra vez. As cores, as formas voltaram

progressivamente.

— Agora é com Marc Castel que estou falando, não é?

— Em pessoa.

Lucie se virou. Cristais de neve estalaram sob seus pés. A geleira respirava, palpitava,

como uma artéria viva.

— Eu gostaria de falar com você em circunstâncias menos perigosas. Lá no Nord o

terreno é um pouco mais plano do que aqui.

— No Nord? Pelo rádio me informaram que você era de Paris. Amélie Courtois,

de Paris.

— Eu trabalho em Paris, mas moro mais para cima. Vim falar com você sobre...

Ela mordeu a ponta de uma luva, removeu-a com os dentes e vasculhou seu bolso.

— Éva Louts — completou Castel.

Lucie não se deu o trabalho de pegar a foto, voltando a se agasalhar.

— Que crime ela cometeu para você vir até aqui? — perguntou Castel.

— Ela está morta. Assassinada.

O guia pareceu perplexo. Suas sobrancelhas louras se ergueram ligeiramente. Após

um longo momento de imobilidade, ele pegou uma garrafa d’água e bebeu

avidamente. Atrás dele, alguns homens começaram a estender o rolo e cortar a película

espessa com enormes cisalhas.

— Como? Por quê?

— Como? Digamos que em circunstâncias particularmente terríveis, cujos detalhes

prefiro evitar. Quanto aos motivos, este é o objetivo de minha visita. Fale-me o que

sabe sobre ela.



O guia começou a subir na montanha de neve. Era um homem grande, forte.

Curiosamente, Lucie não achava que parecesse homossexual. A menos que o outro,

Jordan, fosse realmente apenas um “amigo”.

— Ande a meu lado. Não há fissuras por aqui. Enterre bem seus grampos no gelo.

Pode não parecer, mas os efeitos ópticos são muitos, e estamos subindo.

Lucie começou a marchar. Seus sapatos pareciam pesar toneladas. Ela respirava forte,

com dificuldade. Marc Castel, por sua vez, falava com uma facilidade irritante. Um

sujeito talhado na pedra, criado com oxigênio puro.

— A moça era cheia de disposição. Pequena, enérgica, solitária e bem bonita

também. Ela veio bater no meu chalé, recomendada por Mario.

— O recepcionista do Dix Marmottes...

— Exatamente. Tinha todos os equipamentos necessários para uma excursão: calçados

apropriados, mochila de última geração e até uma câmera fotográfica em volta do

pescoço. Uma Canon EOS 500, uma bela máquina. Ela me disse que era pesquisadora

e que estava estudando o homem de Neandertal.

— Estudando o... Neandertal? Foi isso... que ela disse para você?

Ele caminhava com passos largos, seguro de si. Lucie acompanhava-o com

dificuldade, estava sem fôlego. Além dos três mil metros, o ar começava a ficar

rarefeito, transformando cada esforço em um levantamento de peso.

— Exatamente. Ela estava tentando entender por que essa espécie de homens se

extinguiu há trinta mil anos e por que o Homo sapiens continuou a viver e evoluir. A

moça parecia saber muito do assunto.

Talvez Lucie não tivesse captado tudo direito, mas Sharko tinha lhe falado de

pesquisas sobre a lateralidade. Canhotos e destros. O que o homem de Neandertal

tinha a ver com isso? Castel fez um gesto com a cabeça, apontando na direção do

caminho interminável em zigue-zague que se estendia diante deles.

— O objetivo de sua visita era que eu a acompanhasse até lá em cima, perto do vale

do Soufre, na zona de sedimentação da geleira. Lá existe uma gruta, descoberta há

apenas seis meses. Uma cavidade que ficou exposta pelo derretimento drástico do gelo,

por conta do...

— Aquecimento... global... Eu sei.

Através de seus óculos escuros, ele a observou com um sorriso que revelou seus

dentes fulgurantes. Só faltava cintilar a estrelinha, como se vê nos anúncios de pastas de

dentes.

— Nossa subida foi rápida. Ela estava em ótimas condições físicas, avançava como uma

gazela.

— Pode dizer... não é este o meu caso.

— Dá para sentir que, em algum lugar dentro de você, há disposição. Você é quem

sabe. Juntos podemos levar uma hora, com uma passagem difícil por uma escada

estendida sobre uma enorme fissura. Vai encarar?

Lucie parou para recuperar o fôlego. O ar seco congelava suas narinas. Era como se



tivesse acabado de subir todos os degraus da torre Eiffel sem uma pausa. Será que estava

tão fora de forma assim?

— Vou... Sim, eu vejo você... sem os óculos e o gorro. Mas... não ande rápido...

demais. O que... O que tem nessa... gruta?

— Poupe seus pulmões. Falaremos disso lá em cima. E, principalmente, siga as

minhas pegadas. Você pratica algum esporte? Caminhada? Corrida?

— Já... pratiquei, e... vou recomeçar em breve.

— Tudo bem. Não vai ser mole, não.

Depois de Marc Castel informar aos colegas e apanhar algum material, ele atou uma

corda à cintura de Lucie, dando-lhe instruções básicas para avançar sobre a geleira. Ele

explicava com segurança e firmeza. Ali era seu território, seu oxigênio, seus rochedos.

A subida teve início. Com um bastão de caminhada na mão, uma fieira de

mosquetões e cordas em volta da cintura, Lucie forçou suas panturrilhas, pondo à prova

os músculos adormecidos. O gelo estalava, crepitava. O sol brincava, azuis translúcidos

ricocheteavam sob seus pés. Após passarem pelas partes cobertas, as paredes das rochas se

estenderam, as dimensões ao redor se ampliaram, beirando o incomensurável. Tudo

era tão grandioso que ao ser humano só restava se recolher em humildade: no âmago

daquelas massas gigantescas, toda forma de vida parecia totalmente insignificante.

Bem rápido, em meio a um esforço ardente, Lucie perdeu a noção do tempo. Seus

pensamentos se dispersaram, todo seu organismo se devotava a uma única causa:

empurrar seu corpo até lá no alto, no inchaço de neve, blocos de gelo e rochas.

Incapaz de pronunciar qualquer palavra para se queixar, ela cavalgou sobre

escarpamentos, rampas e pequenas escadas suspensas sobre fendas profundas. Surtos de

adrenalina... Ácido corroendo as coxas... Seu corpo parecia talhado pelo fogo...

A marcha se tornou um calvário, então Lucie pensou em Juliette, sua filhinha, e na

mensagem que deixara mais cedo no celular dela, desejando um bom dia. Ela se

perguntou o que Juliette faria na quarta-feira. Sua avó certamente a levaria ao

zoológico e ao parque de diversões. Juliette adorava a pista de carrinhos bate-bate.

Esses pensamentos a revigoraram. E, assim, o esforço tornou-se menos doloroso.

Finalmente, eles se depararam com uma espécie de fissura natural rente ao gelo.

Uma meia-lua horizontal, que escavava a montanha. Enquanto Lucie bebia água em sua

garrafa, Marc retirou duas lanternas de sua mochila.

— É aqui.

Lucie estava recuperando o fôlego, com as mãos nos joelhos. Daquele lugar, tinha a

impressão de enxergar o mundo em toda sua verticalidade.

— Como foi... que Éva... ficou sabendo da... existência... dessa... gruta?

— Alguns artigos foram publicados em revistas científicas, quando fizeram a

descoberta.

O guia se aproximou da entrada da caverna. Deslizamentos de gelo se espalhavam

pelo interior e desapareciam na escuridão. Marc apontou para uma marca sombria

sobre a rocha, em cima da gruta ainda obstruída pela geleira em sua parte inferior.



— Está vendo aquela linha? É o antigo nível da geleira. Os glaciologistas estimaram

que ela data de menos de meio século. Há cinquenta anos, a gruta na qual vamos entrar

estava recoberta de gelo e, por isso, inacessível.

— É fantástico.

— Eu diria que é catastrófico. As geleiras são os termômetros de nosso planeta. E ele

está com febre.

Marc recolheu a corda que os unia e a enrolou, colocando-a na mochila. Lucie

lançou um olhar cauteloso para os cumes. Diante dela, sulcos sem fim, as nuvens ao

alcance das mãos e o azul do céu combatendo o branco ofuscante dos relevos. O rapaz

chamou sua atenção:

— Eu sei que é bem diferente de Paris e do Nord, mas precisamos seguir em

frente.

— A torre de um conjunto residencial também tem seu charme.

Marc a puxou em sua direção, até a boca negra da caverna.

— Um salto de um metro nos levará de volta ao nível da geleira. Em seguida, mais

alguns passos sobre o gelo e chegaremos ao solo plano e rochoso. Vou logo avisando,

faz um frio extremo lá dentro. E era pior ainda quando estava tapada, sem receber

qualquer raio de sol. Para você ter uma ideia, esta gruta não viu a luz do dia durante

trinta mil anos.

— Trinta mil anos? Caramba.

— Muito em breve, o acesso será regulamentado, ou seja, proibido, então é melhor

aproveitar, enquanto os políticos locais se engalfinham para saber quem vai mandar

aqui.

Marc entrou primeiro. Sentando em um degrau de gelo, ele se deixou deslizar no

interior daquela goela pouco acolhedora. Ouviu-se o roçar da roupa na superfície. Em

um nível inferior, ele estendeu a mão para Lucie.

— Vamos. Venha.

Lucie, por sua vez, embarcou na máquina do tempo. Atrás dela, os estratos azuláceos,

acumulados e comprimidos há séculos, sobrepondo-se como camadas de um mil-folhas.

O frio grudou instantaneamente em seu rosto, seu pescoço, em toda parte do corpo

que estivesse menos protegida. A bruma que escapava de seu corpo e de sua boca

desenhou algumas espirais nos raios brutalmente luminosos. Marc retirara seus óculos.

Seus olhos eram de um azul puro, ainda mais claros do que os de Lucie. Na intimidade

daquele lugar fora do tempo, seus olhares se cruzaram pela primeira vez.

— Eu sempre achei que as mulheres da polícia eram mais... feias e atarracadas.

— E eu sempre imaginei que os guias tinham olhos azuis. Você não foge à regra.

— Mas você, sim. Felizmente. Como mulheres assim tão bonitas podem virar

policiais?

— Só para poder dispor de um guia gratuito e ir até lugares aonde ninguém iria.

Ele sorriu com sinceridade.

— Bem, voltando ao assunto, nós nos encontramos em um santuário que surgiu antes



mesmo do nascimento da geleira. Um lugar onde o homem moderno nunca pôs os pés.

Apesar das camadas de roupas, Lucie não conseguia deixar de tremer. A pele de seu

rosto parecia dura feito rocha.

— E, ainda assim, cá estamos — disse ela. — Nada mais pode escapar da conquista de

nosso mundo.

Marc concordou, depois orientou o facho de sua lanterna na direção daquela boca

apavorante.

— A cavidade é bem grande, cerca de trinta metros de profundidade. Foi lá, bem

no fundo, que os alpinistas italianos encontraram os homens de gelo.

Lucie fechou os olhos. Teria entendido direito?

— Homens de gelo? Quantos?

— Quatro. Inacreditavelmente mumificados e preservados pelas temperaturas

glaciais. Pelo que me contaram, é como se alguém os tivesse colocado dentro de um

congelador há trinta mil anos.

— Por todo esse tempo?

— É uma ninharia na escala da Evolução.

— Ainda assim...

Ele bebeu pelo gargalo de sua garrafa. Lucie o observou dissimuladamente. Esse

homem, isolado nas montanhas, era irresistível. Depois de enxugar a boca, ele retomou

suas explicações.

— Com o ar seco, a água se esvaziou completamente de seus corpos, os olhos

desapareceram, mas os músculos tinham apenas encolhido, se tornando pretos e

ressecados. A ausência quase total de oxigênio evitou a degradação. Ainda tinham

cabelos, restos de pele e ferramentas. Digamos que eles secaram... como uma uva-passa.

— Se ainda me lembro das aulas de história, tratava-se então de homens de Cro-

Magnon?

O gelo e as partículas de neve, condensados, formavam uma fina camada sobre o solo

da gruta. Os raios luminosos na neve criavam uma impressão de lantejoulas douradas,

oferecendo um espetáculo irreal. Marc começou a avançar devagar. Lucie o seguiu. As

paredes se estreitavam e eles foram forçados a se abaixar. Agora, estavam andando sob a

montanha, dentro de uma garganta sinistra, inquietante.

— É ainda mais complicado. Não sou um especialista e não estava presente no

momento da descoberta, mas os paleoantropólogos que vieram aqui identificaram com

certeza quase absoluta um homem de Cro-Magnon e uma família Neandertal,

composta de um macho, uma fêmea e uma criança. Não posso dizer muito mais que

isso, infelizmente. Os pesquisadores agiram rapidamente, com toda discrição e

preservando ao máximo o local a fim de não prejudicar as múmias. Só o que sei é que

essas múmias, os restos de roupas e as ferramentas recolhidas foram cuidadosamente

acondicionados e transportados por um helicóptero, seguindo as mais estritas condições

de higiene e temperatura. Depois foram levados para o laboratório de paleontologia

da Escola Normal Superior de Lyon, para análises.



— Lyon não fica muito perto. Por que não para Chambéry ou Grenoble?

— Acho que eles são os únicos na França a cuidar desse tipo de coisa. E dispõem de

material avançado para fazer os estudos. Os pesquisadores tiraram fotos da descoberta.

Você pode ir até lá, se quiser falar com eles.

Suas palavras ressoaram estranhamente contra as paredes. Lucie tinha a impressão de

evoluir no interior de uma exígua catacumba, violando um segredo ancestral,

escondido no gelo bem no coração da montanha. Raios amarelados ricocheteavam

sobre as irregularidades das paredes. O sol se tornou duro, as pontas de aço calcavam a

rocha, mordendo-a com um ruído funesto. Lucie não se sentia mais nem um pouco

segura. Que inferno maldito era aquele em que fora pôr os pés? Ela tentou aquecer a

atmosfera falando um pouco.

— Eu não me lembrava mais, ou melhor, eu ignorava que os homens de Cro-

Magnon e de Neandertal haviam convivido.

— Eles conviveram durante alguns milhares de anos. O Neandertal se extinguiu, ao

passo que o Homo sapiens, por sua vez, continuou evoluindo. As causas precisas da

extinção do homem de Neandertal ainda são ignoradas, mas há algumas teorias

desenvolvidas. Especialmente a que se refere à sua capacidade inferior de adaptação ao

frio. Mas Éva Louts tinha suas próprias convicções. Acreditava firmemente no

extermínio do Neandertal por parte do Cro-Magnon.

— Extermínio? Você quer dizer uma espécie de genocídio?

— Exatamente.

Genocídio... Um termo que voltava à tona, no âmago de uma nova investigação. A

expressão de uma loucura humana que Lucie reencontrava, um ano depois. Ela afastou

as inúmeras recordações que, instantaneamente, refluíram, e tentou se concentrar de

novo.

— Um genocídio pré-histórico... Isso é plausível?

— É uma teoria como outra, defendida por certos paleontólogos. Para Éva Louts, o

Cro-Magnon era fisicamente mais poderoso, maior, mais agressivo. E os mais poderosos

forçosamente se reproduzem melhor, já que eliminam os adversários na primeira

oportunidade.

Lucie não disse nada, ela pensava nos bebês dos tubarões-martelo, na competição

intrauterina cujo objetivo derradeiro era espalhar os genes através da reprodução.

Pensava também em nossos medos inatos de serpentes, aranhas. De onde viriam esses

instintos horríveis de predação ou de preservação? Estariam eles inscritos no patrimônio

genético, como um legado de gerações passadas?

Eles ultrapassaram pequenos montes de cinzas escurecidas, que pareciam prontos a se

dispersar à menor corrente de ar. Os vestígios dos velhos fogos de uma eternidade.

Lucie imaginou os rostos avermelhados, quase simiescos, os corpos com cheiro

selvagem, cobertos de pele de animais, reunidos próximos às chamas e soltando berros

guturais. Podia ver as grossas gotas de suor escorrendo de seus corpos nodosos, suas

sombras grotescas se esticando pelas paredes. Em um momento de angústia, ela se



virou: o muro translúcido da geleira havia desaparecido, assim como qualquer indício

de claridade. Um verdadeiro salto para a pré-história. Sua imaginação funcionava a

todo vapor. E se um desabamento violento acontecesse, deixando-os bloqueados ali

dentro, ela e Marc? E se nunca mais voltasse a ver sua filha? E se...

Ela se precipitou para a frente, atrás de seu acompanhante, que já se afastara. Sentiu

necessidade de falar, descomprimir.

— Desculpe, Marc, mas esses homens de gelo, obviamente, não estão mais aqui,

certo?

— Claro que não.

— Neste caso, o que estamos fazendo aqui? Por que Éva Louts percorreu todo esse

caminho para chegar a um lugar que devia saber que estava vazio?

Marc se virou e olhou-a nos olhos. Nuvenzinhas brancas escapavam de sua boca.

— Justamente, porque esta cavidade não está totalmente vazia.

Lucie sentiu uma corrente tomar sua garganta e se disseminar por todas as suas

artérias. Era como respirar lâminas de ar que feriam as mucosas, irradiando os condutos

internos. Sua cabeça começava a girar lentamente. O esforço, a altitude, o

enclausuramento... Ela se autorizou mais dez minutos lá dentro, pois aquele claustro a

esmagava. Os urros de Clara ressoaram em seus ouvidos. Clara, Clara, Clara... Mamãe

não estava lá. Ela respirou fundo, apoiada contra a parede. Só tinha uma vontade,

reencontrar Juliette, apertá-la contra si. Marc percebeu sua confusão.

— Está tudo bem?

— Está, está... Vamos em frente.

Finalmente, eles atingiram o fundo. Uma área larga, circular, semelhante a um

domo. O guia então apontou sua lanterna para uma parede lateral.

Lucie arregalou os olhos.

Mãos pintadas em negativo surgiram diante dela. Dezenas de mãos espessas,

assustadoras, decalcadas com pigmentos em vermelho e ocre. Marc se aproximou de

uma delas e colocou sua própria mão sobre o desenho.

— Foi o primeiro gesto que Éva Louts fez ao entrar aqui.

— Mãos direitas... Uma porção de mãos direitas...

— De fato. Os homens pré-históricos abriam a mão direita e sopravam os pigmentos

em um tubo que seguravam com a outra mão. Eles eram, portanto, canhotos...

Lucie observou as obras picturais, com o nariz enfiado em seu casaco e os braços

cruzados para se aquecer. Ela imaginava esses homens da idade da pedra, primitivos, já

tomados pela vontade de transmitir seu saber, sua cultura tribal, deixando o vestígio de

sua passagem. Uma memória coletiva, que datava de dezenas de milhares de anos.

— Éva tirou algumas poucas fotos. Mas esta descoberta foi apenas o aperitivo,

digamos. O que interessava realmente está atrás de você, naquela outra parede.

Lucie se virou.

O foco da lanterna revelou então algo inimaginável.

O afresco rupestre representando um rebanho de auroques. Doze animais



galopando, com tonalidades vermelhas, pretas, amarelas, que pareciam fugir de um

hipotético caçador. O traço era límpido, preciso, longe do arcaísmo frequentemente

associado àqueles homens pré-históricos.

Os auroques tinham sido pintados de cabeça para baixo.

Como na cela de Grégory Carnot.

Atordoada, Lucie se aproximou, deslizando os dedos sobre a superfície lisa. Aqueles

seres primitivos, situados na outra extremidade da escala humana, lhe pareceram de

repente bem mais próximos. Como se sussurrassem em seus ouvidos.

— Quando você disse que esta gruta foi descoberta?

— Durante a temporada de esqui. Em janeiro deste ano. É curioso que a pintura

esteja de cabeça para baixo, não é? Como um Cro-Magnon ou um Neandertal, não sei

que espécie pintou isso, poderia ter essa lucidez de espírito? E, principalmente, por

que pintar de cabeça para baixo? Com que intenção?

Lucie mergulhou em uma intensa reflexão. A gruta fora descoberta em janeiro de

2010... Grégory Carnot tinha sido encarcerado em setembro de 2009. E, segundo o

psiquiatra, ele já fazia desenhos invertidos. Ele não podia então estar a par da existência

desse afresco.

Era preciso se render às evidências. Dois indivíduos, com um intervalo de mais de

trinta mil anos, tinham sido acometidos pelos mesmos sintomas. E os dois eram, ao que

parecia, canhotos.

Um caso estranho, que nunca aparecera na literatura dos neurologistas, dissera o

psiquiatra do hospital. Lucie descobria dois em menos de dois dias. Dois casos separados

por milênios.

Ela se sentiu ainda mais desconfortável, com a impressão de estar violando uma

sepultura. O que havia acontecido naquela gruta? Os homens de gelo tinham sido

surpreendidos pelo frio, a tempestade, a falta de alimento? O que faziam um Cro-

Magnon e uma família de Neandertal bem no meio da montanha? Será que as duas

espécies conviviam, apesar da hipótese de genocídio? Reproduziriam-se entre si,

apesar de suas diferenças genéticas? O cruzamento entre elas criaria uma espécie de

monstros? Teríamos nós, no cerne de nossas células, um pouco de Neandertal?

Lucie pensava em Éva Louts, que quisera ver com os próprios olhos aqueles

desenhos, provavelmente publicados nas revistas especializadas. Talvez tivesse desejado

sentir esses seres de outra era. Compreender como funcionavam e o significado

daquelas pinturas.

Que efeito essas descobertas teriam lhe causado? Que conclusões tirara? Haveria ali

alguma relação com seu assassinato?

Perguntas demais. Lucie virou-se para Marc.

— Éva Louts não lhe disse mais nada?

— Não. Ela fotografou esses desenhos e, depois, nós descemos. Em seguida, ela me

pagou e se foi. Nunca mais voltei a vê-la.

Lucie hesitou por alguns segundos, tentando se colocar no lugar da estudante. Teria



ela voltado diretamente para a capital após essa simples visita e algumas fotografias? Não

teria se sentido tentada a ir ao laboratório de paleogenética encontrar esses seres pré-

históricos? Considerando ainda que Lyon ficava no caminho de volta.

Seguramente, a estudante teria se lançado em um sinistro cara a cara com os quatro

seres de outra era, que haviam atravessado a eternidade e guardado seus segredos no

coração de uma gruta destinada, sem dúvida, a nunca ser descoberta.
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o limite do quinto arrondissement, nas manhãs de setembro, o Jardin des Plantes

oferece um espetáculo mágico. Uma luz entre o amarelo e o laranja, daquelas que

marcam o fim do verão, cai inclinada sobre as ramagens dos grandes cedros centenários

e respinga sobre as folhas. As pessoas correm pelos caminhos ainda úmidos por conta da

chuva da véspera, os jardineiros começam a aparar os arbustos, prevendo as estações

mais duras. Tudo conduz à calma, ao repouso. Nessa época do ano, os grupos de

estudantes parisienses ainda não são maioria nos parques e museus.

Sharko e Levallois passaram pelo saguão da Grande Galeria da Evolução, um prédio

maciço, parecendo vir de outra era. Acima deles, o imenso teto envidraçado deixava

passar uma claridade laranja que se espalhava pelos três níveis em torno de uma nave

central. Mesmo sem entrar no coração do museu era possível distinguir esqueletos

estranhos, cabeças de girafas empalhadas, centenas de vitrines apresentando espécies

animais. A vida, ali mais do que em qualquer outro lugar, decidira se exibir

completamente.

Clémentine Jaspar esperava ao lado da recepção, com uma grande pasta de cartolina

nas mãos. A primatologista vestia calça marrom pregueada e blusa cáqui com bolsos

largos, de tal forma que poderia ser confundida com uma guia ou uma excursionista

perdida na capital francesa.

Os policiais a cumprimentaram. Sharko lhe lançou um sorriso franco.

— Como vai Shery?

— Ainda está com dificuldades para se expressar. Vai levar tempo para se recuperar,

com sua idade avançada. E não existem psiquiatras para chimpanzés.

Ela logo mudou de assunto.

— E seu inquérito está avançando?

— Está, sim. Por ora, estamos recolhendo o máximo de elementos, antes de

chegarmos às conclusões.

Com a cabeça, o comissário apontou para a pasta dela.

— Na verdade, estou contando principalmente com o que pode me dizer a respeito

dessa tese.

Jacques Levallois, que ficara ligeiramente recuado, deu um tapinha no ombro do

colega.

— Vou procurar o diretor ou alguém que possa me dar informações sobre os fósseis.

Até já.

Jaspar o observou se afastar, depois se dirigiu até as roletas de acesso.

— Vamos até a galeria, por favor. Acho que não há lugar melhor para que eu

explique do que se trata a tese.

Quando Sharko estava pegando sua carteira para pagar pelo ingresso, ela lhe deu

um bilhete.



— Tenho meus pequenos privilégios aqui. É um pouco como meu segundo lar.

O comissário agradeceu. Ele morava naquela área havia mais de trinta anos e, no

entanto, nunca tinha colocado os pés naquele museu, nem na maior parte dos museus

parisienses, aliás. Frequentava mais presídios, tribunais, hospitais psiquiátricos. Era essa

ronda de estabelecimentos macabros que havia marcado o compasso de sua vida.

Depois de atravessarem a entrada, eles ingressaram na nave. Caminhavam entre

reproduções de tamanho real de tubarões, focas, raias gigantes. O mais impressionante

era o esqueleto de baleia suspenso, incomensurável, expondo claramente os mistérios

da natureza. Que efeitos mágicos teriam modelado aquelas vértebras gigantescas, quase

tão grandes e pesadas quanto um homem? Haveria uma finalidade qualquer em toda

aquela perfeição?

Jaspar subiu um lance de escada até o primeiro piso, dedicado às espécies terrestres.

No centro, centenas de animais da selva pareciam fugir de um incêndio imaginário.

Búfalos, leões, hienas, antílopes, imobilizados em meio à corrida. A primatologista

passou por algumas vitrines, depois parou diante da dos lepidópteros. Centenas de

insetos voadores, espetados na cortiça, numerados e identificados com exatidão: reino,

filo, classe, ordem, família, gênero, espécie. Ela sentou-se em um banco e convidou

Sharko a fazer o mesmo. Em seguida, abriu a volumosa pasta verde.

— Vou lhe entregar uma cópia da tese de Éva. Nela, você encontrará minhas

anotações.

Agora, ela falava com um ar grave. Sua expressão tensa, cansada. Não devia ter

dormido à noite, Sharko seria capaz de pôr a mão no fogo quanto a isso, absorvida pela

leitura do texto. Ao redor deles, alguns estudantes iam chegando e formavam uma fila,

papel e hidrocor nas mãos. Desenhistas... Provavelmente uma turma de artes plásticas.

Sharko concentrou-se em sua interlocutora.

— Conte-me o que Éva Louts descobriu.

Jaspar meditou um instante. Parecia buscar a melhor maneira de abordar um tema

que se anunciava complexo.

— Ela descobriu uma relação entre a lateralidade e a violência.

A violência.

Essa palavra estourou como um explosivo na cabeça do comissário. Ela havia sido o

elemento-chave de sua importante investigação no ano anterior, e agora bruscamente

voltava a atacar. Logo em seguida, a imagem de Grégory Carnot se impôs a ele...

Depois, pensou também em Ciudad Juárez, um lugar de fogo e sangue onde o terror

se manifestava em sua forma mais brutal. Seria essa a ligação entre a aglomeração da

cidade mexicana e Carnot? A violência?

Aquela violência que, em todos os lugares, sob todas as formas, grudava

estranhamente em sua pele, como sarna.

A primatologista o trouxe de volta à realidade.

— Para poder apreender toda a essência de seu trabalho, eu devo antes de tudo

expor alguns princípios apaixonantes da Evolução. É muito importante que você me



escute com toda a atenção.

— Vou fazer o possível.

Com um movimento circular dos braços, Clémentine Jaspar designou as espécies

que habitavam naquela magnífica galeria. Peixes, coleópteros, crustáceos, mamíferos.

— Se essas espécies povoam hoje nosso planeta, se essa pequena libélula, de

aparência tão frágil, existe, é porque ela está muito mais adaptada a sobreviver do que

um dinossauro. Observe esses animais, suas proeminências, a forma de suas carapaças,

suas caudas, suas cores. Tais características são exemplos gritantes de adaptação ao meio

ambiente, e cada qual tem sua função: ataque, defesa, camuflagem...

Ela indicou com a cabeça uma vitrine em particular.

— Está vendo esses dois animais à sua frente? São duas mariposas de bétula. Observe

com atenção. O que você constata?

Com as mãos nas costas, Sharko se aproximou do vidro, intrigado.

— Duas traças completamente idênticas, uma com asas mais brancas e, a outra, mais

escuras.

— Pois bem, saiba que, no século XIX, na Inglaterra, a forma clara era dominante.

Durante o dia, as mariposas se camuflavam sob os troncos das bétulas, o que lhes garantia

a sobrevivência. Razão pela qual elas eram mais numerosas: os predadores não as viam.

Você vai me dizer que, por outro lado, as mariposas negras não eram vistas à noite, mas

tampouco as brancas, já que estava escuro.

— Faz sentido, de fato. Melhor então ser uma mariposa branca do que negra...

— Sim. Se nada tivesse acontecido, as mariposas negras teriam desaparecido, uma

vez que estavam mal adaptadas ao seu meio ambiente, eram mais vulneráveis,

geneticamente menos capazes e, portanto, seriam eliminadas pela seleção natural.

— O famoso pato manco da política...

— Exatamente. Porém, o que se notou foi que a forma clara se tornava cada vez

mais rara, e que a forma escura se desenvolvia. Em cem anos, as relações se inverteram

totalmente.

Ela se ergueu e aproximou-se de Sharko. Agora, seus olhos brilhavam no reflexo da

vitrine.

— Que pressão da seleção natural foi capaz de alterar a situação a esse ponto?

— Eu gostaria de saber.

— Aquela criada pelo homem, comissário. Com a era industrial, a Inglaterra viveu

um grave problema de poluição atmosférica. A poluição modificou a cor das bétulas,

passando de cinza-claro para cinza-escuro. Ficou então cada vez mais difícil a

sobrevivência para a forma clara dessa mariposa, visto que sua camuflagem perdeu a

eficácia, ao contrário da forma escura. Temos aí um exemplo típico de seleção natural

influenciada pela cultura humana: os mais adaptados, a forma escura, se puseram a se

desenvolver em quantidade, ao contrário das formas claras, atacadas por predadores.

Tudo isso por causa do homem.

— O homem, a industrialização, então eles têm essa capacidade para modificar as



escolhas da natureza. Eu diria mesmo, superá-la.

— Exatamente, e isso está cada vez mais forte. Pela primeira vez, desde o

nascimento da humanidade, a Evolução por meio dos genes está atrasada em relação à

Evolução por meio da cultura e da industrialização. Estamos avançando mais rápido do

que a natureza. Por que você acha, por exemplo, que existem as alergias, algo de que

não se falava cinquenta anos atrás? Porque o sistema imunológico, este grande atleta

que nos protege há dezenas de milhares de anos, não tem mais como se exercitar, por

conta das vacinas, dos antibióticos, do excesso de remédios que ingerimos todos os dias.

Então, para falar de forma grosseira, já que não existe obviamente consciência alguma,

ele criou as alergias apenas para arrumar trabalho e preservar sua eficácia, no caso de

um eventual ataque viral desconhecido...

Ela apontou para uma curva demográfica que mostrava o crescimento da população

ao longo do tempo. Em poucos séculos, passávamos de milhares de pessoas a vários

bilhões. Um verdadeiro vírus humano parecia se espalhar sobre o planeta. Sharko

sentiu um calafrio.

— Segundo ponto notável, que não deve ser esquecido: cada ser humano vivo,

hoje em dia, é um produto puro da Evolução. Você é um ser incrivelmente adaptado

ao seu meio ambiente, assim como eu, e como um africano em sua remota aldeia,

apesar das condições rudimentares nas quais ele vive.

— Na verdade, não tenho a impressão de ser tão bem-adaptado assim.

— Mas você é, posso garantir. Se hoje está vivo é porque nenhum de seus ancestrais

morreu antes de se reproduzir, e isso desde o início dos tempos. Mais de vinte mil

gerações, comissário, que plantaram uma pequenina semente para chegar até você.

Sharko observou aquela explosão de formas, tamanhos e cores. Cercado por essa

potência intrínseca da mãe natureza, ele só podia ser humilde e respeitoso. Aos poucos,

o policial percebia os dilemas aos quais se confrontavam alguns biólogos, entendendo

agora suas obsessões: compreender o porquê e o como da vida, como ele fazia,

tentando escavar a mente de seus assassinos.

À vontade em um assunto que ela dominava, Jaspar prosseguiu:

— Seus ancestrais atravessaram guerras, fome, catástrofes naturais, peste, pragas,

foram bem-sucedidos em gerar bebês, que cresceram e que, por sua vez, propagaram

esses genes extraordinários, encapsulados dentro de células tão pequenas, até chegarem

a você. Mas você se dá conta do combate invisível de nossas gerações passadas para que,

hoje, você e eu possamos conversar? E é o caso de cada um dos sete bilhões de homens

que povoam nosso planeta. Seres incrivelmente adaptados...

Suas palavras soavam de uma maneira peculiar naquele local. O policial se sentiu

perturbado, comovido. Ele pensava em sua filhinha, Éloïse, morta, atropelada por um

carro. Seu sangue, seus genes, esses milhões de anos de esforço de seus ancestrais para

chegar a um fim brusco de sua linhagem. Ele morreria sem deixar ninguém atrás de si,

sem prolongar o curso de seu próprio rio. Seria ele um fracasso? Um ser mal adaptado,

o resultado de uma exaustão, que a natureza, o acaso, a coincidência tinham achado



melhor jogar no lixo?

Sem muita motivação, ele tentou se agarrar às palavras da primatologista, à sua

investigação. Somente o gosto do sangue e o cheiro da caçada conseguiam ainda

apaziguá-lo e lhe fazer se esquecer do resto.

— Aonde você quer chegar?

— À tese de Éva Louts. Se os canhotos existem, há uma razão para isso, como no caso

das mariposas brancas e negras. E ela descobriu essa razão. O que a levou a essa pista

estava o tempo todo, desde o princípio, em uma foto colada na parede de seu quarto.

Exatamente no esporte que ela praticava com tanta dedicação: a esgrima. A evidência

frequentemente se oculta sob nossos olhos.

O comissário pensou na moldura que tinha retirado da parede, durante sua revista à

casa da estudante. Duas panteras armadas, se desafiando a golpes de floretes. Duas

canhotas... Jaspar começou a andar outra vez, em direção à seção do Ártico. Animais de

peles brancas, a fim de passarem despercebidos e se protegerem do frio, mamíferos

dotados de uma espessa camada de gordura... Exemplos flagrantes de adaptação ao meio

ambiente.

— Éva Louts elaborou estatísticas muito precisas. As referências, as fontes de

informação, as datas de redação se encontram na tese. Nos esportes mais interativos, em

que o confronto pode ser considerado como uma forma de combate, a frequência de

canhotos é de quase cinquenta por cento. Seja o boxe, a esgrima, o judô. Quanto mais

os adversários ficam afastados um do outro, mais essa proporção diminui. Ela continua

significativa no pingue-pongue, por exemplo, mas cai para níveis normais no tênis e

em esportes coletivos, nos quais essa noção de interatividade é reduzida.

Jaspar abriu a tese. Ela folheou algumas páginas, revelando as fotos das impressões das

mãos pintadas nas grutas.

— Com essas constatações, Éva tentou traçar a lateralidade através dos tempos. Ela

descobriu que a maior parte das pinturas rupestres, datando do paleolítico ou do

neolítico, foi feita por canhotos. As impressões em negativo, feitas à base de pigmentos

soprados pela boca, são de mãos esquerdas em cento e setenta e nove casos, contra

duzentos e um para as mãos direitas. Ou seja, quase quarenta por cento. O que nos leva

a crer que, em tempos remotos, na época dos primeiros homens, havia muito mais

canhotos do que hoje em dia, e que, no decorrer dos séculos, a Evolução tendeu a

fazê-los desaparecer, como aconteceu com as mariposas negras.

Ela continuou a folhear a tese. Surgiram algumas fotografias.

— Éva visitou museus, centros de arquivos e conseguiu uma porção de cópias de

documentos de épocas longínquas, interessando-se pelo reinado dos godos, vikings e

mongóis. Povos conhecidos por sua violência sanguinária... Veja as fotos das ferramentas

que usavam na época, suas armas. Éva Louts se concentrou em suas formas, o sentido de

rotação das brocas, as marcas de uso relacionadas aos dentes sobre as colheres de

madeira, que são diferentes, conforme a maneira como se leva a colher à boca com a

mão esquerda ou com a mão direita...



Ela apontou com o dedo os vestígios característicos.

— Examinando essas coleções, Éva pôde estimar a proporção de canhotos nesses

povos violentos, chegando à conclusão de que esta era muito mais importante que em

outros povos da mesma época. Ela realizou um trabalho titânico, que exigia uma

grande quantidade de documentação, escavações, encontros e, sobretudo, inteligência.

Quem poderia ver algo assim e procurar nessas direções? Éva não devia dormir muito,

e eu entendo o rompimento com seu orientador. Ela estava trabalhando sobre algo

impressionante, uma grande descoberta para a biologia evolutiva.

Sharko estendeu as mãos e Jaspar lhe entregou algumas fotocópias. Ele observou os

esquemas, os números, as fotos. À medida que virava as páginas, Jaspar comentava.

— Aqui, outra grande rubrica, igualmente interessante, que mostra a evolução do

trabalho de Éva até nossa sociedade contemporânea. Para chegar a novas conclusões,

ela se baseou nos índices de homicídios dos últimos cinquenta anos de Ciudad Juárez,

no México, considerada uma das mais violentas zonas urbanas do mundo. Por sinal, eu

não saberia dizer como ela obteve essas informações, mas parecem vir diretamente dos

arquivos da polícia mexicana.

Sharko passou a mão pela boca. Uma parte do mistério se esclarecia, a viagem ao

México provavelmente estava explicada.

— Ela esteve lá por uma semana, antes de chegar ao seu centro de pesquisas, em

meados de julho — disse ele. — Nós encontramos as reservas dos voos.

Jaspar pareceu surpresa por alguns segundos.

— Mas... ir tão longe, para obter informações. Era notável essa moça.

— E o que ela procurava nesses arquivos? Canhotos, também?

— Exatamente. Ela queria saber qual era a proporção de canhotos entre esses

criminosos extremamente violentos, vivendo em ambiente da mesma forma violento.

Se haveria tantos quanto nos tempos dos bárbaros... Se as estatísticas eram diferentes das

fornecidas em nossas civilizações contemporâneas, globalmente, de um canhoto para

cada dez destros...

Sharko observou páginas e páginas de dados com um olhar intrigado e interrompeu

Jaspar, antes que ela prosseguisse com suas explicações.

— Esses atletas, homens pré-históricos, bárbaros... Há uma grande proporção de

canhotos em relação à média. E daí? Você me falou de violência. Onde e como ela

interfere em tudo isso?

Eles avançaram, passando à seção dedicada à Evolução propriamente dita. Atrás de

uma estante envidraçada, uma ampla biblioteca incluía as obras de Lamarck, Joffrin e

Darwin. Deste último, o livro A origem das espécies encontrava-se aberto. O papel

estava amarelado, a escritura, magnífica. Jaspar parecia extasiada diante daquela obra.

Ela acariciou o vidro e, depois, voltou-se para seu interlocutor.

— Éva descobriu que nas sociedades violentas, em que predomina o combate, ser

canhoto representa uma enorme vantagem para a sobrevivência.

Jaspar deu tempo a Sharko para digerir aquela informação, antes de continuar.



— Segundo seus relatos, se os canhotos existem é porque são melhores lutadores.

Eles se beneficiam de uma vantagem estratégica durante os combates, o efeito surpresa.

Durante um confronto, o canhoto é favorecido por ter o hábito de enfrentar um

destro, ao passo que o destro fica desorientado diante de alguém que prefere usar a

mão ou o pé esquerdo. Ele não vê o golpe vindo. É por serem menos numerosos,

menos conhecidos, que os canhotos levam vantagem.

Ela mostrou o desenho de dois homens se enfrentando com espadas nas mãos.

— Veja aqui, por exemplo. Trata-se de uma reprografia que data da Idade Média.

Quando o duque de Richelieu, à véspera de um duelo no século XVIII, evoca uma

das pessoas que terá de enfrentar, ele fica inquieto: “Diabo, o primeiro é canhoto,

tenho poucas chances.”

Ela virou as páginas e, depois, apontou para a reprodução de um rosto agressivo de

um viking.

— Se os canhotos dominam seus adversários, então eles têm mais chances de subir na

hierarquia, conquistar mulheres, se reproduzir e assim propagar seus genes. Deste

modo, a Evolução vai favorecer essa assimetria e acabar transmitindo o caráter

“canhoto” por meio dos genes.

— No DNA, você quer dizer?

— Exato. Pode parecer simplório, mas é de fato assim que a natureza funciona: tudo

o que é favorável à propagação dos genes é selecionado, transmitido, ao passo que o

restante é eliminado. Evidentemente, isso não se dá em poucos anos; com frequência, a

maturidade dos séculos faz-se necessária para que a informação se inscreva no DNA.

Sharko tentava sintetizar.

— Então, de acordo com o que disse, quanto mais a comunidade for violenta, maior

é a quantidade de canhotos que a compõe?

— Na verdade, é o fenômeno evolutivo que Éva destaca. O caráter “canhoto” se

propaga pelo DNA nas sociedades violentas, e se apaga progressivamente nas outras,

dando lugar aos destros.

— Eu conheço alguns canhotos. Não são nada esportistas e nem um pouco violentos.

Ora, se a natureza tende a suprimir tudo o que é inútil, por que eles não são destros,

como todo mundo?

— Por causa da memória genética. Seus ancestrais remotos tinham certamente

alguma vantagem por serem canhotos. Combatiam sem o recurso de armas, eram

cavaleiros, agressivos... O caráter canhoto continua se propagando pelos genes, mas em

nossas sociedades modernas vai se esgotando a cada geração, porque não representa

mais uma vantagem para a sobrevivência. Nossa cultura contemporânea acabará por

eliminá-lo, como acabou eliminando as mariposas brancas...

Ela olhou para a tese.

— É por essa razão que, entre os criminosos violentos da cidade mexicana, Éva não

encontrou mais canhotos do que em outras. É muito provável que ela tenha ficado

extremamente decepcionada ao fazer essa constatação, mas, afinal de contas, é lógico:



não há a menor dúvida de que, em nosso mundo atual, em que basta apertar um botão

ou o gatilho de um revólver para matar, ser canhoto não serve para nada, visto que não

existe mais essa noção de interatividade, de luta corporal. Consequentemente, o

reservatório genético de canhotos vai acabar se exaurindo. Um dia, não haverá mais

canhotos nas sociedades modernas, pouco importando seu nível de violência.

Sharko se deu um tempo para assimilar as informações, aquilo tudo parecia de uma

lógica implacável e particularmente emocionante. A cultura modificava o meio

ambiente, do qual derivava a seleção dos mais adaptados... Ele retomou suas perguntas:

— Uma semana depois do México, Éva Louts foi até Manaus, capital do estado do

Amazonas, no Brasil. Será que há alguma alusão a isso em sua tese?

Jaspar arregalou os olhos.

— Ao Brasil? Não, não... Nada que sugira uma viagem até lá. Não há qualquer

estatística, qualquer dado. Manaus é também uma cidade violenta?

— Não mais do que qualquer outra, aparentemente. De todo modo, depois de seu

revés parcial no México, Éva pareceu continuar fazendo pesquisas bastante precisas. E

por acaso, esta tese fala também de estudos sobre os prisioneiros franceses? Sobre um

sujeito chamado Grégory Carnot, por exemplo?

— Não. Nada há nada sobre isso.

Sharko empilhou as páginas, cético. Nada sobre a viagem ao Brasil, nada sobre

Grégory Carnot, nem sobre as visitas aos presídios. Desde a viagem a Manaus, Éva se

afastara claramente do foco de sua tese. O comissário tentou cavar uma pista.

— Ela visitou alguns presídios durante o dia, quando deveria estar trabalhando no

Centro. É por isso que começava às cinco da tarde, não queria que ficassem sabendo de

suas visitas aos estabelecimentos carcerários. Ela interrogou detentos, tirou fotos... De

acordo com o que leu e do que tem conhecimento, por que Éva teria ido visitar

prisioneiros canhotos e jovens, todos eles, culpados por assassinatos violentos?

Ela refletiu por alguns segundos.

— Humm... Essa abordagem parece bem distinta da que adotou no México. Ela não

procurava um canhoto por trás de um crime. Mas um crime por trás de um canhoto.

Ela talvez trabalhasse com a hipótese de que a lateralidade e a violência estariam ligadas

no caso de indivíduos isolados e vivendo em um local civilizado... Esses canhotos

violentos teriam entre si algo em comum? Teriam uma razão de existir, perdidos no

meio dos destros? É a única pista que consigo ver, lamento.

O que não esclarece muita coisa, pensou Sharko. Ele percebeu Levallois vindo do andar

de baixo, subindo os degraus dois a dois. Fez então uma última pergunta à cientista:

— Mais alguma coisa nessa tese que eu deva saber?

— Acho que não, mas você pode lê-la para sua investigação ou seu enriquecimento

cultural. Excluindo algumas fórmulas matemáticas e alguns dados complicados, a maior

parte do conteúdo é acessível. Éva escreveu um estudo incrivelmente aprofundado e

preciso. Um trabalho que, sem dúvida alguma, teria entusiasmado o meio acadêmico e

científico. E que poderá ainda fazê-lo, se um dia vier a ser publicado.



O jovem inspetor recuperou o fôlego no último degrau. Ele viu Sharko e lhe fez

um sinal, antes de notar um grande cartaz, explicando como funcionavam os vírus. O

comissário de polícia agradeceu à primatologista.

— Peço que não fale sobre esse assunto com ninguém, é claro, enquanto durar a

investigação.

— Pode contar comigo. Vou dar mais uma volta pela galeria. Mantenha-me

informada sobre o caso. Pode me telefonar quando quiser, mesmo à noite, durmo

muito pouco. Eu gostaria realmente de entender e ajudar vocês, na medida do

possível.

— Farei isso.

Ela deu um sorriso tímido, apertou sua mão e se afastou. Sharko seguiu-a com o

olhar por alguns instantes, antes de se dirigir ao parceiro.

— Então, e o fóssil?

— Ele não vem de lá, pela pura e simples razão de que não há fósseis de chimpanzé

dessa idade aqui na zooteca.

— Então, nenhum resultado.

— Ao contrário, temos uma ótima pista. O diretor me disse que há uma semana está

havendo uma exposição sobre mineralogia e fósseis na galeria Drouot, e que termina

amanhã. Na quinta-feira passada, foi feito um leilão de esqueletos de mamíferos

datando de vários milhares de anos. Provavelmente havia macacos no lote. Tenho o

nome do leiloeiro. Ele vai estar lá hoje à noite, na avenida Montaigne, às nove horas,

para efetuar outra venda.

— Podemos falar com ele agora?

— Telefonei para o local do evento, mas foi em vão. Ele costuma chegar apenas

meia hora antes.

Sharko se dirigiu à escada.

— Bem, já sabemos qual é nosso programa para esta noite.

— Só que... Eu havia marcado outro compromisso.

— Você já foi ao cinema esta semana. Também não dá para abusar.

Levallois encarou com humor o comentário, depois voltou a ficar sério.

— E você, descobriu alguma coisa?

— Podemos dizer que sim. Eu explico quando chegar ao 36.

Quando saíram, a temperatura tinha subido. Sharko enfiou a tese na mão do

parceiro.

— Coloque isso em minha mesa. Mais tarde vou dar uma olhada.

Ele seguiu pela esquerda, na direção dos grandes jardins.

— A scooter está do outro lado, Franck.

Sharko se virou para ele.

— Eu sei, mas vou a pé, quero passar no barbeiro. Além disso, acho que agora

entendi melhor essa história de Evolução. Se nós temos pernas, provavelmente é para

andar com elas. Se só andarmos de carro ou em outros meios de transporte, é óbvio



que elas vão acabar desaparecendo.
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ucie estava de volta à estrada logo depois do almoço. O simpático italiano,

proprietário do Dix Marmottes, preparara um esplêndido risoto de crozets que iria, sem

dúvida, segurar sua fome até a noite. Ela não se arrependia de estar sentada ao volante

há tantas horas. A descida da geleira tinha sido dolorosa, com uma terrível câimbra na

panturrilha que a deixara imobilizada no gelo por uns bons cinco minutos. Mas sua

excursão até lá em cima havia valido a pena. Lucie estava na pista de alguma coisa, uma

bizarrice pré-histórica que acendia dentro dela uma porção de luzinhas pisca-pisca.

Ao longo do trajeto, os relevos se sobrepuseram, os desfiladeiros se alargaram, até

que os Alpes ficassem para trás. Agora eram os vales, os campos inclinados, os rios

vigorosos. Naquele fim de tarde, Lyon surgiu como uma rocha negra sobre um lago

de brasas: uma cidade borbulhante, vibrante. Os trabalhadores voltavam para casa,

engarrafando a avenida periférica de maneira irracional. Uma vida regulada

milimetricamente, na qual cada um, assim que chegasse em casa, concederia algumas

horas à esposa, às crianças, à internet, antes de ir dormir, a cabeça cheia com os

problemas do dia seguinte. Lucie armou-se de paciência e aproveitou para telefonar

para a mãe. Sabia que Juliette estava na aula de música, a menina aprendia o solfejo há

dois anos. Pediu que Marie desse um beijo na filha e lhe dissesse que a mãe a amava

muito. Ela cuidava bem de Klark? Deu algumas notícias, explicando simplesmente que

estava resolvendo um antigo problema, e então desligou. Ainda levou meia hora para

escapar do congestionamento e entrar no sétimo arrondissement da cidade.

Quando estava se aproximando de seu destino, ela verificou que tinha recebido uma

nova mensagem no celular. Sharko de novo, pedindo notícias. Aquela devia ser a

quarta mensagem. Um pouco exasperada, ela respondeu rapidamente que estava tudo

bem e que continuava suas pesquisas, sem dar muitos detalhes.

Lucie ultrapassou o famoso estádio Gerland, onde já se reuniam torcedores de todos

os tipos com bandeiras do Olympique Lyonnais. Ela se deu conta de que era quarta-

feira, e que se tratava provavelmente de uma partida da primeira divisão. Logo, as ruas

e os bares seriam tomados pela multidão. Conseguiu uma vaga apertada na rua Curien,

perto da Escola Normal Superior. À sua esquerda, pôde ver o rio Saône que se unia

ao Ródano para formar a península. O local estava cheio de estudantes, no coração de

construções modernas: arquitetura elusiva, vidros fumês, linhas claras. Ao contrário de

Lille, plana e avermelhada por suas construções em tijolos, Lyon oferecia uma

impressão de caos domesticado, tanto por seus relevos quanto pelas cores vivas.

Durante o percurso, Lucie conseguira entrar em contato com a secretária do Instituto

de Genômica Funcional e marcar, usando de suas prerrogativas policiais, um horário

com Arnaud Fécamp, um dos pesquisadores da unidade do Centro Nacional de

Pesquisa Científica, que fora quem recebera os homens de gelo. O cientista trabalhava

com a plataforma Palgène, única na Europa, especializada na análise de DNA fóssil. Por



telefone, ele confirmara o que Lucie pensava: Éva Louts realmente estivera naquele

laboratório, dez dias antes.

Ela chegou à esplanada René Descartes e entrou no prédio, um impressionante

bloco de concreto e vidro de quatro andares, acomodando todos os tipos de

especialidades científicas relacionadas aos seres vivos: biologia, filogenia molecular,

desenvolvimento pós-natal... À extrema direita do saguão, duas grossas espirais, uma

azul e outra vermelha, se erguiam por vários metros: o símbolo representava a

estrutura de dupla hélice do DNA. Lucie se recordava vagamente das aulas de biologia

no último ano da escola, em especial os nomes dos quatro tipos de “bases” daquela

gigantesca escala helicoidal, formadas pelas letras G, A, T, C: guanina, adenina, timina,

citosina. Quatro bases nitrogenadas, comuns a todos os seres vivos, e cujas combinações,

formando, entre outros, os genes e os cromossomos, transmitiam os olhos azuis, o sexo

feminino ou as doenças genéticas. Lucie leu a inscrição na base daquela estranha

estrutura: O DNA se oculta há milhões de anos dentro de nossas células. Nós estamos

conseguindo decifrá-lo.

Tudo estava limpo, imaculado, perfeito: Lucie teve a impressão de evoluir em meio

a um ambiente de ficção científica, no qual os funcionários seriam todos robôs. Arnaud

Fécamp, felizmente, nada tinha de uma criatura feita de parafusos. Podia-se mesmo

dizer que abundava em carne. Apertado em seu jaleco, ele era mais baixo do que

Lucie e tinha os cabelos extremamente curtos, de um ruivo flamejante. O rosto

arredondado, liso, apesar das rugas proeminentes na testa. As mãos cheias, salpicadas de

sardas. Difícil dizer sua idade, mas Lucie estimou que tivesse mais de quarenta anos.

— Amélie Courtois?

— Sim.

Ele lhe estendeu a mão.

— Minha chefe está em reunião. Eu atenderei você. Se entendi bem, a investigação

é sobre aquela estudante que recebemos aqui faz pouco tempo?

Dentro do elevador supermoderno — com uma voz feminina que informava os

andares —, Lucie lhe explicou a razão exata de sua visita: o assassinato de Éva Louts, a

visita à geleira e a passagem da moça por Lyon alguns dias antes... Fécamp pareceu

surpreso. Suas enormes bochechas vermelhas estremeciam por conta das vibrações do

elevador.

— Espero sinceramente que encontrem o assassino. Eu não conhecia essa estudante,

mas não se pode fazer uma coisa dessas.

— Nós também esperamos encontrá-lo.

— Eu costumo assistir aos seriados da televisão. Antigos episódios de Maigret e

companhia. Se o pessoal do 36 está metido nisso, a coisa deve ser bem séria.

— É bem séria.

Lucie permanecia voluntariamente evasiva, processual. Ela não queria revelar

demais sobre o inquérito e, de toda maneira, dispunha de pouquíssimos elementos e de

um bom motivo: nesse momento, ela não era mais policial do que ele.



— Fale-me de Éva Louts.

— Como vários pesquisadores ou estudantes envolvidos com a evolução da vida, ela

veio aqui simplesmente para ver os famosos homens de gelo, tirar algumas fotos e fazer

anotações.

— Você sabe com que objetivo?

— Pesquisas sobre o homem de Neandertal, eu acho. Algo clássico. Tenho a

impressão de que, infelizmente, não há mais nada a dizer.

Mais uma vez, Éva usara o pretexto de estar pesquisando o homem de Neandertal,

talvez para esconder a verdadeira motivação de sua visita. Uma moça prudente, avaliou

Lucie, que sabia como não chamar a atenção. A porta se abriu para um longo corredor

com chão de linóleo azulado. Odores vagos de produtos de limpeza pairavam no ar.

— Nós podemos ir até o escritório de minha chefe, se quiser. Ficaremos mais à

vontade para conversar.

— Seria uma pena estar aqui e não dar uma olhada nos homens de gelo. Estou

realmente curiosa para saber como são esses seres que podem ser considerados nossos

ancestrais.

Fécamp pensou por um momento, antes de lhe sorrir brevemente. Seus dentes

eram brancos e grandes.

— É, tem razão, por que não aproveitar? Não é todo dia que a gente depara com

seres de trinta mil anos.

Eles entraram em um vestiário onde estavam empilhados dezenas de trajes

embalados. O pesquisador entregou um deles a Lucie.

— Vista isso, deve ser do seu tamanho. Vamos entrar em um espaço retangular

branco e envidraçado com mais de cem metros quadrados, onde o ar é filtrado cinco

vezes, a temperatura é sempre mantida a vinte e dois graus, e cujas salas são desinfetadas

várias vezes por dia.

Lucie assentiu. Para impressionar e fazer seu papel de policial, ela retirou a pistola

sob o casaco.

— Posso levá-la comigo? Ou há um detector de metal ou algo parecido?

Fécamp engoliu em seco, fixando a arma automática.

— Pode, é claro. Está carregada?

— O que você acha?

Lucie enfiou a pequena semiautomática no bolso de trás da calça jeans, e também o

celular.

— O equipamento dos policiais — suspirou Fécamp. — Revólver e celular. Eu

detesto os telefones celulares. Se continuarmos nos precipitando à natureza e mudando

nossos comportamentos por causa desses malditos aparelhos, é a gente que vai acabar

pagando a conta.

O tipo de sujeito que gosta de distribuir lições de vida, pensou Lucie. Sem responder, ela

vestiu a blusa, a calça e calçou os sapatos de papel, luvas de látex, máscara e touca

cirúrgicas.



— Em que consiste exatamente a paleogenética?

Fécamp parecia vestir seu traje com certo enfado. Gestos precisos, milimetrados, algo

que devia repetir todos os dias.

— Nós analisamos os genomas da biodiversidade do passado, ou seja, a cartografia dos

genes resultante do DNA antigo proveniente dos fósseis que, por vezes, datam de

centenas de milhares de anos. Graças às partes orgânicas dos ossos, dos dentes, que

resistem aos séculos, podemos voltar no tempo e entender a origem da diferença das

espécies, seus vínculos de filiação. Um exemplo concreto? Graças à paleogenética,

sabemos agora que, há mais de três mil anos, Tutancâmon morreu de malária associada a

uma enfermidade óssea. Seu DNA nos revelou que ele não é filho de Nefertiti, mas

da irmã de Akhenaton, seu pai. Tutancâmon é pura e simplesmente fruto de um

incesto.

— Isso agradaria a certas revistas de fofoca. E com todas essas técnicas, vocês não estão

longe de ressuscitar dinossauros, pelo que entendi? Basta recuperar esse famoso DNA

nas ossadas ou nas cascas de ovos fossilizados; depois é só clonar e pronto!

— Isso ainda está a anos-luz de nós, porque o DNA fóssil se encontra com frequência

em péssimo estado e disponível em pouquíssima quantidade. O que fazer com um

quebra-cabeça de mil peças, quando nos faltam novecentos e noventa? É preciso

realmente descobrir o caminho das pedras para chegarmos a uma nova descoberta.

Entretanto, esses homens de gelo foram realmente um presente, pois estão em

excelente estado, bem melhor que as múmias egípcias ou o Ötzi, o célebre sapiens

sapiens encontrado no meio do gelo, na proximidade das Dolomitas italianas, em 1991.

O fato de a caverna ter ficado totalmente obstruída e, em parte, privada de oxigênio,

impediu a proliferação de bactérias e conservou as múmias ao abrigo de intempéries e

variações climáticas. O DNA é uma molécula estável, mas não é eterna. Sua

degradação começa no momento em que o indivíduo morre. A molécula se fragmenta

e as sequências genéticas são aos pouco apagadas.

— Os famosos G, A, T, C.

— Exato. As pontes da escala se desfazem. Por exemplo, a sequência T G A A C A,

situada na haste do DNA, pode logo se tornar T G G A C A, por causa das alterações, e

isso falsifica o código genético e, portanto, sua interpretação. Exatamente como as

palavras de um idioma, que mudam completamente de sentido, quando uma letra

difere. “Bola” e “bala”, por exemplo. Em condições menos favoráveis, uma dezena

de milhares de anos pode bastar para se conseguir a derradeira molécula de DNA.

Mas, neste caso, foram superadas todas as expectativas. A excelente qualidade dessas

múmias nos permitiu obter o DNA nuclear da melhor qualidade e, assim, estabelecer a

quase totalidade de seu genoma.

Após terem se vestido com as roupas azuis, eles entraram no laboratório, cujo acesso

lembrava o de uma câmara de descompressão de submarino.

— Você vai sentir uma pequena sensação desagradável nos ouvidos. O ar é

altamente pressurizado dentro do laboratório, a fim de evitar que qualquer forma de



DNA contaminante possa entrar. Não pode haver nada mais terrível do que estudar

durante semanas um DNA que, no fim das contas, é o nosso! Por isso, também, os trajes

esterilizados. Ainda quer ir em frente?

— Claro que sim.

Depois de o pesquisador validar sua identificação em um detector eletrônico, eles

entraram. Lucie sentiu dor nos ouvidos, depois um som agudo, como o de um trem

passando por um túnel. Quatro assistentes de laboratório, curvados sobre potentes

microscópios, enchiam pipetas ou acionavam sequenciadores de DNA, e não prestaram

a menor atenção nos visitantes, concentrados demais em seus trabalhos de investigadores

do impossível. Sobre a bancada, embalados em sacos plásticos, se espalhavam todo tipo

de objetos etiquetados: um canino de urso das cavernas, um bálsamo galo-romano,

excrementos de pássaros-elefante de Madagascar da Antiguidade. Diante de um

congelador envidraçado, Lucie parou bruscamente ao lado de um...

— ...bebê mamute?

— Muito bem. É Lyuba. Ela foi encontrada no subterrâneo permanentemente

gelado da Sibéria por um criador de renas. Ela tem quarenta e dois mil anos.

— Parece que morreu ontem.

— Seu estado de conservação é extraordinário.

Lucie ficou boquiaberta diante daquele animal que só conhecia dos desenhos nos

livros. Aquele local era a caverna de Ali Babá do passado. Eles avançaram mais um

pouco. Arnaud Fécamp prosseguiu com suas explicações sobre o DNA:

— Em geral, esmagamos os ossos, os dentes ou os tecidos até obter um pó, que

colocamos na incubadora durante muitas horas em um bloco absorvente que facilita a

degradação de materiais indesejáveis, como o calcário ou vários tipos de proteínas

parasitas. O DNA puro fica retido então dentro do absorvente. Como, em geral, ele

se parte em fragmentos muito pequenos para serem analisados por nossos

equipamentos, nós “fotocopiamos” esses fragmentos em milhares de exemplares, graças

a uma técnica de amplificação chamada PCR, para poder manipulá-los com mais

facilidade.

— Eu já assisti a algo assim em um laboratório de polícia técnica. Parece simples.

— Mas, na verdade, é extremamente complexo. Somos um dos laboratórios mais

avançados nessa área.

— Você critica os telefones celulares e, no entanto, recorre às tecnologias mais

desenvolvidas. Não é muito ecologicamente correto isso...

Ele pareceu sorrir sob sua máscara, depois se dirigiu até uma grande porta metálica.

— As espécies vivas são o resultado de três milhões e meio de anos de pesquisa e

desenvolvimento feitos pela Mãe Natureza, ou seja, uma longa evolução que eliminou

o que era imperfeito e aperfeiçoou o que funcionava. O genoma atravessou eras, ele é

o patrimônio coletivo da humanidade que temos a obrigação de legar à posteridade. O

telefone celular não passa de uma engenhoca efêmera.

Ele abriu a porta.



Lucie sentiu uma golfada de ar gelado no rosto.

Uma câmara resfriada.

Uma vez em seu interior, ela arregalou os olhos e fez uma pausa, com uma curiosa

sensação na barriga. Jamais poderia imaginar um caso de mumificação por um frio tão

espetacular. Completamente nus, embalados em películas plásticas transparentes, os três

membros da família Neandertal estavam estendidos, um ao lado do outro, ligeiramente

contorcidos. A criatura menor se achava entre o macho e a fêmea. Atrás de suas órbitas

vazias, com seus maxilares murchos, descarnados, ela parecia berrar. O mais

impressionante era sua arcada supraciliar proeminente, seu crânio abaulado para trás,

como um coque, o focinho proeminente. As estruturas ósseas maciças com os membros

curtos, um corpo atarracado, sólido. Os dentes traziam marcas evidentes de desgaste,

aliás, alguns pareciam rachados e escurecidos. Lucie se aproximou ainda mais, dominada

por arrepios, e se inclinou para a frente. Seus olhos se apertaram. Sobre as barrigas

mortas e secas, ela observou grandes entalhes, profundos, como bocas furiosas. A criança

tampouco fora poupada.

— Parecem lacerações? — perguntou ela, por detrás de sua máscara.

O cientista apontou o queixo para outra mesa, à esquerda de Lucie.

— Exato. Foi com aquela ferramenta que o Cro-Magnon os massacrou.

Lucie sentiu os músculos ficando tensos e a adrenalina açoitando o sangue.

Um massacre.

Aquela família fora vítima de um massacre. Isso parecia evidente agora. Os golpes

haviam sido numerosos demais, violentos demais. As chagas pareciam urrar sob a pele

desidratada. Lucie precisou admitir: estava diante de um dos mais antigos crimes da

humanidade. Uma violência que brotava dos tempos mais remotos, que atravessara

milênios sem nunca se embotar.

Arnaud Fécamp lhe mostrou a arma do crime, que Lucie examinou com atenção.

Não era mais longa do que um antebraço, e extremamente afiada.

— Trata-se de um arpéu feito de chifre de rena, com farpas que se agarravam e

rasgavam os intestinos. É de uma solidez a toda prova, capaz de perfurar camadas de

couro ou de gordura. Quanto à sua eficácia, você pode imaginar... Terrível.

Lucie observou a arma talhada com sutileza, que parecia ter sido elaborada com o

único objetivo de matar com violência. Teria sido essa a razão da visita de Éva Louts

àquele lugar e aos criminosos nos presídios? Aquela manifestação da violência ao longo

do tempo? No entanto, a priori, a estudante não investigava os assassinos em série, nem

os criminosos, nem a violência. Era apenas um estudo sobre a lateralidade, havia

afirmado Sharko.

Perturbada por aquela crueldade ancestral, Lucie deu meia-volta.

— Onde está o Cro-Magnon?

Arnaud Fécamp recuou e afastou a máscara. Uma névoa escapava de sua boca a cada

expiração. Ele deu um longo suspiro, como se se recusasse a revelar um segredo.

— Foi roubado.



— O quê?

— Furtado, desaparecido assim como todos os resultados de sequenciamento de seu

genoma. Não nos sobrou nada. Nenhum dado. Foi uma catástrofe, porque, pela

primeira vez, nós possuíamos uma sequência quase completa de genes de nossos

ancestrais com mais de trinta mil anos, Homo sapiens sapiens. Uma sequência das bases A,

T, G, C que bastava ser lida para que os genes fossem relacionados.

Lucie cruzou os braços, sentindo muito frio. Quanto mais avançava nas descobertas,

mais denso tornava-se o mistério. Várias perguntas lhe vinham à boca.

— Por que você não disse nada antes?

— Evitamos divulgar demais a informação. Foi muita sorte nossa que a mídia não

tenha se interessado por essa história. Não queríamos que isso acontecesse. Aliás,

contamos com sua discrição.

— E como o ladrão entrou aqui?

— Com minha identificação.

Fécamp removeu sua touca, afastou alguns cabelos ruivos e mostrou a cabeça. Lucie

notou vestígios de uma cicatriz.

— Fui agredido uma noite, ao voltar para casa, por dois sujeitos mascarados. Eles me

obrigaram a voltar aqui para lhes dar acesso a todas as amostras de sapiens. Carregaram

tudo: os discos rígidos, os arquivos de segurança, os impressos e até mesmo a múmia.

Depois do roubo, eles me deixaram inconsciente.

— O instituto não tem seguranças?

— Há câmeras e sistemas de alarme. As câmeras funcionam o tempo todo, mas certos

sistemas de alarme são desativados com a identificação, a fim de permitir livre acesso até

o laboratório, pois é comum trabalharmos à noite. Os ladrões aparecem nas gravações,

mas, além de duas cabeças cobertas por toucas ninjas, não se vê mais nada.

— Quando foi isso?

Arnaud Fécamp recolocou sua touca.

— Mais ou menos seis meses após a descoberta na caverna. A polícia veio até aqui e

tudo foi registrado.

— Alguma pista?

— Nenhuma. O dossiê está dormindo no armário.

Lucie voltou até os homens de Neandertal. Suas órbitas vazias pareciam encará-la. A

criança tinha mãos tão pequenas... Devia ter uns sete, oito anos? Parecia uma criatura de

cera, medonha, desfigurada pelas mordidas do tempo. Mas, como sua filha, Clara, ela

havia sido massacrada. Lucie voltou a pensar no que dissera o guia das montanhas sobre a

teoria de Éva Louts: o genocídio dos homens de Neandertal pelos Cro-Magnon. Ela

agora estava diante de um exemplo flagrante desse massacre, que parecia totalmente

irracional.

— Por que os ladrões não roubaram esses três?

— Talvez porque eles não sejam os ancestrais do homem moderno. Não têm

relação direta com nossa espécie, portanto, o genoma deles é muito menos interessante.



Isso que estou dizendo é apenas uma suposição. Ignoro completamente a verdadeira

razão.

— Éva Louts sabia desse roubo, antes de vir para cá?

— Não. Ela ficou tão surpresa quanto você.

Lucie começou a caminhar de um lado para outro, esfregando os ombros para se

aquecer.

— Desculpe se eu ainda não entendi todas as sutilezas, mas... qual é o interesse em

roubar o genoma de Cro-Magnon?

— É imenso, no que diz respeito à compreensão dos segredos da vida e da evolução

do Homo sapiens sapiens, nossa espécie.

Ele se aproximou das múmias e as observou com estranha ternura.

— Você consegue se dar conta? Nós possuíamos o DNA de nosso ancestral.

Centenas de milhares de sequências genéticas que guardam o segredo da vida pré-

histórica. O DNA é a cartografia fóssil da Evolução, como a caixa preta de um avião, se

preferir. Que genes possuía o Cro-Magnon que nós não possuímos? Quais sofreram

mutações durante esses milhares de anos, quais permaneceram intactos? Qual era a

função deles? Será que a múmia possuía agentes infecciosos, conhecidos ou não, capazes

de fornecer um resumo do nível de saúde da época, por exemplo? Agentes infecciosos

que fossem capazes de nos levar a descobrir antigos vírus, também eles fossilizados

dentro do DNA? Comparando letra por letra nosso genoma e o do Cro-Magnon,

teríamos sido capazes de compreender ainda melhor as grandes estratégias da Evolução

nesses últimos trinta mil anos.

Lucie não captava, por ora, todos os detalhes dessas explicações, mas podia admitir

que o objetivo científico sem dúvida valia a pena. Ela preferiu falar de coisas concretas.

— Eu gostaria de me colocar por alguns minutos no lugar de Éva Louts... Ela se

encontra aqui, diante das múmias de Neandertal. Qual é sua reação? O que está

buscando exatamente?

Fécamp pôs a mão sobre o plástico, percorrendo as feridas abertas.

— Era apenas uma estudante, sabe como é, aparentemente fascinada pela morbidez.

Era a violência extrema da cena que lhe interessava, mais nada. Essa descoberta era

uma maneira excelente de recolocar na ordem do dia uma das teorias sobre o

desaparecimento do Neandertal.

— A de seu extermínio pelo Cro-Magnon. Aquela que Éva Louts sustentava.

Fécamp aquiesceu, depois olhou para o relógio.

— Isso mesmo. Mas eu não faço parte dessa corrente. O atalho me parece forçado, já

que um caso particular nunca conduz a uma generalidade. Digamos que ela veio

procurar um excelente material para trabalhar. Infelizmente, não tenho muito mais a

revelar. Como eu disse há pouco, ela fez algumas anotações, fotos das feridas, da arma, a

fim de sustentar sua tese e conseguir uma boa nota, depois foi embora. Essas pobres

criaturas de Neandertal foram massacradas com uma violência desmesurada, e isso é

muito triste...



— Éva fez alguma alusão aos desenhos realizados de cabeça para baixo? Ela falou

com você sobre um tal de Grégory Carnot? Sobre prisioneiros? Alguma história de

canhotos?

Fécamp negou com a cabeça.

— Não que me lembre. Bem, está muito frio aqui... Vai querer tirar umas fotos

também, para a investigação?

Lucie observou a família massacrada, com o olhar triste. Era bem possível que o

homem, como o conjunto dos predadores, tivesse sempre carregado dentro de si

instintos assassinos. Ele surgiu com essa triste bagagem e a transmitiu ao longo dos séculos,

até as gerações atuais.

Lucie voltou a encarar seu interlocutor.

— Não, não vai ser necessário.

Ela se afastou do grupo, enquanto o pesquisador abria a porta, mas se deteve no

meio do laboratório, indecisa. Não conseguia decidir abandonar aquela pista e ir

embora sem respostas. Se saísse sem nada, de mãos vazias, sua investigação acabaria ali

mesmo. Apesar da impaciência do pesquisador, ela virou outra vez na direção das três

múmias.

— Você é um investigador de tempos remotos, passa o dia reconstituindo fatos pré-

históricos. Explique-me por favor exatamente o que aconteceu naquela caverna, há

trinta mil anos.

Com um suspiro, o cientista se aproximou.

— Lamento, mas eu...

Uma voz diferente se fez ouvir ao mesmo tempo. Uma voz feminina, severa:

— Eu posso explicar. Mas, antes disso, posso ver sua identificação policial?
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ma mulher estava em pé na entrada da câmara fria. Alta, solidamente fincada em suas

pernas. Com seus óculos de armação quadrada, ela só usava máscara e luvas. Seu olhar

se fixou em Arnaud Fécamp, que cruzara as mãos sobre o abdome.

— Quando recebermos visitantes aqui, o mínimo que devem fazer é me informar.

Fécamp cerrou os lábios.

— Pensei que estivesse em reunião até mais tarde...

— Você não tem que pensar nada, Arnaud.

O pesquisador ficou imóvel por alguns segundos. Uma pequena veia latejava em sua

testa. Tratado como um cão, pensou Lucie. Ele olhou para sua interlocutora mais uma vez,

os lábios ainda apertados, e em seguida se retirou. Diante da mulher alta e morena,

Lucie tentou manter a segurança.

— Seu nome, por favor?

— Ludivine Tassin, responsável por este laboratório. E você, quem é?

— Amélie Courtois. Divisão de Homicídios de Paris.

Tassin acabara de baixar sua máscara. Ela esperava, as mãos sobre os quadris. Tinha o

ar de uma mulher antipática e autoritária. Traços obtusos, grandes olhos castanhos,

perfeitamente redondos, maçãs do rosto proeminentes, que lhe davam a aparência de

um jacaré. Lucie retirou voluntariamente seu revólver do bolso, depois seu celular.

Ela acionou a agenda de telefones, apertando os números com os dedos enluvados.

— Minha identificação policial ficou no hotel. Mas pode entrar em contato com o 36

Quai d’Orfèvres, se desejar. Peça para falar com o comissário Franck Sharko.

A hora da verdade. Lucie sentia seu coração bater forte no peito. A mulher

imponente acabou desistindo.

— Tudo bem. Guarde a arma, por favor. O que deseja, exatamente?

Lucie expôs as razões de sua visita e, após uma troca de olhares, ela recuperou sua

confiança.

— Eu gostaria realmente de saber o que aconteceu naquela gruta há trinta mil anos,

porque eu acho que isso pode ter uma relação com minha investigação atual.

— Pois bem. Mas vamos sair daqui, ou acabaremos congeladas.

Ludivine pediu para Lucie acompanhá-la. Seu andar era firme, uma líder em todo

seu esplendor. Arnaud Fécamp estava instalado diante de um enorme equipamento, os

ombros caídos. Lucie observou-o em silêncio e pôde notar, graças ao reflexo em um

vidro, que ele olhou para ela, depois que passou por sua mesa. Um olhar estranho que

pôs a ex-policial em alerta.

As duas mulheres atravessaram a câmara de transição e higienização e se dirigiram até

o escritório da cientista.

— Seu auxiliar de laboratório me mostrou a cicatriz que...

Lucie fez uma pausa, repentinamente intrigada. Na verdade, por que ele fizera isso?



Uma reação curiosa. Como se tivesse que provar algo. Lucie foi mais precisa:

— Ele parece ter sido bastante agredido, na noite do roubo...

— É, de fato, não tiveram pena dele.

— Foi ele quem chamou a polícia?

— Ligou do laboratório. Essa história nos causou uma perda inestimável. Nunca mais

teremos a oportunidade de encontrar um espécime de Cro-Magnon tão bem

conservado. Quando eu soube da notícia, foi como se tivesse perdido um braço. Você

pode imaginar o efeito.

No escritório, a responsável do laboratório retirou um pacote de fotografias do

armário.

— Eu fui até o local no dia da descoberta da geleira. Como somos um centro

encarregado de um projeto nacional, fomos informados uma hora depois.

Ela observou as fotos que já vira centenas de vezes, depois as entregou a Lucie. Seus

olhos brilhavam como os de um pirata ante um tesouro.

— Que descoberta fascinante! O Graal para qualquer pesquisador que dedica sua

existência ao estudo dos seres vivos. Uma família completa de Neandertais e um Homo

sapiens, em um estado de conservação acima de todas as esperanças. Era tão

inacreditável que, no início, pensamos que se tratava de uma encenação. Mas os

procedimentos de datação e diversas análises não deixaram dúvida alguma, eram

autênticos. Veja...

Lucie espalhou as fotos, feitas nas primeiríssimas horas da descoberta. Um plano maior

mostrava os três Neandertais de um lado, contorcidos no solo, os maxilares abertos

como se gritassem. No outro lado, o Cro-Magnon repousava sentado contra a rocha,

bem abaixo do afresco com os auroques. Apesar do estado ressecado dos tecidos, as

diferenças morfológicas entre eles eram incontestáveis. O Cro-Magnon apresentava a

testa proeminente, mas tinha o nariz longo e estreito, o rosto achatado, a arcada

supraciliar reduzida: as características perfeitas do homem moderno.

— Sapiens e Neandertal coabitaram durante oito mil anos, e o período no qual

viveram corresponde aos últimos anos de existência do Neandertal. Esses que está

vendo são, de certo modo, os derradeiros representantes da espécie. Diversos

elementos e análises meticulosas nos permitiram reconstituir as últimas horas desses

seres...

Lucie escutava com atenção, quase incrédula. Estava a ponto de ouvir a análise da

cena de um crime que ocorrera trinta mil anos antes. A polícia técnica contemporânea

não poderia fazer melhor.

— Para começar, as análises do DNA fóssil provaram que estávamos realmente

diante de uma família Neandertal. O pai, a mãe e o filho, cujo DNA compreendia a

bagagem genética dos dois seres que o acompanhavam. O homem tinha

aproximadamente trinta e três anos, o que era quase a idade limite nesse período.

— Trinta e três anos? Eles morriam muito jovens.

— E, consequentemente, se reproduziam bem cedo, entre quinze e vinte anos. As



características da Evolução biológica sendo a de...

— ...perpetrar os genes e garantir a sobrevivência do mais apto, se entendi bem.

Precisavam absolutamente se reproduzir antes da morte.

— É verdade. Na época, porém, raros eram os que passavam dos sete anos. As

condições de vida eram extremamente difíceis, cada doença, cada ferimento era fatal.

Nunca a seleção natural foi tão intransigente; descobriu-se em cada membro desta

família vestígios de raquitismo, artrite, abscessos dentários, inúmeras fraturas, o que, no

entanto, não os impediu de sobreviver. Eles eram sólidos. A análise de fósseis de pólen

encontrados em seus intestinos demonstrou que se tratava de pólen de faia. Ao

combinar esse resultado com a análise de isótopos, pudemos reconstituir o local onde

essa família passou grande parte de sua vida: nos Alpes do sul, na fronteira italiana.

Achamos que estavam migrando, talvez por causa do imenso frio. Naquela época, as

transformações climáticas reduziram muito o povoamento humano da Europa,

dispersando as tribos. Essa família queria certamente alcançar uma região que se

beneficiasse de um clima favorável, o norte dos Alpes, de início, e depois as planícies,

se conseguisse reunir força e coragem. Tinham armas, alimentos, recipientes de água

para as longas caminhadas, roupas de pele animal. Provavelmente eles se abrigaram na

gruta por vários dias, como testemunham os diversos restos de fogueira, excrementos,

ossadas animais. O homem aproveitou para fabricar ferramentas, caçar. Eles esperavam

o fim das intempéries para retomar seu caminho... Até a chegada de um intruso.

— O Cro-Magnon.

— Exatamente. Nosso futuro homem moderno, civilizado. Homo sapiens sapiens...

O tom de sua voz, agora, se tingia de amargura.

— Ignoramos os motivos da presença desse ser isolado naquele local. Será que ele

teria notado os passos na neve e os seguiu? Estaria ele também em migração, ou em

fuga? Teria sido expulso de sua aldeia, condenado ao exílio? O fato é que ele dispunha

de pouquíssimo material, ao contrário do homem de Neandertal. Apenas um

itinerante. Um marginal.

O tom havia mudado. Tassin falava agora com paixão. Lucie não teve dificuldade

alguma para visualizar a cena: as condições climáticas atrozes, seres curvados combatendo

as investidas do vento e da neve. Caçadores que frequentemente morriam de fome ou

de frio, quando as feridas e as infecções não os matavam. Um período que deve ter sido

infernal sobre a Terra. No entanto, esses seres deram um jeito, impulsionados por uma

força reprodutora inabalável, o que permitiu que nós existíssemos hoje.

— O fogo, o cheiro da carne seca ou de peixes de água doce o atraem. Quando ele

entra na caverna, o macho Neandertal se levanta, pega uma arma. Ele teme pelos seus.

Quem estava invadindo seu território? As pesquisas recentes em paleontologia e

paleoantropologia mostraram que o homem de Neandertal não era esse ser atrasado,

grotesco, sujeito a todas as zombarias. Ele enterrava seus mortos, tocava música,

cultivava certa forma de arte primitiva. Ele não era, tampouco, necessariamente

agressivo e violento. Nós não achamos que ele tenha desencadeado as hostilidades.



Deve ter havido uma troca de sinais, sons, articulações, indicando claramente ao Cro-

Magnon que ele devia seguir seu caminho.

Tassin apontou para diferentes partes dos corpos imóveis.

— Os três homens de Neandertal, incluindo a criança, apresentavam marcas de

defesa em seus antebraços; eles não foram surpreendidos, mas atacados de frente pelo

Cro-Magnon. Foram massacrados, sem meio-termo. Agredidos várias vezes com golpes

de um arpéu. Os braços, os flancos, as pernas, todos os lugares.

Lucie franziu as sobrancelhas, depois levou a mão à cabeça. Podia imaginar

perfeitamente a cena. Uma família reunida em torno de uma fogueira. Uma sombra

que se aproxima, uma arma na mão. Depois, o massacre. Um instante de violência

explosiva. Primeiro matou o homem, depois a mulher. A criança, amedrontada, está

agachada em um canto. A sombra se aproxima, coberta de sangue e de peles animais,

ergue sua arma e ataca, agredindo-a várias vezes sem piedade.

Esgotada, Lucie fechou os olhos. A partir daí, as imagens de seus pesadelos

recorrentes vieram a sua mente, de modo idêntico. A sala de necrópsia enorme... As

centenas de corpos carbonizados...

Tassin constatou a perturbação e se inclinou sobre a mesa.

— Você está bem?

Lucie abriu os olhos e assentiu. Suas mãos tinham começado a tremer, ela as colocou

entre as pernas. Gostaria de poder beber um grande copo d’água, respirar o ar fresco e

olhar o pequeno medalhão em seu bolso.

— Sim, estou. Continue, por favor.

— O Cro-Magnon, por sua vez, apresentava pouquíssimas marcas de ferimentos.

Ele dominou o combate amplamente. No entanto, o Neandertal não é um fracote.

Um metro e sessenta, oitenta quilos de músculos, um caçador excepcional, muito

vigoroso, com os membros pesados e com uma força enorme, que foi massacrado por

um ser maior e, certamente, ainda mais feroz que ele. Em seguida, vem um episódio

que temos dificuldades de compreender. É o afresco rupestre com os auroques

invertidos.

— Então, foi o Cro-Magnon que os pintou?

— Depois do massacre, provavelmente. Ele utilizou pigmentos e realizou

tranquilamente sua obra, enquanto os corpos jaziam a seus pés. Eu nunca vi pinturas

assim em toda a minha vida. Uma simples curiosidade científica que suscita muitos

debates. E, até hoje, ninguém encontrou a resposta.

— Mais uma vez, uma pintura feita por um canhoto.

Tassin baixou a cabeça.

— Éva Louts fez a mesma observação. Você parece ter as mesmas reações que ela.

— Eu tento me colocar no lugar dela para fazer da melhor maneira minha

investigação.

— Não há dúvida, tratava-se de um canhoto, são testemunhas as mãos pintadas em

negativo encontradas na caverna. O Cro-Magnon seguramente queria se apoderar



daquele local. Na sequência, segundo imaginamos, teria havido uma enorme

avalanche, que encurralou o sapiens no interior da gruta e imediatamente congelou os

corpos, evitando a deterioração do DNA. As camadas de gelo que obstruem a entrada

têm exatamente a mesma idade de nossas múmias. Ali, o Cro-Magnon morreu

congelado ou de fome, na escuridão, bem no meio da carnificina que ele realizou por

uma razão que ignoraremos provavelmente para sempre e que já é suficiente para

comprovar que ele não era um ser pacífico e pouco belicoso, como continuam a

afirmar algumas pessoas. Isso volta a questionar várias ideias em vigor, e nos conduz ao

encontro da hipótese de extinção do homem de Neandertal pela dominação do

sapiens.

Ela suspirou, empilhando as folhas.

— Pelo menos, sabemos a quem puxamos. Se muitas outras coisas evoluíram, a

violência se manteve intacta, atravessando milênios. Como se ela se propagasse de

maneira vertical.

— De maneira vertical, você quer dizer, genética? O famoso gene da violência,

transmitido de pai para filho?

A cientista reagiu como se acabasse de escutar uma blasfêmia.

— Eu disse “como se”. O gene da violência é só um artifício, fruto do delírio de

algumas pessoas. Ele não existe.

Lucie já havia ouvido falar na história do gene da violência, como a síndrome XYY,

por exemplo: nos anos 1950, pesquisadores tinham enunciado a hipótese de que vários

criminosos, autores de crimes atrozes, portavam um cromossomo Y suplementar.

Evidentemente, trata-se apenas de simples especulação, apoiada em uma falha genética,

e que foi invalidada por outras pesquisas. Desde então, todas as teorias que emitiam a

hipótese da existência de um gene da violência ficaram abaladas.

Lucie continuou olhando atentamente para as fotos. Uma cena de crime

ultraviolenta. Um assassino ancestral, que não poupara a mulher nem a criança indefesa.

Um massacre sem motivo aparente. Uma pintura estranha, realizada de cabeça para

baixo. Lucie não conseguia se livrar da imagem de Grégory Carnot. Seus olhos

negros, aquela mecha de cabelo colada à testa, seu olhar demente. O fato de ter sido

canhoto, e também muito forte. Tantos pontos em comum com o horror que se

produzira tanto tempo antes. Ela firmou seus olhos azuis na interlocutora.

— Éva Louts fez alguma alusão sobre ter visto um desenho invertido em uma cela

de prisão?

— Na verdade, sim. Aliás, foi essa a razão que a trouxe até nosso laboratório,

aparentemente. Ela queria também as explicações que acabo de dar a você. O que a

espantava era a violência e a estranheza dessa cena. Uma cena que nada tinha de lógico.

Lucie voltou a pensar na cela de Carnot. O terror que sentira ao descobrir o

desenho invertido.

— Nunca existe lógica, quando se trata de crimes. E... por acaso, seu assistente,

Arnaud Fécamp, estava presente, quando ela falou desse desenho de cabeça para baixo?



— Com certeza. Nós dois a recebemos. Éva estava extremamente curiosa. Queria

saber tudo sobre essa descoberta, chegou mesmo a gravar nossa conversa. Um

verdadeiro trabalho de investigação. Como o seu, hoje.

Lucie recuou um pouco sua cadeira. Fécamp mentira para ela em vários pontos.

Primeiro, sobre os desenhos invertidos, dos quais fingira nunca ter ouvido falar.

Depois, sobre o interesse de Éva Louts por essa história. Por quê? O que queria

esconder? Lucie se lembrou de todo o ocorrido, desde sua chegada ali. O pesquisador

deu um jeito de recebê-la, levá-la para uma rápida visita ao local, dar-lhe algumas

explicações puramente científicas para confundi-la, antes de tentar dispensá-la sem

sequer lhe mostrar as múmias. Talvez ele não esperasse que um policial viesse a seu

laboratório, dez dias após a visita de Éva.

— Arnaud Fécamp me disse que os resultados relacionados ao Cro-Magnon tinham

sido roubados pouco antes de vocês começarem a examiná-los, é isso mesmo?

— Exatamente. Pouco depois da sequenciação do genoma.

— Os ladrões chegaram em um bom momento, podemos dizer.

— No pior momento, eu diria.

Lucie não acrescentou nada, mas uma ideia começou a ganhar forma em sua mente.

Ela se levantou e agradeceu à responsável pelo laboratório. Antes de sair, fez uma

última pergunta:

— Os funcionários param de trabalhar a que horas?

— Eles não têm exatamente um horário, mas, de modo geral, lá pelas sete, sete e

meia da noite. Por quê?

— Apenas por curiosidade.

Mais uma hora de espera, aguardando dentro de seu carro... Se Fécamp tivesse algo

a esconder, ele provavelmente iria reagir.

— Uma última coisa: seria possível que eu ficasse com fotocópias dessas fotos e da

cena do crime, se podemos chamar assim? Gostaria de mantê-las comigo.

A cientista concordou e se pôs a fazer as cópias.

Quando, alguns minutos mais tarde, Lucie se encontrava no corredor, ela percebeu

que não seria necessário esperar até o fim do expediente.

Em roupas comuns, na outra extremidade do corredor, o ruivinho bochechudo

acabava de desaparecer precipitadamente no elevador.

Parecia estar fugindo do diabo em pessoa.
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m vulcão em erupção.

Bandeiras azuis e vermelhas tremulavam no ar. Echarpes nas mesmas cores sobre

uma profusão de cabeças. Homens, mulheres e crianças avançando em blocos compactos

na mesma direção. Progressivamente, as calçadas se enchiam de gente animada a

caminho do estádio. No asfalto, as pistas congestionadas, buzinas soando, canos de

descarga fumegantes: aos infelizes motoristas, só restava encarar a situação com paciência.

Abrindo caminho pela multidão, Arnaud Fécamp avançava com agilidade. Lucie

tentava segui-lo como podia, primeiro no sentido dos pedestres, depois lutando contra

o fluxo, ao passar pelo estádio. Bocas berrando, hálitos alcoólicos, olhos vermelhos de

excitação. E pensar que o jogo nem sequer havia começado.

De repente, o pesquisador atravessou a avenida Jean Jaurès, no momento em que o

sinal de trânsito ficava verde. Em um piscar de olhos, ele desceu pela entrada do metrô

Stade de Gerland, que expelia um fluxo de corpos e cabeleiras. Lucie começou a

ziguezaguear por entre as pessoas, correu até a calçada e se viu bloqueada por uma fila

de carros. Sem pensar, ela se esgueirou em meio ao trânsito, desencadeando insultos

dos motoristas já bastante nervosos.

A descida dos degraus se revelou difícil e ela avançou em meio a cotoveladas e

pedidos de desculpas. As pessoas gritavam, cantavam ruidosamente, indiferentes a sua

ínfima presença. Ela avançou pelo corredor estreito, mas nenhum vestígio do ruivo.

Impossível identificá-lo no meio de tal baderna. Desamparada, Lucie procurou

indicações, enfrentando a tempestade humana em busca de um mapa. Por sorte, estava

na estação terminal da linha B. Fécamp só podia estar esperando o metrô em uma única

plataforma: na direção de Charpennes. Sem disfarçar, Lucie se postou bem atrás de uma

senhora que estava passando pela porta automática e conseguiu entrar sem tíquete. A

imensa porta se fechou logo atrás e ela começou a correr.

O ruivo estava bem ali, perto dos trilhos. Quando o metrô chegou e abriu as portas,

ele logo entrou e sentou-se em um banco. Arfante, Lucie embarcou no vagão contíguo

e não tirou os olhos dele. Discretamente, através dos vidros, ela o via de perfil e o

mínimo que se podia dizer era que ele parecia preocupado. Cabisbaixo, o olhar vago,

os maxilares cerrados.

O homem desembarcou na estação Saxe-Gambetta e tomou a linha D, em direção a

Vaise. Os vagões estavam lotados, o que, por sua vez, favorecia Lucie. Com um ronco,

o trem mergulhou nos túneis, enfiando-se em uma fornalha de aço escaldante. Cheiros

rançosos de suor e borracha queimada.

Seis estações adiante, outro terminal. Estação ferroviária de Vaise, uma das seis de

Lyon. Fécamp desceu e retomou seu ritmo apressado. Protegida pelo emaranhado de

braços e pernas, Lucie se pôs a segui-lo. Deixou-o se afastar pelas ruas mais tranquilas, a

fim de garantir que ele não a notasse. Assim que ele tomava outra direção, ela corria



até a esquina da rua, deixando-o se distanciar novamente. Apesar da adrenalina, ela

começou a sentir cansaço. O suor escorria pelas costas. A geleira, a estrada, a correria

pelas ruas de Lyon... Um dia agitado, os músculos esgotados. Nesses últimos dias, sua

vida sofrera uma guinada de cento e oitenta graus.

Para onde estaria indo o pesquisador? Aquele lugar não tinha nada a ver com o que

Lucie deixara meia hora antes. Guindastes se erguiam ao horizonte. Os imóveis

amontoados, monótonos, e, quando dispunham de varandas, estas estavam apinhadas de

roupas e bicicletas. Quase mais nenhum pedestre. Bem à sua frente, se desenhava o

muro de um conjunto habitacional, que parecia nascer atrás das copas das árvores. Lucie

custava a crer que o pesquisador morasse naquele bairro fétido.

Arnaud Fécamp seguiu pelo bulevar de la Duchère, ao longo daquelas gaiolas

empilhadas que transpiravam monotonia e tristeza. Em pequenos grupos, jovens

arrastavam seus tênis volumosos. Bonés, capuzes, roupas largas de rappers...

Rapidamente, sem levantar a cabeça, o cientista subiu um lance de escada e

desapareceu no saguão de um dos prédios. Lucie acelerou o passo e, por sua vez,

imergiu na miséria. Nos corredores, cheiro de tabaco e maconha. Algumas sombras a

passaram em revista com assobios impertinentes e comentários desagradáveis. Com um

gesto instintivo, ela verificou a pistola no bolso. A tensão aumentava e Lucie se

surpreendeu, ao recuperar o fôlego, indagando se não seria melhor voltar atrás, ir para

casa, ficar ao lado da filha e da mãe. Aquele passado de policial que ela tentara enterrar

retornava.

Diante dela, um elevador em péssimo estado. Acima da porta, os mostradores

parcialmente destruídos acenderam sucessivamente até o quarto andar. Lucie se dirigiu

à escada e subiu os degraus de dois em dois. A ardência em suas panturrilhas ressurgiu.

Vozes masculinas vinham até ela, quando lhe faltavam poucos metros. Ela tentou

controlar a respiração, avançando com precaução, e se colou a uma parede quase sem

fôlego.

Em seguida, entrou em um corredor onde uma porta acabara de ser batida.

A do apartamento 413.

No chão, as placas de linóleo rachadas. Paredes imundas, portas de madeira

repintadas de qualquer maneira, luminárias de néon agonizantes. As hordas da miséria.

Lucie ouviu o choro de um bebê vindo de algum lugar. Depois, risos de crianças e

outras portas sendo batidas. Ela continuou avançando. Uma série de imagens, velhas

recordações vieram até ela. Tocaias, detenções, perseguições. A pobreza e a

degradação mais pura no coração dos subúrbios. Gente que se espancava por causa de

dinheiro, de bebedeiras e de adultérios, e que preenchia as estatísticas de homicídios.

No apartamento 413, pôde ouvir nitidamente dois homens gritando. As palavras

acenderam nela um monte de letreiros luminosos vermelhos: assassinato... Éva Louts...

polícia...

Bruscamente, seu coração quase parou. Um grito. Depois o som de vidro se

estilhaçando.



Uma briga.

O instinto de policial foi mais forte. Imediatamente, Lucie sacou sua arma, girou a

maçaneta e abriu a porta com um gesto brusco.

Ela apontou a arma para o interior do apartamento.

Arnaud Fécamp estava deitado no chão, no meio de um corredor, em torno de sua

cabeça havia fragmentos de vidro. Diante dele, um homem com um caco de garrafa na

mão. Calça de ginástica, torso nu, tatuagens. Cerca de vinte anos, em todo seu vigor.

— Polícia! Fique parado senão explodo sua cabeça! Largue esse caco de vidro!

Lucie empurrou a porta com o calcanhar. O homem a encarava com seus olhos

grandes redondos. As veias sobressaíam em seu pescoço raquítico. Surpreso, ele largou

o vidro e ergueu as mãos à altura do peito. Não havia sequer um pelo no peito branco.

Ou se depilava ou tinha o corpo totalmente sem pelos.

— Que bagunça é essa?

Posicionada no estreito corredor, Lucie tentou controlar seu estresse. Rezava para

não começar a tremer. Tarde demais para recuar. Aproximando-se com passos firmes,

ela passou sobre o corpo inanimado e empurrou o rapaz contra a parede.

— Sente aí!

O homem a desafiou com o olhar, sem obedecer.

— O que você quer aqui, sua vadia?

Sem refletir, Lucie ergueu a arma e acertou-o com a coronha bem na têmpora

direita. Um som oco. O rapaz deslizou pela parede com o rosto entre as mãos. Excitada

pela adrenalina, Lucie deu uma olhada na direção dos cômodos vizinhos. Sujos,

bagunçados. A priori, vazios.

— Não me faça repetir. Está vendo esta arma, seu babaca? É uma pistola

semiautomática Mann, modelo 1919, calibre 6.35, em excelente estado de

funcionamento. Pequena, leve, passa despercebida, mas faz um buraco do tamanho de

uma uva. Comprei de um colecionador, para não ter que usar minha arma de serviço.

Estou sozinha aqui. Nenhum parceiro. Ninguém para me dizer o que devo fazer.

O rapaz emitiu um som entre um grunhido e um gemido, depois sua voz ficou mais

perceptível.

— O que você quer?

— Qual é seu nome?

Ele hesitou. Lucie aproximou o pé do meio de suas pernas abertas.

— Qual é seu nome?

— David Chouart.

Ela recuou e se abaixou ao lado de Fécamp, sentindo sua carótida. Abatido por uma

garrafa de uísque vagabundo. Chouart não economizara sua força. O tatuado parecia

razoavelmente bêbado. Os olhos injetados, um hálito insuportável.

— Você bateu com vontade nele. Por quê?

O jovem massageou a têmpora com uma careta. Um hematoma já se fazia visível.

— Eu já avisei a esse otário que ele ia se dar mal se voltasse a botar os pés aqui.



— Existem modos mais cordiais de resolver isso. Você conhece Éva Louts?

— Nunca ouvi esse nome antes.

— Mas eu ouvi agora mesmo, no corredor, enquanto vocês discutiam.

Chouart olhou com ódio para o homem caído a seu lado.

— Esse cara é louco. Entra aqui e me acusa de ter matado alguém. Eu não tenho

porra nenhuma a ver com isso.

— Talvez ele tenha suas razões. Fale-me de sua relação com ele. Quando se

conheceram, em que circunstâncias?

— Não tenho nada a dizer.

Lucie ficou em pé e apontou para o corpo inerte do pesquisador.

— De qualquer maneira, ele vai falar.

Ela pegou seu telefone celular.

— Em menos de cinco minutos, toda a polícia de Lyon vai estar aqui. É melhor que

isso fique entre nós dois.

Chouart mostrou os dentes, como um animal rosnando para o inimigo.

— Eu conheço essa história. Você vai ligar para eles, de qualquer maneira.

Lucie pôs a mão no bolso e lhe lançou um medalhão plastificado.

— Estou aqui por uma razão pessoal.

Chouart observou o objeto, a fotografia que havia ali, depois o jogou na direção dos

pés de Lucie, um sorriso doentio nos lábios.

— São suas filhas? Quem é você? Uma mãe fazendo justiça por conta própria? Não

tenho porra nenhuma a ver com isso.

No lapso de um instante, Lucie se precipitou sobre ele e pressionou a arma bem no

meio de sua testa. Ela estava ofegante, a expressão distorcida, o dedo nervoso. De

repente, o medo se insinuou no olhar do rapaz. Ele se encolheu, trincando os dentes.

— Está certo! Pare, eu vou falar! Chega!

Lucie levou alguns segundos para afrouxar a pressão, o rosto lívido. Sentiu a cabeça

girar. Tinha estado a ponto de apertar o gatilho. Apertar de verdade. Nunca havia

sentido algo parecido, mesmo no transcorrer das investigações mais sórdidas. O que

tinha acontecido? Ela recuou com um passo. Agora, sua mão tremia levemente. Os

olhos do rapaz pareciam querer sair das órbitas.

— Você está totalmente louca, porra!

— Então, qual é sua relação com a múmia do Cro-Magnon?

O jovem parecia desorientado. Sabia que não estava lidando com um policial

normal, mas com uma verdadeira bomba ambulante.

— Fui eu que a roubei.

— Uma armação entre os dois? Você mancomunado com Fécamp?

— Ele tinha que levar a gente até o laboratório e a gente devia fazer tudo para

simular uma agressão.

— Quem era o outro agressor?

— Um camarada meu, fera em informática. Ele fez isso sem saber de nada, seguindo



minhas ordens. Ele está por fora de tudo.

Lucie recuou sem tirar os olhos dele. Chouart não se mexia mais, tinha ficado dócil.

Ela teve a certeza de que, a partir de agora, ele só diria a verdade.

— Foi Fécamp quem contratou você para esse golpe?

— Não. Fécamp foi só um intermediário. O mandante primeiro falou com ele,

antes de chegar a mim. Então, certa noite, nós três nos encontramos em um parque de

Villeurbanne, para discutir o trabalho. O contrato foi simples. Fécamp ia receber uma

boa grana para me levar até a múmia na hora certa. E eu ia ganhar a mesma coisa para

roubar a múmia. Dez mil para cada um. Eu precisava arrumar mais alguém para me

ajudar. Foi moleza. Fécamp explicou tudo: a identificação, a disposição do laboratório,

os computadores que continham os dados e os arquivos de segurança.

Ele apontou com o queixo para o pesquisador.

— Ele detesta a chefe. Ele goza cada vez que ouve a safada se queixar do

desaparecimento da múmia. Acho que ele faria isso mesmo de graça.

— O nome do mandante.

— Não sei.

Lucie deu um passo rápido na direção dele, ameaçadora. O homem protegeu o

rosto com os dois braços. As águias, as serpentes de suas tatuagens entre ele e Lucie.

— Eu juro! É tudo o que sei. Não ouvi mais falar dessa história, até esse babaca

aparecer aqui hoje me perguntando se eu tinha alguma coisa a ver com a morte de

uma estudante. Éva Louts, ou coisa parecida. Nunca ouvi falar dela, porra! Pergunte a

ele!

Lucie estava tomada pelo suor e secou a testa com a manga da blusa. Os nervos à flor

da pele. Precisava de uma pista, de um nome, algo que a fizesse avançar. Estava fora de

questão partir dali com as mãos vazias. Sem hesitar, ela se inclinou sobre Fécamp e o

esbofeteou cada vez mais forte.

— Vamos, acorde!

Após alguns instantes, o cientista emitiu um grunhido e depois abriu os olhos com

dificuldade. Ele pôs a mão na cabeça. Suas falanges ficaram levemente arroxeadas.

Sangue e álcool. Ele encarou Lucie, incrédulo, depois tentou se recompor lentamente,

arrastando-se até a parede, na qual apoiou as costas, com as pernas estendidas. Lucie não

lhe deu tempo de abrir a boca.

— Vou contar até dez para você me dizer quem pagou para roubar a múmia.

Fécamp cerrou os lábios, como para se impedir de pronunciar qualquer palavra.

Com o pé, Lucie empurrou o caco de garrafa na direção de Chouart.

— Se ele não falar, pode retalhá-lo.

Com desvairados olhos arregalados, Fécamp observou o rapaz tatuado e sua têmpora

inchada. O jovem pegou o caco de vidro, sem muita convicção.

Os olhos do pesquisador se dirigiram para Lucie.

— Você é maluca.

— Três segundos.



Silêncio. O tempo se esgotando, as barreiras cedendo.

— Ele... ele entrou em contato comigo novamente quinze dias depois do roubo...

Para se certificar de que... de que o inquérito policial não daria em nada. Quando eu

lhe disse que o caso estava arquivado, que não tinham pista alguma, ele... ele me deu

sua identidade. Chama-se Stéphane Terney. Um parisiense de sessenta e tantos anos.

Lucie sentiu-se invadir por uma grande sensação de calor. Aquela revelação era

inesperada.

— Soletre “Terney”.

Ele o fez. Lucie memorizou o nome.

— Por que ele queria a múmia?

O pesquisador balançou a cabeça, como uma criança culpada. Com sua aparência de

trompetista, parecia um homem digno de confiança. Era evidente que o havia

embarcado em uma história que estava fora de seu controle. Apenas uma vítima, um

homem rancoroso seduzido pelo dinheiro.

— Não sei dizer. Juro que não sei. Nós nos vimos muito pouco. Era sempre ele que

decidia onde nos encontraríamos.

— E por que ele daria seu nome verdadeiro? Por que correr tanto risco?

— Ele me deu também seu número de telefone. Queria que eu atuasse como

sentinela. Eu devia ligar para ele, caso alguém viesse fazer perguntas sobre o afresco

dos auroques, sobre o Cro-Magnon ou sobre histórias de canhotos. Queria que eu

descrevesse precisamente o que os visitantes buscavam.

— E foi o que você fez, quando Éva Louts foi ao laboratório. Você ligou para ele,

passou todas as informações sobre ela. Sua identidade, até mesmo seu endereço, eu

suponho.

— Sim, foi... Eu... eu não posso acreditar que ele... que ele esteja envolvido com o

assassinato.

— Por quê?

— Porque é um médico e pesquisador conhecido. No primeiro momento, eu não

o reconheci, mas Terney é um dos maiores especialistas em problemas relacionados à

gestação. Ele também escreveu um livro que causou polêmica na comunidade

científica, há três ou quatro anos.

— Qual livro?

— A chave e o cadeado. Um livro científico que trata dos códigos ocultos do DNA.

Lucie armazenou as informações. Esse Terney, segundo a descrição que o ruivo fazia

dele, realmente não tinha o perfil típico de um delinquente. Então, por que esse

roubo? E para que recrutar uma sentinela?

— O que você contou para ele?

— Disse que Éva Louts se interessava por aquele desenho porque ela havia visto o

mesmo tipo de coisa na prisão. E depois, tinha aquela história de canhotos. Enfim, eu

repeti aquilo que minha chefe provavelmente contou para você.

Lucie refletiu. Talvez uma parte do mistério tivesse esclarecida. Sem saber, o ruivo



expusera Éva Louts a um grande perigo ao falar com Terney. Preocupado com as

pesquisas da moça, o pesquisador a eliminou rapidamente. Restavam ainda inúmeras

perguntas: o que Éva Louts descobrira que acabara por levar a seu assassinato? O que

representava esse tão precioso genoma de Cro-Magnon a ponto de justificar o roubo?

Que segredos escondia? Terney estaria a par dos desenhos realizados por Grégory

Carnot? Teriam os dois homens se encontrado?

Lucie pediu o número do celular de Terney e o memorizou. Se um dia ela havia

sido uma boa investigadora, era também porque possuía uma excelente memória

visual. Se tinha perdido a boa forma física, por outro lado, conservara todos seus

reflexos de policial.

E agora, o que fazer com esses dois canalhas? A situação dela era tão ilegal quanto a

deles. Ela se fazendo passar por policial, portando uma arma carregada, agredindo os

outros. Aquilo podia metê-la em uma encrenca séria e pôr em risco, sem dúvida

alguma, sua relação com Juliette. Naquele exato momento, ela se deu conta de que

tinha ido longe demais. Então, tentou desempenhar seu papel até o fim, sem se

intimidar:

— Tenho seus nomes e endereços. Temos um acordo, nós três, vocês entendem

isso? Vou ver esse tal de Terney, acertar minhas contas com ele e tentar manter vocês

dois longe de toda essa imundície. Eu disse tentar. Aconselho a vocês não entrarem em

contato com ele de forma alguma. A primeira cagada que fizerem, podem acreditar

que vão passar alguns anos em cana.

Ela chutou a perna do pesquisador.

— Vamos, caia fora! Volte para seu laboratório, vá analisar os dentes de urso das

cavernas ou sei lá o quê. E aja como se nada disso tivesse acontecido.

Fécamp saiu sem dizer uma palavra. Titubeando um pouco, ele se foi sem olhar para

trás. Lucie se abaixou, pegou o medalhão e não pôde evitar olhar a foto da filha antes

de colocá-lo no bolso.

Em seguida, recuou até a porta e saiu, fechando-a com delicadeza.

Só havia um pensamento em sua cabeça.

Stéphane Terney...
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om a tese, as datas disponíveis, as conclusões que gradualmente se impunham,

Sharko, auxiliado por Levallois, passara a tarde tentando refazer o percurso da

estudante, nos meses que precederam sua morte, e depois resumira todo o caso para a

equipe Bellanger, em uma saleta precária do 36.

No verão de 2009, sob a batuta de Olivier Solers, seu orientador, Éva Louts inicia

um trabalho que deveria durar mais de um ano. Um dos temas: a lateralidade nos

grandes primatas, dos quais, prioritariamente, o homem. Fazer observações, preencher

tabelas e, se possível, tirar conclusões. Trabalho banal de uma estudante terminando o

doutorado em biologia evolutiva.

Os dois primeiros anos parecem ter-se passado sem problemas. Tranquilamente

instalada em sua casa, Éva Louts pesquisou as teorias evolucionistas e a seleção natural.

Ela cita exemplos evidentes e facilmente compreensíveis da Evolução: o tórax largo

dos índios nos Andes, que aumenta sua capacidade pulmonar e lhes permite extrair mais

facilmente o oxigênio do ar rarefeito. A morfologia longilínea dos sudaneses do sul,

adaptada à dissipação do calor, a dos inuítes, mais atarracada, propícia à conservação de

energia. Os olhos apertados dos norte-asiáticos, que protegem a vista do frio e do

ofuscamento provocado pelos raios de sol sobre a neve...

Ela discorre sobre o comportamento humano, a lateralização do cérebro, com os

hemisférios esquerdo e direito. Relata as dificuldades para determinar a lateralização de

um indivíduo: influências culturais, falsos destros, ambidestros, sem esquecer aqueles

que escrevem com a mão direita e comem com a esquerda. Ela explora igualmente os

casos já observados em animais: sapos, pintinhos, ratos, gatos, peixes e girinos. Números,

dados matemáticos, uma quantidade suficiente de páginas escritas para ocupar os

professores durante muitos meses.

Depois, ela vai a campo. Primeiro faz um roteiro por uma centena de escolas

maternais, a fim de coletar dados: há mais de trinta anos, os professores do ensino pré-

primário elaboram sistematicamente fichas de competência por aluno, que depois são

arquivadas. Nestas fichas, entre outras coisas, é informada a lateralidade aparente da

criança. Um terreno interessante para a estudante, pois se a educação e a pressão dos

pais podem forçar um filho a mudar de lateralidade, isso só é feito alguns anos depois

das classes maternais. Em seus primeiros anos de vida, a criança é mais influenciada pelos

genes do que pela educação, o que permite recolher dados mais confiáveis sobre a

verdadeira lateralidade de cada indivíduo. Éva Louts chega a um número: cerca de dez

por cento da população francesa são canhotos.

Resumindo, ela prepara uma tese clássica, sem verdadeiras surpresas.

E então vem a interferência do acaso, na primavera de 2010. Éva Louts, ela própria

canhota, vê a foto do combate de esgrima em seu quarto e constata que sua adversária

tem a mesma característica. Trata-se de uma coincidência ou não? Intrigada, a estudante



procura pistas nos esportes e percebe um número desproporcional de canhotos, em

relação aos tais dez por cento, considerando modalidades interativas. Por quê? E por

que em modalidades que quanto mais os adversários permanecem afastados, menor é o

número de canhotos? Ela deduz então que o fato de ser canhoto não está ligado ao tipo

de esporte, mas à proximidade entre os adversários.

A partir dessa conclusão, Éva sente que encontrou algo muito importante: o fato de

ser canhoto poderá ter alguma relação com o contato físico, ou melhor, com a

violência? Para verificar sua teoria, ela passa a se interessar por história e, mais

particularmente, pelas civilizações consideradas violentas, obrigadas a utilizar as mãos ou

armas manuais para sobreviver. Homens pré-históricos, vikings, godos, bárbaros...

Seres que, para comer ou simplesmente destruir, atacam e matam. Vários dentre eles,

após estudo de suas ferramentas e de seus desenhos e outras formas de expressão, se

revelam canhotos. A teoria de Éva Louts ganha consistência.

Junho-julho de 2010. A relação entre Éva Louts e seu orientador se degrada. A

estudante começa a reter informações, revelando somente fragmentos e assim

protegendo suas descobertas. Abrindo seu próprio caminho, ela decide aprofundar as

pesquisas ainda mais e parte para a cidade mais violenta do México, Ciudad Juárez. Será

que, como há centenas, milhares de anos, as populações violentas continuam

apresentando um número maior de canhotos do que a média? Ela, infelizmente, se dá

conta de que não é mais o caso, hoje em dia. O progresso de uma civilização

enquadrada por leis estritas, a evolução dos meios de agressão — principalmente as

armas de fogo, que evitam uma interação próxima — sobrepujaram as comunidades de

canhotos. Teria ela ficado decepcionada diante dessa implacável lógica da Evolução?

Certamente. Em todo caso, ela não se resigna: resolve ir ao Brasil, por uma razão

desconhecida, mas suficientemente importante para que permaneça no país por uma

semana. O que pode ter feito durante todo esse tempo naquela grande cidade de

Manaus? Teria ido até lá para encontrar criminosos? Talvez procurar alguma outra

forma de violência? Pretendia ela se encontrar com alguém em particular? Impossível

saber, já que a única indicação disponível da polícia era um saque significativo de

dinheiro em Manaus.

Ao voltar para a França, ela não anota nada em seus cadernos: as páginas sobre o

Brasil permanecem em branco. Fracasso ou, ao contrário, uma descoberta tão

importante que prefere guardá-la na cabeça? Após seu retorno, Éva pede autorização

para encontrar criminosos violentos, todos canhotos. Os procedimentos administrativos

levam tempo, mas, no dia 13 de agosto, ela encontra seu primeiro prisioneiro, e no dia

27, se vê cara a cara com Grégory Carnot. No dia 28, vai às montanhas. Menos de uma

semana depois, ela reserva outra passagem de avião para Manaus...

* * *

Caminhando ao lado de Levallois pela avenida Montaigne, Sharko tinha agora uma



convicção: alguma coisa precipitara tudo. A viagem ao Brasil tinha provocado em Éva

Louts um interesse brutal pelos assassinos franceses... Apenas homens canhotos, de porte

imponente, jovens que cometeram assassinato com extrema violência. Até chegar a

Grégory Carnot.

O que teria provocado um insight em Éva? O que teria descoberto nas terras da

América do Sul, que em seguida a conduziria até o cume dos Alpes? O que buscava

naquela verticalidade do mundo? E por que queria retornar a Manaus?

Sharko voltou à realidade. À sua frente, a avenida Montaigne brilhava em sua

imensidão. O oitavo arrondissement de Paris, em todo seu esplendor. Uma Mercedes

atrás da outra diante de palácios, lojas de luxo, marcas de prestígio: Cartier, Prada,

Gucci, Valentino. À direita, o rio Sena e, ao fundo, a torre Eiffel. Um cartão-postal

destinado a atrair os ricos.

O comissário apertou o nó de sua gravata cor de caramelo e esticou um pouco as

mangas do paletó. Ele olhou na direção da vitrine, observando seu reflexo. Seu corte

de cabelo recente, à escovinha, como sempre, agradava-o bastante e lhe devolvia seu

verdadeiro rosto de policial. Só faltava a envergadura para que o Sharko de outros

tempos renascesse completamente das cinzas.

Eles entraram no prédio de número 15, um imóvel prestigioso, de uma brancura

palaciana. A Casa de Leilão Drouot era a mais antiga instituição do gênero do mundo.

Um museu mágico, efêmero, onde era possível adquirir tudo o que o espírito humano

ou a natureza havia sido capaz de imaginar. Em geral, as exposições de objetos,

relacionadas a um tema, uma época, um país, duravam alguns dias. Anualmente,

oitocentos mil bens passavam de uma mão a outra, um total de três mil vendas. Um

negócio indene à crise.

Sharko e Levallois queriam encontrar o mestre leiloeiro, Ferdinand Ferraud, antes

que ele entrasse no salão de vendas. Na recepção, receberam a confirmação de que

ele chegava sempre com pelo menos meia hora de antecedência, a fim de preparar a

sessão.

Na expectativa desse encontro, eles se dirigiram às salas de exposição e aproveitaram

para dar uma olhada na que estava em cartaz, intitulada “Se nosso tempo estivesse

contado”. Ambiente silencioso, iluminação suave, a calma de uma igreja. Casais de

braços dados evoluíam silenciosamente entre quatrocentos e cinquenta objetos

etiquetados, destinados a retratar a grande epopeia humana, de nossas origens à

conquista do espaço. Levallois se encaminhou para a seção “Meteoritos”, cujo centro

era ocupado por uma peça de uma tonelada e meia. Ele a observou com um olhar

intrigado, assim como os demais visitantes refinados, que estavam ali admirando mais

uma vez os objetos, antes de, quem sabe, adquiri-los.

— Francamente, você colocaria um meteorito no centro da sua sala de estar?

— Não passaria pela porta de entrada. Por outro lado, para esmagar uma cabeça,

parece ótimo.

— Está pensando em alguém em particular?



Com as mãos nas costas, Sharko não respondeu, dirigindo-se para os minerais.

Malaquita estalactiforme, geodo calcedônia, esférula mesolítica... Na sala em frente,

erguiam-se esqueletos de um “rinoceronte lanoso”, conforme informava a etiqueta, de

um urso das cavernas do Ural e o de um mamute adulto, completo. Em uma perfeita

encenação, iluminado, com uma das patas repousando sobre um pedestal, erguia-se um

impressionante monte de ossos.

— Ele veio da Rússia — disse uma voz atrás dele. — Fui informado de que vocês

desejavam falar comigo.

Sharko se virou. Diante dele, um homem apertado em seu terno sóbrio, gravata

vermelha, o pescoço esguio. Ferdinand Ferraud, sem dúvida. Sharko estava esperando

um velhote, como o professor Girassol das aventuras de Tintim, mas o mestre leiloeiro

era jovem e bastante elegante. O policial olhou ao redor e fez um sinal na direção dos

outros homens que estavam ali.

— Você poderia ter se dirigido a qualquer um aqui. Eu pareço tanto assim um

policial?

— Na recepção, me falaram de um homem magro, de cabelos curtos, vestido em

um terno grande demais.

Sharko mostrou sua identificação e apresentou Levallois, que havia se aproximado

deles. Em seguida, foi ao cerne da questão.

— Estamos aqui por causa de uma venda que foi realizada na quinta-feira passada.

Trata-se de esqueletos de mamíferos... — Ele pegou um folheto que achara na

recepção — ...de dez mil anos atrás.

— “Arca de Noé”. Uma exposição e uma venda que tiveram imenso sucesso. O

fato de estarmos celebrando atualmente o ano de Darwin ajudou bastante. As pessoas

voltam a se interessar pelas artes primitivas e pelo retorno à natureza. O mercado de

fósseis está se tornando tão lucrativo que começam a surgir todos os tipos de tráficos,

principalmente com a China e a Rússia.

— Gostaríamos de ver o registro de vendas desse dia.

O mestre leiloeiro olhou para seu relógio, sem mostrar qualquer hesitação.

— Tudo bem. Infelizmente, não tenho muito tempo para ajudá-los, o leilão já vai

começar.

Ferraud os convidou a segui-lo. Finalmente, alguém que não oferecia resistência

alguma e lhes abria as portas. Sharko pensou que ele devia estar acostumado às visitas da

Divisão de Combate ao Crime contra o Patrimônio, e às da Polícia Alfandegária. O

tráfico de objetos de arte era um negócio próspero.

Eles seguiram entre animais empalhados, um mais estranho que o outro. Cegonha

bico-de-sapato do Nilo... Texugo africano... O mestre leiloeiro deu algumas

explicações, a fim de mostrar que tinha feito o dever de casa direitinho.

— Embora a Evolução tenha se efetuado durante bilhões de anos, nós constatamos

que faz apenas uns cinco mil anos que o homem modifica sua trajetória em um ritmo

assustador e participa ativamente da extinção das espécies. Estas que vocês veem aqui



logo não existirão mais, a não ser em museus ou coleções particulares. Vocês sabiam

que existem cerca de nove mil espécies de pássaros, e estima-se que um por cento

dentre elas se extinguiram em seiscentos anos, por causa do homem?

— Um por cento em seiscentos anos... não é o fim do mundo — contestou Sharko.

— Isso corresponde a duzentas vezes mais do que o ritmo de extinção natural.

— Se é assim...

Ele apontou para as fotos magníficas de um grupo de hipopótamos feitas por um

célebre fotógrafo.

— Nós massacramos os hipopótamos, dizendo que não servem para nada. Na

sequência, centenas de espécies de peixes desaparecem. Por quê? Porque os

excrementos de hipopótamos fertilizam as águas dos rios por centenas de quilômetros,

favorecendo a multiplicação de plâncton e, portanto, de peixes. Cada elemento,

dentro de um ecossistema, tem um papel, uma razão de ser... Nada é inútil, e tudo é

incrivelmente frágil.

Sharko pensou nas pobres mariposas brancas e na capacidade do homem para

prejudicar o meio em que vive. Florestas destruídas, o fim dos corais, desequilíbrio dos

ecossistemas, buraco na camada de ozônio, tráfico de marfim, caça ilegal, vazamento de

petróleo nos oceanos. A lista não acabava mais. O aniquilamento de milhares, de

milhões de anos de Evolução. Eventos nos quais era melhor não pensar, se não

quiséssemos morrer de preocupação.

Eles subiram uma escada de onde era possível observar as salas e, sobretudo, ter

acesso ao conjunto de escritórios. Ferraud entrou em um deles, abriu um armário que

estava trancado e retirou uma pasta. Ele lambeu a ponta dos dedos.

— O que vocês estão buscando, precisamente?

Levallois, querendo mostrar que também existia, tomou a frente.

— A identidade do ou dos compradores de fósseis de chimpanzés com idade

estimada em dois mil anos.

O homem remexeu alguns papéis em uma velocidade impressionante. Seu olhar de

repente se imobilizou. Com um leve sorriso, ele olhou para seus interlocutores.

— Só temos uma peça desse período. Vocês estão com sorte.

— Ela foi comprada?

— Foi.

Os dois policiais deram uma troca rápida de olhares.

— E eu me lembro do comprador, um colecionador apaixonado. Ele nos deixou

um cheque de doze mil euros. Simplesmente adquiriu um exemplar de cada grande

primata que nós propusemos. Quatro esqueletos de excelente qualidade, com mais de

vinte por cento de seus ossos originais.

Sharko franziu as sobrancelhas. O mestre leiloeiro explicou:

— Vocês devem saber que esses fósseis não são realmente fósseis. O mamute lá

embaixo, por exemplo, não tem nem sequer cinco por cento de sua ossatura original.

Em sua forma inicial, eles não interessam a ninguém, pois estão demasiadamente



danificadas e não têm nada de interessante esteticamente. O restante da ossatura é

sintético, montado por uma empresa especializada na exumação, preparação e entrega

de fósseis, sediada na Rússia. Chama-se SPPL, Saint Petersburg Paleontological

Laboratory, que tem por objetivo fazer delas verdadeiras obras de arte.

Ferraud circulou o nome sobre a folha e a entregou aos policiais.

— Entrega feita em seu domicílio, na sexta-feira de manhã, pelo nosso próprio

pessoal. Está aqui o endereço. Mais alguma informação?
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ontmartre à noite. Sombras fugidias sob os focos exaustos dos postes de luz. Ruas

estreitas, calçadas de pedras, a forma ogival recortada contra o céu, fatiada por escadarias

intermináveis. Um emaranhado de vias que se entrecruzam, tendo ao centro seu

Minotauro: Stéphane Terney.

Lucie estacionara na rua Lamarck, perto de uma entrada do metrô cuja escada

mergulhava em espiral para o subsolo. Pequenos restaurantes e bares ainda abertos

absorviam os raros passantes. O ar estava pesado, pegajoso. Uma atmosfera de fim de

verão, saturada de umidade, como se um temporal fosse desabar a qualquer instante.

Nesse ambiente transpirante, o bairro parecia uma fortaleza, uma ilhazinha protegida

pela bruma, longe do tumulto da Champs-Élysées e da Praça da Bastilha.

A fim de conseguir o endereço do mandante do roubo do Cro-Magnon, Lucie

simplesmente telefonara para o serviço de informações. Havia, na capital e em seus

arredores, três pessoas com o mesmo nome, mas a rua em que morava um deles não

deixava espaço para a dúvida.

Rua Darwin.

Charles Darwin... O pai da teoria da Evolução e autor de A origem das espécies; Lucie

se lembrou, dos tempos das aulas de biologia. Seria coincidência?

Depois de seu retorno de Lyon, ela se isolara de tudo. Ao sair do apartamento

miserável em la Duchère, ela foi até uma livraria para comprar o livro de Stéphane

Terney: uma obra científica, com exemplos e demonstrações matemáticas que nada

tinham de interessante. Depois, tendo avisado à mãe que voltaria tarde da noite, ou

talvez só pela manhã, pegou a estrada, sem parar de pensar no caso. Pisando fundo,

tinha apenas um desejo: encontrar-se diante daquele que, sem dúvida alguma, teria

que prestar conta do roubo da múmia e esclarecer sua relação ambígua com Grégory

Carnot.

Apressadamente, ela seguiu pela sequência de casas e se postou diante do endereço

de Terney: uma fachada de concreto pintada de branco, dois andares, com garagem

privativa e uma sólida porta metálica, dando-lhe a aparência de um cofre-forte gigante.

Já eram quase onze da noite e nenhuma luz escapava pelas janelas do primeiro andar.

Estava muito tarde para bater à porta sem despertar suspeitas. Afinal, Lucie não sabia

nada sobre Terney e estava pisando em terreno arenoso: aquele homem escondido

atrás de um monte de diplomas, segundo o ruivo e o livro sobre DNA, devia ser

extremamente perigoso.

Confrontada a essa situação difícil, ela observou os arredores e se precipitou na

direção de um beco, alguns metros adiante, que abria uma brecha no bloco de

residências. A passagem estreita fornecia um atalho para uma rua paralela, mas,

sobretudo, um meio de alcançar as varandas e os pequenos jardins, situados no fundo das

casas. Bastava escalar um muro de cimento para tirar isso a limpo.



Depois de calçar seu par de luvas de lã, Lucie se impulsionou para cima, as mãos

agarrando o rebordo do muro. Após algumas tentativas, conseguiu subir, não sem

esfolar os cotovelos e os antebraços. Um instante depois, seu corpo caía pesadamente

sobre um gramado. Ela gemeu baixinho. Não havia quebrado nada, mas aquele breve

exercício lhe mostrou, mais uma vez, que tinha perdido a boa forma de outros tempos.

Ela havia acertado. Se as casas que davam para a rua apresentavam apenas fachadas

anônimas, daquele lado se revelavam as extravagâncias de seus proprietários. Terraços

suspensos, varandas hexagonais, jardins japoneses e vegetação luxuriante. Um pedaço

da cidade endinheirada ao abrigo da cobiça alheia.

Na rua Darwin, Lucie contara o número de fachadas que separavam a casa de

Terney do beco. Ao atravessar discretamente o quarto jardim, calculou que se

encontrava no lugar certo.

Análise rápida da situação: impossível entrar por baixo, por causa da vidraça dupla da

varanda. No segundo andar, porém, ela notou uma janela entreaberta. Talvez o quarto

do cientista. Agachada, ela se dirigiu para a varanda, escalou pelo barril de

aproveitamento de água da chuva, situado sob a calha, e chegou ao telhado em poucos

segundos. Uma rápida olhada ao redor: ninguém nas janelas. As pessoas se embruteciam

diante das TVs, faziam amor ou dormiam.

Perto da janela, ela sacou sua arma. Tudo passava bem rápido por sua cabeça: sua

ilegitimidade, o perigo, os problemas que teria por entrar ali sem autorização. E se

houvesse feridos? Ela hesitou por alguns segundos e, impulsionada por uma força que

sempre a enchia de ânimo, pulou pela janela.

Apontou a arma para a cama. Ninguém. O quarto estava vazio, mas os lençóis, em

desordem. Os ângulos do quarto exibiam cones opacos. Lucie esperou que as pupilas se

habituassem à escuridão. Seu coração ficou apertado, quando percebeu dois chinelos e

um roupão, vulgarmente caídos no chão.

Terney estava ali, em algum lugar.

Dentro de casa.

Todos seus músculos estavam tensos, seus sentidos ainda mais atentos. Os ínfimos

estalos sobre o assoalho, sob seus pés, lhe pareceram amplificados. O homem que se

escondia entre aquelas paredes e que talvez tivesse massacrado uma estudante não

hesitaria em eliminá-la. Um verdadeiro predador, com a enorme vantagem de

conhecer o terreno. Lucie se sentiu estúpida, irresponsável. Por que não tinha

simplesmente falado com Sharko? Por que correr tanto risco, enquanto sua filha a

esperava em casa? O que tinha na cabeça ao ir até ali sozinha, brincar com o perigo?

Ela tentou recuperar o sangue-frio. Empurrando a porta com a ponta dos dedos,

avançou pelo corredor. A casa estava iluminada pelos postes de luz da rua. Diante dela,

um parapeito de alumínio, torcido com duplas hélices, como a molécula de DNA, se

estendia ao longo do corredor, que dava para o salão no nível inferior. Lucie percebeu

vozes difusas, risos que acabaram se diluindo no ar úmido, lá fora. Enchendo os

pulmões, ela foi em frente, colada à parede, examinando os cômodos, à medida que



progredia em seu avanço silencioso. No andar de baixo, notou uma secretária

eletrônica conectada ao telefone, em cujo visor piscava um grande número sete.

Sete mensagens... Lucie relaxou um pouco. Stéphane Terney não estava em casa. E,

ao que parecia, já há algum tempo.

Ela avançou ainda mais. Um dos cômodos, gigantesco, chamou sua atenção. Teve a

impressão de se encontrar no antro de um colecionador macabro. Na penumbra,

esqueletos em postura de ataque. Fósseis pré-históricos em perfeito estado, animais de

todos os tipos, de tamanhos diversos, que ela identificou como sendo reconstituições de

dinossauros. No interior das vitrines, minerais, conchas de pedra, fragmentos

anatômicos. Fêmures, cúbitos, dentes, sílex. O médico criara seu próprio museu da

Evolução.

No fundo, um afresco lhe fez sentir uma pressão no ventre. Eram cinco esqueletos.

Perto deles, uma inscrição sobre uma tela pintada: “Os cinco grandes primatas.” Ela

reconheceu o do homem, e também o de um chimpanzé, menor, mais atarracado, do

qual faltavam na parte superior o crânio e os maxilares.

Com a nuca doendo, Lucie se virou e notou que havia ripas arrancadas no assoalho.

No interior, um esconderijo, vazio. Quem o teria aberto?

Finalmente, ela saiu. Terney era mais do que um aficionado, ele vivia no coração da

Evolução, a ponto de morar na rua Darwin. Por todos os lados, objetos de arte,

pinturas relacionadas ao DNA, à mágica da natureza, ao infinitamente pequeno.

Filamentos enredados, imagens ampliadas de células, fractais coloridos. O corredor não

acabava mais. Quantos metros quadrados teria aquela casa?

De repente, um odor a alertou. Um mau cheiro que ela conhecia muito bem, uma

mistura de carne morta e gases intestinais. Seus dedos se crisparam ainda mais sobre a

coronha da pistola. Com a ponta do pé, empurrou a última porta antes da escada e

entrou em um espaço pequeno e sombrio. Depois de apontar sua arma para os cantos

escuros, ela acendeu a luz.

O espetáculo de horror surgiu bruscamente.

Stéphane Terney jazia no chão, deitado sobre o braço direito, ao lado de uma

cadeira caída.

O corpo nu havia sido atado com fita adesiva, as mãos à frente, os pés presos à

cadeira. Cortes longos marcavam seu torso, os braços, as panturrilhas: como sorrisos

lúgubres, congelados, que haviam sulcado a carne. Um pedaço de adesivo que havia

servido de mordaça ainda estava colado ao rosto. O homem tombara de lado da

cadeira, mas os dedos indicadores de suas duas mãos estavam esticados para a frente,

como se ele tentasse apontar para alguma coisa. Lucie se virou para o ponto indicado.

Uma biblioteca compreendendo centenas de livros empilhados uns sobre os outros,

alcançando alguns metros de altura. Uma cripta de papel. Que livro especificamente

indicava a vítima?

Sem chegar muito perto, tomando cuidado para não contaminar a cena do crime,

Lucie tentou memorizar tudo e imaginar o assassino em ação. Precisava de um perfil,



uma silhueta, uma sombra pelo menos, a fim de poder imergir completamente e

entender o tipo de indivíduo que semeava cadáveres em seus rastros. Um assassino

havia estado ali, naquele cômodo. E tinha deixado um pouco de si mesmo, de sua

personalidade, naquele túmulo frio e sinistro.

Terney tinha sido mutilado, torturado metodicamente, sem que o assassino entrasse

em pânico. No chão havia guimbas de cigarros amassadas, com tabaco escurecido nas

pontas. Uma delas ainda estava presa ao ombro do cadáver, como se a guimba tivesse

ficado colada à sua pele. A mordaça, parcialmente solta, podia levar a pensar que

Terney acabara por falar alguma coisa. O que seu carrasco o teria obrigado a dizer?

Lucie pensou que fosse desmaiar, quando escutou um ruído imperceptível,

proveniente do fundo do cômodo. Ali havia outra porta.

O ruído recomeçou. Bum, bum... Algo batendo contra a parede. Ou melhor,

alguém.

Lucie avançou naquela direção, garganta seca, respiração presa, arma em punho. Ela

girou a maçaneta e empurrou a porta bruscamente.

Um homem de pijama preto estava lá dentro, sentado no chão, com um grande livro

aberto no colo. Mexendo-se ligeiramente — a razão do ruído —, ele virava as

páginas, imperturbável, concentrado, sem sequer levantar a cabeça. Não tinha mais do

que vinte anos.

Lucie não teve tempo de compreender, reagir, pois as pancadas surdas na porta de

entrada a deixaram paralisada.

— Abra! Polícia!

Uma voz grave, agressiva. Lucie recuou, desconcertada. O homem sentado

continuava sem reação, virando infatigavelmente as páginas. Meu Deus, aquilo era

incompreensível. Por que ele não fugia? Quem era ele? Lucie precisava refletir, e

rápido. Se a pegassem ali, estava tudo acabado. Com passos largos, foi para o corredor e

derrubou uma estatueta que estava na parte alta da escada. Ela cerrou os dentes, incapaz

de segurar o objeto, que despencou pelos degraus ruidosamente, sem se quebrar.

Metal.

— Stéphane Terney! Abra a porta!

Batidas ainda mais fortes. Vozes, gritos. Lucie se precipitou para o quarto, prendendo

a respiração. As batidas pareciam estrondos, as forças de ordem começavam a arrombar a

porta com um aríete, certamente. No momento em que Lucie caiu em pé no jardim, a

porta de entrada foi arrebentada. Sem fôlego, ela correu entre as ramagens. Ao redor,

as luzes se acenderam, perfurando a noite como olhares curiosos. Alertadas pelo

barulho, sombras indefinidas começaram a se desenhar atrás das vidraças das casas

vizinhas. Lucie escalou, pulou e correu, os dedos tensos, o rosto açoitado pela

vegetação. Era uma questão de segundos. Não olhou para trás. Os policiais deviam

estar em vias de descobrir o cadáver e prender o sujeito de pijama, entrariam juntos

nos quartos e logo bloqueariam as saídas. Provavelmente, em menos de um minuto,

iluminariam os jardins com suas lanternas possantes. Ela chegou ao alto muro de



concreto. Saltou, projetando-se como uma pedra de estilingue. Seu corpo atingiu

brutalmente o muro; com os braços, ela se ergueu e pulou para o beco. A aterrissagem

foi árdua, mas seus joelhos suportaram o choque. No momento em que se levantava sua

face direita bateu contra algo frio.

O cano de um revólver pressionou sua têmpora.

— Não se mexa!

Ela se sentiu incapaz de mover qualquer músculo. Com firmeza, suas mãos foram

postas para trás e imobilizadas. Respirava sofregamente pelo nariz, a boca franzida. Eles

a tinham interceptado, pois vigiavam todas as rotas de fuga possíveis. Estava em apuros e

imediatamente pensou em sua filha Juliette. Podia ver as grades de uma prisão entre as

duas.

O tempo pareceu se expandir, em seguida Lucie sentiu de repente a tensão ceder.

O homem a virou bruscamente e seus olhares se encontraram.

— Fr... anck?

O rosto magro de Sharko pairava na penumbra. Com a claridade palpitante, ele

lembrava um policial de antigos filmes noir. As maçãs do rosto esculpidas à faca, a arma

como um prolongamento de sua silhueta longilínea, quase fugidia, a expressão de um

homem que já vira tudo, passara por tudo. Rapidamente, ele olhou para trás e falou em

voz baixa:

— Porra, Henebelle! O que você está fazendo aqui?

Lucie arfava, incapaz de recuperar seu fôlego.

— Ele... ele está... morto... Torturado... Tem alguém dentro... do quarto... Um

homem de pijama...

Sharko baixou a arma. Ele estava agitado. Seu olhar ora fixava a rua, ora Lucie. Mais

adiante, pelas janelas da casa de Terney, focos luminosos se puseram a varrer a

escuridão.

O comissário pôs a mão na cabeça. Era preciso refletir, e rapidamente.

— Alguém a viu?

Lucie balançou a cabeça em negativa, as mãos apoiadas nos joelhos, cuspindo um

filamento de bílis.

Ele segurou seu pulso e o apertou com firmeza.

— Como veio parar aqui?

— Deixe... deixe eu... ir embora... Por favor...

Sharko nem chegou a lutar contra sua consciência de policial. Eram ambos iguais.

Dois seres destroçados, feridos por dentro, que tinham ido além das leis. Enfim, ele a

largou e disse:

— Caia fora daqui. Suba pelo beco e desapareça. Você só tem cinco segundos. E,

principalmente, não me telefone, não deixe qualquer vestígio deste nosso encontro,

não importa o que aconteça. Eu ligo para você.

Ele a empurrou vigorosamente, quase a derrubando. Lucie se recompôs, virou-se

para agradecer com um gesto de cabeça, mas ele já se afastava. Então, respirou bem



fundo e disparou, como uma fugitiva, até finalmente sumir nas trevas do outeiro de

Montmartre.
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corpo imponente de Levallois esbarrou no de Sharko, na esquina do beco com a

rua Darwin. O jovem policial de rosto retangular estava em ebulição, o corpo tenso

pela excitação e pelo odor da caçada.

— Alguém fugiu pelos fundos das casas! Você não viu ninguém passar por aqui?

Sharko se virou para o alto do muro de concreto.

— Ninguém passou por aqui. Quem estava fugindo? O que houve?

Levallois olhou para todos os lados, alerta. Depois, virou-se para Sharko:

— A janela do quarto estava aberta. Só pode ter fugido pelos jardins. Eu tive a

impressão de ouvir você gritando.

— Foi a porra de um gato. Você tem certeza de que viu alguém?

— Não sei. Achamos uma coisa bizarra lá dentro, vá ver...

Levallois se virou, saltou para o jardim e sumiu. Sozinho, Sharko respirou aliviado.

Tinha sido por pouco. Agora, Lucie devia estar longe o bastante para não correr

perigo.

Em todo caso, ela teria que lhe dar sérias explicações.

Ele se precipitou na direção da casa. Alguns policiais arrastavam um homem de lá à

força. Algemado, ele berrava alucinado, um som grave e nasalado. As pernas se

debatendo sem parar. Foram precisos dois agentes para escoltá-lo. Bellanger, o chefe

do grupo, encarava o jovem com olhos sombrios.

— Que circo é esse? — perguntou Sharko, ainda ofegante.

— Não sabemos de nada. Terney está morto e esse rapaz não diz nada. Estava lá

sentado tranquilamente, virando as páginas de um livro, com um cadáver a três metros

dele.

— Comportamento estranho... Berrando desse jeito... Um doente mental?

— Doentíssimo mental, eu diria. Na capa do livro que estava segurando, havia o

número 342, bem grande, e as páginas são numeradas de 1 a 300, mas estão todas em

branco. O indivíduo não tem documento, nada. Sem dúvida foi ele que passou pela

janela para entrar. Deixou cair o objeto de metal, ao invadir a casa. O barulho o

assustou e ele se trancou dentro de um pequeno cômodo, vizinho ao do crime...

Sharko assentiu.

— Não vi ninguém passando pelo jardim. Em minha opinião, Levallois está

perseguindo um fantasma.

Mesmo se trancando no interior de uma viatura policial, dava para ouvir o sujeito

gritando. Nas residências mais próximas, as luzes se acendiam. As pessoas começavam a

sair de casa.

— Eu peço demissão se esse cara não for um foragido de um hospital psiquiátrico ou

algo assim — disse Bellanger, com a voz grave. — Mas por que teria vindo até aqui?



* * *

Meia hora mais tarde, eles entraram na casa, precedidos pela polícia técnica. Homens

uniformizados se agitavam em todos os cômodos.

— Daqui a pouco eu encontro você na cena do crime — disse Sharko. — Antes,

quero me impregnar um pouco desse local.

O policial usava café puro como combustível, turbinado de cafeína. Eram onze horas

da noite. Seu corpo estava carregado como uma pilha. O melhor era deixar a

adrenalina e os estimulantes agirem, esgotá-los até o fim. Talvez, um dia, acabasse

desmoronando e poderia dormir eternamente.

No térreo, enquanto Levallois recolhia informações precisas sobre a vítima por

telefone, Sharko andava de um cômodo a outro, cruzando os rostos sombrios, inquietos,

cansados, dos colegas. Salão, sala de estar, sala de sinuca, de projeção... Tudo estava

incrivelmente em ordem, limpo como um centro cirúrgico. Segundo as primeiras

informações, Stéphane Terney era um obstetra e imunologista célebre que trabalhava

em Neuilly. Tinha sessenta e cinco anos e devia ser maníaco por arrumação. Até

mesmo os talheres, dentro das gavetas, estavam empilhados com rigor militar. Com

certeza, uma mania profissional: lidar com pipetas, agulhas e trazer bebês ao mundo

devia exigir rigorosa disciplina.

Os recados deixados na secretária eletrônica eram variados. Duas mulheres

diferentes — amantes? — preocupadas com seu silêncio. Colegas de trabalho já

incomodavam Terney, que mal chegara de três semanas de férias, fazendo-lhe

perguntas estritamente administrativas.

Nesse mesmo cômodo, o policial se aproximou de uma grande lareira aberta e se

agachou. Os técnicos recuperavam em meio a um monte de cinzas os restos de algumas

fitas de vídeo — pelo menos cinco ou seis, à primeira vista — totalmente calcinadas. As

fitas tinham se transformado em poeira e as caixas, virado bolhas negras de plástico. Não

encontraram qualquer equipamento de videocassete dentro da casa, mas os policiais

tinham descoberto as ripas arrancadas do chão, na sala de fósseis de Terney. No local

em que, provavelmente, as fitas estariam escondidas há muito tempo. O assassino as

retirara dali e as queimara.

Em seguida, Sharko deu uma olhada no primeiro andar, na grande sala que abrigava

a coleção particular de fósseis e minerais. Devia haver ali uma pequena fortuna. As

peças estavam em ótimo estado, instaladas sob iluminação cuidadosa. Os animais

pareciam se enfrentar. Virando-se, ele notou as ripas arrancadas do chão.

O comissário foi então até a biblioteca encontrar Bellanger. Pouco mais velho do

que Levallois, Nicolas Bellanger tinha todos os trunfos para comandar bem uma

equipe. Solteiro, inteligente, esportista. E ambicioso. A relação entre os dois homens

não era boa nem má. Trabalhavam juntos, mais nada.

Jacques Levallois, por sua vez, examinava atentamente as fileiras de livros, na direção

sugerida pelo dedo indicador da vítima. Paul Chénaix, o médico legista que fizera a



necrópsia de Éva Louts, levantou-se e retirou as luvas. Em seguida, limpou os óculos

redondos com um lencinho.

— Globos oculares em liquefação, uma mancha abdominal admirável e uma rigidez

cadavérica bem determinada. Não faz muito tempo. Eu diria que ele bateu as botas há

pelo menos quatro dias, porém menos de oito. Exames mais detalhados talvez nos

deem mais exatidão. O corpo já pode ser removido.

Sharko remoía as informações. O cansaço e o excesso de cafeína o deixavam num

estado estranho: a impressão de flutuar levemente, como depois de algumas taças de

vinho. Ainda assim, ele conseguiu fazer uma triagem mental.

— Éva Louts foi assassinada há três dias. Terney morreu antes... Portanto, Terney

não a matou.

Bellanger, o chefe, esmiuçou cuidadosamente o cômodo, girando no próprio eixo.

Era um sujeito comprido, com olhos negros como café e cabelos castanhos

despenteados.

— Suposição sustentada pelo fato de não termos encontrado o crânio do chimpanzé

em seu pequeno museu particular. Primeiro, o assassino passou por aqui, torturou

Terney, eliminou-o, e atacou Éva Louts no dia seguinte usando os maxilares no

homicídio. Vamos analisar, mas eu custo a ver o rapaz de pijama cometendo dois

assassinatos desse tipo. Pelo que acabaram de me informar por telefone, ele começou a

se autoflagelar na delegacia, soltando berros bestiais. Assim que lhe devolveram seu

livro, ele se acalmou imediatamente e começou a virar as páginas em branco, como

estava fazendo aqui, sem nada dizer.

Dentro do quarto, tudo atraía a atenção de Sharko. As fileiras de livros, com mais de

dois metros, se estendiam até o teto. A madeira nobre, as obras de arte bizarras, o estilo

high-tech cheirava a dinheiro e era de uma originalidade mórbida.

— Encontrou alguma coisa? — perguntou a Levallois.

— Por enquanto, nada. Viu a quantidade de livros? Como saber para qual ele estava

apontando?

Um pouco conturbado, o comissário voltou ao cadáver. Queimado, mutilado,

provavelmente a golpes de faca. O legista virou o corpo, deitando-o sobre as costas.

Sharko apontou para o ferimento largo e profundo, na altura da virilha.

— Foi isso que o matou?

— Foi. A artéria ilíaca esquerda foi secionada. Esta artéria é um rio. A vítima caiu da

cadeira, se esvaiu em sangue e morreu alguns segundos depois...

— Um modo pouco habitual de liquidar alguém. Talvez o assassino esteja ligado ao

meio médico. Em todo caso, ele conhece bem a anatomia humana. Primeiro, quis fazer

a vítima sofrer. Depois de lhe arrancar as palavras da boca, ou seja, provavelmente o

esconderijo das fitas de vídeo, ele o eliminou; depois se foi, pouco antes de Terney

soltar seu último suspiro. Trabalho limpo, bem realizado. Como ocorreu com Éva

Louts, o assassino não entrou em pânico.

— Há também vestígios de tabaco na língua e nas gengivas. O assassino deve tê-lo



forçado a fumar esses cigarros, para depois queimá-lo com eles.

O legista se afastou um pouco e apontou para o torso.

— Olhe no peito. O conjunto de queimaduras de cigarro forma duas letras, lado a

lado. X e Y...

— X e Y... Definem o sexo masculino, não é?

O legista confirmou.

— Exatamente. Nos vinte e três pares de cromossomos comuns a cada ser humano,

somente um par é diferente: XX ou XY. Os seres humanos trazem sempre o

cromossomo X, da mãe, mas o pai transmite ou o seu cromossomo X, e nesse caso o

sexo é feminino, ou o cromossomo Y.

Sharko se pôs a refletir. O assassino brincara cruelmente com sua vítima. Por outro

lado, ele lhes deixara, de propósito ou não, uma pista. Intrigado, o comissário se dirigiu

até os três quadros pendurados em uma das paredes, dispostos lado a lado. O primeiro

era a pintura de um pássaro em chamas, no meio de um céu em fusão: a lendária fênix.

O segundo parecia representar uma placenta humana: uma enorme bolha transparente

e vascularizada. Os vasos sanguíneos, de um vermelho carmim, assemelhavam-se a

estranhas serpentinas e davam ao conjunto da obra a aparência de uma aranha

monstruosa. O terceiro quadro continha uma foto ampliada de uma múmia de homem

pré-histórico, completamente ressecada e estendida sobre uma mesa, como se fosse se

submeter a uma necrópsia. O comissário torceu o nariz diante da placenta.

— Ou eu não entendo nada de arte, ou esse Terney tinha um gosto muito

duvidoso.

Nicolas Bellanger se aproximou. Sob a fênix e a placenta se achava a assinatura do

artista: “Amanda P.”

— Você também percebeu? Tudo aqui, dentro desta casa, tem uma relação com o

DNA, o nascimento ou a biologia, até mesmo a forma dos móveis. Emoldurar a

fotografia de uma múmia repugnante assim, francamente... O cara chega até a morar na

rua Darwin, quer mais o quê?

— Uma paixão até mesmo na morte, já que acabou com um X e um Y sobre o

peito... Uma última piscadela por parte do assassino.

O legista se despediu e se foi. Outras vítimas o aguardavam. Sem nada dizer, os

encarregados do necrotério fecharam o cadáver em um saco preto. O ruído do zíper

ressoou em todo o cômodo. Agora, sozinho com Sharko, Bellanger se dirigiu para o

pequeno quartinho nos fundos.

— O rapaz de pijama estava aí dentro. Fechou-se com seu livro. Trezentas páginas

cuidadosamente numeradas à caneta, mas todas em branco. Você já viu algo parecido?

— Com frequência... Basta ir até um hospital psiquiátrico.

Com um suspiro, Sharko foi procurar Levallois. Rapidamente, ele se dera conta de

que os livros estavam organizados por tema: ciências, história natural, geografia. Para

cada tema, a ordem era alfabética.

— Terney era um homem meticuloso. Se ele apontou nesta direção, deve haver



algo importante. Um livro em posição invertida, ou fora do lugar. Alguma coisa que o

diferencie dos demais.

Fazendo sua própria busca, Sharko notou um conjunto de livros com títulos

evocatórios: Autorização para por fim às vidas que não valem a pena ser vividas, A eutanásia,

Soluções contra o envelhecimento das populações... Dezenas de livros sobre a eugenia e a

pureza racial. Havia também, à direita, uma parte inteira de obras sobre virologia,

imunologia. Nada de muito animador.

Levallois se inclinou, passando a vasculhar os livros à altura de seus olhos. Com sua

mão enluvada, ele retirou uma obra do lugar.

— Bingo! Um livro sobre o DNA infiltrado bem no meio de outros sobre

geografia. Ele se chama A chave e o cadeado, e... adivinha?

— Diga.

— Foi Terney que o escreveu.

Sharko estendeu a mão e pegou o livro, observando bem a capa. Via-se um

desenho de Leonardo da Vinci: um homem nu, em pé, representado simultaneamente

dentro de um quadrado e de um círculo. Sob o título, um texto provocador: “Os

códigos ocultos do DNA.”

— É o homem vitruviano — explicou o jovem inspetor. — Ele representa a

distribuição das medidas do corpo humano pela natureza, assim como as relações

harmoniosas da anatomia humana. Um homem com os braços e as pernas estendidos

pode ser inscrito entre as figuras geométricas perfeitas do círculo e do quadrado. Vocês

sabiam que Leonardo da Vinci era canhoto?

— E você sabe nos dizer de que adianta saber disso?

— Nada. Apenas cultura geral.

Enquanto Sharko lia a contracapa do livro, Bellanger se aproximou.

— Qual é o assunto?

— Não consigo entender nem o resumo. Escuta só: “Por que os números 26 e 13

soam e ordenam a harmônica superior da relação entre o bilhão de códons do genoma

humano inteiro, e o códon mais frequente, entre os 64 tipos de códons possíveis? Por

que, nos básicos três bilhões que formam uma simples haste do DNA, cada um dos

códons possui em algum lugar seu códon espelho? Por que todo o genoma humano

obedece às proporções do número de ouro? Destinada aos especialistas e aos

aficionados, esta obra trará as respostas que são procuradas há muito tempo sobre o

trabalho implacável da natureza na construção da vida.”

Bellanger ficou sem palavras. Sharko folheou as primeiras páginas.

— Isso me soa complicado e metódico. Páginas e mais páginas de DNA, fórmulas

matemáticas em todo canto, gráficos, pouquíssimos textos... Por que Terney nos teria

orientado para este livro?

— Está escrito no título: o código oculto do DNA... Pense no X e no Y sobre o

peito do cadáver. Esse livro pode ir além do que podemos ler nele?

Bellanger examinou por um momento o exemplar, os olhos abatidos, e depois o



enfiou dentro de um saco plástico transparente.

— Vou mandar isso rapidamente para nossos biólogos do laboratório da polícia

técnica. Se for necessário, passarão a noite lendo. Preciso entender em que bosta

estamos metidos.

* * *

De volta ao 36 Quai d’Orfèvres, Sharko se aproximou de uma das celas de custódia.

Sentado num canto, o rapaz de pijama virava lentamente as páginas, uma após a outra.

Seus olhos brilhavam, cintilando uma ínfima claridade, como se buscasse alguma coisa

naquelas folhas virgens. Devia ter em torno de vinte anos, os cabelos louros,

desalinhados, mãos compridas e ossudas, com os polegares levemente curvados para

fora. Seus lábios murmuravam palavras que Sharko não conseguia entender.

— Quem é você? — perguntou o policial. — O que está resmungando? E o que

está procurando nessas páginas em branco?

O rapaz não ergueu a cabeça. Trincando os maxilares, Sharko desistiu e se

encaminhou para uma salinha de reunião, no terceiro andar. Os rostos estavam lívidos,

as expressões, cansadas. Copos descartáveis vazios e algumas guimbas de cigarro se

espalhavam sobre a velha mesa. Era uma hora da manhã e ninguém estava mais a fim de

falar. Pascal Robillard torturava languidamente um elástico, Jacques Levallois não

parava de bocejar, enquanto Nicolas Bellanger dava suas últimas instruções:

— Prioridade: descobrir quem é o sujeito de pijama. Precisamos fazer com que ele

fale, e entender o que estava fazendo lá. Então, Pascal... você telefona para os hospitais

psiquiátricos e as delegacias locais e verifique se estão procurando um fugitivo...

Aproveite para vasculhar o passado de Terney. Quero saber quem ele é, com quem

trabalhou, se tem inimigos. Talvez ele conheça esse maluco, talvez seja da família. Um

primo, um sobrinho, um rapaz que ele acompanhou desde pequeno por uma razão

qualquer... Você, Sharko, cuide do ambiente profissional e sentimental da vítima.

Interrogue os colegas da clínica de Neuilly e os amigos. Pelos recados na secretária

eletrônica, tratava-se de um homem chegado às mulheres. Tente cavar alguma coisa

por aí também. O caso está ganhando envergadura; sozinhos, não vamos chegar a lugar

algum. Amanhã, a maior parte dos homens da equipe de Manien virá trabalhar conosco

em tempo integral, para dar uma força. Precisamos de braços e cabeças pensantes.

Sharko trincou os maxilares.

— Eles não estão cuidando do caso Hurault?

— O caso Hurault? Ainda não conseguiram nada, nem mesmo a sombra do início de

alguma pista. Por isso, o chefe deu prioridade máxima ao nosso dossiê e aumentou os

efetivos.

— Manien vai fazer cara feia.

— Não estou nem aí.

Bellanger se virou para Levallois.



— Jacques, você vai encarar a necrópsia, que começa daqui a uma hora. Está

preparado para passar a noite em claro?

O rapaz assentiu.

— Alguém tem que fazer isso, não é?

— Muito bem. Eu também passei seu celular para o responsável do laboratório de

biologia. Ele vai dar uma lida no livro sobre o DNA, A chave e o cadeado. Vamos

esperar que ele telefone bem no meio da noite para anunciar uma boa notícia.

— Já estamos no meio da noite.

Bellanger conseguiu esboçar um breve sorriso, observou sua equipe e depois

apagou o que estava escrito no quadro atrás dele.

— Vamos lá... Ainda tenho três toneladas de papel para encarar antes de o dia

nascer. Até mais.

* * *

Sharko estava furioso e preocupado. Sentado ao volante de seu carro, ele tentava

ligar para Lucie, sem sucesso. Era tarde, ele sabia, mas por que diabo ela não atendia?

Teria lhe acontecido algo em Montmartre ou durante a fuga? Um acidente, talvez? Ele

parou bruscamente num sinal vermelho ao qual não tinha prestado atenção. A mocinha

do Nord voltava a ocupar todos seus pensamentos, a ponto de enlouquecê-lo. As

válvulas internas que ele tentara estancar voltavam a se abrir inteiramente, rompendo

todas as barreiras.

Quando chegou diante da porta de seu apartamento, as costas doendo, esgotado,

esmagado por ideias nefastas, uma sombra, sentada ao lado da escada, se levantou.

Lucie Henebelle, o telefone celular em uma das mãos, o livro de Terney na outra,

o esperava sem dissimular sua impaciência. Ela se pôs de pé e o olhou nos olhos:

— Diga que eles não descobriram nada sobre mim.
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harko deixou Lucie entrar e trancou a porta. Pegando-a pelo pulso, ele a puxou até

o meio da sala e depois se precipitou para a janela da cozinha.

— Alguém viu você entrando aqui? Você por acaso falou com alguém?

— Não.

— Mas por que você não atendeu minhas ligações?

Lucie deu uma olhada ao redor. A primeira vez que viera àquele apartamento fora

há mais de um ano. Na época, ela havia dormido no sofá, ele, no quarto. Mas, se o sofá

ainda estava ali, os retratos de sua mulher e sua filha, antes tão numerosos, haviam

desaparecido. Não havia mais qualquer recordação de sua vida passada, qualquer

decoração, nem bibelôs. Por que Lucie tinha aquela fria impressão de que o

apartamento tinha se tornado sem vida, sem alma, como os que visitamos após o

falecimento do proprietário? Ela observou Sharko, que pendurava sua arma de serviço

em um cabideiro, como sempre fizera. Há quanto tempo ele repetia aquele gesto?

Apesar do corte à escovinha, suas olheiras estavam ainda mais inchadas, sua expressão

parecia se esfarelar como gesso de má qualidade. O cansaço o devorava como uma

droga traiçoeira.

Lucie ficou em pé.

— Eu queria falar com você pessoalmente, e não por telefone.

Ela se calou por um instante, a garganta apertada. Suas mãos torciam nervosamente o

livro de Terney.

— Eu queria também agradecer pelo que fez mais cedo. Você se arriscou por mim.

Não tinha obrigação.

Sharko foi pegar uma cerveja. Às duas da manhã, ele precisava relaxar, e um pouco

de álcool o ajudaria. Lucie recusou o copo que ele lhe ofereceu.

— Guarde seus agradecimentos — respondeu ele secamente. — O que está feito

está feito.

— Você também não precisa falar com essa frieza. Agora me diga: o rapaz de

pijama... Quem é ele? Foi ele que matou Terney?

— Não sabemos de nada, por enquanto. Pelo estado mental e postura dele,

duvidamos muito que tenha sido capaz de tanta tortura. Ele viu você?

— Não.

— Agora me diga: como foi que depois de ir para os Alpes, sem informação alguma,

você chegou à casa de Terney antes dos quinze homens da Homicídios?

Ele tentava blindar seu coração e seus sentimentos, mas seus órgãos estavam muito

vivos. Lucie acabou sentando-se no braço do sofá, colocando os cabelos para trás. Depois

de um dia como aquele, tantos quilômetros percorridos, suas pernas não aguentavam

mais. Calmamente, ela começou a contar:

— Algumas semanas antes de encontrar Carnot, Éva Louts tinha lido um artigo



científico e notado um desenho feito de cabeça para baixo. Tratava-se de um afresco de

auroques, dentro de uma caverna pré-histórica. Um caso único que passou

despercebido pela mídia e que, na época, não teve importância para ela. Mas, há dez

dias, quando viu o desenho de Grégory Carnot, ela imediatamente foi até a caverna, a

fim de ver o afresco dos auroques com os próprios olhos.

Lucie continuou explicando, sem deixar de lado qualquer detalhe. Falou da família

de Neandertais massacrada pelo sapiens com um arpéu. Falou do transporte dos corpos

para o Instituto de Genômica Funcional de Lyon. Do roubo do Cro-Magnon. Do

cientista ruivo, Arnaud Fécamp, que lhe parecera suspeito. Ela relatou sua perseguição

em Lyon, sua invasão ao prédio de la Duchère, e depois contou como chegara a

Montmartre com uma só ideia na cabeça: entender. Ao longo de seu relato, Sharko

sentira-se crispado, o rosto contorcido. Ele se ergueu, irritado, e olhou com firmeza

para Lucie:

— Você poderia ter morrido! O que deu em você?

— Minha filha foi morta, não eu. Falta de sorte? Acaso? Foda-se. O que interessa é

que estou aqui, na sua frente, e estamos avançando.

Silêncio. Músculos tensos, nucas doloridas, esmagadas pelo cansaço dos nervos.

Finalmente, Lucie se levantou e foi até a cozinha.

— Tem cerveja na geladeira?

Sharko assentiu. Ele a observou indo e voltando com uma latinha aberta. Ela não

havia perdido nada de sua capacidade de policial, ainda tinha o espírito vivo, alerta,

inteligente. Algo dentro dela a poupara do aniquilamento total que sua tragédia podia

ter causado.

A voz feminina interrompeu seus pensamentos.

— Vocês encontraram vestígios do Cro-Magnon e de seu genoma na casa de

Terney?

— Não. Nenhum laboratório secreto ou algo do tipo. Uma casa acima de qualquer

suspeita. Por outro lado, ele fotografou essa múmia e a imagem estava pendurada em

sua biblioteca, ao lado das pinturas de uma fênix e de uma placenta. Quanto ao

genoma... Não encontramos qualquer arquivo de computador na casa da vítima. Tudo

foi roubado, com certeza.

— Alguma informação sobre a vítima?

— Estamos descobrindo aos poucos, averiguaremos mais amanhã. À primeira vista,

era um médico obstetra, especialista em problemas neonatais e autor do livro que você

tem em mãos. Um homem multidisciplinar.

— Diga tudo o que vocês encontraram. Diga como vocês foram parar na casa da

vítima.

— Vá embora, Lucie.

Ela o fulminou com o olhar, batendo com a latinha na mesa.

— Vá se foder, Sharko. Se quiser me botar para fora, vai precisar fazer um pouco

de musculação.



Ela manteve-se rígida, diante dele, os braços estendidos ao longo do corpo. Sharko

se deixou deslizar pelo sofá.

— Beba sua cerveja e acalme-se...

Com um nó no peito, Lucie se pôs bem em frente a ele e engoliu um terço do

conteúdo da latinha com uma careta. Ela precisava relaxar e o álcool a ajudaria. O

comissário apertou a garrafa em sua mão.

— Agora, ouça bem o que vou dizer.

Ele relatou em linhas gerais as investigações. A tese abordando a lateralidade e a

relação com a violência. A pesquisa da jovem estudante sobre os desportistas, os povos

ferozes, sua viagem ao México, e depois a outra, incompreendida, a Manaus. Seu

pedido, depois de voltar do Brasil, para encontrar criminosos violentos franceses,

dentre os quais Grégory Carnot parecia ser seu objetivo. Ele repetiu que o Brasil

havia mudado algo na busca de Éva Louts, e que ela planejava voltar para lá. Sobre a

parte técnica, ele explicou brevemente que o fragmento de esmalte recolhido do

corpo dela tinha permitido remontar até Terney que, por ora, representava o último

elo da corrente.

Ainda que não tivesse assimilado tudo, ainda que lhe faltassem os detalhes, os odores,

as imagens que desprendem de um caso criminal, Lucie se deixou guiar por suas

simples deduções:

— Grégory Carnot, originalmente canhoto, começa a fazer desenhos de cabeça para

baixo, ao mesmo tempo em que se torna violento. Não sabemos nada sobre seus

antecedentes familiares. Criança abandonada no nascimento, adotada, sem problemas

específicos, exceto pela intolerância à lactose.

— É um bom resumo.

— Trinta mil anos antes, um homem de Cro-Magnon, também canhoto, massacra

uma família inteira, e faz igualmente um desenho invertido. Duas pessoas notaram essas

semelhanças e fizeram a associação. De um lado, Stéphane Terney, pesquisador e

médico parisiense, que parecia interessado principalmente no genoma do Cro-

Magnon, a ponto de roubá-lo. Do outro, Éva Louts, estudante de biologia, bastante

motivada por sua tese e suas descobertas sobre a lateralidade e a violência, se entendi

bem.

— É isso.

— Ambos mortos, provavelmente assassinados pela mesma pessoa. Ela, procurando

uma relação entre a lateralidade e a violência; ele, um fanático por DNA, buscando

proteger alguma coisa dentro do genoma do Cro-Magnon. O assassino achou por bem

eliminar os dois, o que deve querer dizer que existe um ponto em comum...

— Éva Louts volta do Brasil... Em seguida vai visitar os prisioneiros canhotos e

violentos. Ela recolhe dados sobre eles, faz fotos... E depois, planeja voltar ao Brasil...

Como se...

— Como se lhe tivessem confiado uma missão. Colher os dados e levá-los de volta

para lá.



— Exatamente.

Lucie pegou o livro de Terney, à sua frente.

— Os canhotos, o genoma de Cro-Magnon, o DNA, este livro, que fala de códigos

ocultos... Tudo isso parece estar ligado.

— Mas nos falta o elo.

Lucie bebeu mais um gole e esfregou os lábios, sentindo um calor visceral.

— Vamos raciocinar. O que poderia dar as mesmas características a dois indivíduos

separados por alguns milênios?

— O DNA? Os genes?

Lucie concordou, convicta.

— É isso que sugere esta investigação, desde o início. Parece que há uma relação

com essa maldita molécula de DNA. No entanto, a diretora do centro de pesquisas de

Lyon me garantiu que a violência não pode se propagar nos genes. O famoso “gene da

violência” não passa de um mito. E depois, seria muita estupidez falar de um laço de

parentesco entre Carnot e um ancestral separado dele por centenas, milhares de

gerações.

— Por que seria uma estupidez? Nós não viemos ao mundo trazidos por uma

cegonha, e esses homens de Cro-Magnon são obviamente os ancestrais de alguns entre

nós. De qualquer modo, acho que Terney estava sabendo de alguma coisa. Algo capaz

de atravessar o tempo, e que o assassino impediu que ele revelasse.

— Assim como Éva Louts... Dois caminhos diferentes, mas que levaram ao mesmo

resultado.

— A morte...

Sharko fez um gesto em direção ao livro.

— Você deu uma olhada no livro dele?

— Bem rapidamente. A meu ver, tem o mesmo valor que um livro de receitas

culinárias. De modo geral, você pega os cromossomos humanos, desenrola seu DNA e

põe um ao lado do outro. Isso vai gerar uma série de cerca de três bilhões de letras A,

G, T, C que constituem nosso patrimônio genético, o famoso genoma humano. Com

tudo isso, você faz estatísticas, cálculos e procura coincidências, que são interpretadas

como mensagens ocultas...

— Pelo visto, você entende do assunto.

Os dedos de Lucie se contraíram sobre sua calça. E, depois de um suspiro, suas

palavras foram duras:

— Entendo um pouco, é verdade. Um ano atrás, foi meu próprio DNA que

colheram para comparar com o daquele corpo queimado na floresta.

Sharko afundou no sofá, abatido. Lucie falava devagar. Suas palavras pesavam feito

tijolos.

— Acompanhei cada etapa que permitia, a partir dessa molécula, levar a uma

identidade. Passei meus dias e minhas noites com os técnicos do laboratório, de máscara

e luvas, até que essa maldita sucessão de A, de T, de C e de G de meu DNA fosse



comparado ao da... da...

— Da vítima da floresta.

— Isso. Eu poderia descrever o processo todo de cor.

Sharko tentou manter um ar impassível, construindo uma muralha invisível em torno

de si. Mas, lentamente, um veneno se infiltrou em suas veias. Ele podia ver os rostos

das filhas de Lucie, ouvi-las rindo, ele sentia a areia de Vendée se esfarelando sob seus

pezinhos. Os sons, os odores não se apagam jamais. Naquele dia, na praia de Les Sables-

d’Olonne, Sharko impedira Lucie de acompanhar as meninas até o sorveteiro, porque

estava lhe falando sobre seus sentimentos. Bastou um minuto... Um ínfimo minuto para

que raptassem Clara e Juliette. A culpa era toda dele.

Lucie agora refletia em silêncio. Finalmente, ela lançou um olhar na direção do

computador.

— Eu gostaria de fazer umas pesquisas sobre esse Stéphane Terney. Ele escreveu

um livro, é conhecido, deve ser possível achar bastante informação sobre ele na

internet.

Sharko se refugiou em sua cerveja. O álcool escorreu ruidosa e pesadamente por

sua garganta. Seu espírito estava esgarçado. Ele apontou com a cabeça para o relógio.

— São mais de duas horas da manhã. Você está fazendo a mesma coisa que há um

ano. Devia descansar um pouco.

— Você também.

Sharko suspirou e disse:

— Você tem ido a um psiquiatra? Alguém que... que a ajude a lidar com tudo isso?

Lucie cerrou os lábios e, depois, a contragosto, inclinou-se em direção a Sharko e

pegou suas mãos. Após afagá-las, envolveu os dedos finos com os seus.

— E você? Já viu em que estado você está? O que aconteceu com você, Franck?

Sou eu que deveria estar nestas condições, sou eu que...

Ele a interrompeu.

— Eu não tenho mais nada, mais ninguém.

Ele olhou para o chão, o olhar vazio, e se reergueu subitamente, já lamentando suas

palavras.

— Porra. Não tenho o direito de ficar sentindo piedade de mim mesmo. Estou bem

assim, Lucie, apesar do que você pensa. Tenho meus pequenos hábitos e um emprego

que me impede de pensar demais no restante. O que mais posso querer?

Ele se dirigiu até o computador, sentou-se na cadeira, apertou o botão para ligá-lo.

Lucie veio se instalar atrás dele, com a latinha na mão.

— Antes de nos reencontrarmos, ainda sentia ódio por você às vezes, Franck.

Ele estava de costas para ela. Ela viu seus ombros se contraírem. Parecia tão frágil,

todo feito em porcelana sob sua carcaça de policial. Lucie ainda se recordava

perfeitamente: algumas horas após o sequestro das gêmeas, ela despejara todo seu ódio,

sua impotência em cima de Sharko. As pessoas ao redor, os policiais, tinham pedido ao

comissário que sumisse dali e ficasse longe de Lucie.



— Na verdade, acho que não se passa um dia sem que eu sinta ódio de alguém.

Meu antigo chefe na brigada, minha mãe, e até minha filha, minha pequena Juliette.

Ela balançou a cabeça, à beira das lágrimas, e continuou:

— Você não entende, não é mesmo? Pensa que estou doente, que sou uma mãe

indigna, uma louca?

— Eu não a julgo, Lucie.

— Sempre e sempre, as mesmas frases girando na minha cabeça. Por que não foi

Juliette que partiu, no lugar de Clara? Por que foi ela que os policiais trouxeram do

quarto da casa de Carnot, e não a irmã? Por que ele a poupou? Tantas perguntas das

quais só conseguirei me livrar se conseguir enterrar Grégory Carnot definitivamente.

Ela suspirou.

— Ele ainda está vivo, Franck. Grégory Carnot ainda vive, por meio de quem

quer que tenha matado Terney e Éva Louts. Esse assassino não é um homem de meias

medidas. A gente não sabe o que se passou na cabeça de Carnot, mas há pessoas que

sabem, tenho certeza. Eu quero, eu preciso achar o assassino. Disso depende a saúde de

Juliette, dos filhos que ela terá mais tarde. Minha mãe disse que é necessário resolver os

conflitos, enfrentá-los e, sobretudo, não enterrá-los. Tudo deve terminar com

respostas.

Ela engoliu a saliva. Suas mãos estavam suadas. O pouco álcool que consumira já

havia lhe subido à cabeça. Sharko estava profundamente comovido, quase a ponto de

também chorar. Disso depende a saúde de Juliette, dos filhos que ela terá mais tarde.

— Nós estamos metidos no meio disso tudo, Franck. A violência... Como no ano

passado, só que... desta vez, é no tempo que ela se exprime, não no espaço. É tão

estranho que ela nos toque, a você e a mim, a tal ponto. Como se...

— Fôssemos perseguidos por ela.

Outro silêncio. Um pesado mal-estar.

— Nós somos iguais, você e eu — acrescentou Lucie. — Queremos ir até o fundo

das coisas, não importa o preço a pagar.

Sharko desligou a máquina. Ele ignorava o que exatamente viera procurar no

computador, além de um jeito de fugir do olhar de Lucie.

— Mas eu já estou fora disso, lamento... Está tudo acabado há um bom tempo.

— Nada está acabado, pois você está aqui, em pé, à minha frente, não importa qual

seja sua dor, sua raiva.

— Você não sabe da minha raiva.

— Posso senti-la. Mas não me deixe voltar para casa sem resposta. Mantenha-me

próxima da investigação. Perto de você.

Sharko se manteve impassível, os dedos crispados sobre o mouse, incapaz de tomar

uma decisão. Imediatamente, diante daquele silêncio, daquela espera interminável,

Lucie se sentiu mal, vacilante, como uma armadura que se acredita indestrutível, que

enfrentou tantos e tantos golpes de espada que acaba por se partir ao menor sopro do

vento. Lentamente, ela se virou e se encaminhou para a porta, titubeando. Sua cabeça



girava, ela via borboletas, estrelas. O cansaço, os nervos, os quilômetros percorridos

desde o dia anterior...

— Desculpe... ter incomodado — disse com dificuldades.

Sharko saltou de sua cadeira e espalmou a mão sobre a porta. Ele se inclinou na

direção dela. O rosto de Lucie afundou no peito de Sharko e ela esvaziou-se de todas

as suas lágrimas. Seus membros tremiam. No limite de suas forças, ela quase desmaiou.

* * *

Quando Sharko a cobriu, sobre o sofá; ela já dormia, toda encolhida. Com um

suspiro, ele acariciou longamente seu rosto, sentindo-se devorado pelos

arrependimentos e remorsos.

Depois, cerrou os maxilares e foi se trancar em seu quarto.

* * *

Pareceu-lhe ter dormido uma ou duas horas, oscilando entre realidade e pesadelo.

Imagens, vozes, ideias insanas dançavam na fronteira de seus sentidos. Sentir Lucie tão

próxima dele, tão frágil, provocava-lhe náuseas. Sob o lençol, seus dedos se contraíram.

Tinha a impressão de ter sido partido em dois. De reviver sua própria história, seus

sofrimentos, toda aquela angústia que habitava seu peito.

Às sete e meia da manhã, enquanto olhava fixamente para o teto, bem-estendido em

sua cama tal qual um defunto na funerária, ele recebeu uma ligação de Pascal

Robillard.

O inspetor descobrira quem era o homem de pijama.

Chamava-se Daniel Mullier.

Foragido de um asilo especializado do décimo quarto arrondissement de Paris.

Um autista...
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harko saiu discretamente, sem acordar Lucie. Apenas uma passagem rápida pelo

banheiro, um recado rabiscado em um pedaço de papel, mais nada. Nem café, nem

rádio, nem barulho. Seu olhar deslizou sobre o corpo da mulher, uma vontade

dolorosa de apertá-la contra si. Sair desse jeito lhe partia o coração. Da mesma forma

que desejava não vê-la mais, também desejava que ela estivesse lá mais tarde, à noite,

quando ele voltasse. Talvez pudesse lhe trazer um pouco de conforto? Talvez pudesse

abrir seus olhos para o futuro? Ou então seria ela que o ajudaria?

Trajeto triste, engarrafamentos, barulho, cheio de perguntas na cabeça. Falta de

sono, o cérebro já em ebulição. O comissário parou seu carro no estacionamento da

Casa de Repouso Especializado Felicité. Cumprimentou seu colega, que também

acabara de chegar. Levallois fumava um cigarro, encostado em seu veículo. Seus olhos

estavam inchados.

— Então, e a necrópsia? — perguntou o comissário ao apertar sua mão.

— A vítima foi torturada por pelo menos duas horas, queimada com cigarro, em

desenhos com motivos cromossômicos, depois deixaram seu sangue escorrer. Não

morreu de imediato. O resto são detalhes do médico-legista, que não nos dizem muita

coisa. Passei uma noite infernal. Viva a polícia!

O jovem inspetor parecia abatido. Sharko colocou uma das mãos em seu ombro e o

sacudiu um pouco. Os dois homens se encontravam diante do prédio estilo Haussmann,

isolado da rua por pequenas cercas e jardins graciosamente floridos. O décimo quarto

arrondissement abrigava as principais instituições psiquiátricas, sendo o célebre Hospital

Sainte Anne o mais importante de todos.

— E sobre o livro de Terney, alguma novidade?

— Vários biólogos se debruçaram sobre ele durante a noite. Eles já conheciam o

livro. Afora as estatísticas, os cálculos matemáticos e as proposições eugenistas, por

enquanto não encontraram nada de especial. São quase duzentas páginas, vai levar

tempo, eu acho. Eles não sabem o que devem procurar.

— Proposições eugenistas, você disse? No meio de dados matemáticos?

— O responsável pelo laboratório disse para a gente passar por lá, caso precisemos

de mais informações. Ele estava muito mal-humorado.

— Se precisarmos de mais informações? Terney teve o reflexo de apontar para o

livro antes de morrer, é evidente que precisamos de mais informações!

O homem que recebeu Sharko e Levallois chamava-se Vincent Audebert. Era o

diretor daquele centro, que acolhia quatorze autistas adultos graves, todos desprovidos

de autonomia. Dado seu estado mental, Daniel Mullier tinha sido levado para lá,

algumas horas antes. Uma coisa era certa: ele não era culpado. Segundo o diretor, os

quatorze enfermos voltavam de uma semana de férias, em um centro especializado na

Bretanha, e tinham retornado apenas dois dias antes, portanto, após a morte de



Stéphane Terney.

Vincent Audebert apontou para uma das janelas do térreo.

— O quarto de Daniel dá para o pátio. Ele já fugiu antes, mas faz dois ou três anos.

— O que provocou sua fuga?

— Stéphane Terney tinha prometido vir buscá-lo ontem, para assistirem a uma

conferência sobre DNA. Eles se conhecem há muitos anos. Daniel e Terney se viam

uma ou duas vezes por mês. O médico sempre cumpria suas promessas, Daniel estava

contando muito com esse encontro. Mas, desta vez...

Ele fez uma pausa.

— ...Então, para expressar sua raiva, Daniel começou a contar o número de grãos de

um saco de um quilo de arroz. Quando isso acontece, ele se fecha em seu quarto, e nós

o deixamos ir até o fim do ritual, que lhe toma cerca de quatro horas. Não tem outra

solução.

— Vocês não se deram conta de seu desaparecimento esta noite?

Ele balançou um molho de chaves com as mãos nos bolsos, depois suspirou.

— Não estamos dentro de uma prisão. Não fazemos rondas noturnas ou incursões

inesperadas nos quartos, exceto quando necessário. Daniel saiu pela janela, escalou o

muro e depois sumiu na cidade. Ele já foi até a casa de Stéphane Terney, conhecia o

caminho.

— Existe alguma chance de que Daniel nos fale ou nos explique o que pode ter

visto ou escutado? Ele é capaz de nos esclarecer sua relação com Terney?

— Não há a menor chance. Ele não fala, só escreve a mesma sucessão de letras,

números, cálculos. São sua única linguagem. Ele não compreende suas próprias

emoções, e ainda menos as dos outros. É por isso que é tão difícil penetrar na esfera

que os autistas erguem em torno deles. Mas Terney conseguiu. Foi capaz de

estabelecer uma forma de comunicação com Daniel. E essa linguagem passava pela

matemática.

— De que tipo de autismo Daniel sofre, exatamente?

— Um dos tipos mais graves. Vou evitar entrar em detalhes, mas, no geral, ele

apresenta total incapacidade de se comunicar pela fala; exibe distúrbios do

desenvolvimento social e sofre de grave retração. Paradoxalmente, apesar das graves

deficiências, ele tem o que chamamos comumente de “síndrome do sábio” ou

“savantismo”. Além de possuir uma memória prodigiosa, ele desenvolve capacidades

excepcionais no que tange a estatísticas, análise de números ou de letras. É algo que vai

além de tudo o que vocês podem imaginar. Vou mostrar a sala que arrumamos

especialmente para ele, as imagens valem mais do que as longas explicações.

Eles seguiram para o interior do prédio, que lembrava um estabelecimento escolar.

Cabideiros enfileirados, desenhos pregados na parede, salas vazias, com cadeiras em

torno de mesas redondas. Reinava uma incrível impressão de ordem e asseio ali

dentro. Os adultos ainda deviam estar em seus quartos, certamente situados na ala

perpendicular. A calma se espalhava pelos corredores, como um sedoso lençol de



demência.

— Como Stéphane Terney e Daniel se conheceram? — perguntou Sharko.

— Foi em 2004. O pesquisador veio até aqui. Ele conhecia a capacidade de Daniel

para análises de grandes conjuntos de letras e números. Queria encontrá-lo porque

estava pensando em escrever um livro sobre o DNA. Um livro que trataria de

números, estatísticas. Ele pensou que Daniel talvez fosse capaz de detectar informações

de dentro da molécula e, assim, ajudá-lo.

— Que tipo de informações?

— Equilíbrios matemáticos, leis imutáveis às quais obedeceria a interminável sucessão

de A, G, C e T. Terney pesquisava a ordem dentro do caos.

O diretor abriu a porta de uma ampla sala circular toda branca e com pé direito

muito alto. Perplexos, Sharko e Levallois ficaram imóveis. Centenas de milhares de

obras, todas idênticas, arrumadas lado a lado, em várias estantes em torno deles. A

biblioteca de Terney parecia ridícula em comparação àquela. As lombadas traziam

números inscritos em ordem crescente... 1, 2, 3, 4...

— São livros parecidos com o que Daniel tinha em mãos na casa de Terney —

murmurou Levallois.

No meio da sala, Daniel estava sentado diante de uma escrivaninha, um livro aberto

à sua frente, uma caneta na mão. Sobre a mesa, havia uma lata com dezenas de canetas,

todas idênticas, assim como um computador ligado. Daniel sequer olhou para eles. Ele

estava curvado, concentrado em sua tarefa. Escrevia sem parar, gesticulando

rapidamente. Sharko olhou ao redor; ele havia notado um pedaço de pano vermelho,

pendendo entre os volumes 341 e 343, à esquerda. Lembrou-se de que Daniel tinha

sido descoberto na casa de Terney com o volume 342.

O diretor indicou os livros, com um gesto largo, dizendo em voz baixa:

— Há exatamente cinco mil livros, contendo trezentas páginas cada um. Nem mais,

nem menos. Foi Terney que os mandou fabricar para Daniel. Aqueles localizados

depois do pedaço de pano ainda precisam ser preenchidos. Ou seja, quase todos.

Levallois arregalou os olhos.

— Serem preenchidos? Por... Daniel, você quer dizer? Mas... o que ele anota

neles?

O diretor do centro apanhou o primeiro volume, o número 1, e o abriu.

— Ele anota o genoma completo do homem moderno... O conjunto de três bilhões

de letras A, C, T e G que compõe o DNA de nossos quarenta e seis cromossomos,

dispostos um ao lado do outro. A grande enciclopédia da vida. O mais poderoso dos

manuais, que contém, de maneira codificada, a construção de nossos órgãos, o périplo

de nossos ancestrais, um conjunto de instruções que os pequenos Champollions que

habitam em nós leem há centenas de milhares de anos, de maneira a fabricar as

proteínas que nos permitem viver.

Levallois folheou as páginas, confuso, completamente alucinado. Milhares e milhares

de letras escritas em minúsculas — AAGTTTACC... — em cada página, de cada livro,



de cada estante.

— Aí temos só o início da sequência do cromossomo 1 — explicou o diretor. — Faz

seis anos que Daniel começou, numa média de dez horas por dia, durante as quais ele

escreveu cerca de cem mil letras. Isso equivale a cinquenta páginas diariamente.

Sharko observou a sequência infinita de papel, a quantidade improvável do trabalho

a ser realizado.

— Meu Deus...

— Pois é, uma busca sem fim. Neste ritmo, apesar da velocidade incrível de escrita,

e trabalhando trezentos e sessenta e cinco dias por ano, serão precisos cem anos. Nós já

sabemos que ele vai passar o resto da vida fazendo isso... Anotando, anotando,

anotando...

Os dois policiais trocaram olhares, desorientados.

— Mas... Por quê? — pergunta Sharko.

— Por quê? Porque é o mundo dele, a materialização de sua efervescência interior.

Ele não tem qualquer outro meio de expressão, nenhuma outra possibilidade de

expulsar a quantidade formidável de energia que trabalha em seu cérebro. Todas as

capacidades que lhe faltam, toda essa luz que ele não vê em torno de si mesmo, se

concentram nesta única tarefa. Ela é insana para nós, mas extremamente significativa

para ele. Daniel... encontrou seu caminho.

Com um suspiro, ele indicou o computador.

— Daniel expôs dois genomas diferentes do homem moderno na tela, que podem

ser recuperados no site do Génoscope. Vou dar os detalhes, mas observe como Daniel

procede: ele visualiza o conteúdo do primeiro genoma no alto da tela, o memoriza e o

recopia sobre as páginas, antes de prosseguir, apertando o botão “Seguinte”. Porque o

genoma se estende por milhões de telas sucessivas!

— Por que colocar dois genomas na tela, se ele copia um só?

O diretor apontou para algumas letras sublinhadas no livro. Não havia mais do que

uma ou duas por página.

— Ele não se contenta em copiar o genoma. Ele sublinha certas letras, cada vez que

há uma diferença entre seu genoma de referência e o outro exposto na tela.

— Você está dizendo que existem tão poucas diferenças genéticas assim entre dois

genomas distintos, e, portanto, entre dois indivíduos distintos?

— Exatamente... Você tem mais de 99,9 por cento do DNA em comum com um

aborígene nos confins da Austrália, com um negro, um chinês, um mongol. Você está

mais próximo geneticamente desses indivíduos do que dois chimpanzés apanhados ao

acaso na mesma selva. É por isso que falamos “do” genoma do homem e não “dos”

genomas, e que não há tantos genomas na internet quanto humanos. Na verdade, há

apenas dois disponíveis porque, na época, dois projetos foram realizados paralelamente.

Os genomas da humanidade são globalmente todos iguais, excetuando-se alguns

“erros” menores que, para esquematizar, mudam, por exemplo, a cor dos olhos. Entre

os três bilhões de bases A, T, C, G presentes no DNA de cada uma de nossas células,



somente três ou quatro milhões estão em locais diferentes, apresentando

encadeamentos inéditos de um ser humano para outro. Sua própria enciclopédia da

vida, comissário, será praticamente idêntica a de Daniel ou à minha, excetuando essas

poucas letras sublinhadas.

Sharko estava estupefato, mas por outro lado, ele sentia uma grande piedade por

aquele homem, que ainda tinha toda a vida pela frente e que passaria sua existência

copiando aquilo que um computador restituía em apenas alguns segundos.

— De que fala precisamente o livro de Terney? Por que Daniel estava envolvido?

— No início, a obra deveria tratar unicamente de estatísticas. Stéphane Terney se

divertiu utilizando as famosas bases A, T, C e G, fazendo uma série de cálculos segundo

sua localização, sua repetição, sua quantidade na longa cadeia do DNA. Dividir, por

exemplo, o número total de sequências ATA por aquele de CCC, nós chamamos essa

sucessão de três letras de códons, e obter números notáveis, inteiros, como treze, ou

sete, enquanto deveríamos achar números com vírgulas completamente aleatórios.

Daniel o ajudou nisso... Terney fala até mesmo de número de ouro, de sequências

matemáticas notáveis... Enfim, ele anuncia claramente que toda a magia da natureza se

exprime através do DNA por meio desses códigos ocultos.

— Por isso o desenho do homem vitruviano na capa do livro. A perfeição do ser

humano, oculta no DNA.

— Exatamente. Mas eu sou muito cético diante desses “achados”. Quando se

procura alguma coisa numa tal quantidade de letras e de números, acaba-se sempre

encontrando...

Ele fez uma careta.

— Esse livro poderia ser apenas um vulgar O Código Da Vinci  do DNA, mas eu

acredito que ele seja apenas um pretexto. Terney se serviu dele para destilar inúmeras

ideias eugenistas: justificativas para a eutanásia, abortos sistemáticos em caso de problema

fetal, rejeição das populações que envelhecem, que ele considera como um vírus do

planeta. Terney é... enfim, foi a favor da pureza e da juventude do ser humano. Para

ele, certas “raças”, certas enfermidades genéticas, rompem com os equilíbrios

matemáticos perfeitos que ele conseguiu encontrar dentro do genoma humano com a

ajuda de Daniel... Os “intrusos”, como ele chamava, não eram dignos de figurar no

patrimônio genético a ser legado aos nossos sucessores. Ele usou Daniel para...

prejudicar justamente pessoas como Daniel. Achei isso uma atitude monstruosa.

Sharko pensou nos elementos mais fracos de um cardume de peixes. Terney quis

passar o mesmo tipo de mensagem, mas de um ponto de vista genético.

— No entanto, vocês deixaram que ele continuasse a ver Daniel — disse.

— Eu tentei interromper a relação, no começo. Mas Daniel ficou infeliz, suas crises

pioraram. Terney realmente lhe oferecia algo nessa comunicação por meio de letras e

de números. Penso que, no fundo, o rapaz de fato o amava. O DNA era a chave para

o cadeado que aprisionava Daniel, Terney lhe entregou essa chave. Então, eu deixei

que continuasse, mas, acredite, eu não sentia afeto por Terney. Agora, que ele não está



mais entre nós, fico até triste, pois não sabemos como Daniel vai ficar...

Sharko olhou fixamente para o jovem autista, que colocou a caneta no canto e pegou

uma nova. Ele observou as fileiras, as estantes de livros vazios, cuja maior parte jamais

seria preenchida. Naquele espiral ilógico, ele teve de repente uma intuição:

— Daniel leu A chave e o cadeado?

— Podemos dizer que é seu livro de cabeceira. Ele o folheia quase todas as noites,

incansavelmente...

Os olhares de Sharko e Levallois se cruzaram rapidamente, enquanto o diretor

prosseguia:

— ...Mas ler não é o termo exato, vocês entendem. Ele não compreende, é claro,

as proposições eugenistas, nem os enunciados. Vai ser muito difícil explicar

rapidamente como funciona, mas... digamos que ele percorra todos os livros que lhe

caem nas mãos em termos de “sucessão de letras”. Para esquematizar, vamos dizer que

conexões se acendem em sua cabeça, que conjuntos se colorem imediatamente sob seus

olhos diante do texto. Ele poderá com uma só olhada passar a informação, ou escrevê-

la, de que uma página contém cinquenta vezes a letra “e”, sem, no entanto, ser capaz

de dizer o assunto do texto em que ela aparece.

Discretamente, Sharko cerrou os punhos.

— Eu gostaria muito de ver esse exemplar.

O diretor assentiu.

— Fica cuidadosamente guardado no quarto dele, sempre no mesmo lugar. Já volto.

Ele sumiu no corredor.

— É assustador... — murmurou Levallois. — E a gente que não para de se queixar.

Esse rapaz não tem nem vinte anos e vai passar a vida aqui, nesta sala.

— A doença mental é um veneno lento.

Sharko se aproximou de Daniel. O rapaz curvou-se um pouco mais, ao sentir a

presença atrás dele, como faria um gato na defensiva, mas não parou de escrever. Seu

polegar e seu indicador direitos pareciam deformados, ossudos. Ele segurava a caneta

como se segura o cabo de uma chave de fenda. O comissário gostaria de tranquilizar

aquele jovem, pôr a mão em seu ombro, confortá-lo um pouco, mas não o fez.

Audebert estava de volta. Sharko pegou o exemplar em sua mão e o folheou

atentamente. Páginas completas, destituídas de sentido, representando sequências de

DNA, de onde Terney extraía suas estatísticas, elaborava gráficos, tirava conclusões.

Não havia anotação alguma de Daniel, mas Sharko percebeu algumas páginas dobradas

no alto, mais gastas do que as outras. Por exemplo, a página 57 do livro. No alto desta,

estava indicado: “Consideremos, por exemplo, a sequência de DNA a seguir.”

Abaixo, várias sequências de A, T, C e G se sucediam. O que chocou o comissário não

foi aquela sucessão desprovida de sentido. Mas o fato de que todas as letras, sem

exceção, tinham sido sublinhadas por Daniel da mesma forma que no volume número

1 da enciclopédia da vida. Ele mostrou a página a Vincent Audebert.

— Você sabe por que ele fez isso?



Audebert franziu os olhos.

— Não tinha notado isso antes... Mas... Ele sublinha tudo o que é diferente do

genoma de referência. Com o computador, ele pode fazer pesquisas dentro do

genoma... Talvez tenha procurado essa sequência no site do Genóscope, sem a

encontrar? E por isso teria sublinhado tudo?

Sharko virou outras páginas. E aquilo recomeçava. Páginas 141, 158, 198, 206, 235,

301... Sempre a mesma frase no início: “Consideremos, por exemplo, a sequência de

DNA a seguir”, e sempre com as letras sublinhadas. Daniel realmente havia se

empenhado.

Levallois pegou o livro número 2, abriu-o, folheou e encolheu os ombros.

— Não entendo... Dá para ver que só existe uma diferença a cada mil ou duas mil

letras. Como Daniel pôde sublinhar tantas diferenças sucessivas?

— Stéphane Terney talvez tenha escrito as sequências completamente ao acaso,

apenas para dar um exemplo? Ou então...

O diretor parecia perturbado. Refletiu e, de repente, estalou os dedos.

— ...ou então, talvez eu tenha outra explicação.

Ele pegou o livro de volta e examinou com atenção as páginas.

— Por causa de Daniel e Terney, tive que estudar sobre DNA. Eu sei a quais locais

da molécula correspondem mudanças assim tão rápidas, agrupadas e de sequências

importantes. São o que chamamos de microssatélites. — Ele apontou em direção à

enciclopédia da vida. — Um dia, Daniel escreverá páginas em que milhares de letras

sucessivas serão sublinhadas como estas, antes de tudo recair de volta na normalidade...

Serão então microssatélites. Seus colegas da polícia técnica usam isso todo dia nas análises

de DNA, porque são como impressões digitais. São únicas para cada indivíduo, e

sempre situadas no mesmo lugar do genoma.

Sharko e Levallois se olharam novamente, perplexos.

— Esses microssatélites serviriam então para as impressões genéticas? — perguntou o

comissário.

— Exatamente. Acredito que sete impressões genéticas diferentes estão escondidas

neste livro, em meio a outros dados anódinos. Sete códigos de barra de sete indivíduos

que talvez existam neste planeta. — confirmou o diretor.
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s dois policiais entraram apressados no prédio da polícia técnica, no Quai de

l’Horloge. O local era dividido em diferentes serviços, como toxicologia, balística,

análise de documentos. Um concentrado de tecnologia, um labirinto de equipamentos,

cada um mais caro que outro, capazes de analisar sangue, pontas de cigarro, explosivos,

fios de cabelo. Confissões arrancadas por meio da ciência.

Jean-Paul Lemoine, diretor do laboratório de biologia molecular da polícia técnica

de Paris, os aguardava em um pequeno escritório. Tinha cerca de quarenta anos,

cabelos louros curtos, quase grisalhos, e espessas sobrancelhas no mesmo tom. Um físico

ordinário, sem brilho, mas tampouco sem grandes defeitos. Seu trabalho? Manusear

com a equipe máquinas enormes, como o PCR, que faz a reação em cadeia da

polimerase, os sequenciadores, que fotocopiam, recortam e analisam fragmentos de

DNA.

Pouco à vontade, ele convidou os policiais a se sentarem.

— Microssatélites... O homem está certo. Eles estavam submersos na massa de

informações do livro. Talvez acabássemos os descobrindo, mas em quantos dias,

semanas?

Ele olhou para o livro aberto à sua frente.

— Em todo caso, foi tremendamente astucioso ter dissimulado os códigos genéticos

em uma obra publicada. É a melhor maneira de impedir que um segredo seja

destruído. Dispersando-o por milhares de lugares diferentes... Eu conhecia esse livro.

Ao ser lançado, Stéphane Terney o enviou gratuitamente a universidades, cientistas e

pesquisadores. Uma forma de propaganda para teses eugenistas habilmente disfarçada

por trás de dados matemáticos. Um autor turco já havia utilizado esse tipo de tática em

seu “Atlas da criação”, questionando o darwinismo e divulgando a teoria criacionista. A

obra do turco, magnífica, bem investigada e documentada, foi endereçada a cientistas e

intelectuais do mundo todo.

Ele empurrou o livro na direção de Sharko.

— O que mais desejam saber? O procedimento exato que utilizamos para

estabelecer um perfil genético?

— Não. Nós viemos aqui para saber se é possível efetuar uma pesquisa dessas sete

impressões genéticas no Arquivo Nacional Automatizado de Impressões Genéticas.

Foi Sharko quem tivera a ideia. O órgão mantinha um arquivo automatizado

completo. Desde 1998, todos os autores de infrações de caráter sexual estavam fichados

ali e, desde 2007, era possível adicionar ao seu repertório quase todas as contravenções

interpeladas pela polícia. Bastava haver correspondência entre o registro no arquivo e

o que foi encontrado na cena do crime, por exemplo, para se chegar a um suspeito.

Lemoine pareceu cético.

— Bem... Seria preciso que fosse digitado em um computador todas as letras



manuscritas apreendidas... Normalmente, tudo é automatizado. Em geral, recebemos

uma amostra de saliva ou uma roupa manchada de esperma para analisar, colocamos o

material na máquina e o código de barras do indivíduo aparece. Mas, neste caso, não há

material, apenas... papel. Olhem estas páginas, vocês viram, como eu, que uma

impressão genética pode alcançar, não sei, milhares de letras sucessivas? Levaria horas

para apreender tudo e, ainda assim, considerando que não houvesse o menor erro. Isso

exigiria extrema concentração, e refazer tudo sete vezes. E eu, bem, eu já trabalhei a

noite toda, estou um pouco cansado.

Encolheu os ombros, demonstrando estar constrangido. Aparentemente, ele tinha

uma única vontade no momento: retornar para casa.

— Você sabe, comissário, o Arquivo de Impressões Genéticas contém menos de um

milhão e meio de perfis genéticos estocados, ou seja, nem mesmo dois por cento da

população francesa. Eu disse francesa, não mundial. E depois, nada nos indica que as

impressões genéticas do livro sejam reais. Elas poderiam...

— Pessoas morreram por causa disso — interrompeu Sharko. — Essas impressões são

reais, posso pôr minha mão no fogo. Terney as escreveu em seu livro e entrou em

contato com um autista com savantismo para que um dia, talvez, pudéssemos entender,

caso lhe acontecesse uma desgraça. Mesmo se Daniel Mullier não estivesse presente no

local do crime, evidentemente teríamos chegado a ele, de um jeito ou de outro. Ele

era como... uma chave, destinada a abrir um cadeado. Por favor, faça isso.

Após refletir, o cientista pousou seu copo descartável vazio e concordou, com um

suspiro.

— Muito bem. Vou tentar. Preciso de alguém que leia, enquanto eu digito.

Ele pegou o livro e o entregou a Sharko, que, por sua vez, passou-o para Levallois.

— Cuide disso. Eu dormi mal. Meus olhos estão ardendo.

Levallois resmungou.

— E eu? Você acha que eu dormi?

Com um suspiro, o inspetor se instalou ao lado de Lemoine, que lhe advertiu:

— Por favor, acima de tudo, não cometa qualquer erro. Vou mostrar onde começar

para que isso coincida com o formato exigido pelo programa.

Ele circundou uma letra em particular, a que vinha logo após a sequência inicial

idêntica a todas as enciclopédias da vida.

— Vamos lá, lentamente, mas com segurança.

Levallois começou a ler...

— AATAATAATAATGTCGTC...

...enquanto Lemoine digitava. Cerca de vinte minutos depois, Levallois suspirou um

“Acabou”, e o biólogo acionou a tecla “Enter”. Ele aguardou alguns segundos. A

primeira impressão genética foi instantaneamente comparada aos milhões de registros

armazenados nos servidores de segurança, situados em Écully.

Na tela, uma palavra: NEGATIVO. Decepção geral.

— Primeira impressão desconhecida. Ao que parece, sua teoria não funciona,



comissário. Paramos por aqui?

— Não, vamos em frente.

Eles recomeçaram. Segunda impressão: negativo. Café para todos, um cigarro para

Levallois, e Sharko andando de um lado para o outro... Terceira impressão: negativo.

Quarta impressão... O ruído do processador, o rugido do ventilador, e os olhos

esbugalhados de Lemoine.

— Não é possível. Encontramos um. É inacreditável.

Sharko pulou da cadeira e se precipitou para o outro lado. Lemoine leu em voz alta

o que apareceu na tela. Nome, sobrenome, data de nascimento.

— Grégory Carnot. Nascido em janeiro de 1987.

Sharko teve a sensação de levar um tiro bem no peito. Levallois voltou a examinar a

tela, como se não acreditasse nos próprios olhos.

— Essa agora! O que quer dizer isso?

— Vocês o conhecem? — perguntou o cientista.

O jovem inspetor aquiesceu.

— A moça que foi assassinada, na origem de nossa investigação, foi visitá-lo na prisão.

Quer dizer, é o que me parece.

Ele fixou os olhos em Sharko.

— Estou equivocado, Franck? Éva Louts foi de fato visitar Grégory Carnot, não foi?

Ele não fazia parte daquela lista de prisioneiros?

Sharko pôs a mão em seu ombro, inquieto.

— Vá esticar as pernas. Fico em seu lugar.

— Você está com os olhos vermelhos. Não pode se enganar com as letras. Tem

certeza de que vai conseguir?

— Você acha que eu sou idiota?

Finalmente, Levallois ofereceu voluntariamente seu lugar. O comissário sentou-se, o

olhar focado no perfil genético de Carnot. Por que Terney teria escondido a

identidade do assassino em seu livro? Qual seria a ligação entre os dois homens? Ele

balançou a cabeça e se concentrou nas letras como se estivesse diante de um jogo de

palavras cruzadas. Deixaria as perguntas para mais tarde.

— Vamos? — perguntou o biólogo.

— Vamos...

Sharko começou então a recitar as séries de letras, meticulosamente, acompanhando-

as com o dedo indicador. Por dentro, ele lutava contra seu corpo para não ceder e se

desconcentrar. Lemoine digitava em silêncio. Os ponteiros do relógio avançavam. Na

sala, os corpos se carregavam de eletricidade, as mãos se cobriam de suor.

Quinto perfil: desconhecido. Levallois retornou com três cafés comprados na

máquina. A cafeína se infiltrava nas artérias, excitava os neurônios. Infelizmente, o sexto

perfil, tampouco, trouxe um bom resultado. Os homens respiravam com força. Sharko

bocejou e esfregou os olhos. Lemoine estalou as articulações dos dedos, esgotado.

— Vamos lá, vamos fazer o último, antes que minha cabeça exploda.



Eles retomaram o trabalho de formiguinha, construindo, letra após letra, a

identidade única de um dos sete bilhões de indivíduos que povoam o planeta.

Tecla “Enter”.

O resultado das impressões genéticas do sétimo e último perfil veio como um golpe

frontal.

POSITIVO.

Mas o programa não revelou a identidade, não havia foto. Lemoine acionou um

comando para obter detalhes da pesquisa.

— O registro que nos interessa foi feito pela polícia. É uma pista que está rodando

no arquivo há somente três dias, sem identidade. Isso significa...

Sharko suspirou, passando as duas mãos sobre o rosto, antes de concluir:

— ...que se trata do DNA extraído no local de um delito, mas cujo dono ainda não

foi detido. Isso quer dizer que o autor do delito provavelmente cometeu sua primeira

infração grave, uma vez que não está fichado. Acho que sei a resposta, mas você pode

me dizer qual é o tipo de delito?

O biólogo respondeu com uma voz neutra:

— Homicídio.



[L]

28

 ucie plana rente ao chão. Avança sem que seus pés toquem na terra, como se um sopro divino,

frio e silencioso, a empurrasse. Ela tentou girar a cabeça, mas uma espécie de coleira, equipada de

antolhos, a impediu. Seu olhar inquieto congela definitivamente na direção de um pequeno

retângulo luminoso que perfura a noite uniforme. O ronco de uma tempestade se faz ouvir, a

terra estremece e, um segundo depois, uma chuva de objetos pesados se põe a desabar dos céus.

Vasos. Milhares de vasos, todos idênticos, se quebram a seu redor em um estrondo apocalíptico.

Curiosamente, nenhum projétil a atinge, como se um escudo a protegesse. O sopro invisível se

faz mais violento, a silhueta de Lucie enfrenta o dilúvio, avultando-se ainda mais até penetrar

na luz ofuscante. A dor a faz fechar os olhos, depois, a claridade se ameniza, a visão volta

progressivamente. Agora, ela sobrevoa várias mesas de necrópsia, alinhadas horizontal e

verticalmente. Os cadáveres estendidos são igual e rigorosamente idênticos. Pequenos, nus,

irreconhecíveis. E queimados... Seus rostos assemelham-se ao que poderia ser a materialização do

sofrimento. Quanto a seus corpos... Uma terra árida...

Exatamente no meio de todos esses mortos, Lucie nota que uma das crianças parece estar em

uma posição diferente: em vez de se encontrarem ao longo do corpo, suas mãos estão unidas sobre

o peito vulcânico, e seguram algo. A partir daí, Lucie orienta seu corpo gravitante nessa direção,

dando um leve impulso que permite um movimento fluido, uniforme, através da atmosfera. Ela

se aproxima, enquanto o cheiro de queimado reflui como uma protuberância solar. Brutalmente,

as pálpebras da criança se levantam, revelando dois poços escuros e horrorizados. Lucie grita, sem

que som algum saia de sua boca. Ela quer dar meia-volta, mas seu corpo desliza no ar e a

aproxima inexoravelmente do abismo daqueles olhos. Pode ver agora o que a criança está

segurando: um vaso, idêntico àqueles que caíam lá fora. O olho negro, esquerdo, agora está tão

grande quanto um redemoinho. Lucie se sente incapaz de lutar e se deixa aspirar. A criança lhe

estende o vaso, que ela agarra no instante em que o olho a engole... E ela cai, urrando...

* * *

Lucie levantou-se, completamente suada, um grito na ponta dos lábios. Na fronteira

do despertar, ela abriu os olhos. As paredes, o teto, a decoração reduzida ao mínimo...

Durante alguns segundos, ela se perguntou onde estava, depois, seus pensamentos se

organizaram. L’Haÿ-les-Roses, Sharko, a conversa que tiveram à noite... E depois,

aquele buraco negro.

A roupa amassada... Os cabelos desgrenhados... Meias espalhadas... Lucie se

recompõe, ainda abalada. Não se passava uma semana sem que todas essas crianças

mortas viessem assombrá-la. Sempre, sempre o mesmo roteiro, que a conduzia

irremediavelmente na direção de uma queda infinita através do olho. Ela sabia que

esse sonho queria dizer alguma coisa. Os vasos tinham provavelmente uma relação com



o defeito na íris de Clara, aquela chuva improvável indicava que ela devia abrir os

olhos, tomar cuidado com os vasos. Mas por quê?

— Franck? Você está aí?

Não houve resposta. Ela olhou o relógio. Quase nove horas da manhã, meu Deus.

Diante da catástrofe, ela logo apanhou seu celular. Mensagens. Sua mãe preocupada

por não ter notícias suas. Imediatamente, ela ligou a fim de tranquilizá-la, para dizer

que estava tudo bem.

Ao telefone, custou a achar as palavras certas que explicassem que não voltaria de

imediato para casa, sem provocar a incompreensão, a cólera da interlocutora. Diante

daquelas explicações improvisadas, frases duras soaram a seu ouvido: como Lucie podia

novamente mergulhar no pesadelo que havia arruinado sua vida? Carnot estava morto,

morto e enterrado, por que ela não conseguia admitir isso, esquecer o desgraçado e

seguir com sua vida? Por que continuar perseguindo fantasmas? Onde ela havia passado

a noite? E isso e aquilo... Cinco minutos em que deixou jorrarem as repreensões.

Sem se aborrecer, Lucie perguntou por Juliette. Sua mãe a levara à escola, pela

manhã? A menina estava se entendendo bem com os novos colegas?

Marie respondeu apenas com afirmativas secas, depois desligou.

Lucie disse a si mesma que, afinal, sua mãe estava certa. Ela sempre fora incapaz de

desenvolver uma relação estável e completa com suas filhas. Dar-lhes o amor de uma

verdadeira mãe. Sua profissão de policial havia sido, ao mesmo tempo, a causa e a

desculpa, precisava sentir falta das filhas para amá-las, queria ver o pior a seu redor,

perseguir os safados mais abjetos, para voltar do trabalho no limite de suas forças e tomar

consciência de que era uma grande sorte ter uma família querida.

Mas, depois da tragédia, Lucie enfrentara outra verdade, bem mais insuportável:

nunca amara tanto Clara. E quando, a seus olhos, Juliette se transformava em Clara, ela

lhe dava toda sua afeição. Mas quando Juliette continuava sendo Juliette... Às vezes

Lucie a amava, e às vezes...

Ela preferiu não insistir. Com um suspiro, dirigiu-se à cozinha. Um bilhete a

esperava sobre a mesa. “Faça café. Ainda tem umas roupas suas no armário do quarto. E

vá embora antes de anoitecer. Por favor.” Com os dentes cerrados, ela amassou o

papel, jogou-o no lixo e foi até o quarto. O magnífico circuito de trens em miniatura

tinha sido desmontado completamente, os trilhos se empilhavam de qualquer maneira

dentro de sacos plásticos, prontos para serem jogados fora. Nenhuma decoração,

nenhuma cor, a cama perfeitamente arrumada, os lençóis lisos, parecia o leito de um

moribundo. Até mesmo a pequena locomotiva Ova Hornby em escala zero, com seu

vagãozinho preto para a lenha e o carvão, da qual Sharko nunca se separava, havia

desaparecido do cenário.

Lucie achou suas roupas do verão anterior no fundo de uma cômoda. Estavam

cuidadosamente embaladas em um plástico, com duas bolinhas de naftalina. Sharko

jogara fora seus trens tão estimados, mas não as roupas de uma mulher que ele não

deveria voltar a ver...



Ela pegou a embalagem de roupas e se surpreendeu ao notar, embaixo de uma

pilha de pulôveres de Sharko, uma caixa de munição e um revólver. Era um Smith &

Wesson, calibre 357 Magnum. Lucie o pegou. A maior parte dos policiais possuía uma

arma em casa, geralmente para praticar em estandes de tiro, ou como peça de coleção.

Por curiosidade, ela abriu o tambor. Um arrepio percorreu-lhe a coluna, ao perceber

que só havia uma bala no interior. Uma bala bem instalada, pronta a ser cuspida pelo

cano após uma pressão sobre o gatilho. Seria esquecimento? Visto seu estado, Sharko

seria capaz de cometer um erro desses? Ela preferiu não indagar sobre a utilização que

ele poderia — ou contava — fazer daquela arma e a repôs em seu lugar.

De dentro da embalagem plástica, ela pegou uma calça jeans preta, lingerie limpa,

uma camisa bege de mangas curtas. No banheiro, uma folha de papel presa à parede

ilustrava a queda abrupta do peso do policial. Estava quase chegando aos setenta quilos.

Aquilo fez doer seu coração. Ela tomou um banho e se vestiu o mais rápido possível,

naquele silêncio sepulcral, diante de um espelho grande demais, no qual não conseguia

se impedir de ver Sharko ruminando sua solidão, a cada manhã, cada anoitecer, cada

madrugada. O calvário de um condenado perpétuo, que queria purgar sua sentença

até o fim. E se um dia não aguentasse mais, a arma estaria ali, bem perto da cama, para

ajudar...

Depois de tomar café e lavar a pouca louça, ela percebeu um envelope perto do

computador. Ficou com a impressão de não ter reparado naquele envelope na véspera.

Talvez Sharko o tivesse colocado ali durante a noite. Ou então, será que o tinha

deixado de propósito, para que ela desse uma olhada?

Lucie o abriu. Continha fotos da cena do crime de Terney: planos da biblioteca, do

museu com seus fósseis, os três quadros estranhos, lado a lado — Lucie fez uma careta

diante da placenta e da múmia do Cro-Magnon —, e do cadáver, é claro, fotografado

de todos os ângulos. Ela torceu o nariz. O idoso tinha sido torturado com crueldade.

Seus olhos fixavam o vazio, como se buscassem uma última resposta à pergunta que

deviam se fazer todas as vítimas antes de morrer: por quê?

Após ligar o computador, ela abriu um navegador e buscou o nome “Stéphane

Terney”. Uma avalanche de resultados, dentre os quais, o primeiro, uma página da

Wikipédia dedicada ao pesquisador. Lucie acessou-a e ficou surpresa com o tamanho e a

densidade do artigo. Uma verdadeira matéria jornalística. Pensou consigo mesma que a

internet era realmente genial.

E pôs-se a ler.

* * *

Stéphane Terney tinha nascido no dia 8 de março de 1945, em Bordeaux. A foto,

no artigo, o mostra com cerca de cinquenta anos. Terno sóbrio, traços severos, lábios

retos e finos, sem qualquer vestígio de sorriso.

Em sua juventude, Terney é antes de tudo um desportista, como o pai, em sua época



campeão francês dos quatrocentos metros rasos. Ao ritmo de seis horas de atletismo por

semana, Stéphane Terney participa, com quatorze anos, dos campeonatos regionais de

Aquitaine em percursos de dez quilômetros, uma competição após outra, mas jamais

chega a se classificar entre os três primeiros lugares. Ele larga os estudos e se vê alistado

no 57º regimento de infantaria, que dispõe de uma excelente equipe de fundistas.

Terney se sobressai nas corridas, obtém bons resultados, satisfaz seus superiores, mas lhe

é imposta, paralelamente, uma formação de enfermeiro militar. Do outro lado do

Mediterrâneo, a guerra da Argélia se intensifica e, por se sentir indispensável à equipe

esportiva, Terney não percebe o que estava por vir e é enviado sem notificação

prévia, como milhares de outros, para a grande cidade de Oran, no Nordeste do país.

Lá, a infiltração da FLN, Frente de Libertação Nacional, e da OAS, Organisation

Armée Secrète, na população local provoca irrupções de violência. Sequestros,

atentados, o terror reina nos bairros muçulmanos e europeus. Terney cuida dos feridos,

ajudando-os como pode. Os braços arrancados por explosões não se contam mais, o

terror é onipresente, e o jovem enfermeiro, nem um pouco acostumado àquele

contato com a violência, custa a se habituar àquela gente gemendo e chorando em seus

braços.

A virada acontece no dia 5 de julho de 1962. Civis armados com facas e punhais

invadem os imóveis dos europeus, arrombam as portas dos apartamentos, abrem fogo

nos restaurantes, prendem, sequestram, degolam ao acaso os passantes. Enforcamentos

em ganchos de açougue, mutilações, enucleações, o horror não tem mais limites. Por

causa dos tratados de paz, os soldados franceses custam a intervir. Quando Terney vai

para as ruas, tem a impressão de cair em um outro mundo. Duas imagens o marcam na

própria carne. A primeira, a de um sujeito sentado contra um muro, bem vivo, com as

entranhas nas mãos e um sorriso no rosto. A loucura e a morte o espreitam. E a

segunda...

* * *

Lucie se mexe na cadeira, incomodada. Tantos detalhes sórdidos... Ficava evidente

que o autor do texto da Wikipédia havia entrevistado Terney para elaborar seu artigo.

O cientista, então, lhe revelara suas mais íntimas lembranças, suas dores infernais,

expondo-as aos olhos de todos. Seria uma maneira de se purgar? Uma necessidade de

reconhecimento?

Mais calma, ela retomou a leitura.

* * *

A segunda imagem... Terney, com a bolsa de primeiros socorros à mão, avança com

a tropa. O som de botas militares ecoando pelas ruas mortas. De repente, gritos agudos,



ainda quase imperceptíveis, vindos do interior de uma das casas. O enfermeiro pensa

primeiro em um gato, depois se dá conta de que deve se tratar de um recém-nascido.

Ele empurra a porta. As botas chafurdam em um sangue negro e espesso. Diante dele,

no chão, descobre uma civil morta, completamente nua e mutilada. Um bebê urra

entre suas pernas, sobre a laje, envolvido por uma poça esbranquiçada. A criança ainda

está ligada à mãe pelo cordão umbilical. Com um berro, Terney se precipita e corta

aquele vínculo de vida com uma tesoura. Viscoso e ensanguentado, o bebê se cala

bruscamente e morre em seguida. Soldados encontram Terney inerte num canto,

abraçado à criança morta.

Uma semana depois, ele está na França, liberado de suas obrigações militares. O

motivo? Uma imensa fragilidade psicológica.

Aos dezenove anos, Terney já não vê mais o mundo da mesma maneira: ele avalia,

de repente, de modo incisivo, o preço da vida humana e sente a vontade irreprimível

de realizar “algo de importante para seus concidadãos”. Começa a estudar e se forma

em medicina. Estaria aquilo enterrado no cerne de seu ser? Seria então uma vocação

real, definitiva? O fato é que Terney realiza estudos brilhantes em Paris e se

especializa em ginecologia e obstetrícia. Ele quer acompanhar gestações e trazer

crianças ao mundo.

A partir de então, a mecânica da criação, que se estende da fecundação ao

nascimento, assim como todos os processos desencadeados pelo corpo da mãe, o

fascinam. Como pode existir tal alquimia, tal complexidade? Como pode a natureza

drenar tanta inteligência? Complementando suas atividades, ele se torna especialista em

sistema imunológico, com ênfase nos mecanismos de defesa que garantem a

sobrevivência do embrião, e, depois, do feto. Por que o sistema imunitário, que ataca

os corpos estranhos e chega a rejeitar os transplantes, permite que um organismo no

qual metade do patrimônio genético é intrusa (já que paterna) se desenvolva no ventre

materno? Quais são os segredos da Evolução que permitem o nascimento in vivo, no

interior do ser humano?

Terney se apaixona então pelas grandes questões da vida e passa a investir em dois

domínios: obstetrícia e pesquisa. Antes mesmo dos trinta anos, ele publica vários artigos

na imprensa especializada. A partir de 1982 — Terney está com trinta e sete anos —,

ele se torna uma das referências mundiais da pré-eclâmpsia, a hipertensão arterial que

atinge algumas mulheres durante a gestação. Um fenômeno inexplicável, misterioso,

que afeta cinco por cento das mulheres e que provoca, na maior parte dos casos, o

nascimento de bebês fracos e magros, dentre os quais poucos sobrevivem.

* * *

Lucie bocejou e se espreguiçou. Vários links permitiam navegar por artigos conexos

da Wikipédia. Imunologia, pré-eclâmpsia, obstetrícia... Dez vezes melhor do que um

relatório de polícia. Ela se levantou e foi se servir de um segundo café. Dando uma



olhada pela janela da cozinha, pôde perceber os freixos do parque de la Roseraie,

aquele que Sharko gostava de frequentar. Será que ele continuava a passar uma hora

ou duas lá, toda semana, sentado em seu velho banco de madeira? Iria ainda, todas as

quartas-feiras, visitar o túmulo de sua família? Ao longe, em meio a uma névoa

cinzenta, ela distinguia a torre Eiffel, minúscula, e o mar infinito de telhados.

Lucie voltou calmamente até a sala. Terney lhe parecia um personagem brilhante,

de grande inteligência, que encontrara no caos argelino um sentido para sua vida. Mas

que cicatrizes profundas o tinham marcado naquela terra infernal? Que sensação

experimentava, cada vez que fazia um parto? A de curar um ferimento interior? A de

compensar a injustiça do mundo?

Ela se instalou novamente e, levando a xícara à boca, prosseguiu com a leitura.

* * *

Enquanto se especializa em DNA e na compreensão da pré-eclâmpsia, e redige

artigos sobre o assunto, Terney começa a desenvolver suas primeiras reflexões

eugenistas. Na época, ele viaja bastante, encontra inúmeros pesquisadores do sistema

imunológico e prega seus ideais de forma sutil, apoiado por seus exemplos habituais: os

males sociais e sanitários — tuberculose, sífilis, alcoolismo —, os defeitos congênitos

veiculados por reproduções cada vez mais tardias, o enfraquecimento do “reservatório

genético” da humanidade. Os dispositivos sociais de proteção aos mais desfavorecidos,

doentes e mais fracos constituem seus primeiros alvos. Ele é nitidamente contra a

caridade cristã. Em sua atividade de obstetra, em que sua excelência compensa sua

arrogância, ele aproveita a Lei Veil, autorizando o aborto pelo sistema de saúde

francês, e não hesita em aconselhar a interrupção da gravidez para suas pacientes com

gestação de risco, por menor que seja. Para o bem de todos.

Terney continua visitando pesquisadores, especialistas, estudantes, expondo sem

cessar exemplos notáveis. Durante uma conferência para centenas de pessoas, ele se

dirige diretamente à plateia e pede que ergam a mão aqueles que tenham algum

amigo ou familiar que sofra de câncer. Ele recomeça o exercício com o diabetes e, por

fim, com a esterilidade. Algumas mãos se levantam. Para terminar, Terney pede a

todos aqueles que ergueram a mão pelo menos uma vez que a levantem novamente.

Quase toda a plateia estendeu o braço. Diante do espanto dos convidados, o

pesquisador profere frases fortes: “Nossa população tem uma taxa exagerada de idosos

e sua riqueza se esgota. Nossa geração de crianças é a primeira a dispor de uma saúde

mais precária do que a de seus pais.”

* * *

Lucie interrompeu sua leitura, chocada com aquele parágrafo. Ela também teria



erguido a mão: um de seus antigos colegas de trabalho era diabético, seu tio morrera

de câncer na garganta com cinquenta e dois anos. Ela pensou também no mal de

Alzheimer, nas alergias de todos os tipos. Doenças cada vez mais frequentes, que não

existiam há cem anos. Terney sordidamente tinha razão. Quanto mais o tempo passa,

mais tardia é a reprodução e há cada vez mais crianças nascendo com problemas de

saúde maiores do que os de seus pais.

Perturbada por essa realidade pungente, ela voltou ao texto.

* * *

Vida pessoal de Terney: em 1980, com trinta e três anos, ele se apaixona e se casa.

Seis anos depois, se divorcia. A esposa, Gaëlle Lecoupet, advogada nos tribunais de

Paris, decide não o acompanhar ao interior do país quando, neste mesmo ano, ele

assume a direção do Departamento de Ginecologia e Obstetrícia do Hospital de la

Colombe, uma importante maternidade a cento e cinquenta quilômetros da capital.

* * *

De repente, Lucie sente um nó na garganta.

O nome da cidade onde Terney trabalhou de 1986 a 1990 salta a seus olhos.

Reims.

Foi lá que Grégory Carnot nasceu, em janeiro de 1987.

Estupefata, Lucie passou as mãos no rosto. Era coincidência demais. Reims... Seria

possível que Terney tivesse trabalhado no hospital onde nasceu Carnot? Ela pegou o

telefone celular e ligou para o cartório de Reims. Após algumas voltas administrativas,

lhe forneceram o nome da maternidade em que nascera, de parto anônimo, Grégory

Carnot.

O hospital de la Colombe.

Lucie desligou.

Ela se deu conta de que estava em um dos cantos da sala, de frente para a parede,

como uma menina de castigo.

Agora uma certeza martelava em sua cabeça: por mais incrível que pudesse parecer,

Stéphane Terney havia, sem a menor dúvida, trazido ao mundo Grégory Carnot, em

1987. E vinte e três anos mais tarde, um inquérito criminal voltava a aproximar esses

dois homens. Não podia ser por acaso. Impossível.

No entanto, Lucie esforçou-se para raciocinar, mas não conseguia compreender.

Terney teria seguido a pista de Carnot durante todos aqueles anos? Será que o vigiara?

Quem sabe tivesse procurado trazê-lo ao mundo? Mas por que razão?

Lucie concluiu a leitura do artigo.



* * *

Depois de Reims, Terney não dá muito mais informações sobre sua vida. Retorna a

Paris em 1990, casa-se e divorcia-se várias vezes, consumindo suas relações como

cigarros, sem jamais ter um filho. Ele trabalha em uma clínica de Neuilly, prossegue

suas pesquisas sobre pré-eclâmpsia, especializa-se ainda mais em imunologia, deixando a

obstetrícia em segundo plano. Em 2006, escreve seu famoso livro A chave e o cadeado, e

milhares de exemplares são enviados às escolas, destinatários escolhidos a dedo,

reativando assim por algum tempo sua reputação e seus propósitos eugenistas. Antes de

tudo se apagar outra vez e ele exercer uma carreira bastante clássica.

* * *

Lucie desligou o computador e olhou para as chaves de seu carro, que estavam sobre

a mesa da sala. Ela dispunha do nome de uma maternidade e de uma data de

nascimento. Ainda que a mãe de Grégory Carnot tivesse optado por um parto

anônimo, deveriam haver arquivos, e pessoas com as quais Stéphane Terney teria

trabalhado à época que, talvez, pudessem falar sobre o obstetra, sua relação com a mãe,

com o recém-nascido, até mesmo sobre o parto. Talvez essa criança maldita, sua mãe,

seu pai, tivessem deixado alguma pista. Talvez a mãe biológica tivesse deixado sua

identidade em algum documento?

Precisava arriscar, tentar descobrir as pistas de investigação para entender o que

poderia ligar Terney ao assassino de sua filha. Ela levaria apenas duas horas para chegar

a Reims.

Antes de sair correndo, Lucie parou para refletir. Ela sabia que havia o risco de dar

de cara contra a parede, em um ambiente tão burocrático como o de um hospital. O

simples disfarce de policial não seria mais suficiente. Ela precisava de uma identificação

falsa. Não uma reprodução perfeita, mas algo que pudesse mostrar rapidamente. Afinal

de contas, ninguém sabia muito bem reconhecê-las.

Em sua carteira havia uma foto 3x4, e Sharko possuía uma impressora a cores

excelente.

Lucie se conectou à internet. Os sites para fabricação de documentos falsos “para fins

recreativos” eram numerosos. Carteira de motorista, diplomas, registros civis... Quinze

minutos depois, a impressora ejetou a falsa identidade policial em uma folha de um

papel encorpado branco. Havia decidido voltar a se chamar Amélie Courtois. Era

melhor continuar no anonimato. Lucie recortou a folha cuidadosamente, amassou-a um

pouco para dar uma aparência gasta, e colou sua foto 3x4, enfiando tudo em uma

proteção plástica, levemente opaca, dentro de sua carteira.

E estava pronto. Sua experiência e sua autoconfiança fariam noventa por cento do

trabalho.

Desta vez, ela voltara a ser uma policial, investigando um espaço paralelo, onde



ninguém teria o reflexo de vasculhar, nem mesmo Sharko. Porque ninguém conhecia

tão bem Grégory Carnot quanto ela: a relação entre o assassino nascido em Reims e a

clínica em que Stéphane Terney havia exercido há mais de vinte anos dificilmente

seria descoberta.

Ela pegou as fotos da cena do crime de Terney, seu casaco e saiu, batendo a porta

atrás de si.

Na rua, não percebeu a presença de um homem sentado ao volante de um carro,

em frente do prédio. Depois que ela desapareceu, Bertrand Manien acendeu um

cigarro e, sorrindo, tomou a direção do 36 Quai d’Orfèvres.
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Peugeot 407 de serviço dirigido por Levallois acabava de pegar a autoestrada A6a,

em direção a Fontainebleau. Naquele final da manhã, o trânsito fluía — algo bem

incomum, quando se vive em Paris — e os dois policiais não precisavam utilizar a

sirene para abrir caminho.

Antes disso, Sharko passara pelo 36 Quai d’Orfèvres a fim de revelar suas

descobertas e delegar algumas tarefas para sua equipe, ou seja, interrogar as pessoas

próximas e os colegas de trabalho de Stéphane Terney.

Agora, os dois policiais seguiam rumo a La Chapelle-la-Reine, um fim de mundo ao

sul da floresta de Fontainebleau. Tinham um encontro marcado com o capitão da

gendarmaria Claude Lignac, que comandara, por algumas horas, a investigação de um

caso particularmente sórdido: um duplo homicídio no interior do bosque, cometido

por um assassino cujo DNA constava no livro escrito em 2006 por Terney. Diante da

natureza imunda e incomum do ato, o gendarme perdera a investigação para a

prestigiosa seção de inquérito de Versalhes.

Evidentemente, excluindo as autoridades do 36, todos ignoravam que o código

genético do autor do duplo homicídio de seis dias antes se encontrava nas páginas de

um livro, que, aliás, era bem banal, lançado quatro anos antes: A chave e o cadeado. Para

evitar que as informações vazassem, principalmente para a imprensa, os policiais tinham

resolvido, por enquanto, manter sigilo. Oficialmente, eles estavam interessados

naquele homicídio por causa de sua relação com um dos inquéritos em curso, cujo

conteúdo, por ora, não podiam revelar.

Sharko mudou a estação de rádio, caindo em uma música do Cranberries,

“Zombie”. Levallois sorriu.

— Nesses últimos dias você tem tentado apresentar uma boa aparência. Este terno...

Os cabelos... E ainda por cima, você parece menos triste também. Tem mulher na

história?

— Por que você está me dizendo isso, porra?

— Já me falaram que, depois da morte da sua mulher, sua vida sentimental virou um

deserto. Então eu...

— Guarde essas suposições para você. É melhor.

Levallois ergueu os ombros.

— A gente é parceiro. Entre parceiros a gente pode falar esse tipo de coisa.

Ninguém sabe realmente o que você aprontou na Divisão de Repressão à Violência,

em Nanterre. E por que a gente só fala de trabalho? Por que você não me faz alguma

pergunta sobre... sobre minha vida, por exemplo?

— Porque é melhor assim. Este tipo de trabalho se infiltra o bastante na nossa vida,

não convém deixar nossa vida se infiltrar no trabalho. Deixe sua mulher, seus filhos, se

tiver algum, tudo isso longe do 36, melhor assim.



— Eu não tenho filho, mas... — ele hesitou — minha mulher está grávida. Vamos

ter uma menina.

— Que bom.

Resposta fria, seca. Ressentido, Levallois balançou a cabeça e se concentrou na

estrada, na investigação. Aquele caso o fisgava cada vez mais e, a cada dia, chegava mais

tarde em casa. Ele se surpreendeu ao sentir uma excitação crescente, à medida que

mergulhavam nas trevas. Será que um dia acabaria como Sharko? Preferindo voltar ao

que havia de concreto, ele revelou suas últimas conclusões:

— Stéphane Terney escreveu seu livro em 2006, há quatro anos. Ele já dispunha

do código genético de Carnot e do assassino de La Chapelle-la-Reine, embora esses

ainda não estivessem no Arquivo Nacional Automatizado de Impressões Genéticas.

Nossa impressão genética não vem escrita sobre a testa, então, para fazer a análise do

sangue deles, dos cabelos, saliva e tudo o mais ele necessariamente os encontrou,

correto? O fato é que ele utilizou o tipo de equipamento que nós temos na polícia

técnica para extrair o perfil de DNA e o esconder em seu livro.

Sharko concordou.

— Há sete perfis genéticos no livro. Dois deles estão presentes no Arquivo

Nacional. Em princípio, assassinos violentos e impiedosos. Isso deixa, potencialmente,

seis loucos em liberdade, em algum lugar. Os cadáveres em Fontainebleau provam

que um deles ainda está em ação. Quanto aos outros, são bombas-relógios que não vão

tardar a explodir.

— Talvez já tenham explodido... Talvez esses outros anônimos já tenham matado,

mas não deixaram seu DNA no local do crime. Ou, então, talvez estejam agindo em

outro país... Não sabemos.

Suas palavras foram seguidas por silêncio e reflexão. Quem seria esse exército

sombrio? O que desencadeava neles essa violência, levando-os a cometer crimes

atrozes? Sharko apoiou a cabeça no vidro e bocejou discretamente. Mesmo naquelas

circunstâncias, o sono refluía como um ácido, roendo-o por dentro. À sua frente, linhas

brancas desfilavam e as paisagens se sucediam. As fachadas dos prédios de um cinza

deprimente logo deram lugar ao campo verdejante e, depois, à floresta de

Fontainebleau. Um monstro vegetal que abocanhava o asfalto e a luz, devolvendo à

natureza todo seu poder.

Enquanto Sharko cochilava, sobressaltando-se a cada vez que sua cabeça era

projetada para a frente, o veículo deixou a autoestrada do Soleil e penetrou em La

Chapelle-la-Reine em apenas dez minutos. Três mil habitantes, plantações para todos

os lados, cercada pela floresta, a somente dois quilômetros de distância. A gendarmaria

parecia mais um reles prédio administrativo entre outros. Um bloco de concreto, com

uma insígnia tricolor onde se lia Gendarmerie. Monótono e deprimente. No

estacionamento, dormiam duas tristes viaturas policiais de cor azul-escuro.

Levallois estacionou e Sharko saiu de seu torpor.

— Francamente, eu não entendo — disse o inspetor. — O que viemos fazer aqui?



É a Seção de Inquérito que está cuidando desta investigação, são eles que possuem

todos os dossiês. Por que não fomos examiná-los diretamente, para ganhar tempo?

— O cara que nós vamos encontrar, Claude Lignac, deve estar bem amargurado

por não ter ficado com o caso. Aposto que ele está por dentro de tudo, mais do que

qualquer um. E depois, ele não vai nos fazer muitas perguntas. Gosto de gente que não

faz muitas perguntas.

— O chefe queria que fôssemos à Seção de Inquérito. Estamos agindo fora do

procedimento e eu não gosto nada disso.

— A Seção de Inquérito só nos daria informações sem importância, o que você acha?

A guerra entre a polícia e a gendarmaria não é lenda. Às vezes é preciso deixar de

lado os procedimentos e confiar na intuição.

Eles desceram do carro e entraram no prédio. Um jovem vestindo um pulôver

azul-marinho, as divisas nos ombros indicando que era um cabo, os cumprimentou e os

acompanhou até o gabinete do capitão Claude Lignac. O homem, com seus trinta e

cinco anos, usava pequenos óculos redondos, bigode fino e elegante, tinha aparência

jovem: parecia um investigador inglês. Depois das apresentações e algumas perguntas

de rotina sobre a razão do interesse da polícia civil por aquele caso, ele pegou a chave

de seu carro e um dossiê.

— Pelo que entendi, vocês querem ver a cena do crime o mais rápido possível?

— Se puder nos acompanhar, seria ótimo. Discutiremos no local. Você está a par do

dossiê da Seção de Inquérito?

O gendarme deu de ombros.

— Claro que sim. O pessoal de Versalhes pode ter nos tirado a investigação, mas

aqui é meu território. E tudo o que acontece aqui me diz respeito.

Ele os precedeu em direção à saída. Sharko piscou o olho para seu parceiro. Claude

Lignac entrou em seu carro e arrancou, Levallois o seguiu. Em menos de cinco

minutos, eles foram engolidos pela floresta. Saindo da estrada principal que seguia para

Fontainebleau, Lignac entrou em uma pista transversal um pouco desordenada, dirigiu

ainda por cinco minutos e acabou estacionando à beira de uma trilha para caminhadas.

Barulho de portas batendo, sapatos se arrastando no chão. Sharko fechou seu paletó, a

temperatura baixara sensivelmente, como se quisesse lembrar a amplidão do drama que

aquelas árvores haviam testemunhado. Ao redor, alguns pássaros cantavam e os estalos

dos passos sobre a lenha seca se perdiam na imensidão.

Claude Lignac fez sinal para que o seguissem. Em fila indiana, eles caminharam sobre

a terra ligeiramente úmida, em meio a arbustos, faias e castanheiras. O capitão seguiu

por uma trilha um pouco mais densa e apontou para um tapete vegetal constituído de

musgo e folhas em decomposição.

— Um homem a cavalo os encontrou ali. Carole Bonnier e Éric Morel, dois jovens

que moravam em Malesherbes, uma cidadezinha a cerca de vinte quilômetros daqui.

Segundo os pais deles, eles vieram acampar por três dias no bosque, com o intuito de

escalar os rochedos.



Sharko se agachou. Vestígios de sangue seco ainda maculavam as folhas e a parte

inferior de um tronco. Nódoas espessas de sangue haviam jorrado ali, testemunhando a

fúria criminosa. Lignac pegou algumas fotos no bolso e as entregou a Levallois.

— Eu as consegui com o pessoal da Seção de Inquérito. Olhe só o que os

desgraçados fizeram com eles.

A aspereza brusca de suas palavras surpreenderam Sharko. A expressão de Levallois

ficou ainda mais sombria, enquanto Lignac continuava a dar explicações:

— A Seção de Inquérito afirma que eles foram inicialmente agredidos

violentamente nos rostos e nos abdomes, quase a ponto de desmaiarem. A necrópsia

revelou hematomas subcutâneos e a ruptura de alguns vasos sanguíneos, demonstrando

a brutalidade dos golpes.

— Foi utilizado algum instrumento? Um bastão?

— No começo, não. Só depois foram usadas pequenas picaretas de escalada, que

estavam nas mochilas, para concluir o trabalho, se podemos dizer assim. Por aqui, nós

nunca vimos nada igual.

Com os lábios cerrados, Levallois entregou as fotos ao comissário. Sharko as observou

com atenção, uma de cada vez. Alguns planos gerais da cena do crime. Um plano

detalhado dos ferimentos, dos rostos, dos membros mutilados. Uma carnificina.

— Teve de tudo — comentou o capitão, com repulsa. — O legista, em Paris,

contou quarenta e sete perfurações de picareta nele e... cinquenta e quatro nela. Ele

furou o corpo todo, com um empenho e uma força incomuns. O impacto do metal

sobre os ossos chegou a causar rachaduras, pelo que disseram.

Sharko devolveu as fotos e olhou por um instante o chão manchado. Dois monstros

dissemelhantes, Carnot e este agora, tinham agido com um ano de diferença, mas com

u m modus operandi quase idêntico, de extrema violência. Dois animais selvagens

recenseados por Terney, já em 2006.

Dois entre sete... Sete perfis que, além do mais, pertenciam à mesma categoria de

assassinos. Por isso a estranha pergunta de Sharko:

— Vocês sabem se o assassino era canhoto?

Pergunta que, como Sharko já esperava, pareceu desorientar o gendarme.

— Canhoto? Eh... Será preciso perguntar à Seção de Inquérito, mas, se me lembro

bem, isso não consta do relatório da necrópsia. A arma utilizada no crime possuía pontas

simétricas, portanto não há a menor condição de saber examinando os ferimentos. Por

que a pergunta?

— Porque esse assassino provavelmente é canhoto. Deve também ser alto e forte,

com cerca de vinte e três anos. Essas pegadas na terra são dele?

— São. Ele calça quarenta e cinco. Mas como você...

— Um cara grandão, medindo sem dúvida mais de um metro e oitenta e cinco.

Vocês conseguiram reconstituir as circunstâncias exatas do crime?

Sharko observava atentamente os arredores, principalmente os troncos. Procurava

gravuras. Talvez, como Carnot ou o Cro-Magnon, o assassino tivesse feito desenhos



invertidos? Apesar de seu olhar inquisidor, ele nada viu de peculiar.

— Conseguimos, mais ou menos — respondeu o capitão. — A hora estimada da

morte foi oito da manhã, há seis dias. Nós chegamos cerca de quinze minutos após o

cavaleiro nos avisar, por volta de nove e meia. Havia uma panela sobre o pequeno

fogareiro ainda aceso, toda a água tinha evaporado. Achamos que as vítimas estavam

preparando o café da manhã. Vestiam roupas esportivas, short e camiseta. A barraca

ainda estava montada e as cobertas, estendidas. Duas bicicletas de cross presas por uma

corrente a uma árvore.

O capitão avançou e afastou algumas folhas com o pé.

— As vítimas foram encontradas bem aqui, perto da barraca. Não tiveram tempo

para fugir, ou não tentaram fugir. O assassino vinha certamente pelo caminho que

acabamos de fazer. Uma trilha com algum movimento, comumente usada por passantes,

ciclistas, cavaleiros. Ele saiu da trilha, atravessou os arbustos, se aproximou e atacou. Se

usou algum pretexto para abordar as vítimas ou se precipitou sobre elas, este é um

ponto que ainda deixa a Seção de Inquérito indecisa.

Sharko reconheceu que aquele policial ainda tinha um bom faro: o homem

acompanhava a investigação de perto. Um meio de provar que ainda mandava em seu

território e, sobretudo, de se livrar de sua monotonia cotidiana.

— Nenhuma testemunha?

— Nenhuma. Era muito cedo para as pessoas passearem, e em geral elas

permanecem na trilha. As circunstâncias do assassinato foram detalhadas na imprensa

local, fui eu que me encarreguei disso, conheço muita gente. Lançamos um apelo a

testemunhas.

— Muito bem, e deu em alguma coisa?

— Não. Ninguém se manifestou. O assassino teve sorte.

— Isso acontece com frequência. Até os prendermos.

Sharko passou por cima de algumas ramagens e retomou a trilha. Ele disse em voz

mais alta:

— Se não estou enganado, não dava para ver a barraca daqui da trilha?

O gendarme ajustou seus pequenos óculos redondos.

— Você tem razão. Os jovens deviam saber que não é permitido acampar no

bosque, assim, se puseram fora do alcance dos olhares. Como o assassino os achou, se ele

passava por acaso por aqui? Pelo som das vozes, pois provavelmente os jovens

conversavam. E não se esqueça de que estavam com água fervendo, devia haver um

bocado de fumaça na umidade da manhã. Fácil de notar.

Esse gendarme é bastante cuidadoso com os detalhes, pensou Sharko, coçando o queixo e

examinando outra vez os arredores. A vegetação era densa, a vista não alcançava mais

de dez metros. Levallois esfregava as mãos, como se sentisse frio.

— Alguma ideia sobre o perfil do assassino? — perguntou.

Lignac assentiu, afoito para revelar os detalhes e mostrar sua competência.

— Fisicamente, sabemos que o desgraçado calça quarenta e cinco e usava botas para



caminhada. A presença do cromossomo Y no DNA confirma que se trata de um

homem... Um homem corpulento, basta ver a profundidade das impressões das solas.

Como você disse, por volta de um metro e oitenta e cinco, tranquilo. Não roubou ou

desarrumou nada. As vítimas não sofreram agressão sexual, os corpos não foram

deslocados depois da morte. Tudo ficou como estava. Nenhuma vontade de apagar as

pistas. Estamos diante de um crime totalmente desorganizado...

Exatamente como o de Carnot, pensou Sharko.

— ...a Seção de Inquérito dispõe de impressões dos pés, digitais, de DNA mais do

que suficientes, sobre os corpos, a arma do crime e na sacola em que ele pegou a

picareta de escalada. A intervenção foi fulminante, ninguém viu. O assassino

demonstrou certa imaturidade. Os golpes examinados pelos legistas parecem às vezes

desajeitados, desordenados. Ele veio e os matou como pôde, tomado ao que parece

por uma ira fora do comum. E esse casal teve a infelicidade de se encontrar em seu

caminho.

Os olhares de Sharko e Levallois se cruzaram. Como acontecera com Carnot, isso

excluía a hipótese de o assassino vigiar suas vítimas por muito tempo, conhecendo

perfeitamente seus horários, seus deslocamentos. Os dois jovens tinham estado no lugar

errado, na hora errada.

Imersos em suas interrogações, o comissário olhou um pássaro, empoleirado em um

galho, esfregando o bico na casca da árvore. Em vão, tentou reconhecer a espécie.

Com certeza, Lignac a conhecia. O sujeito era um bom gendarme, esperto, sensato,

como podia estar estagnado naquele fim de mundo, carimbando multas de trânsito?

Sharko cavou mais fundo e obteve informações com o capitão que não teria conseguido

na Seção de Inquérito.

— Você acha que ele é desta região?

O gendarme avançou ainda mais no mato e parou ao lado de uma árvore.

— Temos certeza. Há um elemento muito importante e curioso sobre o qual ainda

não falei. Venham...

Os policiais se aproximaram e Lignac apontou para o chão.

— Aqui, no pé deste tronco, descobrimos uma dezena de fósforos queimados, com

uma caixa de fósforos com a imagem de uma marca de bebida alcoólica para jovens,

“Vitamina X”. O pessoal da Seção de Inquérito pensa que o assassino sentou aqui, após

o crime, e acendeu esses fósforos, observando os corpos. A maioria dos fósforos estava

quebrada, o que leva a crer que o assassino estaria em um estado de tensão extremo,

sob muita pressão. Certamente, precisou sentar-se e diminuir a tensão, talvez se sentisse

mal pelo que fizera? Talvez tenha pirado completamente. De qualquer maneira,

repito, ele não era do tipo meticuloso, não procurou sequer apagar seus vestígios.

Ele se virou na direção da cena do crime e soltou um suspiro. Não era mais capaz de

caminhar por aquela floresta sem pensar no massacre. E nunca mais deixaria seus filhos

brincando sozinhos, nem mesmo no próprio jardim. Este drama marcaria sua vida.

— Essa caixa de fósforos, um verdadeiro presente dos céus, lhe pertencia, porque os



jovens tinham um isqueiro. E ela passou uma informação bem precisa ao pessoal da

Seção de Inquérito. Já não existe mais no comércio e foi distribuída durante uma

campanha publicitária, cerca de um mês atrás, em uma boate em Fontainebleau, a Blue

River. É certo que o assassino se esconde nesta cidade e que frequenta esse local.

— Ele poderia muito bem morar em uma cidade vizinha, não?

Lignac balançou a cabeça em negativa.

— Foi uma festa fechada. Destinada exclusivamente aos moradores de

Fontainebleau.

Sharko e Levallois se olharam rapidamente. Eles não esperavam por aquelas

informações

— E... a Seção de Inquérito tem algo de consistente em relação a essa boate?

Potenciais suspeitos?

— Por enquanto, suas investigações não deram em nada. Essa campanha publicitária

atraiu muita gente, quase todos os jovens da cidade. O lugar estava lotado, mais de mil

e quinhentas pessoas. O único dado confiável de que dispõem é o DNA do assassino.

Talvez acabem fazendo testes com alguns jovens que frequentam a boate e calçam

quarenta e cinco. Mas está arriscado a demorar e sair caro.

— Principalmente se o assassino só tiver ido uma única vez a essa boate...

Sharko começou a andar a esmo, uma das mãos no queixo. Os gendarmes

perseguiam um fantasma, um monstro sem motivo aparente que hoje, talvez, estivesse

trancado em casa e de lá só sairia se impulsionado por novas pulsões mortíferas. Exceto

por sua compleição física, ignoravam sua aparência, assim como o que motivara seu ato.

Tampouco sabiam que esse assassino tinha, sem dúvida alguma, pontos em comum com

Grégory Carnot. Precisavam se aprofundar mais, servindo-se dos dados obtidos sobre o

assassino de Clara Henebelle para encurralar esse assassino anônimo.

Ainda observando o pássaro que alimentava seus filhotes num ninho, veio-lhe então

uma ideia, um pensamento louco que atravessou inusitadamente sua mente. Sem

dúvida aquilo iria lhe tomar a tarde toda, mas valia a pena tentar. Éva Louts, graças à sua

tese e a suas pesquisas, talvez viesse a lhe entregar o assassino de bandeja.

Ele tentou disfarçar seu entusiasmo.

— Muito bem. Acho que já vimos tudo o que havia para ser visto.

Quando chegaram ao estacionamento, agradeceram a Claude Lignac e o observaram

se afastar. Sharko estendeu a mão para Levallois.

— A chave... Vou dirigir.

Ele se sentou ao volante. Levallois mostrou-se cético.

— O DNA em todo canto, o lance da caixa de fósforos, você não acha isso demais? É

como se o assassino procurasse um jeito de ser encontrado.

— Pode ser. Talvez queira nos levar até ele porque não compreende os próprios

atos. Ele sabe que é perigoso, que pode recomeçar.

— E por que ele não se entrega?

— Ninguém quer acabar a vida na prisão. O assassino quer ao mesmo tempo manter



uma chance e se redimir da culpa: “Se eu recomeçar a matar, a culpa é de vocês, pois

não foram capazes de me prender a tempo.”

Sharko pegou a estrada principal e tomou a direção de Fontainebleau. O jovem

inspetor franziu as sobrancelhas.

— Posso saber qual é o plano? O que você vai fazer? Vai até essa boate e fazer o

que o pessoal da Seção de Inquérito já fez? A gente tem coisas mais importantes.

— Nada disso. Nós dois estamos partindo à caça ao tesouro. Temos uma vantagem

enorme sobre eles: sabemos que Grégory Carnot e o assassino anônimo estão ligados

pelo livro de Terney. Os dois piraram de repente, os dois são jovens, grandes, fortes e

sou capaz de pôr minha mão no fogo que os dois são canhotos.

— Como você sabe?

— Estamos diante disso desde o início. Éva Louts foi ver uns caras desse tipo na

prisão, até encontrar Carnot. Ela foi morta por causa de suas pesquisas sobre os canhotos.

Precisa de outras justificativas? Então vamos dividir o fardo. Você vai alugar um carro e

visitar hoje à tarde todos os médicos de Fontainebleau.

O jovem inspetor arregalou os olhos.

— Está de brincadeira?

— E eu estou com cara de quem está brincando? Procure um paciente masculino,

jovem, parrudo, que apresente algum tipo de desequilíbrio e que, de vez em quando,

enxergue o mundo de cabeça para baixo. Talvez tenha se expressado dessa forma,

talvez tenha se queixado de problemas visuais ou de dores de cabeça. Enfim, qualquer

coisa que possa levar a pensar em alucinações e problemas mentais.

— Mas isso é loucura... Por quê?

— Grégory Carnot, a última identidade da lista de presidiários, apresentava esses

sintomas. Ele costumava ver as pessoas de cabeça para baixo de tempos em tempos. Por

instantes, nunca duravam muito, mas com intensidade suficiente para que perdesse seu

equilíbrio. Isso tinha a ver também com sua agressividade.

Levallois pareceu intrigado.

— Por que você não nos falou disso durante a reunião?

— Porque não era importante.

— Não era importante? Está brincando?

— Não leve a mal.

Levallois permaneceu um instante em silêncio, frustrado.

— Tudo bem. E você, o que vai ficar fazendo em Fontainebleau enquanto eu

encaro essa infinidade de médicos? Tomar uma cerveja?

— Você está de brincadeira?! Eu vou mergulhar no passado, me aproximar do

ninho do pássaro. Vou voltar à infância do assassino, esperando que ele more e sempre

tenha morado na cidade. Na verdade, um pouco como Éva Louts, vou dar uma passada

em todas as escolas maternais em busca desses raros canhotos.
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uando estacionou em frente ao hospital Colombe, em Reims, Lucie sentiu seu

coração apertar. As maternidades eram todas iguais. Apesar da aparente austeridade

daqueles longos corredores de concreto perfurados de janelas idênticas, elas

transpiravam vida, as pessoas entravam marido e mulher e saíam papai e mamãe, mais

responsáveis, mais orgulhosos, mais felizes. Um fruto da natureza nascera da mistura de

seus cromossomos, e a incrível alquimia do nascimento os transformava para sempre.

Lucie pensou em sua própria experiência. Nove anos, já... A maior parte de suas

lembranças da época se embotara, mas com certeza não aquelas relacionadas ao

nascimento das gêmeas. Lucie se lembrava do pânico de sua mãe, quando a bolsa

estourou, bem no meio da noite. A corrida até a policlínica de Grande-Synthe, no

Nord, sob a chuva, depois sendo recebida pela equipe médica. Podia ouvir ainda o

bipe dos monitores nos minutos que antecederam seu parto. Via o rosto da mãe perto

dela, suas mãos se buscando na dor, enquanto as pessoas se agitavam em torno de sua

barriga inchada. A parteira, a enfermeira, a auxiliar médica, o médico... Clara chegou

primeiro, Lucie ouvia ainda seu gritinho agudo, com os pulmões se inflando. Ela se

recordava de ter chorado todas as suas lágrimas, quando a parteira colocou os dois bebês

idênticos, viscosos, a pele tão olivácea, um de cada lado de seu corpo. Rapidamente,

uma enfermeira se aproximou com dois pequenos braceletes com os nomes. Então, ela

perguntou a Lucie quem era Clara. Ela indicara a criança à sua esquerda, a primeira a

sair de seu ventre.

O destino de Clara foi então selado.

E hoje, ela estava morta, assassinada por um monstro que nascera naquele hospital,

ali, bem diante dela. Sua irmã Juliette por pouco não a seguira.

Fazia vinte e três anos que o desgraçado tinha nascido.

Lucie bateu a porta de seu carro, cheia de dúvidas. Por que ela estava ali, sozinha,

longe de casa, diante de um local simbólico, enquanto praticamente naquela mesma

data, um ano antes, era dentro de um necrotério que se encontrava? Quem teria

estendido aquele fio macabro entre a vida e a morte? Por que, afinal, ela tentava voltar

no tempo, perseguir sombras? Ainda lembrava com clareza das palavras da sua mãe,

alguns dias antes. Aquela espécie de maldição que se abatera sobre sua família, o trauma

dos gêmeos mortos, propagando-se de geração em geração. Teria o mesmo drama

ocorrido com os ancestrais de Grégory Carnot? Um mal invisível, que atravessa

gerações, teria transformado Carnot em assassino de crianças? Teria ele nascido com

algum tipo de predestinação para o homicídio? Como tal violência podia jorrar assim

de um ser civilizado? Quem tinha sido responsável? A cultura? A sociedade? O mesmo

tipo de memória genética que levara o embrião de Henebelle a absorver sua irmã

gêmea?

— Eu não sou como eles — murmurou Lucie. — Eles tiram vidas...



Com o envelope contendo as fotos da cena do crime de Terney na mão, Lucie se

dirigiu à recepção e mostrou rapidamente sua falsa identificação policial, o suficiente

para imprimir na cabeça de sua interlocutora a insígnia tricolor.

— Inspetora Courtois, Divisão de Homicídios de Paris. Eu gostaria de falar com o

chefe do serviço de obstetrícia.

Aquele tipo de apresentação, com voz firme e confiante, seguida de uma solicitação

precisa, cortava pela raiz qualquer hesitação ou recusa. Bastava ouvirem a palavra

“homicídio” para logo pegarem o telefone e obedecer. A secretária falou por alguns

segundos e desligou, com um sorriso ansioso.

— O Dr. Blotowski a aguarda no setor de obstetrícia. O consultório dele fica no

segundo andar, no fim do corredor à esquerda. Seu nome está escrito na porta.

Lucie agradeceu e subiu pela escada, lentamente. Fazia nove anos que não colocava

os pés numa maternidade. Imersa no universo masculino, os partos eram apenas algo de

que ela ouvira falar. Um colega, que era pai pela primeira vez... Outro, cuja esposa

esperava o segundo filho... Uma mensagem de texto, às vezes, de amigos distantes de

Dunquerque, aos quais ela se limitava a responder “Minhas felicitações”... O que havia

de errado com ela? Por que havia se isolado de tal modo desses momentos de

felicidade que fazem parte da vida de uma mulher? Por que se trancara naquele

miserável trabalho na polícia, a ponto de negligenciar suas próprias filhas, suas relações

com os homens, seus amigos?

Perturbada, ela seguiu por um interminável corredor passando por várias portas

semiabertas. Bebês choravam, fazendo bom uso dos instintos de sobrevivência que a

natureza lhes havia dado ao nascerem. Lucie já ouvira falar que aqueles gritos eram tão

possantes quanto o ruído de uma perfuradora, e podiam provocar um aumento de leite

nos seios das mães. Decididamente, nada podia ir contra esses curiosos mecanismos

gravados em nossos genes.

Ela bateu à porta e em seguida entrou no consultório do médico que chefiava o

departamento, um homem entre trinta e cinco e quarenta anos, no máximo. A cabeça

raspada, um cavanhaque bem aparado e o cabelo com um belo tom cinza-claro que

valorizava seus olhos azuis. Ele convidou Lucie a se sentar, se apresentou rapidamente e

foi direto ao que interessava:

— Em que posso ajudar?

Lucie — Amélie Courtois para o médico — tinha colocado o envelope contendo as

fotos sobre as pernas. As mãos, que ainda tremiam um pouco, se pousaram sobre as coxas

e ela falou com uma voz relativamente segura.

— Para começar, gostaria de saber se você conheceu Stéphane Terney. Ele foi

chefe do serviço de obstetrícia, como você, nesta maternidade, entre 1986 e 1990.

— Assumi minhas funções há seis anos, depois do Dr. Philippe, sucessor de Terney.

Eu o conheço apenas por sua reputação. Apesar das divergências de opinião com

algumas pessoas e de suas ideias um tanto inflexíveis, sua contribuição para este hospital

foi imensa. Seus trabalhos sobre pré-eclâmpsia são muito estimados e servem como base



de pesquisa atualmente em toda a França. Sua investigação diz respeito a ele?

— Um pouco, sim. Ele foi assassinado.

O médico recuou em sua cadeira, boquiaberto. A notícia o atingiu como um golpe.

— Meu Deus! E em quais circunstâncias?

— Vou lhe dizer os detalhes. Se eu vim até aqui, é porque no dia 4 de janeiro de

1987, uma criança com a identidade de Grégory Carnot nasceu de parto anônimo

neste hospital. Sei que foi transferido para um centro de acolhimento de crianças do

serviço social em Reims, onde foi adotado aos três meses de idade. Para o

prosseguimento da investigação, gostaria que fosse revelado o sigilo de seu nascimento.

Em primeiro lugar, quero conhecer a identidade de sua mãe biológica. Preciso falar

com ela sobre o parto, sua relação com o Dr. Stéphane Terney. Saber até que ponto se

conheciam. E, também, falar com ela sobre o filho.

O médico pareceu desconcertado. Começou a manipular uma faca de cortar papel

que apanhara no bolso de seu jaleco.

— O parto anônimo é bem protegido pela lei francesa. Em geral, só a criança

nascida de um parto anônimo poderá, ao alcançar a maioridade, ter acesso a essa

informação. Ele recebe então um envelope selado oficialmente, deixado pela mãe, no

qual ela revela sua identidade e diversas informações sobre o pai, as razões do

abandono. Às vezes, esses envelopes estão vazios, a mãe pode muito bem optar por não

deixar qualquer vestígio e, desta forma, nunca ser encontrada. Aliás, é isso o que

acontece na maioria das vezes, para dizer a verdade. Assim, espero que compreenda

por que não posso permitir o acesso a esse envelope sem autorização de um juiz,

explicando claramente o motivo da investigação.

Sua voz era clara, seus olhos fixavam os de Lucie. Sentia-se o tom didático daqueles

que não deixam nada transparecer e aplicam os regulamentos. Ela sustentou seu olhar,

assentindo com a cabeça após cada frase do médico. Seria preciso convencê-lo, se não

quisesse sair dali com as mãos abanando.

— A solicitação já foi feita. Garanto que este documento estará aqui em dois ou três

dias. Os juízes estão sobrecarregados de trabalho, e você sabe tão bem quanto eu como

a burocracia é lenta. Nós, policiais nas ruas, precisamos agir rapidamente, com base no

essencial, doutor. A maior parte do tempo, há vidas em jogo, há pessoas sofrendo. Você

sabe o que é isso.

— Eu entendo, mas...

As fotos que Lucie colocou à sua frente o calaram.

— Você queria conhecer as circunstâncias da morte de Terney. Aí estão.

O homem pegou as fotografias e as observou com repulsa.

— Como alguém pode fazer uma coisa dessas?

— Os doentes estão em todos os lugares. Este torturador o fez sofrer durante horas,

com queimaduras e mutilações. Quanto a Grégory Carnot, esse pobre bebê, filho de

um parto anônimo, ele abriu a própria garganta dentro de sua cela na semana passada,

com as próprias mãos. E sabe por que ele tinha sido preso?



— Não.

— Ele matou uma garotinha de oito anos com dezesseis facadas, depois queimou seu

corpo no bosque. Essa garotinha era minha filha.

O obstetra baixou o olhar e largou as fotos sobre a mesa. Lucie o bombardeara com

detalhes sórdidos e, pela primeira vez, ela o sentiu confuso. Ele lançou um olhar

furtivo na direção da foto de seu próprio filho, perto do computador.

— Eu... sinceramente, lamento muito.

— Não, não lamente. Em vez disso, me ajude. A única pessoa que poderia vir

buscar esse envelope selado está morta e enterrada. Um assassino da pior espécie está

solto em nossas ruas. Estamos atrás dele, doutor, estamos atrás dele e não podemos nos

permitir a espera dessa papelada. Eu peço pela última vez: mostre-me este envelope.

Blotowski hesitou ainda por alguns segundos, depois pegou seu telefone.

— Vou até os arquivos — disse ele com uma voz seca à interlocutora.

Depois de desligar, ele colocou a faca de cortar papel no bolso da frente e se

levantou.

— Acompanhe-me. Está tudo arquivado no subsolo.

Com um suspiro de alívio, Lucie guardou as fotos e o seguiu. Blotowski acionou com

uma chave o painel do elevador e eles desembarcaram no andar subterrâneo, em um

corredor iluminado de néon. Tubos espessos se estendiam ao longo das paredes pretas.

A ventilação fazia um som ruidoso, como a sala de máquinas de um navio.

— Estes corredores subterrâneos permitem aos funcionários transitar entre as

diferentes clínicas do hospital. É por aqui também que são transportadas todas as análises

de sangue entre a maternidade e os laboratórios. Elas passam principalmente por esses

tubos nas paredes. E, por fim, é aqui que arquivamos os documentos dos pacientes dos

últimos trinta anos. Em breve, a informática acabará com tudo isso. Graças a Deus.

Diante deles se estendia um verdadeiro labirinto. Algumas pessoas andavam, outras

corriam, os jalecos roçavam uns nos outros sob a claridade fosca. A intervalos regulares,

letreiros luminosos indicavam as direções dos diferentes prédios, tão fácil era se perder.

Desenvolvia-se ali uma vida subterrânea, fervilhante, insuspeita.

Eles tomaram outro corredor. Com outra chave, Blotowski abriu uma porta

metálica, que dava acesso aos arquivos da maternidade. Acendeu as luzes fosforescentes

e, após os tubos crepitarem, surgiram dezenas de metros de dossiês — vidas fossilizadas

em papel e tinta —, cuidadosamente alinhados, em várias estantes. Como um peixe

dentro d’água, o médico se dirigiu ao local certo, no fundo da área de arquivos.

Etiquetas coladas nas prateleiras indicavam os anos e os meses. Lucie se sentia

pequenina, humilde. Tantos nascimentos, novas almas, corpos prontos para se

aventurarem na vida, haviam preenchido os dossiês antes de se dispersarem.

— Janeiro de 1987, aqui está. Então... Letra C.

Com o dedo indicador, ele percorreu as lombadas das pastas, até parar.

— Vai de Brachet a Debien. Ok... Tudo que procuramos deve estar aqui.

Documentos administrativos, relatórios ginecológicos, certidões de nascimento,



informações sobre o parto...

Ele apanhou a pasta, que reunia vários dossiês, e virou as páginas espessas até o nome

que lhes interessava.

— Pronto, achei. Grégory Arthur Tanael Carnot. Nascido em 4 de janeiro de

1987.

Ele removeu da pasta um envelope plástico, etiquetado com a identidade. Lucie

fixava os olhos naqueles três nomes de batismo, Grégory, Arthur, Tanael... Por que

aqueles? Seriam os nomes de seu pai e de seu avô, como faziam habitualmente as

famílias francesas? Em seu anonimato, Carnot talvez tivesse conservado, através

daqueles nomes, vestígios de seu passado, de seus ancestrais, segundo a vontade de sua

mãe. Ainda que esta o tivesse cruelmente abandonado, por uma razão que Lucie teria

gostado de conhecer.

No interior do plástico nas mãos do médico, encontrava-se o tal envelope. Ele o

colocou de lado e examinou os históricos médicos. As luzes de néon clareavam com

tons frios, azulados, o papel envelhecido. Reinava ali uma noite perpétua, gelada.

O obstetra leu, um pouco a contragosto.

— Então... A mãe deu entrada no dia 29 de dezembro de 1986 na obstetrícia. Foi

mesmo o Dr. Terney que se encarregou de tudo desde sua chegada ao hospital. E, de

fato, pelo que estou lendo, ele foi seu ginecologista e a acompanhava desde o quinto

mês de gestação. Aliás...

Ele olhou dentro do plástico.

— Estranho... Onde está o relatório ginecológico? As ecografias, os exames?

Deveriam estar aqui, com o restante.

— Tem certeza?

Ele vasculhou outra vez, a fim de se certificar de que não tinha se esquecido de

nada.

— Não estão aqui. Talvez um esquecimento. Talvez alguém tenha consultado este

dossiê algum tempo depois e não o recolocou no lugar? Infelizmente, não é raro que

essa papelada se perca nos meandros administrativos.

— Não é raro... digamos que seja assim.

Lucie sentia cada vez mais que estava na pista correta. Alguma coisa curiosa,

misteriosa, estava escondida no passado de Stéphane Terney. Ela indicou o envelope

plástico na mão do médico.

— Você tem entre as mãos o dossiê de admissão dessa mulher, portanto, tem sua

identidade, sem que seja preciso abrir esse documento selado?

Ele mostrou o dossiê para Lucie. Em todos os espaços reservados aos nomes, estava

escrito “Senhora X”.

— E só vamos encontrar isso. Preservação do anonimato, conforme a vontade da

mãe.

Lucie cerrou os dentes. Felizmente, ainda havia o envelope lacrado. Inúmeras

perguntas ardiam em seus lábios.



— Por que essa admissão na obstetrícia uma semana antes do parto? Problemas

particulares da mãe?

Blotowski folheou algumas páginas. Estava tudo anotado. As perfusões, os

medicamentos administrados, os exames sanguíneos, a frequência cardíaca, o nome da

enfermeira responsável pelo quarto. Nesse ponto, a transparência era total, Stéphane

Terney não ocultara nada.

— Pelo que leio aqui, Terney diagnosticou uma pré-eclâmpsia. A paciente

precisava ficar em observação. Por isso foi hospitalizada.

A pré-eclâmpsia... Especialidade de Stéphane Terney, lembrou-se Lucie.

— No que consiste exatamente a pré-eclâmpsia?

— Significa uma vascularização insuficiente do complexo fetoplacentário. Uma

placenta muito pobre em vasos sanguíneos, para simplificar, o que resulta geralmente

em bebês que nascem com atraso no crescimento. Isso provoca incontáveis problemas

para a mãe, sobretudo uma hipertensão arterial e uma proteinúria, ou seja, uma

eliminação demasiadamente grande de proteínas pela urina. Na maior parte do tempo,

nos três últimos meses de gravidez, a futura mãe se queixa de dolorosas cefaleias,

zumbidos nos ouvidos. É a doença das teorias. Hoje em dia, podemos preveni-la, mas

ainda não conhecemos as causas. O Dr. Terney trabalhou muito nesse campo, o dos

genes responsáveis pela pré-eclâmpsia e da carência de vascularização da placenta.

Ficou mais claro, agora?

— Ficou... um pouco.

O obstetra virou as páginas.

— Muito bem. Então... Antecedentes médicos da mãe, nada de importante a dizer.

Exceto o fato de ela apresentar intolerância à lactose.

— Como o filho.

— Faz sentido. É genético, é transmitido de uma geração a outra.

O folhear das páginas fazia um barulho singular ali, parecendo amplificado, cristalino.

— O parto ocorreu às duas e trinta e quatro da manhã, na sala três. Terney, uma

parteira, um anestesista e a enfermeira que cuidava da paciente estavam presentes na

sala de parto. O doutor anotou que a Senhora X entrou em convulsão, seu batimento

cardíaco acelerou. Nossa!

— O quê?

Ele inflou o peito e olhou para Lucie.

— A mãe de Grégory Carnot morreu no parto, de uma hemorragia cataclísmica.

Para ser mais claro, perdeu todo seu sangue.

Lucie recebeu a informação como um choque elétrico. Contra sua vontade, ela

pensou nas explicações de sua mãe sobre a psicogenealogia, e aquela transmissão do

mal. Imaginou Carnot como uma criança maldita, demoníaca, a ponto de matar a

própria mãe para vir ao mundo. Imaginou seu rosto cheio de sangue, seu choro

estridente inundando a sala de parto, enquanto a mãe sangrava até morrer.

Lucie foi incapaz de esconder sua decepção: sua pista parecia terminar ali, naqueles



arquivos.

— E o bebê?

— Grégory Arthur Tanael Carnot... Nascido por cesariana. Quatro quilos e

quinhentos gramas e... cinquenta e cinco centímetros? É bastante... incomum. A maioria

dos bebês cuja mãe sofre de pré-eclâmpsia nasce com um atraso no crescimento,

justamente por causa da falta de vascularização da placenta. Entretanto, esses tipos de

caso acontecem.

— Com frequência?

— Não. Raramente. Mas ainda não conhecemos todos os mecanismos da pré-

eclâmpsia, principalmente as interações entre a mãe e o feto, que fogem a todas as

pesquisas. As predisposições genéticas também podem influenciar. Enfim, tudo isso é

muito complexo.

Um bebê que já nasce diferente dos outros, pensou Lucie. Ele leva a mãe à morte e foge às

estatísticas relacionadas à pré-eclâmpsia...

O médico percorria a folha com o dedo indicador.

— Aparentemente, um bebê sem problemas ao nascer. As observações anotadas aqui

são comuns a todos os nascimentos.

O obstetra pegou nas mãos o dossiê de neonatologia e o folheou rapidamente.

— Crescimento, exames... Tudo normal. Por outro lado, o Dr. Terney solicitou

uma quantidade relativamente grande de exames de sangue da criança, pelo que vejo.

— E sabe-se por quê?

Ele balançou a cabeça.

— Não há nada aqui. A criança ficou nove dias na enfermaria neonatal, antes de ir

para o centro de acolhimento. Isso também é normal.

Ele voltou ao envelope transparente, de onde retirou as cópias das certidões de

nascimento e de óbito. Lucie sentiu-se estranha ao ver aqueles dois papéis, um ao lado

do outro. A mãe e o filho. Uma morta, enquanto o outro vinha ao mundo.

— Data da elaboração da certidão de nascimento: logo após o parto. Identidades da

mãe e do pai: nada, o que é normal para crianças nascidas de partos anônimos. Para sua

informação, quando a criança é adotada, o cartório, que possui sua própria certidão de

nascimento, preenche as linhas em branco com a filiação dos pais adotivos. Mas nós,

nestes arquivos, dispomos sempre de uma certidão original, feita logo após o

nascimento, pelo chefe de serviço.

Ele virou a página.

— Quanto à certidão de óbito, redigida pelo Dr. Terney: “Óbito em consequência

de eclâmpsia e hemorragia cataclísmica.” Hora, data, pessoas presentes. Tudo parece

correto aqui.

— Como assim? Só isso? Uma mulher morre no hospital e não há uma necrópsia

nem uma investigação?

— Se nenhum de seus parentes pedir, não. Este parece ser o caso aqui, já que não

há outros documentos. Depois de um falecimento, há sempre uma reunião com o chefe



do serviço e um inquérito médico, às vezes acompanhado por uma necrópsia científica,

somente se as causas do óbito não forem conclusivas. Voltamos também a analisar os

dossiês, tentando entender o que aconteceu. Pode acreditar em mim, um falecimento

em hospital, principalmente durante um parto, é sempre levado a sério.

Lucie cruzou os braços, aquelas revelações lhe atingiram como um banho de água

fria. Tinha a impressão de que lhe faltava o essencial. A relação entre Terney e sua

paciente, as razões para o abandono da criança...

Quanto mais Lucie refletia, mais ficava nervosa. Sabia que estava bem perto das

respostas, mas era incapaz de obtê-las. Enquanto seu olhar vagava sobre o dossiê, ela

teve uma ideia, repentina, em relação aos três nomes de batismo de Carnot, inscritos na

grande etiqueta da pasta.

— Grégory Arthur Tanael Carnot. Mas, claro...

Seguiu-se um longo silêncio, em que Lucie se manteve totalmente imóvel. O

médico notou sua perplexidade.

— O que houve?

Lucie custou a recuperar a voz. Seu corpo fervia por dentro.

— Este... Este nome, quem lhe deu?

— Deve se tratar de um desejo da mãe, que provavelmente disse o nome completo

que queria lhe dar, antes do parto. Depois do nascimento, sua escolha é transposta para

a certidão, pelo obstetra ou pela parteira que participou do nascimento. Se a mãe não

tivesse escolhido os nomes e o sobrenome, estes espaços estariam em branco, e a

autoridade do cartório teria escolhido três nomes de batismo, dos quais o último

assumiria o lugar do sobrenome da criança. “Carnot” não é um nome de batismo,

portanto, foi inevitavelmente a mãe que forneceu esta identidade... Por que a

pergunta?

Lucie pegou o dossiê e pôs o dedo em cada uma das primeiras letras do nome

composto que constituía a identidade do assassino de sua filha.

— Suas iniciais formam G A T C. As bases da molécula de DNA.

O médico franziu as sobrancelhas.

— É verdade. Como você conseguiu detectar uma coisa dessas?

— Digamos que... Venho encontrando essa molécula várias vezes nos últimos

tempos.

Intrigado, Blotowski retirou o envelope pardo de dentro do plástico.

— De qualquer modo, é uma curiosa coincidência.

— Não é coincidência. Não foi a mãe que lhe deu essa identidade. Foi Terney.

— Mas por que ele faria isso?

— Não sei. Mas isso me lembra das marcas a ferro quente que fazem no gado para

identificá-los facilmente. A rastreabilidade, entende?

Blotowski não respondeu, refletindo profundamente. O que a mulher falava estava

além da sua compreensão. Lucie apontou com o queixo para o envelope lacrado que

estava entre seus dedos.



— Vai abrir agora?

O médico violou o lacre com seu cortador de papel. Lucie disse a si mesma que

aquela história de segredo em um envelope era bem simbólica. Qualquer pessoa que

tivesse acesso à chave podia ir ali e abrir o lacre para descobrir a identidade da mãe.

Ele abriu o envelope e o mostrou para Lucie.

— Vazio. A mãe preferiu conservar seu anonimato. Sinto muito.

Lucie não poderia ir embora com tal fracasso. Grégory Carnot tinha nascido ali. As

pessoas citadas naqueles dossiês tinham cuidado dele, alimentado, feito sua higiene, a

partir de seu primeiro choro. Era impossível que não soubessem nada sobre ele. No

momento em que o médico recolocava o envelope na pasta, ela o impediu de

continuar.

— Espere dois segundos.

Pegando o dossiê de admissão no hospital, ela o consultou rapidamente e apontou

para a identidade da enfermeira presente ao parto. Aquela mulher também

acompanhara os cuidados com a mãe na unidade de obstetrícia. Certamente, as duas

teriam conversado. Essa enfermeira devia conhecer a relação entre Terney e a mãe.

— Pierrette Solène, enfermeira. Ela ainda trabalha aqui?

— Nunca ouvi falar dela.

O médico guardou a pasta e sorriu.

— Para abrandar sua decepção, vou dar uma olhada nos arquivos do pessoal e lhe

darei o endereço de seu domicílio à época, talvez ela ainda more lá. Interessa? E,

depois, podemos tomar um café, Srta. Courtois?
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á era mais de uma da tarde quando Lucie bateu à porta de Pierrette Solène. Exceto

pelo café tomado na maternidade com Blotowski, que começara a paquerá-la

abertamente, ela não tinha comido nada desde sua partida de Paris. Após aquela visita,

precisaria realmente almoçar em algum lugar. Recarregar a bateria, para não acabar no

fundo de uma vala, inconsciente atrás do volante. Em dois dias percorrera mais

quilômetros do que durante um ano inteiro.

A enfermeira morava em uma dessas casinhas simples de cimento, com a fachada

branca de argamassa, no coração de um conjunto habitacional tranquilo na periferia da

cidade. Segundo os dados fornecidos por Michel Blotowski, a mulher tinha atualmente

sessenta e oito anos e deixara o hospital Colombe oito anos antes, para uma bem

merecida aposentadoria.

Pierrette Solène abriu parcialmente a porta, protegendo-a com o corpo. Estava

vestida com um vestido florido e escarpins pretos de outra época. Rugas percorriam a

testa e as faces, desenhando complexas formas geométricas. Seus óculos grandes de

armação marrom tinham lentes espessas e um cordão se encontrava atado às hastes.

— Sinto muito. O que quer que você esteja vendendo, não estou interessada.

— Não estou vendendo nada. Sou da polícia.

Desta vez, Lucie mostrou mais demoradamente sua identificação. Desconfiada,

Pierrette Solène examinou-a com bastante atenção, os olhos levemente franzidos.

Lucie tentou tranquilizá-la.

— Não se preocupe, não é nada dramático. Minha investigação me levou até o

hospital de la Colombe. Segundo os registros do pessoal, a senhora trabalhou lá por

mais de trinta anos. Estou coletando informações antigas e só vim até aqui para fazer

algumas perguntas sobre um período preciso.

Pierrette Solène lançou um olhar na direção da calçada e viu o Peugeot 206 de

Lucie estacionado ao meio-fio.

— Onde está seu colega? Os policiais andam sempre em pares nos seriados da TV.

Por que você está sozinha?

Lucie sorriu educadamente por um instante.

— Meu colega está interrogando outros funcionários do hospital. No que diz

respeito aos seriados... A senhora não deveria acreditar em tudo o que eles mostram, a

realidade do trabalho de policial é bem diferente.

Após uma breve hesitação, a sexagenária a convidou para entrar. Cinco minutos

depois, Lucie se encontrava sentada em um sofá coberto por uma grossa manta de lã e

com uma xícara de café forte e açucarado nas mãos. Um gato roçou afetuosamente suas

pernas. A televisão transmitia um seriado americano, justamente, e no momento diziam

algo sobre o fogo e o amor. A expressão de Pierrette logo se animou, quando Lucie

lhe pediu informações sobre Stéphane Terney.



— Trabalhei com ele durante quatro anos, o tempo que esteve no de la Colombe.

Era um bom médico, dedicado, sempre querendo fazer o máximo.

— O que quer dizer com isso?

— Ele se metia em todos os serviços: obstetrícia, ginecologia, imunologia. Tudo o

que girava em torno da procriação o fascinava. Não ligava para as horas de trabalho,

passava o tempo todo no de la Colombe. No seu departamento, ele comandava o

pessoal com mão de ferro. Não gostava que tirássemos folgas. Trabalho, trabalho e

trabalho.

— Ele fazia partos com frequência?

— Fazia. Apesar de sua rigidez aparente, ele adorava trazer os bebês ao mundo. Em

todo caso, todos os dias, ele passava pelo menos uma vez nas salas de parto, para cortar

um cordão umbilical e cumprimentar as mães que havia acompanhado durante a

gestação. E isso, a qualquer hora. Nunca vi um chefe de serviço fazer algo parecido.

Ele nos fazia trabalhar arduamente, mas, no fundo, a gente gostava dele.

Lucie se lembrava do artigo da Wikipédia. Terney, soldado-enfermeiro que

descobre um bebê caído no chão, ligado à mãe pelo cordão. A Argélia e seus traumas

de fato nunca o haviam abandonado. Levando a xícara de café aos lábios, Pierrette

lançou um olhar triste para Lucie, como se percebesse repentinamente a razão daquela

visita.

— Aconteceu alguma coisa com o Dr. Terney?

Lucie lhe deu a terrível notícia e deixou que ela a absorvesse. Por trás das grossas

lentes de seus óculos, com o olhar vazio, Pierrette mirava fixamente o chão. As

lembranças do hospital deviam desfilar na sua cabeça, as boas, as ruins, que ganhavam

agora outro valor, por conta do falecimento, e que ela guardaria dentro de uma caixa

preciosa. Lucie aproveitou a ocasião.

— Fale-me sobre a noite do dia 4 de janeiro de 1987. Uma noite fria de inverno,

em que o Dr. Terney trouxe ao mundo um menino que depois chamou de Grégory

Carnot. A senhora estava de plantão nessa noite, na sala três da maternidade. A mãe

morreu na mesa de parto, por causa de uma séria hemorragia associada a uma pré-

eclâmpsia. A senhora se lembra?

O rosto da enfermeira pareceu se comprimir em um espanto glacial. Seu lábio

superior começou a tremer, a idosa passou a mão pela boca, estupefata. Ela pousou sua

xícara, que estalou sobre o pires de porcelana. Lucie cerrou as mãos: vinte anos depois,

Pierrette Solène ainda carregava o estigma daquela noite. Inesperadamente, a antiga

enfermeira se levantou e se contentou em dizer:

— Tudo isso faz muito tempo, tempo demais. Não me lembro, sinto muito.

Lucie também se levantou e chegou bem perto dela.

— A senhora não pode ter esquecido. Por que está com medo?

Pierrette hesitou por alguns segundos.

— Você pode me garantir que isso não vai complicar minha vida?

— Eu garanto.



Um silêncio. A enfermeira refletia. Lucie disse a si mesma que ela carregava um

grande segredo, um segredo que Terney, talvez, a tivesse feito guardar durante todos

aqueles anos. Agora que ele estava morto, que ela saíra do hospital, as comportas se

abriam.

Pierrette levantou-se e desligou a televisão. Um silêncio fúnebre envolveu as duas

mulheres. Lucie retomou a palavra, supondo que a enfermeira precisava ser orientada:

— Durante sua estadia no hospital, a senhora esteve ao lado dessa mulher, levou suas

refeições, cuidou dela antes do parto. A senhora sabe como ela se chamava? É

importantíssimo para minha investigação.

— Claro que eu sei. Chamava-se Amanda Potier.

Lucie sentiu um grande alívio em poder finalmente dar um nome àquele rosto

invisível, àquela mulher morta no parto, provavelmente em grande sofrimento. Ela

não pediu papel ou caneta para anotar as informações. Sobretudo, não queria assustar

sua interlocutora e provocar qualquer bloqueio. Tudo devia permanecer informal,

volátil. Mas Lucie memorizava cada palavra.

A enfermeira prosseguiu:

— Ela era bem jovem, vinte ou vinte e um anos. Uma bela mulher de longos

cabelos pretos e olhos bem escuros.

— Por que ela queria o anonimato de seu parto?

— Ela não queria mais a criança, e era tarde demais apara abortar... Ela havia sido

covardemente abandonada pelo namorado algumas semanas antes. Em sua idade, ela se

sentia incapaz de criar a criança sozinha.

Lucie voltou a cerrar as mãos. Uma futura mãe, jovem, abandonada pelo homem

que amava, que provavelmente lhe prometera tudo e em quem ela acreditara,

ingenuamente. Aquilo coincidia demais com sua própria história. As suturas de seu

passado foram arrebentando uma após a outra, aquela maldita investigação feria sua

carne. Ela tentou afastar os sentimentos que floresciam, abstrair suas próprias dores de

mulher e de mãe. Precisava manter-se concentrada e forte.

— Conte-me as lembranças à medida que elas forem aparecendo. Não há pressa.

Pierrette fechou por um bom tempo os olhos, e depois os reabriu.

— Amanda Potier era pintora, estava começando e tinha dificuldades para viver de

seus quadros. Morava em um pequeno apartamento na periferia de Reims, perto de

Neuvillette, a alguns quilômetros daqui. Ela e o Dr. Terney se conheciam antes de ela

dar entrada no hospital, ele comprara alguns de seus quadros em um vernissage, para

encorajá-la. Ela parecia gostar muito dele. Ele chegou a encomendar alguns quadros.

Desenhos com relação ao DNA e ao nascimento, para decorar sua casa. Ela me

confidenciou que era um homem de gosto bem estranho, mas lhe pagava bem.

Lucie se lembrou então do quadro que vira rapidamente, tanto ao vivo na biblioteca

de Terney como nas fotos do local do crime. Aquela espécie de placenta ignóbil e a

assinatura, Amanda P., no canto. Tinha uma vaga lembrança daquele nome e daquela

inicial, percebidos ligeiramente numa das fotos.



— ...Amanda contava que às vezes almoçavam juntos, principalmente para conversar

sobre arte. Então, um dia, a conversa abordou a gravidez. O médico a convenceu a

deixar seu antigo ginecologista e a consultar-se com ele. Ele a acompanhou nos quatro

últimos meses de gestação.

Lucie tentava raciocinar ao mesmo tempo. Stéphane Terney quis realmente

aproximar-se de Amanda e de seu futuro bebê. Ela aprofundou ainda mais seu

raciocínio: teria Terney se aproximado voluntariamente de Amanda Potier? Talvez a

vigiasse, enquanto ela achava que ele era seu amigo? Teria comprado suas obras

somente para conquistar sua confiança? Lucie perguntou algo que subitamente lhe veio

ao pensamento:

— A senhora sabe por que o doutor se instalou aqui em Reims, em 1986? Por que

esta maternidade? Terney tinha um cargo excelente em Paris, fazia muitas pesquisas,

viajava o tempo todo. Então, por que vir trabalhar no interior do país?

Pierrette encolheu os ombros, timidamente.

— Simplesmente aproveitou uma oportunidade, eu acho. O Dr. Grayet, seu

predecessor, estava a três anos de sua aposentadoria. Ele pediu demissão assim que o

Dr. Terney se candidatou ao posto.

Lucie sentiu um baque no peito.

— Demissão? Faltando três anos para se aposentar? Essa demissão estava prevista?

A enfermeira balançou a cabeça, os lábios franzidos.

— Grayet nunca nos disse nada, e tampouco teríamos acreditado, se dissesse. Mas foi

assim... Queria aproveitar um pouco a vida, eu acho. Saiu discretamente do hospital,

sem chamar a atenção.

— Qual era o nome completo desse médico?

— Robert. Robert Grayet. Mas não vai poder interrogá-lo. Faleceu em

decorrência de Alzheimer há cinco anos, eu fui ao enterro. Um triste fim, o dele.

Lucie armazenava essas informações capitais. Seria possível que Terney tivesse

encorajado a partida de seu predecessor para substituí-lo e, assim, aproximar-se de

Amanda Potier e tornar-se seu médico? Lucie sentia-se um pouco tonta. Aquilo parecia

totalmente inconcebível. Mas, no entanto, as datas coincidiam. Terney deixa Paris em

1986, instala-se em Reims, onde Amanda se encontra, grávida... Ele cuida de sua

gestação, para que ela dê à luz no início de janeiro de 1987. Lucie voltou um pouco

mais no tempo. Paris, ainda em 1986. Segundo o artigo da Wikipédia, Terney teria se

divorciado algumas semanas antes de partir. Talvez algum evento tivesse provocado

essa ruptura... Talvez sua primeira mulher estivesse a par de algo em relação à Amanda

Potier ou a Robert Grayet.

Lucie deixou de lado aquelas questões e perguntou:

— Amanda Potier não tinha família? Ninguém vinha visitá-la na maternidade?

— Vinha, é claro. Seus pais vieram de Villejuif, eles a ajudavam. Sua mãe era uma

bela mulher, jovem ainda, que se parecia muito com ela. Uma futura avó com pouco

mais de quarenta anos...



A enfermeira percorria com o dedo a borda da xícara de café. As lembranças a

entristeciam, mas Lucie insistiu:

— Durante a hospitalização, como o doutor se comportava com ela?

— Ele estava sempre por lá, bem próximo da paciente. Tanto à noite quanto de dia.

Ele chegava a nos substituir no trabalho de enfermagem. Eu me recordo dos exames

de sangue que ele prescrevia para ela. Amanda estava extremamente cansada, a barriga

enorme. Eu lembro também que ela comia muito. Frutas, torradas, tudo o que lhe caía

nas mãos.

— O doutor e ela eram íntimos?

Ela cerrou os lábios.

— Não o suficiente para que o doutor chorasse por sua morte sobre a mesa de parto,

pelo menos.

Lucie refletiu, cada vez mais confusa. Agora, tinha a certeza de que Grégory Carnot

jamais tinha sido uma criança como as outras. Alguma coisa nele interessava muitíssimo

ao médico. Alguma coisa que, talvez, pressionasse o médico a se divorciar, mudar de

casa e construir sua vida em função dessa criança. Aquilo era um desafio para o

entendimento.

— Agora, conte-me como foi o dia do parto.

Pierrette Solène engoliu com dificuldade a saliva.

— Na noite do dia 4 de janeiro, os equipamentos conectados a Amanda Potier

enlouqueceram. Sua pressão estava altíssima, o coração acelerado. Estava a uma semana

do previsto para o parto, mas era preciso retirar o bebê o mais rápido possível. O

médico imediatamente convocou o anestesista, uma parteira, e a levou para a sala de

cirurgia.

Sua voz começava a tremer e a emoção a tomá-la.

— Em seguida, tudo aconteceu muito rápido, e foi ficando cada vez pior. A paciente

entrou em convulsão e começou a ter hemorragia. Não conseguíamos estabilizá-la. O

doutor fez uma cesariana. Foi... Foi horrível. Ela logo perdeu mais de um litro de

sangue. Era como se o corpo se esvaziasse de toda energia, de maneira

incompreensível.

Lucie sentiu seus pelos se arrepiarem.

— Amanda Potier nem sequer assistiu ao nascimento do filho. Em trinta anos de

carreira, só vi três mães morrerem na mesa de parto. A cada vez, era uma experiência

profundamente traumática, inumana, que não desejo a ninguém.

Lucie imaginou o ambiente na sala de parto. Sangue para todos os lados, o traço

horizontal do eletroencefalograma, os rostos encovados. A ignóbil sensação diante de

um fracasso.

— E o bebê?

Pierrette fez uma careta de náusea.

— Em perfeitas condições, ao passo que a mãe se esvaía. Um verdadeiro bebezão,

muito maior do que o normal, aliás. Um caso raríssimo em um quadro de pré-



eclâmpsia.

Havia muita amargura em sua voz, com laivos de certa repugnância.

— A senhora conseguiu acompanhar o bebê depois do parto?

— Não. Ele foi levado para a enfermaria neonatal, não fazia mais parte de minhas

obrigações. Para falar a verdade, nunca mais soube dele. Acho que... Acho que não

queria mais saber. Sua mãe morrera diante de meus olhos, enquanto ele... ele estava

em plena forma. — Ela fez outra careta. — E com o que você acaba de me contar...

Fico ainda mais devastada...

A imaginação de Lucie se acelerava, imagens sórdidas atravessavam seu pensamento.

Não conseguia se impedir de ver um bebê monstruoso, coberto de matéria orgânica,

sangue, agitando seus pequenos membros viscosos em toda direção, berrando.

Pierrette esfregou longamente seu rosto. Parecia hesitar. Finalmente, soltou um

suspiro e disse:

— Naquela noite, eu vi uma coisa. Algo sobre o qual nunca falei para ninguém.

Que ia contra o diagnóstico de pré-eclâmpsia estabelecido pelo doutor.

Lucie se inclinou para a frente. Sentia-se no limite de suas forças, como também a

enfermeira, que prosseguiu bem devagar:

— Era em relação à vascularização da placenta.

A placenta... Lucie voltou a pensar no quadro da biblioteca de Terney. A

enfermeira sofria para emitir palavras que jamais haviam lhe saído da boca.

— Você sabe, a pré-eclâmpsia deixa a placenta muito, muito pobre em vasos

sanguíneos, é sistemático, mesmo no caso de bebês de tamanho normal. Quando aquele

bebê nasceu de cesariana, o doutor se apressou para aspirar a placenta que permanecia

no ventre materno. A parteira e o anestesista não viram nada, ela cuidava do bebê e

ele tentava estabilizar a paciente e enxergar alguma coisa através de todo aquele

sangue que jorrava. Mas eu... Eu vi...

Seguiu-se um silêncio. Lucie devorava suas palavras.

— O que a senhora viu, exatamente?

— A placenta... parecia uma... uma teia de aranha, de tantos vasos sanguíneos que se

viam em sua superfície. Para você ter uma ideia, em trinta anos de carreira, nunca vi

uma placenta tão irrigada. É por essa razão que o bebê era grande e forte, ele dispunha

de todos os recursos para se desenvolver corretamente.

Com os nervos à flor da pele, Lucie se ergueu bruscamente.

— Volto em dois segundos...

Ela correu até o carro e voltou com o envelope pardo que continha as fotos do local

do crime. Ela pegou uma em que retratava o quadro da placenta bem de perto e a

entregou à enfermeira.

— A placenta de Amanda parecia com essa?

Pierrette confirmou, com repulsa.

— Exatamente. Tão vascularizada quando esta. Mas... De onde vem isso?

— Da casa do doutor. Ele pediu à Amanda para pintá-la.



— Amanda teria pintado a própria placenta. Oh, meu Deus, isso é repugnante...

— Isso significa que o doutor tinha conhecimento dessa placenta bastante irrigada, e

que isso era de seu maior interesse.

A enfermeira devolveu a fotografia a Lucie e assoprou as próprias mãos.

— Tudo é tão estranho. Ele teria visto nas ecografias?

— Acho que sim.

Houve um silêncio. As duas tentando compreender. Lucie mostrou também o

quadro da fênix, não custava tentar, mas a enfermeira não sabia do que se tratava.

— Talvez você não acredite em mim, mas quando... quando o doutor descobriu a

placenta, durante o parto, vi seus olhos brilharem. Como se... se estivesse fascinado. Foi

bem rápido, não durou sequer um segundo, mas foi a impressão que tive.

Ela esfregou seu antebraço.

— Olhe, não estou mentindo, fico toda arrepiada. Quando notou que eu o tinha

surpreendido, ele me lançou o olhar mais frio que já vi. Durante a aspiração, ele me

encarou sem nada dizer. Então eu entendi que devia guardar o segredo... E um

minuto depois, a mãe estava morta.

O raciocínio de Lucie estava a mil. Sentia-se profundamente perturbada pelas

palavras de sua interlocutora. O que queria dizer essa história de placenta? O que

significara aquele olhar de contentamento de Terney, enquanto sua paciente morria

sobre a mesa? Teria ele sacrificado a mãe para fazer seu bebê nascer a todo custo?

Sempre a mesma pergunta voltava a seus lábios sem cessar: por que aquela criança

precisava vir ao mundo? Pierrette continuava falando em um tom monótono, sentindo

agora necessidade de desabafar até o fim.

— Tivemos uma reunião algumas horas depois do parto, com o diretor do hospital, o

Dr. Terney, o anestesista e a parteira. Foi feito um relatório. Oficialmente, Amanda

Potier morreu em consequência de uma pré-eclâmpsia. Terney tinha todos os dados,

os resultados dos exames de proteinúria, a pressão arterial, até mesmo as estatísticas de

pré-eclâmpsia com os bebês bem-proporcionados. O hospital não teve nada com isso. E

os pais dela nunca quiseram processar ninguém.

— E a senhora não falou sobre a placenta?

Pierrette balançou a cabeça, como uma criança que não quer admitir seu erro.

— O que isso mudaria? Era a minha palavra contra a de um médico. A placenta foi

destruída. E depois, a mãe havia falecido, e não houve erro médico. A hemorragia

ocorreu sem que tivéssemos tempo de agir. Eu não queria complicar as coisas, nem

colocar minha carreira em perigo.

Ela suspirou, aparentemente abatida.

— Você quer saber o que me parece agora, vinte e três anos depois? A doença que

matou Amanda Potier tinha características de uma pré-eclâmpsia. Era possível

diagnosticá-la assim, porque certos elementos não mentiam, mas não era isso. E hoje,

estou convencida de que o doutor sabia do que se tratava. Esse quadro monstruoso, por

sinal, é a prova flagrante disso.



Ela se esforçou para sair da poltrona, apoiando-se nas mãos.

— Agora, a senhorita me desculpe, mas acho que não tenho mais nada a contar.

Tudo isso está no passado. Tarde demais para voltar aos velhos fantasmas. O doutor está

morto, que sua alma descanse em paz...

— Nunca é tarde demais. Ao contrário, é no passado que se escondem as respostas.

Lucie também se levantou do sofá. Sua viagem não havia sido em vão, ainda que as

perguntas não parassem de se multiplicar. De qualquer modo, de uma coisa tinha

certeza: de maneira lenta, porém, firme, o obstetra tecera uma teia que conduzira ao

nascimento de um monstro.

Ainda que avançasse no escuro, Lucie sentia que sua busca pela verdade se refinava

cada vez um pouco mais. Amanda Potier, Stéphane Terney, Robert Grayet, seu

predecessor no hospital de la Colombe, estavam mortos. Para Lucie não havia outra

solução: seria preciso voltar ainda mais no tempo e procurar conhecer a primeira das

ex-mulheres de Stéphane Terney.

Aquela da qual se divorciara, pouco antes de sua partida precipitada para Reims.

Uma das pistas do passado que, talvez, detivesse parte da verdade.
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harko tinha uma ideia bem precisa e totalmente louca na cabeça: como fizera Éva

Louts em maior escala, ele ia recensear as crianças canhotas da cidade de Fontainebleau

de uma determinada época. Antes disso, tinha passado na prefeitura e conseguido a lista

das escolas maternais: no total, havia sete estabelecimentos para os pequeninos.

Enchendo-se de coragem, ele se dirigiu ao primeiro endereço da lista: a escola

Lampain, situada no leste da cidade. Ofuscado por seus pensamentos, atravessou

diferentes bairros sem sequer olhar em volta. Pensava naquela investigação tortuosa,

nos terríveis assassinatos, é claro, mas, principalmente, pensava em Lucie Henebelle.

Teria ela dado uma olhada nas fotos propositalmente deixadas próximas do

computador? Estaria ainda em seu apartamento em L’Haÿ-les-Roses, ou já partira? Sua

razão privilegiava a segunda hipótese, mas seu coração se inclinava sem rodeios para a

primeira. Esses analogismos, a luta entre sentimentos e lógica, a dilaceração interior, lhe

faziam tão mal que não pôde se impedir de ligar para ela, só para saber.

Ela atendeu após o terceiro toque. Sharko compreendeu, pelo ruído, que ela

também estava dirigindo. Sua decepção foi imediata.

— É Franck... Está dirigindo? Melhor eu ligar mais tarde.

— Tudo bem, estou no viva-voz.

E não disse mais nada. Por que ela não falava? Por que não lhe perguntava como

andava a investigação?

— Está na estrada para Lille?

Lucie hesitou, não esperava que ele telefonasse. Deveria dizer a verdade e correr o

risco de ele tentar impedi-la de ir até o fim? Preferiu mentir por enquanto, só para

poder investigar mais em sua pista, e para garantir que suas deduções não levassem

todos a um impasse.

— Estou. Li seu bilhete sobre a mesa da cozinha. Doeu a maneira como você me

expulsou de sua casa. Mas entendo que sua raiva de mim chegue a esse ponto.

— Não estou com raiva de você, Lucie... Nunca estive.

Um intervalo. O coração de Sharko batia forte em seu peito. Parado em um sinal

vermelho, ele fechou brevemente os olhos. A voz feminina voltou a soar ao telefone.

— Não tranquei a porta ao sair, porque não tinha a chave. Sinto muito.

Sharko raciocinou rapidamente, com certo ceticismo. Algo o atormentava. Seria

possível que ela tivesse abandonado o combate assim tão facilmente, por causa de um

bilhete sobre a mesa? A Lucie Henebelle que conhecia? Ele tentou sondá-la:

— Por que saiu tão tarde?

— Você deveria ter me acordado de manhã. Levei alguns minutos para me dar

conta de onde eu estava. O que aconteceu ontem à noite? Não me lembro mais.

— Você desmoronou de cansaço. Então a estendi sobre o sofá, como... como fiz no

ano passado. É estranho como as coisas se repetem... Eu... nunca acreditei que isso fosse



possível.

Os espaços entre suas palavras eram intermináveis. Sharko sentia-se incomodado e

desarmado. Não conseguiu se impedir de lhe perguntar:

— Eu trabalhei um pouco de madrugada e deixei o computador ligado. Você

conseguiu fazer as pesquisas sobre Stéphane Terney antes de sair?

— Para quê? Já entendi que é você o investigador, que dispõe de todos os meios.

Nesse caso, eu não sirvo para nada.

Sharko sentiu as lágrimas lhe invadirem os olhos. Ele suspirou, afastado do

microfone: estava tudo terminado desta vez, aquele maldito acaso que acabara por

reuni-los não existia mais. Agora, Lucie tinha partido para longe dele, rumo a suas

próprias trevas. De alguma forma, ele se sentiu aliviado, mesmo que seu coração

sangrasse.

O GPS anunciou sua chegada.

— Bem, preciso desligar. Voltarei a telefonar, um dia, se conseguir chegar ao fim

dessa história. Até mais, Lucie.

— Espere aí. Só uma coisa: o rapaz de pijama...

— Ele não tem nada a ver com o caso. É um autista, ele e Terney mantinham uma

relação, mais nada. Estava no lugar errado na hora errada.

Ele desligou bruscamente, os maxilares cerrados, antes mesmo que ela respondesse.

Permaneceu cinco minutos no carro para se recompor. Sua mente parecia atolada em

uma maré negra e viscosa.

Pondo de lado seus sentimentos e sua decepção, ele se dirigiu à escola, um belo

prédio cheio de flores com um grande parquinho cercado por grades verdes. Um

aroma de juventude, de inocência, de vida que começa. O portão de entrada estava

trancado. Sharko voltou a se sentir febril. Sempre que se aproximava de uma escola, a

lembrança de sua filha, Éloïse, lhe vinha à mente. Ele a imaginava ainda entre as

crianças, entretendo-se com brinquedos de madeira ou correndo com as coleguinhas.

Em sua mente, tudo se misturava: os rostos, o tempo, os sentimentos. Ele se recordava

de sua esquizofrenia tenaz, daquele tempo em que a pequena Eugénie, seu

personagem imaginário, vinha lhe falar, tranquilizá-lo e também amaldiçoá-lo. Ela teria

provavelmente corrido por aquele pátio, subido nos brinquedos, gritando e rindo.

Felizmente, ela já havia saído da cabeça de Sharko quando, por fim, ele fechara a tampa

de um luto jamais feito.

Eugénie era esse luto...

Com um suspiro, ele tocou o interfone e se apresentou. A diretora, Justine Brevard,

o recebeu em sua sala. Uma mulher corpulenta, cinquentona, o ar simpático e que

devia inspirar confiança nas crianças. Evidentemente, ela estava ciente do duplo

assassinato na floresta, como todo mundo na cidade.

— É horrível o que aconteceu com aqueles jovens. Mas em que posso ajudar?

Sharko limpou a garganta.

— Bem... Graças a certos elementos do inquérito, conseguimos elaborar um perfil



bastante preciso do assassino. Achamos que ele tem hoje entre vinte e trinta anos, é um

homem grande, provavelmente corpulento, mora nesta cidade e, principalmente, é

canhoto. Eu sei que há vários anos cada professor preenche fichas de avaliação

individual para cada aluno da seção dos menores, estou enganado?

— Não. Anotamos o equilíbrio, a capacidade de se expressar, a participação nas

aulas... e diversos outros critérios.

— Como a lateralidade, não é? Canhoto ou destro.

Uma luz cintilou nos olhos da diretora.

— Exatamente. Já sei aonde quer chegar. Vocês acham que o assassino frequentou

nosso estabelecimento, quando era pequeno, é isso? E que essas fichas poderão ajudar a

identificá-lo?

— Em sua escola ou em outra da cidade. Eu estou simplesmente procurando o que é

incomum em uma turma de cerca de vinte alunos: meninos maiores, mais fortes que os

outros. E, acima de tudo, canhotos, que é o critério mais seletivo. É possível dar uma

olhada nesses arquivos? As turmas que me interessam estariam, digamos, entre 1985 e

1995. Espero que vocês ainda tenham todas essas fichas. Com isso conseguimos

abranger a idade entre dezoito e trinta anos.

Ela se levantou.

— Eu tenho todas as fichas, assim como as fotos da turma correspondente.

Acompanhe-me, por favor.

Eles passaram pelas salas com as portas abertas. As crianças estavam em plena atividade:

pintura, leitura, brincadeiras, cantos. Algumas delas observaram o policial com olhos

arregalados. Sharko as cumprimentou com um gesto rápido com a mão e elas

retribuíram com um sorriso.

Entraram em uma sala repleta de armários, cada ano numerado por uma etiqueta. A

diretora abriu a gaveta do ano 1985. Seus dedos percorreram várias pastas e apanharam

o que era preciso. Elas continham documentos administrativos, uma foto da turma assim

como as célebres fichas de avaliação individual, que ela separou. Aquela folha de

cartolina, ligeiramente amarelada, trazia ainda mais detalhes do que previsto, com

vários espaços preenchidos. Além disso, no alto, à direita, havia uma foto 3x4 da criança.

Justine Brevard se pôs a dar algumas explicações:

— Nós preenchemos essas fichas a cada trimestre, a fim de avaliar o progresso da

criança e suas aptidões em sala. Veja, a informação sobre a lateralidade está bem aqui.

Há também um espaço para as observações eventuais que o professor considere

pertinente. Principalmente os problemas de saúde, o regime alimentar, as alergias.

Ela umedeceu a ponta do dedo e com agilidade, percorreu todas as fichas, uma após

outra, separando uma delas.

— Encontrei uma canhota.

— Pode passar. Segundo o DNA identificado, trata-se de um homem.

Ela continuou a folhear, até chegar ao fim do lote.

— O ano de 1985 está terminado. Não tenho nada, exceto essa menina canhota.



— Melhor assim. Quanto menos houver, melhor será.

— Passemos ao seguinte.

Sharko a ajudou. Juntos, eles reuniram primeiro todas as fichas relacionadas a

meninos canhotos. Um, dois, ou, nos casos mais raros, no máximo três garotos em cada

sala tinham tal característica, o que resultou em vinte e poucas fichas para os dez anos

analisados.

Entre essas fichas, Sharko examinou os rostos, a corpulência, o tamanho, usando as

fotos de turma e as fotos 3x4. Ele viu cabelos louros, escuros, encaracolados, alguns de

óculos, intimidados ou confiantes, de diferentes estaturas. Alguns, frágeis, pequenos, não

correspondiam à imagem que o comissário fazia do assassino, mas será que convinha

eliminá-los? Não seria possível que tivessem se desenvolvido mais tarde? Tantos anos

entre um período e outro... Diante desta realidade, o policial entendeu que a tarefa

era mais difícil do que previra. E depois, ele não tinha qualquer certeza que fosse

definitiva. O assassino podia muito bem morar em Fontainebleau há pouco tempo e

não ter vivido lá durante a infância. Considerando a dimensão e o caráter aleatório do

trabalho, ele se encheu de dúvidas. Ainda assim, pediu uma fotocópia de todas as fichas

que tinha em mãos, agradeceu à diretora e saiu do prédio, um tanto decepcionado.

Apenas um ponto positivo: a operação não durara mais que meia hora.

Sentado em seu carro, Sharko tentou refinar sua triagem e privilegiar alguns perfis

entre todos aqueles canhotos. Selecionou os meninos maiores, os mais fortes. Mais uma

triagem: algumas daquelas crianças tinham agora trinta anos. Talvez tivessem passado da

idade de frequentar uma festa publicitária em uma boate. A partir daí, ele fez nova

seleção. Por fim, restavam nove fichas. Meninos de quatro ou cinco anos, sorrindo, e

muito diferentes. Era absolutamente impossível privilegiar um perfil em detrimento

de outro. Nenhum olhar demoníaco, nenhuma chama sinistra nos olhos. Apenas a

inocência irradiante daqueles rostos consumidos pelo tempo.

Embora desapontado, ele continuou sua busca, dizendo a si mesmo que, no pior dos

casos, a Seção de Inquérito em Versalhes poderia recolher o DNA de todos aqueles

indivíduos, a fim de compará-lo ao encontrado na cena do crime. Acontecia, às vezes,

em certas investigações delicadas, de se fazerem análises de DNA em excesso, depois

de estabelecer uma seleção mais ou menos grosseira. Isso custava caro, mas a verdade

não tinha preço.

As escolas que visitou, com suas arquiteturas variadas, tinham sempre o mesmo

funcionamento interno. Fichas arquivadas, perfeitamente organizadas, facilmente

disponíveis. Neste ponto, o sistema de educação nacional havia feito um ótimo trabalho.

O tempo passava e Sharko empilhava folhas, eliminava tantas quanto possível, separava,

sem que nada lhe chamasse realmente a atenção. Tinha esperado que uma conexão se

criasse em sua mente, uma intuição que o orientaria imediatamente para o rosto certo.

Mas nada, absolutamente nada surgia... Aqueles garotos eram jovens demais, ostentando

fisionomias infantis: bochechudos, a expressão divertida. Como encontrar ali um

assassino? Como bem observara Levallois, a impressão genética não vinha escrita na



testa.

Ele parou para beber um café bem forte em um bar, a fim de recarregar as baterias.

Depois de telefonar para o colega, que, por sua vez, nada encontrara, Sharko engoliu

um sanduíche e cochilou no assento do carro. Meia hora mais tarde, acordou e se pôs ao

volante, a boca pastosa.

Era a penúltima das sete escolas maternais a visitar. Chamava-se Victoire. Talvez um

nome predestinado, pensou Sharko, suspirando. Interfone, diretora, apresentação,

explicação, arquivos. Um circuito que ele começava a conhecer de cor, e que

começava a lhe dar nos nervos.

Mais uma vez, os anos passaram sob seus olhos, as fichas se acumularam. Sharko

considerava incrivelmente prodigiosa aquela distribuição tão precisa, regular, de

canhotos na natureza, a proporção era sempre a mesma. Zero, um ou dois canhotos em

uma turma de vinte alunos, era totalmente preciso, previsível, como se a própria

natureza houvesse composto as turmas. Ele se recordou do que dissera a primatologista,

dos dados apresentados na tese de Éva Louts, prevendo que dali a centenas, milhares de

anos, não haveria mais canhotos em nossa sociedade. Algumas turmas de escolas

maternais já testemunhavam essa extinção.

Novamente, nomes, rostos e fisionomias passaram diante dele. Enquanto percorria

mecanicamente as fichas, colocando de lado as poucas que correspondiam a meninos

canhotos, sentiu o coração pular no peito.

Seus dedos tremeram e ele pegou de novo a ficha que acabara de separar.

Datava de 1992. O menino, nascido em 1988, tinha atualmente vinte e dois anos.

Chamava-se Félix Lambert. Canhoto. Cabelos castanhos, olhos azuis, a pele

ligeiramente bronzeada, e bem grande, ainda que houvesse outros maiores que ele na

foto da turma. À primeira vista, nada de extraordinário, Sharko já deparara com aquele

tipo físico em fichas anteriores.

E se seus olhos não houvessem batido no espaço dedicado a “comentários

suplementares”, ele teria simplesmente posto de lado aquela ficha. Mas, naquele

importante espaço para observações, estava escrito: “Não dar laticínios. Intolerante à

lactose.”

Grégory Carnot também tinha intolerância à lactose.

Sharko examinou o olhar do menino, que sorria mostrando os dentes. Ele passou o

dedo sobre o rosto angelical.

O policial estava quase certo de ter, diante dele, a identidade do assassino do casal de

excursionistas. Aquela mesma identidade que Stéphane Terney havia ocultado no

interior de seu livro, atrás de um conjunto de quatro letras A G T C misturadas em

longas sequências anódinas.

O comissário não se deu o trabalho de prosseguir suas pesquisas e avisou a Levallois

que interrompesse imediatamente as dele. Saiu da escola apressado, após agradecer à

diretora. Cinco minutos depois, consultava um catálogo telefônico da cidade, na agência

dos correios que já estava para fechar as portas. Achou dois Lambert em Fontainebleau:



Félix e Bernard. Mesmo número de telefone. Provavelmente pai e filho...

Ele buscou seu colega diante da locadora de automóveis e arrancou com o carro, o

endereço sob os olhos.

No fim do trajeto, um assassino o aguardava.
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e acordo com as informações obtidas, Gaëlle Lecoupet, a primeira esposa de

Stéphane Terney, morava em Gouvieux, uma cidade tranquila próxima de Chantilly.

Desde que saíra de Reims, Lucie perdera um tempo enorme nos engarrafamentos nas

imediações da capital, de forma que era fim da tarde quando alcançou o castelo de

Chantilly, seu hipódromo e seus terrenos de golfe. Alguns quilômetros depois, ela

estacionou em uma alameda de cascalho de uma villa recuada em relação à estrada, bem

atrás de um Audi grande e um Mercedes conversível.

Um homem de cabelos grisalhos, que estava aparando as roseiras, aproximou-se dela.

Depois que Lucie lhe mostrou sua falsa identificação policial e explicou que gostaria de

falar com a Sra. Lecoupet sobre seu primeiro marido, ele a orientou em direção à casa,

sem abrir a boca. Considerando seu silêncio, ela deduziu que nem ele nem sua mulher

deviam ter sido avisados da morte de Terney — já que as comunicações de óbito não

eram responsabilidade da polícia — e que os policiais do 36 Quai d’Ofèvres não

tinham ainda sentido necessidade de seguir essa pista tão longe. Interrogar a ex-

mulher, de vinte e cinco anos antes, de um sujeito que fora presa de um assassino

particularmente sádico, e que havia matado uma estudante, devia estar longe de suas

prioridades.

A proprietária da casa se encontrava em uma ampla varanda repleta de plantas

trepadeiras e de uma dezena de gatos de todos os tipos e cores. Os animais andavam em

torno dela, ronronando, enquanto ela lhes servia leite e biscoitos em pequenos pratos.

— Querida, a polícia quer falar com você — disse o homem de cabelos grisalhos. —

A respeito de Stéphane Terney...

Gaëlle Lecoupet interrompeu o que estava fazendo e olhou surpresa para Lucie. Era

uma mulher alta, esbelta, bela mesmo sem maquiagem, vestida com uma camiseta velha

e uma calça jeans que não se encaixavam muito bem com a classe da residência. Seus

longos cabelos grisalhos, bem cortados, caíam sobre os ombros frágeis. Ela largou enfim

a comida dos gatos sobre a mesa, limpou os dedos em uma toalha e se aproximou de

Lucie.

Antes de lhe apertar a mão, olhou rapidamente para o companheiro, implorando

que as deixasse a sós. Com uma expressão inquieta, o homem condescendeu e voltou às

atividades do lado de fora. Gaëlle Lecoupet fechou uma porta de vidro, isolando os

gatos na varanda, e depois se dirigiu à Lucie.

— Algum problema com meu ex-marido?

A policial lhe anunciou a morte violenta, sem suavizar a realidade. Queria

mergulhar imediatamente sua interlocutora no ambiente nauseabundo da investigação

e provocar uma espécie de eletrochoque.

Funcionou. Gaëlle Lecoupet se deixou cair sobre a cadeira da sala, trêmula, as mãos

no rosto.



— Meu Deus! Assassinado... É tão estranho ouvir algo assim!

Lucie ficou em pé, diante dela, avaliando-a rapidamente. A sexagenária parecia ter

recebido um enorme golpe. Amélie Courtois foi direto ao ponto, fazendo perguntas

diretas.

— A senhora ainda mantinha contato com ele?

Tristemente, Gaëlle Lecoupet balançou a cabeça em negativa, demorando a

responder.

— Nós rompemos relações depois do divórcio. Mais nenhum telefonema, carta,

nada. Desde então, só ouvi falar dele em alguns artigos científicos de revistas

especializadas.

— Nós achamos que o assassinato está relacionado com o passado dele,

particularmente por volta do ano de 1986, quando trabalhava em Reims. A senhora

saberia me explicar por que, há quase vinte e cinco anos, ele se mudou subitamente

para aquela cidade, quando tinha um excelente cargo em Paris?

Desta vez, a mulher respondeu sem delongas.

— Exercer a medicina no interior lhe pareceu uma boa oportunidade. Saindo da

capital, poderia trabalhar em tempo integral com a ginecologia e a obstetrícia, suas áreas

preferidas. Ele sempre apreciou o contato simples e direto com os pacientes, as futuras

mães, os bebês. Em Paris, era permanentemente solicitado para conferências, para

escrever artigos ou dar entrevistas. Ele queria se isolar de tudo isso e retornar às suas

verdadeiras raízes: a prática da medicina.

Era a espécie de resposta típica, boa demais, bem elaborada, que não satisfazia Lucie.

Aquela frase, Gaëlle Lecoupet devia ter repetido em outras ocasiões, cada vez que foi

obrigada a se justificar. Por sinal, ela nem sequer precisou refletir para responder. A

ex-policial pensou consigo mesma que precisaria cavar mais fundo, vasculhar ainda mais

a intimidade do casal. Seu trabalho lhe ensinara que as respostas se ocultam sempre nos

ângulos cegos do espelho. Ela fez então outras perguntas banais, pouco provocantes, a

fim de deixar sua interlocutora confiante e restaurar o passado. Não ficou sabendo de

nada novo: Stéphane Terney era brilhante, ambicioso, dedicado... Gostava que

falassem dele, dava inúmeras entrevistas, sempre ávido para explicar seu percurso. Um

marido com ares de homem ideal, que dedicava toda a sua vida às ciências médicas e à

biologia, e cuja profissão importava mais do que a família. Ele não queria ter filhos,

“por medo de vê-los crescer em um mundo fadado ao fracasso”. Uma visão do futuro

fatalista e maculada de pessimismo.

Após escutar aquelas frivolidades, Lucie decidiu atacar de frente:

— Vou fazer uma pergunta um pouco mais pessoal e direta: o divórcio estava

relacionado à mudança dele para Reims?

A sexagenária franziu as sobrancelhas.

— Como você disse, é muito pessoal. Não entendo bem em que isso poderá ajudar

nessa investigação, senhorita...?

— Inspetora Amélie Courtois... Seu ex-marido foi assassinado, nós tentamos



explorar todas as pistas, compreender as motivações de seu carrasco que, certamente, o

conhecia bem. Todas as informações que pudermos recolher, incluindo as que se

referem ao passado de Stéphane Terney, são importantíssimas. Portanto, responda à

pergunta, por favor: o divórcio estava relacionado à mudança dele para Reims?

A Sra. Lecoupet hesitou, mas acabou cedendo diante do tom imperioso da

interlocutora.

— Eu não queria recomeçar do zero, largando tudo. Em Paris, foi difícil criar meu

escritório de advocacia, e eu estava começando a contar com uma boa clientela e a

desfrutar de boa reputação em um ambiente em que a concorrência é cruel. Então, me

recusei a acompanhá-lo. Eu adorava Paris. Foi tudo assim, bem simples.

— A senhora já ouviu falar em Robert Grayet?

— Nunca.

— Deveria, no entanto. Ele era o chefe de serviço que seu ex-marido substituiu em

Reims. Imagino que ele tenha mencionado esse nome. Essa partida para o interior,

afinal, deu origem ao divórcio, não é mesmo?

— É que... Já faz tanto tempo. Não me recordo mais. Meu marido encontrava muita

gente. É possível que eu tenha ouvido falar dele. Mas seria incapaz de dizer em quais

circunstâncias.

Lucie sentiu o sangue esquentar em suas veias, mas tentou manter a calma. Estava

convencida de que essa mulher lhe ocultava a verdade e que, apesar de tudo, ela

protegia um homem que sem dúvida tinha amado muito.

— Escute com atenção, Sra. Lecoupet. Seu ex-marido foi torturado com

queimaduras de cigarro e cortes à faca por um indivíduo abominável. Se estou aqui,

repito, é porque tenho certeza de que seu assassinato está ligado ao que se passou vinte

e três anos atrás, na maternidade de Reims. Algumas semanas depois de assumir seu

cargo no de la Colombe, seu ex-marido acompanhava uma paciente em ginecologia

que se chamava Amanda Potier. Ela morreu na mesa de parto no dia 4 de janeiro de

1987, diante dos olhos dele.

Lucie deixou correrem alguns segundos, avaliando a reação da interlocutora.

Seguramente, ela não estava a par daquela história. A ex-policial prosseguiu com um

tom firme e confiante:

— Não acredito que vocês tenham se separado unicamente por razões geográficas

ou de carreira. Tenho certeza de que seu marido foi para essa maternidade somente

para continuar tratando dessa paciente e trazer seu filho ao mundo a qualquer preço. A

saída de Robert Grayet, chefe de serviço à época, foi de certo modo provocada por

causa de dinheiro. E esse dinheiro, é claro, veio de algum lugar. Então, veja bem, Sra.

Lecoupet, eu gostaria que parasse com essas frases feitas e me explicasse o que

aconteceu de fato. Por que seu ex-marido quis ir para Reims de qualquer maneira?

A mulher passou a mão no rosto, suspirando profundamente. Depois, se levantou.

— Vou buscar algo no sótão... Espere aqui.

Assim que se viu sozinha, Lucie começou a andar de um lado para o outro, os braços



cruzados, observando os gatos. Sentia-se carregada de energia e, de certo modo,

orgulhosa de si mesma pelo progresso que fizera sozinha, longe das pistas mais óbvias.

Aquilo provava que estava viva, capaz de fazer algo que não fosse atender telefonemas

naquela porcaria de call center. Por outro lado, ela se arrependia mortalmente de

pensar menos em Juliette, em sua mãe, e mesmo em Klark, sobretudo nesses últimos

dias. Mas, por enquanto, essa investigação era a coisa mais importante do mundo. Se

agia assim, era para o bem de toda a sua família. Para que o não dito, os segredos, as

maldições se rompessem definitivamente. Para poder recomeçar uma vida sobre bases

mais limpas...

Gaëlle Lecoupet reapareceu finalmente com um pequeno saco transparente,

ligeiramente empoeirado, entre as mãos. Dentro dele, havia uma velha fita VHS

preta, sem etiqueta, que inseriu no equipamento que lia tanto DVDs como fitas VHS.

Pegando um controle remoto, ela se dirigiu até a janela que dava para o jardim.

Bruscamente, fechou as pesadas cortinas e foi trancar a porta de entrada.

— Não quero que Léon veja essas imagens... Ele não sabe sequer da existência dessa

fita.

Voltando para o lado de Lucie e convidando-a a sentar-se em uma poltrona, ela

cerrou os lábios, com os dedos crispados sobre o controle remoto.

— Você tem razão. Não me divorciei por causa do escritório e tampouco de minha

clientela. O divórcio está ligado a algo que... algo que Stéphane escondia de mim.

Houve um silêncio. Lucie tentou ajudá-la.

— Teria algo a ver com suas ideias eugenistas?

— Não, nada disso. Eu conhecia as inclinações de Stéphane antes de nos casarmos.

Na época, por sinal, eu compartilhava de algumas de suas ideias.

Gaëlle Lecoupet captou o olhar espantado de Lucie e julgou que era melhor se

justificar:

— Não devemos tomar os eugenistas por monstros ou nazistas. Dizer que os serviços

de proteção social, o álcool, as drogas, o envelhecimento das populações vão contra o

que criou a natureza e impedem o desenvolvimento de nossa sociedade não tem nada

de abominável. É uma maneira como outra de nos colocarmos diante de nossas

responsabilidades e do holocausto ecológico que estamos criando.

Ela olhou afetuosamente para seus gatos, alguns dos quais vindos da rua, ainda com

aparência de doentes, depois se voltou para Lucie.

— Cerca de dois anos antes de nosso divórcio, Stéphane começou a sair para

encontros secretos. Ele dizia que ia jogar bridge no clube, mas o acaso me fez descobrir

que era mentira. Pensei tratar-se de uma amante e passei a espioná-lo. Na verdade,

descobri que não era uma mulher que ele visitava, mas dois homens. Ele os encontrava

várias vezes por mês na tribuna do hipódromo de Vincennes, onde morávamos

naquela época. Meu marido não apostava nas corridas, então, o que estaria fazendo com

aqueles desconhecidos?

— A senhora sabia quem eram esses homens?



— Nunca soube. Não tinham nomes. Stéphane jamais deixou um rastro por escrito.

Eram provavelmente cientistas, como ele, ou antropólogos.

— Especialistas em civilizações? Por que acha isso?

— Quando você vir essa fita, compreenderá.

— E a senhora conseguiria descrever esses homens fisicamente?

Ela balançou a cabeça, negando.

— Não, faz tempo demais, tudo ficou muito vago. Eu sempre me mantive afastada e,

na verdade, nunca os vi com nitidez. Posso dizer por alto que um deles era meio

moreno, estatura mediana, comum, sem dúvida da idade de meu marido, ou com

pouca diferença. E o outro... Não sei mais. Um louro, talvez. Mas o que mais posso

dizer sobre eles? Em vinte e cinco anos, as pessoas mudam tanto, e a memória se

desagrega tão rapidamente... Posso falar sobre Stéphane. Frequentemente, quando

voltava do hipódromo, ou de seu clube de bridge, como dizia, ele parecia mudado,

ficando cada dia mais misterioso. Ele se trancava a maior parte do tempo em seu

escritório.

— E a senhora nunca conversou com ele sobre esses encontros, e sobre seu

comportamento?

— Não. Eu queria saber o que andava fazendo. Esses encontros aconteceram

durante um ano. Stéphane estava cada vez mais paranoico e proibia todo mundo de

entrar em seu escritório, mesmo com ele lá. Toda vez que saía, por sinal, ele o

trancava. Eu não sabia onde escondia a chave, pois ele tomava todo cuidado para

dissimular tudo. Não deixava nunca nada ao acaso.

Seu olhar tornou-se sombrio, as pupilas dilatadas. As portas do passado acabavam de

ser escancaradas.

— Mas, com frequência, é quando queremos que certas coisas não sejam percebidas

que elas se tornam mais visíveis. Então, eu entendi que Stéphane devia estar

escondendo em seu escritório algo de importante, de primordial. Eu quis saber o que

era. Certa manhã, ele ia ficar o dia todo ausente, chamei um chaveiro para que abrisse

discretamente a porta. Entrar no escritório não foi um grande problema. Mas no fundo

da sala, havia um grande armário em metal, trancado também, que Stéphane comprara

alguns meses antes.

— Na época em que encontrava esses homens...

— Acho que sim. Eu queria saber o que continha, a qualquer preço. Então, pedi ao

chaveiro para abrir a primeira das dez gavetas. O problema é que era uma fechadura

mais difícil de abrir e aquele imbecil, que se dizia especialista, arrebentou tudo. Claro,

a gaveta estava aberta, mas eu sabia que Stéphane notaria imediatamente que eu tinha

mexido ali. E não havia como reparar o estrago. Aquilo me deixou realmente muito

mal.

Com tristeza, ela apontou para o leitor de VHS.

— Dentro da gaveta, havia uma fita de vídeo. Uma das que, certamente, lhe fora

dada por um dos homens do hipódromo.



— Então havia várias fitas?

— Nas outras gavetas, havia, tenho certeza disso. Infelizmente nunca pude vê-las.

Esta fita é uma cópia que eu me apressei em fazer, naquele mesmo dia, e que escondi

antes de sua volta. A fita original trazia, em uma etiqueta, a menção “Fênix 1”, o que

leva a crer que existiriam várias delas.

Ao ouvir aquele termo, Lucie se sentiu como aspirada por um redemoinho. Ela se

recordava do quadro com o pássaro de fogo, pendurado na biblioteca de Terney, bem

à esquerda da placenta. A fênix... Ela sentiu que estava a ponto de desvendar algo

importantíssimo, insuspeito, mas cuja essência era absolutamente incapaz de captar.

A voz grave de Gaëlle Lecoupet a resgatou de seus pensamentos.

— Agora, se quiser, vamos assisti-la. É preciso ter o estômago forte.

Excitada por suas descobertas e os encadeamentos que se formavam em sua mente,

Lucie fixou o olhar na tela.

— Tenho estômago de policial. Ele é bastante forte.

A mulher apertou o “Play”.
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iante das duas espectadoras, uma tela preta. Em seguida, na parte inferior da tela, a

inscrição: “9/6/1966”, e tons cinzentos começam a aparecer. Folhas, árvores. Uma

floresta virgem. As imagens desfilam em preto e branco. Um filme de qualidade

razoável, provavelmente realizado com equipamento amador. Em volta do homem

por trás da câmera havia uma profusão de palmas, cipós e samambaias. A seus pés, uma

ladeira, o mato se agitando. Diante dele, abre-se uma brecha em um muro de plantas,

desvendando cabanas mais abaixo. Considerando a fraca claridade, a filmagem acontecia

ou no fim da tarde ou ao amanhecer. A menos que a selva fosse muito densa impedindo

a luz de entrar.

A câmera avançava sobre um chão negro e úmido: uma clareira de cerca de

cinquenta metros que a vegetação circundante tentava devorar. Podiam-se ouvir

passos, o frêmito das árvores ao redor. A objetiva se fixou em um vestígio de fogueira.

No meio das cinzas, pequenos ossos calcinados, pedras dispostas em círculo, crânios de

animais.

Lucie coçou rapidamente o queixo, sem tirar os olhos da tela.

— Parece uma aldeia indígena abandonada?

— Isso mesmo, uma aldeia indígena. Mas “abandonada” não é o termo exato. Você

já vai entender.

O que ela queria dizer? A ex-policial sentia as mãos começarem a suar, à medida

que o filme avançava. Na tela, gritos perfuraram o silêncio, a imagem se fixou no teto

coberto de vegetação. Não se via sequer mais um pedaço de céu, agora. A folhagem se

estendendo sem fim. Três ou quatro metros acima, um grupo de pequenos macacos se

dispersou entre as ramagens. Urros estridentes se sucederam. A câmera fez um zoom

em um dos primatas, o corpo escuro e a cabeça clara, provavelmente branca. O animal

cuspiu e desapareceu, subindo por um cipó. Apesar da imensidão do lugar, as

impressões de enclausuramento, de opressão, predominam. Uma prisão viva, com

grades de clorofila.

O cameraman acabou deixando os macacos inquisidores de lado e avançou mais um

pouco, na direção de uma cabana. A imagem adernava ao ritmo de seus passos pesados e

lentos. À primeira vista, o telhado parecia feito de folhas de palmeiras trançadas, as

paredes de bambu, atados uns aos outros com cipós. Habitações arcaicas, que pareciam

poder abrigar quatro ou cinco pessoas cada, vindas de outra era.

À entrada, desenhou-se subitamente uma nuvem de mosquitos e de moscas que dava

a impressão de uma tempestade de areia. Lucie recuou um pouco em sua poltrona,

nada à vontade. Seus olhos esperando descobrir o horror a qualquer momento.

O cameraman entrou devagar na cabana, como um intruso, à espreita de qualquer

movimento. Toda claridade se apagou e manchas negras se esvoaçaram. O áudio estava

saturado de zumbidos. Inconscientemente, Lucie coçou a nuca.



Uma infinidade de insetos... Ela temia o pior.

O foco de uma lanterna, provavelmente acoplada no alto da câmera, rasgou a

escuridão.

E o horror surgiu.

No fundo da cabana, sob o foco de luz, seis corpos, retorcidos como lagartas, lado a

lado. Aparentemente, uma família inteira de indígenas, todos nus. Uma amálgama de

rostos deformados, olhos ressecados e invadidos por moscas e larvas. O sangue

ressudado dos narizes, das bocas, dos ânus, como se os corpos tivessem implodido. As

barrigas estavam inchadas, provavelmente por causa dos gases intestinais. Quem filmava

não poupou detalhe algum, multiplicando planos e zooms intermináveis. Todos os

cadáveres tinham cabelos pretos, os pés gastos, a pele curtida das tribos ancestrais. Mas

estavam irreconhecíveis, devorados pela desgraça e pela morte.

Lucie teve a impressão de que se esquecera de respirar. Podia imaginar facilmente o

mau cheiro dentro da cabana, a devastação do calor, da umidade sobre os corpos em

putrefação. A fúria de enormes moscas verdes testemunhava isso.

De repente, um dos corpos estremeceu. O moribundo abriu seus olhos sombrios e

enfermos na direção da câmera. Lucie teve um sobressalto e não conseguiu reter um

breve grito. Na tela, a mão se esticou como se pedisse socorro, dedos finos e negros se

contraíram antes de o braço tombar no chão como um tronco de árvore morto.

Vivos... Alguns deles ainda estavam vivos...

Lucie olhou rapidamente para a mulher a seu lado, que apertava um lenço entre as

mãos. Ela se lembrou da violência de seu pesadelo: aquela criança carbonizada que

abre bruscamente os olhos, como naquela cena. Estarrecida, voltou a se concentrar no

filme. O horror prosseguia. Com o pé, o cameraman chutou levemente os corpos, a fim

de verificar se estavam mortos. Um gesto pura e simplesmente insuportável. Lucie

recuperou o fôlego quando o homem se afastou daquela chacina. Os macacos

continuavam lá no alto, uma presença opressora, imobilizada desta vez sobre os galhos.

Era como se uma tampa cobrisse a selva. A pausa foi curta. Nas outras cabanas, o mesmo

espetáculo se repetiu: famílias aniquiladas, misturadas aos últimos sobreviventes que

eram filmados e deixados para morrer de forma desumana.

O filme terminou com um plano geral da aldeia dizimada: uma dezena de cabanas

com seus habitantes mortos ou agonizantes, abandonados às trevas da selva.

Escuridão.
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Fale sobre a intolerância à lactose. Quem sofre disso, em que proporções e por

quê?

Enquanto dirigia, Sharko ligara para Paul Chénaix, seu amigo legista. Queria se

certificar da causa e da raridade dessa característica, para provar definitivamente a si

mesmo que não estava indo na direção errada. Ele acionou o viva-voz, para que

Jacques Levallois pudesse escutar.

O médico respondeu após alguns segundos de reflexão.

— Você está pedindo para me lembrar de meus estudos de medicina e biologia, mas

a explicação é formidável o bastante para que eu ainda me recorde. Na época, fiquei

vidrado no assunto. Estamos falando dessas histórias de seleção natural e da Evolução.

Você sabe algo sobre isso?

Sharko e Levallois trocaram olhares intrigados.

— Sabemos, sim. Eu e meu parceiro estamos com isso até o pescoço. Prossiga.

— Muito bem. Antes de tudo, é preciso saber que a lactose é um componente

específico do leite dos mamíferos. A diferença individual entre tolerância e intolerância

à lactose é puramente genética. Ela se manifesta no ser humano após o desmame, a

partir do momento em que tentamos fazer o bebê consumir leite de vaca.

— Até aí, nada de extraordinário.

— Mas é a partir de agora que se torna formidável. Escute bem. A tolerância à

lactose, e eu disse tolerância, é relativamente recente na escala da Evolução, datando

de uns cinco mil anos, e só ocorre nas populações humanas que domesticaram as vacas

com a intenção de consumir diretamente seu leite. Na espécie humana encontramos o

gene da tolerância à lactose principalmente em regiões geográficas nas quais as vacas

têm seus genes afetados por conta de uma vasta produção de leite.

— Então... A natureza age tanto nas vacas como nos homens, modificando seu DNA

ao criar genes que não existiam anteriormente...

Ao mesmo tempo, Sharko pensava na tese de Louts: a violência de um povo, que

grava o caráter “canhoto” em seu DNA. A cultura influenciando a genética...

— Exatamente. Gene de alta produção leiteira para as vacas, e gene de tolerância

para os homens. Se bem me lembro, é o que chamam de coevolução, ou ainda uma

corrida armamentista entre a vaca e o homem: a seleção natural fez com que o homem,

que na origem era caçador e coletor, alimentando-se exclusivamente de carne e frutas,

pudesse beber o leite das vacas que ele domesticava. Por isso, ela fez também com que

as vacas se tornassem melhores produtoras de leite. E, quanto mais produzem, mais os

homens bebem... Daí a expressão “corrida armamentista”. Formidável, não?

— Se entendi direito o teor da explicação, isso quer dizer que as pessoas que são

intolerantes à lactose não possuem o gene porque seus ancestrais não domesticavam

vacas?



— É exatamente isso. Esses indivíduos não tolerantes devem ter tido ancestrais que

viviam afastados dos centros de domesticação das raças bovinas leiteiras. Quanto mais

longe estavam as vacas, menos os indivíduos suportavam o leite e desenvolviam o gene.

Na época em que eu fazia meus estudos, os números indicavam cerca de cinco por

cento de intolerantes à lactose na Europa, e algo perto de noventa e nove por cento na

China, por exemplo. Setenta por cento da população mundial são intolerantes. Dê

leite para um asiático beber e ele vomita imediatamente. Por outro lado, qualquer

francês genuíno, há gerações, pode consumir leite à vontade. Eu respondi à sua

pergunta?

— Perfeitamente. Obrigado, Paul.

O comissário desligou, perplexo. Essas histórias de Evolução desafiavam a

compreensão, mas era realmente assim que a natureza, o homem, as espécies foram

talhados, ao longo de milênios. Por isso, aquela impressão de se achar na direção

correta se fortalecia ainda mais. Levallois tirou suas próprias conclusões em voz alta:

— Se eu entendi bem, Grégory Carnot e Félix Lambert não têm somente em

comum a violência extrema e a juventude. Razões genéticas os aproximam. Há aquelas

que notamos, como a estatura, o fato de serem canhotos e a compleição física, e, ainda,

as invisíveis, como a intolerância à lactose.

— Você entendeu certo. Eu não faço ideia do que temos diante de nós,

exatamente, mas há um cheiro de medicina e genética por trás de tudo isso.

O carro seguiu sob as árvores frondosas, uma fileira delas se fechou em copas sobre o

Peugeot 407 e o céu desapareceu. Os troncos escuros se sucediam em ambos os lados,

deixando entrever apenas de vez em quando as fachadas discretas das belas residências.

Naquela claridade declinante, o comissário confiou nas indicações do GPS. Um pouco

mais adiante, em uma bifurcação, ele optou pela Route Ronde, avançou mais algumas

centenas de metros e notou, mais afastada na direção do bosque, ao final de um grande

parque arborizado, a propriedade de Lambert: um fantástico palacete do século XIX

com dois andares, feito de enormes pedras brancas e com um telhado em ardósia. As

heras devoravam a fachada, constituindo uma espécie de segunda parede vegetal. Dois

carros estavam estacionados em uma alameda: um modelo esportivo e um Peugeot

207, clássico.

— Eles estão em casa — sussurrou o comissário. — O pai e o filho. E dá para ver

que não passam necessidade.

— É agora que deveríamos pedir reforço.

— Eu gostaria de sondar o terreno, antes.

O comissário estacionou mais à frente, no acostamento, e voltou andando os dez

metros que os separavam da entrada. O acesso estava protegido por um portão fechado,

o restante da propriedade — que se estendia por vários hectares — parecia cercado

por um muro de tijolos de três metros de altura.

— Apresentar-se por interfone está fora de questão — disse o comissário em voz

baixa. — Temos que aproveitar o efeito surpresa e evitar que Félix Lambert se



esconda ou fuja.

— Então me explique como vamos entrar.

— Você às vezes é meio lento, não é? Siga-me.

— Como assim? Não vamos chamar alguém? Você sabe que isso vai contra...

Sharko seguiu ao longo do muro, avançando na direção do bosque.

— ...os procedimentos — murmurou o inspetor entre os dentes.

Depois de uma hesitação, ele acabou seguindo o colega, que já sumia em meio à

vegetação. As árvores o espremiam, a mata açoitava suas pernas, alguns galhos se

retorciam contra o muro, como se a natureza buscasse retomar seus direitos. Depois de

progredirem por alguns minutos, Sharko recuou um pouco, a fim de aumentar seu

campo de visão, e conseguiu avistar a parte mais alta da fachada do lado esquerdo da

casa.

— Uma fachada sem janela, ao que parece. Um bom lugar para entrarmos no

parque sem sermos vistos.

Levallois hesitou.

— Isso é loucura. Porra, esse cara massacrou dois jovens. Não sabemos com que tipo

de pessoa estamos lidando. E depois, a gente...

Sharko se aproximou dele e o encarou, abreviando seus resmungos:

— Ou você me segue, ou fica lamentando aqui mesmo. De um jeito ou de outro,

boca fechada, certo?

O comissário observou as árvores e achou um galho suficientemente baixo para

subir, apoiando os pés contra o muro. Ele já não estava mais em forma para aquele tipo

de acrobacia e escalou-a como um boneco desarticulado. Mas pouco importavam seus

modos e a dor em seus membros cansados, só o resultado contava. Com o terno

manchado de musgo, os sapatos parcialmente esfolados, ele aterrissou sobre a grama

úmida com um gemido, então correu até a parede da casa.

Levallois o seguia a alguns metros de distância e veio se colar a seu lado, a arma na

mão.

Sharko recuperou o fôlego. Nem sequer um movimento ao redor, nada se mexia,

exceto alguns passarinhos nos galhos e as folhas trêmulas. Estava tudo calmo demais,

silencioso demais. Sharko pressentia que aquilo não era um bom sinal. Rapidamente,

avançou até a outra fachada, seguido pelo colega. As heras roçavam em seus ombros.

Progredindo com prudência, deu uma olhada pela primeira janela que encontrou. Um

cômodo amplo, teto alto, lustre enorme. Sem dúvida se tratava da sala. Sharko

percebeu ruídos. Ele fechou os olhos e parou para ouvir com atenção. Batidas graves

faziam vibrar a parede.

Buum, buum, buum...

— É a televisão — sussurrou Levallois. — Parece que está no volume máximo.

Curvado, sua pistola Sig Sauer na mão, o comissário continuou avançando na direção

de outra janela, que dava para a cozinha. Levallois cobria a retaguarda, olhando em

todas as direções. Ele viu Sharko empalidecer e se imobilizar bruscamente.



— O que houve?

O comissário observava pela janela. Seus olhos franzidos na direção do assoalho.

Seu coração começou a bater acelerado.

— Merda. Não é possível...

No interior da casa, rastros de sangue partiam de uma cadeira e se afastavam até

outro cômodo. Sem dúvida um corpo gravemente ferido tinha sido arrastado pelos pés,

considerando as marcas no chão. Subitamente, encharcado de suor, Sharko se

precipitou até a janela seguinte.

Uma sala de jantar. E o horror. Um cadáver caído, o olhar dirigido para o teto. Seu

rosto estava escuro, coberto de sangue coagulado, assim como suas roupas parcialmente

rasgadas. Um ataque de arma branca, provavelmente. O homem tinha a cabeça quase

calva, exceto por alguns fios de cabelo grisalho. Devia ter uns cinquenta anos.

— O pai.

Os dois policiais se colaram contra a parede, a respiração entrecortada. A situação

mudara repentinamente. Levallois estava branco como uma folha de papel.

— É melhor irmos embora. Precisamos pedir reforços.

Sua voz saía em espasmos por conta de sua respiração descontrolada. Sharko se

aproximou de seu ouvido.

— Eles vão levar muito tempo para chegar. Tem um assassino aí dentro. Talvez haja

outras pessoas em perigo. Vamos entrar. Você se sente capaz de intervir?

Levallois se encostou contra as heras, a cabeça apoiada na parede. Ele olhava para o

céu, atônito. Em seguida, assentiu sem descerrar os lábios. Em silêncio, Sharko se

dirigiu até a porta. Ele abaixou a maçaneta com o cotovelo. Trancada à chave. Então,

decidido, retirou seu paletó e o enrolou em volta da mão.

— Afaste-se. Vamos invadir. Você cobre a esquerda e eu, a direita.

Diante da janela, ele golpeou o vidro com a coronha do revólver. Ouviu-se um

estrondo. Tão rápido quanto possível, removeu os cacos de vidro sobre seu braço

protegido e abriu a maçaneta por dentro. Menos de dez segundos depois, duas sombras

armadas pularam para dentro da sala de jantar. O som emitido pela televisão fazia as

paredes vibrarem: certamente um canal de música. A casa parecia estar sob tensão. Os

cômodos, grandes demais e sem vida, causavam vertigens. Tenso, Levallois avançou

com agilidade até uma sala adjacente. Segundos depois, ele voltou, balançando

negativamente a cabeça.

De repente, os dois policiais se imobilizaram, sem respirar. Perceberam o ruído de

passos, bem acima deles. Um movimento pesado, regular como um pêndulo, que não

durou mais que cinco segundos. Eles atravessaram o saguão com cuidado e se dirigiram

para a escada, Sharko à frente, Levallois atrás. Seus pés pisaram repentinamente sobre

água, que escorria do andar superior. Ao longo das paredes oblíquas, sucediam-se sobre

a tapeçaria marcas de mãos ensanguentadas. Parecia o antro de um trem fantasma.

— São mãos esquerdas... Porra, o que está acontecendo aqui?

O mais silenciosamente possível, o comissário subiu os degraus apontando sua arma



contra a parede lateral, diante dele. Seu coração bombeava o sangue, fazendo-o latejar

nas têmporas. Com os músculos retesados, ele podia quase sentir cada uma de suas veias

pulsando, ouvir seu corpo se preparando para o perigo. Uma mistura ignóbil de odores

se abateu sobre ele: fezes, urina, hemoglobina. Pedaços da tapeçaria tinham sido

arrancados, os degraus de madeira apresentavam poças d’água. Tinha a impressão de

evoluir dentro de um pesadelo.

No primeiro andar, os policiais entraram à direita e passaram pelo banheiro.

A torneira da pia estava aberta ao máximo, a água escorria solta sem parar. Roupas

sujas flutuavam dentro da banheira.

Eles continuaram avançando. Todas as portas estavam escancaradas, exceto uma, ao

fundo, cuja maçaneta estava coberta de sangue. As mãos ensanguentadas haviam passado

por lá, sem a menor dúvida. O monstro estava escondido em sua gruta.

Esperando.

Ofegante, Sharko se posicionou bem ao lado da porta, ligeiramente agachado.

Prendendo o fôlego, ele tentou abrir a maçaneta com a coronha de sua arma. Mas

estava trancada.

O policial colocou o revólver ao lado do rosto e soltou o ar. Podia sentir a

respiração quente de Levallois atrás de si.

— É a polícia! Vamos conversar um pouco?

Silêncio. Os dois perceberam então um leve miado, como se fosse um choro. Eram

incapazes de dizer se se tratava de um homem ou de uma mulher. Talvez uma vítima

que Lambert ainda mantivesse viva.

Eles se olharam com apreensão. Sharko tentou mais uma vez conseguir algo com

cordialidade.

— Nós podemos ajudar. Basta abrir esta porta e se render... Há alguém aí com

você?

Nenhuma resposta ou reação.

Sharko esperou um pouco mais, pronto para agir. O indivíduo provavelmente

estaria armado, mas sem dúvida com uma arma branca, senão já teria atirado. Agora,

imperava o silêncio absoluto. O policial não podia mais esperar e decidiu entrar em

ação.

— Você, fique aqui. Não quero privar uma mulher grávida de seu marido.

— Não fode. Vou entrar também.

Sharko concordou. Sem fazer barulho, os dois policiais se puseram diante da porta.

Levallois apontou o cano na direção da fechadura e abriu fogo. Logo em seguida, o

comissário meteu o pé na porta e se precipitou para dentro do quarto, a Sig Sauer a

postos.

Imediatamente, ele apontou para o homem colossal que se encontrava em um canto,

em pé, curvado, os punhos cerrados contra o peito. Estava sozinho. Seus olhos tinham

uma cor amarelada intensa, pareciam febris, envoltos por sombras roxas.

Ele havia arranhado o próprio rosto e encarava fixamente Sharko. Bem posicionado,



com as pernas afastadas, o comissário não se deixou intimidar. Levallois também apontou

sua arma contra ele.

— Não se mexa!

Félix Lambert não estava armado. Ele fechou os olhos e mordeu os dedos até

sangrarem, enquanto seu rosto se contorcia de dor. Suas gengivas estavam em carne

viva, os lábios, ressecados como um pergaminho. A loucura queimava em seu

semblante. Parecia maléfico e irreal. Trêmulo, ele reabriu subitamente os olhos e saiu

correndo até a janela. Sharko mal teve tempo de gritar e o assassino atravessou a

vidraça, pulando de cabeça.

Ele caiu de uma altura de dez metros, sem sequer soltar um berro.
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aëlle Lecoupet apertou a tecla “Stop” e retirou a fita com um gesto ligeiramente

trêmulo.

— Já faz anos desde que assisti a isso pela última vez. Continua sendo uma

monstruosidade...

Lucie precisou de tempo para voltar à realidade. Teria ela visto direito? O conteúdo

do filme a horrorizava, tanto quanto seu aspecto documental: a veracidade das imagens,

a crueza do som, não havia razão para crer em falsificação ou encenação. Aquilo

acontecera, em algum lugar do mundo, quarenta anos antes. Alguma coisa violenta se

abatera sobre os indígenas, no meio da selva, e um indivíduo, a par do massacre, viera

imortalizar o instante com sua câmera. Um monstro, que tivera o sadismo de filmar os

sobreviventes sem sequer esboçar o menor gesto para salvá-los.

Os homens do hipódromo... Os autores de Fênix nº 1.

Talvez, o ou os assassinos que Lucie procurava.

Soltou um profundo suspiro. Desde o começo, aquela investigação conduzia somente

a trevas e mistérios, confrontando-a com seu próprio passado, forçando-a a extrair todas

as suas forças para prosseguir. Ela já havia enfrentado monstruosidades nos últimos

tempos, mas parecia que agora alcançava o paroxismo do horror, e aqueles poucos

minutos regurgitavam toda a violência do mundo.

Aquilo não acabaria nunca.

Após se recompor, Lucie se virou para Gaëlle:

— Essa aldeia foi completamente aniquilada. Parece, sei lá... um vírus, no meio da

floresta.

— Sem dúvida nenhuma. Um vírus, como você disse, ou uma infecção qualquer.

Lucie agora só sentia uma vontade: compreender, obter respostas.

— O que a senhora sabe sobre esse documentário?

A mulher franziu os lábios e ignorou parcialmente a pergunta, respondendo

dissimuladamente:

— Você pode muito bem imaginar o que aconteceu, quando Stéphane voltou,

naquele dia em que entrei em seu escritório. Descobriu que eu tinha revistado seu

armário, enquanto eu lhe pedia explicações sobre aquele filme ignóbil e sobre aqueles

homens misteriosos, com quem ele vinha se encontrando secretamente há meses. Ali,

tudo ruiu entre nós. Stéphane desapareceu durante alguns dias, levando todos os seus

segredos, papéis, fitas de vídeo, sem qualquer explicação, sem me esclarecer nada.

Quando voltou, foi para me anunciar que estava partindo para Reims e queria o

divórcio.

Ela soltou um longo suspiro, certamente muito perturbada. Mesmo vinte e cinco

anos depois, as lembranças daquele momento doloroso ainda estavam ali.

— Foi tudo tão simples e violento. Ele sacrificou nosso casamento por... alguma coisa



que o atormentava. Eu nunca soube por que ele se exilou tão bruscamente naquela

maternidade de Reims. Eu supus, como já disse, que queria abandonar tudo para

retornar à origem. E, talvez, se afastar de toda aquela imundície, daqueles homens

estranhos, capazes de filmar cenas abomináveis. Agora, tudo o que me restou dele é

essa velha fita de vídeo.

Lucie refez sua pergunta:

— E... a senhora concluiu alguma coisa a partir dessas imagens? Tentou entender de

que se tratava?

— Tentei, no começo. Coloquei essa fita nas mãos de um antropólogo. Ele nunca

havia visto nada parecido. Considerando o estado dos corpos e as poucas informações de

que dispunha, não conseguiu reconhecer qual era a tribo. Somente os macacos

puderam lhe dar uma informação segura.

Ela rebobinou a fita e fez uma pausa na imagem de um dos primatas filmados de

perto.

— São macacos-prego-de-cara-branca, encontrados unicamente na floresta

amazônica, próximo da fronteira entre o Brasil e a Venezuela.

Lucie teve a repentina impressão de que uma cratera se abria sob seus pés e que, de

súbito, a evidência explodia diante de seus olhos. A Amazônia... O destino de Éva

Louts, depois do México. Para onde se preparava para voltar. Não restava mais dúvida

alguma. Lucie tinha certeza de que a estudante tinha saído de Manaus para se

embrenhar na selva, que ela partira em busca dessa aldeia, dessa tribo. Isso explicava o

saque de dinheiro, a viagem de uma semana: uma expedição...

Gaëlle Lecoupet prosseguiu:

— A partir daí, eu parei de investigar. Estava me fazendo muito mal. O episódio de

nossa ruptura violenta e de nosso divórcio havia sido suficientemente difícil. Eu queria

deixar tudo isso para trás e me reconstruir. A primeira coisa que fiz, em seguida, foi

colocar essa fita horrenda no fundo de um baú. Senti uma profunda rejeição pelo que

tinha visto, não queria acreditar. No fundo de mim mesma, eu recusava ir até o fim e

tentar compreender tudo.

Ela balançou a cabeça, os olhos baixos. Aquela mulher, que tinha tudo para ser feliz,

ainda mantinha uma dor intensa sob seu verniz elegante.

— Não sei por que razão nunca joguei essa fita fora. Sem dúvida, pensava que um

dia tentaria descobrir a verdade. Mas nunca o fiz. Para quê? Tudo isso ficou no passado.

Hoje, vivo bem com Léon e é isso o que me importa.

Ela colocou a fita nas mãos de Lucie.

— Você, que se deu o trabalho de vir até aqui, descobrirá a verdade, retornando às

origens. Fique com essa maldita fita, faça o que quiser com ela, mas leve-a daqui.

Nunca mais quero ver nem ouvir falar dela.

Lucie concordou, sem perder seus reflexos de policial:

— Antes que eu vá, a senhora poderia gravar em um DVD?

— Claro que sim.



Finalmente, as duas mulheres se despediram. Antes de entrar em seu carro, a ex-

policial fez um cumprimento com a cabeça na direção de Léon, colocou a fita e o DVD

no banco ao lado e então se foi, a mente em ebulição.

As viagens, a fita, os indivíduos do hipódromo... A que empreendimento secreto e

misterioso havia se entregado Terney? O que havia de fato acontecido com aqueles

indígenas? Que horrores dissimulava a palavra “Fênix”? Como Éva Louts tinha

conseguido chegar até a tribo? O que ela procurava? Os autores da carnificina?

Aqueles seres de violência pura que tinham filmado e, talvez, provocado todas aquelas

mortes?

A poucos quilômetros da autoestrada A1, Lucie se perguntou que direção tomar.

Lille ou Paris? Esquerda ou direita? Sua família ou a investigação? Rever Sharko ou

esquecê-lo definitivamente? Lucie sentia que, diante dele, ela podia fraquejar a

qualquer momento: jamais teria acreditado que pudesse voltar a sentir alguma coisa por

um homem. Depois da tragédia, seu corpo e sua mente tinham se tornado raízes

mortas. Mas, agora, todas as emoções que pensava terem desaparecido para sempre

retornavam lentamente à superfície.

Paris à direita. Lille à esquerda... As duas extremidades de um rasgo profundo.

No último instante, ela decidiu seguir à direita.

Novamente, seria preciso voltar no tempo e mergulhar ainda mais nas trevas. Uma

de suas filhas havia sido assassinada sob o sol de Les Sables-d’Olonne, mais de um ano

antes, sem que tivesse compreendido realmente a razão.

E hoje, ela ficara sabendo que era nas entranhas assustadoras de uma selva, a milhares

de quilômetros de sua casa, que talvez todas as respostas esperassem por ela.
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sol começava a declinar através das copas das árvores, quando as viaturas policiais

invadiram a propriedade isolada dos Lambert. A van da polícia técnica, o carro com o

fotógrafo da cena do crime, veículos com autoridades da Polícia Judiciária. No

entardecer daquela quinta-feira de temperatura ainda estival, os homens estavam

irascíveis: já haviam enfrentado um começo de semana farto de horrores e a situação

realmente não parecia estar em vias de melhorar, com dois novos cadáveres e uma

residência que fazia pensar nas cenas mais sombrias de Horror em Amytiville.

Sharko estava sentado, apoiado em uma árvore, diante da casa, as mãos na cabeça. As

sombras espalhavam-se sobre seu rosto, ávidas, como se quisessem engoli-lo. Em

silêncio, ele observava a movimentação das diversas equipes, aquela espécie de balé

mórbido comum a todas as cenas de crime. Quaisquer que fossem o local, a situação, a

morte talvez trocasse de roupa, mas nunca de rosto.

Após o trabalho minucioso da polícia técnica, o cadáver de Félix Lambert tinha sido

encoberto com um lençol e seu corpo levado para o IML, juntamente ao de seu pai.

Pelos primeiros indícios fornecidos pela ressorção da rigidez cadavérica, a morte de

Bernard Lambert ocorrera há pelo menos quarenta e oito horas. O pai passara dois dias

estendido no chão de uma sala de jantar, banhado no próprio sangue, a televisão no

volume máximo e a água escorrendo da pia do banheiro, no segundo andar.

Meu Deus... O que passou pela cabeça de Félix Lambert? Que demônios o levaram

a cometer tais atrocidades?

Com um suspiro, Sharko se recompôs. Sentia-se febril, vazio, exaurido por um dia

longo demais e uma investigação tortuosa em que nada era simples. Com passos

arrastados, ele caminhou até Levallois e Bellanger, que conversavam irritados à entrada

da casa. A tensão entre os dois policiais era perceptível. Quanto mais o tempo passava,

mais aumentava a pressão sobre aqueles homens cansados, os nervos à flor da pele.

Talvez alguns casais acabassem rompendo; seria no balcão dos bares que policiais em fim

de carreira iriam tentar esquecer o passado.

O chefe do grupo acabou de falar com Levallois e se afastou com o comissário na

direção de uma enorme hortênsia azul.

— Você está melhor? — perguntou ele.

— Só um pouco cansado, mas estou bem. Vou esvaziar a garrafa térmica com o café

açucarado que vocês trouxeram, isso vai carregar minhas baterias. Para falar a verdade,

não tenho comido muito ultimamente.

— Mas o pior é a falta de sono. Um bom repouso vai lhe fazer bem.

Sharko apontou para a área cercada pelas fitas “Polícia Nacional”. Era o maldito local

onde, alguns minutos antes, o cadáver de Félix Lambert jazia.

— O repouso vai ficar para mais tarde. Vocês conseguiram avisar às pessoas mais

próximas?



— Ainda não. Sabemos que a irmã mais velha de Félix Lambert mora em Paris.

— E a mãe?

— Não temos a menor pista, por enquanto. Acabamos de chegar e há muito a ser

feito...

Ele suspirou, aparentemente abatido. Algum tempo atrás, era Sharko quem estava

naquele lugar. Chefiar uma equipe de Homicídios era um ninho de aborrecimentos,

um cargo em que se apanha de todos os lados.

— O que você pensa dessa merda toda?

Sharko olhou para a vidraça quebrada no segundo andar.

— Eu vi o olhar do filho, antes de pular, vi algo em seus olhos que nunca vi em

outro ser humano: o sofrimento em estado puro. Ele arranhou a pele do próprio rosto,

urinou nas calças, como um bicho. Alguma coisa o roía por dentro a ponto de

enlouquecê-lo, desconectá-lo da realidade. Um mal que o levava a cometer atos de

violência desmesurada, incluindo o massacre dos dois viajantes e do próprio pai. Não

faço ideia do que seja, mas estou cada vez mais convencido de que o que estamos

procurando se esconde dentro dele, em seu organismo. Algo genético. E Stéphane

Terney sabia o que era.

Silêncio. Nicolas Bellanger coçava o queixo, o olhar perdido.

— Neste caso, vamos ver o que nos dirá a necrópsia.

— Quando ela vai ser feita?

O superior não respondeu de imediato. Sua mente devia estar como um campo de

batalha depois do combate.

— Ehh... Chénaix inicia às oito horas. Começará pelo pai e depois pegará o filho.

Programão para a noite.

O jovem policial limpou a garanta, ele parecia aborrecido e constrangido. Sharko

constatou sua inquietação.

— O que está havendo? — perguntou.

— É sobre o livro de Terney, A chave e o cadeado... As impressões genéticas,

obviamente, orientaram nossa atenção para Grégory Carnot, o último prisioneiro da

lista de Éva Louts. Por isso, Robillard ligou diretamente para o presídio de Vivonne. E

advinha...

Sharko sentiu-se empalidecer. Então, pronto... eles tinham chegado lá... Ele ficou

calado e Bellanger prosseguiu:

— Ele descobriu que você não telefonou simplesmente para eles, mas que foi até lá

para interrogar o prisioneiro em seu dia de folga. Você conhece o Robillard, ele

cavou um pouco e ficou sabendo que alguém mais havia ido até lá também, no mesmo

dia: a mãe das duas meninas sequestradas por Carnot, ela se chama — ele tirou um

papel do bolso — Lucie Henebelle... Você a conhece?

O sangue de Sharko gelou nas veias, mas ele não vacilou.

— Não. Eu fui até lá para conversar com um psiquiatra sobre um dos prisioneiros

que estavam na lista, só isso.



— E você não nos disse nada. O que me aborrece é que você já sabe há um bom

tempo que Carnot foi encontrado morto na cela dele. Então, por que nunca nos disse

nada? Por que não contou para ninguém essa história de mundo de cabeça para baixo,

de surto de violência ou de intolerância à lactose?

— Eram detalhes. Não achei que tivessem algo a ver com nosso caso. Louts foi até lá

para vê-lo e lhe fez as perguntas clássicas, as mesmas que fizera a todos os outros

prisioneiros.

— Detalhes? No entanto, foram esses detalhes que trouxeram você até aqui! Você

mentiu, guardou segredo, foi egoísta, em detrimento de nossa investigação e de seus

colegas. Transformou tudo em assunto pessoal.

— Não é verdade. Estou tentando pegar um assassino e entendê-lo, como todos nós.

Bellanger balançou a cabeça em negativa, energicamente.

— Você saiu várias vezes dos trilhos. Invadiu uma propriedade particular sem

informar aos colegas e sem autorização. São esses vícios de procedimento que podem

mandar para o espaço todo o nosso trabalho. O pior é que você arrombou a casa e

agora nós estamos com dois cadáveres nas costas. Isso vai precisar ser justificado.

— Eu...

— Ainda não acabei. Por sua causa, Levallois vai pagar o pato e provavelmente

receber uma advertência. E eu vou encarar um monte de aborrecimentos. A Seção de

Inquérito de Versalhes está uma pilha de nervos, eles vão querer entender como foi

que nós chegamos aqui, porra. O que deu em você para passar por cima deles?

Ele não parava de andar, extremamente tenso.

— E para piorar tudo, Manien entrou no caso.

Sharko ficou irado. Só de ouvir o nome daquele babaca, sentia vontade de vomitar.

— O que ele falou?

— Voltou a comentar seu comportamento na cena do crime de Frédéric Hurault.

Sua negligência, irresponsabilidade... Ele voltou a dizer que você queria sujar a cena

do crime porque não gostam um do outro.

— Manien não passa de um safado. Vai aproveitar a situação para me derrubar.

— Já aproveitou. — Ele encarou Sharko com firmeza. — Você entende que eu

não posso deixar passar?

O comissário cerrou os maxilares e foi andando na direção da casa.

— A gente vê isso mais tarde. Por enquanto, vamos trabalhar.

Uma pressão sobre seu ombro o fez se virar.

— Acho que você não entendeu direito — disse Bellanger, a voz firme.

Sharko tirou a mãos do chefe de seu ombro.

— Entendi, sim. Mas estou pedindo: preciso ficar neste caso mais alguns dias. Tenho

a impressão de que a gente está quase conseguindo. Deixe-me assistir à necrópsia, cavar

novas pistas. E depois, juro, você faz o que bem entender.

O jovem chefe balançou a cabeça.

— Se fosse só entre nós, eu poderia deixar as coisas assim por mais um tempo. Mas...



— É por causa do Manien, não é?

Nicolas Bellanger aquiesceu.

— Ele já está ciente da merda que deu aqui e em Vivonne. Já espalhou tudo no 36,

e não me deixou escolha.

O comissário cerrou os punhos, observando Marc Leblond, o braço direito de

Manien, que falava ao telefone mais adiante e olhava para eles.

— Ele tem seus espiões...

— É o que parece. Sou obrigado a tomar as medidas que se aplicam a este caso, para

me blindar e proteger a equipe. Não quero ver ninguém prejudicado por sua causa,

principalmente Levallois.

Sharko olhou com tristeza o rapaz que andava de um lado para o outro, braços

cruzados e cabisbaixo. Devia estar preocupado com seu futuro, suas ambições, que

podiam ir por água abaixo em um piscar de olhos.

— Principalmente Levallois, tem razão. É um bom policial.

— Eu sei... Mas nem tudo está perdido. Vão julgar seu caso. Certamente, levarão

em conta os serviços prestados e todos os casos que você resolveu. Todos sabem o que

você já fez pela polícia durante todos esses anos.

Sharko deu de ombros, com um riso nervoso.

— Passei os últimos cinco anos entre meu escritório e um hospital psiquiátrico, onde

me tratavam de uma porra de esquizofrenia. Todas as segundas e sextas eu me

encontrava com um psiquiatra que tentava entender o que não funcionava na minha

cabeça. Se estou aqui hoje, é graças ao apoio de um homem que não está mais na ativa.

Ninguém mais vai me apoiar. Estou ferrado.

Bellanger lhe estendeu a mão aberta. Com um suspiro, o comissário lhe entregou

sua identificação policial e a arma de serviço. Aquele gesto lhe doeu no peito. Ele

olhou para o chefe, sem conseguir esconder sua tristeza.

— Este trabalho era tudo que me restava. Você acabou de enterrar um homem.

Com essas palavras, ele se afastou, seguindo pelo parque sem olhar para trás.
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e início, Sharko achou que estava sonhando.

Mas ela estava ali mesmo, em sua cozinha.

Lucie Henebelle.

O policial ficou imóvel por um instante, na soleira da porta de seu apartamento. O

sofá, a mesa, a televisão, os pequenos móveis haviam sido mudados de lugar. Uma

enorme planta verde estava sobre uma mesinha, no canto, e havia um agradável cheiro

de limão no ar. Sharko avançou devagar até a cozinha, desorientado. Lucie lançou um

breve sorriso.

— Gostou? Pensei que uma mudança poderia fazer bem. E depois, eu precisava

fazer alguma coisa enquanto esperava você. Aquietar os nervos... sabe? Eu comprei a

planta perto daqui. Sei que você gosta quando estão bem verdes e razoavelmente

grandes.

Ela parecia transbordar sua energia, preparando a mesa para o jantar. Apanhava

pratos e talheres nos armários certos, como se sempre tivesse morado entre aquelas

paredes.

— E também achei que você iria voltar com fome.

Abrindo a geladeira, ela pegou uma grande embalagem colorida de comida e duas

latinhas de cerveja.

— Não sabia a que horas exatamente você ia chegar, então pedi uma refeição

pronta do restaurante japonês. Só para variar um pouco do macarrão. Tem uma

quantidade enorme de massas no armário. Parece até o Exército da Salvação. Muito

bem, vamos comer e, depois, a gente começa a trabalhar.

Sharko a olhou com uma ternura que foi incapaz de dissimular. Ele teria gostado de

assumir um tom mais firme, mas faltava-lhe força.

— A gente começa a trabalhar? Mas... Lucie? O que você está fazendo aqui? Pensei

que tivesse voltado para sua casa.

Ele se dirigiu até a janela e olhou para a rua. Ao passar, Lucie pôde ler a inquietação

em seu olhar.

— Eu menti — disse ela. — Não queria que você me impedisse de fazer o que eu

tinha de fazer. Venha, sente-se.

O policial ficou em pé, de costas para a janela, com os braços caídos e a cabeça

tomada por emoções contraditórias. Finalmente, retirou seu paletó e seu coldre vazio,

pendurando-os no cabideiro. Esse detalhe não escapou ao olhar de Lucie.

— Cadê sua arma?

Ele a encarou com os lábios cerrados.

— Eles... Você foi afastado?

Ela entendeu imediatamente e foi abraçá-lo.

— Droga, não é possível... A culpa é minha.



Com um suspiro, Sharko acariciou suas costas. Ele sentia-se bem ali, seu corpo

apertado contra o dela, e teria gostado tanto que se aproximassem de outra maneira,

que não fosse através da sordidez...

— Não, não é culpa sua. Andei fazendo muita bobagem nesses últimos tempos.

— Pois é, mas eles estão sabendo de Vivonne, não é?

Sharko fechou os olhos.

— Eles ignoram completamente a viagem de Louts a Montmaison e o roubo do

Cro-Magnon por Terney.

— Por que está tão preocupado, então?

Sharko se afastou um pouco e massageou as têmporas.

— Meu ex-chefe, Bertrand Manien, está no meu pé desde o início da investigação,

fazendo de tudo para estragar minha vida. Nosso encontro em Vivonne deve ter

chamado a atenção dele. O cara não me larga, ele vai fuçar e acabar sabendo sobre nós

dois, há um ano. Vai descobrir que eu estou mais do que envolvido com o passado

assassino de Carnot. Vai descobrir nossa história, e a das gêmeas.

O coração de Lucie batia forte, por razões diversas.

— Eu entendo seu transtorno. É muito pessoal e você não quer que eles fiquem

sabendo. Mas, se vierem a saber, qual é o problema?

O policial puxou uma cadeira, desabou sobre ela e abriu uma cerveja. Seu paletó e

sua camisa estavam bem amassados após um dia extremamente longo.

— A gente... Quer dizer, eles acharam mais dois cadáveres, hoje.

Lucie arregalou os olhos.

— Dois cadáveres? Explique melhor isso.

O comissário soltou um longo suspiro para se livrar do estresse das últimas horas,

enquanto Lucie tirava sushis e potinhos de molho da embalagem.

— Tantas coisas aconteceram... Para simplificar, tudo gira em torno do livro de

Terney, A chave e o cadeado. As páginas dele dissimulam sete impressões genéticas. Foi

Daniel, o rapaz autista encontrado no local do crime, que nos colocou nessa pista. Duas

dessas impressões estão presentes no Arquivo Nacional Automatizado de Impressões

Genéticas. A primeira refere-se ao assassino de... de Clara.

Ele esperava uma surpresa maior nos olhos de Lucie, mas ela se manteve calma,

bebendo sua cerveja.

— E a segunda?

Sharko explicou todo o processo que o levou até Félix Lambert. A conversa com o

gendarme Claude Lignac, a visita a todas as escolas maternais, a tal intolerância à lactose.

Lucie notou que ele revelava tudo, sem erguer o menor obstáculo, sem reter

quaisquer informações. Sua impressão era de que, quanto mais eles se aprofundavam

dentro da escuridão, mais ela reconhecia o homem que havia conhecido um ano antes.

Somente a carapaça apresentava algumas rachaduras, mas, dentro dele, não mudara

nada. Ele lhe falou de seu ressentimento, do sofrimento que leu nos olhos do jovem

Lambert, daquela horrível sensação de que um mal o roía por dentro. A mesma



impressão que tivera o psiquiatra de Grégory Carnot, antes que este se matasse em sua

cela. Ainda que não tivesse visto desenhos de cabeça para baixo na casa de Lambert,

Sharko tinha certeza de que os dois homens sofriam do mesmo mal incompreensível.

Depois de escutar com atenção, Lucie foi buscar o envelope pardo com as fotos da

cena do crime de Stéphane Terney, uma fita de vídeo e um DVD. Ela pegou a

fotografia com os quadros da fênix, da placenta e da múmia de Cro-Magnon,

pendurados na biblioteca do médico assassinado, e entregou tudo a Sharko.

— Minha vez, agora. Eu também fiz alguns progressos.

Com os dois pauzinhos, o comissário enfiou um sushi na boca, ao mesmo tempo

esboçando uma espécie de sorriso. Era a primeira vez que Lucie via seus lábios

relaxarem.

— Por que isso não chega a me surpreender? — perguntou ele. — Você é

incrível.

— Sou apenas uma mãe disposta a tudo para descobrir a verdade.

Ele observou uma foto, enquanto Lucie mastigava.

— Por que você está me mostrando esses quadros? Essa placenta nojenta?

— Você quer saber como Terney conseguiu a impressão genética de Carnot? Ele

deu um jeito para fazê-lo nascer, há vinte e três anos. Em seguida fez uma série de

exames de sangue, que analisou e dos quais extraiu um perfil de DNA. Simples assim.

Ela, por sua vez, começou a relatar suas descobertas desde aquela manhã. Reims, o

local de nascimento de Carnot, onde Terney trabalhara. Sua visita à maternidade de la

Colombe, seu encontro com a enfermeira, que a convenceu de que Terney tinha

feito de tudo para poder acompanhar a gravidez daquela mãe, Amanda Potier. A

placenta hipervascularizada, o brilho nos olhos do médico no momento do parto... E,

por fim, sua visita à primeira mulher dele, que lhe falara do estranho comportamento

de seu ex-marido e lhe dera aquela curiosa fita de vídeo.

Sharko examinou a caixa plástica, com uma expressão sombria.

— Nós encontramos fitas de vídeo incineradas na lareira de Terney. Estavam

escondidas sob o assoalho. O assassino tinha ido buscá-las, daí a tortura. Infelizmente,

nada foi salvo.

— Com toda certeza, tratava-se de originais. Esta aí é uma cópia.

— O que tem aí dentro?

— Talvez a chave de todo esse mistério. Na embalagem original, havia uma

etiqueta, a ex-mulher dele me disse. Estava escrito “Fênix no 1”.

Sharko passou o dedo sobre a fotografia.

— Fênix... O pássaro que renasce das cinzas.

— Exatamente, eu pesquisei um pouco. A fênix é dotada de longevidade. Desta

forma, simboliza os ciclos de morte e ressurreição. Diz a lenda que, não tendo uma

fêmea, ao ver a hora de sua morte se aproximar, o pássaro garantiu sua descendência

pondo fogo no próprio ninho. Assim, ele sucumbia nas chamas e um novo pássaro nascia

das cinzas. Isso me fez pensar em Amanda Potier e Grégory Carnot. Ela morre, mas a



criança nasce de suas entranhas, depois de destruir o ninho...

Sharko percebeu a importância das descobertas de Lucie. Ela havia seguido uma pista

paralela, improvável, levada quem sabe por seus instintos maternais. Eles, por sua vez,

tinham ficado apenas na pista dos assassinatos, dentro do ambiente que emanava de cada

cena de crime, pesquisando vestígios materiais, no máximo. Eles tinham percorrido o

espaço, e Lucie, o tempo...

— Parece que cada quadro pendurado tem um sentido — disse Sharko. — O

projeto Fênix, primeiro... A placenta de Amanda Potier, em seguida... Só resta

entender o que significa essa múmia do homem de Cro-Magnon, disposta ao lado dos

outros quadros. Talvez possua um significado oculto, uma razão de ser... Esses três

quadros... É como se Terney expusesse seus segredos, mas sem que ninguém pudesse

entendê-lo.

Lucie pegou o DVD.

— Venha ver.

Ela foi até a sala e inseriu o disco no computador.

— Antes de começar, devo dizer que essas cenas se passam na Amazônia.

— Na Amazônia. O destino da viagem de Éva Louts... Não me diga que você tem

também a resposta para a presença da estudante no Brasil?

— Não exatamente. Mas estamos chegando perto. Não dura mais do que dez

minutos. Prepare-se.

Sharko mergulhou no universo doentio do vídeo. Ele também recuou em sua

cadeira, quando aqueles olhos, destilando doença e febre, se abriram completamente.

Tantos golpes que levavam às trevas cada vez mais profundas.

Assim que o filme chegou ao fim, o comissário se levantou com um suspiro e voltou

para a cozinha, com a fita na mão, sem dizer nada. Ele a manipulava sem vê-la, seu

olhar fixando o vazio. Lucie se aproximou dele.

— Em que você está pensando?

Ele estava abalado.

— Nós não temos certeza de nada, Lucie. Exceto pela viagem ao Amazonas, nada

liga Éva àqueles indígenas. O filme é tão antigo... Imagina... 1966? Não há qualquer

vínculo aparente.

Num silêncio desconfortável, ele começou a comer um sushi depois do outro, sem

sequer apreciar o gosto. Lucie notou que ele estava profundamente perturbado. Ela se

moveu, entrando nervosa em seu campo de visão.

— Mas, claro que sim, temos certeza! Seria uma coincidência grande demais se esses

dois elementos não estiverem associados. Temos tudo de que precisamos para

prosseguir com a investigação, mas nos falta o essencial: a identidade dessa tribo

indígena.

— Ainda assim, como isso nos faria avançar?

— Entenderíamos por que Louts queria voltar lá, munida de nomes e de fotos,

depois de visitar os presídios. E muitas outras coisas.



Sharko percebeu um brilho assustador no olhar dela. Sentia que ela era capaz de

largar tudo e partir até o fundo daquela maldita selva. Ele tentou retomar o controle da

conversa; era um terreno escorregadio e perigoso demais.

— Vamos esquecer essa fita por um momento e fazer uma recapitulação de tudo,

com calma.

Ele pegou uma folha de papel e um lápis, estimulado pelas incríveis revelações de

Lucie e quase se esquecendo de que acabara de ser demitido. A investigação

continuava a fisgá-lo, a devorá-lo, sem que dela pudesse se defender.

— Vamos colocar tudo em ordem de novo. O que temos exatamente? Precisamos

de um núcleo central, em torno do qual gira toda a investigação.

— Terney, evidentemente.

— Ok, Terney. Vamos nos concentrar nele... Vamos tentar rastrear seu percurso

para analisar melhor, para encontrar concordâncias entre as suas pistas e as minhas.

Certamente há elementos que podem se destacar e nos ajudar a esclarecer. Você

pesquisou sobre ele e sobre seu passado. Então, vamos lá.

Lucie andava de um lado para outro, elétrica. Sharko fez anotações enquanto ela

falava.

— Tenho a impressão de que o ano de 1984 marca o início de nossa história. O ano

em que Terney encontra esses homens no hipódromo. Um deles ou os dois são, sem

dúvida, os autores dessa fita. São, portanto, os homens que precisamos encontrar agora,

com idades próximas à de Terney, visto que estavam lá e eram adultos em 1966. Um

deles ou os dois são nossos homens.

— Devagar! Evite tirar conclusões apressadas e continue, por favor.

— Muito bem. No período entre 1984 e 1985... São inúmeras as reuniões entre

esses três homens. Terney se fecha, torna-se discreto e misterioso. Em seguida, ocorre

a entrega de várias fitas de vídeo feita pelos dois homens a Terney... Fênix n o 1. A

primeira de uma série...

— Por que eles lhe deram essas fitas?

— Para lhe mostrar suas descobertas? Colocá-lo a par da existência de um... um

programa de pesquisa? De um projeto monstruoso ao qual ele poderia contribuir?

Fênix no 1 seria somente uma... uma introdução. O início de algo.

— E como esses três homens teriam se conhecido?

Lucie respondia sem hesitação.

— Terney é um cientista renomado. Os dois outros vieram até ele.

— Parece plausível. Continue...

— Em 1986, o divórcio, a partida de Terney para Reims. Imediatamente, ele entra

em contato com uma mulher grávida, Amanda Potier. Torna-se seu ginecologista. Em

janeiro de 1987, ele traz ao mundo Grégory Carnot, a mãe morre no parto. Placenta

bem vascularizada, contradizendo a pré-eclâmpsia. Terney faz exames de sangue no

bebê. O sangue traz o DNA. E o DNA... esconde alguma coisa? Fênix?

— Espere aí, espere aí... Pronto. Continue.



— Estamos em 1990, retorno de Terney para Paris. Clínica de Neuilly. Nesse

ponto, ainda não tenho muita coisa.

— Eles estão cuidando disso no 36. Interrogando os colegas de trabalho, as relações

de amizade dele. Infelizmente, não conseguiremos essas informações.

— Não faz mal, por enquanto. Vamos em frente.

Sharko consentiu.

— Certo. Chegamos à minha parte. Em 2006, a publicação de A chave e o cadeado,

com a ajuda de um jovem autista que, aliás, ele não cita em momento algum em seu

livro. Nestas páginas, Terney esconde sete perfis genéticos. Carnot, Lambert... E cinco

outros que, fazendo uma generalização, devem apresentar as mesmas características

morfológicas e genéticas.

Ele ficou calado por alguns segundos, depois acrescentou:

— Seguramente, sete indivíduos canhotos, altos, fortes e jovens. Com intolerância à

lactose. Tomados por uma violência extrema e súbita no começo da vida adulta. Se

Terney não trouxe ao mundo todos eles, com certeza os conheceu ainda pequenos.

Em sua opinião, como poderiam sete indivíduos apresentar características tão

semelhantes?

— Manipulações genéticas? Sete mães teriam feito algum tratamento medicamentoso

durante a gestação, sem que tomassem conhecimento disso? Amanda Potier e Terney

eram próximos. Ele a acompanhou clinicamente, ela estava desiludida e sozinha. Ele

poderia muito bem ter-lhe receitado o que bem quisesse. Por que não poderia ter

agido da mesma maneira com as outras mães? Ele ou outro médico... Gente com quem

ele trabalhava, por conta de suas conferências sobre a pré-eclâmpsia. Por que não

eugenistas? Não nos esqueçamos de que Terney proclamava suas teorias em alto e bom

som. Talvez essas pessoas se reúnam em algum tipo de seita.

Sharko concordou, convicto:

— Excluindo essa história de seita, faz sentido.

— Então... Quando fazemos o balanço de nossas investigações cruzadas, vemos que

funciona bem. Sobre esses bebês, Terney talvez não tenha feito todos os partos, mas,

em todo caso, ele esteve em contato com as mães. Ou ele ou os outros dois homens, tão

malucos quanto ele.

Sharko prosseguiu de imediato.

— Mais alguma coisa?

— Sim, e coisas importantes. No início de 2010, o roubo do Cro-Magnon e de seu

genoma, em Lyon.

O comissário pegou a foto com os três quadros. Ele se concentrou na ampliação do

homem pré-histórico, estendido em uma mesa.

— É verdade. Qual seria a real razão desse roubo? Nós ainda não paramos para

refletir sobre esse ponto.

— Ainda não tivemos tempo para fazê-lo e para descobrir uma relação entre nossas

investigações paralelas. Talvez este seja o momento, já que estamos inspirados.



Ela pegou as fotografias feitas no Instituto de Genômica Funcional de Lyon e as

colocou sobre a mesa.

— Aí está a cena de um crime que data de trinta mil anos atrás. O Cro-Magnon,

canhoto, certamente com vinte e três anos, massacrando três espécimes de Neandertal

com algum tipo de arpéu. Terney roubou o Cro-Magnon, depois o fotografou e o

emoldurou.

Sharko observou com atenção as fotos, uma a uma.

— Eu me pergunto onde estará essa múmia.

— Esta cena de crime pré-histórico não faz você lembrar de alguma coisa? —

perguntou Lucie.

— Exatamente o que aconteceu hoje, com Lambert.

— Ou o que aconteceu com Carnot e Clara, há um ano.

Sharko fez uma pausa, imerso em reflexões, depois disse finalmente:

— A mesma fúria inexplicável. Um súbito arrebatamento de violência.

Lucie assentiu.

— Uma coisa é certa: na época pré-histórica, Terney não estava presente. Não foi

ele quem fez o parto do Cro-Magnon.

Eles deixaram escapar um breve sorriso, o que os fez relaxar um pouco. Lucie

prosseguiu:

— Vamos voltar no tempo e nos concentrar nos sete perfis do livro. Por alguma

razão que ainda ignoramos, Terney acompanhou nos anos 1980 um grupo de crianças

com determinadas características genéticas comuns, dentre elas a tal intolerância à

lactose. Crianças que, a priori, são predestinadas à violência e cometem um massacre

assim que se tornam adultas. Na época, Terney se mostra interessado no sangue e no

DNA delas, como se procurasse neles algo bem particular.

Sharko engoliu um sushi de salmão.

— O mítico gene da violência?

— Já falamos disso, ele não existe.

— Hoje, sabemos que não. Mas, talvez nos anos 1980, ele acreditasse nisso? E afinal

não estamos lidando com um desencadeamento de violência quase que espontâneo e

incompreensível nesses indivíduos? Francamente, podemos nos colocar essa questão.

Interpelada, Lucie o observou por alguns segundos, antes de prosseguir.

— Para falar a verdade, não tenho ideia. Mas... Deixe-me desenvolver meu

raciocínio. Imagine que a descoberta recente da caverna, desse massacre pré-histórico,

chegue aos ouvidos do médico. Imediatamente, ele traça um paralelo: e se o que ele

procurava nessas crianças, ou o que ele constatava, ou o que provocava artificialmente

por meio de remédios nas grávidas, existisse igualmente, de forma natural, no homem

de Cro-Magnon, há mais de trinta mil anos? Talvez, guiado pelos homens do

hipódromo, ou agindo sozinho, o médico então tenha entrado em contato com um

biólogo do Instituto de Genômica, deixado os cientistas decifrarem o genoma e

roubado o conjunto de dados no momento oportuno, sem deixar vestígios.



Lucie ergueu o dedo indicador. Seus olhos brilhavam.

— Imagine então a importância que esse genoma tem para Terney. Da mesma

maneira que ele dispõe do perfil genético das sete crianças, ele tem a seu alcance o

conjunto da molécula de DNA decifrada de um ancestral com vários milênios de idade.

Um ancestral que massacrou uma família inteira, que se encaixa exatamente no campo

que Terney parece estudar.

— Mais uma de suas “crianças”, de certa forma.

— Exatamente. Para ele, trata-se de uma descoberta fundamental, monstruosa.

Talvez a descoberta de sua vida.

— Aonde você quer chegar?

Ela examinou a foto do Cro-Magnon em sua moldura.

— O ginecologista era alguém extremamente prudente, meticuloso, no limite da

paranoia. Ele sempre protegeu suas descobertas e deixou sinais, como se ele não

estivesse nem aí para o mundo: os códigos genéticos em seu livro, o quadro da fênix, o

da placenta, essas fitas de vídeo que trancava dentro de seu armário de metal, em um

escritório também fechado à chave.

— E que escondia sob as ripas de um assoalho quase novo.

— Isso mesmo. Dessa forma, você não acha que ele teria habilmente conservado as

informações do genoma do Cro-Magnon em algum lugar? Que as teria protegido,

como todo o resto?

— E é por esta razão que seu assassino roubou todos os seus arquivos de computador.

Lucie balançou a cabeça.

— Não, não. Terney não teria se contentado com um simples backup dos arquivos,

era evidente demais, muito fácil de ser roubado. A gente sempre teme ter nossos dados

roubados por hackers, nada jamais está seguro, mesmo com todas as precauções. Os

sistemas também dão problemas, os discos rígidos estragam sem motivo. Ele era bem

mais esperto que isso. E mais extravagante também.

— Você está pensando nesse terceiro quadro, não é? Com a foto do Cro-Magnon?

— Certamente. Mas... Como entendê-lo? Tudo isso obedece a uma lógica

implacável.

Depois de refletir um pouco, Sharko se empertigou bruscamente, estalando os

dedos.

— Caramba, é claro! A chave do cadeado!

Lucie franziu as sobrancelhas.

— Como assim, a chave do cadeado?

— Acho que descobri. Está pronta para darmos uma volta por Paris?

* * *

Sharko rompeu os lacres judiciais da porta de entrada da casa de Terney sem

dificuldades. Lucie o aguardava, mais recuada, vigiando na rua de modo a não serem



surpreendidos. Rapidamente, ele subiu até o segundo andar, na direção da biblioteca.

Com as mãos enluvadas, ele soltou a moldura que enquadrava a foto do Cro-Magnon.

Depois de removê-la, enrolou a fotografia e a apertou com a mão. Dois minutos

depois, ele já estava lá fora...

Rumo ao décimo quarto arrondissement.

* * *

Daniel Mullier dessa vez estava vestido com um traje esportivo, mas parecia não ter

saído do lugar desde a última visita. A mesma caixa de canetas, o mesmo computador

ligado, o mesmo volume número 342. Sharko avisara a Lucie que se preparasse para

um “choque” dentro daquela sala estranha, onde a vida de um homem se resumia a

quilômetros de papel. Na soleira da porta, ela olhou silenciosamente ao redor,

enquanto o diretor Vincent Audebert abordava sozinho Daniel. Sharko mantinha-se

calado e afastado.

Audebert entrou no campo visual do jovem autista, disse-lhe algumas palavras para

atrair sua atenção, depois colocou a foto do Cro-Magnon e algumas folhas em branco

diante dele. Daniel então interrompeu sua tarefa insana. Com um gesto meio

canhestro, ele pegou a foto ampliada e olhou-a com atenção. Lentamente, como se

tudo aquilo seguisse uma lógica inabalável, ele apanhou uma folha em branco sem

mover os olhos, trocou a caneta por outra, vermelha e, espontaneamente, começou a

anotar séries de letras.

Audebert se afastou com discrição, acariciando com os dedos o próprio queixo.

— Não acredito. Está funcionando. A foto agiu como um gatilho. Stéphane Terney

utilizou Daniel como...

— Uma memória viva... — completou Sharko. — Um autista anônimo, perdido no

meio de um centro especializado. A chave que vai abrir o cadeado.

Ele e Lucie o observaram em silêncio. A ponta de uma caneta Bic vermelha corria

sobre o papel; Daniel estava curvado, concentrado, mas escrevia em ritmo

desenfreado. Ao fim de meia hora, o jovem autista empurrou a foto e as folhas para o

lado e, sem qualquer pausa, retomou sua tarefa inicial.

O diretor do centro apanhou os dados e os passou para Sharko.

— Uma sequência de DNA — sussurrou ele — escrita a partir desta foto de múmia,

que se encontra em notável estado de conservação. Isso quer dizer que vocês têm aí

um código genético que pertenceu a este ancestral pré-histórico?

— Ao que parece — respondeu Sharko. — Esta sequência lhe diz alguma coisa?

— Como poderia? É apenas uma sucessão de letras, que não se parece com uma

impressão genética, desta vez. Não tenho conhecimento suficiente para saber do que se

trata. Vocês deveriam procurar um geneticista.

Lucie demorou-se um pouco examinando as folhas com atenção.

— Talvez seja isso, finalmente, o famoso código genético oculto do DNA. A chave



de toda a história.

Os dois policiais agradeceram ao diretor, que os levou até a saída.

— Até logo, Daniel — murmurou Lucie, tendo ficado alguns segundos sozinha com

o rapaz autista.

Isolado em sua bolha, porém, Daniel não lhe deu ouvidos. Lucie acabou saindo,

depois de fechar delicadamente a porta.

Ao chegarem ao estacionamento, Sharko examinou as sequências de letras, com um

ar preocupado.

— Estamos nos empolgando demais, Lucie. Nós dispomos desses dados, mas... O que

fazer com eles? Não temos mais acesso aos elementos do dossiê.

— Você foi despedido? E daí? Eu sei que a situação é grave, não é isso que eu

queria dizer, mas... isso não vai nos impedir de avançar. Podemos ir em frente sem

eles. Dispomos dessa sequência de DNA, da fita de vídeo da Amazônia, vamos colocar

tudo isso nas mãos de especialistas amanhã de manhã. Um geneticista para a sequência,

um antropólogo para a fita.

— Ainda assim, Lucie...

— Não seja derrotista, temos mais o que fazer. Félix Lambert e o pai dele

morreram, mas eles têm familiares. Podemos interrogar a mãe sobre sua gestação, sua

internação na maternidade. Vamos tentar descobrir se ela recebeu algum tratamento

médico, ou se houve algo de extraordinário durante sua gravidez. Se conseguirmos

achar outra relação com Terney, será um grande passo. Talvez haja um meio de

rastrear os homens do hipódromo? Vamos em frente, do jeito que der.

Lucie encarou com uma expressão grave as três folhas misteriosas.

— Preciso saber o que gira em torno da fênix. Vou tentar chegar o mais longe

possível, com ou sem você.

— Você vai se embrenhar no meio da selva e arriscar sua vida? Para encontrar

respostas?

— Não só por simples respostas. Mas para poder estar de luto pela minha filha.

O comissário expirou todo o ar de seus pulmões.

— Vamos embora. Você vai acabar com os sushis e recuperar sua força. Porque vai

precisar dela.

Lucie lançou-lhe um generoso sorriso.

— Então, você concorda? Vai encarar comigo?

— Você não deveria sorrir, Lucie. Não há graça alguma no que estamos nos

arriscando a fazer ou no que vamos descobrir. Há pessoas morrendo.

Ele consultou o relógio.

— Vamos voltar para o meu apartamento, descansar um pouco e às dez horas

retomamos nossa investigação.

— Às dez da noite? Para ir aonde?

— Procurar respostas no Instituto Médico Legal.
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s ruas próximas ao Quai de la Rapée dormiam em paz. Pequenas claridades

amareladas oscilavam nas cabines das barcaças. Reflexos alaranjados dançavam sobre as

águas do rio Sena, desaparecendo e surgindo mais adiante, em uma fuga perpétua.

Apesar dessa calma aparente, um lufada de ferragens e borracha perturbava

regularmente a tranquilidade do local: os esparsos passageiros da linha 5 do metrô

sendo transportados para suas casas ou rumo à noite parisiense.

Eram dez e meia da noite. Jacques Levallois, Nicolas Bellanger e um gendarme

uniformizado acabavam de sair do IML. Bem protegidos, dentro do Peugeot 206, a

cinquenta metros dali, Sharko e Lucie avistavam nitidamente as pontas amarelas dos

cigarros, girando no ar como vaga-lumes.

— Eles estão com um gendarme da Seção de Inquérito — murmurou Sharko. —

Estavam investigando o assassinato em Fontainebleau, e nós passamos por cima deles.

Isso deve ter causado confusão.

Sob o afago das luzes dos postes, os três homens conversavam, bocejavam, indo de

um lado para outro, aparentemente bastante nervosos. Cinco minutos depois,

embarcaram em seus respectivos carros e se foram. Os dois ex-policiais se agacharam,

quando os veículos passaram por eles, trocando olhares cúmplices, como dois

adolescentes que não quisessem ser descobertos.

— O que eu não faço por você — sussurrou o velho policial. — Com você, tenho a

impressão de reencontrar uma segunda juventude.

Lucie estava com o celular na mão, inquieta. Tinha ligado para Lille uma hora antes,

mas Juliette já dormia. Sua mãe praticamente a rechaçara, furiosa com sua longa

ausência.

Eles aguardaram um pouco mais, depois saíram, avançando pela noite. Sharko

carregava um saco no ombro, dentro do qual se encontravam as três folhas escritas à

caneta vermelha por Daniel. Chegaram em frente ao Instituto, uma espécie de Moby

Dick que devorava todos os cadáveres em um raio de dez quilômetros. A porta central

se abriu como uma goela, pronta a abocanhá-los e levá-los até um estômago cheio de

cadáveres de todo tipo: acidentados, suicidas, assassinados. Lucie interrompeu seus passos.

Com as mãos nos quadris, ela se imobilizou em frente ao prédio austero. O comissário

voltou até ela.

— Tem certeza de que vai ficar bem? Já faz algum tempo que você não diz nada. Se

entrar aí ainda lhe faz tão mal assim, é só me dizer.

Lucie inspirou com força. Era, sem dúvida, o momento para expulsar velhas imagens

de sua cabeça e superar seu sofrimento de mãe. Ela deu um passo.

— Vamos lá — disse ela.

— Fique bem a meu lado. E não diga nada.

Eles atravessaram a porta e, instantaneamente, a temperatura caiu. As espessas paredes



de tijolos vermelhos não deixavam nada se infiltrar, sobretudo a esperança. Sharko

sentiu um alívio ao reconhecer o vigia noturno que andara vendo regularmente nos

últimos tempos. Não seria preciso usar aquela identificação policial grosseira que Lucie

lhe fabricara em poucos minutos.

— Boa noite — disse ele, com a voz neutra. — A dupla necrópsia... Por acaso você

sabe em que sala é?

O homem olhou para Lucie e depois respondeu sem interesse:

— Sala dois.

— Obrigado.

Lado a lado, os dois ex-policiais sumiram pelos túneis sinistros, timidamente

iluminados. O prédio era imenso, o trajeto, interminável. As solas dos sapatos rangiam,

os odores de carne estragada flutuavam como névoas de amoníaco. Caminhar pelo IML

no meio da noite tinha algo de profundamente dramático. Quando Lucie notou a

forma quadrada de luz, atrás da janela da sala, ela se sentiu subitamente transportada para

um ano antes por um imenso redemoinho negro. Aquele reflexo amarelado fez com

que se lembrasse de repente do quarto que tinha visto à noite, no primeiro andar da

casa de Carnot, ao desembarcar com as forças policiais. Bem nitidamente, Lucie se viu

avançando naquela residência, seguindo os homens fardados que derrubavam as portas

aos gritos. Podia se recordar dos odores de enxofre nos cômodos, como fósforos acesos.

Ela viu Grégory Carnot imobilizado no chão pelos policiais, enquanto subia correndo a

escada, quase sem ar, em meio aos berros. Ela...

Bruscamente, uma voz soou em seu ouvido. Sua face sendo levemente estapeada.

— Ei, Lucie. Fique de pé.

Lucie sacudiu a cabeça. Ela se deu conta de que estava apoiada na parede, o rosto nas

mãos.

— Ah... Desculpe. Acabou... acabou de passar algo estranho em minha cabeça. Eu

me vi entrando na casa de Carnot para buscar Juliette no segundo andar.

Sharko a observava em silêncio, incitando-a a prosseguir.

— O mais estranho é que eu não tenho qualquer lembrança de ter entrado na casa

dele.

— O que aconteceu, exatamente, naquela noite?

Seus olhos se turvaram.

— Os homens entram na casa de Carnot. Eu chego um pouco depois com uma

segunda equipe. Eles me dizem para ficar lá embaixo, me impedem de entrar. São os

segundos mais longos da minha vida. Depois, um dos policiais aparece com Juliette nos

braços. Ele a larga e ela se lança sobre mim, chorando.

Lucie colocou as mãos nas têmporas, os olhos parcialmente fechados.

— É tão estranho. Eu... Eu tenho a impressão de ter vivido duas realidades

diferentes. Foi tudo tão traumatizante...

Sharko segurou seu pulso com delicadeza.

— Venha, vou levá-la de volta para o carro.



Ela resistiu.

— Não, está tudo bem. Pode me soltar.

— Por que você se tortura dessa maneira? Você está muito pálida. Eu vou sozinho e

depois explico tudo.

— Não, não. Por favor.

Resignado diante de tal determinação, Sharko largou o pulso dela. Ele sabia que ela

iria até o limite de suas forças, de seu sofrimento, até mesmo ao fim do mundo para pôr

o dedo na verdade. Ele foi à frente e se apresentou primeiro na sala.

Paul Chénaix estava entre duas mesas de dissecação vazias, limpando o chão com a

água de uma mangueira. Outro médico legista, que o comissário já vira duas ou três

vezes, etiquetava tubos de ensaio para serem examinados. Indiferente, ele os

cumprimentou com um gesto da cabeça e um “boa-noite” exausto. Depois de pelo

menos três horas de trabalho, os dois homens estavam extenuados.

Chénaix interrompeu a lavagem, surpreso. Olhou as horas em seu relógio.

— Franck? Seu chefe disse que você não estava de serviço esta noite — disse ele,

olhando em seguida na direção de Lucie. — Há lugares mais românticos para uma visita

noturna. A senhorita não parece estar se sentindo muito bem, não é?

Febril, Lucie avançou e lhe estendeu a mão.

— Estou muito bem. Eu sou...

— Uma colega que trabalha em Lille — cortou Sharko.

— Uma colega de Lille?

Um tênue sorriso se desenhou sobre seu cavanhaque bem aparado.

— Minha primeira esposa morava em Lille. É uma cidade que conheço bem.

Sharko mudou imediatamente de assunto, sem deixar à Lucie a oportunidade de

responder.

— Gostaria que você me falasse do essencial sobre as necrópsias dos Lambert.

— Por que você não pergunta a seus colegas? Eles acabaram de sair daqui.

Sharko raciocinou rapidamente. Bellanger evitara comentar seu afastamento.

— Eles já devem ter voltado para casa, para suas esposas e seus filhos — respondeu o

comissário. — Não vai levar mais do que alguns minutos, você sabe ir direto ao

essencial. Vou trabalhar nesse caso hoje à noite. É importante.

Chénaix largou a mangueira e se dirigiu ao outro legista.

— Vou até o necrotério, já volto.

Com seu jaleco ainda manchado de sangue, ele se dirigiu até uma bancada do

laboratório.

— Vou levar isso.

Ele apanhou um recipiente cheio de líquido translúcido e ligeiramente amarelado.

Sharko franziu os olhos: o recipiente continha algo que parecia parte do cérebro

humano.

Eles seguiram o Dr. Chénaix pelo corredor. Ao descer a escada, ele murmurou no

ouvido de Sharko:



— Posso falar na frente dela?

Sharko pôs uma mão em seu ombro, como se fosse um amigo.

— Você vai me fazer um favor, Paul. Não fale a ninguém sobre esta visita. Por

causa de uma falha nos procedimentos, eu não estou mais neste caso. Não queria dizer

isso diante do outro legista.

Paul Chénaix franziu as sobrancelhas.

— Neste caso, você me coloca em uma situação embaraçosa. O inquérito tem certo

sigilo e...

— Eu sei. Mas se vierem a interrogar você sobre isso, diga simplesmente que eu

menti. Eu assumo as consequências.

Um breve silêncio.

— Tudo bem.

Chénaix não fez mais qualquer pergunta, o que era melhor para todos. Eles

chegaram ao subsolo. O legista acionou um interruptor. As lâmpadas de néon

crepitaram, emitindo suas luzes suaves. Não havia janela alguma. Centenas de gavetas

metálicas, alinhadas vertical e horizontalmente. Uma verdadeira biblioteca macabra.

Num canto, havia sacos com roupas, sapatos, com os quais, provavelmente, não sabiam o

que fazer e que logo iriam direto para o incinerador. Um pouco atrás, Lucie cruzou os

braços e massageou os ombros. Estava com frio.

O legista colocou o tal recipiente sobre uma mesa, perto da parede, dirigiu-se até

uma das gavetas e a puxou, fazendo surgir um cadáver com a pele levemente azulada.

Tinha o aspecto flácido, como borracha, as veias mais superficiais pareciam a ponto de

saltar do corpo. Todas as incisões entre o pescoço e o púbis tinham sido costuradas

zelosamente: se os restos mortais fossem reivindicados pelas famílias, era preciso que

estivessem apresentáveis. Sharko se aproximou ainda mais, quase encostando no trilho

da gaveta. O cheiro da carne em putrefação era forte, mas ainda suportável. Chénaix

apontou para certas partes da anatomia e explicou:

— O pai foi atingido por golpes de um atiçador de lareira. Várias vezes. Foi a

mesma arma usada para perfurar seus órgãos vitais. Algumas costelas foram quebradas, o

assassino devia ter uma força inimaginável. Foi um ato brutal, violento, e durou apenas

alguns segundos. Para obter detalhes mais precisos, a localização dos ferimentos, será

preciso ler o relatório, que entregarei amanhã a seu chefe. Se quiser ler, vai ter que

resolver isso com ele. Não haverá cópia alguma saindo daqui. Lamento...

Sharko observou ainda por alguns segundos o corpo dilacerado, depois assentiu.

— Não vou precisar disso. Agora, o filho. É ele que me interessa.

Chénaix deixou a gaveta aberta e puxou a do lado. O rosto de Félix Lambert se

encontrava num estado deplorável, a tez mais clara, de um branco amarelado. Seu

corpo imenso ocupava toda a gaveta, como um bloco de gelo.

— Eles se parecem — constatou Sharko. — Mesmo nariz, mesmo formato de rosto.

— Pai e filho biológicos, esses dois. Sem a menor dúvida.

Acometida por breves estremecimentos, Lucie se aproximou um pouco. Aquele era



realmente um dos lugares mais horríveis do mundo. Ali só havia almas extintas, corpos

dilacerados. O ar parecia desprovido de toda aura, todo calor que pudesse lembrar a

presença de alguém. Teria gostado de poder abraçar Sharko, para que ele a

confortasse, a aquecesse, mas o olhar do comissário continuava grave, imperturbável,

inteiramente preocupado com a investigação. Constatando sua presença, o legista se

afastou um pouco para lhe dar espaço.

— A causa da morte é ruptura da coluna cervical. Neste caso, também, não há a

menor dúvida, foi uma morte instantânea.

— Posso confirmar isso. Assisti de camarote. Ele se jogou pela janela diante de meus

olhos.

— Mas mesmo quando as causas são tão evidentes quanto estas, o protocolo nos

obriga a praticar todos os procedimentos. E, às vezes, deparamos com pequenas pérolas,

como foi o caso aqui.

— Explique isso.

Ele apontou o dedo para o crânio do cadáver. O escalpo havia sido recolocado no

lugar, mas ainda dava para ver o traçado vermelho e regular deixado pela serra

Streker.

— É aqui dentro que tudo acontece. Quando abri, me dei conta de que o cérebro

apresentava uma degradação incrível, em torno das zonas frontais e pré-frontais. Ele

chegou a ficar esponjoso nessa área, crivado de pequenos orifícios. Nunca vi nada igual.

Ele foi buscar o recipiente. A massa esbranquiçada flutuava dentro do líquido.

— Olhem isso...

Os dois policiais puderam constatar o estrago. A parte superior do órgão parecia ter

sido roída por centenas de camundongos minúsculos. O aspecto esponjoso era

impressionante.

— E o que isso significa? — perguntou Lucie, sem esconder sua inquietação.

— Talvez uma infecção que tenha começado a degradar lentamente o tecido

cerebral, até chegar a este estado. Eu seccionei e observei meticulosamente a outra

parte do cérebro, o hemisfério esquerdo, para tentar entender melhor. Creio que as

primeiras degradações ocorreram há meses, ou mesmo anos. Uma vagarosa afecção que

acabou chegando a este ponto. A doença de Creutzfeldt-Jakob, a famosa síndrome da

vaca louca, resulta exatamente neste tipo de degeneração esponjosa. Mas, em nosso

caso, não vejo qualquer afecção conhecida. O restante do organismo está perfeitamente

intacto.

O silêncio os envolveu por um instante. Lucie olhou os dois corpos, os lábios

cerrados. Ela pensava em Grégory Carnot, morto ao ferir a própria garganta. Teria

seu cérebro sido consumido da mesma forma?

— Você acredita que Félix Lambert pode ter matado os dois viajantes e seu pai por

causa dessa... coisa?

— A meu ver, é evidente que há uma ligação, as zonas que atribuímos ao centro das

emoções foram fortemente degradadas. Melhor dizendo, invadidas. E isso aconteceu ao



longo de muitos meses.

Lucie assoprou as mãos. Essa descoberta, evidentemente, colocava em questão a

responsabilidade de Grégory Carnot. A doença, essa forma de degeneração, talvez o

tivesse levado a agir daquele modo, independentemente de sua vontade ou de sua

consciência. As perguntas jorravam em sua cabeça. Como Félix Lambert havia

contraído aquela “coisa”? Era nisso que Stéphane Terney estava tão interessado? Mas

qual era a relação com a placenta, o nascimento, o fato de o ginecologista se interessar

por Carnot antes mesmo que este nascesse? Remédios, tratamentos para a mãe

poderiam ter provocado tais abominações no filho? E qual seria a maldita relação disso

tudo com a selva?

O legista prosseguiu com suas explicações:

— ...Essas regiões associadas às emoções, quando funcionam, utilizam especialmente a

serotonina, um neurotransmissor que inibe a agressividade. Sem essa capacidade de

utilizar a serotonina, e sem um bom funcionamento dessas regiões, o indivíduo retoma

os comportamentos primitivos que lhe permitem atender às suas necessidades

fundamentais para...

— ...garantir sua sobrevivência — completou Sharko.

O legista assentiu.

— É curioso que você diga isso e que tenhamos falado sobre a intolerância à lactose,

hoje à tarde, pois são noções puramente evolutivas que me fizeram lembrar de uma

série de coisas que estudei.

— Que coisas?

— Deixe para lá, é insensato. Não falei sobre isso com seus colegas e não...

— Nós queremos ouvir.

Ele hesitou por alguns segundos, antes de explicar.

— Para falar a verdade, quando vi este cérebro, eu fiquei me perguntando como

este homem podia ainda estar vivo, se alimentar, dormir. Ele vivia com um quinto do

cérebro em péssimo estado e, de um ponto de vista neurológico, isso derrubaria

qualquer especialista. Depois, pensei em Phineas Gage, um operário da estrada de

ferro que viveu no século XIX em Vermont, nos Estados Unidos. Seu caso é

apresentado em todas as turmas de neurologia. Após uma explosão, um vergalhão

perfurou seu crânio, atravessando o cérebro do olho esquerdo até o topo da cabeça.

Várias partes da região frontal de seu cérebro foram destruídas, mas Gage sobreviveu.

De um homem honesto, leal e correto, ele se transformou num sujeito grosseiro,

agressivo e colérico, sem com isso perder sua inteligência e sua capacidade de

sobreviver.

Chénaix se apoiou na mesa.

— O que é notável no cérebro de Félix Lambert é que, à primeira vista, as zonas

esponjosas só se desenvolveram no que chamamos de neocórtex e no cérebro límbico.

O cérebro reptiliano, que corresponde aproximadamente ao tronco cerebral, situado

na parte de trás, estava completamente intacto. O vergalhão de Gage também não



chegou a atingir esta zona.

— Cérebro reptiliano, límbico... Você está falando grego. Explique melhor.

— Essa teoria dos três cérebros é aprovada pelos cientistas no mundo todo. Ela se

baseia no fato de que, ao longo de milênios, a evolução do cérebro humano teria sido

feita em três fases. Três estruturas cerebrais sucessivas teriam de algum modo se

sobreposto umas às outras, em camadas, a fim de formar nosso grande cérebro

inteligente e pensante de hoje em dia. Isso explicaria igualmente o aumento do

volume do crânio, desde os primeiríssimos primatas. O primeiro cérebro, o mais antigo

e comum à maior parte das espécies vivas, é esse chamado cérebro reptiliano. Bem

protegido, nas profundezas de nosso crânio, ele é a estrutura cerebral mais resistente a

um traumatismo, por exemplo. Ele assegura nossa sobrevivência e atende às

necessidades primárias: alimentação, sono e reprodução. Ficam também sob sua

responsabilidade certos comportamentos primitivos, como raiva, medo, violência. O

segundo cérebro, o límbico, comanda principalmente a memória, as emoções. O

terceiro, chamado neocórtex, mais recente, situa-se mais externamente e cuida das

faculdades intelectuais, como a linguagem, a arte, a cultura. Aí está o pensamento, a

consciência.

Intrigado, Sharko observou com atenção o cérebro doente. Conceitos relacionados

à Evolução voltavam a se apresentar, bem ali, no necrotério, no interior do órgão mais

fascinante do corpo humano. Poderia se tratar de uma coincidência, de um estranho

encadeamento de circunstâncias?

— Então... Você está me dizendo que essa enfermidade que devora o cérebro teria

deixado intactas as faculdades que asseguram a sobrevivência? Que teria feito

ressurgirem os instintos mais violentos que estavam até então sob o controle dos dois

outros cérebros, por meio de uma infecção?

— De um ponto de vista teórico, sim. De um ponto de vista patológico e anatômico,

é bem mais complicado. Sabemos que há uma interação entre os três cérebros, e que

uma lesão de um milímetro no lugar errado, mesmo no cérebro límbico ou no

neocórtex, pode matar ou enlouquecer. Félix Lambert, em sua desgraça, talvez tenha

tido sorte em viver tanto tempo. Quanto ao fato de a afecção, pode chamar de

infecção, por ora, não ter atingido o cérebro reptiliano, não pense que se trata de

algum tipo de inteligência da doença. Acho que era unicamente uma questão de

tempo. De qualquer maneira, o prognóstico deste homem é que ele estava destinado a

morrer.

Lucie e Sharko se olharam em silêncio, bem conscientes de que se aproximavam de

algo monstruoso. Éva Louts e Stéphane Terney tinham sido selvagemente assassinados

para que ninguém pudesse remontar às origens. Que doença era essa? Teria sido

injetada, transmitida de forma genética, destravada?

— Você não achou nada parecido no cérebro do pai? — indagou Sharko.

— Nada, nada. Um órgão plenamente sadio, se é que posso falar assim.

— E essa afecção poderia ter provocado distúrbios visuais? Como ter algo a ver com



desenhos feitos de cabeça para baixo, por exemplo?

— Poderia. Ao que parece, certas zonas em torno do quiasma óptico são também

afetadas. O indivíduo deve ter sentido, primeiramente, problemas de visão,

desequilíbrio... Os primeiros sinais precursores do desencadeamento da violência e do

sofrimento. Se Lambert e Carnot acabaram se suicidando, é porque eles não

suportavam mais a dor que pulsava em seu crânio. Lá dentro devia ser como Hiroshima.

Com um gesto firme, o médico legista fechou as duas gavetas. Os dois corpos

desapareceram, engolidos pelas frias profundezas. Quando a porta de metal estalou,

Lucie sentiu um arrepio e se apoiou no comissário. O legista removeu finalmente suas

luvas de borracha e as jogou numa lata de lixo, esfregando uma mão na outra, antes de

pegar um cachimbo e o tabaco no bolso.

— As duas metades do cérebro vão ser levadas para exames biológicos de vários

tipos. Este caso me intrigou, e os pesquisadores deverão nos dizer do que se trata bem

rapidamente, eu espero.

Ele se dirigiu até o interruptor para apagar a luz, mas Sharko se antecipou, com um

DVD na mão.

— Vá fumar tranquilamente seu cachimbo, sem pressa. Mas, depois, ainda vou

precisar de sua opinião sobre um filme. Uma opinião médica.

— Um filme? Que tipo de filme?

Sharko olhou pela última vez o cérebro girando dentro do recipiente, parcialmente

iluminado pelas luzes de néon do corredor. Ele disse a si mesmo que cinco outros

indivíduos, em algum lugar, nas ruas, no campo, sozinhos ou em família, tinham dentro

do crânio uma bomba-relógio que, provavelmente, já estava ativada. Monstros capazes

de matar os próprios filhos, seus pais ou qualquer um que cruzasse seu caminho.

A contagem regressiva começara.

Ele sentiu então um arrepio percorrer sua nuca e respondeu, por fim:

— Do tipo que faz ficar sem dormir.
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ituado no segundo andar, o gabinete do Dr. Chénaix era similar a um consultório

médico. Um esqueleto preso a um arame em um canto, duas estantes ameaçando

desmoronar sob os volumes de livros especializados em patologia, antropologia

médico-legal, medicina geral. Cartazes velhos com o corpo humano revestiam as

paredes, só faltava a mesa de exame. O único toque de humanidade eram as fotos de

família, que o legista pendurara em vários lugares: a esposa e duas filhas, que não

deviam ter ainda dez anos. Uma maneira de se lembrar de que a vida não se resumia às

mortes.

Impregnado pelo cheiro de tabaco, misturado ao dos cadáveres, o médico-legista se

posicionou diante de seu computador e colocou o DVD. Lucie e Sharko sentaram-se à

sua frente, silenciosos. Nenhum deles tinha vontade de conversar sobre o que quer

que fosse. A imagem daquele cérebro devastado, que levara aos piores atos criminosos,

assombrava suas mentes. Lucie pensava também na implicação das derradeiras

descobertas, que os colocava diante da evidência: Grégory Carnot talvez não fosse mais

do que o resultado de algo monstruoso, que tinha o nome de Fênix. Um projeto,

experiências, um programa de pesquisa? Pouco importava. Mesmo que o jovem adulto

de cabelos pretos tivesse matado sua filha com as próprias mãos, os verdadeiros

responsáveis estavam em outro lugar, em liberdade. Eles também tinham assassinado

Clara. Eles também teriam que responder por seus atos.

O médico visualizou com toda atenção os dez minutos do filme. Como qualquer

outro ser humano, ele se sobressaltou com as imagens dentro da cabana. Mas, em geral,

seu rosto não expressou qualquer forma de repulsa ou emoção particular, de tal modo

que os dois policiais seriam incapazes de dizer o que ele sentira. A morte, sob todas as

formas, era seu ofício, ele aprendera a domesticá-la e a observava como um pedreiro

observa uma parede que construiu.

Só após terminar o filme, ele demonstrou um evidente interesse.

— É um documento excepcional. Vocês sabem de onde vem?

Sharko balançou a cabeça.

— Não. É apenas uma cópia. No que diz respeito ao local onde foi filmado, é a

Amazônia.

— Amazônia... Essa tribo foi dizimada por uma epidemia de sarampo.

Lucie franziu as sobrancelhas. Ela estava esperando algo cem vezes pior, à altura dos

horrores que tinham descoberto até então. Algo ignóbil, ebola ou cólera. Ou, por que

não, aquilo que infectara Lambert? Para ela, o sarampo estava associado a essas doenças

que todo mundo tem na infância. Sarampo, rubéola, caxumba...

— Só um sarampo? Tem certeza?

— Não diga “só um sarampo”. É um vírus muito agressivo que já devastou

populações e que, quando provoca a morte, produz sofrimentos assustadores. Quanto



ao fato de eu ter certeza... Eu diria que há noventa e cinco por cento de chances. Os

sintomas se encaixam perfeitamente. Evidentemente, há a presença de sinais de

Köplick, ainda que a erupção cutânea não seja muito flagrante, e os olhos lacrimejantes,

muito escuros porque deviam estar avermelhados. Mas uma das características da doença

é que ela provoca, nos casos mais graves, hemorragias internas, que levam o doente a

perder sangue pelo nariz, pela boca e pelo ânus. Como é o caso, no filme. E,

considerando a singular virulência da doença, posso garantir que essa população nunca

havia enfrentado esse vírus anteriormente. O sistema imunitário deles foi

absolutamente incapaz de reagir à agressão. Simplesmente não a reconheceu.

Ele encarou Sharko com um ar grave que ganhava, com seus olhos sombrios, uma

impressão funesta.

— Você se lembra de nossa história sobre as vacas e os consumidores de leite. O

princípio é sempre o mesmo. O vírus do sarampo, a varíola, a caxumba ou a difteria se

incubam primeiro nos animais domésticos. Em seguida, eles sofrem mutações e

adquirem a capacidade de infectar os humanos. Isso se revelou bastante vantajoso para

eles, e assim foram favorecidos pela seleção natural. As altas densidades populacionais os

beneficiaram, os propagaram no Novo e no Velho Mundo, e, ao mesmo tempo,

desenvolveram obstáculos imunológicos para que não morressem sistematicamente. Os

vírus e os humanos coabitaram, numa luta armamentista. Eles praticamente se

autoalimentaram e atravessaram séculos e séculos juntos.

— O vírus que dizimou essa aldeia vinha, portanto, de um indivíduo “civilizado”.

— Não há dúvida quanto a isso. Hoje em dia, o homem é o único reservatório

possível do sarampo. O vírus estava dentro dele, em seu organismo, como talvez esteja

neste momento no de vocês. Simplesmente vocês não sabem, por conta da eficácia de

seu sistema imunológico e das vacinas que devem ter tomado, que o tornam inofensivo.

Chénaix retirou o DVD do computador e o entregou ao comissário.

— Até onde eu sei nenhuma epidemia de sarampo tão virulenta e mortal assim

jamais foi filmada. No começo dos anos 1960, era impossível encontrar sociedades,

mesmo primitivas, em que os adultos carecessem de anticorpos a ponto de provocar um

estrago desse tamanho. Portanto, é fácil tirar uma conclusão: antes da data desse filme,

essa civilização nunca havia encontrado o homem moderno, visto que o sarampo,

mesmo milênios antes, nunca a atingira. É provável que a pessoa que filmou esse

documentário tenha sido o primeiro estrangeiro que essa civilização viu, por séculos.

Trata-se de uma tribo extremamente isolada.

Finalmente, o legista se levantou, convidando os dois policiais a fazer o mesmo. Ele

desligou o monitor.

— Pessoalmente, é tudo o que posso concluir.

— Já é bastante coisa. Você conhece Jean-Paul Lemoine, o especialista em biologia

molecular no laboratório de polícia técnica de Paris?

— Eu o conheço muito bem, ele e sua equipe cuidam da maior parte das análises

biológicas que enviamos daqui. Por sinal, são eles que analisarão o cérebro de Lambert.



Por quê?

Sharko abriu sua pasta e lhe entregou as três folhas de dados, elaborados por Daniel.

— Você pode lhe pedir para dar uma olhada nisso o mais rápido possível?

— Uma sequência de DNA? O que ela significa?

— É esta a questão.

O médico suspirou.

— Você está abusando da minha boa vontade, sabe disso?

— Mais uma vez, obrigado. E não esqueça...

— Não esqueci. Você nunca esteve aqui.
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ssim que saíram, os policiais inspiraram bem fundo, como depois de uma longa

imersão no mar. Nunca o ruído de um carro passando a toda velocidade por eles lhes

soara tão tranquilizador. Tudo parecia pesar sobre os ombros, até mesmo o ar. Sharko

avançou para a beira do Sena e, com as mãos nos bolsos, observou as cintilações

amareladas, que pareciam acenar para ele. Ao redor, Paris se aninhava sob sua espessa

manta luminosa. No fundo de si mesmo, ele amava esta cidade tanto quanto a detestava.

Discretamente, Lucie parou a seu lado e perguntou:

— Em que você está pensando?

— Um monte de coisas. Mas, principalmente, nessas histórias de Evolução e de

sobrevivência. Nesses genes que querem se propagar a todo custo, mesmo que às

vezes precisem matar seus portadores.

— Como os machos do louva-a-deus.

— Os louva-a-deus, os zangões, os salmões. Mesmo os parasitas, os vírus, seguem essa

lógica, eles nos colonizam para continuarem existindo, com toda a inteligência que lhes

é característica. Eu estava pensando nessa história de corrida armamentista, sabe? Isso me

lembra de um trecho do segundo volume de Alice no país das maravilhas. Você leu

Lewis Carroll?

— Não, nunca. Infelizmente, minhas leituras eram um pouco mais sombrias.

Lucie aproximou-se ainda mais dele, os ombros quase se tocando. Sharko fixava o

horizonte, as pupilas dilatadas. Sua voz, suave, límpida, contrastando com toda aquela

violência que a cada minuto os esmagava um pouco mais.

— Em dado momento, Alice e a Rainha de Copas se lançam numa corrida

enlouquecida. Então, Alice pergunta: “Mas, Rainha de Copas, é estranho, corremos

tão rápido e a paisagem à nossa volta não muda?” E a rainha lhe responde: “Nós

corremos para ficarmos no mesmo lugar.”

Ele deixou pairar o silêncio e depois olhou nos olhos de Lucie.

— Somos como qualquer outra espécie, qualquer outro organismo: fazemos tudo

para sobreviver. Eu e você, o antílope na savana, o peixe no fundo do mar, o pobre, o

rico, o negro, o branco, todos corremos para sobreviver, desde sempre. Não

importam quais são os dramas que nos derrubam, levantamos novamente e

recomeçamos a correr para alcançar essa paisagem que passa rápido demais. E quando,

finalmente, recuperamos esse atraso, essa maldita paisagem acelera de novo, nos

forçando a nos adaptarmos e corrermos ainda mais rápido. Se não conseguimos fazer

isso, se nosso espírito não encontra recursos para continuar nos impulsionando, nossa

corrida armamentista cessa e nós morremos, eliminados pela seleção natural. É simples

assim.

Sua voz vibrava com tanta emoção que Lucie sentiu as lágrimas brotarem em seus

olhos. Pensou nos gêmeos de sua família. Naquela disputa desenfreada pela



sobrevivência, ela agira como os filhotes de tubarão, havia devorado a própria irmã

gêmea no ventre materno, porque, talvez, só houvesse espaço para uma delas, a mais

competitiva, neste mundo. Lembrou-se da irmã de sua própria mãe, morta por causa de

uma granada, enquanto Marie Henebelle sobrevivera e tinha mesmo lhe dado a vida...

Tantos e tantos mistérios, questões que provavelmente nunca encontrariam respostas.

Sem mais se fazer perguntas, dessa vez, Lucie acabou apertando seu corpo contra o

dele.

— Nós passamos pelos mesmos sofrimentos, Franck. E ambos continuamos correndo.

Mas, hoje, estamos correndo juntos. É o mais importante.

Ela se afastou um pouco. Sharko colheu com a ponta dos dedos a lágrima que ela não

pôde reter e observou atentamente aquele pequeno diamante de água e sal. Ele

tomou fôlego e, depois, disse simplesmente:

— Eu sei o que Éva foi buscar no Brasil, Lucie... Eu compreendi isso nos primeiros

minutos do filme.

Lucie olhou para ele, perplexa.

— Mas por que você...

— Porque tenho medo, Lucie! Tenho medo do que nos espera no final do

caminho, entende?

Ele deu-lhe as costas e se aproximou ainda mais da beira do rio, como se fosse saltar.

Ficou olhando na direção da outra margem, por muito tempo, calado. Em seguida,

inspirando com dificuldade, concluiu:

— E, no entanto... É para lá que sua mente a empurra, Lucie. Para que enfim

descubra a verdade.

Ele pegou seu celular e digitou um número. Sharko limpou a garganta, antes de

falar:

— Clémentine Jaspar? Aqui é o comissário Franck Sharko. Eu sei que é bem tarde,

mas você me disse que eu poderia ligar a qualquer hora. Precisamos conversar.
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harko não pronunciara sequer uma palavra ao volante. Lucie o observava dirigir, via

os músculos de seu pescoço e de seus maxilares tensos sob a pele. Ela sabia em que ele

estava pensando. Nas respostas que viriam da boca da primatologista. Palavras que os

lançariam, ambos, nos rastros de Éva Louts, longe, muito longe dali. Um lugar que

Sharko temia.

Clémentine Jaspar morava a apenas alguns quilômetros do Centro de Primatologia,

em uma casa na periferia de Meudon-la-Forêt. A residência não parecia muito grande,

mas o terreno, completamente arborizado, devia ter alguns milhares de metros

quadrados. Quase em todo canto, pequenas luminárias despejavam a energia acumulada

durante o dia, criando agradáveis oásis azulados entre as árvores. Clémentine Jaspar

tinha desejado sem dúvida recriar um ambiente que fizesse lembrar uma terra

longínqua.

Vestida com uma túnica larga e bastante colorida, a primatologista os recebeu numa

ampla varanda com móveis de madeira clara, suavemente iluminada. Quando se

sentou, Lucie se surpreendeu ao ver um macaco abrir a porta da varanda e se

aproximar dela.

— Oh, meu Deus!

Com suas mãos grandes e hábeis, Shery pegou um copo cheio de chá gelado sobre a

mesa e aspirou o líquido ruidosamente com um canudo. Clémentine Jaspar olhou um

pouco constrangida para Sharko, que assistia à cena com olhos de criança.

— Eu tinha fechado a porta, mas... Olhe, conto com sua discrição quanto à presença

de Shery em minha casa. Eu sei que é proibido, mas, depois do que aconteceu, não

posso deixá-la sozinha lá no Centro.

— Não se preocupe. Nós também contamos com seu silêncio quanto à nossa

presença aqui. Digamos que estamos em missão oficiosa. A investigação judicial seguiu

por um rumo diferente, mas nós dois estamos convencidos de que as repostas se

encontram em outro lugar.

A cientista assentiu com um olhar cúmplice.

Depois de esvaziar seu copo em tempo recorde, Shery se dirigiu lentamente para o

jardim, perto de uma luminária solar e ali se instalou, como um Buda em meditação.

Ela encarava os visitantes com grande sabedoria em seus olhos.

— Amanhã vai chover — disse Jaspar. — Shery sempre faz isso na véspera de um

dia chuvoso. Ela é o melhor barômetro.

— Minha filha iria adorá-la — comentou Lucie, com um sorriso.

— Shery adora crianças. Venha um dia com sua filha, elas poderão passar bons

momentos juntas.

— Sério?

— Sério.



Clémentine Jaspar ofereceu chá gelado aos convidados. Lucie a observava se

movendo, captando as trocas de olhares entre ela e seu animal. Dizia a si mesma que

ninguém foi feito para viver sozinho neste planeta, as pessoas deviam sempre se agarrar

a qualquer coisa: um amigo, um cão, um macaco, miniaturas de locomotivas... Ela

provou sua bebida em silêncio, pensando em sua filhinha, que devia estar com saudades

da mãe. Lucie se perguntou se havia falado pelo menos uma vez com ela ao telefone,

depois de sair de seu apartamento em Lille. Sentia-se decepcionada consigo mesma.

A temperatura exterior ainda estava agradável, a brisa de fim de verão aliviava as

pálpebras pesadas. A primatologista se informou sobre o desenvolvimento do inquérito.

Sharko se apressou para colocá-la a par de tudo.

— O cerco está se fechando. Mas nós ainda vamos precisar de sua ajuda e de seus

conhecimentos. Não queria falar sobre isso por telefone.

Ele se inclinou um pouco, as mãos abertas à frente.

— É o seguinte: agora, todos nós sabemos que Éva Louts pesquisava a violência no

mundo e através dos tempos. Ela foi até uma das cidades mais perigosas do planeta para

vasculhar arquivos criminais e encontrar assassinos canhotos que tivessem matado de

modo hediondo. Investigou, com a ajuda de documentos e de fotos, os bárbaros, os

povos que incessantemente causavam derramamento de sangue. Ela estudou todos esses

casos extremos com um só objetivo: verificar a correlação entre lateralidade e

violência.

Clémentine aquiesceu, intrigada com as explicações. Sharko prosseguiu, se

espantando ele mesmo com sua competência em biologia evolutiva, já que até alguns

dias antes não entendia nada do assunto.

— Você me disse anteriormente que, em nossos dias, ser canhoto não é mais uma

vantagem para os indivíduos violentos, ou procedentes de um ambiente propício à

violência, por causa da modernidade de nossa sociedade e das armas de fogo.

— Era esta a explicação proposta por Éva.

— ...E foi também uma imensa decepção para ela, quando constatou isso no México,

você afirmou.

— Suponho que sim. Como todo pesquisador, ela devia sonhar com a concretização

de suas hipóteses, por meio de uma observação direta de um número importante de

canhotos. Constatar com os próprios olhos a prova formal, viva, de sua teoria, a fim de

poder apresentá-la ao mundo. Infelizmente, esses criminosos mexicanos não eram mais

canhotos do que você ou eu.

— Mas Éva nunca abandonou o combate. Ela fracassou no México, então foi

investigar em outra parte. Na mata virgem da Amazônia...

Ele deixou o silêncio se espalhar pelo ambiente. As duas mulheres o encaravam com

o olhar intenso.

— Assim que assisti a esta fita, compreendi que ela foi procurar na selva a violência

em seu estado mais puro. Uma violência apartada de toda civilização, de toda influência

humana. Uma violência ancestral, que continuaria a ser veiculada no coração de uma



tribo primitiva. Será que conseguiria agora encontrar esses benditos canhotos?

Lucie levou a mão à boca, como se a evidência se chocasse contra seu rosto também.

Enquanto isso, Clémentine levava o copo de chá gelado à boca, refletindo, depois

acabou assentindo com a cabeça, convicta. Seus olhos brilhavam.

— Seu raciocínio faz sentido, embora eu não aprecie muito a expressão “tribo

primitiva”, já que elas evoluíram tanto quanto nós. As tribos indígenas não são

“contaminadas” pelo mundo moderno, com suas fábricas, suas guerras, sua tecnologia.

As árvores deles não escureceram por causa da poluição e, lá, a espécie de mariposas

dominante é sem dúvida a branca. Qualquer etnologista lhe dirá: estudar essas tribos é

uma maneira real de voltar no tempo, porque os genomas evoluíram de modo

diferente, mais próximos dos primeiros sapiens do que os nossos. Eles, provavelmente,

conservaram antigos genes pré-históricos, e não adquiriram outros.

Lucie e Sharko se entreolharam: os elementos se conectavam logicamente em suas

mentes. Afinal, a investigação girava em torno de três pilares: primeiro, o Cro-

Magnon; segundo, Carnot e Lambert. E, entre os dois, como um elo óbvio, a tribo

indígena, verdadeira ligação entre a pré-história e o mundo moderno, uma transição

humana entre o passado e o presente.

Com um gesto determinado, o comissário pegou o DVD e o pôs sobre a mesa.

— Aqui está, exatamente, o que estamos procurando: uma tribo amazônica que teria

sido descoberta nos anos 1960. Alguns desses indivíduos foram dizimados por uma

epidemia de sarampo. Trata-se de uma tribo que provavelmente combatia seus

vizinhos com mãos nuas ou com armas brancas, a fim de sobreviver e conquistar

territórios. Uma tribo que, no passado e talvez ainda em nossos dias, era considerada

como das mais violentas, mais sanguinárias que já existiram na Amazônia, ou mesmo no

mundo. Foi essa tribo que Éva Louts queria encontrar na América do Sul, em busca dos

tais canhotos.

Ele lhe entregou o DVD e lhe explicou seu sórdido conteúdo, antes de concluir.

— Éva estava a par da existência dessa comunidade, sabia onde encontrá-la.

Portanto, esse povo está forçosamente compilado. Você pode nos ajudar a identificá-lo

rapidamente?

A cientista se levantou e foi apanhar algumas folhas e anotou as principais informações

reveladas pelo comissário.

— Não conheço muito bem o assunto e não poderia responder. Mas tenho um

amigo antropólogo. Entrarei em contato com ele amanhã bem cedo e ligo para vocês

logo em seguida.

— Ótimo.

Os ex-policiais terminaram seus chás, ao mesmo tempo em que falavam sobre o caso

e sobre o que Éva Louts poderia ter se tornado, em um mundo onde o crime não

existisse.

Mas esse mundo ainda está longe de nós.

Finalmente, eles se levantaram e se despediram da anfitriã.



Quando alcançaram o jardim, Lucie olhou por um bom tempo para o grande

macaco, a extrema sabedoria daquele animal que observava as estrelas como se

procurasse vestígios dos seus. Ela disse a si mesma que nós, humanos, éramos únicos

porque possuíamos características positivas que nenhum outro ser possuía, nem mesmo

os macacos, mas únicos também pelos nossos comportamentos sinistros: genocídio,

tortura, extermínio de outras espécies. Todo esse mal poderia compensar o bem do

qual éramos capazes?

Antes de chegarem ao carro, ela pôs a mão sobre o ombro de Sharko.

— Obrigado por tudo o que você está fazendo.

Ele se virou para ela e esboçou um sorriso que logo sumiu.

— Eu não queria vir aqui, não queria contar minhas descobertas para você. Agora, a

caixa de Pandora está aberta. Sei que seu corpo e sua mente vão levar você até lá,

custe o que custar. Mas se você deve fazer isso, então vamos juntos. Vou acompanhá-la

até o Brasil. Vou acompanhá-la até o fim do mundo.

Ela apertou seu corpo contra o dele.

Ele fechou os olhos quando ela o beijou na boca.

Suas sombras se estenderam então ao longo das árvores.

As sombras de dois amantes amaldiçoados.
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les tinham corrido para alcançar a paisagem.

Porque ambos queriam sobreviver.

E viver.

Viver além da morte que os havia separado.

Abraçados na cama, Lucie e Franck apreciaram cada segundo após o amor, pois logo

o tempo se aceleraria novamente. Como em Alice no país das maravilhas, seria

necessário então se levantar e correr, correr sem respirar, sem se virar. Talvez, correr

para nunca mais parar.

Então eles aproveitavam os gestos delicados, se perdiam em seus olhares, sorriam, o

tempo todo, como se quisessem proteger, naquele segmento da Evolução curto

demais, a soma de tudo aquilo que tinham perdido. Um segundo não é nada na escala

da humanidade. Mas cada segundo possui essa magia de ser único.

Por fim, as primeiras palavras saíram da boca de Lucie. Seu hálito era quente, seu

corpo nu, ardente.

— Quero que a gente fique juntos desta vez. Não importa o que aconteça. Não

quero mais ficar longe de você.

Sharko tinha os olhos fixos nos números do rádio relógio. Eram três e seis.

Finalmente, ele empurrou-o até que aqueles números malditos saíssem de seu campo

de visão e parassem de assombrá-lo todas as noites. Nunca mais três e dez, nunca mais

berros dentro de sua cabeça. Era preciso apagar o passado. Tentar se reconstruir.

Com ela.

— Eu também quero. Era o meu desejo mais profundo, mas como poderia ainda

acreditar que fosse possível?

— Você sempre acreditou. É por isso que guardou todas as minhas roupas no

armário, protegidas por duas bolinhas de naftalina. Você se livrou dos trenzinhos, mas

nunca de minhas roupas.

Ela afagou suas costelas proeminentes, seus quadris talhados por um desespero

imenso. Depois, sua mão subiu carinhosamente até o peito dele, o queixo, a face.

— Sua concha está rachada. Vou ajudar você a reconstruí-la. Vamos ter tempo, nós

dois.

— Eu estou devastado por fora, mas com você, é algo no interior. Eu também,

Lucie, vou ajudá-la a se reconstruir...

Lucie suspirou, depois apoiou a orelha no peito de Sharko, na altura de seu coração

partido.

— Sabe, quando eu segui o biólogo, em Lyon, e dei de cara com aquele rapaz me

ameaçando com um pedaço de vidro, eu... eu quase o matei, porque ele riu da foto de

minhas filhas. Eu pressionei o cano da arma na cabeça dele e estava prestes a apertar o

gatilho. Pronta para abandonar Juliette e lhe meter uma bala na cabeça.



Sharko não se mexia, deixando-a falar.

— Acho que transferi para ele toda a violência que não pude expressar contra

Carnot. Aquele pobre rapaz era como um catalisador, um para-raios. Aquela violência

estava oculta dentro de mim, dentro dessa merda de cérebro reptiliano, do qual falou o

legista. Todos nós temos isso dentro de nós, porque fomos caçadores como o Cro-

Magnon. Essa história me fez entender que... que eu tinha no fundo de mim mesma

restos de... algo ancestral, de animal, provavelmente, talvez ainda mais do que

qualquer outra mãe.

— Lucie...

— Dei à luz minhas filhas, as criei como pude, fiz como qualquer uma das espécies

vivas: propaguei a vida. Mas não as amei como deveria ter feito. Eu devia ter ficado

perto delas, o tempo todo. Nós não estamos aqui somente para fazer guerras, nos odiar

uns aos outros ou perseguir assassinos. Estamos aqui também para amar... Quero amar

Juliette agora. Quero abraçar minha filha e pensar no futuro, não mais no passado.

Sharko cerrou os maxilares, precisava controlar a emoção que o invadia. Lucie viu

sua pele estremecer na altura das têmporas. Ele tentava falar, mas seus lábios

mantinham-se definitivamente inertes. Lucie sentiu seu desconforto e lhe perguntou:

— O que eu acabo de dizer o perturba? Eu estou assustando você?

Um longo silêncio. Finalmente, Sharko balançou a cabeça.

— Eu gostaria de poder lhe falar uma coisa, mas não consigo. Não me pergunte mais

nada, por favor. Diga apenas se seria capaz de viver com alguém que guarda seus

segredos. Alguém que gostaria de deixar para trás tudo o que viveu, que gostaria de

perceber, enfim, um raio de sol. Eu preciso saber. É importante para mim, para o

futuro.

— Nós todos guardamos segredos. Posso aceitar sem o menor problema. Franck, eu

queria lhe dizer, em relação ao nosso término violento, no ano passado... Eu não estava

num estado normal. Minhas filhas tinham desaparecido e... Eu lamento tanto ter agido

daquele jeito com você...

— Psiu...

Ele a beijou nos lábios. Depois se virou para o lado e apagou o abajur.

Quando colocou o rádio relógio no lugar, a tela indicava três e dezenove.

Ele fechou os olhos e, ainda que se sentisse bem, sereno, não conseguiu dormir.

Já podia sentir o sopro nauseante da selva batendo em seu rosto.
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ucie despertou com o cheiro de leite quente e croissants. Depois de se espreguiçar

longamente, ela vestiu qualquer coisa e foi até a cozinha, onde Sharko a esperava, já

pronto. Ele usava uma bela camisa branca sob o eterno paletó, e cheirava bem. Lucie o

beijou nos lábios antes de se instalar diante do café que a aguardava.

— Faz muito tempo que não como um croissant — admitiu ela.

— Faz muito tempo que não saio para comprá-los...

Ela apreciava reencontrar aqueles gestos simples, partilhados, dos quais quase se

esquecera. Ela mergulhou o croissant no leite, ao qual adicionara um pouco de

chocolate. Quis consultar seu celular, mas a bateria tinha acabado. Notou que Sharko,

ainda em pé diante dela, manipulava nervosamente o próprio celular. Ele se

contentara com uma xícara de café e alguns biscoitos.

— O que é?

— Eu recorri a um colega da Divisão de Narcóticos para conseguir o endereço de

um dos membros da família Lambert.

— E...?

— Tenho o endereço da irmã dele. Ela mora no quarto arrondissement. Liguei e foi

o avô quem atendeu. Estão todos arrasados por lá, e o homem não queria falar comigo.

Ele não entende por que os assediamos, nossos colegas já passaram por lá ontem e os

Lambert estão precisando ficar em paz por algum tempo. Resumindo, ele me

dispensou.

Lucie mordeu seu croissant.

— Tudo bem. Assim que acabar meu café da manhã, tomo um banho e depois nós

seguimos para lá.

* * *

Uma dezena de pessoas com rostos tristes estava reunida dentro de um grande

apartamento situado no quarto andar de um imóvel ao estilo Haussmann, perto da ilha

de la Cité. Um lugar sofisticado, cujo aluguel deveria ser uma aberração. Lucie e

Sharko tinham ficado no vão da porta, diante de um homem de seus sessenta e cinco ou

setenta anos, bigode grisalho bem aparado, usando um terno preto e com uma

fisionomia dura. Atrás dele, a família estava de luto, sob o choque da notícia, sem

dúvida, incapaz de compreender a carnificina da casa de Fontainebleau. Os olhos

vermelhos, inchados, se viraram para eles.

O senhor de bigode, que falara com Sharko ao telefone, não tardou a proferir

hostilidades.

— Deixem-nos em paz! Policial ou não, não dá para perceber que vocês não têm



nada a fazer aqui?

Ele se preparava para fechar a porta, mas Lucie o impediu.

— Escute, senhor. Nós entendemos seu sofrimento, mas não temos muito tempo.

Achamos que seu neto talvez não tenha sido totalmente responsável por seus atos, e

queríamos conversar sobre isso com o senhor.

Lucie pesava as palavras. Ela se imaginou no lugar daquele homem, e a reação que

teria tido, se tivessem vindo lhe anunciar que o assassino de Clara não era responsável

pelo que fizera. Provavelmente ela teria estripado seu interlocutor. Por outro lado,

ali, a situação era um pouco diferente: o assassino do filho era o próprio neto.

— Não tenha sido totalmente responsável? O que você quer dizer com isso?

Não era a voz do avô, mas de alguém atrás dele. Uma moça apareceu ao lado da

porta. Devia ter uns vinte e poucos anos e parecia bastante fragilizada. Lucie notou sua

barriga redonda e inflada, estava grávida, o bebê certamente nasceria em breve.

— Não se preocupe, Coralie — disse o senhor de bigode. — Eles já estavam de

saída.

— Quero saber o que eles têm a dizer. Deixe comigo, vovô.

Cerrando os maxilares, o homem deu-lhe passagem e a moça precisou se apoiar na

porta, meio titubeante. Seu avô a amparou e olhou friamente para os policiais.

— A criança deve nascer em menos de quinze dias, meu Deus! Vocês querem

mesmo interrogá-la? Então, eu fico a seu lado. Tentem não traumatizá-la ainda mais

com suas perguntas.

A mulher usava um colar de ouro com um crucifixo sobre a roupa escura. Ela

limpou o nariz com um lenço e disse com a voz fraca, quase imperceptível.

— Félix é... Félix era meu irmão.

Lucie pôs uma das mãos sobre seu ombro e a conduziu até um local mais amplo,

perto da escada, onde havia algumas cadeiras empilhadas. Sharko e o avô se

mantiveram recuados. O homem idoso se apoiou na balaustrada, com a cabeça entre as

mãos, suspirando profundamente. De seu lado, Sharko se deu conta de que aquele

homem, em breve, seria bisavô, apesar de ter menos de setenta anos. Sem essa

tragédia, ele teria deixado uma bela e grande família atrás dele.

Coralie Lambert afundou lentamente em uma cadeira. Ela manipulava o crucifixo

com a ponta dos dedos, sem notar.

— Como... Como vocês podem dizer isso? Félix não foi responsável pelo que fez?

Ele... ele matou meu pai e assassinou dois jovens a sangue-frio.

Sharko manteve-se afastado, deixando Lucie entrar em ação. Ele sentia que Coralie

Lambert confiaria mais facilmente em outra mulher, capaz de partilhar seus sofrimentos.

Por sua vez, Lucie estava ciente de que não deveria de modo algum falar da necrópsia,

nem de suas descobertas; tinha conversado sobre isso com Sharko, ao subirem. Falar

demais poderia ser explosivo. O velho de bigode, que velava por sua neta, seria capaz

de ligar para os investigadores, os médicos, e ela e Sharko seriam imediatamente

descobertos. Era preciso que se mantivessem discretos, invisíveis.



— Por ora, é apenas uma hipótese — disse Lucie, a fim de não se comprometer. —

Seu irmão parecia são, equilibrado. Jamais tinha tido problemas de violência. Realizar

repentinamente atos de tal crueldade, que geram total incompreensão, pode às vezes

ter uma causa psiquiátrica ou neurológica que vem de longe.

— Nunca tivemos esse tipo de pro...

Sharko interrompeu o avô, que já queria de meter.

— Por favor, fique calmo e deixe minha colega fazer seu trabalho.

O homem cerrou os lábios. Lucie prosseguiu:

— Temos que explorar todas as pistas. Pelo que você sabe, seu irmão apresentava

algum problema de saúde?

Lucie avançava no escuro, não sabia nada da vida de Félix Lambert, mas esperava

assim suscitar reações em sua interlocutora.

— Não. Félix e eu sempre nos entendemos muito bem. Moramos juntos até os

dezoito anos. Sou um ano mais velha que ele e posso garantir que tivemos uma infância

maravilhosa, sem qualquer tipo de preocupação.

Suas palavras se prolongavam em breves soluços.

— Félix sempre foi... perfeitamente equilibrado, o que aconteceu é

incompreensível. Ele estava terminando seus estudos de arquitetura. Ele... tinha tantos

projetos!

— Vocês costumavam se ver com frequência?

— Uma vez por mês, mais ou menos. É verdade que, nesses últimos tempos, eu não

o vi muito. Ele vinha se sentindo... um pouco fora de forma e se queixava de cansaço,

dores de cabeça.

Lucie se lembrava do estado de seu cérebro, uma verdadeira esponja. Poderia ser

diferente?

— E ele morava com seus pais?

— A casa pertence a meu... pai. Ele é... era um homem de negócios que vinha

muito pouco à França. Tinha voltado da China, onde ficou por quase um ano.

— E sua mãe?

De repente, Coralie Lambert acariciou seu ventre, com gestos breves e

inconscientes. O ventre, o Cristo... O Cristo, o ventre... Lucie sabia que o futuro bebê

e Deus iriam ajudá-la a atravessar aquela provação. Coralie falaria com eles, quando se

sentisse mal, e um deles a escutaria mais que o outro.

Depois de um longo silêncio, ela olhou para o avô, perdida. Apesar das advertências

de Sharko, o velho não pôde ser impedido de vir em seu auxílio:

— A mãe dela, minha filha, faleceu durante o parto.

Lucie se virou e se dirigiu até o homem, parecendo de repente em estado febril.

— Quando ela deu à luz seu neto, Félix, não foi?

O homem de bigode confirmou, comprimindo os lábios.

— É muito importante que nos conte o que souber sobre esse parto.

— Por quê? — perguntou o homem, secamente. — Qual é a relação? Minha filha



está morta há vinte e dois anos e...

— Por favor. Não podemos negligenciar pista alguma. As causas do ato de seu neto

podem estar relacionadas ao seu nascimento.

— O que vocês querem que eu diga? Não há nada a contar. É um assunto muito

pessoal, e... mas será que vocês conseguem perceber o que estamos vivendo neste

momento?

Ele estendeu a mão na direção da neta.

— Vamos, agora. Entre...

Coralie não se mexia. A confusão era tão grande em sua cabeça que ela parecia

desprovida do conjunto de suas capacidades de reflexão.

— Meu pai me falou muito sobre minha mãe... — murmurou, enfim. — Ele a

amava profundamente.

Lucie se virou para ela.

— Estou ouvindo.

— Ele queria que ela continuasse existindo em nossa mente. Ele queria que... que

nós compreendêssemos sua morte... Pelo que ele me contou, os médicos concluíram se

tratar de uma pré-eclâmpsia gravíssima, que resultou em hemorragia interna

irreparável. Minha mãe... perdeu todo o seu sangue na sala de parto e os médicos não

puderam fazer nada.

Lucie custou a engolir sua saliva. Amanda Potier tinha morrido exatamente da

mesma maneira.

— Você já ouviu falar no nome de Stéphane Terney?

— Não.

— Tem certeza? Ele era ginecologista obstetra.

— Certeza absoluta. Nunca ouvi falar.

— E o senhor? — perguntou Lucie ao avô

O homem balançou a cabeça e Lucie voltou-se para Coralie.

— Onde foi o parto de sua mãe?

— Numa clínica de Sydney.

— Sydney... Na Austrália, você quer dizer?

— Sim. Eu e meu irmão nascemos lá. Meu pai trabalhou em Sydney durante três

anos, minha mãe o acompanhou. Depois da tragédia, ele voltou para a França e fomos

morar na residência da família, em Fontainebleau.

Lucie se recompôs, passando nervosamente a mão sobre a boca.

— E... seu pai falou sobre algum problema que sua mãe poderia ter tido durante a

gestação? Ela teve acompanhamento médico?

Coralie balançou a cabeça.

— Meu pai sempre me disse que mamãe praticamente não tomou nenhum

comprimido na vida. Era uma mulher de saúde excelente, vovô pode confirmar isso.

Ela era contra remédios e tudo o que é sintético, manipulado pela ciência. Ela queria

um parto natural, dentro d’água, e recusava qualquer acompanhamento médico. Era



sua escolha de vida. Durante as duas gestações, ela não sabia se traria ao mundo um

menino ou uma menina. A ciência, os progressos, nada disso lhe interessava. Ela

acreditava na magia da procriação, do nascimento, ela sabia que tudo correria bem,

porque era profundamente religiosa e tinha confiança em Deus...

Seu olhar se perdeu no vazio durante um bom tempo. Lucie não via outras

perguntas a fazer, suas teorias desmoronavam. Se um dia Terney se aproximou de

Félix Lambert, foi depois de seu nascimento, durante um exame rotineiro, para uma

análise laboratorial ou de alguma outra maneira. Mas, certamente, não antes.

Coralie finalmente reagiu, ao sentir um leve chute no ventre. Ela tentou se

levantar. O avô se apressou em ajudá-la.

— Está vendo, você precisa descansar. Vamos entrar, agora.

— Só uma última coisa — interveio Sharko. — Por acaso, alguém da família teria

origens ameríndias? Da Venezuela, do Brasil, da Amazônia?

O avô fuzilou o policial com o olhar.

— E nós temos cara de ameríndios? Somos franceses há muitas gerações, ora veja!

Pode ter certeza de que isso não vai ficar assim.

Rapidamente, Lucie anotou seu número de telefone em um cartão e conseguiu

enfiá-lo no bolso do avô.

— Esperamos que não.

Sem responder, os dois Lambert voltaram para o apartamento. A porta se fechou

lentamente atrás deles.

— As vidas se fazem e se desfazem — disse Lucie com pesar. — E Deus não tem

nada a ver com isso. Deus tem uma fita adesiva na boca e as mãos atadas nas costas.

Sharko preferiu não dizer nada, Lucie estava com os nervos à flor da pele. Seu

celular vibrou dentro do bolso e ele o pegou.

— Terney não manipulou o nascimento de Félix Lambert, como fez com Carnot.

Não foi ele quem criou esse monstro.

— Aparentemente, o monstro se criou sozinho. E Terney simplesmente se

contentou em identificá-lo para acrescentá-lo a sua lista.

Sharko mostrou a tela de seu celular para Lucie.

— É Clémentine Jaspar.

O comissário se afastou no corredor, respondeu e voltou alguns minutos depois.

Lucie o interrogou com o olhar e Sharko assentiu com a cabeça.

— Sim... O amigo antropólogo dela descobriu.

Lucie fechou os olhos, aliviada. Sharko prosseguiu:

— Ele quer nos encontrar por volta das onze horas em Vémars, um lugar a alguns

quilômetros do aeroporto Charles de Gaulle. Vamos para lá.
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stava chuviscando quando os dois policiais chegaram diante de uma casa recuada do

vilarejo, perto de um silo de grãos. Sob um céu cinzento de nuvens lanosas, face a visão

do horizonte de campos verdes e amarelos, a casa parecia um animal adormecido e

ferido. O jardim estava descuidado, a tinta descascava das paredes em vários lugares,

alguns vidros estavam quebrados.

Uma casa abandonada. Sharko e Lucie se entreolharam, surpresos.

O comissário estacionou seu carro no final de um caminho de terra, atrás de um

velho Renault da década de 1980, como já não se via mais. Um homem veio ao

encontro deles. Eles se apresentaram e apertaram as mãos.

O antropólogo Yves Lenoir, na faixa dos cinquenta anos, parecia ser um homem

simples. Vestido com roupas um tanto fora de moda — calça de camurça marrom,

suéter de lã vermelho, camisa quadriculada —, ele inspirava confiança com sua barba

branca e esparsos cabelos grisalhos. Sob os traços espessos de suas sobrancelhas claras,

brilhavam olhos de um tom de verde profundo, numa espécie de osmose com todas as

selvas das quais havia provavelmente estudado as populações. Apoiado em uma bengala

— ele mancava visivelmente da perna esquerda —, se aproximou do portão, que não

estava trancado: bastava empurrar para que se abrisse.

— Clémentine me falou da importância desse caso para vocês. Eu preferi que nos

encontrássemos aqui, onde Napoléon Chimaux viveu. Na verdade, essa casa pertencia

ao pai dele.

— Napoléon Chimaux? Quem é ele?

— Um antropólogo. Com certeza, foi ele o autor do filme que vocês encontraram.

Foi ele que descobriu a tribo do DVD.

Lucie cerrou os punhos. Só uma pergunta lhe interessava.

— Ele ainda está vivo?

— Até onde sei, está.

Eles entraram na residência por uma ampla porta lateral, que dava para um cômodo

que devia ser a sala. Ali, os móveis estavam cobertos com lençóis, as poltronas, com os

revestimentos rasgados e cobertos de poeira. A umidade tinha se apoderado do local,

empenando a madeira. Não havia qualquer enfeite ou quadro. As gavetas e as portas

dos móveis estavam todas escancaradas, revelando o interior vazio. A claridade

diminuíra, como se o dia tivesse resolvido chegar mais tarde ali do que em outros

lugares.

— Todos os moradores desta região devem ter entrado nesta casa pelo menos uma

vez. Por curiosidade. Vocês sabem como as pessoas são.

— Pelo visto, levaram tudo — replicou Sharko.

— É verdade...

Yves Lenoir aproximou-se de uma mesa em estado lamentável, assoprou a poeira e



colocou sua bengala em cima, assim como uma pasta marrom, de onde retirou o DVD.

— Para começar, eu gostaria, na medida do possível, de ficar com este precioso

filme e apresentá-lo em vários conselhos e fundações de antropologia, principalmente

nas venezuelanas e brasileiras.

Sharko compreendia agora a estratégia do sujeito. Ele oferecia uma visita guiada ao

universo de Napoléon Chimaux, mas, em contrapartida, tinha suas pequenas

exigências. O comissário decidiu entrar no jogo.

— Claro, poderá ficar com ele, quando chegar o momento. — Sharko notou um

breve lampejo de alegria nos olhos de Lenoir. — Mas vou pedir para não falar sobre

isso com ninguém, enquanto a investigação estiver sendo realizada.

O antropólogo concordou e colocou o DVD na mão estendida do comissário.

— É claro. Mas me permita insistir... Eu gostaria de saber como vocês conseguiram

esse documento excepcional e de uma crueldade inimaginável. De onde vem? Quem

deu esse filme para vocês?

Sharko encheu-se de uma paciência resignada e lhe explicou rapidamente as linhas

gerais da investigação, enquanto Lucie andava pela sala. Lenoir nunca ouvira falar de

Stéphane Terney, de Éva Louts e tampouco de Fênix.

— Nós gostaríamos de fazer algumas perguntas — interveio Lucie, se

reaproximando dos dois homens. — Na verdade, para ser clara, gostaríamos de saber

mais sobre Napoléon Chimaux e essa tribo.

Suas vozes ressoavam no interior da casa, enquanto, lá fora, a chuva crepitava cada

vez mais forte sobre o telhado. Yves Lenoir contemplou o céu por alguns segundos.

— A tribo que vemos no filme é chamada ururu. Uma tribo amazônica que

continua, até hoje, praticamente desconhecida.

Ele retirou um livro de sua pasta, assim como um mapa geográfico que

imediatamente recolocou no lugar. O livro estava em mau estado, a capa,

encarquilhada. Era um volume bem grosso. O autor era Napoléon Chimaux.

— Napoléon Chimaux... — murmurou Lenoir.

Ele pronunciou este nome como se dissesse uma blasfêmia. Depois, mostrou a

fotocópia colorida de uma foto a Sharko.

— É uma das raras fotografias recentes que se tem dele. Foi tirada apressadamente

com uma teleobjetiva há um ano, na selva. Chimaux é o antropólogo francês que

descobriu os ururus, em 1964, em uma das regiões mais isoladas e inexploradas da

Amazônia. Na época, durante a ditadura no Brasil, ele tinha apenas vinte e três anos.

Ele seguia os passos de seu pai, Arthur, um dos maiores exploradores do século XX,

mas também um dos menos recomendáveis. Sempre que retornava de uma expedição,

Arthur vinha para Vémars. Apesar de todas as maravilhas que tinha visto, acho que ele

gostava da simplicidade de um lugar como este.

Sharko observou a foto. Napoléon Chimaux não olhava para a câmera. Estava ao

lado de um rio com suas roupas cáqui como as dos militares. Apesar de seus sessenta e

tantos anos, o cabelo era intensamente negro, o rosto parecia liso e polido como aço.



Sharko não soube identificar exatamente o que o desagradava naquela foto. Chimaux,

que hoje teria sessenta e nove anos, parecia dez anos mais jovem. Havia algo de

sombrio em seu olhar que o comissário não conseguia definir.

Lenoir falava com uma espécie de compaixão, havia respeito em sua voz.

— ...Arthur Chimaux, o pai, conhecia bem a Amazônia. Foi um dos principais atores

da cena política no Norte do Brasil e contava com forte apoio de parte dos

exploradores dos garimpos de ouro e dos mais importantes opositores aos direitos dos

índios. Arthur morreu dramaticamente em 1963, na Venezuela, um ano antes de seu

filho descobrir os ururus. Deixou uma enorme herança.

Lenoir pegou o livro e o estendeu para o comissário.

— Como eu descobri os ururus, o povo feroz...  foi a única obra que Napoléon Chimaux

escreveu sobre o tema, entre 1964 e 1965. Nela, ele fala de sua incrível expedição,

de todas as vezes em que quase morreu, do horror quando do primeiro encontro com

aqueles que ele qualifica como “o último grupo vivo originário da idade da pedra”.

Ele mostra claramente esse povo como uma relíquia viva da cultura pré-histórica, um

povo de uma violência espantosa. “Tenho diante de mim uma inacreditável

representação daquilo com que podia se assemelhar à vida durante uma boa parte da

Pré-história”, escreveu.

Lenoir dava a impressão de saber o livro de cor. Sharko folheou algumas páginas e

parou na foto em preto e branco de um indígena, completamente nu. Um colosso de

olhos belicosos, lábios carnudos, que encarava a objetiva como se fosse devorá-la.

— Os ururus têm a pele clara, olhos amendoados. Chimaux os chamava de “índios

brancos”. Ele trouxe para a França, em 1965, fragmentos de esqueleto que sugeriam

características “caucasoides”.

— Os ururus então são originários da Europa?

— Assim como todos os indígenas nativos da América. Eles descendem dos primeiros

caçadores da era paleolítica, que passaram pelo estreito de Bering há pelo menos vinte

e cinco mil anos. Os ururus seriam, contudo, a única tribo que permaneceu

morfológica e culturalmente bem próxima do Cro-Magnon.

O comissário entregou o livro para Lucie. Em silêncio, seus olhares inquietos se

encontraram, seguindo sempre o mesmo encadeamento incompreensível: Cro-

Magnon, os ururus, Carnot e Lambert... Cro-Magnon, os ururus, Carnot e Lambert...

A cadeia do tempo.

Apoiando-se em sua bengala, Lenoir começou a andar pela casa, na direção da

escada, sem parar de falar.

— Em sua obra, Napoléon Chimaux não é gentil com os ururus. Ele os descreve

como um povo sanguinário, uma horda de assassinos que vive travando guerras tribais.

A maior parte dos indivíduos é jovem, forte, agressiva. Pratica ritos de imensa barbárie,

culminando em uma morte abominável. Chimaux descreve com bastante ênfase a

extrema violência deles, o método arcaico que usam para matar, e isso desde bem

jovens. Se você reparar nessas fotos, verá que as ferramentas, as armas, são feitas de



madeira ou de pedra. Em 1965, eles não conheciam o metal.

Sharko, que continuava a folhear o livro, apontou o dedo para uma fotografia de

quatro homens ururus, armados com machados.

— Venha ver, Lucie. Venha ver com que mão eles seguram o machado.

Lucie se aproximou e, antes mesmo de olhar, já sabia a resposta.

— Quatro guerreiros, três canhotos... Chimaux fala dessa particularidade no livro?

O antropólogo observou a foto, como se fosse a primeira vez que a visse.

— Canhotos? É mesmo, tem razão. Não, ele não fala sobre isso. Curioso que sejam

assim tão numerosos.

Eles se dirigiram ao segundo andar, os degraus da escada estalando sob seus pés... A

impressão de violar a intimidade de alguém... Lenoir acendeu uma lanterna portátil.

Nas paredes, os jovens que tinham invadido a casa haviam deixado várias mensagens,

do tipo “Marc + Caroline” dentro de um coração. Lucie não se sentia nada à vontade

dentro daquela casa insalubre, silenciosa, sem vida. Eles entraram em um pequeno

quarto, cuja janela dava para o campo. Havia um colchão no chão, ao lado de um

estrado semidestruído.

— Foi aqui que Napoléon Chimaux cresceu, criado por sua mãe.

Ainda era possível perceber o revestimento de parede de um quarto de criança, os

barquinhos e as palmeiras se repetindo regularmente. O gosto precoce por viagens.

— ...Em seu livro, Napoléon Chimaux cria um paralelo estreito entre a estrutura

dos ururus e a de numerosos primatas. Como os grupos de babuínos, as aldeias se

dividiam em duas, assim que superavam uma determinada dimensão. Segundo

Chimaux, os “ferozes” se assemelhavam a esses macacos: primatas amazônicos cuja

perfeita imoralidade faz do assassinato e dos ritos sanguinários ideais tribais.

No centro da sala, Lucie folheou o livro, parando a cada vez que achava uma foto.

Os índios possuíam rostos assustadores, às vezes pintados. Lucie não conseguiu se

impedir de pensar nos filmes de canibais que tinha visto quando era mais jovem, e

sentiu um arrepio.

— Onde ele está? — perguntou ela. — Onde está Napoléon Chimaux

atualmente?

— Já explico. Primeiro, deixe-me terminar o que estava contando. Entre 1964 e

1965, Napoléon correu o mundo para apresentar sua descoberta e escrever seu livro.

Ele levava as fotografias e as ossadas para as universidades, os institutos de pesquisa.

Inúmeros cientistas se mostraram interessados em suas descobertas.

— Cientistas? Por quê?

— Porque o “valor de mercado” de um grupo tribal é maior quando ele se

encontra afastado ou isolado. Para os cientistas, biólogos, geneticistas, o sangue dessas

tribos vale mais do que ouro. Esse sangue oriundo de outra era tem um caráter

genético único, entende?

— Entendo perfeitamente.

— Mas, seja em seu livro ou em suas viagens, Napoléon jamais revelou o local onde



vivem os ururus na Amazônia, de tal forma que ninguém foi capaz de lhe “roubar” seu

povo. Somente ele, e sua equipe expedicionária, marginais, garimpeiros que ele

protege com muito zelo, são capazes de encontrar essas pistas... Em 1966, Chimaux

desapareceu de repente da civilização. Segundo as pessoas daqui, ele voltava a esta casa

muito raramente, e ficava por apenas alguns dias.

— Em 1966, justamente a data do filme — observou Lucie.

Yves Lenoir confirmou, com uma expressão grave.

— Sabemos que ele viveu por muitos anos em uma grande aldeia ururu, onde, ao

que parece, reina como mestre sobre o povo. Vocês sabem, com o passar do tempo as

terras virgens acabaram. Hoje em dia, não existe sequer um quilômetro quadrado

deste planeta que não tenha sido explorado. Fotos de satélites, aviões, expedições cada

vez mais espetaculares, equipados com meios sofisticados. O local onde vivem os ururus

é conhecido geograficamente, se situa nas proximidades da parte alta do rio Negro, é

possível alcançá-lo agora com relativa facilidade. Mas os ururus fazem parte das sessenta

comunidades indígenas que não têm contato algum com o mundo exterior. Os

aventureiros, por muito tempo, tiveram medo de tentar uma viagem, por causa da

ferocidade desse povo, descrita no livro de Chimaux. Mas o gosto pela descoberta foi

mais forte. As expedições se multiplicaram. Entretanto, aqueles que se arriscaram nessas

regiões a fim de tentar estudar os ururus foram expulsos de forma resoluta, com uma

mensagem no mínimo direta de Napoléon Chimaux: “Nunca mais voltem aqui.”

Cada uma de suas palavras foi lançada como uma flecha envenenada. O povo, a

região que ele descrevia se assemelhava ao inferno. Entretanto, Lucie estava

convencida de que Éva tinha conseguido se aproximar de Chimaux, e que estava se

preparando para visitá-lo novamente.

Na intimidade daquele quarto, Lenoir bateu com sua bengala contra a parede,

fazendo cair um pouco de gesso.

— Nós, antropólogos, sempre quisemos saber como Chimaux conseguiu se integrar

tão bem a esse povo, se erguer ao topo de sua hierarquia e ali impor sua lei. Com este

filme, tenho agora a resposta, razão pela qual este documentário é essencial. Não resta

dúvida de que, em 1966, ele foi para lá carregando o vírus do sarampo em sua

bagagem.

Instalou-se um silêncio que só a chuva e o vento conseguiram perturbar. Sharko se

deu conta da crueldade e da loucura de Chimaux.

— Quer dizer... quer dizer que ele levou o vírus voluntariamente, em um frasco

ou coisa parecida, com o objetivo de aniquilar os ururus?

— Exatamente. Os povos primitivos têm suas crenças, seus deuses, sua magia.

Dispondo de uma arma de destruição como essa, o antropólogo se impôs como um ser

capaz de aniquilar todos sem tocar em nada. Um deus, um bruxo, um demônio... A

partir de então, os ururus devem ter começado a venerá-lo com a mesma intensidade

com que o temiam.

— Isso é monstruoso — disse Lucie.



— É por essa razão que este documento deverá ser mostrado às fundações de

antropologia. As pessoas precisam saber, para poderem reagir de forma adequada. Hoje

em dia, nenhuma fundação, nenhuma ONG, sabe como integrar o destino dos ururus

dentro do ambiente indígena amazônico. Todo mundo tem medo de chegar perto.

— Isso é certamente monstruoso, mas não explica o projeto Fênix no 1, anotado na

lombada da fita de vídeo — ressaltou Sharko. — Não é só essa história de sarampo, esse

plano sugere algo mais amplo, ainda mais monstruoso. A contaminação seria apenas o

início de alguma coisa...

Lucie continuou a partir daí, em sintonia com o companheiro.

— Napoléon Chimaux foi visto várias vezes na França, em Vincennes, entre 1984 e

1985, acompanhado de outro homem. Eles estavam em contato com um obstetra, para

o qual entregaram diversas fitas como esta. Isso quer dizer alguma coisa para você?

O antropólogo refletiu por alguns segundos.

— Chimaux saía frequentemente da selva. Foi visto no Brasil, na Venezuela, na

Colômbia e, muitas vezes, aqui mesmo. Ele mantinha relações com a França, isso é

certo. Em 1967, na Venezuela, foi interceptado com um carregamento de tubos de

ensaio vindo justamente da França, que pretendia utilizar para coletar amostras de

sangue dos ururus. Ele não tinha autorização de nenhuma comissão de vigilância

científica, nenhum documento. Alegou que pretendia fazer uma coleta de sangue para

ajudar seus índios, a fim de estudar as diferentes formas de malária que infestavam a

região. Isso chamou atenção, mas Chimaux conseguiu se safar, com certeza, enfiando

algum dinheiro nos bolsos certos, e também graças à aura que seu pai deixara naquele

país.

Lucie andava de um lado para o outro, a mão pousada no queixo. A ruptura de

Napoléon Chimaux com o mundo civilizado, em 1966, a fita de vídeo do mesmo ano,

os tubos de ensaio em 1967... Na época, Stéphane Terney não podia estar envolvido,

tinha vindo da Argélia alguns anos antes para se lançar em sua carreira de ginecologista

obstetra. A que tráfico sinistro Napoléon teria se dedicado no coração da floresta

amazônica? Quem o ajudara? Quem lhe fornecera o vírus do sarampo? E quem iria

analisar o sangue dos ururus? Um cientista? Um biólogo? Um geneticista?

Tratava-se seguramente do segundo homem no hipódromo.

Três homens conheciam o segredo de Fênix.

Terney, o obstetra... Chimaux, o antropólogo... E o cientista desconhecido...

— Sabe-se com precisão de que laboratório francês vinham esses tubos de ensaio? —

perguntou Lucie, nervosa.

— Até onde sei, um avião decolou da França com essa embalagem, porém,

Chimaux não deu mais qualquer informação. Ele devia trabalhar com um laboratório,

isso é certo. Mas sabia como proteger suas fontes.

Lucie se apoiou no beiral da janela. Lá fora, a chuva vinha açoitar a vidraça, como

mãozinhas de crianças. Ela suspirou.

— Ele foi flagrado dessa vez, mas é óbvio que continuou com seu tráfico. O que ele



vinha fazer nesta casa?

— Também não sabemos. Mas, desde que tentaram matá-lo, ele desapareceu

definitivamente na selva e nunca mais voltou.

— Tentaram matá-lo? Como foi isso?

— Saiu na primeira página de todos os jornais, foi em... 2004, se não me falha a

memória. Eu fiquei bastante interessado nessa história, pois acompanhava a carreira de

Chimaux. Napoléon recebeu uma facada bem aqui. — Ele apontou para a virilha. —

Mas estava dormindo com uma prostituta naquela noite, que surpreendeu o assassino no

momento em que ele atacou. Foi o que lhe salvou a vida. A artéria ilíaca foi

ligeiramente atingida. O assassino fugiu e Chimaux teve uma sorte extraordinária de

ter saído vivo.

Lucie e Sharko trocaram olhares significativos. A maneira de matar não deixava a

menor dúvida: o homem que eliminara Terney cortando sua artéria ilíaca tinha tentado

eliminar Chimaux quatro anos antes.

— E como ficou a investigação policial? — perguntou Lucie.

— Não deu em nada. Chimaux afirmou o tempo todo que se tratava de um roubo.

Mas a verdade é que, assim que se recuperou, ele partiu para a selva, para juntar-se a

seus “ferozes”, para sempre.

Por fim, Sharko quis lhe devolver o livro, mas ele recusou.

— Fique com ele, e com a foto de Chimaux. Podem me devolver tudo quando

vierem entregar o DVD.

Ele deu de ombros, demonstrando certo despeito.

— Tudo isso é uma perda de tempo. Hoje em dia, é claro que os ururus estão cada

vez mais contaminados pela civilização que, mesmo que ainda não os tenha de fato

alcançado, se aproxima deles. Não são mais puros e sabem que o mundo existe em

outro lugar. Descobriram a existência do metal, da tecnologia, viram aviões no céu.

Guardando esse povo para si mesmo, Napoléon Chimaux privou o mundo de uma

descoberta primordial, da verdadeira história desse povo e do que foi, talvez, a Pré-

história... Em linhas gerais, é tudo o que posso dizer sobre ele.

Eles desceram a escada e chegaram à sala em silêncio, mentalmente esgotados.

Aquela casa tinha abrigado uma criança como as outras, que cresceu e se tornou um

monstro. A que sórdida empreitada ele se dedicara na tribo ururu? Que horrores

continham as famosas fitas do projeto Fênix? Quantos litros de amostragens de sangue

haviam transitado pela selva e, de avião, até a França? E com que objetivo?

Quando Yves Lenoir estava se preparando para sair, Lucie o interpelou.

— Espere... Nós gostaríamos de ir até lá. Como foi que Éva Louts conseguiu? Diga

como devemos proceder.

Ele arregalou os olhos.

— Ir até as terras dos ururus? Vocês dois?

— Nós dois — repetiu Sharko, num tom que não dava margem a qualquer

comentário.



Após hesitar, o antropólogo foi até o centro da sala.

— Isso não é nada fácil, vocês sabem?

— Sabemos.

Ele pegou um mapa do Norte do Brasil e o abriu sobre a mesa. Lucie e Sharko se

aproximaram.

— Ir ao Brasil não é problema. Não precisa de visto, basta um passaporte. As vacinas

não são obrigatórias, mas recomendo que tomem uma contra a febre amarela e contra a

malária. Se essa estudante foi encontrar os ururus, deve ter ido a oitocentos quilômetros

da capital do estado, na direção da fronteira venezuelana. Certamente, pegou um avião

de Manaus até São Gabriel da Cachoeira, a última cidade antes do nada. A partir do

aeroporto Charles de Gaulle, há dois ou três voos semanais, um trajeto usado por

turistas que vão fazer a caminhada rumo ao Pico da Neblina, a mais alta montanha

brasileira.

— Parece que você conhece bem.

— Muitos antropólogos já foram até lá, onde se acham as maiores reservas indígenas.

Alguns chegam a tentar alcançar os ururus, sem sucesso, é claro. Procurem uma agência

de viagem para comprar suas passagens. Dessa forma, os trajetos serão organizados até

São Gabriel e, principalmente, eles cuidarão das autorizações emitidas pela FUNAI. Os

policiais e os militares que navegam por aquelas águas não são muito gentis, é melhor

estar dentro da lei para atravessar os territórios indígenas ao longo do rio Negro.

Quando chegarem lá, deixem o guia da agência e consigam outro, da região. Os

habitantes estão acostumados com os estrangeiros, será fácil encontrar um.

Ele apontou com precisão o local em um mapa mais detalhado. Uma verdadeira

terra de ninguém.

— Chegando lá, podem contar um dia de barco e mais uma caminhada para alcançar

o território dos ururus. Os guias os conduzirão, se pagarem bem. Eu não diria que esses

pedidos sejam frequentes, mas acontecem. Em todo caso, até onde sei, os resultados são

sempre os mesmos: Chimaux e os ururus expulsam qualquer um que se aproxime de

suas aldeias, e, às vezes, com trágicas consequências.

Lucie observou com atenção o mapa. Uma área verde e plana a perder de vista,

montanhas, rios imensos rasgando a vegetação. Longe, muito longe de Juliette.

— Vamos tentar assim mesmo.

— Eu poderia acompanhar vocês, se minha perna não estivesse ferrada. Eu conheço

bem a selva, não é uma floresta como as outras. É um mundo movediço, feito de falsas

aparências e de ciladas, onde a morte nos espreita a cada passo. Não se esqueçam disso.

— É nosso dia a dia.

Eles se despediram, desejando boa sorte, depois se separaram sob a chuva e partiram

em seus respectivos automóveis. Antes de ligar o carro, Sharko observou a foto de

Napoléon Chimaux.

— Tentativa de assassinato em 2004... A época em que Stéphane Terney começou a

redigir seu livro A chave e o cadeado, para esconder nele os códigos genéticos. Sem



dúvida alguma, ele ficou com medo e passou a se proteger. Esse cientista assassino devia

aterrorizá-lo.

— Após essa tentativa de assassinato, Chimaux alegou tratar-se de um ladrão, para se

proteger também. Ele certamente conhecia a identidade do assassino. Mas se falasse...

— ...estaria queimado, por causa do Fênix. Tenho a impressão de que isso explica o

papel de Éva Louts nisso tudo. Preso na selva, Chimaux serviu-se dela como de um

batedor, ou um pombo correio. Ele a enviou para que viesse buscar alguma coisa para

ele.

— Nomes, características e retratos de assassinos canhotos?

— Talvez, sim. Assassinos canhotos ultraviolentos, entre vinte e trinta anos.

Sharko ligou o carro.

— Tem uma última coisa que eu gostaria de verificar.

* * *

No setor dos animais do Centro de Primatologia, Sharko e Lucie seguiram

Clémentine Jaspar em silêncio. A cientista se colocou diante de Shery e lhe mostrou a

fotografia recente de Napoléon Chimaux. Com o auxílio de seus gestos na língua dos

sinais, ela fez a seguinte pergunta: “Você conhecer homem?”

Como qualquer humano teria feito, Shery pegou a foto com suas grandes mãos,

observou-a e sacudiu negativamente a cabeça. Não, ela nunca o vira.

Lucie olhou para Sharko, com um suspiro.

— Temos Terney, temos Chimaux. Só falta o terceiro homem: o cientista...

— ...Que elimina alegremente todos aqueles que se encontram em seu caminho.

Um indivíduo extremamente perigoso, um animal acuado, disposto a tudo para

sobreviver.

— E, considerando a situação, infelizmente só vejo uma maneira de podermos

descobrir sua identidade.

— Pelos lábios do monstro: Napoléon Chimaux.
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partida para Manaus estava prevista para dois dias depois, domingo, ao meio-dia, o

que dava a Lucie tempo para preparar a viagem e, sobretudo, passar alguns momentos

com Juliette. Antes de partir de Paris, três horas antes, ela pegara emprestado o celular

de Sharko — o dela estava descarregado —, a fim de avisar à mãe que estaria de volta

por volta das quatro e meia da tarde.

Eram quinze para as cinco. Embora soubesse que estava bem atrasada para a saída da

escola, ela estacionou no bulevar Vauban e correu até o estabelecimento de ensino.

Mas os portões estavam fechados. Os pais e as crianças já haviam deixado o local para

aproveitar o fim de semana. Diante dela, o pátio de recreio estava desesperadamente

vazio. Mas isso não tinha importância. Lucie adorava aquela escola e seria capaz de passar

horas ali, sozinha, com suas próprias recordações de criança. Ela contemplou a vasta área

de cimento com alegria no olhar.

Apressada, voltou para seu apartamento. Pela primeira vez depois de muito tempo,

sentiu-se feliz ao reencontrar as fachadas familiares, aqueles muros de tijolos, ao

cumprimentar os estudantes que moravam na vizinhança. Será que aquilo se devia a

Sharko, àquela noite de amor e suas confidências? Talvez por ela se sentir ainda capaz

de amar, de dizer a si mesma que nem tudo estava perdido? Quando entrou, ela viu

Marie Henebelle sentada no sofá, assistindo à televisão. Os brinquedos, as bonecas, os

cadernos de exercício estavam ainda ali, espalhados pelo chão, aos pares. Lá dentro

também, havia um odor de infância, risos, uma presença feliz.

Lucie afagou Klark, que a lambeu avidamente, depois ela se precipitou para beijar o

rosto da mãe.

— Oi, mamãe.

— Oi, Lucie...

Elas trocaram um sorriso um tanto tenso.

— Já volto. Vou ver você sabe quem — disse Lucie.

Marie notou que ela levava um presente na mão. Tratava-se de um jogo de moda

criativa. Empolgada, Lucie se dirigiu ao quarto da filha. Seu coração batia tão forte em

seu peito... Ela abriu a porta. Juliette estava lá, sentada na cama, no meio de seus

bichinhos de pelúcia. Com calma, ela brincava com algumas pequenas miçangas

coloridas, transpassando-as delicadamente por um longo fio de náilon. Havia centenas

no chão. Lucie sentiu seu coração soçobrar, quando a menina olhou para ela, abrindo

seu belo sorriso.

Contentíssima, a garotinha pegou um colar e o colocou em volta do pescoço da mãe.

— Este é para você. Depois, vou fazer um para Clara.

Elas se abraçaram forte, os corações batendo ao mesmo tempo.

— Senti tantas saudades! — admitiu Lucie, com um suspiro.

Ela lhe entregou o presente.



— Com isso, você vai poder criar miniaturas de vestidos verdadeiros. Gostou?

Juliette assentiu.

— Clara também vai gostar. Vou esperar ela chegar para abrir.

— Tudo bem, meu amor.

Lucie percebeu, num canto, o celular que tinha comprado para a filha. Ela o pegou

e olhou a tela.

— Você não ouviu as mensagens que eu enviei até agora? Mas, por quê?

Juliette, que continuava enfiando suas contas no fio, ergueu os ombros.

— A vovó não me ensinou a ver. Ela não quer ouvir falar disso, eu acho. Ela fica

nervosa com essas coisas.

Lucie piscou para ela.

— Às vezes, sua avó é um pouco antiquada.

Elas trocaram carinhos e conversaram por um bom tempo. Falaram da escola, das

novas colegas, das professoras. Juliette tinha tanto a contar que Lucie nem sequer

percebeu quando sua mãe entrou no quarto, por trás dela.

Marie estava rígida, o olhar grave.

— Lamento interromper, mas um policial de Paris veio até aqui, hoje pela manhã.

Você não acha que está na hora de começar a me dar algumas explicações?

Lucie se levantou, as sobrancelhas franzidas, e se dirigiu à Juliette:

— Volto já, querida. Você faz mais um colar para mim?

Depois de sair do quarto e fechar a porta, as duas mulheres retornaram à sala.

— Como assim, um policial? — perguntou ela em voz baixa. — Quem?

— Bertrand Manien, de Paris. Ele me fez um bocado de perguntas sobre Franck

Sharko e você. Sobre o que aconteceu no ano passado.

Lucie se lembrava daquele nome. Sharko tinha falado dele.

— Manien é o ex-chefe de Franck Sharko. Por que veio até aqui?

— Não sei, ele não me disse nada. Só fez perguntas.

— E você contou tudo para ele? Sobre nossa relação e... o que aconteceu em

seguida?

— O que você acha? Era um policial, e um desses metidos a durão. O mais curioso é

que ele queria saber tudo sobre Clara e Juliette, e da relação delas com Sharko.

— As gêmeas? Mas isso não faz o menor sentido. Ele estava sozinho?

— Sozinho...

Marie franziu os lábios.

— Franck Sharko está fazendo parte de novo de sua vida, é isso? Como pode?

Como isso é possível?

— É complicado.

— Você não percebeu que eu tinha o tempo todo para escutá-la? Você desaparece

por quatro dias, volta, se fecha no quarto e não me diz nada?

— Eu também tenho o direito de ficar um pouco com minha filha, não tenho?

Lucie retirou suas coisas da bolsa de viagem, perturbada. Manien tinha vindo de



carro de Paris e entrara em sua casa. Estava sozinho... Portanto, era uma investigação

paralela que fazia. O que estaria buscando? Por que esse interesse pelas gêmeas? O

que Sharko estava lhe escondendo?

Um pouco desanimada, ela foi buscar uma Coca-Cola na geladeira. Conversaria

sobre essa história com o comissário no avião. Por ora, certificou-se de que Juliette não

estava por perto, desabou numa poltrona e contou tudo, em linhas gerais, para a mãe.

Ela explicou a que ponto aquela investigação lhe era visceral e a consumia, de tal forma

que se sentia agora obrigada a ir o mais longe possível. Marie escutava, todas as

expressões possíveis se estampavam em seu rosto ao longo do relato. Várias vezes sentiu

vontade de chorar, de gritar, de esbofetear a filha por sua falta de consciência, aquele

combate cego que ela travava. Quando Lucie anunciou que partiria novamente dentro

de dois dias, Marie sentiu que ia explodir.

— Para onde você vai, agora? — indagou ela, com um tom aborrecido. — Em que

lugar maldito você vai se meter desta vez?

— Amazônia.

Marie se levantou com o rosto entre as mãos.

— Você está louca. Totalmente louca.

Lucie tentou tranquilizá-la como pôde.

— Não estarei sozinha. Franck vai me acompanhar e nós iremos com um grupo de

turistas, um guia também. É um destino bem conhecido, sabia? Aliás, devo ter recebido

as passagens pela internet. Franck é muito organizado. Estarei segura com ele.

Aterrissaremos em Manaus, partiremos para encontrar um antropólogo e voltaremos.

Só isso.

— Só isso? Você se dá conta do que está dizendo?

Lucie trincou os dentes.

— Claro que sim. Você pode gritar, ficar nervosa, mas nada vai me impedir de ir

até lá.

Marie fixou seu olhar no de sua filha.

— Nem mesmo a menininha que está no quarto? Por ela você não ficaria?

Lucie baixou seus olhos tristes.

— Lamento, mamãe. Mas... Ainda vai ser preciso que você cuide de Juliette por

alguns dias.

Marie suspirou entre seus dedos trêmulos. No limite de suas forças, ela se deixou

submergir pela emoção. As lágrimas escorreram por seu rosto, e as palavras, as palavras

secretas que por tanto tempo guardara no fundo do seu peito, pareceram sair sozinhas:

— Cuidar de Juliette? Você ainda não compreendeu que é de você que estou

cuidando há um ano? Que estou protegendo você de si mesma?

Lucie olhou para ela, espantada.

— O que você quer dizer?

Marie calou-se por um momento, tentando se recompor.

— Estou dizendo que tudo está explodindo dentro de você, e não sei se isso é bom



ou não para você. Então, tudo bem, talvez você tenha que ir até lá, no outro extremo

do mundo, para conseguir suas respostas. Talvez seja mesmo este o caminho de sua cura.

— Que cura?

Sem responder, Marie foi buscar a bolsa e os sapatos, que ela colocou ao lado da

porta do apartamento. Em seguida, assoou o nariz com um lenço.

— Faça o que você precisa fazer. Vou pegar algumas coisas minhas que estão por

aqui há algum tempo e voltar para casa. Voltarei antes de você partir, para me despedir

e cuidar de... do seu cachorro.

No corredor, Marie reteve seus soluços. No quarto, apanhou sua pequena mala de

rodinhas e enfiou em seu interior as roupas que estavam dentro do armário.

Lucie suspirou profundamente diante da porta fechada do quarto de Juliette. Aquele

maldito celular estava tocando novamente. Provavelmente, a caixa postal tocasse

indefinidamente, até que alguém decidisse atender.

Ela escancarou a porta do quarto.

Passando pela cama, pegou o telefone e apagou todas as mensagens sem escutá-las.

Depois, guardou o jogo que estava no chão, perto de uma mochila da escola ainda

dentro da embalagem e de uma série de objetos novos: uma caixa de miçangas, um

patinete ainda embrulhado que fora comprado no Natal, um vestido dentro de um

plástico com a etiqueta de preço.

Não havia criança alguma naquele quarto.

Nem no apartamento, tampouco.
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ábado à noite.

Sharko empurrou sua velha mala para um canto do quarto e se disse que tudo estava

pronto para a aventura na Amazônia. Ainda se surpreendia de ter encontrado tão

facilmente uma agência de viagens por meio de um site de “passagens de última hora”.

Certamente, um sinal da crise. O planejamento oficial era fazer uma excursão a pé —

considerada de dificuldade mediana — ao Pico da Neblina, chamada de “excursão às

nuvens”. Seu interlocutor mal se informou sobre seu estado de saúde (felizmente) e

lhe deu uma lista de material para levar na viagem. Sharko pagara os dez dias de

excursão, taxas, alimentação e seguro-saúde para duas pessoas. Um dinheiro, em parte,

gasto inutilmente, mas isso não importava.

Apesar do prazo apertado, ele tentara pensar em tudo. Remédios, diversos cremes,

antissépticos, artigos de banho, botas de caminhada, calças grossas, mochila nova,

lanterna, mosquiteiro... Sobre a mesa de cabeceira repousavam seu passaporte e sua

passagem. Lucie devia ter recebido a dela por e-mail, com uma lista idêntica de itens a

levar.

Na mensagem, ele acrescentou que pensava muito nela.

Ela respondeu que também pensava nele.

Eles marcaram de se encontrar no aeroporto Roissy-Charles-de-Gaulle às oito e

meia, no dia seguinte, com decolagem prevista para as dez e meia da manhã. Um guia

se encarregaria de levar o grupo até São Gabriel, os deixaria pernoitar em um hotel,

antes de partirem pelas águas do rio Negro na direção das mais altas montanhas do

Brasil. Exceto que, neste momento, Lucie e Sharko fingiriam ter decidido ficar na

cidade, para em seguida procurarem outro guia que os levasse até o território dos

ururus.

Apenas uma excursão em uma reserva natural gigantesca, suspirou o comissário.

Finalmente, ele foi se deitar, sabendo que o sono dificilmente viria. Todas aquelas

trevas a seu redor. Estava morrendo de vontade de ligar para Lucie, escutar sua voz,

lhe dizer o quanto já estava com saudades. Ele esperava o momento em que tudo

aquilo estaria acabado, em que poderiam se reencontrar, em que ele cuidaria dela,

enfim, protegendo-a das tempestades.

O momento em que poderia dormir, dormir, dormir.

Dois amantes amaldiçoados... pensava ele, trincando os dentes. Tinha se livrado de sua

pequena Eugénie imaginária e, agora, Lucie a substituía, como se o Mal transitasse de

um ser ao outro, sem jamais se apagar. Sharko conhecia bem demais a silhueta infame

daquela praga subterrânea. Eugénie permanecera dentro de sua própria cabeça por

mais de três anos, resistindo a todos os ataques. No início, provavelmente disseram a

Lucie que sua pequena Juliette não existia — ou não existia mais —, que não passava de

um fruto de sua imaginação, mas isso não adiantara de nada: seu espírito obstruía tudo,



ela criara sua própria realidade e rejeitava tudo que viesse contrariá-la, por meio de

crises, denegação e recusa. Então, as pessoas próximas — sua mãe — haviam

provavelmente resolvido fazer seu jogo, esperando e temendo o momento em que

Lucie seria de novo confrontada com a verdade.

Na realidade, Clara e Juliette estavam mortas, por causa do ato insano de Carnot.

Mas na mente de Lucie, uma delas ainda estava viva.

Desde o começo, Sharko sabia exatamente o que havia acontecido, naquela noite de

fim de agosto de 2009, sete dias após a descoberta do corpo de Clara na floresta. A

investigação estava quase concluída. Graças a verificações meticulosas, testemunhos e

retratos falados, a polícia estava a ponto de prender Carnot. Apesar de seu sofrimento

infernal, Lucie tinha acompanhado o caso, tendo se integrado às equipes. Na noite em

que a prisão foi efetuada, ela havia subido ao segundo andar com as forças policiais,

seguindo na direção da luzinha acesa no quarto. Descobriu então o corpo carbonizado

no chão — o de Juliette — e desabou, só acordando dois dias depois em um hospital.

Sua mente tinha se espatifado. Amnésia parcial devido ao choque psíquico, entre outros

males... Na cabeça de Lucie, Juliette tinha então voltado, progressivamente, nos dias

que se seguiram à tragédia.

Juliette tinha se tornado uma alucinação. Um pequeno fantasma, que só Lucie

conseguia ver em certos momentos, quando sua mente queria se recordar. No quarto

da criança, perto da escola, em passeios a seu lado.

Era sua imaginação, nada mais...

Sozinho em sua grande cama, encolhido sob os cobertores, o policial sentiu um frio

imenso. Lucie, aquela investigação, seus próprios demônios... Na noite anterior, ele

lera o livro de Napoléon Chimaux, descobrindo por si mesmo a violência dos ururus,

seus ritos selvagens, inumanos, mas também aquela ambição misturada à crueldade do

jovem antropólogo. Esta é uma de suas descrições:

“O chefe organizou um ataque para raptar as mulheres de uma tribo longínqua. Eles

foram até o lugar e propuseram aos indígenas ensinar-lhes a rezar, com o auxílio de

gestos e gritos. Os homens se ajoelharam, a cabeça inclinada para a frente, e eles

cortaram seus pescoços com machados de pedra talhada, pegaram as mulheres e

fugiram.”

Qual seria a situação hoje em dia? Como essa tribo teria evoluído, em quarenta anos,

ao lado do explorador francês? As pesquisas no Google não haviam dado em nada. Os

ururus, assim como o chefe branco, continuavam misteriosos, inabordáveis, sujeitos a

todas as lendas e interrogações. Ele voltou a dizer a si mesmo que tentar entrar em

contato com eles talvez fosse uma loucura.

Mas já tinham arrancado tudo dele. Dele e de Lucie.

Ou melhor, não havia mais nada a arrancar.

Nas neblinas de suas reflexões, na fronteira do sono, o comissário não conseguia se

impedir de pensar em um filme de Francis Ford Coppola, Apocalypse Now: aquele



mergulho viscoso nas entranhas da loucura humana, que se expande à medida que os

heróis penetram na selva. Ele imaginou Chimaux como uma espécie de coronel

Kurtz, coberto de sangue e de tripas, urrando para o céu e escravizando uma horda de

bárbaros. Ele ouviu distintamente essa palavra repetida por uma voz assustadora e

assombrada, bem no final do filme: O horror, o horror.

O horror...

Depois de algum tempo, as imagens e os sons se mesclaram em sua cabeça. Sentiu-se

incapaz de dizer se estava sonhando, dormindo ou despertando. Mas, de um modo ou

de outro, foi tomado por um sobressalto ao escutar golpes surdos em sua porta.

Semiconsciente, ele olhou para o despertador. Eram exatamente seis horas da manhã.

Nem seis e um nem cinco e cinquenta e nove. Não, seis horas. Sharko sentiu então um

nó na garganta. Aquela hora tinha um significado bem particular para qualquer policial.

Então, ele entendeu.

Levantou-se, enfiou apressadamente uma calça e uma camiseta. Escondeu seu

passaporte e a passagem de avião sob o travesseiro, guardou a mala dentro de um

armário e se encaminhou, calmamente, até a porta.

Ao abri-la, nenhuma palavra. Dois vultos sombrios se precipitaram sobre ele e o

imobilizaram contra a parede. Com gestos precisos, violentos, juntaram suas mãos nas

costas e as algemaram. Colocaram diante de seus olhos o mandato de prisão temporária,

assinado pelo procurador.

Depois o levaram, enquanto o dia nascia.
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erminal 2F do aeroporto Charles de Gaulle... Milhares de elétrons gravitando em

torno de átomos de aço. Litros de estresse, milhões de neurônios interconectados, uma

visão compactada sobre o mundo por intermédio de telas eletrônicas gigantes:

Bangcok, Los Angeles, Pequim, Moscou...

Em meio àquela tempestade de indiferença, Lucie olhava nervosamente para seu

relógio, diante dos balcões de check-in de bagagens. Estava cercada de aventureiros de

todos os tipos, a maioria jovem, em casal ou solteiros, carente de sensações. Vinte e duas

pessoas — incluindo ela e Sharko — partindo em uma expedição de dez dias ao

coração da selva, todos sob a responsabilidade de Maxime, o guia da excursão. Algumas

pessoas já tinham tentado puxar assunto, abordá-la, mas Lucie certamente não estava no

mesmo clima.

Ela tomou seu lugar na fila, pois o avião partiria em menos de uma hora e quinze

minutos, conforme insistia exageradamente Maxime. Por onde andava Franck Sharko?

Impossível contatá-lo e ele não havia dado qualquer notícia. Será que seu telefone

estava com problema? Ele estaria preso no trânsito? Lucie disse a si mesma que ele

acabaria aparecendo. Assim, quando chegou sua vez, pôs a bagagem sobre a balança,

confiante. A funcionária da empresa verificou a passagem, o passaporte, prendeu uma

etiqueta em sua grande mochila de trilha novinha e apertou um botão. Seus pertences

desapareceram atrás de uma cortina de borracha, em direção ao controle e em seguida

ao porão do avião.

Lucie se afastou do grupo, agitada, nervosa, preferindo se manter afastada. Mais

tarde, ouviu a chamada: o voo para Manaus estava confirmado no horário, os passageiros

deveriam se dirigir à sala de embarque. Lucie esmagou com a mão seu copo

descartável de café e, depois de alguma hesitação, foi até um caixa eletrônico. Ela sacou

o máximo autorizado pelo cartão, ou seja, dois mil e quinhentos euros. A conta estava

no vermelho, azar. Ela passou nervosamente pelo controle de segurança. O tempo

todo, virando-se para trás, procurando com os olhos, esticando o pescoço. Esperava que

finalmente alguém lhe fizesse sinal, ou chamasse seu nome no meio da multidão.

Depois de permanecer um instante atrás das cabines de controle policial, seguiu os

retardatários até a sala de embarque, onde funcionárias prosseguiam com o controle de

acesso à aeronave, que já havia começado. Seu grupo de aventureiros, outros turistas

de todas as idades, brasileiros que voltavam para casa... Lucie pensou mais uma vez em

deixar tudo de lado e voltar atrás.

Carregada pelo fluxo de pessoas, ela se aproximou da tripulação. Depois, esperou

até o último instante para, finalmente, entregar seu cartão de embarque.

Houve duas chamadas: O passageiro Franck Sharko deve se apresentar o mais rápido

possível na sala de embarque, portão 43. Lucie se surpreendeu ainda esperando, tentou até

telefonar pela última vez antes de ser obrigada a desligar o celular.



Em seguida, a porta do avião se fechou.

Vinte minutos mais tarde, o Airbus A330 decolava da pista do aeroporto parisiense.

Um rapaz de seus vinte e cinco anos, que lembrava o personagem Tintim, aproveitou

o lugar vazio para se instalar ao lado de Lucie. Um solteiro pegajoso, que começou a

falar de caminhadas selvagens e materiais de acampamento. Ela se livrou dele

educadamente.

Com a testa colada à janela, esbravejou em silêncio, dizendo a si mesma que nunca

mais teria sossego na vida.

Como Éva Louts, ela partia ao encontro dos selvagens, mas com uma pergunta na

ponta da língua: o que teria acontecido a Franck Sharko para que perdesse o

compromisso mais importante de toda sua vida?
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s “salas de interrogatório”, no 36 Quai d’Orfèvres, nada têm a ver com a ideia que

as pessoas fazem delas. Não há espelho falso, equipamentos sofisticados, detectores de

mentira. Nada disso, somente um escritório risível, sob a mansarda, com um teto que

parecia a ponto de desabar e os arquivos criminais empilhados dentro de armários

esmagados sob o próprio peso.

Sharko estava sozinho, sentado em uma cadeira de madeira simples, punhos

algemados, diante de uma parede com um calendário e uma luminária sobre a mesa.

Manien e Leblond o tinham deixado esperando por várias horas, trancado ali como um

leão na jaula. Era domingo. Os corredores estavam vazios e Manien escolhera uma sala

no andar administrativo, no andar de baixo da Divisão de Homicídios, garantindo assim

que ninguém viesse incomodar. Nada de água, café ou telefone. Os safados não

respeitavam regulamento algum. Queriam deixá-lo com os nervos à flor da pele, em

tensão máxima e, principalmente, que interrogasse a si mesmo. Técnica de policial, que

forçava o suspeito a se fazer um bocado de perguntas e começar a ter dúvidas.

O comissário não aguentava mais. Era quase meio-dia. Seis horas algemado, a bunda

na cadeira, dentro daquela sala sufocante que exalava rancor. Ele pensava em Lucie e

isso o roía por dentro. Ela provavelmente teria ligado para seu celular, várias vezes, ao

mesmo tempo inquieta e impaciente. E, depois, teria embarcado para Manaus, não

havia a menor dúvida.

Tinha partido sozinha, rumo às trevas, sem nada compreender.

Esta era a única coisa que o estava deixando maluco.

Os dois safados entraram de novo na sala, cigarros nos lábios. Regularmente, eles

entravam e saíam, sem dizer nada, só para mostrar que controlavam a situação. Desta

vez, Manien trazia uma pasta espessa sob o braço. Ele colocou um CD sobre a mesa e

perguntou:

— Você já discutiu com Frédéric Hurault no hospital Salpêtrière?

— Discussão nunca foi motivo para assassinar alguém.

— Responda somente à minha pergunta.

— Algumas vezes.

Manien se foi novamente, conversando em voz baixa com o colega. Iam deixá-lo

mofando, aproveitando as vinte e quatro horas de detenção provisória para deixá-lo

exausto. Muita gente, quando encurralada nessas salas, às vezes confessava crimes que

nunca tinha cometido. Privava-se um viciado de sua heroína, um alcoólatra de sua

bebida, uma mãe de seu filho. Ameaçavam, intimidavam, levavam ao esgotamento

total. Existia em cada ser humano uma barreira psicológica que podia ser rompida à

força de ameaças, intimidações, humilhações.

Sozinho, Sharko olhou para o CD sobre a mesa. O que haveria nele? Por que

aquela pergunta sobre o hospital Salpêtrière? Por que o procurador da República



autorizara sua prisão temporária? Mais de uma hora depois, os dois homens voltaram

com outras perguntas e saíram. Agressão psicológica.

Mais uma visita. Desta vez, Manien se instalou à frente de Sharko, do outro lado da

mesa, enquanto Leblond se mantinha ao lado da porta fechada, com os braços cruzados.

O imbecil brincava com um elástico.

Manien acionou o gravador e depois apontou para o CD.

— Temos a prova de que você matou Frédéric Hurault.

Sharko não estremeceu. Qualquer policial, qualquer psiquiatra teria dito a mesma

coisa: para sobreviver a um interrogatório, é preciso negar, negar sempre, pesando

suas palavras. Não responder, por exemplo: “Que prova?”

— Eu não o matei.

Manien abriu sua grande pasta, tomando cuidado para que Sharko não visse seu

interior. O comissário apontou o queixo na direção da pasta.

— O que tem aí dentro? Uma resma de papel em branco?

Manien pegou uma foto e a empurrou diante do comissário.

— São virgens, mas não são papéis. Dê uma olhada.

Sharko hesitou. Ele podia se recusar a colaborar, resistir, mas acabou cedendo. Com

toda certeza, desde o começo da detenção, Manien lhe propunha um duelo. Ambos

conheciam as regras, ambos sabiam que ao cabo de vinte e quatro horas só um deles

sairia vitorioso.

Quando viu as fotografias, uma golfada violenta de angústia lhe subiu à cabeça e seu

rosto se contorceu. Sentiu uma só vontade: berrar. Não foi capaz de conter um

estremecimento.

— Pelo visto, desta vez você está reagindo — perguntou o interrogador.

Sharko cerrou os punhos nas costas.

— Porra, você está me mostrando os cadáveres de duas meninas dentro de uma

banheira!

Manien soltou uma baforada, como se para se encobrir de uma aura maléfica.

— Você se lembra da primeira vez que falamos sobre Frédéric Hurault, em minha

sala? Foi segunda-feira passada.

— Eu sei que foi segunda-feira passada.

— Por que você não me disse que as filhas dele eram gêmeas?

Sharko se recordava perfeitamente da visão apocalíptica, naquela remota manhã de

domingo de 2001. Os pequenos corpos nus, rigorosamente idênticos, a cabeça enfiada

dentro da banheira. Ele tentou manter o sangue frio, ainda que pressentisse que seus

nervos podiam se romper a qualquer momento. Manien encontrara o ponto fraco, a

rótula avariada sobre a qual ele faria pressão, até arrebentar os ligamentos. Sharko disse

a si mesmo que, agora, era preciso resistir. Apenas resistir.

— Por que eu falaria sobre isso? É importante? Você acha mesmo que isso vai ajudar

você a pegar seu assassino? Não acredito que ainda esteja tão longe de elucidar esse

caso.



Manien endireitou a foto e a colocou bem na frente de Sharko, intensificando seu

suplício.

— Olhe bem para elas. Duas lindas gêmeas louras de apenas dez anos. O pai delas

enfiou as duas cabecinhas dentro d’água ao mesmo tempo. Imagina só a cena... Isso não

lhe faz lembrar de nada?

Sharko sentia a tempestade rugir dentro de sua cabeça, mas manteve o silêncio.

Palavras e frases soando em seus ouvidos. Temos a prova de que você matou Frédéric

Hurault.

Manien expôs calmamente suas conclusões:

— Vamos voltar no tempo. Agosto de 2009. Você flerta com uma colega de Lille,

Lucie Henebelle, um mulherão, bem gostosa, aliás, parabéns.

— Vá se foder.

— Ela é mãe de duas gêmeas de oito anos. As duas foram raptadas perto da praia,

enquanto você conversava tranquilamente com a mãe delas.

Ele entrecortava suas frases com silêncios demorados, observando a menor alteração

no rosto de seu suspeito.

— Nós encontramos o primeiro corpo cinco dias depois, no bosque, carbonizado...

Nem a própria mãe é capaz de reconhecê-lo. E o segundo, encontrado após sete dias,

tendo sofrido o mesmo destino, na casa de Grégory Carnot. Oito anos depois de

Hurault, você está aqui novamente, confrontado a um crime de gêmeas. Só que agora

está bem envolvido. É incrível como o destino é tenaz.

Sharko tinha se isolado mentalmente. Seu corpo parecia de mármore, mas por

dentro fervia. Como Manien havia conseguido todos aqueles detalhes sobre sua vida

privada? Até que ponto tinha violado sua intimidade?

— ... A partir de então, foi a derrocada para você. Saída de Nanterre e retorno à

Divisão de Homicídios, meu território. Você se torna um verdadeiro detrito humano,

não se recupera e passa a recolher a merda das ruas, porque é tudo o que lhe resta.

Henebelle não o perdoa. De algum modo, você roubou suas filhas. E não tem como

devolvê-las...

Sharko não podia mais responder. Dizer o quê? Fazer o quê? Ele se contentou em

encarar Manien com repulsa. Este lançou outra baforada em sua direção. Seu rosto

estava sombrio, impassível.

— Às vezes, para devolver algo a alguém, somos obrigados a tomar de outra pessoa.

Foi o que você fez, você tirou uma vida. Uma vida que merecia queimar no inferno.

Uma vida que lhe pareceu equivalente à de Grégory Carnot. Aplicou a lei de talião.

Olho por olho, dente por dente.

Sharko suspirou e se levantou. Deu alguns passos, alongou o pescoço. Depois, parou

diante do réptil silencioso e o olhou dentro dos olhos.

— Como está arriscado nós ficarmos aqui por um bom tempo, não dá para tirar essas

algemas?

— Pode tirar — ordenou Manien a seu subordinado. — Ele conhece o



regulamento.

Leblond obedeceu. Sharko se esforçou para sorrir.

— Você é muito gentil. E se pudesse apanhar um pouco d’água e um café também...

“Melhor não abusar” foram as únicas palavras antes de o policial se retirar. Manien

também se levantou. Ele se dirigiu até a janela de vidro gradeada e, com as mãos nas

costas, observou os telhados da cidade, antes de retomar a palavra.

— Essa história de sobrancelhas e de DNA na roupa de Hurault me perturbou por

um bom tempo. Um policial como você que iria se transformar em assassino não

poderia deixar um fio de cabelo na cena do crime. Você teria colocado uma touca

ninja, uma máscara, você teria tomado todas as precauções necessárias.

— Então você tem todas as respostas. É melhor começar a procurar outra pessoa.

— A menos que tenha feito de propósito.

Ele se virou bruscamente, sondando profundamente o olhar de Sharko.

— Você matou, você é policial, alguma coisa no fundo de você mesmo, algo de

inconsciente, murmurou em seu ouvido que você precisava pagar essa dívida. Deixar

uma prova de sua passagem, era como... a absolvição de um crime. Dizer a si mesmo

que, se não o pegassem, então não era de fato sua culpa. Mas não queria que fosse

muito fácil. É por esta razão que você contaminou a cena do crime no dia da descoberta

do cadáver. Considerando a localização do homicídio, você sabia que o pessoal do 36

interviria, e você queria semear confusão. Complicar nosso trabalho, plantando essa

ambiguidade sobre o DNA: você o deixou lá na hora do crime ou no momento em

que o cadáver foi descoberto?

— É uma teoria interessante, mas não sou tão masoquista assim. Quem ia querer

terminar seus dias na prisão?

Manien esboçou um sorriso. Depois, dirigiu-se até a mesa e pegou o Smith &

Wesson de Sharko, embalado e descarregado, e o balançou à sua frente.

— E por isso, esta arma... Com apenas uma bala no tambor.

Sharko sentiu vontade de destruir o nariz dele com uma cabeçada. Manien

prosseguiu:

— ...Você a comprou em março do ano passado, em um armeiro do sexto

arrondissement, segundo suas operações bancárias. Você elimina Hurault e, se a justiça for

feita e descobrirem, você se mata. Porque, afinal de contas, você quer morrer, mas não

tem colhão para fazê-lo sem motivo. Para isso, é preciso que você seja encurralado,

como um animal selvagem. De maneira que não haja outra solução.

— Você está delirando.

— Só que Henebelle volta à sua vida. E isso muda tudo, porque você decidiu não

mais morrer. Agora, só tem uma ideia na cabeça: se safar.

Sharko encolheu os ombros.

— Quanto ao Smith & Wesson, eu estava pensando em me matricular em um clube

de tiro. Pode verificar. Essa bala no tambor vem de uma caixa de cartuchos que você

também deve ter encontrado em meu armário. Eu não o descarreguei, e daí? Às vezes



a gente se esquece, não é? Sua explicação é comovente, mas não se sustenta em

nenhum tribunal. Vocês não têm nada contra mim, nenhuma prova material, nenhuma

testemunha. Estão com as mãos vazias, e é por essa razão que estão agindo de forma tão

estabanada. Ficam nessa de intimidar, correndo o risco de mandar para o espaço a

própria carreira. É extremamente delicado atacar um policial do 36...

Sharko voltou a sentar-se na cadeira.

— É você ou eu. O procurador deve ter dito isso, não disse?

— Não interessa o que o procurador disse.

— Se não conseguirem nada, amanhã, às seis horas em ponto, vou poder destruir a

carreira dos dois.

Manien trincou os dentes.

— Você terá esse poder, sim.

O chefe da equipe pegou os copos descartáveis bruscamente nas mãos de Leblond,

que retornava, e os colocou com violência sobre a mesa. Metade da água derramou nas

pernas do comissário. Manien pegou a pasta e se precipitou em direção à porta.

— Só que, esse poder, você não vai exercer. Porque a prova está neste CD. E para

mostrar que não estamos em pânico e que temos certeza de nosso caso, só voltaremos

bem mais tarde esta noite, para o golpe de misericórdia. Enquanto isso, você vai ficar

assando lentamente em fogo brando.
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eroporto Eduardo Gomes. Segunda-feira, cinco e meia da tarde, hora local.

Manaus, ou a terra do suor sem fim. Uma cidade esmagada pela umidade do calor

equatorial. O termômetro não baixa jamais, nem mesmo à noite. Assim que passou

pelas portas automáticas, a transpiração inundou seu corpo. A selva respirava, as águas do

rio Negro saturavam a atmosfera e impregnavam os pulmões. A floresta amazônica,

embora invisível, anunciava suas cores.

Depois de passar em uma casa de câmbio, Lucie e o grupo guiado por Maxime

pegaram um micro-ônibus para o terminal de voos domésticos. Dois quilômetros de

asfalto. Torres de concreto distantes, grandes artérias, fábricas. Cartazes publicitários em

português entre as palmeiras e o mangue. Nenhum vestígio da floresta, a civilização

sapiens cavava, devorava, estendendo seu território, como um ávido formigueiro.

Maxime distribuiu garrafas de água, lanches, tudo acompanhado de explicações

turísticas nas quais Lucie não estava nem um pouco interessada. Manaus, antiga cidade da

borracha... Mansões coloniais construídas com materiais franceses etc. Seu celular foi

habilitado para uma rede brasileira de telefonia, e ela tentava desesperadamente ligar

para Sharko. Deviam ser por volta de dez horas da noite na França. Nenhuma

mensagem, ainda, nenhuma notícia. Ela estava angustiada, arrependida de ter ido até

ali, a treze horas de avião de sua casa. Ao redor, as pessoas estavam alegres, encantadas,

animadas. Com tristeza, ela observava um casal de sexagenários que também tinha

embarcado naquela aventura. Estavam de mãos dadas e trocavam olhares afetuosos.

Tinham tanto a partilhar, ainda estavam se descobrindo, depois de tantos anos,

inventando desafios, porque, talvez, o grande infortúnio os tivesse poupado. Movida

pela cólera, pela inveja ou simplesmente para provar que existia, Lucie escreveu uma

mensagem de celular para a mãe e para Juliette.

Uma única empresa aérea ligava a capital a São Gabriel da Cachoeira. Às seis e trinta

e dois, o grupo decolava a bordo de um pequeno avião da Embraer. A paisagem era

de tirar o fôlego, a abundância se manifestava com vaidade. Lucie viu com os próprios

olhos a formação do rio Amazonas, resultado da confluência das águas escuras do rio

Negro com as amareladas do rio Solimões. Em certos trechos, a largura atingia quase

quarenta quilômetros. Algumas aldeias esparsas assinalavam os últimos vestígios de

civilização. Lentamente, o sol vinha morrer no horizonte de esmeralda, rachado de

estrias líquidas, lodaçais obscuros e pântanos secretos. Chagas sombrias se abriam,

montanhas rompiam a vegetação. Lucie imaginou a misteriosa vida que fervilhava lá

embaixo, milhões de espécies vegetais e animais, perpetuando seus genes dentro da

sufocante atmosfera tropical. Os ururus eram uma dessas espécies. Predadores das trevas

que haviam atravessado séculos, transportando em si uma violência pré-histórica.

Ela cochilou e sacudiu a cabeça quando o trem de pouso tocou a pista, duas horas mais

tarde. Uma salva de palmas soou no momento em que o motor parou de roncar. O



aeroporto se resumia a duas pistas, cercas de arame farpado ao redor e um prédio

grande e em mau estado. Ali, nada de esteira rolante, as bagagens eram colocadas

diretamente na pista. Um cheiro de asfalto quente e das águas do rio, aquela mistura

particular de lama e madeira morta. Na alfândega, verificação dos documentos. Uma

presença esmagadora de agentes da polícia militar. Olhares severos, inquisidores.

Segundo Maxime, resquícios dos anos sombrios em que as companhias mineradoras

caçavam e massacravam os indígenas por causa do ouro, do chumbo e do tungstênio

daquelas regiões do alto rio Negro. Hoje, esses policiais eram homens da floresta, que

navegavam em canoas e perseguiam os saqueadores: traficantes de madeira nobre,

plantas medicinais, animais. Sem falar nas drogas. As fronteiras com a Colômbia e com a

Venezuela ficavam a menos de duzentos quilômetros, e também as FARC, Forças

Armadas Revolucionárias da Colômbia. Pela primeira vez, Lucie ficou feliz por se

encontrar na companhia daquele grupo. Ela não falava uma única palavra em português

— não era uma língua que se aprendia no Norte da França — e queria evitar

qualquer transtorno.

Assim que saíram do aeroporto, algumas pessoas se lançaram sobre eles. Ofereciam-

lhes fotos com um bicho-preguiça nos braços, com uma cobra em volta do pescoço ou

pegando um filhote de jacaré no colo. Alguns entregavam prospectos em inglês:

passeio de barco no rio Negro, visita às reservas indígenas, excursão na selva.

Comerciantes ambulantes e dezenas de guias se precipitavam ao redor do grupo...

Lucie achou que talvez pudesse acelerar as coisas. No tumulto, ela se afastou

voluntariamente dos turistas, pegou na bolsa uma fotografia de Éva Louts, que tinha

ampliado antes de viajar, e se deixou cercar pela população local.

— Quem a conhece? — perguntou ela em inglês. — Quem a conhece?

A foto passou de mão em mão, sendo amassada, por vezes desaparecendo até que um

homem de barba preta, o rosto devastado e escuro, se aproximou dela. Uma mistura de

branco e índio, imaginou Lucie. Um homem com cerca de quarenta anos lhe respondeu

em inglês.

— Eu conheço.

Mais atrás, Maxime fazia o possível para reunir os viajantes no estacionamento, perto

de um micro-ônibus. Lucie encarou seu interlocutor e se afastou com ele.

— Eu quero ir ao mesmo lugar em que ela foi... É possível?

— Tudo é sempre possível. Por que os ururus?

Ele sabia dos ururus, portanto havia de fato acompanhado Éva Louts até lá. Sua voz

era grave. A camisa do homem estava encharcada e parcialmente aberta, exibindo os

pelos negros de seu peito. A imagem de um sujeito malandro, pensou Lucie, mas não

havia realmente escolha.

— Para encontrar Napoléon Chimaux, como ela fez. Quanto é?

O homem fingiu pensar. Lucie o observou atentamente. Ele era grande, forte,

repleto de cicatrizes pelo corpo. Suas mãos eram enormes.

— Quatro mil reais. Inclui a tripulação, o barco, o material, a comida. Eu cuido de



tudo e levo você até lá.

Ele dissera isso em francês, com um forte sotaque sul-americano, é verdade, mas

compreensível. Lucie não procurou negociar o preço. Essa quantia correspondia ao

que Éva Louts sacara no caixa eletrônico.

— Tudo bem.

Eles apertaram as mãos.

— Você está hospedada no King Lodge? — perguntou ele.

— Estou.

O homem devolveu-lhe a foto.

— Amanhã cedo, às cinco horas. Assim, chegaremos ao final do rio perto do fim do

dia. Passaremos a noite lá, antes da caminhada do dia seguinte. Você vai me pagar tudo

de uma vez. Não esqueça sua autorização da FUNAI e traga um pouco de dinheiro

para o percurso no rio.

— Diga uma coisa. Como transcorreu a viagem com Éva Louts? O que ela foi

procurar?

— Amanhã. Aliás, eu me chamo Pedro Possuelo.

Ele desapareceu no meio da multidão, com a mesma discrição com que surgira. Uma

sombra entre as sombras...

* * *

A partir de São Gabriel, o trajeto em si já era uma excursão. Eles tomaram um

micro-ônibus com a porta enguiçada e em péssimo estado. Mesmo com a claridade da

lua cheia, Lucie não conseguiu perceber muita coisa da cidade, mas pôde presumir a

miséria. Muros de cimento parcialmente desabados, telhados de zinco, calçadas

poeirentas sob lâmpadas nuas. Aquelas pessoas nem sequer dispunham de uma estrada

para sair da região; a selva os cercava, os sufocava. Maxime, cujo rosto começava a

demonstrar cansaço, ainda assim deu algumas explicações, desempenhando seu papel

com perfeição: depois da ocupação pelos carmelitas, até início do século XX, as cascatas

ao longo do rio haviam transformado São Gabriel em uma cidade de guarnição militar.

Os grandes barcos de carga, provenientes de Manaus, não podiam ir mais longe dentro

da selva, por causa das correntezas. Os indígenas, por sua vez, vinham pelo outro lado,

em canoas ligeiras, para vender e comprar mercadorias, fazendo do local um ponto de

comércio de bens e de experiências. A população atual — menos de vinte mil

habitantes — era, por sinal, composta basicamente de nativos, vindos da floresta,

agricultores, comerciantes, artesãos, que conservavam laços com suas regiões de

origem.

São Gabriel não era apenas uma cidade dentro da floresta, onde se encontravam

algumas ONGs, posto da FUNAI, do IBAMA ou da FUNASA. Ela era também uma

cidade florestal.

Os viajantes foram conduzidos até o King Lodge, um pequeno hotel na beira da



mata. A decoração era em cores vivas, os ventiladores, enormes e havia palmeiras no

saguão. Maxime reuniu o grupo, pegou as autorizações da FUNAI com um de seus

colegas, que já o esperava por lá. Depois, distribuiu um papel com o nome de cada um,

em que explicava o programa do dia seguinte: saída às dez horas em barco a motor com

destino a um acampamento a cem quilômetros dali, a jusante, pernoite em uma rede no

meio da selva, com refeição típica.

Depois de dar as últimas instruções, ele se despediu de todos, lhes deixando tempo

livre, finalmente.

Exausta, Lucie foi até seu quarto no andar térreo e ligou o ventilador. Ficou um

tempo olhando para o celular. Não havia mais sinal, tinham chegado aos limites do

mundo civilizado. Com um suspiro, ela decidiu tomar um longo e interminável banho.

Sentia necessidade de se livrar daquela umidade obscena, refrescar o espírito e

regenerar o corpo.

Vestiu um short, uma camiseta, calçou seus chinelos de borracha e foi até o saguão do

hotel, onde, ao chegar, notara uma cabine telefônica. Um homem lia um jornal sentado

em um banco, rapazes bebiam no balcão do bar, o casal de sexagenários saía para a

cidade de braços dados. Ela tentou pela última vez ligar para Sharko. Deviam ser quase

três da manhã na França. Caiu na caixa postal. Sem muita esperança, deixou o número

de telefone do hotel e desligou.

Quando foi se deitar, ela se surpreendeu ao ver que não havia mosquiteiro, mas se

recordou do que dissera Maxime: as águas ácidas do rio Negro afastam os insetos. Ainda

assim, notou uma enorme borboleta no vidro da janela. Ao abri-la para liberar o inseto,

Lucie contemplou a noite. Um negror sem fim num céu puro, um punhado de vaga-

lumes, estalos, pios, uivos. Lucie pensou nos macacos da fita de vídeo, os macacos-

pregos-de-cara-branca. Talvez estivessem ali, bem perto, talvez a vigiassem. Ao redor,

as árvores estremeciam, os galhos vibravam, e Lucie esperava ver surgirem dezenas de

animais misteriosos.

Pouco antes de fechar a janela, ela notou uma leve claridade no meio da escuridão.

Algo circular, cintilante.

Parecia o reflexo da lua cheia sobre...

As lentes de um binóculo.

Lucie engoliu em seco. Será que estava enganada? Sua imaginação estava lhe

pregando uma peça, por conta do cansaço? Não... Um vulto sombrio olhava em sua

direção, à beira da mata, a trinta metros dali.

Seu coração batia com toda força. Ela tentou controlar as emoções, fechou a janela,

mas não a trancou. Fechando as cortinas, apagou a luz e voltou imediatamente até a

janela para espiar discretamente por uma brecha. Ela olhou para aquele vazio. Sem a

menor dúvida, havia alguém perto das árvores. Parecia se mexer, mas sem se

aproximar.

A sombra aguardava.

Aguardava que Lucie adormecesse.



Em pânico com essa ideia, ela começou a examinar o quarto. O luar se infiltrava por

cima da cortina e pelas laterais. Pôde notar um abajur, um vaso com flores tropicais...

Puxou com toda a força um cabideiro aparafusado na parede e conseguiu arrancá-lo.

Agora, tinha nas mãos um pedaço de madeira de cerca de quarenta centímetros, com os

ganchos de ferro. Rapidamente, ela arrumou a coberta e os travesseiros sob o lençol,

improvisando a forma de um corpo.

Depois, foi se esconder no banheiro, que ficava entre a cama e a janela.

Quem saberia que ela estava ali? Quem a vigiava? Seria um nativo? Índios?

Militares? A foto de Éva Louts que circulara na saída do aeroporto teria caído em mãos

erradas? Será que ela tinha mexido em casa de marimbondo? Aquela cidade era bem

pequena, as novidades deviam se espalhar rapidamente.

Lucie pensava nos assassinatos de Éva e de Terney. Na tentativa de assassinato de

Chimaux. O tempo parecia não passar. O ventilador roncava, revolvendo um ar

úmido, insalubre. Lucie escutava a própria respiração, como a de um animal acuado.

Era loucura ficar ali, em vez ir até a recepção, pedir ajuda.

Mas ela queria saber.

De repente, um ruído na janela: a maçaneta sendo girada. Depois, um corpo pesado

se deslocando pelo tapete. Lucie prendeu a respiração, escutando o leve sibilar de uma

tampa sendo aberta. Sabia que o indivíduo estava bem próximo, do outro lado da

parede. Ele certamente estaria de costas. Ela segurou com firmeza sua arma,

empunhou-a sobre a cabeça e entrou no quarto.

Lucie golpeou no momento em que a sombra, agora perto da cama, se virou em sua

direção. A madeira atingiu o crânio, e os ganchos acertaram o rosto. O ferro penetrou

na carne da bochecha como uma faca na manteiga. Lucie teve tempo de ver o rosto

curtido, o uniforme, o quepe verde: um militar. O homem gemeu e, um pouco tonto,

fez um largo gesto com o braço à frente e o punho cerrado. Lucie recebeu um baque

na têmpora e foi lançada contra a parede. A madeira tremeu, o vaso de plantas se

partiu. Um barulho infernal. Mal ela teve tempo de recuperar os sentidos e viu a

silhueta pular pela janela. Ainda tentou se lançar à perseguição, mas uma enorme

sombra atravessou seu campo de visão e a imobilizou.

Uma aranha.

O bicho estava na beira de sua cama, equilibrando-se para não cair. Parecia olhar

para ela, explorando a textura do lençol com suas longas patas. Era preta e tinha uma

cruz vermelha sobre seu abdômen.

Lucie recuou, arrastando-se com auxílio dos braços, um grito contido entre os lábios.

Depois, ela se virou parcialmente e saiu correndo para o corredor do hotel, onde

encontrou seus dois jovens vizinhos, que vinham saber o que estava acontecendo,

inquietos com o barulho.

Emocionada, ela desabou em seus braços.
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uai d’Orfèvres, 36... segunda-feira, três horas da manhã.

A voz rouca do fumante Manien.

— A gravação que está neste CD, à sua frente, vem do hospital Salpêtrière, serviço

de psiquiatria. Data de 14 de março de 2007 e nos foi entregue pelo Dr. Faivre, o

psiquiatra de Frédéric Hurault. Você conhece o Dr. Faivre?

Sharko franziu os olhos. Na minúscula sala, a luz forte demais da lâmpada agredia suas

retinas. As sombras haviam baixado sobre a pilha de arquivos e as estantes, afogando

tudo em uma escuridão tenaz. Manien o pressionava havia vinte minutos. Durante o

dia, ele lhe trouxera sanduíches, café e água, mas continuou se recusando a deixá-lo

fazer uma ligação.

Leblond não estava na sala, mas devia estar por perto. De vez em quando, era

possível ouvir seus passos no corredor.

— Eu conheço o Dr. Faivre de nome — respondeu Sharko.

— Um sujeito simpático, com uma memória excelente. Eu lhe fiz algumas

perguntas. Pelo que ele me contou, você e Hurault se viam de vez em quando, já que

você estava sendo atendido na sala ao lado. Está lembrado agora?

— Vagamente. E daí?

Manien manipulava o CD.

— Você sabia que havia câmeras de vigilância na psiquiatria?

— Como em todo lugar, eu suponho.

— Principalmente no saguão e diante do hospital, onde os pacientes podem sair para

fumar um cigarrinho e conversar um pouco. Lá onde você costumava beber café,

esperando a hora da consulta... Eles arquivam tudo, por razões de segurança e em caso

de problemas posteriores. Chegam a guardar as gravações por mais de cinco anos.

Cinco anos, imagine só! Compreensível, afinal de contas, quando se trata de malucos...

Sharko tinha a impressão de estar em uma ladeira escorregadia. Se aquele

interrogatório estivesse ligado a um aparelho para medir a tensão, eles teriam

percebido que, apesar de sua segurança, seu nível de ansiedade chegara ao máximo, e

seu corpo havia começado a suar anormalmente. Seu dia e sua noite tinham sido

infernais. Desta vez, ele não respondeu nada. Manien sentiu que começava a ganhar e

prosseguiu:

— Você pode imaginar que encontramos várias gravações em que você e Hurault

estavam juntos e conversavam, copos de café na mão. Essas pesquisas me devoraram

nesses dois útimos dias. Horas e horas assistindo às imagens, vendo débeis mentais

passeando de pijama.

— E daí?

— E daí? E daí eu me perguntei: o que um assassino de crianças, julgado

irresponsável, tendo sido condenado a “somente” nove anos de internação em um



hospital psiquiátrico poderia contar para o policial que o prendeu?

— Certamente, coisas do tipo: “Como vai sua esquizofrenia? Ainda está ouvindo

vozes?” O papo banal de dois doidos juntos. Como você vai querer que eu me

lembre?

Manien girou o CD entre os dedos. Um raio de luz dançava na superfície, como um

farol sinistro.

— O vídeo que está neste CD não tem som, mas podemos ver claramente os lábios

de vocês dois. Conseguimos reconstituir o diálogo, graças a um especialista em leitura

labial. Sabe, o que é, não sabe?

Manien se divertiu com o olhar repentinamente intrigado de Sharko. Ele se

levantou com um movimento brusco e exibiu uma expressão satisfeita.

— Pois é, comissário. A gente ferrou você, encontramos uma gravação.

Silêncio. Manien foi mais fundo:

— Nesse dia, Hurault disse para você que ele havia enrolado todo mundo. Os

policiais, os juízes e os jurados. Ele confessou que estava plenamente consciente de seu

ato, quando tirou a vida das meninas. E é por esse motivo que, três anos depois, você

enfiou várias vezes uma chave de fenda na barriga dele. Você o fez pagar por isso.

Desorientado, Sharko se inclinou para pegar o copo d’água. Seus dedos tremiam,

seus olhos ardiam. Todo seu organismo se contorcia. Ele bebeu devagar, ingerindo

cada gole, gelado como as grades de uma prisão. É claro, ele podia pedir para assistir ao

CD, mas, se o fizesse, não estaria entrando no jogo deles e se afundando ainda mais? O

que dissera, como reagira, tudo estava gravado e tudo seria usado contra ele agora...

Sharko examinou Manien, hesitando por um bom tempo. Seu olhar se orientou

então para o calendário na parede.

Ele segurou as palavras que se preparavam para sair de sua garganta.

Recuando em sua cadeira, fez um cálculo mental.

Em seguida, colocou as duas mãos sobre o rosto.

— Você está blefando. Pelo amor de Deus, todo este interrogatório não serve para

nada!

Por uma fração de segundo, Manien sentiu-se perturbado. Sharko estava contente

agora. Ele tomou o tempo que quis para se recompor, antes de perguntar:

— Essa gravação data de quando, você disse agora há pouco?

— Do dia 14 de março de 2007... Mas...

Manien se virou para o calendário, atrás dele, sem entender imediatamente.

Quando se voltou para Sharko, o comissário estava em pé, os dois punhos fechados

sobre a mesa.

— Faz três anos. Se meus cálculos estão certos, deve ter sido... uma quarta-feira.

Nunca, jamais, isso poderia ter acontecido em uma quarta-feira. Esses encontros eram

sempre às segundas ou às sextas-feiras, quando havia dois por semana. Mas, na quarta-

feira, nunca. Sabe por quê? Porque minha mulher e minha filha foram mortas em uma

quarta-feira, e é nesse dia que vou até o cemitério. Ir até o hospital em uma quarta-



feira para tirar da cabeça a menina que lembrava minha filha era simples e puramente

inconcebível. A doença me impedia, entende?

Sharko soltou um risinho.

— Você quis me derrubar com detalhes, fornecendo datas e locais e me fazendo

acreditar que tinha algo contra mim. Excesso de detalhes matam os detalhes. Você se

enrolou na própria armadilha... Você não tem vídeo nenhum de mim e Hurault. Você

fez apenas uma... suposição.

Sharko deu alguns passos para trás. Ele mal conseguia ficar em pé.

— São três horas da manhã. Faz vinte e uma horas que estou detido aqui. Acabou o

combate. Acho que podemos parar agora, não acha?

Manien olhou para o teto, com uma expressão ressentida. Ele pegou o CD e o

jogou no lixo. Em seguida, interrompeu a gravação, com um suspiro, antes de começar

a rir descontroladamente.

— Porra... Filho da puta...

Ele se levantou e, com um gesto brusco, pôs a mão no calendário.

— Não se pode culpar alguém por ter estacionado seu carro na garagem

subterrânea. Hein, Sharko?

— É, isso não é possível...

— Há só mais uma coisa que eu gostaria de saber. Aqui entre nós, como você

conseguiu atrair Hurault para o bosque de Vincennes sem deixar pista? Sem sequer

uma ligação telefônica, sem o ter encontrado e sem testemunha? Porra, como você fez

isso?

Sharko deu de ombros.

— Como você quer que haja alguma pista, se eu não o matei?

No momento de sair, Manien o interpelou mais uma vez.

— Vá em paz. Vou abandonar o caso, Sharko. O dossiê vai ser arquivado, vai se

acumular junto aos outros.

— Eu devo lhe agradecer?

— Não se esqueça do que eu disse antes: ninguém sabe de nada. O procurador agiu

sigilosamente, assim como eu. Nós não queremos levantar poeira.

— O que você quer dizer com isso?

— Se você me ferrar com o que se passou aqui, pode ter certeza de que isso vai

explodir na sua própria cara. E, francamente, Sharko, só entre nós dois: você agiu bem

matando esse safado.

Sharko voltou ao interior da sala, apanhou sua arma no saco plástico e estendeu a mão

para Manien, que a apertou com um sorriso. Sharko a agarrou, puxou o capitão da

polícia em sua direção, dando uma cabeçada bem no meio do nariz.

O estalo foi à altura do choque: colossal.
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ssim que entrou em seu apartamento, Sharko pegou o celular e ouviu as mensagens.

Havia seis. Lucie, no aeroporto Charles de Gaulle. Lucie em Manaus. Lucie em São

Gabriel. Sua voz cada vez mais nervosa, desesperada, distante. Depois da sexta

mensagem, ele ligou imediatamente para o número do hotel que ela havia deixado, o

King Lodge. Funcionários de operadoras de chamadas internacionais, uma espera

interminável. Cinco minutos depois, finalmente conseguiram se falar. Sharko sentiu o

coração apertado. A voz de Lucie estava tão fraca, tão longe dele.

— Eu tive uns problemas, Lucie. Problemas com Manien. Eles me impediram de

ligar para você e me colocaram em prisão preventiva.

— Prisão preventiva? Mas...

— Manien está tentando me encrencar desde o início. Eu explico depois. Desculpe.

Lamento muito tê-la deixado sem notícias. Mas, agora, acabou. Vou pegar o primeiro

avião e nós nos encontraremos. Quero estar a seu lado, temos que ir juntos em busca da

verdade. Por favor, Lucie, diga que você vai me esperar.

No saguão do hotel, Lucie estava sozinha, encostada à cabine telefônica. Tinha

colocado um curativo na têmpora esquerda. Tudo ainda estava muito confuso em sua

cabeça.

— Tentaram me matar, Franck...

— O quê?

— Alguém entrou no meu quarto e colocou uma viúva-negra sobre minha cama.

Parece que é a espécie mais perigosa e mais agressiva. Há um bocado delas por aqui.

Se eu tivesse caído no sono, não teria a menor chance.

Sharko pressionou com força o celular. Ele andava de um lado a outro, com vontade

de bater a cabeça contra a parede.

— Você precisa ir até a polícia! Você precisa...

— A polícia? O sujeito era um policial, ou um militar. Não conheço nada nesta

cidade, neste país, acho que ir até lá para falar sobre isso só pode piorar as coisas.

Estamos num fim de mundo. Para o pessoal do hotel, eu disse que tinha deixado a

janela aberta, o que não se deve fazer nunca. Depois contei que entrei em pânico e

machuquei a cabeça quando vi a aranha. Ninguém duvida de nada.

Lucie notou que o recepcionista olhava para ela. Virando-se para o lado, disse em

voz baixa:

— Esse maldito cientista assassino sabe muito bem por que eu estou aqui, isso é certo.

Mas como podia saber da minha chegada? Como pôde me reconhecer? Eu mostrei a

foto de Éva Louts para algumas pessoas no aeroporto, e ela passou na mão de um monte

de gente, talvez a informação tenha vazado nesse momento. Eu não sei. De qualquer

maneira, queriam que minha morte fosse vista como um acidente. Não estavam a fim

de chamar a atenção.



Sharko já estava diante do computador, pesquisando os voos para Manaus.

— Só tem voo daqui a dois dias. Merda!

Silêncio.

— Dois dias? É muito tempo, Franck.

— Não, não. Escute: você vai ficar quieta aí no hotel e em contato com as pessoas até

eu chegar. Mude de quarto, evite sair sozinha, coma no restaurante do próprio hotel e,

principalmente, não vá até a cidade.

Um sorriso triste se desenhou nos lábios de Lucie.

— Dois dias é tempo demais. Se eu ficar aqui, sem me mexer, vou ter problemas.

Esse assassino não vai me deixar, ele... Ele vai tentar novamente. Não tenho arma,

nenhum modo de me defender. Olha, encontrei um guia. Vou sair às cinco da manhã

para a selva. A melhor proteção é me aproximar de Chimaux.

Sharko pôs as mãos na cabeça.

— Por favor, espere por mim.

— Franck, eu...

— Eu amo você. Sempre a amei.

Lucie sentiu vontade de chorar.

— Eu também amo você... Telefonarei mais tarde.

E desligou.

Sharko deu um soco contra a parede. Lá estava ele, a milhares de quilômetros dela.

E não podia fazer nada. Em meio àquela raiva e impotência, ele abriu uma cerveja e a

bebeu toda em alguns goles. Mais uma. A cerveja escorreu por seu queixo.

Depois, emendou com uísque. Sem moderação.

Titubeando, viu seu Smith & Wesson sobre a mesa. Ele o pegou e o lançou contra a

televisão.

Uma hora depois, acabou desabando, totalmente bêbado.

* * *

Sharko sofreu para levantar do sofá, quando escutou baterem à porta. Ele olhou seu

relógio, a vista embaçada: eram cinco da tarde.

Quase doze horas de sono pesado, etílico.

Sua expressão estava devastada, um gosto ruim na boca. Arrasado, ele se levantou

com dificuldades e se arrastou até a porta de entrada. Quando a abriu, seu chefe,

Nicolas Bellanger, estava à sua frente, o olhar sombrio. Ele não fez rodeios.

— O que você está aprontando com Chénaix e Lemoine?

Sharko não respondeu. Bellanger entrou, sem ser convidado, percebeu as garrafas

vazias sobre a mesa, o revólver no chão, o televisor quebrado.

— Porra, Franck, você achou que suas atitudes sorrateiras iam passar despercebidas?

Você continua investigando sozinho, não é?

Sharko esfregou as têmporas, os olhos parcialmente fechados.



— O que você quer?

— Quero entender por que você queria a qualquer preço conseguir a

decodificação de uma sequência de DNA. Entender o que você descobriu, onde,

como, quem anotou aquela sequência?

Lentamente, Sharko se arrastou até a cozinha, deu uma olhada no celular. Nenhuma

mensagem de Lucie. Ela devia estar em algum lugar no meio das águas amazônicas. Ele

colocou duas aspirinas dentro de um copo d’água e escancarou a janela. O ar fresco lhe

fez bem. Então se virou para o chefe.

— Diga primeiro o que vocês descobriram.

Bellanger indicou com um gesto de cabeça o peito do comissário.

— Vá se vestir, engula um tubo de pasta de dentes, melhore um pouco essa

aparência. Vamos até o laboratório. Você falou com alguém sobre essa sequência?

Quem mais está sabendo?

Suas palavras transmitiam gravidade e urgência.

— O que você acha?

— Muito bem. Sigilo total. Ninguém deve saber, nada deve vazar. Essa história

corre o risco de se tornar um assunto de Estado.

O comissário engoliu o líquido efervescente com uma careta.

— E por quê?

Bellanger respirou profundamente.

— Aquelas três folhas cheias de letras que você lhes deu representam o código

genético de um verdadeiro monstro.

O jovem chefe encarou Sharko e concluiu:

— Um vírus pré-histórico.
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rio estava acre e negro, como um prenúncio do inferno. Em seu negror, as águas

acumulavam o tanino extraído dos detritos vegetais, das marés estagnadas das ilhas

arborizadas, dos cipós entrelaçados e das raízes nodosas. O rio Negro se alargava, se

estreitava, estrangulado pela muralha da floresta. A luz nascente mal se infiltrava pelo

cimo das árvores, onde se agitavam colônias de macacos, atraídos pelo ronco do motor.

O Maria Nazaré, um barco cheio de redes, assemelhava-se a uma embarcação a vapor

em miniatura, com capacidade máxima de seis pessoas. Lucie estava a bordo, além dos

três tripulantes. Havia seu guia, Pedro Possuelo, assim como Cândido e Silvério, dois

jovens irmãos da etnia baniua que, segundo Pedro, viviam em São Gabriel com os

outros doze membros da família... Três homens armados de fuzis, peixeiras e facões,

sentados entre os cabos, os galões de combustível, panelas e mantimentos espalhados.

Pessoas que ela conhecia apenas os nomes. Lucie não se sentia realmente segura, mas

seu guia parecia honesto: ele viera buscá-la no saguão do hotel, cumprimentara os

funcionários, conversara com eles e lhes explicara que, a partir dali, ele se

responsabilizaria por ela. Aquelas pessoas conheciam o guia e sabiam que ele estava com

ela.

Regularmente, ao longo das margens, surgiam cartazes imponentes, anunciando os

territórios indígenas: “Atenção! Área Restrita. Proibido ultrapassar...” Eram como

postos de controle em uma autoestrada fluvial. Pedro veio se apoiar ao lado de Lucie,

na popa do barco. Ele comia biscoitos à base de mandioca — ali, tudo era feito à base

de mandioca — e ofereceu à Lucie. Ela aceitou. Era gostoso, suave, ligeiramente

salgado. Dava para enganar a fome.

— Encontrei Éva Louts na saída do aeroporto, como aconteceu com você —

explicou Pedro. — Eu lhe disse que podia levá-la até lá, na fronteira das terras dos

ururus.

— E o que aconteceu lá?

Depois de engolir o último pedaço de biscoito, Pedro enfiou as mãos em uma bacia

e molhou o rosto com água. O ar estava pesado, viscoso, saturado de umidade,

marcando a transição entre a estação das chuvas e da seca. Diante deles, o sol acabava de

se levantar: um grande fruto cortado, cor de sangue.

— A primeira vez que tentei fazer uma excursão até o território dos ururus foi há

quinze anos. Um antropólogo milionário, meio excêntrico, queria tentar a sorte e

abordar os inabordáveis.

Ele mostrou uma grande cicatriz na clavícula esquerda, assim como pequenas bolhas

sob a pele, na altura das coxas.

— Tiros de fuzil... Eu guardo como lembrança de meus anos de luta contra os

saqueadores da floresta. Era jovem, não tinha medo de morrer. Na época, o homem

me pagou uma fortuna para me aventurar por lá. As condições de exploração eram



bem mais difíceis do que hoje em dia. Os barcos não eram tão bons, não havia GPS e

os ururus estavam bem mais distante, no meio da floresta. Hoje, estão mais próximos das

margens do rio. Algumas horas depois de termos desembarcado, Chimaux e seus

selvagens quase nos mataram — ele estalou os dedos —, assim... Mas ele se deu conta

de que podia ganhar mais nos deixando vivos que nos massacrando. Hoje em dia,

Chimaux usa os guias como mensageiros.

Batendo nervosamente com suas botas de caminhada no convés, Lucie observava os

flancos obscuros e pacatos do rio. Imaginava as feições pardas que talvez olhassem para

ela, armadas com seus arcos e suas zarabatanas. Ela via surgir serpentes gigantescas das

águas. Excesso de filmes de terror e de outras bobagens, que lhe davam uma falsa

imagem daquele mundo perdido.

— Mensageiros? Como assim?

— Nós levamos os curiosos, os cientistas e os especialistas até as fronteiras das terras

dos ururus sem fazer perguntas. Não me interessa saber o que você vai fazer lá.

Enquanto entrar dinheiro para o negócio... Entende?

— Perfeitamente.

— Chimaux assusta e ameaça os estrangeiros. Ele se esconde dentro da mata, os

cerca, às vezes se disfarça de maneira aterradora. Acontece também de agredir as

pessoas, só para deixar uma advertência, mostrar que aqui é seu território. Ele é

totalmente louco.

Lucie apertou os dedos sobre a amurada. Pedro falava com um tom de naturalidade,

como se a morte e o inferno fizessem parte de seu cotidiano.

— A roda do acaso gira, decidindo o destino de cada um deles. Todo aventureiro

sabe como é isso, conhece as regras, o perigo, mas todo aventureiro quer tentar sua

sorte, porque a exploração é isso. Todo mundo quer descobrir o segredo da tribo

ururu. Quem são eles? De onde vêm? Qual é a origem de sua lendária violência? O

livro que Chimaux escreveu teve efeito contrário ao que ele pretendia. Em vez de

assustar, agiu como um catalisador dos desejos, desencadeando paixões. As pessoas que

buscam decifrar o horror são muitas em nosso planeta.

Pedro apontou para as margens inacessíveis.

— Os índios são perigosos. Não faz muitos anos, o que se via ao longo do rio não

eram cartazes de proibição, mas cabeças decapitadas. Os indígenas estão aí, a nossa volta.

A maioria deles nos detesta. Sempre que os brancos apareceram por aqui, trouxeram

guerras, conflitos, doenças. Esses indígenas foram massacrados, submetidos à escravidão,

as mulheres estupradas. Os anos passam, mas as feridas ficam. Hoje, os ocidentais gentis

pensam que podem conquistá-los com bonés ou aparelhos eletrônicos, mas continuam

sendo os invasores.

Lucie se deu conta da fragilidade daquele mundo, com suas fronteiras sensíveis,

mutantes, como a vegetação. Pedro olhou bem em seus olhos.

— Como aquela moça, você não parece o tipo de pessoas que costumo levar até lá.

Você está ciente de que, comigo, não há qualquer segurança, que você também pode



perder a vida?

— Sim... Eu sei...

Lucie deixou-se envolver pelo silêncio e a claridade esmeralda. Sentia medo, não

de morrer, mas de partir sem se despedir daqueles que ela amava. Apesar de tudo,

pressentia que era naquela mistura exuberante de vida e bolor que seu destino a

aguardava.

O ruído do motor a trouxe de volta a si. No meio do rio, um tronco morto flutuava,

girando lentamente como um jacaré ferido.

— Éva Louts conseguiu entrar em contato com Chimaux e os ururus?

Ele assentiu.

— Alguma coisa aconteceu com ela na selva. Não sei como fez, mas conseguiu.

Chimaux a levou com ele por três dias. Nunca, que eu saiba, ele tinha permitido que

alguém entrasse em suas terras. Eu e minha tripulação ficamos esperando, acampados

fora da terra deles, com as armas nas mãos.

Ele cuspiu no rio.

— No trajeto de volta, ela não nos disse nada. Sabia guardar segredo. Mas me

confidenciou que iria voltar e entraria em contato comigo quando chegasse. Depois,

ela voltou para a França e nunca mais a vimos.

Pedro Possuelo se virou, ao chamado de um de seus homens. Ele se dirigiu à proa,

acompanhado de Lucie. A sirene soou no nevoeiro. Depois, o brasileiro apontou para

uma enorme cabana na extremidade de um pontão distante, que quase bloqueava o

rio.

— Estamos chegando ao posto avançado da FUNAI. Eles controlam todos os acessos

rio acima. Não esqueça, oficialmente, você está visitando as margens das reservas

indígenas. (Ele lhe entregou uma câmera fotográfica.) Fotorreportagem, ok?

— Ok.

Ele estendeu a mão.

— Duzentos.

Lucie lhe deu o dinheiro que evitaria um excesso de perguntas, revistas e atrasos. O

motor mudou de marcha. Uma espessa fumaça branca escapou de cada lado da

embarcação. Progressivamente, as sombras humanas se delinearam na bruma. Roupa

camuflada, metralhadoras a tiracolo, botas: eram militares. Eles andavam calmamente

sobre o pontão, enquanto um deles tinha ficado na cabana, com um enorme telefone

via satélite ao ouvido. O barco veio lentamente chocar-se contra as grandes boias de

atracação. Pedro saltou sobre o pontão, apertou as mãos dos militares. Eles se

conheciam. Depois de trocarem algumas palavras em português, verificarem os papéis

e o dinheiro passar de uma mão a outra, eles lançaram um olhar desconfiado para Lucie.

Em seguida, sorrisos, tapinhas nas costas e abraços: tudo bem. Pedro voltou para o barco

e deu ordem de partir.

Cheiro de combustível, desatracação...

Naquele instante, o homem da guarita saiu e se dirigiu até o meio do pontão, as



mãos na cintura. Através do nevoeiro intermitente, ele encarou Lucie com um sorriso

frio. Duas grandes cicatrizes vermelhas, recentes, marcavam seu rosto.

Lucie engoliu em seco. Era ele. O sujeito da viúva-negra.

Quando o barco voltou a ganhar velocidade, ela o viu apontando o dedo indicador

para a própria garganta, fazendo um lento gesto horizontal, enquanto movia os lábios.

Lucie não precisava falar português para entender.

Você vai morrer...

Sua sombra espessa acabou por se dispersar na neblina. Pálida, Lucie olhou

desconfiada para Pedro, que começara a descamar peixes com uma faca, sentado no

convés. Os militares os tinham deixado passar. Por quê? Deveria desconfiar daqueles

homens que a acompanhavam? O que os aguardava no fim do caminho?

— Quem é aquele homem na cabana? — perguntou ela.

Pedro respondeu sem olhar na sua direção, ocupado com seu peixe.

— Álvaro Andrades. Aqui, ele é chamado de “o dono do rio”. Eu vi o gesto que

ele fez e acho que entendi o que quis dizer: “Na volta, você vai morrer.” Qual é o

problema com ele? Eu não quero saber de problemas.

— Não haverá problemas. Ele tem alguma relação com Chimaux?

Pedro se levantou, carregando o peixe e a bacia.

— Andrades controla o rio. Dizem por aí que ele está à procura de Chimaux. Ele

revista todos os barcos que descem para São Gabriel. Quando voltarmos, o nosso

também vai ser vasculhado. É por isso que o gesto que ele fez me preocupa. O que

ele tem contra você?

— Sei lá. Não o conheço.

Ele desceu para o convés inferior, deixando Lucie entregue à reflexão. Então,

Chimaux estava encurralado em sua selva. Após a tentativa de homicídio fracassada, o

assassino havia comprado os militares, sem dúvida, colocando a prêmio a cabeça do

antropólogo.

Na sequência, o tempo pareceu interminável. Selva sucedendo selva, cada vez mais

densa, opressiva. A beleza dos contrafortes rígidos do Pico da Neblina deu lugar a um

mar sem fim de árvores, cujas copas formavam uma superfície bastante plana. Um

horizonte perdido, desesperançado. As folhagens formavam abóbadas, uma massa

compacta e verde de plantas tropicais. Não era mais o barco que avançava, mas a

paisagem que desfilava de cada lado, idêntica, como um filme retransmitido sem parar.

Lucie pensou na imagem de Sharko, em Alice no país das maravilhas... Aquela correria

impossível, vã, rumo a lugar nenhum.

Onze horas mais tarde, o motor reduziu a velocidade do barco... Nesse intervalo,

eles fizeram uma refeição à base de peixe cozido com molho apimentado, uma papa de

amido e cerveja artesanal. Diante deles, o entrelaçamento do rio: afluentes, sempre

mais estreitos, imbricados uns aos outros até o fim. Por vezes, alguma coisa brilhava nas

margens — mica, o ouro dos tolos — ou então, jacarés sumindo dentro d’água. Lucie

estava cada vez mais surpresa com Pedro. Como ele conseguia se orientar naquele



labirinto de pântanos, estrangulado por troncos em putrefação? O guia se gabava: era o

único a se aventurar por aquele curso, o que permitia ganhar um tempo precioso. Eles

estavam agora nas fronteiras do impossível. A vegetação tomara conta de tudo: água,

terra e céu. As raízes pareciam sorver, escavar e invadir o rio. Os cipós pendiam

dentro d’água, como intermináveis estalactites, os galhos retorcidos arranhando a

superfície escura. Um universo desprovido de fronteiras, hostil a todas as formas de

existência humana.

Pedro fez o barco girar trinta graus, a fim de se aproximar a poucos metros da

margem, depois lançou uma âncora.

— Nós sempre ficamos ancorados aqui — disse o guia. — O barco não vai além

deste ponto. Daqui a três horas será noite. Vamos dormir e, amanhã, continuamos.

Um estalo se fez notar em meio a outros, pássaros cor de fogo levantaram voo e a

atenção de Lucie foi atraída por pequenos macacos pretos com o focinho branco. Os

famosos macacos-pregos-de-cara-branca do vídeo do projeto Fênix no 1 observavam...

Pedro, por sua vez, olhava para a selva. Seus olhos se franziram. Pegando seu fuzil, ele

verificou se estava carregado. Trêmula, Lucie seguiu a direção de seu olhar.

— O que houve? Você viu alguma coisa?

O guia apontou discretamente para umas enormes folhas de bananeiras que se

agitavam à direita e, depois, à esquerda, antes de retomar sua imobilidade congelada.

— Acho que não precisaremos esperar até amanhã, nem andar muito. Eles já estão

aqui.
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m vírus... A palavra não parava de girar na mente de Sharko.

Um vírus vindo de outra era, tão antigo quanto a humanidade, que sem dúvida

atingira o Cro-Magnon da caverna, deixando-o ébrio de violência. A que ele

corresponderia? Teria também contaminado Grégory Carnot e Félix Lambert? De

onde teria vindo? Como se propagaria?

O comissário e o chefe da equipe da Divisão de Homicídios chegaram a seu destino.

Durante o caminho, trocaram apenas poucas palavras, cada qual imerso em seus

tormentos. Sharko pensava em sua querida Lucie. Àquela hora, ela devia se encontrar

nas fronteiras do desconhecido, impotente, frágil. Como iria se virar? E se lhe

acontecesse uma desgraça? E se fosse ferida... Como ele conseguiria ser informado?

Em um vestiário contíguo ao laboratório, os dois homens vestiram um macacão

esterilizado.

— Tem certeza de que não há risco de entrar lá? — perguntou por fim Sharko. —

Quero dizer... esse vírus pode nos contaminar?

— Ele não voa e não se propaga em contato com a pele, se é disso que você está

com medo. Além do mais, tudo é controlado.

Sharko enfiou as proteções para sapatos.

— E como anda a investigação? Está avançando?

— Pronto? Vamos entrar.

Depois de transpor uma câmara de transição, os dois homens chegaram ao laboratório

de biologia molecular. Ali havia todo tipo de microscópios — eletrônico de varredura,

de corrente de tunelamento... — enormes equipamentos instalados sobre plataformas

antivibratórias, centenas de pipetas, pilhas de placas de Petri. Já eram quase quatro da

tarde e a efervescência imperava naquele universo dedicado ao infinitamente

minúsculo. As pessoas se agitavam, corriam, conversavam.

— Eles são instruídos a não falar com ninguém sobre o que é descoberto aqui —

sussurrou Bellanger. — A pressão é enorme e eles estão conscientes de terem feito,

talvez, a descoberta da década.

Jean-Paul Lemoine se precipitou na direção deles, extremamente empolgado, e

apertou a mão de Sharko com firmeza.

— Explique a ele todos os detalhes — disse Bellanger. — Para que ele

compreenda bem tudo o que está em jogo.

— Tudo? Mesmo o que diz respeito a Félix Lambert? Você me falou que...

— Tudo.

O chefe do laboratório esfregou o queixo, provavelmente se perguntando como

abordar o assunto. Ele levou Sharko para um local mais calmo, no fundo da sala.

— Humm... Não é simples. Para começar, você sabe o que é um retrovírus?

— Não, explique.



— O vírus da Aids é um, por exemplo. Para simplificar, o retrovírus é um

espertinho que, tendo em sua caixa de ferramentas tesoura e cola, consegue integrar

seu próprio genoma, as bases A T C G, ao DNA das células que ele contamina, e assim

se esconde ali. Ele então se torna invisível para o sistema imunológico, que, por conta

disso, fica incapaz de combatê-lo. Graças ao mecanismo celular, o genoma bem

escondido do vírus é lido e analisado pelo “operário” encarregado de percorrer cada

letra do DNA. Esse operário, que ignora estar lidando com um intruso, faz o que

costuma fazer com qualquer sequência lida: armado com sua pá de pedreiro, ele fabrica

uma proteína que servirá para construir tecidos humanos. Exceto que esta proteína é,

na realidade, um novo vírus liberado dentro do organismo, que vai infectar outra

célula e proceder exatamente da mesma maneira. E assim por diante. Essa propagação

sempre se faz em detrimento de outras células, como a baixa da quantidade de linfócitos

no HIV e, por conseguinte, das defesas imunitárias. De um modo geral e em

linguagem vulgar, esta é a estratégia do retrovírus... Última explicação: o retrovírus é

considerado “endógeno” quando é transmitido de geração em geração. Ele se esconde

no embrião, fruto do pai e da mãe, e desperta quando bem entende, às vezes vinte,

trinta anos mais tarde.

Um embrião... Sharko pensou nos partos catastróficos de Lambert e Amanda Potier,

nas hemorragias fatais. Haveria alguma conexão? Bellanger lhes trouxe café quente. O

biólogo bebeu um gole e depois prosseguiu:

— Até recentemente, acreditava-se que noventa e oito por cento da molécula de

DNA não servia para nada. Aliás, ainda hoje, chamam essa parte de DNA “lixo”, ou

DNA não codificante. Todo nosso patrimônio genético, os trinta mil genes que fazem

nossos olhos azuis, nossos cabelos pretos, nossa corpulência, repartidos pelos quarenta e

seis cromossomos, está disperso em míseros dois por cento. O restante do DNA não

passaria de... ornamento, detrito, escória.

— Dois por cento... Então, seria possível... queimar a quase totalidade da

enciclopédia da vida sem provocar danos genéticos?

— Era o que se pensava, durante muito tempo, de fato.

Sharko imaginou a gigantesca biblioteca de Daniel reduzida a uma simples estante...

— Mas a natureza não cria nada de inútil. Nós percebemos, decifrando os genomas,

que uma minhoca possui quase tantos genes quanto nós. No entanto, nós somos seres

mais complexos. Então, é porque esse DNA não codificante certamente guarda seus

segredos. Hoje, sabemos que certas partes do DNA não codificante interviriam no

funcionamento do organismo, interagindo com os genes perfeitamente repertoriados.

Seriam a chave de uma infinidade de cadeados que, sem eles, não poderiam ser

abertos. Recentemente, sobretudo, descobrimos que mais de oito por cento desse

DNA não codificante era composto de fósseis genéticos. Fósseis de milhares de

retrovírus endógenos, que são chamados de HERV, em inglês, a sigla para Human

Endogenous Retroviruses.

Sharko suspirou, passando a mão na testa.



— Tive uma noite dos infernos. Você poderia ser mais claro?

O biólogo deu um sorrisinho.

— Mais claro? Tudo bem. Existem milhares de alienígenas em nosso genoma,

comissário. Eles estão entre nós, ocultos nos desvãos de nosso DNA. Equivalentes à Aids

do passado, monstruosidades pré-históricas, assassinos microscópicos mumificados que,

depois de infectar nossos ancestrais, milhões de anos atrás, foram transmitidos de geração

em geração, adormecidos dentro do DNA de cada um dos sete bilhões de indivíduos

que povoam este planeta.

Desta vez, Sharko entendeu melhor e sentiu um arrepio só de pensar. Ele imaginou

a molécula de DNA como uma espécie de rede que arrastava tudo que encontrava

pela frente, que armazenava sem nunca se expurgar, e que engordava, engordava. A

caixa-preta de um avião que teria atravessado os séculos...

— Por que esses muitos retrovírus fósseis não acordam? Por que não nos

contaminam?

— É mais complicado. A cada vez, o percurso é idêntico, o agente infeccioso se

insere dentro do DNA das células, inclusive as células sexuais, depois é transmitido aos

filhos como qualquer outro gene, por intermédio do patrimônio genético. Ao longo

do tempo biológico, o retrovírus endógeno humano sofre várias mutações, suas letras

A, T, C, G mudam, e ele perde progressivamente sua periculosidade. Pense na região

de Auvergne e em todos os vulcões enfurecidos que, com o passar do tempo

geológico, se extinguiram.

— Por que o retrovírus sofre mutação?

— Por conta da Evolução, da corrida armamentista entre humanos e vírus. Se ele

prejudica a espécie humana, se ele provoca mais desvantagens do que vantagens, a

Evolução da espécie humana vai fazer tudo para erradicá-lo, destruí-lo. Resumindo, ao

longo de milênios, o vírus se encontra incapaz de desempenhar seu papel inicial, ou

seja, fabricar envelopes virais completos para se transportarem de célula em célula,

destruindo-as. Mas isso não quer dizer que esteja morto. Alguns retrovírus que

sofreram mutações, que foram diminuídos, foram “domesticados” pela Evolução e

desempenham um papel bastante vantajoso em certos aspectos fisiológicos. Por

exemplo, um retrovírus que sofreu mutação da família chamada HERV-W participa

bem ativamente na formação da placenta. Stéphane Terney era desses que afirmavam

que, se esse retrovírus não tivesse um dia invadido as espécies vivas, os mamíferos

nunca teriam existido. As fêmeas, incluindo as da espécie humana, teriam trazido ao

mundo seus filhos fora de seus corpos, pondo ovos, principalmente. Os retrovírus que

se transformaram, portanto, têm participação importante na evolução das espécies

animais.

Sharko tentava prestar atenção. Certas palavras, como placenta, imunologia, Terney,

acendiam pequenas lâmpadas em sua mente.

— Terney então conhecia bem os retrovírus? — perguntou.

— Enquanto imunologista e considerando o que acabo de explicar, conhecia. Vou



citar um último exemplo em que a Evolução domesticou corpos estranhos dentro do

ser humano: a drepanocitose, ou anemia falciforme. É uma doença hereditária muito

difundida nas populações africanas, e não foi eliminada pela Evolução porque ela

confere uma resistência à malária. A vantagem que se obtém, a proteção contra a

malária, é considerada superior às demais desvantagens.

Lemoine colocou dois maços de três folhas de papel impressas diante do comissário.

As da esquerda haviam sido escritas por Daniel. Sobre cada folha uma infinidade de A,

T, C, G.

— Vamos ao que interessa. À esquerda, trata-se da misteriosa sequência retroviral

que você nos deu, e cuja origem esperamos que você nos revele.

— Como você sabe que se trata de um retrovírus?

— Todos os retrovírus têm a mesma assinatura, o mesmo starter, no início da

sequência. Você, quando vê um revólver, sabe imediatamente qual é a marca, não

sabe? O mesmo acontece comigo em relação ao DNA.

Ele pôs o dedo em uma das folhas, à direita.

— Aqui, à direita, temos a sequência de um dos milhares de retrovírus fósseis

presentes no DNA não codificante de cada um de nós. O seu, o meu... Sabemos que

este retrovírus pertence a essa célebre família dos HERV-W. Ele pode ser encontrado

em algum lugar no primeiro terço do cromossomo número 2. Antes de hoje, nós

ignorávamos completamente a função que ele podia ter nos milênios passados. Tudo o

que sabíamos é que essa sequência tinha aparecido unicamente na ramificação dos

hominídeos, pois não a encontramos no genoma de qualquer outro animal, vegetal ou

fungo, por exemplo.

— Um vírus específico dos humanos...

— Ao que parece. Nada sabemos sobre ele. Sua função, sua virulência, seu poder

de destruição na época. Mas o caso no qual você está trabalhando está prestes a marcar

uma reviravolta na biologia molecular e genética. Até mesmo na Evolução da

humanidade.

Sharko ficou atordoado com a retumbância daquelas palavras. Ele observou os

papéis, aproximando as duas folhas de cima de cada um. A sequência da direita era

semelhante à da esquerda, excetuando-se o “lixo”, a parte não codificante, que os

biólogos haviam assinalado com uma caneta azul fluorescente. Havia uma diferença a

cada cem letras A T C G, aproximadamente.

— Alguns desses lixos, e não sabemos quais, tornaram o retrovírus incrustado em

nosso genoma totalmente inativo — precisou Lemoine. — Ele não passa de um detrito

dentro de nosso DNA e não tem influência alguma sobre o organismo.

Ele afastou os dois maços de papel e colocou outro entre os dois.

— Agora, olhe com atenção esta sequência intermediária.

Sharko franziu os olhos. Mais uma vez, a nova sequência era quase idêntica às duas

outras. Mas havia muito menos marcações em azul, no máximo umas vinte por página.

Uma sequência bem próxima daquela do Cro-Magnon, mas, tampouco, idêntica.



Sharko encarou Lemoine com uma expressão grave.

— É o retrovírus que infectou Félix Lambert, não é? Foi o que encontrou em seu

cérebro doente?

O biólogo assentiu.

— Exatamente. À esquerda, a sequência que você nos trouxe... No meio, aquela

encontrada nas células cerebrais de Lambert... E à direita, a sequência de nós todos,

inofensiva. Da esquerda para a direita, há um crescimento do número de lixo. Agora,

dê uma olhada no microscópio eletrônico.

Sharko obedeceu. Através das lentes, ele percebeu uma grande bolha preta central,

cercada de filamentos retorcidos como arame farpado e munida de dois fios mais longos,

que a faziam parecer uma medusa. Ela era feia, monstruosa e parecia navegar

tranquilamente sobre um mar oleoso. Sharko sentiu um arrepio. O mundo do

infinitamente pequeno era extremamente glacial, assustador.

— Eu apresento GATACA — disse Lemoine. — É o nome temporário que demos

ao agente patogênico presente nos tecidos do organismo de Lambert. Trata-se de um

retrovírus ancestral ligeiramente transformado, visto que apresenta lixos, como você

viu naquelas folhas. Seu genoma comporta exatamente oito mil e duzentos e doze bases

A T G C, é só um pouquinho menor do que o HIV. É evidente que ainda ignoramos

seu funcionamento e seu poder de reprodução. Considerando tudo o que descobrimos

no organismo de Félix Lambert, pensamos que GATACA invadiu progressivamente,

de maneira bem lenta e inofensiva, as células do corpo humano, e mais particularmente

as células cerebrais, ao longo de muitos e muitos anos, como o HIV. Depois ele passa ao

ataque, quando seu hospedeiro atinge a idade adulta, digamos que por volta de vinte

anos. Será a secreção dos hormônios, o relógio biológico ou o envelhecimento celular

que desencadeia o processo? Ainda é cedo demais para saber. O fato é que, a partir daí,

ele inicia um ciclo de reprodução violento: multiplica-se em grande escala nas células

nervosas do cérebro, principalmente nas zonas mais superficiais, e desregula tudo em

seu hospedeiro, um pouco como faz a esclerose ou o mal de Alzheimer. Sabemos o

que vem depois. Um indivíduo que se torna desequilibrado, agressivo e começa a

cometer atos violentos...

Sharko terminou seu café com uma careta. Sua garganta estava seca.

— E ele é contagioso?

— Não pelo ar, tampouco pelo contato físico, mas, talvez, sexualmente. Não

sabemos. Aplica-se uma estratégia diferente em homens e em mulheres? Grande

incógnita. Ignoramos quando e como GATACA entrou no organismo de Félix

Lambert. Ele teria sido contaminado por outra pessoa, durante uma relação sexual? Ou

o teriam injetado nele? Quando? Onde? E quem criou GATACA? Se acreditarmos no

livro de Terney, Grégory Carnot era portador desse vírus, e pelo menos cinco outras

pessoas estão na mesma situação. Mas por que elas? Vamos precisar de semanas, meses,

talvez, para compreender e sustentar isso. Imagine os danos que ele poderia causar,

principalmente se for transmitido de um indivíduo a outro a cada relação sexual. O



número de pessoas contaminadas poderá crescer de modo exponencial.

Ele segurou os papéis que Sharko trouxera, com o ar sério.

— Suas descobertas são essenciais. Esta sequência que você nos forneceu parece ser a

forma original, pura, sem mutação. Talvez seja ainda mais violenta, mais ofensiva, talvez

se propague ainda mais. Hoje em dia é possível fabricar e cultivar um vírus. Quando

vemos os danos que o GATACA provoca, imagine as atrocidades que seria capaz de

cometer um homem que possuísse a bula, ou seja, a sequência genética de um vírus

pré-histórico como este.

— Sendo administrado sem o conhecimento das pessoas? Contágio?

— Sim. E propagação sexual ou endógena, quer dizer, transgeracional.

— De pais para filhos...

— Gerações futuras, que seriam gradualmente contaminadas, a uma grande

velocidade. Pessoas que morreriam por volta dos vinte e trinta anos, dominadas pela

violência. Agora, nos diga o que você já descobriu. Vamos entrar em contato com o

Ministério da Saúde, iniciar programas de pesquisas urgentes. Tenho a impressão de

que devemos agir com muita rapidez. Quanto mais o tempo passa, mais corremos o

risco de perder o controle desse vírus.

— Diga o que você sabe — pediu Bellanger. — Nós explicamos tudo. Agora você

nos retribui.

Sharko refletiu, ainda afetado por aquelas terríveis revelações. Precisaria ser

extremamente prudente. Bellanger, Lemoine, os policiais não faziam ideia da

investigação de Lucie. O roubo do Cro-Magnon, a fita de vídeo, Fênix, a tribo

amazônica, a pesquisa aprofundada sobre o passado de Terney, as mães que morriam

durante o parto. Até onde ele podia confidenciar, sem pôr Lucie em risco? Por outro

lado, teria o direito de guardar para si tais descobertas? Havia vidas — e só Deus saberia

quantas — correndo perigo.

Ele observou diretamente os três maços de papéis. À esquerda, Cro-Magnon, com o

vírus em estado puro. No meio, Lambert, com o vírus ainda ativo, mas transformado. À

direita, o restante da humanidade, com o vírus inativo.

Três formas diferentes, transformadas ao longo do tempo pela Evolução.

Portanto, de qualquer modo, três épocas distintas. Como isso seria possível, visto que

Lambert não tinha nem vinte e cinco anos?

A cadeia do tempo, pensou ele, de repente. A cadeia do tempo com seus três elos:

Cro-Magnon, o humano civilizado de hoje e, entre os dois, os ururus.

Então, como se fosse óbvio, ele compreendeu.

Com um suspiro, passou a mão no rosto.

— Félix Lambert ou Grégory Carnot não pegaram esse vírus — murmurou. —

Não o injetaram neles, tampouco. Não. Essa merda já estava neles no momento em

que nasceram. Receberam de seus pais, que por sua vez...

Ele se calou e mirou os olhos de seu superior.

— Preciso só de algumas horas, quero verificar uma coisa. E depois, prometo,



explicarei tudo.

— Sharko, eu...

Sem lhes deixar tempo para contestar, ele se virou para o biólogo.

— Esta sequência provém de um homem de Cro-Magnon com trinta mil anos de

idade. Ligue para o Instituto de Genômica Funcional de Lyon e você terá todas as

respostas.

Ele se afastou lentamente e, então, parou para fazer mais uma pergunta:

— Diga uma coisa: a presença desse vírus transformado pode tornar seus anfitriões

canhotos?

O biólogo parou por um momento para raciocinar e pareceu achar algo.

— Lambert era canhoto, como Carnot, você acha então que... — Silêncio. — Pode,

sim. É bem possível. As pesquisas recentes tendem a provar que existiria um vírus

associado à lateralidade, situado no cromossomo 2, justamente nas proximidades destas

sequências retrovirais fósseis. Na genética, ocorre frequentemente que a expressão de

certas sequências de DNA, neste caso, o retrovírus, modifique seriamente o

“comportamento” de genes vizinhos. Esse funcionamento, por sinal, explica a

emergência de certos tipos de câncer, principalmente leucemias e linfomas. Para

entender bem, será preciso que eu fale sobre translocação cromossômica e...

Sem prestar mais atenção, Sharko deu um passo atrás, se virou e saiu correndo.
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edro podia ler a selva. Ele interpretava as variações, decifrava as formas, pressentia

os riscos: insetos, cobras, aranhas, que às vezes caíam como cachos de uva do pé. Com

gestos precisos, ele desbastava os obstáculos com o facão, abrindo passagens improváveis.

Ele, Lucie e os dois indígenas tinham transposto aquela massa vegetal, fuzis em punho,

mochilas nas costas. Por todos os lados, a selva crescia, comprimia, devorava. Bambuzais

intermináveis formavam cárceres, ramagens de tectonas e seringueiras estendiam suas

teias informes. A acostagem do barco ao longo do terreno alagadiço tinha sido

impossível, precisaram caminhar com a água parada à altura do joelho por uma dezena

de metros. Lucie estava encharcada. Testa, costas e nuca, tomadas de suor. Cada

respiração parecia uma queimação de amoníaco que lhe invadia os pulmões. Com uma

faca, Pedro fizera pequenos furos no couro de suas botas novas, para que a água escoasse

melhor e evitasse as bolhas nos pés. Ele desferiu um golpe de facão na base de um

bambu. A água jorrou do cilindro oco e ele aproximou seu cantil, enchendo-o sem

nada dizer. Seus olhos fuçavam, espreitavam os entrelaçamentos sombrios. Mais adiante,

ele se curvou sobre alguns espessos cipós ao longo de troncos negros.

— Veja. Foram cortados à faca.

Ele avançou um pouco mais, apontando para outros cipós decepados. Uma pista

estreita, insuspeita, surgiu à frente deles.

— Isso é o que chamamos de caminho dos índios: um atalho no meio da selva... Não

resta a menor dúvida, os ururus estão por aqui.

Angustiada, Lucie observou ao redor, mas a vista não alcançava mais de dez metros.

Até o azul do céu desaparecera, encoberto por um túnel vegetal. Ali, tudo era

exagerado, inclusive o tamanho das formigas. Pedro despejou um pouco de água fresca

sobre seus cabelos cacheados e depois verificou seu GPS.

— Não vamos nos afastar do barco. Daqui a duas horas, a noite vai cair. Vamos andar

um pouco mais. Antes de escurecer, eles vão aparecer, eu sinto...

Eles recomeçaram a caminhar, atentos. Os galhos e as folhas estalavam sob seus passos.

Lucie não podia se impedir de comparar a selva a um cérebro humano: uma rede de

elementos interconectados trocando sinais, se somando, se subtraindo, visando uma

cooperação ou uma competição. Simbiose, osmose, mas também predação e parasitismo.

Cada elemento fundamental constituía um pequeno nó que resultava em um nó maior.

A morte causava a putrefação, a putrefação resultava em bactérias que enriqueciam a

terra. A terra gerava folhas, as folhas possibilitavam as espécies, que formavam o

ecossistema, uma entidade frágil, de uma riqueza assustadora, em equilíbrio perpétuo

entre a vida e a morte, degradação e imponência.

Finalmente, eles chegaram a uma área mais aberta, de onde podiam ouvir o rosnar

de um córrego, mais abaixo. Tudo exalava umidade, até as cascas das árvores. Na

floresta amazônica, o grau alucinante de higrometria — quase cem por cento — era o



pior inimigo. Isso dificultava acender um fogo, apodrecia a pele dos pés, propagava

doenças. Um pouco atrás, Lucie tentava recuperar o fôlego. Seu organismo sofria.

Longe do rio Negro, as picadas de mosquito se multiplicavam. De repente, ela pensou

ter visto uma silhueta entre dois troncos, atrás dela.

O vulto se deslocava com rapidez e habilidade.

Alguns galhos começaram a se agitar, por quase todo lado, os cipós vibravam. À

direita, à esquerda, à frente. Silêncio e agitação... Silêncio e agitação. Era como se,

bruscamente, estivessem sendo cercados por uma lenta ciranda. Lucie se lembrou dos

rostos assustadores no livro de Chimaux.

Eles estavam lá, em algum lugar, ao redor dela.

Obedecendo a uma ordem de Pedro, os dois índios baixaram suas armas até os pés e

depois ergueram as mãos em sinal de paz. Em torno deles, as sombras ficavam mais

estáveis. Olhos, narizes atravessados por ossos, semblantes apareciam entre os bambus e

logo sumiam, como máscaras flutuantes. Em seguida, gritos, cantos agudos, surtos sonoros

que provocaram a fuga dos macacos pelas copas das árvores. Pedro explicou em voz

baixa que não deviam se mexer, apenas esperar que Napoléon Chimaux se dignasse a

aparecer. Lucie tentou se manter ereta, confiante, mas não parava de tremer. Sua vida,

seu futuro, nada mais lhe pertencia.

Quanto tempo iria durar aquela intimidação? Ela era incapaz de estimar. Ali, o

tempo se diluía, as referências se estilhaçavam. Algumas folhas de palmeiras, enfim, se

afastaram. E o antropólogo surgiu, aparentemente sozinho, embora tudo ao redor

vibrasse, como um rolo compressor pronto a arrancar. Ele era grande, vigoroso,

compacto, e vestia-se com um uniforme cáqui. Sua cabeça estava raspada e seus olhos

negros e enormes pareciam injetados de sangue. A testa e as faces estavam cobertas de

manchas ocre que formavam linhas interrompidas e zigue-zagues furiosos. Com as mãos

nos quadris, ele cheirava o ar como um predador na pista de sua presa. Lucie se

lembrou das imagens de Fênix no 1: aquele pé empurrando os cadáveres dentro das

cabanas... Ela sentia vontade de pegar um fuzil e pressionar o cano entre seus olhos, até

que revelasse toda a verdade. Mas, se esboçasse o menor gesto, estaria morta: devia

haver mais de trinta lanças e machados apontados em sua direção, prontos a lhe rachar o

crânio.

Chimaux verteu sua voz grave como se fosse um lento veneno:

— Dê-me uma boa razão para eu não matar todo mundo.

O homem ignorava completamente o guia, dirigindo-se de modo direto a Lucie.

Ela ergueu uma das mãos em sinal de paz, enquanto colocava a outra lentamente e com

prudência no bolso frontal de sua camisa. Ela lhe mostrou uma foto.

— Esta é a razão: Éva Louts.

Sua resposta veio num tom seco, mordaz. Ela queria se mostrar forte, sem medo,

porque estava no limite. No limite de sua investigação, no limite do mundo. Agora,

tudo devia chegar ao fim. Chimaux esboçou um sorriso doentio.

— Aproxime-se, vamos... Mostre-me essa fotografia...



Sem refletir, Lucie cedeu, se afastando do guia. Naquele instante, estavam a menos

de três metros um do outro. Chimaux estendeu o braço, intimando-a a não mais se

mover. Depois, ele franziu os olhos.

— É mesmo, parece muito com ela. Éva Louts... Mas, além disso, mocinha, você não

tem mais nada a me contar? Desperte um pouco minha curiosidade.

— Despertar sua curiosidade? Você está esperando Éva Louts, mas ela nunca mais

virá até aqui. Foi assassinada.

Lucie acertou na mosca. Ela leu a estupefação e depois o ódio no rosto do

antropólogo.

— Como assim?

— Mutilada dentro da jaula de um chimpanzé. Stéphane Terney está morto, com a

artéria ilíaca secionada. Isso o faz lembrar-se de algo? Eu estou informada sobre as mães

que morrem no parto, os cérebros que se consomem e se tornam violentos. Eu vi a

primeira fita de vídeo do projeto Fênix. Quando Éva Louts chegou aqui, você a

aceitou porque ficou surpreso com ela. Éva sabia que os ururus eram canhotos e

violentos. Ela descobriu um elo que nenhum dos outros que vieram até aqui havia

suspeitado. Então, você a deixou entrar neste universo. Criou-se uma relação de

confiança e você a enviou de volta à França com uma missão: trazer as identidades de

prisioneiros canhotos e extremamente violentos. Você procura essas crianças malditas

que se põem a massacrar as pessoas sem razão, não é? Por quê? Porque são os

derradeiros frutos de Fênix, e porque o assassino impede que você saia desta selva para

ver seus rostos? Estou aqui, à sua frente, para conseguir as últimas respostas. Termine

comigo o que você começou com ela.

Chimaux inclinou a cabeça para um lado, depois para o outro, os olhos arregalados,

como se tentasse ler o interior de Lucie. Parecia um estranho animal bruscamente

confrontado com seu próprio reflexo. Seu rosto, seus antebraços estavam crivados de

cicatrizes. Seu peito inflou sob seu traje militar e ele soltou então um berro longo e

rouco. Instantaneamente, dezenas de silhuetas nuas surgiram das árvores, armadas com

machados, e correram em direção à Lucie, urrando. Paralisada, ela não teve tempo

para reagir. Um ser horrendo, duas vezes mais pesado do que ela, a agarrou. Outro,

abrindo a mão enorme, soprou um pó esbranquiçado em seu rosto. Lucie sentiu então

uma queimação nas narinas, na traqueia. Num instante, suas pernas fraquejaram e várias

mãos se precipitaram, impedindo que caísse. Peles úmidas se agarrando a ela. Pôde

sentir o cheiro de plantas, lama e suor. Tudo começou a girar, as árvores, os semblantes

pareciam se distorcer, gotejar como cera derretida. Ela sentiu que decolava do chão,

incapaz de se mexer. E então, enquanto moscas negras revoavam em torno da sua

cabeça, o hálito quente de Chimaux envolveu-lhe a nuca.

— Você quer ver o que é Fênix? Um parto nos aguarda, esta noite. Você assistirá da

primeira fila. Em seguida, eu beberei sua alma...

Eles levaram Lucie para dentro da selva.

As folhas de palmeiras se fecharam brutalmente atrás deles, como a cortina de um



teatro. Alguns estalos de galhos. Depois, o silêncio.
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m vírus transmitido à criança, de geração em geração, pelo pai ou pela mãe. Um

monstro habilmente escondido no DNA, interagindo com o gene da lateralidade, e

esperando a hora de despertar, se multiplicar dentro do cérebro do organismo

hospedeiro a toda velocidade, e a aniquilação. Sharko não entendia nada sobre vírus,

suas estratégias, mas aqueles dez dias de investigação colaram em sua cabeça uma

hipótese demente. Uma hipótese que ele precisava averiguar de qualquer maneira.

Foi um homem magro com a aparência cansada que lhe abriu a porta, no quarto

andar de um prédio de arquitetura estilo Haussmann, aonde ele já viera com Lucie,

interrogar a irmã de Félix Lambert. O comissário se apresentou sem mostrar sua falsa

identificação policial. Sua voz firme e seu olhar penetrante bastaram.

— Divisão de Homicídios de Paris. Gostaria de falar com Coralie Lambert. Já nos

vimos antes.

— Masson... O nome dela é Coralie Masson, estamos casados há um ano.

O homem, Patrick Masson, não tinha sequer trinta anos. Ele convidou Sharko a

entrar no vasto apartamento sem fazer perguntas. A moça estava deitada em um sofá,

um travesseiro sob a cabeça, as mãos sobre a barriga. Assistia a um programa na

televisão. Antes que ela conseguisse se levantar, Sharko se aproximou, fazendo sinal

para que não se incomodasse.

— Por favor. Fique deitada. Não vou tomar muito de seu tempo.

O comissário perguntou a Patrick se podia dar-lhes um minuto a sós.

— Vou descer para fumar — disse o homem para a esposa. — Se precisar de mim, é

só chamar.

Sharko puxou uma cadeira, de modo a se instalar em frente à Coralie, e observou

seu ventre grande e arredondado, que em breve daria a vida a uma criança.

Esfregando as mãos, ele disse a si mesmo que precisava agir com cuidado: sobretudo,

não dizer nada sobre as descobertas do laboratório.

— O nascimento está próximo — disse ele, calmamente, com um breve sorriso.

Com gestos vagarosos, Coralie desligou a TV com o controle remoto. Sua pele

tinha um tom opalino e suas olheiras eram profundas. E ela ainda era tão jovem!

— Não acho que você veio até aqui para falarmos de meu bebê.

Sharko limpou a garganta.

— Tem razão. A pergunta que vou fazer pode parecer estranha, mas por acaso você

tem intolerância à lactose, como seu irmão Félix, Sra. Masson?

A moça sentou-se, fazendo uma careta, e se instalou confortavelmente no meio das

almofadas. Seus calcanhares estavam inchados, sem dúvida um efeito da gravidez que

chegava ao fim com certa dificuldade. No chão, dentro de um prato, alguns caroços de

maçã, uma embalagem vazia de biscoito e outra de compota de morango.

— Tenho, sim. Mas por que a pergunta?



— Porque, como eu disse antes, nossa investigação nos leva a uma pista médica, e

não diz respeito unicamente a Félix. É mais amplo do que isso, embora eu não possa

revelar mais nada, por enquanto. Assim que for possível, eu explicarei. Seu pai e sua

mãe sofrem dessa mesma intolerância?

— Meu pai bebia leite sem problema, mas minha mãe também tinha essa

intolerância.

— Você sabia que, na Europa, a intolerância à lactose ocorre principalmente nas

populações imigrantes e seus descendentes?

— Não, não sabia. Mas o que você quer me dizer exatamente?

— Que, num dado momento, provavelmente houve sangue estrangeiro na

linhagem de sua família. Um sangue que teria trazido essa intolerância e... hum... e algo

de ruim. Eu acho que isso é relativamente recente.

Coralie pareceu ofendida. Ela passou a língua pelos lábios ressecados e franziu as

sobrancelhas. Com dificuldades, ela se levantou, abriu uma gaveta e voltou com um

álbum, que entregou a Sharko.

— Não somos imigrantes, nosso sangue é francês há muitas gerações. Várias pessoas

da família fizeram árvores genealógicas, com raízes remontando até o século XVIII. As

cópias estão logo nas primeiras páginas.

Sharko abriu o álbum. Havia ali folhas de papel coladas e dobradas, nas quais se

espalhavam os ramos da árvore genealógica.

— Não tenho dúvidas sobre a autenticidade desse documento — disse Sharko. — O

que quero dizer é que uma criança pode muito bem ter nascido de uma aventura

extraconjugal, sem que isso esteja escrito nesta árvore. Um marido enganado, por

exemplo.

Coralie ficou calada, os lábios apertados. Rapidamente, Sharko notou a ramificação

de Coralie e Félix Lambert. A mãe deles, Jeanne, falecida em uma mesa de parto e

filha única... Seus avós... Datas, nomes, locais de nascimento tipicamente franceses. Na

árvore, Jeanne Lambert, mãe de Coralie e Félix Lambert, nascida no ano de 1968, em

Paris... 1968... Uma data que, imediatamente, provocou um insight no policial: a fita

Fênix no 1, filmada em 1966... As transferências de tubos de ensaio entre a Amazônia e

a França, em 1967...

Como um mecanismo implacável, tudo se encaixava logicamente na mente do

comissário. Suas hipóteses pareciam se confirmar. Ele fixou os olhos de Coralie.

— Você tem intolerância à lactose. Sua mãe, Jeanne, também, mas não seu pai.

Portanto, a intolerância vem do lado materno. — Ele apontou com o dedo dois nomes:

Geneviève e Georges Noland. — Sua avó ou seu avô maternos tinham também esta

intolerância?

Coralie refletiu por alguns segundos.

— Meu avô bebeu café com leite alguns dias atrás, neste mesmo lugar onde você se

encontra agora. Faz muito tempo que está divorciado de minha avó, mas ela também

bebia leite. Eles... Eles não têm esta intolerância. — Pausa. — Isso quer dizer...



Sharko estava ansioso, tinha diante de seus olhos o ponto de “ruptura” genética na

linhagem familiar de Félix Lambert. Passando a mão nos lábios, ele se deu conta da

amplidão de suas descobertas e de todo o horror que isso significava.

— Você tem fotografias de sua mãe e dos pais dela, Georges e Geneviève?

Coralie pegou o álbum e o folheou, antes de entregá-lo ao comissário.

— Aqui estão minha mãe e minha avó. E aqui, mamãe e meu avô. Não há foto dos

três juntos, porque meus avós já estavam separados há muito tempo. Nestas fotografias,

mamãe devia estar com quinze anos. Ela era linda... Ela tinha dezenove anos quando

nasci, e vinte anos quando Félix nasceu.

Sharko olhou com atenção as fotografias coloridas. A mãe de Coralie, Jeanne, era

uma adolescente morena, olhos escuros, com certos traços de flagrante semelhança com

a própria mãe, como o nariz, a expressão ao sorrir. Coralie disse em voz alta o que

Sharko pensava.

— Minha mãe não se parece nem um pouco com meu avô, é o que você está

pensando. Mas isso... é inconcebível!

Sharko franziu os lábios. A criança não era filha do avô, agora ele não tinha mais

dúvida. Uma única hipótese se desenhava em relação aos ururus da Amazônia, os

tráficos, aquelas histórias de vírus e Evolução: por mais insano que pudesse parecer, a

avó de Coralie e de Félix recebera, provavelmente sem conhecimento, o produto

seminal de um índio intolerante à lactose, um ser colossal e violento. Espermatozoides

portadores do vírus. Esse horror se passara entre 1967 e 1968. Um horror destinado a

se propagar por várias gerações.

Confuso, soterrado por perguntas, o policial fechou o álbum e o entregou bem

devagar à Coralie, obrigando-a a estender o braço. Ele observou com atenção qual

seria o braço que ela usaria.

O esquerdo.

GATACA acabara de trair sua presença.

Ele sentiu o coração apertado. Depois, respirou bem fundo, a fim de calar sua cólera,

aquela vontade de berrar que crescia em seu interior. Com a voz hesitante, disse:

— Diga que seu bebê será uma menina.

Coralie o olhou com uma expressão curiosa, depois balançou a cabeça.

— Não, é um menino.

Sharko tentou manter a calma, mas, por dentro, estava totalmente atordoado.

— Você... você está sendo acompanhada por um médico?

— Estou, mas eu...

— O que mostram as ecografias? Está tudo normal?

Coralie parecia intimidada por aquele policial que lhe falava de maneira áspera e

fazia perguntas cujo sentido ela ignorava.

— Claro que está tudo normal! O bebê é grande e está muito saudável. — Ela

sorriu. — Ele se mexe o tempo todo! Nunca tive tanto apetite, não paro de comer,

ele é um glutão. Só minha placenta apresenta um probleminha, mas nada gra...



— Uma hipervascularização?

— Como você sabe? O que significa tudo isso?

As últimas dúvidas de Sharko se confirmaram. Coralie portava um GATACA

adormecido dentro de si. Após aniquilar a mãe, o bebê de Coralie nasceria, cresceria,

transmitiria, por sua vez, o retrovírus a seu filho, até que o cérebro dele fosse

consumido e ele se tornasse violento. Um ciclo maldito, destinado a se repetir

enquanto nascessem crianças naquela família. Perdido, ressentido, Sharko se agachou

diante da moça e procurou as palavras.

— Sua avó materna está viva?

— Claro que está. Mas o que está acontecendo? Diga tudo, de uma vez por todas!

Sharko custava a entender todas as sutilezas do vírus: as mães pareciam morrer ao

parto, quando davam à luz seus filhos homens, mas eram poupadas, quando se tratava de

mulheres? Por quê? Como? Tantas e tantas perguntas que lhe queimavam os lábios.

— Estou a par de alguns fatos que não posso revelar neste momento, pois ainda não

temos absoluta certeza. Só posso dizer que aconteceu alguma coisa entre seus avós

maternos. Algo genético, associado à procriação de sua mãe. Foi aí que surgiu um

problema, se assim posso dizer, que se estendeu até seu irmão, Félix...

Ele se calou por um instante, evitando revelar que ela também estava envolvida, e

que um monstro em forma de medusa se aninhava em seu DNA e no do futuro bebê.

— ...Eu preciso interrogar seus avós. Preciso saber como decorreu a gestação de sua

avó e com que médicos, com que especialistas ela teve contato.

— Você disse um problema? Que problema? Nunca ouvimos falar disso. Meu avô

teria, com certeza, falado com a família. Ele é geneticista e especialista em reprodução.

Ele acompanhou a gravidez de minha mãe. Identificar os problemas era seu trabalho,

não existe pessoa mais indicada para isso...

Sharko sentiu como um tapa na cara.

— Ele... era geneticista, você disse?

— Um grande geneticista. Eu não conheço muito essas coisas, mas sei que ele

descobriu genes importantes, já faz algum tempo, que lhe valeram grande fama. Há

muito tempo ele dirige um grande laboratório encarregado de receber casais com

problemas de fertilização, insuficiências hormonais. Ele os aconselha, os ajuda a ter um

filho. O que você está querendo dizer? O que está acontecendo?

Sharko se levantou, indagando se iria conseguir ficar de pé. Tudo lhe parecia tão

claro. Inseminações...

Agora, ele compreendia também a tentativa de assassinato contra Lucie, em São

Gabriel. Georges Noland estava presente quando Lucie havia interrogado Coralie.

Sharko se recordava de ter perguntado se alguém de sua família tinha origens

ameríndias, e Noland cortara o assunto imediatamente. A partir daí, o geneticista devia

ter se dado conta de que a pista era séria e se perguntado se um dos dois não acabaria

indo para o Brasil. Lucie lhe dera até um cartão com seu número de telefone. Sem

saber, ela se entregara ao monstro, que devia ter acionado seus contatos com militares



da Amazônia para tentar eliminá-la discretamente e simular um acidente.

O comissário olhou para a moça com pavor, incapaz no momento de avaliar o

alcance de sua descoberta e, principalmente, de estimar a perversidade de Georges

Noland. Aquele homem tinha injetado um vírus no organismo da própria mulher,

criando assim uma maldição sobre todas as gerações futuras. Ele matara Éva Louts,

torturara Terney. Ao abrigo de seu laboratório, ele provavelmente havia inseminado

mulheres com problemas hormonais, incrustando um vírus mortal bem no coração de

seu DNA. Como podia um ser humano fazer algo semelhante?

Com a mão tremendo, ele pegou uma caneta e um pedaço de papel no bolso.

— Gostaria de falar com seu avô. Pode me dar o endereço dele?

Um longo silêncio. Coralie suspirou. Para se acalmar, ela acariciou seu ventre.

— A esta hora, ele deve estar no laboratório. Meu avô nunca para de trabalhar. O

nome é Génomics, a sede fica em Villejuif, perto do Instituto de Pesquisa do Câncer.

Sharko anotou as informações com os dentes cerrados. Atrás dele, o marido

reapareceu, um isqueiro na mão. O comissário guardou o papel, depois apertou

delicadamente a mão da moça.

— Cuide-se bem.

Ele se levantou, deixando-a muito angustiada, depois conduziu o marido até o

corredor do apartamento e lhe disse em voz baixa.

— Coralie contou para você sobre a mãe dela? O falecimento por conta de uma

terrível hemorragia durante o parto de Félix Lambert?

— É claro que sim.

— Nesse caso, escute bem: vocês devem ir imediatamente para o hospital, pois é

provável que o que aconteceu com a mãe de sua esposa se repita com ela. Informe aos

médicos todos os detalhes sobre a morte de Jeanne Lambert, diga a eles que, se nada

for feito, algo vai acontecer com Coralie durante o parto. Algo que vai provocar sua

morte por hemorragia. É genético.

O homem ficou muito abalado. Sharko pôs a mão em seu ombro.

— Talvez haja meios de salvar sua esposa, se você agir imediatamente. E, por favor,

não deixe que ela avise ao avô. Estou indo para Villejuif. Isso tudo é culpa dele.

Ele desceu correndo a escada. Assim que entrou em seu carro, sacou seu Smith &

Wesson do coldre, carregou-o e arrancou a toda velocidade.
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ucie sentia-se fora do tempo. Com os olhos avermelhados, ela tinha dificuldade para

mover as pálpebras. Havia uma enorme fogueira à sua frente, as chamas altas pareciam

incendiar a escuridão. Estava sentada no chão, com as pernas cruzadas, incapaz de se

levantar, como se seus membros não lhe pertencessem mais. Atrás dela e ao redor, um

rumor de vozes graves masculinas, em uníssono, os pés descalços batendo no chão, num

ritmo lento de tambor. Bum, bum, bum... Mãos e braços se agitavam na escuridão,

desenhando figuras incompreensíveis. Lucie se sentia oscilar, seus globos oculares

pareciam saltar das órbitas, atormentados por lampejos violentos. Onde ela estava? Não

conseguia mais raciocinar, tudo se misturando dentro da cabeça, como se um túnel

tivesse sido aberto para o nada, onde se precipitavam suas lembranças. Rostos... Seu pai,

sua mãe, Sharko. Eles giravam, se confundiam, se esticavam, devorados por uma

garganta negra. Em algum ponto de seu cérebro ela escutou o riso de menininhas, e

viu uma nuvem de areia branca cobrir lentamente sua visão. De início imprecisos, os

rostos de Clara e Juliette aos poucos foram se definindo. Lucie estendeu a mão para a

frente, a fim de tocá-los, mas as meninas evaporaram na noite. Sorrisos, depois,

lágrimas. Lucie perdeu o equilíbrio, a cabeça pendendo para trás, enquanto as lágrimas

inundavam seu rosto. Sentiu o corpo desabar e, em seguida, um afago na nuca. Grãos e

pó de cogumelos caíram sobre o carvão incandescente disposto entre suas pernas. Uma

golfada de fumaça quente envolveu seu rosto. Lucie perdeu os sentidos e voltou a si

em estado de transe. A fumaça, os odores de plantas e de raízes a envolviam e

atordoavam.

De repente, todos se afastaram, houve um clamor crescente, encorajado pelos

machados brandidos no alto. Quatro homens chegaram transportando uma mulher

estendida sobre um tapete feito de folhas e galhos. Ela estava totalmente nua, o corpo

todo pintado. Eles a colocaram perto da fogueira. Desenhos envolviam seu ventre

protuberante.

Chimaux se instalou ao lado de Lucie e aspirou um pó de cor marrom.

— Essas plantas que inalamos possuem poderes inimagináveis, principalmente para

curar corpos e mentes doentes. Inspire, inspire profundamente e se deixe levar...

Ele fechou os olhos por alguns segundos. Quando voltou a abri-los, eles ardiam

como um braseiro.

* * *

Sharko largou seu carro diante de uma placa de “Proibido estacionar” e saiu correndo, seu

Smith & Wesson na cintura. Ele passou pelo imenso Instituto Gustave-Roussy, antes de

alcançar um grande prédio de vidro e aço, com linhas retas e portas automáticas, sobre as quais lia-



se, em letras vermelhas e pretas: “Genómics”. Foi até a recepção, apresentou rapidamente sua

falsa identificação policial e pediu para ver imediatamente Georges Noland. A recepcionista

pegou o telefone para avisar ao chefe, mas Sharko a impediu.

— Não. Leve-me diretamente a ele.

— Ele trabalha na “sala esterilizada”, no nível -1, onde ficam estocadas todas as mostras de

tecidos. Eu não tenho acesso e...

Sharko apontou para o elevador.

— O acesso é por ali?

— Com um crachá, sim. Não há nenhum outro jeito de descer.

— Então, telefone, sem dizer que a polícia está aqui. Diga que é sua filha que veio falar com

ele.

Ela obedeceu e, alguns segundos depois, desligou.

— Ele está a caminho.

Sharko se dirigiu até o elevador e aguardou. Quando as portas se abriram, ele entrou

bruscamente e empurrou Noland para o fundo do elevador, enfiando a arma bem no meio de sua

barriga.

— Nós dois vamos descer.

A porta do elevador voltou a se abrir, dando para um corredor. Na frente, protegido por uma

espessa vidraça, se estendia uma grande sala com toda tecnologia de ponta. Homens e mulheres

com máscaras e trajes esterilizados trabalhavam diante de monitores, acionando botões que

controlavam enormes aparelhos criogênicos de pressão. Assim que pôde, Sharko obrigou Georges

Noland a entrar em seu escritório. Ele trancou a porta atrás de si, empurrando o geneticista contra

a parede e desferindo uma coronhada em sua têmpora. O homem se agachou, as mãos sobre a

cabeça. O policial apertou o cano contra seu rosto.

— Vou lhe dar dez segundos para telefonar para o Brasil e anular a missão contra Lucie

Henebelle.

Georges Noland balançou a cabeça.

— Não sei do que você está...

Sharko o derrubou no chão e enfiou o cano da arma dentro de sua boca, até o começo da

garganta.

— Cinco, quatro, três...

Noland teve um acesso de náusea e concordou rapidamente. Ele cuspiu algumas vezes. O

policial o conduziu com violência até o telefone, o corpo todo tremendo. Ele digitou o número e

aguardou... Depois, algumas palavras em português. Sharko não falava o idioma, mas adivinhou

se tratar de números, de dinheiro. Finalmente, Noland desligou e desabou sobre uma cadeira de

rodinhas.

— Eles atravessaram o rio ao amanhecer. Álvaro Andrades, o militar que vigia o rio, vai

deixar que ela passe sem problemas, quando voltar.

Sharko sentiu um grande alívio. Lucie ainda estava viva, em algum lugar. Ele se aproximou

de Noland e agarrou a gola de sua camisa, antes de lançá-lo ao chão junto com a cadeira.

— Vou matar você. Pode ter certeza. Mas, antes, fale sobre o retrovírus em forma de medusa,



sobre perfis genéticos, sobre essas mães que morrem no parto. Explique sua relação com Chimaux e

Terney. Eu quero toda a verdade. Agora.

* * *

Napoléon Chimaux apontou para a futura mãe ururu, que outras mulheres, jovens e

idosas, vinham acariciar a testa numa longa procissão. A seu lado, o corpo de Lucie

oscilava, a cabeça pendendo para a frente e para trás. As palavras soavam graves,

deformadas:

— Toda a magia, o mistério, o segredo dos ururus se encontra aí, diante de você. O

modelo de Evolução mais fantástico que um antropólogo podia esperar encontrar.

Observe como essa jovem grávida está serena. No entanto, ela sabe que vai morrer.

Nesses momentos, eles estão todos em perfeita comunhão. Você está vendo alguma

forma de violência neste povo?

Os globos oculares dela rolaram para cima, as pupilas desapareceram por alguns

instantes, e reapareceram ainda mais dilatadas. Veias espessas se inflaram em seu

pescoço.

— Os ururus sabem exatamente qual será o sexo do bebê que vai nascer. A mãe

come mais quando se trata de um menino, o ventre cresce muito e ela fica bastante

cansada nos quatro últimos meses de gravidez. O feto macho suga toda a sua energia.

Quer a qualquer preço vir ao mundo, com as melhores chances de sobrevivência. A

placenta se hipervasculariza a fim de levar mais oxigênio e alimento. A criança será

grande, forte e terá excelente saúde...

Os cantos se sucediam, o ritmo dos pés acelerava, os rostos rodopiavam. Lucie não

enxugava mais o suor que escorria de seus olhos em chamas. Salvo vagas silhuetas, não

conseguia distinguir coisa alguma. Ela se lembrou vagamente... O barco, a selva... Via a

si mesma deitada sobre as folhas, o rosto de Chimaux bem perto do seu. Ouvia a si

mesma falar, chorar, contar... O que tinham feito com ela? Quando aquilo havia

acontecido?

De repente, um homem se destacou dos demais, armado com uma pedra talhada, a

lâmina fina como a de um bisturi. Ele se agachou ao lado da mulher grávida.

* * *

Noland secou em silêncio o sangue que escorria de sua cabeça. Depois, seus lábios funestos se

contorceram bruscamente.

— Não é fabricando cadeiras de rodas que a ciência vai progredir. A ciência sempre exigiu

sacrifícios. Mas você não é capaz de compreender esses valores.

— Eu já enfrentei outros desequilibrados como você, iluminados que acreditam poder fazer o

que quiserem, negando a existência do outro. Não se preocupe com o que eu sou ou não capaz de



compreender. Eu quero toda a verdade.

O geneticista fixou seus olhos negros nos do policial, e neles viu apenas desprezo.

— Eu vou revelar toda a verdade. Mas você tem certeza de que quer ouvi-la?

— Estou preparado para tudo. Comece pelo início. Os anos 1960...

Houve um silêncio... Dois pares de olhos vorazes... Noland cedeu, enfim.

— Quando descobriu a etnia ururu, Napoléon recorreu a meu laboratório para a análise de

algumas amostras de sangue da tribo, a fim de julgar, de início, o estado de saúde deles. Não

havia nisso qualquer outra intenção, era algo que se fazia sistematicamente, cada vez que uma

nova população era descoberta. Isso foi em 1965, na época em que acabara de escrever seu livro e

fazia contato com os institutos de antropologia, com suas ossadas de ururu. Fui eu e somente eu o

único a ter usufruído do privilégio de trabalhar com ele, porque ele apreciava meu trabalho com os

genes e partilhava de minhas ideias.

— Que tipo de ideias?

— As que falam do aumento da esperança de vida. O crescimento no número de idosos vai

contra as escolhas originais da natureza. A “gerontocracia” só serve para... criar problemas,

desencadear doenças e estragar nosso planeta. A velhice, a procriação tardia, todos esses remédios

que prolongam a existência são uma violação à seleção natural...

Ele falava com desgosto, enfatizando cada palavra.

— ...Nós somos o vírus da Terra. Um vírus que se propaga e nunca morre. Quando Napoléon

Chimaux se deu conta de que, exatamente como nos tempos pré-históricos, a velhice não existia

para os homens ururu, que essa sociedade equilibrava-se sozinha por meio de seus partos e mortes

trágicos, ele quis minha opinião científica. A questão era saber se os ururus exerciam seus rituais

por causa da cultura, da memória coletiva perpetrada de geração em geração, ou se os exerciam

porque a genética não lhes dava outra escolha. Simpatizamos um com o outro, desenvolvemos

afinidades. Ele me levou aonde ninguém jamais foi, para que eu visse com meus próprios olhos

seus grandes índios brancos.

* * *

Sentado com as pernas cruzadas, Chimaux pôs calmamente suas mãos sobre os

joelhos. As chamas se refletiam em suas pupilas dilatadas. Lucie mal conseguia escutá-lo.

Pensamentos relâmpagos e estrondosos saltavam de sua mente, ao ritmo das chamas

imensas que dançavam à sua frente: ela viu bolhas de gelo se esmagarem contra o

quebra-mar... Um carro que segue pela autoestrada... Um corpo carbonizado sobre

uma mesa de necrópsia... Lucie virou a cabeça, como se esbofeteada. Ela divagava,

tentava escutar a voz de Chimaux, entre os gritos e os uivos dentro de sua cabeça. Ela

queria muito entender.

— Este homem na sua frente é o genitor, ele vai retirar o bebê antes de matar a

mãe.

O jovem indígena, paramentado da cabeça aos pés, tinha se ajoelhado perto da

mulher. Falava bem baixo, acariciando seu rosto. E ainda havia a voz de Chimaux,



obstinada, ao mesmo tempo longe e próxima.

— Esse marido teve sucesso na reprodução, seus genes estão seguros, porque seu

bebê vai nascer forte, grande e será um bom caçador. Esse homem tem exatamente

dezoito anos. Logo, encontrará outras parceiras entre as mulheres da tribo. E continuará

difundindo seu sêmen... Depois, daqui a alguns anos, ele se entregará à morte em outra

cerimônia. Os anciões lhe terão transmitido a arte de se matar corretamente, sem

sofrimento, de acordo com as tradições. Tente imaginar minha estupefação, quando

descobri o... funcionamento dos ururus, há muito tempo. As mulheres eram eliminadas

quando geravam meninos, e as deixavam viver quando nascia uma menina. Matavam os

homens que não tinham sequer trinta anos, mas que haviam realizado tudo o que a

natureza exigia deles: combater quando preciso, assegurar a própria descendência e a

perenidade de sua tribo. Por que essa cultura tão particular, tão cruel, existia somente

nessa tribo? Qual era o papel da seleção natural nisso tudo? Como intervinha a

Evolução?

Ele bebeu um líquido escuro que lhe arrancou uma careta, depois cuspiu para o

lado.

— Suponho que você tenha lido meu livro. Não devia, é uma grande bobagem. A

violência dos ururus não existe, pois ela não tem tempo de se manifestar: os adultos

machos se sacrificam aos primeiros sintomas dos desequilíbrios, as visões invertidas. Eu

inventei a violência lendária desse povo, levei-a de uma universidade à outra. Era

preciso que essa tribo assustasse tanto quanto causava fascínio, entende? As pessoas

deviam ter medo de vir até aqui, diante desses grandes e poderosos caçadores. Em

todo o mundo, me tomaram por louco, assassino, um degenerado sedento de sangue,

mas essa imagem só me favorecia. Era preciso que causássemos temor. Este povo é meu

e jamais o abandonarei.

* * *

— O inato, o adquirido... A cultura, os genes... Margens para tantos debates. O DNA

influenciava a cultura ururu, ou a cultura ururu modificava o DNA? Chimaux era partidário da

segunda opção, evidentemente. Ele possuía uma teoria própria, puramente darwinista, sobre o

modo de funcionamento dessa tribo: os ururus eram canhotos para combater melhor seus

adversários, e essa característica se inscrevera em seus genes porque ela representava uma enorme

vantagem evolutiva. Os machos nasciam em detrimento de suas mães, pois sobreviveriam e iriam

de qualquer maneira reconquistar mulheres mais tarde, que eles fecundariam. As meninas não

matavam as mães ao nascer, porque não combatiam, não caçavam, não precisavam, portanto, ser

fortes, mas também para que suas mães pudessem se reproduzir novamente dando à luz um

menino. Os machos ururus morriam jovens porque se reproduziam jovens, como o Cro-Magnon,

e porque a natureza não precisava mais deles. Quanto às mulheres, estas morriam mais velhas,

porque cuidavam da prole... Para Chimaux, a cultura ururu modificava realmente seus genes, e

criara esse magnífico modelo evolutivo. Mas quanto a mim, eu estava convencido de que isso era



antes de tudo genético, que os genes haviam influenciado essa cultura baseada nos sacrifícios

humanos. Que os ururus não tinham jamais podido escolher: era preciso eliminar as mães se não

quisessem vê-las perderem todo seu sangue em meio a terríveis sofrimentos. Que a violência

incompreensível que os afetava, quando se tornavam adultos, e que anunciava o fim de sua vida

era puramente genética, oculta em níveis desconhecidos de suas células, e não por influência do

meio ambiente ou da cultura. Os ritos não passavam de fantasias e superstições.

— Então, você e Chimaux tiveram uma ideia monstruosa para confrontar suas duas teorias...

Você fez as inseminações.

Noland apertou os maxilares.

— Chimaux tinha um ego exagerado. Queria estar sempre com a razão, mas era incapaz de

tomar decisões. A ideia foi minha, só minha. Sempre fiz as escolhas mais importantes. É meu

nome que deve ser lembrado, não o dele.

— Vamos nos lembrar, quanto a isso não precisa se preocupar.

O cientista cerrou ou lábios.

— A única coisa que Chimaux teve que fazer foi tomar o poder do povo ururu. De onde

surgiu a ideia do sarampo... Minha ideia. Fui eu que filmei os corpos dizimados, não ele. Eu

que fiz o trabalho sujo, para que ele pudesse se apoderar da tribo.

Bolhas de saliva espumavam em seus lábios. Sharko tinha consciência de estar diante de uma

das expressões mais perversas da loucura humana: homens que desperdiçavam sua inteligência

superior com a única intenção de fazer o mal. A figura do sábio louco se encontrava encarnada

bem à sua frente.

— Depois... de fato, eu fiz a inseminação nas mulheres, sem que elas soubessem. A criogenia

existia desde os anos 1930, os espermatozoides congelados dos ururus atravessaram milhares de

quilômetros em pequenos recipientes criogênicos para chegar até aqui. Casais de franceses comuns

vinham me procurar porque não conseguiam ter filhos. Espermogramas fraquíssimos, óvulos pouco

fecundos... Eu examinava essas mulheres, algumas queriam uma inseminação do esperma de seus

maridos. Era fácil introduzir o produto seminal dos ururus. Era invisível. Esses índios eram

brancos, tinham traços caucasianos, os bebês que nasciam podiam muito bem ser europeus. Somente

a intolerância à lactose, inevitavelmente transmitida pelo espermatozoide ururu à criança, podia

trair essa manipulação. E também o fato de a criança não se parecer com o pai. Mas, mesmo nesses

casos, as famílias sempre encontravam pontos de semelhança...

Sharko apertou ainda mais a coronha do revólver. Nunca sentira tanta vontade de atirar.

— E você inseminou até sua própria mulher.

— Não procure me julgar assim tão rapidamente. Para seu conhecimento, eu nunca a amei.

Você não sabe nada sobre mim, sobre minha vida. Ignora o que significam as palavras “obsessão” e

“ambição”.

— Quantas pobres inocentes você inseminou?

— Eu quis fazer a inseminação em dezenas delas, mas a proporção de insucessos era enorme,

não estava funcionando bem. Estávamos engatinhando nessa técnica e, talvez, os espermatozoides

suportassem mal a criogenização e o transporte. Por fim, só funcionou com três mulheres...

— A sua... e a avó de Grégory Carnot estavam entre elas, não é?



— Exatamente. Essas três mulheres inseminadas geraram três meninas.

— Uma dessas crianças era Amanda Potier, a mãe de Grégory Carnot, e a outra, Jeanne

Lambert, a mãe de Coralie e Félix...

Ele aquiesceu.

— Três mulheres com genes dos ururus, portadoras do vírus que, por sua vez, deram à luz

sete crianças, três meninos e quatro meninas...

A geração de crianças cujos códigos genéticos se encontravam no livro de Terney,

pensou Sharko.

— ...Essa geração dos sete foi, para mim, a geração da verdade. Félix Lambert... Grégory

Carnot... e cinco outros. Sete netos com os genes dos ururus, nascidos em boas famílias, que

receberam amor e que, no entanto, reproduziriam o esquema da tribo. Suas mães morriam se

gerassem meninos, e sobreviviam se fossem meninas. Homens adultos que começam a... se tornar

violentos. Isso começou há apenas um ano. Grégory Carnot foi o primeiro a, enfim, exprimir o

que eu esperara durante todos esses anos. Carnot, vinte e quatro anos... Lambert, vinte e dois

anos... Tudo indica que o vírus entra em ação alguns anos mais cedo em nossa sociedade, mais

próximo dos vinte do que dos trinta. Sem dúvida, isso se deve à mistura com os genes ocidentais,

que modificou ligeiramente o comportamento do retrovírus.

Ele suspirou.

— Eu estava certo: a cultura não tinha nada a ver com isso. Tudo era puramente genético.

Mais do que genético, já que eu descobriria bem tarde que se tratava na verdade de um retrovírus

com estratégia incrivelmente eficaz, que soube encontrar na tribo quase pré-histórica seus

hospedeiros ideais.

Apesar da situação tensa, seus olhos continuavam brilhando. O tipo de fanático que nunca

mudaria e acreditaria naquilo até o fim, e que prisão alguma seria capaz de deter.

— Qual era o papel de Stéphane Terney nisso tudo? — perguntou Sharko.

— Na época, eu não sabia da existência do vírus. Não compreendia o que matava as mães,

pensava tratar-se de um problema imunológico, as trocas entre mães e fetos durante a gestação.

Terney era sem dúvida um fanático, além de paranoico, mas era um gênio. Conhecia como a

palma de sua mão o DNA e os mecanismos da procriação. Ele me ajudou a entender, e foi ele

que conseguiu o retrovírus. Imagine em que estado eu fiquei, quando o vi pela primeira vez pelo

microscópio...

Sharko pensou na ignóbil medusa, flutuando no líquido. Uma assassina de humanos...

— ...A esse retrovírus, nós demos o mesmo nome que o projeto de inseminação: Fênix. Eu

sabia que Terney morderia a isca, que não poderia recusar a oportunidade de acompanhar uma

mãe que carregava nela um puro produto da Evolução. Eu vigiava Amanda Potier, sabia que

estava grávida. Ela era quase a materialização do sentido da  vida de Terney, de sua busca, de

suas pesquisas... Grégory Arthur TAnael CArnot,  G A TA CA, era um pouco filho dele...

Com sua reputação e competência, foi fácil para ele colher as amostras sanguíneas das sete crianças

depois do parto, analisá-las e me ajudar a conhecer Fênix melhor.

— Fale-me deste projeto Fênix. Como é que essa porcaria funciona?



* * *

O macho ururu soprou um pó verde no rosto de sua mulher, que arregalou os olhos

repentinamente vermelhos. Em seguida, fez com que ela mordesse um bastão.

Chimaux observava o macabro espetáculo com certo fascínio nos olhos.

— O recém-nascido será diretamente confiado a outra mulher da aldeia, que se

tornará responsável por sua criação. Assim se perpetua a vida entre os ururus. É cruel,

mas esta tribo atravessou milênios com seus ritos. Se ela ainda existe, é porque em

algum lugar se criou um equilíbrio natural, evolutivo. A tribo ururu não conheceu a

decadência das sociedades putrefacientes do mundo ocidental. Não teve essa

necessidade absoluta de se reproduzir cada vez mais tarde, de prolongar sua vida sem

uma utilidade real, de viver dentro do modelo familiar tal qual nós conhecemos. Olhe

os danos no Ocidente: doenças que se desencadeiam em série após os quarenta anos.

Você acha que o mal de Alzheimer é uma doença nova? E se eu dissesse que ela

sempre existiu, mas que nunca se declarou simplesmente porque os homens morriam

mais jovens? Ela velava no coração de nossas células aguardando sua hora. Hoje, todo

mundo pode conhecer seu genoma, suas predisposições para doenças como o câncer.

Probabilidades imundas que orientam nosso futuro... Nós nos tornamos loucos e

hipocondríacos por causa delas. A Evolução não decide mais nada.

— Por que Éva Louts? — murmurou Lucie, num lampejo de consciência.

— Éva Louts chegou aqui com uma teoria formidável, que poderia ter sido minha,

há vinte anos: a cultura de combate de uma sociedade, que “imprime” a característica

canhota no DNA, forçando assim os descendentes a serem canhotos também, a fim de se

tornarem melhores lutadores... A memória coletiva que modifica o DNA... Ela possuía

minha concepção da Evolução, ela era exatamente como eu.

Ele baixou um pouco a calça e mostrou uma grande cicatriz na virilha.

— Eu quase morri, cinco anos atrás. Noland queria ir longe demais. Quando ele e

Terney identificaram o funcionamento exato do vírus, ele começou a falar de um

projeto de grande envergadura. Se você o conhecesse, saberia o que essas palavras

significam saindo de sua boca. Eu quis me opor, porque não se tratava mais de algumas

mortes, desta vez, mas sim de reinjetar um vírus vivo no patrimônio genético da

humanidade. Uma Aids dez vezes mais possante, que deveria fazer uma grande

limpeza. Então, ele tentou me matar. Desde então, eu não saio mais desta selva.

Ele ajeitou a roupa, bebeu outro gole. Lucie tentava memorizar suas palavras. Um

vírus... Noland... Ela precisava lutar, as brumas a envolviam, devorando seu

pensamento, apagando suas lembranças.

— Quando Éva Louts veio me encontrar, tive uma ideia. Eu queria saber se... os

primeiros sintomas do vírus haviam afetado jovens homens adultos. Se algum deles

tinha se tornado ultraviolento, e se todas as hipóteses de Terney e de Noland se

confirmavam. Então, usei a estudante, pedi que visitasse as prisões e procurasse canhotos

violentos, jovens, apresentando sintomas de desequilíbrio. Ela devia simplesmente me



trazer uma lista de nomes e de fotos, eu sabia que reconheceria entre eles as crianças

ururus e que, se isso se confirmasse, então todas as teorias de Noland se verificariam

válidas. Como ela não voltou, eu soube que tinha ido longe demais. Que suas pesquisas

e sua obstinação lhe teriam custado a vida. Noland a matara...

Lucie contorcia-se. As imagens continuavam se sobrepondo em sua cabeça. Tudo se

misturava, enquanto os gritos das mulheres aumentavam em torno do fogo. Vozes

distintas do passado se mesclaram aos clamores do presente. Policiais que gritavam, que

se precipitavam. Trêmula, encharcada, Lucie se viu claramente andando com as forças

de ordem. Arrombavam a porta, Lucie os seguia. Carnot, ali, estendido no chão... Ela

correndo pela escada, o cheiro de queimado. Uma porta. O quarto. Outro corpo,

cujos olhos haviam ficado abertos.

Juliette, ali, morta, bem à sua frente, os olhos arregalados.

Lucie rolou para o lado, as mãos no rosto, e soltou um longo grito de dor.

Seus dedos se crisparam no chão, as lágrimas se misturando àquelas terras ancestrais,

enquanto, diante dela, mãos ensanguentadas brandiam aos céus um bebê arrancado do

ventre de sua mãe. Num derradeiro instante de lucidez, ela viu Chimaux se inclinar

sobre seu corpo e o ouviu murmurar:

— E agora, vou aspirar sua alma.

* * *

Noland falava calmamente, limpando sua ferida com toques breves e precisos.

— Fênix saiu do ventre da Evolução e contaminou gerações de Cro-Magnons, há trinta mil

anos. Acredito que, em algum momento, ele contribuiu para a extinção do homem de

Neandertal, por meio de um genocídio perpetrado pelos Cro-Magnons infectados, mas isso é

outra história. O fato é que a corrida armamentista entre vírus e homem, dentro das sociedades

ocidentais emergentes, deu vantagem ao ser humano: o retrovírus se tornou ineficaz ao longo dos

séculos e se encontrou fossilizado no DNA. Entretanto, ele persistiu na tribo ururu, com

mutações mínimas, ao ritmo da lenta evolução dessa tribo isolada e oriunda da Pré-história.

Numa sociedade ocidental, a cultura avança rápido demais, ela orienta os genes, os guia, assume a

ascendência sobre a natureza. Mas, na selva, não. Os genes preservam sempre um avanço em

relação à cultura.

— Como funciona o vírus?

— Basta um portador, homem ou mulher, para que a criança seja infectada. Fênix se esconde

no cromossomo número 2, próximo dos genes que determinam a lateralidade. É sua presença que

torna os hospedeiros canhotos. Mas, para se tornar ativo e se multiplicar, Fênix precisa de uma

chave. Essa chave qualquer homem do planeta a detém, em seu cromossomo sexual Y.

Sharko pensou no livro de Terney,  A chave e o cadeado . Não havia dúvida de que esse

título aludia secretamente ao vírus Fênix. Mais um de seus artifícios.

— Quando eu inseminei as mães saudáveis, há mais de quarenta anos, elas geraram uma

criança infectada, a geração G1, uma vez que o vírus se encontrava no espermatozoide ururu e,



portanto, no patrimônio genético da criança. Suponhamos que a criança G1 seja uma menina,

como foi o caso todas as vezes e, em particular, com... Jeanne, a mãe de Coralie.

Ele falava da mulher que seria sua filha, mas que no entanto não possuía qualquer gene seu.

Uma estranha a seus olhos, o simples produto de uma experiência.

— Jeanne, portanto, é portadora do vírus. No momento da futura fecundação de seu ovócito

com o espermatozoide de um homem ocidental, vinte anos mais tarde, o acaso decide: o novo feto

será menina ou menino. Jeanne teve primeiro uma filha, Coralie, e depois um menino, Félix.

Duas crianças infectadas da segunda geração, G2. No caso de Coralie, o marido transmitiu seu

cromossomo X, o vírus não entrou em ação em Jeanne, porque o cadeado permaneceu fechado. Isso

não impede que Fênix seja transmitido geneticamente a Coralie por meio do cromossomo 2... No

caso de Félix, o pai transmite seu cromossomo Y. Este cromossomo se encontra na composição da

placenta, que interage intensamente com o organismo de Jeanne. A partir daí, o cadeado que tem

o vírus no cromossomo 2 de Jeanne se abre. Proteínas são fabricadas no corpo materno e então o

vírus se multiplica com um único objetivo: garantir a própria sobrevivência e a propagação dentro

de outro corpo. A expressão do vírus se caracteriza então por uma hipervascularização da

placenta, acarretando, em contrapartida, uma deterioração das funções vitais da mãe. O vírus

vence: mata seu hospedeiro e se propaga por intermédio do feto, garantindo assim sua própria

sobrevivência... Você sabe o que vem depois. Félix cresce, se torna adulto, provavelmente tem

relações sexuais. Ele transmitirá o vírus caso fecunde uma mulher e a criança vier a nascer. Depois,

acontece aquilo que se deu no organismo da mãe G1: o vírus se multiplica em Félix e o mata, se

manifestando dentro de seu cérebro. O sistema funciona em todos os cenários possíveis. Mãe ou

pai infectado, menino ou menina que nasce. Fênix adotou a estratégia de qualquer vírus ou

parasita: sobreviver, se propagar, matar. Se ele sobreviveu entre os ururus, foi porque o vírus e o

homem encontraram vantagens bem superiores às desvantagens. Uma tribo jovem, forte, de

evolução lenta, cujo tamanho se regulava sozinho e que não sentia qualquer outra necessidade

além de sobreviver e assegurar sua perenidade. O restante, e principalmente o envelhecimento,

não passa de... supérfluo.

Ele suspirou, os olhos no teto. Sharko sentia um forte impulso de extirpá-lo.

— Eu registrei tudo em documentos, com todos os detalhes. As sequências analisadas do

Fênix com mutação e do Fênix sem mutação com trinta mil anos. Você nem imagina o impacto

da descoberta do Cro-Magnon na caverna, há um ano. Um indivíduo isolado, que tinha

massacrado uma família Neandertal... O desenho de cabeça para baixo.. . Ali estava a expressão

da forma original de um vírus cuja existência era conhecida por apenas três pessoas no mundo, e

sobre a qual nós nos dedicávamos há anos. Stéphane Terney deu um jeito de roubar a múmia e

seu genoma.

— Por que não roubar apenas os arquivos virtuais? A que serviria a múmia?

— Nós não queríamos deixá-la nas mãos dos cientistas, que conseguiriam inevitavelmente um

novo extrato do genoma e o passariam na peneira... Com o tempo, eles perceberiam as diferenças

genéticas entre o genoma ancestral e o nosso, acabariam entendendo e descobrindo meu

retrovírus...

Ele estalou a língua.



— Terney queria a todo custo guardar o Cro-Magnon em seu museu particular, e eu precisei

pressioná-lo um pouco para que se livrasse dele. Em seguida, exploramos o genoma. Nossos

trabalhos avançavam rápido e satisfatoriamente, sobretudo graças à explosão de conhecimentos

neste ramo da genética. Até que Terney me telefonou, em pânico, no início do mês, falando de

uma estudante que estava metendo o nariz nas histórias de canhotos e violência. Éva Louts...

Então eu a investiguei e descobri que ela havia estado na Amazônia. Sem dúvida, Napoléon

Chimaux tinha algo a ver com aquela história. Por conta disso, resolvi dar um jeito na situação,

estava ficando perigoso demais. A paranoia de Terney começava a levá-lo seriamente ao pânico.

Eu os matei, queimei as fitas de vídeo que mostravam os ritos dos ururus, os materiais que

havíamos colhido, as inseminações. Apaguei todos os vestígios. Ter deixado Terney fotografar o

Cro-Magnon e não sumir com os três quadros da parede de sua biblioteca foram meus maiores

erros. Mas nunca, nunca eu imaginaria que vocês fizessem qualquer tipo de associação.

Ele cerrou os punhos.

— Eu queria... dar vida ao verdadeiro Fênix, ver do que ele era capaz, em relação a sua

forma ururu com mutação em forma de medusa, mas não tive tempo. Você nem sequer imagina o

trabalho que tive, os sacrifícios a que me submeti. Você, um policialzinho qualquer, estragou tudo.

Você não entendeu que a Evolução é uma exceção. A extinção é a regra. Estamos todos

destinados a nos apagarmos. Você primeiro.

Sharko se aproximou e apertou o cano contra o nariz do homem.

— Sua neta, Coralie, ia morrer diante de seus olhos e você sabia disso.

— Ela não ia morrer. Iria desempenhar seu papel, ditado pela natureza. A natureza deve

decidir, não nós.

— Você é um fanático incurável. Isso é o suficiente para que eu atire.

— Pode atirar, então. E você nunca saberá quem são os quatro perfis restantes. Ou então, só os

descobrirá tarde demais, quando o pior tiver acontecido. E você sabe o que acontecerá de pior,

comissário.

Sharko trincou os dentes e precisou combater seus maiores demônios para tirar o dedo do

gatilho. Ele baixou sua arma.

— É bom que a mulher que eu amo volte viva, seu infeliz, porque mesmo na prisão, onde

você vai passar o resto de seus dias e conhecer os piores dejetos dessa sua maldita Evolução, eu juro

que acabo com você.

* * *

Lucie abriu bruscamente os olhos. A paisagem oscilava, como se repousasse sobre um

colchão de ar. O ronco de um motor... O cheiro de lama... As vibrações no chão... Ela

se ergueu, uma das mãos na cabeça, e levou alguns segundos para se dar conta de que

estava a bordo do Maria Nazaré. Agora, o barco navegava no sentido da corrente.

Estavam voltando.

O que havia acontecido?

Pálida, Lucie se arrastou até a amurada e começou a vomitar. Vomitou porque via,



com a mesma nitidez, a verdade sórdida e a paisagem, os brinquedos ainda

embrulhados no quarto das gêmeas... E depois, via a si mesma, diante da escola, no dia

de retorno às aulas, sem ninguém para acompanhar... O telefone celular abandonado

num canto... Seus passeios, somente com Klark, ao longo da Citadelle. Os olhares

curiosos de sua mãe, as alusões, os suspiros... Sozinha, sozinha, sempre sozinha, falando

com um cachorro, com a parede, se dirigindo ao vazio.

O estômago de Lucie recomeçou a se contorcer. A selva e as drogas lhe tinham

revelado que suas duas filhas estavam mortas; que, há mais de um ano, ela vivia com um

fantasma, uma alucinação, uma pequena criatura de fumaça que viera para confortá-la,

ajudá-la a superar o drama.

Meu Deus...

Titubeando, Lucie dirigiu seus olhos embaçados para Pedro, que estava apoiado na

proa e mascava fumo. Bem à frente, se erguia o posto da FUNAI. Não fizeram menção

de pará-los; o homem com a cicatriz fazia sinal para que seguissem direto, e rápido. Ele

encarou Lucie sem se mexer, com seu olhar glacial, depois voltou apressado para seu

posto.

O guia se aproximou de Lucie, sorrindo.

— Você voltou para a gente.

Lucie inspirou o ar, sentindo dores, depois enxugou as lágrimas com os dedos. Tinha

a impressão de ter voltado do além-túmulo.

— O que aconteceu? Eu me lembro de nossa caminhada... Da fumaça... Depois, o

buraco negro. As imagens em minha cabeça. Imagens... pessoais. Mas... onde está

Chimaux? Eu quero voltar para lá, eu...

Pedro pôs uma das mãos em seu ombro.

— Você ficou com Chimaux e os índios dele. Eles a trouxeram de volta ao barco,

três dias depois.

— Três dias? Mas...

— Chimaux foi bem claro: não quer mais que ninguém volte lá. Nunca mais. Nem

você nem eu. Mas ele tem algumas palavras para você. Algo que me pediu que lhe

transmitisse.

Lucie passou as mãos no rosto. Três dias. O que haviam feito com ela? Como tinham

conseguido abrir sua mente a tal ponto?

— Diga — murmurou ela, tristemente.

— Ele disse: “Os mortos podem sempre estar vivos. Basta acreditar e eles

retornam.”

Depois de proferir essas palavras, ele voltou para o leme do barco, fez soar

ruidosamente sua sirene de cerração e acelerou o motor.

Algumas horas mais tarde, o barco atracou no pequeno porto de São Gabriel. Em

meio à multidão de nativos, destacava-se um europeu, com uma bela camisa aberta no

peito e óculos escuros.

Uma das hastes dos óculos estava remendada com cola.



Lucie sentiu seu coração bater forte e, mais uma vez, seus olhos se embaçaram. Com

um suspiro, ela fixou silenciosamente as águas escuras, tenebrosas, sob as quais, porém,

abundavam milhares de espécies. Do ponto mais profundo de sua tristeza, ela disse a si

mesma que tudo o que havia de mais sombrio podia também trazer esperança e vida.



[O]

EPÍLOGO

céu do Nord estendia sua luz prateada sobre os túmulos. Lucie fez o sinal da cruz

diante da sepultura das filhas e, depois, erguendo um pouco a gola de seu casaco, deu o

braço a Franck Sharko. O vento frio do norte arrancava as últimas folhas dos álamos,

anunciando um difícil mês de novembro. Diziam que o inverno que se aproximava

seria rigoroso. Para Lucie e Sharko, não seria mais difícil do que o verão.

Sozinhos nas grandes alamedas, o casal acabou indo embora a pé, rumo ao centro da

cidade de Lille. Naquela tarde, os grandes centros comerciais estavam cheios, alguns

sem-tetos pediam esmola ou se aqueciam nas saídas de ar do metrô, os ônibus e bondes

transportavam seu lote cotidiano de trabalhadores, estudantes e turistas: gente que

seguia cada qual sua trajetória, mas que participavam, sem sequer se dar conta, do

grande canteiro de obras da Evolução.

Franck e Lucie pensavam em entrar num café da Grand-Place para conversar um

pouco, mas, bruscamente, o comissário pegou a mão da companheira e a conduziu na

direção da parte antiga de Lille, na rua des Solitaires. Entraram então num bar que não

parecia grande coisa, o Némo. O letreiro era recente, o estabelecimento fora

comprado há pouco tempo por um ex-caminhoneiro. Assim que transpuseram a porta,

Sharko sentiu seu coração apertar. Ele respirou o cheiro bom dos tijolos antigos e do

cimento poroso. Lucie e ele se instalaram sob uma pequena arcada pouco iluminada.

Com os olhos brilhando, Sharko observou ao redor.

— Foi bem aqui que eu conheci Suzanne. Eu ainda era militar. Faz tanto tempo que

não venho a este lugar...

Ele tomou as mãos de Lucie nas suas. Seus dedos haviam recuperado um pouco de

espessura e seus punhos, a solidez.

— É neste lugar, tão importante para mim, que eu queria dizer que amo você,

Lucie.

— Eu também amo você. Se soubesse...

— Eu sei.

Eles se olharam sem dizer mais nada, como faziam com frequência, depois pediram

dois chocolates quentes, que logo foram servidos. Sharko percorreu com a ponta do

dedo a borda de sua xícara.

— Eu soube ontem que você voltou a ver o seu comandante da polícia. E também

que se informou sobre uma reintegração ao 36 Quai d’Orfèvres. A Divisão de

Homicídios de Paris... Kashmareck gosta muito de você, parece estar se virando para

ajudar, e há grandes chances de conseguir voltar. Por que está fazendo isso?

Lucie deu de ombros.

— Só quero estar perto de você. Quero que fiquemos juntos o tempo todo. Quero

formar uma equipe.

— Lucie...



— Eles fizeram uma boa faxina no setor de Manien, graças as suas revelações. Há

postos disponíveis. Eu não tenho mais nada a fazer em Lille... Há lembranças demais. —

Ela suspirou com um ar triste. — Enquanto você não pedir demissão, eu vou segui-lo.

— Não posso me demitir. Ainda não. Alguém matou Frédéric Hurault perto do 36

para me envolver no caso. Acharam meu DNA nas roupas dele e estou quase certo de

que eu não fui descuidado a ponto de deixá-lo lá. Hurault era pai de duas gêmeas.

Estou convencido de que alguém tinha conhecimento sobre o caso de Clara e Juliette...

Esse assassinato era para me envolver. Agora que estou pensando com mais clareza,

tenho convicção de que me enviaram uma mensagem por meio de um cadáver.

Lucie negou com a cabeça.

— O problema é ter as ideias tão claras, justamente. Como eu, você conhece bem a

força das coincidências. Pois, são coincidências, mais nada. Ninguém está atrás de você.

Esse crime não passa de uma notícia das páginas policiais, entre tantas outras.

— Talvez. Mas agora que me reintegraram, não vou largar meu posto até ter

resolvido esse último caso.

Lucie colocou açúcar em seu chocolate e misturou com uma colherzinha.

— Nesse caso, eu também. E é com você que eu quero trabalhar. Você, só com

você.

Sharko acabou sorrindo.

— Dois meses atrás, nós juramos que íamos parar com tudo, meu Deus!

— Sim, mas a paisagem de Alice no país das maravilhas recomeçou a avançar. Não

temos escolha.

— É, não temos escolha.

Eles trocaram um sorriso franco, depois um beijo.

— Você acha que vamos formar uma boa dupla? — perguntou Sharko.

— Nós já demos provas disso, não é?

Eles se calaram e cada um tomou seu chocolate, os olhares perdidos. As lembranças

da última investigação ainda estavam grudadas à pele... Georges Noland tinha

finalmente revelado as sete identidades correspondentes aos sete perfis genéticos do

livro de Terney. Homens e mulheres jovens submetendo-se naquele mesmo instante a

exames, ecografias, ressonância magnética, incapazes de entender o que lhes acontecia.

Noland contara tudo, mas quem poderia afirmar que ele não havia feito outras

experiências, outras inseminações, que não teriam sido notificadas em lugar algum? E se

tivesse cúmplices? A que ponto chegara sua loucura? Teria contado aos policiais toda a

verdade, ou ainda escondia uma parte em algum desvão de seu cérebro doente?

Quanto a Napoléon Chimaux... ele ainda se encontrava em algum lugar nas

profundezas da floresta. Retirá-lo de lá e fazer com que ele admitisse sua

responsabilidade não seria tarefa simples.

Coralie Lambert não pôde ser salva. No momento em que foi internada, milhões de

minúsculas medusas já tinham invadido seu corpo, GATACA se multiplicara desde o

primeiro mês de gestação, dando início a um processo implacável. Seu bebê veio ao



mundo muito saudável, mas dissimulando em suas entranhas um monstro adormecido.

Só se podia esperar que geneticistas, biólogos, virologistas encontrassem um modo de

aniquilar GATACA, antes que aquele bebê inocente se transformasse, um dia, em um

Grégory Carnot ou um Félix Lambert.

Atormentado por essas lembranças, boas e más, Sharko cerrou os lábios. A Evolução

construía coisas maravilhosas, mas ela sabia se mostrar extremamente cruel. O policial

repetia para si mesmo com frequência a frase que Noland lhe dissera no último

encontro: A Evolução é uma exceção. A extinção é a regra . Ele tinha razão... A natureza

fazia experiências, sem cessar, testando milhões, bilhões de combinações, das quais

apenas algumas perdurariam através de milênios. Nesta alquimia, se desenvolviam

inevitavelmente monstruosidades: Aids, câncer, GATACA, as grandes epidemias, os

assassinos em série... a natureza não sabia distinguir o bem do mal, tentava somente

resolver uma equação incrivelmente complexa. Uma coisa era certa: ela assumira um

risco enorme ao criar o homem.

Um casal entrou, dois jovens de mãos dadas que foram se instalar em torno de uma

mesinha redonda. Eles se olhavam timidamente e Lucie sentiu no ar o lampejo de uma

relação que nascia. Um dia, talvez, seus cromossomos se abraçariam, seus genes se

cruzariam. Os olhos azuis dele, os cabelos louros dela... A curva de um nariz, as maçãs

do rosto ovaladas, uma covinha no queixo. O acaso decidiria quem, entre o pai e a

mãe, transmitiria suas particularidades ao bebê. O amor deles geraria um ser pensante,

inteligente, capaz de belos atos, e que provaria que não éramos apenas máquinas de

sobrevivência.

Tomada por devaneios, Lucie olhou para Sharko e se surpreendeu imaginando, pela

primeira vez desde que se conheceram, qual seria o fruto daquela união. Certamente,

haveria um pouco de Clara e de Juliette em algum lugar do ser que viria.

Sim, Clara e Juliette estavam dentro dela, em seu DNA, e não fora dela, dois metros

sob a terra. Bastava apenas uma pequena centelha para que uma parte desses pequenos

tesouros voltasse à vida.

E essa centelha chamava-se Franck Sharko.



[C]

PALAVRAS FINAIS

hegamos ao fim de uma bela aventura.

A escrita deste díptico me deu a oportunidade de refletir longamente sobre o tema

da violência. De onde ela vem? Quais são seus fundamentos, suas origens? Ela pode

atingir qualquer um, em qualquer momento? O livro A síndrome E mergulhou mais

particularmente na violência dentro de nossa sociedade contemporânea e na maneira

como ela se espalha entre os indivíduos do planeta, deixando de lado, voluntariamente,

o fator cronológico. Eu qualificaria essa abordagem como “vertical”: diluição no espaço

e não no tempo. Com GATACA, eu quis abordar o outro eixo, o eixo horizontal ou

cronológico, que se estende por vários milênios. Como a violência evoluiu desde os

primeiros homens até nossas civilizações modernas? Por qual viés ela se propagou?

Genético ou cultural?

* * *

Preparar e escrever essas duas histórias foi uma aventura árdua, mas apaixonante, que

me permitiu tratar de temas igualmente incríveis e variados. Para nos atermos

unicamente a GATACA, espero ter conseguido transmitir a vocês, em algumas

páginas, o prazer que senti ao mergulhar no universo da antropologia, da

paleontologia, da biologia e suas múltiplas ramificações, uma mais interessante que a

outra.

A maior parte das informações científicas descritas nesta obra é verdadeira. Por mais

incrível que isso possa parecer, a lateralidade e a violência estão bastante ligadas. Mas

convém lembrar que os canhotos não são violentos, são apenas mais numerosos em

sociedades violentas. A paleogenética permite fazer com que múmias milenares nos

deem muitas informações. A extinção do homem de Neandertal ainda não encontrou

sua explicação, mas a tese de genocídio por parte do Cro-Magnon nunca foi totalmente

descartada. Lyuba, o bebê mamute do qual falo rapidamente, existe e seu estado de

conservação é formidável. Todas as informações relativas ao DNA são comprovadas,

especialmente a presença de uma infinidade de retrovírus fósseis dentro da longa

cadeia de nucleotídeos, constituindo o célebre DNA não codificante.

Essas histórias de coevolução ou de corrida armamentista são fascinantes, e existe

igualmente entre os parasitas e os hospedeiros, de maneira ainda mais evidente; esta,

porém, é outra história e poderia até merecer um livro. Quanto à última parte,

relativa a essa famosa tribo amazônica e às experimentações das quais ela teria sido

vítima... Talvez seja recomendada a leitura de Trevas no Eldorado , de Patrick Tierney,

ou então uma busca na internet, para que o leitor crie sua própria opinião. Vocês verão

que realidade e ficção não estão tão afastadas assim.



Por questões de fluência do texto, simplifiquei as explicações associadas aos

mecanismos complexos que se produzem nos organismos humanos, em especial sobre a

codificação das proteínas, o comportamento dos genes, os modos de replicação dos

retrovírus. Conforme afirmo no livro, GATACA possui uma autêntica estratégia que

funciona em todos os casos, qualquer que seja a geração. Teriam sido necessárias

inúmeras páginas de explicação; então, falarei mais sobre isso um dia, talvez, ao vivo,

num eventual encontro no futuro.

Quanto aos canhotos que lerão este livro... Espero que essa história os tenha deixado

com uma pulga atrás da orelha!

* * *

Aos curiosos que se interessem pela Evolução e pela compreensão de certos

mistérios da vida, eu sugiro as obras apaixonantes de Jared Diamond (O terceiro

chimpanzé), as de Yves Coppens e Richard Dawkins (especialmente O gene egoísta) e,

evidentemente, Charles Darwin, cujo livro A origem das espécies deveria ser

recomendado por todos os professores de biologia. Aconselho também a leitura muito

instrutiva de Troglodita é você! , de Michel Raymond, que dá uma excelente ideia do

que é a biologia evolutiva. Foi dessa obra que extraí minha ideia sobre os

“consumidores de leite”!

* * *

Agora, sobre os personagens... Para os leitores que conhecem Lucie Henebelle e

Franck Sharko há alguns anos, vocês perceberam que a trajetória deles não é fácil (é o

mínimo que podemos dizer). Mas há uma coisa que eu entendi, e que é uma força

motriz de minha escrita: construir bons personagens é tão importante quanto criar uma

boa história. Como diria o célebre especialista em biologia evolutiva(!), as lebres

correm mais rápido do que as raposas simplesmente porque elas o fazem para

sobreviver. Pessoas como Franck e Lucie correm para sobreviver, e é no sofrimento,

na contradição, no combate, que eles se expressam melhor. Gosto deles assim e espero

que continuem me acompanhando. Àqueles para quem esses personagens são

importantes, saibam que eles voltarão em novas aventuras. Eu proponho um one shot,

um thriller original que os levará até as profundezas da alma. Imaginem simplesmente

que vocês acordem um dia acorrentados no fundo de um abismo, com dois

desconhecidos, e descubram que jamais virão salvá-lo...

* * *

E visto que os números são para mim uma paixão, não posso deixar de fornecer



alguns sobre esta intrigante molécula de DNA. Vocês podem encontrar a sequência G,

A, T, C no final deste livro. Ela representa, grosso modo, os trinta mil primeiros

nucleotídeos do cromossomo 1 do genoma humano. Portanto, é correspondente a

quinze páginas da famosa enciclopédia da vida de Daniel, que contém, não custa

lembrar, cinco mil volumes de trezentas páginas cada (com algumas divergências entre

a sua enciclopédia e a dele, constituindo as diferenças entre vocês dois!).

Para dar outra ideia, este único cromossomo 1, para ser decifrado na sua integridade,

necessitaria de cerca de cinco mil volumes em seis mil (ele é imenso) e se, em vez de

escrevê-lo, nós o desenrolássemos completamente de modo concreto, ele mediria uns

oito centímetros. Colocado uns ao lado dos outros, os quarenta e seis cromossomos que

formam o DNA de uma única célula dariam um filamento do tamanho de um homem.

Isso está ficando interessante. Mas, ao se fazer o mesmo com todas as células que

compõem o corpo humano, isso resultaria num comprimento aproximado de... um

bilhão e quinhentos milhões de quilômetros, ou seja, a distância do Sol a Saturno, para

um só indivíduo.

Milhares de quilômetros retorcidos, enrolados, ocultos no coração de nossas células,

de nossa intimidade, desde a aurora dos tempos.

Uma coisa é certa: a vida ainda não acabou de nos revelar todos os seus segredos.

* * *
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