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A todos que leram o primeiro (e terrível) rascunho desta história e não riram quando a Sara de
12 anos disse:

— Algum dia, vou conseguir que isto seja publicado.





— BLOQUEIA!
— Onde?
— Não posso dizer onde, você deveria acompanhar meus movimentos!
— Bem, então pega leve.
Mather revira os olhos.
— Não pode mandar um soldado inimigo pegar leve.
Rio diante da exasperação dele, mas meu sorriso tem vida curta, pois a lâmina

cega da espada de treino de Mather me acerta logo abaixo dos joelhos. Desabo no
campo empoeirado com as costas estalando ao baterem no chão, a espada voa das
minhas mãos e desaparece no gramado alto próximo.

Combate corpo a corpo sempre foi meu ponto fraco. Culpo o Sir e o fato de
que ele não começou a me treinar até que eu estivesse com quase 11 anos;
algumas sessões adicionais com uma espada poderiam ter me ajudado a conter
mais de três golpes de Mather agora. Ou talvez treino algum no mundo pudesse
mudar o quão desajeitada uma espada parece em minhas mãos e o quanto eu
adoro lançar minha lâmina circular giratória mortal — meu chakram. Prever os
movimentos à queima-roupa de um adversário enquanto uma lâmina atrapalha
minha visão jamais foi meu forte.

Os raios do sol tocam minha pele enquanto olho para o céu azul, encolhendo-
me de dor devido a uma pedra afiada sob minhas costas. É a quarta vez nos
últimos vinte minutos que acabo no chão, observando tufos de grama da pradaria



dançando em volta de minha cabeça. Estou sem fôlego e o suor forma gotas em
meu rosto, então permaneço de costas, aproveitando esse momento de paz.

Mather inclina o corpo e adentra meu campo visual, de ponta-cabeça, e espero
que ele atribua ao cansaço a vermelhidão repentina em minhas bochechas. Não
importa quantas vezes me jogue no chão, Mather está sempre bonito. Ele tem o
tipo de beleza que dói fisicamente, me faz sair aos tropeços em busca de algum
lugar para me apoiar quando sou pega desprevenida. Algumas mechas dos cabelos
brancos de inverniano dele oscilam na altura da bochecha, o restante, na altura
dos ombros, está preso com barbante. A proteção peitoral de couro justa ao seu
tronco ressalta o fato de que Mather passou a maior parte da vida usando esses
músculos em treino de combate e os braços dele são esguios e estão expostos,
exceto pelas braçadeiras. Sardas salpicam todo o rosto pálido de Mather, o
pescoço, os braços, um testemunho do sol ofuscante das planícies Rania.

— Ganhar seis em 11 tentativas? — O tom esperançoso na voz de Mather,
como se ele realmente acreditasse que tenho a chance de derrotá-lo, me faz erguer
uma sobrancelha.

Resmungo.
— Só se as próximas seis tentativas puderem ser a longa distância.
Mather ri.
— Recebi ordens rigorosas para fazer com que você vença pelo menos uma

luta de espadas até o retorno de William e o restante.
Estreito os olhos e tento engolir o ímpeto que percorre meu corpo. Sir partiu

com Greer, Henn e Dendera em uma missão até a Primavera, enquanto o restante
de nós ficou para trás: Mather, o futuro rei (que pode partir nas missões mais
perigosas porque foi treinado desde o nascimento na arte da luta); Alysson,
mulher de Sir (que jamais mostrou a menor habilidade para luta); Finn, outro
soldado em boa forma (regra de Sir: Mather sempre precisa ter um lutador apto
para defendê-lo); e eu, a garota órfã, eternamente em treinamento (que, apesar de
seis anos de treino de luta, ainda “não é boa o bastante” para que se confie nela
em missões importantes).

Sim, precisei usar algumas de minhas habilidades em missões de busca por
comida, para combater um ou outro soldado ou cidadão insatisfeito de um dos



quatro reinos Ritmo. Mas quando Sir organiza missões para Primavera, missões
nas quais beneficiaremos diretamente Inverno, em vez de simplesmente trazer de
volta suprimentos para os refugiados, ele sempre tem uma desculpa para que eu
não possa ir: o reino da Primavera é perigoso demais; a missão é importante
demais; não posso arriscá-la com uma adolescente.

Mather deve reconhecer a forma como eu mordo o lábio ou o modo como
minha concentração divaga, pois ele exala um suspiro forçado.

— Você está melhorando, Meira, de verdade. William só quer se certificar de
que você pode lutar tanto em combate corpo a corpo quanto a distância, como
todo mundo. É compreensível.

Eu olho para Mather, com raiva.
— Sou horrível em combate corpo a corpo, simplesmente não tenho o nível

de habilidade de vocês. Minta para Sir; diga a ele que eu finalmente derrotei você.
É nosso futuro rei, ele confia em você!

Mather faz que não com a cabeça.
— Desculpe, só posso usar meus poderes para o bem.
A expressão do rosto dele se contrai e levo um segundo para perceber a

mentira acidental no que Mather falou. Ele não tem poder algum, não de verdade,
não como magia, e essa falha tem sido uma dificuldade por toda a nossa vida.

Eu me sento, arrancando folhas de grama para enrolar entre os dedos, apenas
para ter algo que fazer devido à tensão repentina.

— Para que você usaria magia? — pergunto. Minhas palavras soam tão fracas
que quase se dissipam.

— Quer dizer... além de mentir para Sir por você? — O tom de voz de
Mather é tranquilo, mas quando fico de pé e me volto para ele, meu peito dói
diante da tensão em suas feições.

— Não — começo a responder. — Se Inverno tivesse um condutor completo
de novo, um condutor que não fosse de sangue feminino, que qualquer monarca,
rei ou rainha, pudesse canalizar, para que você usaria o poder?

A pergunta sai aos tropeços de minha boca, como uma pedra lisa em um
córrego, gasta de tanto que a revirei na mente. Jamais falamos sobre o condutor
do Inverno, o medalhão que o Rei Angra Manu da Primavera quebrou, há 16



anos, quando destruiu nosso reino, a não ser que esteja relacionado a uma
missão. É sempre: “Soubemos que uma das metades do medalhão estará no lugar
tal na hora tal”; nunca “Mesmo se conseguirmos restaurar nosso condutor de
sangue feminino, como saber se a magia funcionará quando nosso único herdeiro
é do sexo masculino?”.

Mather se mexe, desconfortável, batendo com a espada na grama como se
travasse uma guerra particular contra a pradaria.

— Não importa o que eu faria com ele, não há garantias que eu o poderia
usar.

— É claro que importa. — Franzo a testa. — Ter boas intenções...
Mas Mather me lança um olhar irritado antes que eu sequer possa terminar.
— Não, não importa — replica ele. Quanto mais Mather fala, mais rápidas as

palavras saem, jorrando de dentro dele de um modo que me faz pensar que
Mather também precisa conversar sobre isso. — Não importa o que eu queira
fazer, não importa o quão bem eu lidere ou o quanto eu treine, não conseguirei
forçar a vida a surgir em campos congelados, ou curar pragas, ou dar força a
soldados como eu faria caso pudesse usar o condutor. Os invernianos

provavelmente prefeririam ter uma rainha cruel a um rei com boas intenções,
porque com uma rainha eles ao menos teriam a chance de ter a magia ser usada a
seu favor. Não importa o que eu faria com a magia, porque os líderes são
valorizados pelas coisas erradas.

Mather respira fundo, as feições do rosto ficam contraídas enquanto ele ouve
tudo o que disse, todas as preocupações e fraquezas expostas. Mordo o interior
da bochecha, tentando não encarar o modo como Mather encolhe o corpo e
golpeia a grama de novo. Eu não deveria ter insistido, mas algo bem no fundo de
mim sempre pulsa com a ânsia de falar mais, de aprender o máximo possível
sobre um reino que jamais sequer vi.

— Desculpe — sussurro, e massageio o pescoço. — Mencionar um assunto
sensível enquanto você está armado não foi inteligente de minha parte.

Mather dá de ombros, mas ele não parece seguro.
— De forma alguma! Nós deveríamos conversar sobre isso.



— Diga aos outros então — resmungo. — Eles simplesmente saem correndo
em missões, voltam ensanguentados e dizem: “Pegaremos da próxima vez, e então
conseguiremos a outra metade e, depois, reuniremos aliados e derrubaremos
Primavera e salvaremos todos.” Como se fosse tudo muito fácil. Se é tão fácil,
por que não conversamos mais a respeito?

— Dói demais — responde Mather. Simples assim.
Isso me faz parar. Eu o encaro com um olhar longo e cauteloso.
— Algum dia não doerá.
A promessa que nós refugiados sempre fazemos uns aos outros, antes de

sairmos em missões, sempre que as pessoas voltam sangrando e feridas, sempre

que as coisas dão errado e nos recolhemos, aterrorizados. Nós ficaremos bem...
algum dia.

Mather embainha a espada e para, com a mão no cabo, antes de dar dois
passos na minha direção e pôr a mão em concha sobre meu ombro. Quando me
sobressalto, erguendo o olhar para o dele, Mather percebe o que está fazendo e
recolhe a mão.

— Algum dia — concorda ele, com a voz falhando. O modo como Mather
fecha e abre a mão que me tocou faz meu estômago se revirar em uma espiral de
agitação. — Por enquanto, só precisamos nos preocupar em conseguir o
medalhão de volta para ganharmos status de reino de novo e conseguirmos
aliados para combater Primavera. Ah, e precisamos nos certificar de que você é
capaz de fazer mais do que ficar deitada durante uma luta com espadas.

Dou uma risada debochada.
— Hilariante, Vossa Alteza.
Mather se encolhe e sei que é devido ao título que usei. O título que preciso

usar. Aquelas duas palavras, Vossa Alteza, são o limite que nos mantém afastados
a uma distância adequada — eu, uma soldada órfã em treinamento, e ele, nosso
futuro rei. Não importam as circunstâncias difíceis, não importa que tenhamos
sido criados juntos, não importa o calafrio que o sorriso de Mather lance por

meu corpo, ainda é ele e ainda sou eu, e sim, ele precisa ter uma herdeira do sexo
feminino algum dia, mas com uma dama adequada, uma duquesa ou princesa —
não com a garota com quem treina luta.



Mather saca a espada de novo enquanto busco minha lâmina largada na
pradaria, me concentrando novamente na tarefa atual, em vez de na forma como
os olhos dele me seguem pelo gramado alto e amarelo. O acampamento fica
alguns passos adiante, o terreno amplo da pradaria camufla nossas tendas de tons
pálidos de marrom e amarelo. Isso e o fato de que as planícies Rania não são
acolhedoras para viajantes nos manteve seguros durante os últimos cinco anos
nesse lar patético — ou o mais próximo de um lar que temos no momento.

Interrompo a busca, encarando o acampamento com um peso crescente nos
ombros. Longe o suficiente de Primavera para não sermos descobertos, perto o
bastante para conseguirmos planejar missões rápidas de reconhecimento, apenas
um punhado de cinco tendas, mais um curral para cavalos e outro para nossas

duas vacas. À exceção disso, as planícies Rania são estéreis, secas e quentes,
mesmo para os padrões sufocantes do reino de Verão e, por isso, elas
permanecem vazias, um território que nenhum dos oito reinos de Primoria quer
reivindicar. Levamos três anos para conseguir que um punhado de vegetais
franzinos surgisse no jardim, que dirá criar plantações o suficiente para que a
ocupação das planícies valesse a pena para um reino. Seria preciso tanta magia de
condutor para fazer com que o solo fornecesse plantações que mal valeria a pena,
e não há lucro em observar o pôr do sol.

Mas tudo isso é o suficiente para manter nós oito vivos. Oito, dos 25
originais que escaparam da queda de Inverno. Pensar nesses números faz meu
estômago se revirar. Nosso reino costumava ser o lar de mais de cem mil
invernianos, e a maioria deles foi massacrada na invasão de Primavera. Aqueles
que não foram estão agora em campos de trabalhos forçados em Primavera. Não
importa quão poucos restem, à espera na escravidão, por eles vale a pena suportar
essa vida nômade que temos agora. Essas pessoas são Inverno, pedaços da vida

que deveríamos ter, e elas merecem — todos merecemos — uma vida de verdade,
um reino de verdade.

E não importa quanto tempo Sir me restrinja a missões menores, não importa
que eu frequentemente duvide se conseguir as partes do medalhão será o bastante
para conquistar aliados e libertar nosso reino, estarei pronta para ajudar. Sei que
Sir está ciente da dedicação que vibra dentro de mim; sei que ele entende que



compartilho do desejo que tem de recuperar Inverno. E algum dia não poderá
mais me ignorar.

Em uma viagem para Yakim, um dos reinos Ritmo, quando eu tinha 12 anos,
um grupo de homens encurralou Sir e eu em um beco, gritando sobre os reinos
bárbaros e beligerantes Estação. Sobre como preferiam que nos matássemos para
que a rainha deles pudesse se intrometer e vasculhar os destroços de nosso reino
para encontrar aquilo cuja perda eles atribuem aos reinos Estação: a fonte de
magia de Primoria, o abismo sobre o qual estão nossos quatro reinos.

— Eles querem mesmo que nós nos matemos? — perguntei a Sir, depois que
conseguimos escapar. Lutei sozinha contra um dos homens, mas quando
escalamos uma das paredes do beco para escapar deles, meu orgulho se
transformou em vergonha confusa.

Em algum lugar sob os reinos Estação está uma gigantesca bola pulsante de
magia; e em algum lugar em nossas montanhas Klaryn houve, um dia, uma
entrada até ela. Apenas as terras dos reinos das quatro Estações são afetadas pelo
abismo — nas condições extremas e consistentes de seus ambientes — mas

todos os reis e rainhas de Primoria, de Ritmo e Estação, possuem uma parte
daquela magia em seus condutores, e podem usá-la para ajudar seus reinos. Os

quatro reinos Ritmo nos odeiam porque isso é tudo que eles têm: magia em
objetos como uma adaga, um colar, um anel. Eles nos odeiam por termos
permitido que a entrada se perdesse no tempo e nas avalanches e na memória, por
morarmos exatamente no topo da magia e não destroçarmos nossos reinos para
cavar e conseguir mais dela.

Sir parou e se agachou até ficar em meu nível, então pegou um punhado de
neve que derretia na lateral da estrada.

— Os reinos Ritmo nos invejam — disse ele, para a neve. — Nosso reino
permanece no inverno o ano todo, em neve e gelo gloriosos, enquanto os reinos
deles percorrem o ciclo de todas as quatro estações. Precisam tolerar a neve
derretendo e o calor sufocante. — Sir piscou um olho para mim e estampou seu
melhor sorriso, um raro agrado que fez meu peito esfriar de felicidade. — Nós
deveríamos nos sentir mal por eles.



Franzi o nariz para a neve amarronzada, mas não consegui deixar de sorrir
com Sir, aproveitando a camaradagem entre nós. Naquele momento, eu me senti
mais como uma inverniana, mais como parte dessa cruzada para salvar nosso
reino, do que jamais havia sentido.

— Eu prefiro ter inverno o tempo todo — falei para Sir.
O sorriso dele se desfez.
— Eu também.

Aquela foi apenas a primeira vez em que senti — em que soube — que Sir
viu a disposição em mim. Mas não importa o quanto eu me prove, jamais consigo
ir além das restrições dele — mas isso não me impede de tentar. É isso o que
todos nós fazemos: tentamos viver, sobreviver, recuperar nosso reino, a qualquer
preço.

Encontro minha espada de treino apoiada em um trecho de grama pisoteada.
Com os músculos estremecendo devido ao esforço, pego a espada e franzo a testa
para Mather, que olha para além de mim, para as planícies. O rosto dele está
impassível, a expressão escondida pelo véu que faz de Mather um monarca
perfeito e um amigo irritante.

— O que foi? — Acompanho o olhar dele. Quatro silhuetas oscilam em
nossa direção, o calor faz com que estremeçam, como ilusões ondulantes. Mas
são discerníveis, mesmo de tão longe, e perco o fôlego, aliviada.

Um, dois, três, quatro.
Eles voltaram. Todos. Eles sobreviveram.



MATHER PASSA POR mim, disparado pela grama.
— Eles chegaram!
Do acampamento, a esposa de Sir, Alysson, prende a saia em um nó e segue às

pressas para longe da comida que estava preparando, e Finn sai correndo de uma
tenda, com uma bolsa médica.

Solto a espada e sigo Mather, concentrada nas silhuetas diante de nós. Aquele
é Sir? Ele está inclinado demais para a frente na sela? Será que se feriu? É claro
que sim. Dois deles foram para os limites de Abril, a capital de Primavera, e os
outros dois se infiltraram em um dos portos litorâneos de Primavera, Lynia.
Nenhum dos lugares fica muito para dentro das fronteiras de Primavera, mas
ainda estão sob o domínio de Angra, e qualquer missão ali termina com pelo
menos algum derramamento de sangue.

Mather e eu chegamos primeiro ao grupo. A bolsa de Finn não o impede de
chegar antes de Alysson e ele para, aos tropeços, segundos atrás de nós, puxando
ataduras e cremes da bolsa.

Dendera desaba do cavalo, ofegante no chão. Ela está no fim dos quarenta
anos, a idade de Alysson, e os cabelos brancos de inverniana oscilam sobre o rosto
marcado por leves rugas ao redor dos olhos e da boca.

Dendera passa um dos braços em volta da própria cintura e se vira para Greer
quando ele sai do cavalo.

— A perna dele — murmura Dendera, indicando para Finn a laceração na
coxa de Greer.



Greer direciona Finn de volta para Dendera.
— Ela está pior — diz ele, apoiando a testa na sela enquanto respira

profunda e regularmente. Os cabelos curtos cor de marfim de Greer estão
grudados na cabeça, sujos de suor e sangue. Na maior parte do tempo, é fácil
esquecer que Greer é o mais velho do grupo, escondendo a idade por trás da
determinação irredutível de aceitar qualquer tarefa, qualquer missão.

Henn desce do cavalo ao lado de Dendera, apoiando um dos braços da mulher
sobre o ombro dele para mantê-la de pé. A forma como Henn a conforta me faz
querer virar o rosto, como se eu estivesse vendo algo íntimo. Não deveria parecer
diferente da forma como tratamos um ao outro — um exército aleatório com Sir
como comandante, e não uma família. Mas não consigo deixar de imaginar se,
caso nossa situação fosse melhor, Dendera e Henn gostariam de ser uma família
de verdade.

Todos os quatro sangram em lugares diversos do corpo, com camisas rasgadas
e ataduras improvisadas manchadas de marrom-avermelhado com uma mistura de
sangue seco e fresco. Sir é o único que desce do cavalo sem esforço e fica de pé,
alto e imóvel, nos observando distraidamente. Com todo o tempo que passo com
Mather, eu deveria ser melhor em decodificar olhares sem emoção. Mas eu
simplesmente fico parada ali, o corpo congelado com ansiedade, incapaz de me
mover para ajudar Finn e Mather a distribuírem ataduras.

Meus olhos percorrem cada cavalo de cima a baixo, cada bolsa. Será que
conseguiram a metade do medalhão?

— William! — O grito de Alysson a precede por alguns segundos conforme a
mulher se atira ao marido, mandando os ferimentos aos diabos. Ver Sir abraçá-la,
erguer o corpo minúsculo da mulher do chão, é como ver um urso agarrar uma
boneca de pano; poder e força ao lado de fragilidade e docilidade. Eles se abraçam
em um raro momento de vulnerabilidade.

Sir coloca a mulher no chão.
— Está em Lynia. Chegou lá no dia em que partimos.
Finn abaixa o punhado de ataduras que pressionava contra a perna de Greer.

Mather ergue o rosto ao mesmo tempo em que segura um pequeno cantil de água
para Dendera beber. Inspiro ar quente e pesado, com a mente acelerada.



Estamos em busca do medalhão por toda Primoria desde que Inverno
sucumbiu, mas apenas um punhado de vezes recebemos pistas de onde uma das
metades poderia estar. Angra mantém metade dele em movimento, saltando entre
cidades de Primavera e assentamentos remotos nas áreas não reivindicadas de
Primoria — os sopés das montanhas Paisel, portos no mar — para tornar mais
difícil para nós conseguirmos as duas metades de volta.

Agora estamos perto. Meu peito infla com a mesma animação que sei que
todos estão sentindo, ou sentiram, antes de acabarem aqui, quebrados e
ensanguentados. Sir enviará alguém atrás dele. Pessoas renovadas e descansadas
dão os melhores soldados, então não enviará ninguém que acabou de voltar. O
que significa...

Corro até Sir enquanto ele olha Mather de cima a baixo, então faz o mesmo
com Finn.

— Vocês dois, saiam agora — diz ele. — Moverão o medalhão de novo em
breve, pois sabem que escapamos.

Paro. Digo:
— Eles precisarão de todos. Vou também.
Sir me olha como se tivesse esquecido que eu estava ali. Ele franze a testa, faz

que não com a cabeça.
— Agora não. Mather, Finn, quero que estejam prontos para partir em 15

minutos. Vão.
Finn sai correndo, a bolsa oscilando em volta do corpo conforme se apressa

de volta para o acampamento. Obediente, sem pensar duas vezes, como todos
sempre são.

Encaro Sir com o maxilar trincado.
— Posso fazer isso. Eu vou.
Sir segura as rédeas do cavalo dele e começa a puxar o animal na direção do

acampamento. Todos o seguem, exceto Mather, que se demora atrás, nos
observando, com os olhos tranquilos.

— Não tenho tempo para discutir isso — dispara Sir. — É perigoso demais.
— Perigoso demais para mim, mas não para seu futuro rei?
Sir me olha conforme caminho ao lado dele.
— Venceu Mather no treino de luta?



Faço uma careta. Sir entende isso como minha resposta.
— Por isso é perigoso demais para você. Estamos perto demais para correr

riscos.
A grama da pradaria sopra contra meu quadril, minhas botas afundam na terra

a cada passo.
— Está errado — resmungo. — Posso ajudar. Eu posso ser...
— Você ajuda.
— Ah, sim, aquela sacola de arroz que comprei em Outono no mês passado

salvou nosso reino.
— Você é muito mais útil onde está — corrige Sir.
Seguro o braço dele para fazê-lo parar. Sir se volta para mim, o rosto sujo de

terra e sangue sobre a barba branca, mechas arrepiadas de cabelos marfim
despontam em volta do rosto dele. Sir parece cansado, hesitando entre dar mais
um passo e desabar.

— Posso fazer mais do que isso — sussurro. — Estou pronta, William.
Eu o chamei de pai certa vez. Ao ouvir as histórias dele sobre meus

verdadeiros pais terem morrido nas ruas da capital de Inverno, Jannuari, quando
Primavera a tomou, e sobre como Sir me pegou, bebê, e me resgatou, pareceu
lógico para uma menina de oito anos que o homem que a criava deveria ser
chamado de pai. Mas ele adquiriu um tom de vermelho tão forte que tive medo
que começasse a cuspir sangue, e Sir grunhiu para mim como jamais tinha feito.

Ele não era meu pai e eu nunca, jamais, deveria chamá-lo dessa forma novamente.
Eu só deveria chamá-lo pelo nome dele, ou por um título, ou algo que mostrasse
respeito. Mas não pai. Jamais pai.

Então, dali em diante, eu o chamei de Sir. Sim, Sir. Não, Sir. Você não é
meu pai e jamais serei sua filha e odeio o fato de você ser tudo o que tenho,
Sir.

Agora ele me ignora, puxando o cavalo adiante. As decisões de Sir são
definitivas, e nenhuma discussão o fará mudar de ideia.

Como se isso tivesse me impedido alguma vez.



— Isto não basta! E embora não possa culpá-lo por tentar fazer as coisas da

forma mais eficiente para salvar nosso reino, sei que eu também posso fazer
coisas por Inverno.

Alguns passos atrás de mim, Dendera geme, ainda apoiada no pescoço de
Henn.

— Meira — diz ela, com a voz exausta. — Por favor, querida, deveria estar

feliz por não ser necessária.
Eu me viro para ela.
— Só porque você preferiria estar remendando vestidos não quer dizer que

todas as mulheres deveriam querer isso.
A boca de Dendera se escancara e eu fecho os olhos com força.
— Não era para sair dessa forma — suspiro, me obrigando a encará-la.

Dendera se apoia com mais força sobre Henn agora, os olhos cheios de lágrimas.
— Só quis dizer que você não deveria ser forçada a lutar quando não quer e eu

não deveria ser forçada a não lutar quando eu quero. Se Sir me deixasse ir, talvez
você não precisasse sair em missões. Todos venceriam.

Dendera não parece menos magoada, mas ela olha para Sir, uma pontada de
esperança escondida por trás da dor. Ela costumava ser como Alysson, cuidava do
acampamento, até que Sir ficou desesperado — ele começou a precisar de
Dendera para missões, assim como começou a me deixar ajudar com a busca por
comida. Ela jamais discute com Sir, nem quando ele a obriga a treinar ou quando
a manda em missões como essa. Mas ao ver os olhos de Dendera, entendo o
quanto essa vida a apavora, o quanto ela preferiria estar no acampamento.
Dendera se sente tão desconfortável com armas quanto eu me sentiria em um
vestido.

Mather caminha até mim pela grama e acho que tentará dizer palavras para
quebrar a tensão. Mas depois de alguns passos, Mather desaba no chão como se a
terra o tivesse puxado para baixo e se recusasse a soltá-lo. Franzo a testa quando
Mather segura o tornozelo.

— Aaaaiii — urra ele.
Sir se abaixa com uma rápida descarga de pânico.
— O que aconteceu?



Mather chacoalha de um lado para o outro e se encolhe quando todos se
aproximam.

— Meira me venceu na última luta, ela não contou? Me jogou no chão. Acho
que não consigo ir para Lynia.

As rugas no rosto de Sir relaxam.
— Não vi você correr para nos receber?
Mather não hesita um segundo, ainda se balançando e se encolhendo.
— Eu corri apesar da dor.
Prendo a respiração até que Sir erga o olhar para mim e Mather pisca um olho

discretamente por cima de um sorriso largo.
— Você o derrotou? — pergunta Sir, incrédulo.
Dou de ombros. Sou uma péssima mentirosa, então apenas deixo como está.

Mather está me ajudando. Minhas bochechas queimam.
Sir sabe que estamos mentindo, mas não arriscará enviar Mather caso esteja

realmente ferido. Sir confia em Mather, mais do que em todos ali. Um momento
passa até que Sir esfregue as têmporas e dispare um suspiro alto pelo nariz.

— Ajude Mather a chegar ao acampamento, então pegue o chakram.
Tento conter um gritinho de triunfo, mas ele sai mesmo assim, um ruído

esquisito e balbuciado que fica preso em minha garganta e então dispara pela
boca ainda contraída. Sir fica de pé, pega o cavalo e marcha até o acampamento
com determinação renovada, como se não quisesse me encarar agora que cedeu.
Todos o seguem, me deixando para ajudar Mather, o inválido.

Quando os outros estão fora do alcance da voz, desabo no chão e o abraço.
— Você é meu monarca preferido da história dos monarcas — balbucio ao

ombro de Mather.
Os braços dele me envolvem, apertam uma vez, disparando calafrios pelo meu

corpo quando percebo... que estamos nos abraçando.
Fico de pé às pressas e estendo a mão para Mather, certa de que meu rosto

ficará manchado de vermelho para sempre.
— Precisamos voltar.
Mather pega minha mão, mas puxa para baixo quando eu puxo para cima,

evitando que eu saia.



— Espere.
Ele se vira e tira algo do bolso, então me ajoelho ao lado de Mather, com as

sobrancelhas levemente erguidas. Quando ele se vira de volta, está com o rosto
sério e o nó de nervosismo em meu estômago se expande. No centro da palma de
Mather está um pedaço redondo de lápis-lazúli, uma das pedras mais raras que
Inverno costumava minerar das montanhas Klaryn há muito tempo.

— Encontrei quando estávamos em Outono, há alguns anos — começa
Mather, com o olhar suave. — Depois da lição que William nos deu sobre a
economia de Inverno. Sobre nossas minas nas montanhas Klaryn, sobre escavar
carvão e minerais e pedras preciosas. — Ele para e posso ver a criança que era
Mather então. Nós mudamos para Outono há oito anos, um menino-príncipe
fingindo ser um soldado e uma menina-órfã que só queria fingir ao lado dele.

— Eu gostava de pensar que era mágica — continua Mather, com o rosto
sério. — Depois de nossa lição sobre os reinos Estação estarem sobre um abismo
de magia, e nossas terras serem diretamente afetadas pelo poder, e sobre Angra
partir o condutor de Inverno e levar nosso poder com um ágil golpe do punho,
eu queria... precisava... acreditar que podíamos conseguir magia em outro lugar.
Nosso mundo pode parecer equilibrado, quatro reinos de estações eternas, quatro
reinos que percorrem o ciclo de todas as estações; quatro reinos com condutores

de sangue feminino, quatro com sangue masculino. Mas não é equilibrado,
sempre se inclinará a favor dos monarcas que têm magia em detrimento das
pessoas que não têm, como seus súditos e... outros monarcas cujos condutores
quebram. E eu odiava ser tão... — a voz de Mather falha — indefeso — conclui
ele.

Minha testa se franze.
— Você está longe de ser indefeso, Mather.
O meio sorriso dele retorna e Mather dá de ombros.
— Ao menos este lápis-lazúli era uma conexão com Inverno. E tê-lo me

ajudou a me sentir mais forte, acho.
Mordo o lábio, sem deixar de notar como Mather ignorou o que eu disse.
Ele pega minha mão e coloca a pedra na palma.
— Quero que fique com ela.



Uma tonteira invade meus sentidos quando Mather não solta minha mão, não
desvia o olhar do meu. E a luz que percorre os olhos dele — isso é importante
para Mather. Ele me entrega uma parte da infância.

Aproximo o lápis-lazúli para examinar a pedra na luz fraca do sol poente. É
impossivelmente azul, não é maior que uma moeda, com riscos mais escuros de
azul percorrendo a superfície.

Do lado de fora do abismo perdido, a magia só existiu nos Condutores Reais
dos oito reinos de Primoria, reservada aos governantes, para que usassem
conforme necessário. Não em objetos como aquela pequena pedra azul, apoiada
tão discretamente em minha palma. Mas sei por que Mather queria acreditar que
a pedra tem magia: às vezes, colocar nossas crenças em algo maior do que nós
mesmos nos ajuda a chegar a um estado em que podemos ser completos
sozinhos, com ou sem magia.

— Não que eu não ache que você ficará bem — acrescenta ele. — Só me
ajudou, algumas vezes, ter um pedaço de Inverno comigo.

Aperto a pedra na mão, o frio se acumula em meu peito, sob as batidas lentas
e constantes do coração.

— Obrigada. — Assinto na direção do tornozelo de Mather. — Por tudo.
Você não...

Ele faz que não com a cabeça.
— Sim. Você merece lutar por seu lar tanto quanto o resto de nós.
Engulo em seco. Ainda estamos sozinhos fora do acampamento, com apenas a

leve brisa soprando a grama e algumas árvores sem folhas por perto.
— Preciso fazer as malas.
Mather assente, o rosto inexpressivo de novo, com aquele vazio

enlouquecedor e impenetrável. Ele finge mancar até o acampamento, com meu
ombro sob um dos braços para ajudar com a farsa. Mantenho a mão em torno da
cintura de Mather, a outra segurando o lápis-lazúli. Mal consigo respirar
profundamente, estou tão ciente do corpo de Mather contra o meu, de como,
quando olho para ele, vejo a vida pela qual Sir diz que estamos lutando. Algo
simples e feliz, apenas Mather e eu em um chalé aconchegante em Inverno.

Mas ele não é apenas Mather — ele é Inverno. Sempre será Inverno primeiro,
antes de tudo, e há um palácio no futuro dele, não um chalé.



Então ajudo Mather a se aproximar da fogueira e corro para empacotar o que
precisarei para a viagem, me movendo e trabalhando em silêncio, porque ficar em
silêncio é infinitamente mais fácil do que falar. E agora, finalmente, estou saindo
do lugar e fazendo o que sempre quis — ajudando meu reino.



QUANDO EU TINHA oito anos, mudamos o acampamento mais uma vez para
dificultar que Angra nos encontrasse — dessa vez, para Outono. Até então,
minha vida não tinha sido maior do que os limites de nossos tristes campos na
floresta Eldridge. Passamos pela capital de Outono, Oktuber, a caminho das
florestas ao sul, enchendo as carroças e estocando os cavalos com suprimentos.

Outono era tão parecida com a Eldridge de folhas exuberantes quanto um
floco de neve se parece com uma chama. A umidade densa de Eldridge era
inexistente no frio seco de Outono, com as florestas amarelas e vermelhas
dormentes e quebradiças e coloridas com calor. Oktuber era um labirinto de
celeiros aos pedaços e de tendas marrons, azuis e cor de laranja como o sol, com
o céu azul cristalino brilhando no alto, um contraste forte e belo com os tons de
terra do reino. Mas foram os próprios outonianos que me deixaram boquiaberta
— eram lindos.

Os cabelos deles pendiam como trepadeiras, tão escuros quanto o céu
noturno, oscilando à poeira levantada das estradas que entremeavam as cidades de
tendas de Outono. A pele deles brilhava com o mesmo marrom acobreado das
folhas de algumas das árvores, mas enquanto as folhas eram enrugadas e secas, os
rostos dos outonianos eram perfeitamente macios.

Toquei minha pele, pálida como as nuvens pairando acima de nós, e passei os
dedos pelo capuz que cobria meu cabelo branco ofuscante. Durante a vida inteira,
estive cercada apenas por outros refugiados invernianos. Jamais me ocorreu que
alguém pudesse ter aparência diferente, mas quando olhei para olhos pretos



estampados em peles marrons exuberantes, desejei que minha pele tivesse aquele
lindo tom e que meus olhos azuis também fossem um mistério escuro.

Contei sobre o desejo a Alysson, que fora encarregada de manter Mather e eu
longe de problemas enquanto o restante recolhia suprimentos. A sobrancelha dela
se ergueu diante da minha confissão.

— O mundo está cheio de belas pessoas, Meira. Aposto que em algum lugar
lá fora há uma garota outoniana que quer ter a pele da cor da neve, tanto quanto
você quer ter a pele da cor da terra.

Meu olhar percorreu os arredores, mas não havia ninguém nos observando,
pelo menos não com o mesmo desejo com o qual eu os observava. Puxei o capuz.

— Então por que precisamos esconder nossos cabelos?
A mão de Alysson foi até o cabelo dela, envolto em um pedaço de tecido azul.

Pensando bem, esconder nosso cabelo branco não ajudava muito a evitar que as
pessoas soubessem quem éramos — na verdade, só fazia com olhassem duas
vezes para nós, reparando primeiro nos chapéus ou nas cabeças envoltas em
tecido, então em nossa pele pálida e nos olhos azuis e em como estávamos
deslocados. Mas Sir jamais voltou atrás na insistência de que precisávamos ao
menos tentar nos disfarçar, ou Angra receberia notícias de nosso paradeiro.

Depois de respirar profundamente, Alysson tocou minha bochecha. Os dedos
dela estavam gelados.

— Você não precisará se esconder para sempre, querida. Algum dia nossas
feições vão se misturar, não se destacar.

Duvido que ela tenha se referido a se misturar a Primavera.

Coloco as mãos dentro dos bolsos sob o manto preto pesado, a lã densa oscila ao
redor das armas presas às minhas costas e nas pernas. O capuz do manto cobre
minha cabeça, me escondendo nas sombras conforme caminho casualmente pela
estrada de terra, a escuridão da meia-noite cai sobre mim do céu com a lua
crescente. De poucos em poucos segundos, olho para cima pelo capuz,
observando as muralhas de Lynia logo adiante, o portão no fim da estrada está
ladeado por tochas tremeluzentes e um punhado de vigias do reino da Primavera.



Um calafrio percorre minha espinha, mas mantenho a postura ereta e
confiante, acrescentando um ritmo arrogante às passadas quanto mais me
aproximo do portão norte de Lynia. O rio Feni gorgoleja à esquerda, marcando a
fronteira norte de Primavera antes de desaguar no mar Destas. Uma ponte se
conecta ao portão adiante, ligando Lynia às planícies Rania por sobre o rio em
uma vastidão de pedra e madeira. Meus olhos desviam até lá, até o campo escuro
além, antes de se voltarem para a frente de novo. Uma rota de fuga para
memorizar.

O reino de Primavera se estende à minha direita, drasticamente diferente das
terras de pradarias gramadas e estéreis das planícies Rania. Durante o dia, colinas
de verde exuberante se alastram ao redor, florestas de cerejeiras em flor, campos
de flores selvagens em um arco-íris de cores. À noite, Primavera parece muito
mais o que realmente é — envolta em sombras, tudo mergulhado em negro.

Não levou muito tempo para viajar até Lynia, com o ritmo apressado que
Finn impôs. Um pouco mais de dois dias depois de partirmos, chegamos à cidade
do porto. Escondemos os cavalos em um celeiro abandonado e esperamos até a
noite, então nos separamos para alcançarmos Lynia pelo norte e pelo sul. Entrar
em Lynia é a parte fácil — sair será a parte divertida.

Mais um viajante caminha pela estrada à minha frente, um homem encurvado
sobre o cavalo. Ele chega aos guardas primeiro, murmura alguma coisa sobre
encontrar trabalho no cais de Lynia no dia seguinte e, depois de alguns
momentos de murmúrios baixos, eles o deixam passar sem problemas. Engulo em
seco. Com base no trabalho de reconhecimento que Finn e eu fizemos, a patrulha
em Lynia aumentou ao longo da muralha e dos portões, tornando impossível
entrar despercebido. Mas é possível se passar por cidadão de Primavera e valsar
para dentro de Lynia com a benção dos guardas. Mantenho o ritmo tranquilo
conforme me aproximo.

— Alto! — ordena um dos guardas, estendendo a mão para bloquear meu
caminho.

Dou um passo para trás, com o cuidado de manter o rosto longe da luz direta
das lâmpadas à direita e à esquerda.

— A caminho da pousada Flor Dançante — recito o disfarce que Finn e eu
inventamos. Minha voz saiu baixa e grave, para manter meu gênero o mais neutro



possível. — Vou encontrar um homem a respeito de trabalho.
O que não é totalmente mentira. Bem, ir à pousada Flor Dançante é mentira

— Sir nos contou a respeito dela e um punhado de outros marcos em Lynia.
Nosso verdadeiro alvo é a Fortaleza, onde reside o governo de Lynia e, de acordo
com Sir, é a localização da metade do medalhão. Meus olhos percorrem os
guardas — todos os cinco — e param na grande torre circular que se ergue acima
dos outros prédios de Lynia. Fica no centro da cidade, a uma viagem de pelo
menos meia hora. Finn verá o mesmo do lado dele da cidade.

Retorno o olhar para os guardas. Dois deles me avaliam, o restante se recosta
preguiçosamente contra a muralha, as armaduras peitorais refletem a luz
tremeluzente das tochas — armaduras de prata com um sol negro no peito. O sol
de Angra. Não tenho certeza do quanto mais consigo fechar os punhos; minhas
unhas já se enterram nas palmas das mãos.

— Muita gente vindo em busca de trabalho a esta hora. Estranho, não é? —
Um dos guardas inclina a cabeça, os cabelos loiro-Primavera dele são curtos,
rentes à cabeça, os olhos verdes parecem translúcidos na combinação da luz do
fogo com a escuridão. Exatamente com o que eu contava.

Finalmente, inclino a cabeça para trás, o capuz do manto desliza apenas o
bastante para que a luz do fogo alcance meu rosto. As chamas dissolverão meus
olhos azuis como fazem com os dele, me fazendo parecer, ao menos o suficiente
para os guardas, uma cidadã de olhos verdes de Primavera. Cidadãos de Primavera
têm a pele alguns tons mais escura do que a dos invernianos, mas ainda assim
pálida, e a luz amarela deve me fazer parecer o suficiente com um deles para que
me deixem passar. Espero. Não há truque de luz no mundo que possa fazer meus
cabelos parecerem outra coisa além de branco, então ele fica preso em segurança
sob um chapéu preto, o que também vai me fazer parecer mais com um garoto do

que uma garota. Espero. Tantos espero. Mordo a língua, mantendo a
concentração no guarda.

Os olhos dele me percorrem, uma sobrancelha se ergue com uma expressão
que faz meu sangue congelar nas veias.

— E para que tipo de trabalho vai encontrar esse homem, garota? — diz ele
com escárnio.



Os colegas se animam. O fato de que sabem que sou uma garota não é ideal,
mas é a parte do disfarce com que estou menos preocupada — se souberem que
sou inverniana, será ruim de milhares de formas diferentes.

Inspiro para me acalmar e estampo o sorriso mais tímido que consigo,
inclinando levemente o corpo na direção do homem.

— Trabalho pelo qual você não pode pagar — respondo, piscando um olho
para ele e caminhando para além dos guardas, até a cidade. Prendo a respiração,
esperando que gritem para que eu pare, esperando que um deles corra atrás de

mim e tente me convencer de que pode pagar. Mas só ouço gargalhadas e um dos
guardas aplaude.

— Deixe nosso rei orgulhoso! — grita ele, e corro para dentro da cidade,
deixando os soldados debochados bem para trás, antes que nojo ou medo tomem
conta de mim pelo que acabei de fazer.

Forço a concentração de volta para a tarefa. O porto fica na parte da costa
nordeste de Primavera, Lynia está dormindo e tranquila, desprovida de qualquer
indício da brutalidade habitual de Primavera, principalmente porque o campo
inverniano de trabalhos forçados está a um dia de viagem para dentro do
continente. Angra não pode ter escravos invernianos feridos e inertes maculando
a imagem de Primavera quando navios mercantes de outros reinos aportam ali. A
paz de Lynia é apenas uma máscara pintada para que o restante do mundo possa
fingir que mãos invernianas rachadas e enrugadas não fizeram as mercadorias que
eles compram.

As ruas ao redor do portão não estão exatamente cheias, mas também não
estão desertas. Algumas tavernas se erguem em halos de luz de tochas, a comoção
de risadas e música emana em rompantes abafados vindos de dentro. Um
punhado de bêbados cambaleia de taverna em taverna, mas é só. Como se o
restante de Lynia preferisse ficar aconchegado nas camas a participar de
frivolidades noturnas.

Já estive em muitas cidades de Primoria para saber que isso não é normal — a
maioria das cidades permanece barulhenta e iluminada, mesmo depois que o sol
se põe, e entrar despercebida nelas é fácil demais. Mas, em Primavera, tudo é mais
silencioso e mais tenso. Se eu ficar parada e prender a respiração, posso



praticamente sentir o mal de Angra. O modo como ele usa a magia do condutor
para despejar devoção sobre o povo, para que cada cidadão de Primavera responda
a todas as situações como o guarda: “Deixe seu rei orgulhoso!”.

Outros reinos usam os condutores como devem ser usados — para aumentar
as forças já existentes da terra e do povo. Para fazer com que campos gerem uma
infinidade de frutas, para tornar os soldados fortes, para curar as pessoas
doentes. Mas Angra usa o condutor para aprimorar o que é mau — para afastar
qualquer coisa boa, a não ser que o beneficie. Para tornar todas as almas do reino
uma casca vazia de servidão.

Eu me esgueiro por um beco deserto, o coração bombeando adrenalina em
correntes fortes pelo corpo, mas não reduzo o passo, mesmo quando chego à
pilha de caixas encostada na parede ao fundo. Em um movimento brusco, subo as
caixas, escalando a parede, e rolo para as telhas do telhado ao lado, vários andares
acima. Soldados de Primavera podem achar as ruas desertas de Lynia mais fáceis
de patrulhar, mas avistar soldados inimigos em telhados é uma tarefa um pouco
mais difícil.

Pedaços de telha se quebram sob minhas botas conforme dou impulso para
uma corrida, a centímetros da beirada do telhado e três andares acima, no ar da
noite. Eu me atiro ao vazio, com o manto preto esvoaçante atrás do corpo em
meio a uma nuvem de fumaça de chaminé. O telhado seguinte desliza sob mim
como um campo sob os cascos de um cavalo, nada além de velocidade e do tranco
dos meus pés correndo ao encontrar terreno sólido. Caio e rolo para a sombra de
uma chaminé e espero um pouco, prendendo a respiração. Nenhum grito de
alarme. Nenhum ruído de armadura se aproximando.

Erguendo-me sobre a cidade, tenho uma vista desobstruída da terra além dos
muros de Lynia. A silhueta das montanhas Klaryn pinta dentes pretos
pontiagudos pelo horizonte sul, uma besta silenciosa, dormente, que vigia todos
os reinos Estação — o reino do Verão, mais a oeste, Outono a seguir, então
Inverno e, por fim, o reino da Primavera, no mar Destas. Desejo que pudéssemos
nos ver como as montanhas nos veem — repousando lado a lado nos braços de
um gigante vigilante — em vez de como inimigos, separados, divididos. Se o



fizéssemos, talvez juntos pudéssemos encontrar o caminho de volta para o
abismo de magia.

Meus dedos passam pelo bolso, pela bola de lápis-lazúli de Mather, guardada
contra minha coxa, e resmungo comigo mesma. Sir teria me dado um tapa na
nuca a esta altura para que eu me concentrasse novamente no que estou fazendo,
em vez do que pode ser feito.

Percorro os próximos telhados sem problemas, medindo o progresso em
direção à Fortaleza sob o céu preto-azulado. A única coisa que me preocupa agora
é a sombra escalando a parede oeste da torre. Finn deveria ser um soldado
terrível, mas por qualquer que seja o motivo, a compleição atarracada e de
dimensões invernianas dele superou minha silhueta apenas levemente mais alta e
de agilidade inverniana em todas as missões em que trabalhamos juntos.

Sem hesitar, eu me atiro do último telhado para um mastro horizontal que se
projeta da lateral da torre, com a bandeira de Primavera oscilando sob mim, um
sol negro contra um fundo amarelo. Coisas aleatórias, esses mastros com
bandeiras — quase como se os arquitetos os tivessem incluído no projeto caso
soldados inimigos precisassem de um modo rápido de entrar. Quando
reconstruirmos Inverno, não haverá mastros em prédios. Em lugar algum. Ponto
final.

Parapeito, varanda, parapeito, mastro — salto nesse padrão até chegar à
sacada mais alta. O brilho quente e laranja de luz de lareira passa por uma
abertura no centro das cortinas espessas e Finn já está lá, agachado na projeção da
varanda, sorrindo para mim.

Eu me balanço para cima, diante de Finn, e digo, sem emitir som, odeio você.
Ele abre um sorriso mais largo.
Esperamos um pouco, atentos a qualquer sinal de vida do lado de dentro. De

acordo com Sir, aquele cômodo é o escritório do mestre da cidade. Nenhum
ruído ecoa de volta para nós, exceto pelo crepitar constante de uma lareira e o
leve farfalhar das cortinas, que varrem o piso de pedra à brisa. Olho por cima do
ombro, avaliando a noite abaixo de nós. Da sacada, é uma queda direta até a rua,
com alguns parapeitos pelo caminho. Outra rota de fuga para memorizar — a
partir da Fortaleza, ao menos.



Nós nos abaixamos com cuidado até o piso da sacada e seguimos de fininho
em direção às cortinas. Finn espia por uma brecha, os olhos dele refletem o
brilho dourado, antes de assentir para mim. O cômodo está vazio.

A adrenalina me deixa agitada de animação quando pego uma das cortinas,
abro e entro no escritório.

A lareira ao fundo crepita com uma pilha alta de lenha — o mestre da cidade
deve pretender voltar em breve. Poltronas de encosto alto estão dispostas em
círculo sobre um tapete escarlate luxuoso diante da lareira, e uma mesa está
encostada em uma das paredes. Acima da mesa, pende um velho mapa amarelado
que mostra os reinos de Primoria cercados pelo mar Destas ao leste, as
intermináveis planícies Rania se estendem entre os reinos, para o oeste, e
montanhas intransponíveis se encontram ao norte e ao sul. Alguns candelabros
pendem das paredes, mas é só — simples e direto. Sigo para a mesa enquanto
Finn, ainda na sacada, fica de olho na porta fechada do escritório.

A maioria das gavetas está destrancada, entulhada com penas e frascos de
nanquim e folhas de pergaminho em branco. Meus dedos percorrem as
quinquilharias, separando, buscando o mais silenciosamente que consigo. A
informação que Sir nos deu, logo antes de partirmos, percorre minha mente e

ajuda a acalmar meu coração acelerado: Conseguimos roubar um mapa da
Fortaleza; achamos que o estão escondendo em algum lugar abaixo dela, em
um porão, talvez. Onde quer que esteja, estará trancafiado, então encontrem
a chave primeiro, mais provavelmente no escritório do mestre da cidade.

Repito essas palavras na cabeça conforme percorro as gavetas, olho embaixo
de papéis, mexo em frascos de nanquim. Nada.

Finn assobia quando vozes chegam até mim do outro lado da porta — alguém
se aproxima.

Pânico percorre meu corpo, rompantes de tontura que tornam difícil
vasculhar tudo com cuidado. Fecho a última gaveta, as vozes do lado de fora
estão tão próximas que consigo distinguir algumas palavras — “Uma honra
receber você”, “Bem-vindo, Herod”.



Dou um esbarrão na mesa, meu corpo estremece com temor quando encaro

Finn do outro lado da sala. Minha boca forma a pergunta: Herod?
Finn gesticula para que eu me apresse. Nada a respeito do comportamento

dele muda, os 42 anos o tornam um pouco mais habilidoso do que eu em
controlar emoções. Mas não são apenas emoções que se acumulam dentro de mim
à menção do nome. Lembranças percorrem minha mente, uma após a outra,
matança, terror e medo, todos originados do General Herod Montego.

Afasto as imagens de nossos soldados cambaleando para trás no campo, com
ossos despontando do peito, delirantes de dor, e me atenho ao conselho de Sir:

Concentração na mesa. Não se distraia. Não deixe que o medo tome conta
de você — o medo é uma semente que, depois de plantada, jamais para de
crescer.

Sem medo — não agora, não aqui. Verifico a mesa mais uma vez, desesperada,
o som de risadas vem do outro lado da porta. Estão bem do lado de fora...

Uma carta, enfiada sob um peso de papel de ferro pesado, com formato de
uma flor selvagem. Pego a carta sem parar para pensar no que diz e disparo para a
varanda, minhas botas guincham no piso de pedra. Um segundo depois de eu sair,
depois de a cortina oscilar de volta para o lugar, um segundo depois que eles
pudessem ver minha sombra no piso de pedra, a porta se abre e vozes fluem em
nossa direção.

Finn olha pela fenda entre as cortinas, erguendo a mão, exibindo os dedos
para me dizer quantos ele vê. Cinco soldados. Dois criados. Quatro nobres.

Finn abaixa os olhos para o papel em minha mão e acena para que eu me
aproxime. Metade da concentração dele está na conversa atrás da cortina.

Eu me mexo, agachada diante de Finn, e respiro profundamente para me
acalmar antes de encarar o papel. Minhas mãos param de tremer o suficiente para
que eu consiga erguer o papel ao feixe de luz da lareira.

Relatório: Para todos os oficiais de Primavera
Estatística da População dos Campos de Trabalho



Campo de Abril: 469
Campo de Bikendi: 141
Campo de Zoreon: 564
Campo de Edurne: 476

O documento prossegue com a descrição do número de mortes, de
nascimentos, que coisas foram construídas por quais campos. Mas minhas mãos
tremem de novo e não consigo me concentrar nas palavras.

São as estatísticas invernianas dos campos de trabalhos forçados de
Primavera. Os números são... pessoas.

Toco os números com os dedos trêmulos. Os totais são tão pequenos. Será
que sabíamos que era tão ruim assim? Eu suspeitava que sim — as lições de Sir
sobre a queda de Inverno eram chocantes. O modo como ele descrevia como

Angra planejou o ataque, como se soubesse que Inverno cairia naquele dia, como
posicionou cada soldado que tinha por todo o reino, movendo-os em segredo até
que tudo explodisse em uma onda inevitável de destruição. Não havia para onde
correr — Angra bloqueou qualquer rota de retirada para Outono, ou para as
montanhas Klaryn, ou para o rio Feni, ao norte. Ele nos entrincheirou em nosso
reino e, quando quebrou o medalhão, quando nossos soldados não tinham mais
força fornecida pela magia que os ajudasse a enfrentar Angra, nós caímos. Apenas
25 de nós conseguimos escapar.

Sinto o peso disso agora. Ver as estatísticas comprovou o que Sir vem
dizendo há anos — todo dia, caminhamos para o limite em que invernianos se
tornam nada além de lembranças.

— Confio em meu rei, de verdade — ecoa uma voz dentro da sala. Viro a
cabeça para cima, toda a adrenalina e o medo se tornam ódio. Finn contrai os
lábios, em aviso, e atiro o papel para ele em resposta.

— E sei que estava programado para ficar aqui mais tempo — continua a

voz. — Mas quero isso fora de minha cidade. Esta noite. Antes que mais da
escória inverniana venha até nós.



O mestre da cidade. Expiro. A metade do medalhão ainda está aqui — não a
perdemos ainda. Meu alívio dura pouco quando Finn avalia o papel, olha de volta
para mim e a expressão dele não é medo ou choque — apenas dor.
Arrependimento.

Meus olhos se arregalam. Sabia que era tão ruim assim? Pergunto, sem
emitir som.

Finn enfia o papel no bolso e inclina a cabeça uma vez. Sim, ele sabia. Todos
no acampamento provavelmente sabem. É apenas uma das coisas sobre as quais
não falam, um das partes dolorosas demais de nosso passado. E eu também sabia
— só não tinha os números exatos na mente para alimentar meu ódio.

Herod gargalha e meus nervos disparam. Matá-lo vai ser tão bom.
— Acalme-se. Terá ido embora dentro de uma hora.
— Está seguro aqui. — Uma voz diferente. Provavelmente um dos homens

do conselho de Lynia. — Não me importa se os invernianos sabem que está aqui.
Lynia pode protegê-lo muito mais do que qualquer outra cidade...

— Silêncio — grita o mestre da cidade.
Mas Herod gargalha.
— Ambicioso, seu homem.
— Não ambicioso — corrige o conselheiro. Ouço um farfalhar conforme

alguém caminha pela sala. Meu coração dispara no peito, estão se dirigindo até a
mesa. Será que vão reparar que o papel sumiu? — Confiante. O cofre que
construímos para ele é perfeito. A Fortaleza acima...

Excelente: a localização da metade do medalhão. Sir estava certo, está sob a
Fortaleza.

Um movimento brusco do lado de dentro é seguido pelo estalo do rosto do
conselheiro encontrando o punho de Herod. Corpos se movem, cadeiras caem e,
em meio à comoção, a voz de Herod se ergue.

— Não fale da localização dele! Esse foi nosso acordo, vocês o escondem e
jamais proferem uma palavra sobre a localização. Não é seguro enquanto aquele
garoto respirar.

Fervilho de ódio. Mather vai continuar respirando enquanto eu estiver
respirando, seu assassino.



Mas o conselheiro não reage. Algo farfalha e percebo que são papéis sobre a
mesa, o ruído de um peso de papel. Arregalo os olhos para Finn, que faz uma
careta antes que o conselheiro sequer fale.

— O... — começa o conselheiro, obviamente confuso. — Algo está faltando.
Uma pausa, então um grunhido ressoa na quietude. Consigo sentir o gosto da

fúria de Herod no ar enquanto o grunhido dele se transforma em três palavras
que fazem meu coração pesar.

— Não estamos sozinhos.



BOTAS PISOTEIAM PELA sala. A cortina se abre subitamente no momento em que
Finn e eu saltamos, mergulhando de cabeça para fora da sacada e para o ar frio.

— Invernianos! — grita Herod. — Fechem tudo agora!
Nos segundos de queda livre, antes que eu acerte o chão, me vejo diante de

duas opções. Continuar a queda, cair rolando na rua e sair correndo de Lynia, na
esperança de que consigamos voltar depois, ou me agarrar ao prédio e encontrar
uma entrada. Com ou sem chave, estamos tão perto da metade do medalhão que
algo tão pequeno quanto um pedaço irregular de metal não deveria nos impedir.
Mas o plano era que se qualquer um de nós tivesse problemas, Finn e eu nos
encontraríamos de novo do lado de fora da cidade. Se sairmos agora, no entanto,
entrar de novo será impossível. Eles vão mudar a metade do medalhão de lugar
sem hesitar e estaremos de volta onde começamos.

Meu corpo toma a decisão antes de mim. A parede de pedras rala meus dedos
enquanto me agarro a ela, e dois batentes de janelas passam antes que eu encontre
um lugar para me segurar, o corpo parando com um tranco, os pulsos reclamando
por terem de segurar meu peso tão subitamente. Eu me debato, flechas roçam por
minhas pernas aos chutes e pelos braços esticados enquanto me agarro à pedra,
buscando apoios para os pés, e uso alguns pedaços lascados de cimento para me
puxar para cima e passar pelo batente.

A janela se abre para dentro e eu entro às cambalhotas, piscando na escuridão,

até que minha visão se ajuste. Por favor, que esta sala não seja nada com



soldados dentro. Talvez uma cozinha, ou um quarto legal e aconchegante, ou —
olho ao redor, desesperada — um armazém. É um armazém, vazio exceto por
pilhas de caixas à sombra no espaço estreito e sem luz. Perfeito.

Do lado de fora, a voz de Herod paira, gritando sobre os fracassos de Lynia.
Olho pelo peitoril e vejo a sombra corpulenta de Finn disparando para um beco.
Ele para, o rosto iluminado por um raio de luar, conforme avalia a área. Finn não
me vê e não quero chamar atenção de Primavera acenando. Ele vai voltar para o
acampamento agora, eu sei — outro de nossos protocolos. Se um de nós sumir, o
outro deve ir embora imediatamente.

Antes que eu perceba a totalidade do que fiz, o quanto estou sozinha agora,
Finn se vai. Ele contará a Sir que sumi no caos e Sir vai resmungar algo a
respeito de como jamais deveria ter me deixado ir para início de conversa.

Preciso provar que ele está errado.
Meus braços estão dormentes demais por conta do tranco ao me agarrar ao

peitoril para atirar o chakram, então me contento com as facas curvas escondidas
nas botas. Com uma em cada mão, caminho de fininho pelo armazém. A porta se
abre com facilidade e saio correndo, com as facas em punho, o coração acelerado.

Mas o corredor está vazio, iluminado apenas por alguns candelabros
espaçados na parede. O chão se inclina para cima do lado direito e para baixo do
esquerdo. Corro para a esquerda, os sons de ódio caótico se aproximam, vindos
de cima. Não há dúvida de que Herod está correndo pela Fortaleza, gritando para
os homens abaixo que estou chegando. Que pena, vou chegar antes dele.

Alguns andares depois, saio aos tropeços do corredor para o salão de entrada
central, algo grandioso, envolto em pedras cinza e cortinas verdes pesadas. A
madrugada funciona a meu favor — não há homens ali. Estão todos com o
mestre da cidade.

Os gritos de Herod ecoam do fim do corredor, mais e mais perto. Examino o
salão, a pulsação acelerada suga todo o ar de meus pulmões, me deixando sem
fôlego enquanto avalio cada canto. Uma porta com quase três andares de altura
se ergue à esquerda — a saída, mais provavelmente. Faço uma breve contagem —
quatro outras portas levam para fora da sala, duas fechadas, duas abertas. Pelas



duas que estão abertas, vejo uma longa sala de jantar e uma cozinha pequena e
escura. Restam as duas portas fechadas.

Coloco uma das facas com cuidado na manga e invisto contra a primeira
porta. Ela se abre sem resistência e tropeço para dentro de... um lugar muito,
muito ruim.

À esquerda e à direita, duas longas fileiras de camas militares, a maioria
ocupada pelos volumes arredondados de soldados adormecidos. Um quartel para
os guardas da Fortaleza. O terror faz com que suor escorra por minhas costas,
luz de velas invade o cômodo por trás de mim, vinda do candelabro pendurado no
centro do salão, e engasgo de surpresa, então imediatamente tapo a boca.
Ninguém se move por um momento e, logo quando acho que posso sair ilesa, o
urro de Herod me atinge, apenas um ou dois andares acima.

— Peguem as armas! — grita ele, e isso basta para que cada soldado
dormindo fique instantaneamente alerta, colocando-se de pé e buscando armas.

Seguro a porta, puxo-a para fechar e saio correndo para a outra porta fechada.

Foi por pouco, por muito pouco, e quando os soldados no quartel abrem a porta
deles, estou chacoalhando a última porta fechada — trancada — e cuspindo
todos os palavrões que já ouvi.

— Neve e gelo e geada acima. — Por sorte, Sir gosta de testar Mather e eu

com desafios sem sentido como Arrombe a fechadura deste baú, seu jantar
está dentro dele. Os testes dele e o gancho do tamanho de um dedo que prendo
ao cabelo finalmente se provam úteis, embora eu certamente não planeje contar
isso a Sir. Enfio a outra faca sob meu braço e me ocupo com a fechadura.

Os soldados saem do quarto aos tropeços. Herod se aproxima. A fechadura
não cede, talvez porque eu esteja trêmula demais ou minhas mãos estejam
escorregadias com suor ou eu simplesmente precise praticar mais arrombamento
de fechaduras. Minhas chances de sair da fortaleza diminuem a cada fôlego que
tomo, a cada batida contida do meu coração, preenchendo o corpo.

— Quem precisa de chave? — resmungo, quando recuo e reúno todo o peso
do corpo para chutar a fechadura. Ela se quebra e abre, lançando a porta contra a
parede com um ruído. Um lance de escadas espirala para baixo, com luz subindo
do fundo, um amarelo tremeluzente.



— Pare!
Eu me viro. Herod caminha pelo corredor batendo os pés e a totalidade

pesada dele congela do outro lado da sala. Um disparo perfeito do chakram;
porcaria de braços trêmulos. Mas soldados preenchem o espaço entre nós, a
maioria deles apenas meio vestida, segurando armas e piscando para afastar o
borrão do sono. São muitos para enfrentar de uma vez.

Herod me olha com raiva e o rosto dele fica vermelho.
— Inverniana!
Mergulho para a escadaria e bato a porta atrás de mim, mas meu chute

quebrou a fechadura, então a porta se recusa a fechar. Embora isso signifique que
vou perder uma faca, enfio uma das lâminas com toda força pela fechadura e para
dentro da armação de madeira. Vai segurar o suficiente para me dar uma
vantagem melhor.

As escadas ficam escorregadias quanto mais profundamente eu vou, as paredes
estão cobertas com o que cheira a fezes de asno. Isso não é apenas um porão e, ao
inspirar profundamente, percebo exatamente para onde vou, onde esconderam a
metade do medalhão: os esgotos. Ah, divertido.

Depois de alguns fôlegos contidos, o som de vozes abafadas ecoa até mim.
Testo meus braços — não estão tão trêmulos — e saco o chakram, fechando a
mão em volta do familiar cabo desgastado.

— Rápido! Tem um tumulto acima. Melhor nos apressarmos.
Paro no último lance da escada, o brilho de lanterna é forte. Estão perto.

Perto ao alcance do chakram. Meu tipo preferido de perto.

— Não vou tocar nessa coisa. Você sabe o que é! Você que pegue. — Pelos
sons da conversa deles, parece haver apenas dois.

O outro homem resmunga.
— Sou seu superior! Ordeno que pegue a porcaria do pedaço do medalhão.
Sorrio. É minha deixa.

— Ora, rapazes, não tem necessidade de discutir. Eu pego.
Surjo da escada com o chakram puxado para trás, pronto para disparar pelo ar.

Estamos, de fato, em um esgoto — um túnel se abre ao meu redor, contendo um
rio de dejetos escuros ladeado por passarelas de trinta centímetros de cada lado.



Um homem e alguns cavalos esperam na passarela mais afastada, o outro homem
está de pé com os tornozelos afundados na imundície de Lynia. Poucos homens,
mais alguns chamaria muita atenção.

Atrás dos homens, um dos tijolos da parede havia sido removido e no buraco,
iluminado por algumas lanternas, brilha uma caixa azul. Alívio me preenche.
Depois de anos de busca, metade do medalhão está finalmente ao alcance.

Aponto o chakram para o capitão, com as botas sujas de nojeira de esgoto. Os
olhos dele se voltam para mim.

— Os invernianos estão mandando garotas para fazer o trabalho sujo deles
agora? — diz o homem, com escárnio. — Por que não abaixa essa coisa antes que
alguém se machuque?

Projeto o lábio inferior e arregalo os olhos.
— Isto? — Abaixo o chakram. Ela agora está apontada para a coxa esquerda

do capitão. — Eles me deram e disseram arremesse! Nem sei como funciona...
Os soldados gargalham, uma gargalhada áspera que diz que essa é uma briga

que eles têm certeza de que vencerão. Deixo o chakram voar conforme o capitão
se aproxima, meu corpo se dobra em um arco. O chakram dispara pelo esgoto,
faz um corte limpo na perna do capitão e continua o giro de volta até mim em
um elegante círculo de determinação. O homem grita e cai no esgoto, agarrado à
coxa como se, bem, como se eu tivesse acabado de fatiá-la.

— Ah. — Passo uma das mãos pelo lado chato da lâmina. — É assim que
funciona.

O outro soldado me olha da passarela oposta, com as mãos erguidas como se
pudesse começar a dançar. Ou correr. A opção mais provável. Mas, então, ele sorri
e a mudança de amedrontado para interessado é tão súbita que um lampejo de
inquietude aperta meu estômago.

Magia.
A palavra voa por minha mente como se estivesse ali o tempo todo, um pulso

silencioso de conhecimento que me contou que tudo parecia deslocado. Errado.

E estava errado, tudo, porque o soldado abaixa os braços e estica os ombros, o
corpo dele se transforma diante de mim. Ossos estalam e se remodelam,
músculos se esticam com um rasgar nauseante. O soldado não é um soldado, pelo



menos não um soldado sem nome, um nada, e o capitão em quem atirei gargalha
ainda na posição fetal, a ansiedade dele envolta em dor.

Aquele não era Herod mais cedo. É claro que não. Herod não desperdiçaria
tempo se misturando com o mestre da cidade; ele estaria ali, com a metade do
medalhão, esperando para interceptar ladrões.

Herod termina de se transformar até que as únicas coisas claras nele sejam o
cabelo dourado, os olhos verdes e a pele pálida — o resto de Herod é sombra,
um testamento da crueldade do mestre dele. E é imenso também, a cabeça quase
toca o teto, e é grande nos ombros, o corpo de alguém que nasceu segurando uma
espada. O que não deve ter sido divertido para a mãe dele.

Eu me inclino para a frente para atirar o chakram, mas Herod dispara da
plataforma, dá um passo pela imundície do esgoto e atira o corpo contra meus
joelhos. Tropeço para fora da passarela e caio no meio do esgoto, meu fôlego é
sugado tanto pelo corpo de Herod quanto pela súbita imersão em fezes. Ele pega
o chakram e joga para a passarela, longe do alcance, antes de prender meus braços
acima da cabeça em uma torsão dolorosa, rindo para mim conforme passadas
barulhentas descem as escadas. O não Herod e os homens dele arrombaram a
porta.

Isso poderia ter ido melhor.
Eu me agito nas mãos dele, algo em meu bolso se enterra em meu quadril —

uma arma? Não, a lápis-lazúli de Mather. A única coisa para que serve agora é ser
um lembrete doloroso de Mather, de Inverno, de como ele jamais se perdoará se
algo acontecer comigo.

Os dedos de Herod se fecham ao redor de meus braços e eu me encolho. O
toque dele está logo acima da arma que me resta — a faca na manga.

— Senhor! — Um soldado corre para o esgoto. É o não Herod,
transformando-se aos poucos, de volta à forma própria. Ouvi histórias da magia
para a qual Angra usa o condutor dele, além de controlar seu povo. Contos
sussurrados quando as pessoas retornaram de missões em emaranhados
ensanguentados de braços e pernas quebrados, lembranças destruídas no calor da
febre e da angústia. Angra usa a magia dele para induzir visões tão reais que
enlouquecem seu povo, para quebrar os ossos de traidores e rasgar órgãos,
enquanto o povo ainda está vivo, e para transformações como essa.



Enquanto Herod me arrasta, o único consolo que encontro é que nós dois
estamos cobertos de esgoto.

— Amarrem-na. Vamos levá-la para Angra — ordena ele, e se aproxima
demais de mim, quando um soldado amarra meus pulsos com corda. — Com
medo, soldadinha?

Eu me obrigo a encarar Herod. Não tenho o luxo do medo. Quando estamos
no acampamento, na segurança de nossas tendas, e Sir explica todo tipo de

mortes terríveis possíveis para mim, não posso demonstrar medo. Medo é uma
semente que, depois de plantada, jamais para de crescer.

Mas eu estava lá quando Gregg, um de nossos soldados, retornou para o
acampamento, há seis anos. Ele e a esposa, Crystalla, tinham sido capturados em
uma missão em Abril e atirados ao mais próximo campo de trabalhos forçados.
Gregg nos contou como era, balbuciando, tomado pela loucura, o trabalho árduo,
as condições de vida decrépitas — e o modo brutal e desumano com que Angra
fez Herod matar Crystalla. Gregg mal escapou com vida, mas a perdeu um dia
depois, quando os ferimentos que Herod causou se mostraram demais para o
corpo suportar.

Um tremor percorre meu corpo, e sei que Herod viu. A semente do medo.
Não posso morrer como Crystalla.
Um soldado me coloca em um cavalo e amarra meus pulsos à sela. Esperança

se agita em meu peito — eles não me revistaram em busca de armas. Seja por
causa do caos de minha intrusão ou pela necessidade de tirar a metade do
medalhão de Lynia o mais rapidamente possível, não sei — mas ainda tenho
minha faca. Ainda tenho uma chance.

Herod tira a caixa do medalhão do buraco com cuidado e a segura por um
momento, olhando para mim. Aquele rosto, aquela torção de deboche nos lábios
dele — esse é o monstro das histórias de Gregg, aquele que Angra usa para
destruir os inimigos dos modos mais brutais possíveis. Angra não gosta de sujar
as mãos, não quando ele pode assistir às próprias marionetes dançarem em
espetáculos gloriosos enquanto ele usa o Condutor Real para controlá-los. Por
que ser o cão quando se pode ser o mestre?



Herod enfia a caixa na bolsa da sela mais próxima de mim. Antes de montar,
ele pega meu chakram na passarela, brinca com a arma entre as mãos e me olha
com aquele deboche provocador. Herod monta o cavalo com um salto e coloca o
chakram na bolsa da sela do outro lado do cavalo. Não tem como eu pegar agora.

— Se tentar escapar, estará morta muito antes de chegarmos a Abril — avisa
ele.

Inspiro, girando os pulsos o mais imperceptivelmente que consigo, até que
minha faca deslize para a palma da mão.

— E vou matar você antes de tudo isto acabar.
Herod sorri, a sede de sangue no rosto dele brilha mais forte. Náusea revira

meu estômago incansavelmente — ele gosta quando revido. Algo para lembrar.
Com um grito, Herod diz aos homens para partirem. Ele pega as rédeas de

meu cavalo e me puxa para a frente, minha perna se choca contra a bolsa da sela
de Herod. Consigo sentir a pequena caixa quadrada pressionada contra minha
canela. A única coisa que a separa de mim é uma camada de couro.

Preciso manter Herod distraído, concentrado em partes do corpo diferentes
de minhas mãos.

— Como eles estão? — A pergunta é breve e afiada. Eles, os invernianos nos
campos de trabalho.

Engulo em seco. Duas das cordas são cortadas. Mais uma...
Herod se vira para mim. Ele dá um risinho, aproxima tanto meu cavalo que

ficamos quadril a quadril.
— O sustentáculo do reino de Primavera. Embora vocês invernianos morram

rápido demais para meu gosto.
Mais algumas fibras cortadas, e a corda cai de meus pulsos. Luto contra a

vontade de esticar os pobres e agredidos braços e me concentro em Herod, em
deixá-lo achar que estou resignada a meu destino.

Eu me viro para ele, encaro Herod, então me inclino um pouco, como se
estivesse deslizando na direção dele na sela.

— Bem, sei de um inverniano que não vai morrer. Não mesmo. E ele vai
destruir Angra.

Herod faz exatamente o que eu esperava que ele fizesse: solta as rédeas de
meu cavalo por tempo o suficiente para me dar um tapa. O golpe faz minha mão



se erguer, a mão que eu tinha conseguido deslizar para dentro da sela dele e
envolver na pequena caixa azul.

Chuto o cavalo, com força, e disparo pela passarela do esgoto, tudo isso é tão
rápido que Herod ainda está com a mão no ar antes que perceba que estou livre
— e que estou com a metade do medalhão.

— Não! — grita ele, a voz grossa reverberando pelas paredes de pedra.
Impulsiono o cavalo adiante, galopando ao lado da imundície do esgoto até

escaparmos para a escuridão, para fora da luz da lanterna. Flechas disparam, mas
acertam a pedra, perdidas sem ter em que mirar. Cascos batem atrás de mim,

gritos e xingamentos se seguem, e faço uma nota mental para sempre, sempre
colocar uma faca na manga quando sair em missões.

O cavalo parece saber aonde vai, então apenas o apresso mais. Certamente, ele
está tão enojado quanto eu com o fedor e lembra como desceu até ali — uma
pena que a nova montadora esteja coberta de esgoto. Quase vomito, finalmente
calma o suficiente para sentir o fedor de fezes sobre mim.

Mexo nas rédeas, mantendo a outra mão pressionada com tanta força contra o
estômago que no dia seguinte terei um ferimento com formato de caixa ali. A
marca de meu heroísmo — Meira, a primeira soldada a recuperar metade do
medalhão de Inverno. Um poço de orgulho irradia em mim e me atenho à
sensação com tanta força quanto à caixa.

O cavalo faz mais uma curva e disparamos para a superfície. O ar frio e fresco
da noite me faz sorrir e pressiono o cavalo para ir mais e mais rápido. Ainda não
estou totalmente livre.

Estamos a apenas segundos do portão norte quando os guardas posicionados
ali percebem o que está acontecendo. Eles buscam a alavanca que fechará as
barras de ferro sobre mim, mas é tarde demais — impulsiono o cavalo, olhando
de relance para o vigia que me parou quando entrei. Os olhos dele se arregalam
em reconhecimento, então puxo o capuz preto que cobria meus cabelos conforme
passo, galopando pela ponte sobre o rio Feni. Mechas brancas esvoaçam ao meu
redor, algumas sujas de imundície do esgoto, mas a maioria esvoaçando ao vento.
Uma tempestade de neve viva, um lembrete vibrante e branco de que não



escravizaram todos os invernianos. Alguns de nós ainda estão vivos. Alguns de
nós ainda estão livres.

E alguns de nós estão a meio medalhão de retomar o reino.



VOLTO AO ACAMPAMENTO em dois dias, paro apenas para alguns descansos de
meia hora. Não vejo Finn pelo caminho, mas preciso acreditar que é porque ele
voltou correndo para o acampamento, com a mesma determinação, e chegou antes
de mim, não porque não conseguiu sair de Lynia.

Desço do cavalo, o pobrezinho está exausto; o levo para um córrego estreito
onde o animal bebe água como se jamais tivesse provado nada mais doce.
Enquanto ele bebe, disparo para o outro lado do córrego e subo a colina aos
tropeços, a grama da pradaria pressionando minhas coxas. Ali, sob um céu azul
limpo, está nosso acampamento, como se eu jamais o tivesse deixado.

Um cavalo com o L dourado de Lynia na selaria está no curral — Finn voltou
em segurança. Relaxo, inspirando o cheiro terroso de uma grama esturricada pelo
sol. Nenhum outro prisioneiro de Herod voltará aos tropeços para o
acampamento, ensanguentado e quebrado. Pelo menos não hoje.

Estico os ombros e caminho para o acampamento com o máximo de
dignidade que consigo reunir, considerando que ainda estou imunda de esgoto
seco. Mas ninguém está por perto, ninguém cutuca uma fogueira crepitante de
café da manhã ou lava roupas no poço. O que significa que quase todos estarão
na tenda de reuniões, a maior de nossas opacas estruturas amarelas e marrons.
Não me incomodo de alertar ninguém sobre minha presença — puxo a aba para
trás e entro batendo os pés, deixando pedaços de sujeira no tapete marrom
desbotado.



Nossos cinco homens estão reunidos ao redor de uma mesa sulcada de
carvalho no centro da sala. Os rostos deles estão contraídos em diversos estágios
de preocupação, de caretas silenciosas a gritos escancarados, tão concentrados
que não reparam em mim a princípio.

— Precisamos enviar alguém de volta para buscá-la! Cada momento que
desperdiçamos é mais um em que ela poderia estar morta — grita Greer. A voz
grave dele ecoa mais longe do que a de qualquer outro, mas Greer raramente,
talvez nunca, fala em reuniões. Os pelos de meus braços se arrepiam. Se ele está
preocupado o suficiente para falar, todos deviam estar bem ansiosos.

— Eu jamais deveria tê-la deixado ir — resmunga Sir. — Como você a
perdeu, Finn?

A aba da tenda farfalha ao voltar para o lugar atrás de mim e os homens se
viram imediatamente, as palavras morrendo na boca quando cinco rostos
chocados me encaram. Cinco rostos com olhos de um espectro de tons de azul;
cinco rostos envelhecidos pela guerra e pela morte e 16 anos de vida nômade.
Alguns ainda têm ataduras da última missão nos braços ou pernas.

— Não entrem em pânico, cavalheiros, estou viva — anuncio, forçando
arrogância para disfarçar o quanto estou exausta. Certifico-me de esbarrar em
Finn com a parte do manto mais suja quando passo entre ele e Henn. A caixa do
medalhão se afasta da palma de minha mão como um bloco de gelo que está
preso à pele e cai com um ruído contra uma pilha de mapas na mesa.

Silêncio. Silêncio chocado, assombrado, do tipo “só posso estar sonhando”.
Meu peito gela e espero pelo leve e delicado formigar de orgulho. Colocar a
metade do medalhão na mesa completa a missão e, agora que terminou, agora que

fui bem-sucedida, finalmente provei o que queria por tanto tempo. Isso. Que
posso ajudar Inverno. Que posso usar aquilo em que sou boa — pensar rápido,
lutar a distância, ser sorrateira — para ajudar meu reino. Mas só me sinto...
cansada.

Dou um passo para trás. A fileira de sempre me encara: Sir, Finn, Henn,
Greer... e Mather.

Ele é o único cuja atenção não foi atraída para a caixa assim que a coloquei na
mesa. Os olhos azuis como joias de Mather estão indecifráveis enquanto ele me



encara, o rosto fixo em uma expressão que é de alegria ou horror. Escolho pensar
que é alegria.

— Meira.
Encolho o corpo e me viro para Sir, que está de pé, erguendo a caixa.
— Sim?
Ele não me olha, apenas empurra a fechadura e ergue a tampa da caixa, o rosto

cinza de surpresa onírica. Não consigo ver a metade do medalhão de onde estou,
mas sei o que ele vê. Dezesseis anos de lutas, de esperança de que, depois de
reunirmos as duas metades de nosso condutor, fiquemos mais perto de recuperar
nosso reino.

— Você... — Sir ergue o olhar para mim. E de volta ao conteúdo da caixa. De
volta para mim.

Deixei Sir sem palavras. Estranhamente, essa pequena vitória faz com que eu
me sinta mais leve do que recuperar a metade do medalhão e sobreviver a
Primavera conseguiu fazer.

Sir começa a perguntar algo, mas respira fundo, tossindo quando inala o
fedor que emana de mim.

— Alysson! — grita ele. — Pelo amor de tudo que é gelado, pode preparar
um banho para Meira?

Gargalho quando Alysson entra às pressas da tenda ao lado. Ela estende o
braço para mim, se contorce quando percebe o que tocará e se contenta com
simplesmente me colocar para fora com um aceno.

— E quando terminar, Meira — diz Sir —, vai me contar tudo.
— Sim, Sir — respondo, sem me preocupar em esconder o sorriso.
Quando saio, a voz de Sir ecoa atrás de mim.
— Pela neve no céu. Ela conseguiu mesmo.

Não é reconhecimento, mas me faz sorrir como se fosse. Sim, eu consegui
mesmo.

São precisos cinco baldes d’água, duas barras de sabão e uma pequena fogueira
para me livrar da sujeira do esgoto. Depois que a última parte de minha roupa
destruída está crepitando nas chamas, Alysson sai para cuidar de meu cavalo



roubado. Visto uma camisa branca limpa e calças pretas — pela doce neve no céu,

roupas limpas — e deixo que os cabelos molhados sequem ao vento conforme
caminho de volta para a tenda de reunião.

Respiro fundo, reunindo minha força restante para encarar Sir, e mergulho na
tenda. A mesa de carvalho gigante foi empurrada para o lado para abrir espaço
para um aglomerado de travesseiros, o tecido marrom, em frangalhos, está
esticado sobre o estofado de lã e grama da pradaria. Duas tigelas — uma
contendo vegetais fumegantes, a outra com um punhado de frutas vermelhas
congeladas — aguardam dentro do círculo formado pelas almofadas. As
almofadas cercam outra coisa que me faz perder o fôlego devido ao ar morno
aveludado: um poço circular de ferro contendo uma fogueira, afastado o bastante
para não atear fogo às almofadas, mas perto o suficiente para permitir que o
cheiro de terra do carvão queimando seja absorvido pelo tecido.

Vapor flutua de nabos e cebolas selvagens, transformando-se em um aroma
docemente salgado. Mas é a tigela de frutas que leva meu estômago a fazer uma
dancinha de animação quando desabo em uma almofada. Não como frutas
congeladas desde meu último aniversário, há sete meses, e ver a tigela de esferas
pretas e vermelhas faz com que mais do que fome se revire dentro de mim.
Alysson as prepara para ocasiões especiais, ou tenta, quando pode encontrar gelo
o suficiente para congelar as frutas. São uma iguaria inverniana, algo que todos
os outros refugiados comem com solenidade e reverência.

E por falar em iguarias invernianas...
O carvão se move, lançando uma nuvem de calor para cima. Suor brota em

minha testa e meu nariz formiga com o cheiro do calor. Não é para nos aquecer
que temos esse poço para fogueiras — acho que o faço por todos os invernianos
quando digo que preferíamos ser congelados a estarmos perto de qualquer tipo
de faísca —, é para lembrança. É pelo mesmo motivo pelo qual tenho um
punhado de frutas que descongelam lentamente na palma da mão.

No ano passado, Finn e eu compramos comida em um pequeno mercado nos
arredores do reino de Ventralli, um dos Ritmo. Enquanto estávamos lá,
encontramos uma braseira em meio a uma pilha de utensílios de ferro que um
ferreiro estava derretendo. Por ele ter gastado metade de nossas economias



minguadas nele, imaginei que Sir espancaria Finn com a braseira e o obrigaria a
tentar vender de volta. Mas o olhar no rosto de Sir quando Finn carregou a
braseira para o acampamento disparou uma pontada de desamparo pelo meu
corpo. Aquele peso brando e triste da necessidade.

Inverno fez aquilo. Ou melhor, invernianos mineravam o carvão e o ferro que
ia para outros reinos como Yakim e Ventralli, que deu origem à própria braseira.
Mas o carvão e o ferro ainda vinham de Inverno, parte de nosso reino, arrancados
das montanhas e forjados longe.

Para melhorar as economias dos reinos, os monarcas usam magia do
Condutor Real para expandir certas áreas de conhecimento que os reinos
desenvolveram com base na geografia ou nos talentos naturais dos cidadãos. Se
certo reino mostrasse interesse em educação, o monarca usaria a magia para fazer
com que o povo dominasse aprendizado; se outro reino exibisse aptidão para a
luta, o monarca usaria magia do condutor para tornar os soldados mais letais.
Inverno ficava ao norte da parte mais rica das montanhas Klaryn, então nossas
rainhas expandiam nossa habilidade de encontrar minérios e nos garantiam
resistência e coragem nos lugares infinitos e escuros da terra.

Primavera tem as próprias minas na seção deles das montanhas Klaryn, mas as
minas de Primavera produzem pós mortais que alimentam seus canhões, as únicas
minas no mundo que os abrigam. Achamos que era esse o motivo da guerra —
Primavera queria expandir os territórios de mineração. Mas quando o reino
venceu, não invadiu nossas minas. Simplesmente as selou com tábuas, como se o
objetivo fosse simplesmente destruir Inverno, pedaço por pedaço, espírito após
espírito, nos obrigando a sentar e assistir a posse mais valiosa de Inverno cair em
ruínas.

Depois que Angra matar todos nós, ele provavelmente vai reabrir as minas.
Mas, enquanto vivermos, é mais valioso exibir as minas inúteis em nossas caras,
nos provocar e distrair para que cometamos erros, sejamos pegos, caiamos em
suas garras. Ou, pelo menos, é o que dizemos uns aos outros, para fazer parecer
menos como se a guerra fosse inútil.

Coloco uma fruta na boca e encaro o preto alaranjado e empoeirado dos
carvões que queimam. A fruta adormece minha língua, dá a sensação de
tentáculos gelados subindo pelos dentes, mas a doçura fria subitamente não é tão



atraente. Estendo um dedo e o coloco na beirada da braseira, mais afastado do
calor, e o mantenho ali até que a queimação suba por toda minha mão. Os outros
montaram tudo aquilo porque querem que eu saiba que o que fiz foi importante
— importante o bastante para queimar carvão.

Mas não parece importante. Não como deveria.
Eu lembro agora, enquanto observo os carvões queimarem, por que jamais

senti como se pertencesse de verdade a Inverno. Quero entender tudo isso tão
profundamente quanto Sir e Alysson e todo mundo, um lembrete de uma época
em que tudo era como deveria, mas isso se perde em mim, alguém cuja única
ligação com Inverno está em histórias contadas por outros. Pensei que se eu
participasse do salvamento de Inverno, sentiria como se merecesse o reino do
qual todos se lembram, achei que pudesse preencher com propósito o vazio
deixado por minha falta de memórias. É o que eu sempre disse a mim mesma: se
eu tiver importância para Inverno, Inverno terá importância para mim. E hoje eu
tive importância para meu reino.

Então, por que não sinto nada mais pela braseira do que uma leve queimação
no dedo?

Atrás de mim, a aba da tenda se agita, um sussurro que quase poderia ser
ignorado, como o chiado do carvão ou o vento. Meus músculos ficam tensos, os
pelos em meus braços se arrepiam. Mas não me encolho, não reajo, apenas espeto
um pedaço de nabo com um garfo.

Um segundo depois, dedos tocam a base de minha nuca, onde uma lâmina
seria posta caso esse agressor fosse realmente um agressor. Estremeço, mas não
pelo frio dos meus cabelos molhados contra a pele.

— Está morta — diz Mather, com um sorriso na voz.
Quando comecei a aprender a lutar, ele se aproximava de fininho na tenda de

armas ou no pátio de treino, caminhando sem emitir ruídos até tocar meu
pescoço e sussurrar aquela ameaça debochada. E não importava quantas vezes o
fizesse, ainda me deixava gritando como se o próprio Angra tivesse me
surpreendido. Sir, é claro, não fazia nada para impedir; ele apenas dizia que eu
precisava melhorar minha atenção aos arredores.



Ergo o olhar para Mather e paro no meio da mastigada. Ele desaba na
almofada diante de mim, o rosto se esticando em um sorriso.

— Morta? Eu deixei que você entrasse de fininho — digo, com escárnio. —
Essa coisa toda de futuro rei de Inverno subiu à sua cabeça, Vossa Alteza.

O rosto de Mather se contorce diante do título.
— Você sempre diz que deixa eu me aproximar de fininho. Tem medo de

admitir que não é tão boa quanto todo mundo pensa que é?
Engulo em seco.
— E quem não tem esse medo?
Mather abaixa o olhar para a braseira, o brilho laranja pulsa nos olhos de

lápis-lazúli dele.
— William me mostrou a metade do medalhão — sussurra Mather.
Minha mão fica tensa sobre o garfo e abro a boca para dizer algo, mas só

consigo pensar nas mesmas perguntas destruidoras de ilusões que fiz a ele antes
de partir. Coisas que fazem nosso véu de felicidade evaporar como gotas d’água
em uma cama de carvão quente. Então apenas fico calada, e, no silêncio, Mather
ergue o olhar para mim, um canto da boca dele está curiosamente inclinado.

— É estranho pensar que a última vez em que algum inverniano o viu, estava
em volta do pescoço de minha mãe. — Os olhos de Mather se concentram em
algo além de minha cabeça, algo que paira nas lembranças remendadas que todos
contaram a ele também. Lembranças da mãe, a rainha Hannah Dynam.
Lembranças de como o próprio Angra marchou para o palácio Jannuari, matou a
rainha e partiu o condutor ao meio.

Reconheço o olhar. O rosto de Mather assume a mesma aura de
desapontamento sempre que ele erra um alvo no treino, ou quando Sir o derrota
na luta, ou quando pergunto como ele usaria a magia se pudesse.
Desapontamento com ele mesmo, com a inabilidade de fazer o que ele se dispôs a
fazer, mesmo quando está fora de seu controle. Ele passa a mão pelo rosto para
afastar a expressão, e lá está aquele véu inexpressivo de novo, escondendo os
verdadeiros sentimentos de Mather atrás de um sorriso.

Sacudo a cabeça devagar.
— Você é louco.
As sobrancelhas de Mather se franzem com a sugestão de um sorriso.



— Sou?
— Sim. — Espeto mais um nabo e deixo o garfo ali. — Conseguimos a

metade do medalhão. Você só deveria sentir felicidade agora, felicidade de
verdade, não seus sorrisos falsos, Senhor Herdeiro de Inverno.

O rosto de Mather fica sério. Ele para, as mãos abertas sobre o colo, como se
estivesse segurando as preocupações.

— Eu não senti nada — murmura Mather, como um pensamento lento,
distante — quando vi a metade do medalhão. Foi a única coisa que já vi de minha

mãe. Eu deveria ter sentido algo.
Luto para estabilizar minha respiração e baixo meus olhos por um segundo

para a braseira. Eu não estava me preocupando com as mesmas coisas? Esqueço às
vezes como Mather se parece comigo — como somos ambos jovens o bastante
para nos sentirmos separados de Inverno da mesma forma. A falta de sentimento
de Mather é um pouco mais preocupante, no entanto. Afinal, ele é o rei de
Inverno.

Mas não tenho como reconfortá-lo, não tenho palavras sábias para apaziguar
os medos de Mather — se tivesse, poderia consertar meus problemas também.

— É só a metade de um cordão, por enquanto — digo, hesitante. — Talvez
você sinta algo quando for um condutor inteiro de novo.

Mather dá de ombros.
— Eu não deveria ter qualquer conexão com ele, lembra? Sou apenas o filho

dela. — O rosto de Mather estampa vergonha e ele sacode a cabeça. — Desculpe.
Você está certa; este deveria ser um dia feliz. Você conseguiu a metade do
medalhão. Obrigado. — Mather se inclina para a frente, com o olhar fixo. — De
verdade, Meira, obrigado.

Meu rosto se contorce em confusão, mas não consigo fazer nada para me
tranquilizar. Não sabia que Mather depositava tanto na metade do medalhão, que
ele queria muito ter uma conexão com a mãe. Não me lembro de meus pais ou
sequer sei quem foram, mas jamais me ocorreu que Mather sentisse tanta dor por
pessoas que ele também jamais conheceu. Será que sente falta do pai também? O
marido de Hannah, Duncan, era um lorde inverniano antes de se tornar rei. Será



que Mather deseja ter conhecido o pai para ao menos conversar com alguém na
mesma situação — rei de um reino de sangue feminino?

Um peso recai sobre meu estômago, me enchendo de um misto sufocante de
culpa e ansiedade — quero ajudar Mather, mas sei que está tão fora de meu
alcance quanto usar o condutor de inverno está fora do dele.

Felizmente, nesse momento a aba da tenda se abre e revela Sir. Ele observa a
comida ausente, meus cabelos molhados. Prendo a respiração, lembrando por que
estou ali de verdade — para contar a Sir o que aconteceu.

Sir se senta ao meu lado, em silêncio. Ele não me repreende por ser tão casual
com nosso futuro rei, não me dá um sermão pela informalidade e pela chegada
coberta de cocô.

Uh-oh.
Sir tira a caixa do bolso.
— Então — começa ele — gostaria de explicar?
De repente, me sinto como a criança malcriada que implorou a Sir que me

deixasse ajudar com a resistência. A criança que agitou espadas como se fossem
asas de ferro desengonçadas e não mostrava qualquer promessa para a luta, até
que tentei armas de longa distância, como o chakram, e, pelo visto, eu também
podia ser mortal. A criança que ele sempre vê quando me olha.

O chakram. Meu coração pesa. Pela neve no céu, preciso contar a Sir que
perdi mais um disco de atirar. Com a queda da produção de ferro de Primoria,
devido à inutilização das minas de Inverno, armas se tornaram caras. E ser
refugiada inverniana não é exatamente uma carreira lucrativa.

Pego uma fruta, evitando os olhos de Sir.
— Ninguém mais vem? Finn, talvez?
Ele sacode a cabeça.
— Somente nós. Agora fale.
É uma ordem. Sir está irritado com alguma coisa, mas não faço ideia do que

seja.
Meu estômago começa a queimar, revirando toda a comida que enfiei nele. Sir

não tem o direito de sentir raiva ou desapontamento. Recuperei metade do



medalhão. Fiz o que ele não conseguiu fazer, mesmo depois que duvidou de mim.
A única coisa que Sir deveria sentir é admiração.

É por isso que ele está irritado? Porque eu finalmente provei que precisa de
mim?

Encaro Sir, com raiva.
— Estava exatamente onde você disse que estaria. Na Fortaleza. Só isso.
— Está me dizendo — começa Sir — que conseguiu entrar valsando na

fortaleza de Lynia e recuperar esta metade do medalhão sem que flechas fossem
atiradas, que homens fossem mortos, sem derramamento de sangue? Porque esse
hematoma na sua bochecha e o fedor que permanece aqui dizem o contrário. O
que aconteceu, Meira?

As rugas no rosto de Sir ficam mais profundas. Ele subitamente estampa a
idade com mais clareza, os cabelos naturalmente brancos estão marfim devido aos
cinquenta e tantos anos, não devido à ascendência inverniana. Sir tamborila os
dedos na caixa antes de abri-la e me mostrar a metade do medalhão.

É a primeira vez que o vejo. Uma corrente de prata serpenteia ao redor da
metade traseira de um medalhão em formato de coração, reluzindo, embora tenha
mais de alguns séculos. Metade do condutor de Inverno. Suspiro, meus ombros

se curvam. Ainda não acredito que está aqui, à distância de um palmo de mim.
Assim que Sir abre a caixa, o corpo de Mather fica tenso. Meus olhos se

voltam para ele, e quero continuar nossa conversa de momentos antes. Quero
pedir desculpas por mais cedo, por ter mencionado a maior fraqueza da vida de
Mather como se não passasse de uma discussão sobre o clima.

Meu fôlego fica preso contra essas perguntas de novo, as coisas que ninguém
jamais ousa perguntar em voz alta.

Será que vai ser o suficiente? Será que reunir as metades de nosso condutor
restaurará nossa magia ou será que Inverno para sempre será o único reino em
Primoria sem magia para restaurá-lo? Se for o caso, como derrotaremos
Primavera, um reino banhado em força magicamente induzida, quando só temos
oito refugiados e um colar bonito? Será que outro reino sequer se aliará a nós
depois que tivermos o medalhão inteiro de novo, se nosso único herdeiro é
incapaz de usá-lo?



É possível viver sem magia. Fazemos isso há 16 anos — com dificuldades,
mas fazemos. Plantamos um pequeno jardim nas planícies Rania. Treinamos
nossos corpos para serem fortes. Mas essas coisas jamais serão suficientes
enquanto todos os outros reinos no mundo tiverem algo que transcende as
limitações humanas, enquanto Primavera for capaz de dizimar nossos soldados
mais fortes, enquanto os reinos Ritmo puderem fazer o mesmo.

Mather estava certo: Primoria pode parecer equilibrada, mas... não está.
Sir fecha a caixa com um clique súbito e encolho o corpo. Fiquei em silêncio

por muito tempo. Ele fica de pé, sacudindo a cabeça, e uma determinação de
revirar o estômago me obriga a ficar de pé também.

— Foi perigoso demais — diz Sir. — Quando começarmos a procurar pela
outra metade do medalhão, você não vai contestar suas missões, está ouvindo?
Está de volta às missões de busca por comida.

— Não! — grito. Sir se vira, mas seguro o braço dele. Começo a sentir os
efeitos da viagem, pernas trêmulas, cabeça girando. Mas não vou deixar que ele
tire isso de mim. Mostrei que mereço a posição hoje, uma centena de vezes, e ao
inferno que ele vai me descartar tão facilmente de novo.

— Eu trouxe a metade do medalhão! — grito. — O que mais preciso fazer?

Por favor, diga o que preciso fazer para sentir como se eu pertencesse.
Sir me encara com tanta severidade que desvio o olhar do rosto dele e tiro a

mão de seu braço, o sangue lateja em minha cabeça. Estou tão cansada, exausta,
ao ponto de não ter certeza se isso está acontecendo. Não posso lidar com isso
agora. Preciso dormir. Preciso me recompor e parar de sentir que o que fiz não
teve importância.

Saio da tenda batendo os pés, ignorando o que quer que Sir ou Mather
gritem atrás de mim, e corro para minha tenda. O tamanho do acampamento não
permite sessões dramáticas de batidas de pés, no entanto, pois a alcanço em

poucos segundos. Mas minha tenda não é somente minha, então, quando entro
apressada, Finn e Dendera me olham com os olhos arregalados.

Dendera retorna a concentração para a costura do buraco de uma das botas
dela.



— Apenas uma vez gostaria de ver você sair de uma reunião com William
como uma dama, em vez de como um touro raivoso.

Emito um grunhido e desabo na cama. Finn responde algo sobre eu não ser
uma dama, o que me faz sorrir, mas faz Dendera tagarelar sobre como ainda há
esperança para mim. Enterro o rosto no travesseiro e paro de ouvir os dois.

Dendera me contou certa vez que foi membro da corte da rainha Hannah. Era
respeitada pela opinião e pela mente dela, e nenhuma mulher sob o governo de
Hannah podia se sentir diminuída. Perguntei a ela e a todos sobre Inverno tantas
vezes e ouvi tantos contos que as memórias deles são minhas memórias agora e
posso me enganar e sentir como se eu me lembrasse. As frutas congeladas e as
braseiras de ferro. As minas e as montanhas Klaryn. O aroma pesado e terroso do
carvão refinado pairando sobre todas as cidades.

Se eu fechar os olhos e tapar os ouvidos e bloquear todo o resto, posso ver a
corte que Dendera descreveu. Posso ver a cidade sobre a qual Sir me contou. O
enorme palácio branco de Jannuari se ergue acima de mim, o pátio extenso cheio
de fontes de gelo. É tão frio que estrangeiros precisam se enroscar em camadas
de pele para passar de um prédio para outro, enquanto nosso sangue inverniano
naturalmente nos mantém aquecidos mesmo nas piores condições. E a neve está
por toda parte, sempre, tanta, que a grama sob ela é branca devido à falta de sol.
Um reino inteiro envolto em uma orbe de inverno eterno.

Mas é aqui que minha memória inventada sempre me deixa na mão. O frio e a
neve se dissolvem em explosões. Os gritos começam, alastrando-se pelo complexo
do palácio como uma onda e estou correndo por ruas cinzentas, engasgando em
fumaça conforme hordas de pessoas correm também, mais explosões nos
encurralam até as garras de Angra. É o que eles estão fazendo — encurralando os
invernianos como ovelhas para que possam levá-los a uma vida de escravidão e
dor.

Exceto nós. Originalmente, 25 refugiados que fizeram Angra perder o sono,
reduzidos aos sete que ainda vivem com o futuro rei de Inverno.

Mas não importa o quanto nossa situação seja difícil, o quanto Sir fique
desesperado, ele jamais me verá como um recurso. Apenas como a criança agitada
que ele teve o azar de criar.



PENSAR NA DESTRUIÇÃO de nosso reino não é exatamente um acalento para
sonhos tranquilos. Pouco depois de cair no sono, sou acordada estremecendo por
pesadelos de uma sombra engolindo as ruas desoladas de Jannuari, uma escuridão
tão completa e absoluta que todos os prédios e as pessoas se desintegram no
esquecimento. Ergo o corpo, arquejando em meu pesadelo, grata porque a tenda
está vazia. Os únicos barulhos vêm da fogueira que crepita no limite mais
afastado do acampamento. Deve ser hora do jantar.

Fico de pé, ainda totalmente vestida, e prendo os cabelos brancos em uma
trança. O sol está começando a se pôr quando saio, projetando sobre as planícies
Rania um brilho amarelo-acinzentado do dia que está prestes a morrer.

À esquerda, a aba da tenda de reuniões se agita e meus músculos se contraem.
Não tenho qualquer vontade de encarar Sir, a não ser que ele apresente uma
expressão de desculpas, o que é menos provável do que o reino de Verão congelar.
Então, quando a tenda se abre, corro para longe dela, disparando até chegar ao
limite sul do acampamento e subir a colina.

O sol poente pulsa diretamente diante de mim e um toque de tranquilidade
percorre meus músculos. Uma das únicas coisas boas sobre esse lugar é o pôr do
sol. Os tons incandescentes parecem sangrar na paisagem até que o mundo ao
meu redor não passe de cores — a noite preta e abrangente, o sol amarelo
tremeluzente, os raios escarlate que se espraiam, a grama marrom e oscilante da
pradaria.



Deslizo para o chão, apoio os cotovelos nos joelhos enquanto a fogueira do
acampamento crepita em algum lugar atrás de mim e o vento sopra em algum
lugar à frente. Diante de tudo que aconteceu, parece bom, bom de verdade,
apenas respirar por um momento. Então, em minha mente, desenho o mapa que
vi pendurado sobre a mesa em Lynia, meus nervos se acalmam enquanto me
concentro nas bordas amarelas e gastas, nas linhas marrons desbotadas, algo
simples quando tudo ao meu redor... não é.

As planícies Rania — um imenso trecho de pradaria vazia entre todos os
reinos. As cortes dos reinos Estação — Verão, Outono, Inverno e Primavera ao
sul, unidas pelos braços das pontiagudas montanhas Klaryn. Os reinos Ritmo —
Yakim, Ventralli, Cordell e Paisly, espalhados pelo restante de Primoria. Quatro
reinos Estação, quatro reinos Ritmo, oito condutores.

A metade do medalhão percorre minha mente. Mordo o lábio e a fina camada
de tranquilidade que construí é destruída por uma vitória que parece mais um
fracasso. Será que sempre fracassaremos, mesmo quando formos bem-sucedidos?
Conseguir a metade do medalhão, conseguir a metade seguinte, formar um
condutor inteiro, ganhar aliados para libertar Inverno — quando parecerá o
suficiente?

— Meira?
Eu me viro, com o coração na garganta, até que percebo que não é Sir — é

Mather.
Ele me observa em silêncio, os olhos percorrem meu rosto. Meu coração pulsa

forte entre as costelas e não desvio o olhar de Mather, odiando a forma como ele
pode me desvendar com um olhar. Qualquer outra pessoa eu conseguiria ignorar,
esconder o medo por trás de um sorriso arrogante, mas Mather vê tudo. Sei que
ele vê, porque, pelo mais breve momento, Mather desfaz a máscara inexpressiva e
o olhar dele me mostra que sente o mesmo. Um espelho de cada parte de mim
que não suporto encarar.

Ele se senta ao meu lado e pergunta, com a voz baixa:
— Foi tão ruim assim?
Franzo a testa.
— Pegar a metade do medalhão? O que faz você pensar que foi ruim?



— Você mal gritou com William mais cedo. Ou está doente ou Lynia foi... Eu
fiquei falando dos meus problemas enquanto você... — Os olhos de Mather
permanecem no hematoma em minha bochecha como se o visse pela primeira vez.
— Você não teria ido se não fosse por mim, e nem me dei conta de que você
tinha se machucado. Sou um idiota.

— Não — disparo. — Não. Quero dizer, sim, você é um idiota às vezes, mas
não ouse pedir desculpas. Não precisa se sentir culpado por permitir que eu fosse
para Lynia. Eu faria de novo, não importa o quanto cheguei perto de ser
capturada.

O rosto de Mather se fecha e hesito diante do que falei. Capturada. Ele se
vira para o sol, pensamentos ilegíveis percorrem o rosto de Mather. Jamais pude
confirmar se a habilidade dele de afastar as emoções era algo que Sir o treinou
para fazer ou se era um dom natural. De qualquer forma, quando éramos mais
novos e eu o convencia a roubar armas ou a pintar a tenda de reuniões com
nanquim, Mather conseguia manter o rosto sério quando Sir perguntava se
éramos os culpados. Quero dizer, é claro que éramos — éramos as únicas
crianças de sete anos no acampamento cobertas de nanquim preto espesso. Mas
Mather sempre se mantinha firme na mentira determinada, repetindo com uma
certeza absurdamente crível que ele e eu éramos inocentes.

Até que eu caía em lágrimas e admitia a coisa toda a Sir. Mas Mather jamais
ficou com raiva de mim por forçá-lo à travessura ou por ceder durante os
interrogatórios de Sir. Ele apenas sorria, me abraçava e dizia algo encorajador.

Mather sempre foi um rei, em todos os momentos da vida.
Sacudo a cabeça.
— Não cheguei tão perto assim de ser capturada — corrijo. — Herod

apenas... estou bem. Mesmo.
Mas os olhos de Mather percorrem cada parte de meu rosto e, quando ele

finalmente me encara, ergue uma das mãos, os dedos calejados repousam sobre
minha bochecha. Uma pontada de dor irradia por meu rosto quando Mather toca
o hematoma ali, mas não me mexo, preciso sentir os dedos dele na minha pele
mais do que me importo com a dor.

— Ninguém que encara Herod está bem — sussurra Mather.



Uma brisa fria me atinge quando a noite substitui o calor feroz das planícies.
Inspiro o ar almiscarado e tento não me mover quando Mather tira os dedos da
minha bochecha, os olhos percorrendo mais uma vez meu rosto, como se
estivesse buscando mais ferimentos. O olhar de Mather para em meus lábios, se
detém ali, e fico dividida entre precisar saber o motivo e me obrigar a nos afastar.

— Bem, ele roubou meu chakram — digo, tentando qualquer coisa para
suavizar o clima.

Mather finalmente sorri. O sorriso ocupa todas as partes do rosto dele, dos
olhos até os lábios, e ilumina o ar ao nosso redor, como uma vela em uma
caverna.

Mas quase imediatamente o sorriso se desfaz, a luz é abafada.
— William valoriza você, sabe.
Viro para longe, puxando folhas de grama e atirando-as ao ar. Mather não

percebe meu distanciamento repentino — ou talvez perceba, mas sabe que
preciso ouvir o que ele está dizendo.

— William foi um dos generais de patente mais alta de Inverno. — Mather
gesticula no ar, tocando algumas das folhas de grama que soltei. — E ele acha
que fracassou. Vê você como alguém que deveria estar dançando em bailes, não
escalando torres e matando soldados. Apenas tente ter consideração...

Viro para Mather com o rosto vermelho.
— Consideração com o homem que não pode sequer imaginar um tapinha

nas costas, quando nos coloco um passo imenso mais perto de libertarmos nosso
reino?

Mather inclina a cabeça.
— Tente entender que ele se sente culpado por precisar de você para ajudar a

libertar nosso reino. Não é que você não tenha feito um trabalho incrível, você
fez, e todos estão reunidos em volta da fogueira agora mesmo trocando histórias
sobre você.

Sorrio, pelo menos um pouco.
— Eu sou muito incrível.
Mather sorri de volta.
— Aposto que teria sobrevivido mesmo sem o lápis-lazúli.



Rio e passo os dedos pelo bolso, onde a pequena pedra está pressionada
contra meu quadril. Esqueço o tempo todo que está ali, como se já aceitasse a
pedra como parte de mim.

— Você está dando o crédito do meu sucesso a uma pedra?
Ele dá de ombros.
— Ninguém conseguiu a metade do medalhão antes. Não pode ser

coincidência e espero que você colha elogios o suficiente a mim, por ter dado a
pedra a você para início de conversa.

— Você já levou a pedra em missões do medalhão antes. Por que jamais o
ajudou?

Mather suspira e, subitamente, está apenas me observando e todos os indícios
de humor somem.

— Você está certa. Acho que não foi a pedra; foi o quanto você é incrível —
diz ele.

Frieza se acumula em meu estômago contra o calor que sobe para meu rosto.
Sentado ali, com a luz do poente brincando com as feições marcantes dele, as
palavras pairando entre nós... Mather é a força mais constante que já conheci.
Angra tem todo direito de temê-lo.

Com metade do medalhão ao nosso alcance, estamos tão mais perto de
Mather ser quem ele sempre deveria ser — e preciso vê-lo como esse homem. Sir
mencionou algumas vezes que Mather em breve precisará se casar. E será esperado
que tenha uma herdeira mulher, e vou torcer por ele e pela linda família nova, e
fingir que não acaba comigo o fato de eu não ser o bastante para ele.

Então fico de pé. Tiro as folhas soltas de grama da calça e encaro Mather do
alto, com raiva, ignorando o modo frenético com que minha mão segura a pedra
no bolso.

— Você está certo, como sempre, Vossa Alteza. Tentarei ser mais
compreensiva com Sir.

Mather ergue o rosto para mim, a boca dele se abre como se quisesse que as

palavras certas saíssem. Ouvi Sir dizer a ele também: Você é realeza, ela não é, e
muita coisa depende de seu futuro para desperdiçá-lo em uma aliança que
não beneficiará Inverno.



Mather fica de pé com os olhos fixos em meu rosto.
— Lembra quando eu disse que o mundo não é equilibrado?
Hesito, todo o ar está preso em um nó em minha garganta.
— O quê?
Os dedos de Mather tocam minha mão, aquela que não está desesperadamente

tocando a pedra, um leve formigamento do contato faz com que o nó de ar em
minha garganta se aperte. Mather prende o dedo em gancho em um de meus
dedos, com a respiração irregular.

— Vou encontrar uma forma de restaurar o equilíbrio — promete ele.
Encaro Mather, incapaz de processar as palavras dele. Mather não tenta

explicar o que quer dizer, nem faz mais do que ficar parado ali, ao meu lado, me
olhando, esperando.

Eu sei que vocês cresceram juntos, mas ele é seu futuro rei. É importante
demais para permitir qualquer coisa além de amizade.

Minha pulsação dispara quando as palavras de Mather se chocam com as de
Sir, pedaços conflitantes de conhecimento que me deixam zonza. Mather é
importante demais para ser desperdiçado comigo. Mas...

Coloco a mão devagar na dele, os dedos ásperos de Mather engolem os meus.
Como se ele estivesse esperando que eu correspondesse.

Não.
Meus dedos se esticam, devagar, e deslizo a mão para longe da dele. Vai doer

demais quando terminar. Não se — quando. Quando ele se casar com a filha de
algum dignitário estrangeiro. Quando seguir em frente.

Desvio os olhos de Mather, incapaz de ver qualquer emoção que dispara pelo
rosto dele, se é que alguma dispara, quando me afasto. A noite projeta diversas
sombras no campo, as árvores retorcidas como garras e arbustos ao leito do
córrego, uma lufada de vento faz com que algumas das sombras oscilem, trechos
de escuridão que se movem como javalis chafurdando...

Congelo.
Aquilo não são sombras.
Tudo em meu corpo grita em aviso e xingo Herod um milhão de vezes por

roubar meu chakram.



— Mather. — O tom da minha voz o arranca da tensão entre nós. Posso
sentir quando Mather os vê, a postura dele se estica. Os corpos nas árvores se
movem de novo, cinco deles — batedores de Primavera.

Um dos homens sai devagar de detrás de uma árvore, de pé e à vista. Ele sabe
que nós o vemos. O homem inclina a cabeça, o corpo dele está oculto pela
escuridão do início da noite, e posso imaginar o sorriso que repuxa os cantos da

boca dele. Meu mestre vai ficar exultante por eu ter encontrado você.
Os outros batedores seguem o homem, materializando-se da grama e dos

arbustos até estarem de pé à nossa frente, ombro a ombro, com as mãos se
contorcendo na altura da cintura. Esperando Mather e eu nos movermos. Um dos
homens vira a cabeça na direção do estábulo e retorna tão rapidamente que eu
não teria visto o movimento se piscasse. Eles vão roubar nossos cavalos e voltar
para Primavera; provavelmente abandonaram os próprios cavalos algumas horas
antes para evitar serem vistos. Tentarão matar alguns de nós antes de partirem,
reduzir nossos números ainda mais antes de contarem a Angra onde estamos para
que ele possa arquitetar o último golpe. Para que possa ser ele mesmo o assassino
de Mather.

Não podemos deixar que retornem a Primavera.
Precisamos de armas. Precisamos alertar os outros. Precisamos...
Mather toma uma decisão antes de mim, segura minha mão e me arrasta para

o acampamento. Dou uma última olhada para trás. Os cinco soldados se movem,
irrompendo pela grama na direção do estábulo.

Isso é culpa minha. Eles me seguiram. Eu os trouxe até aqui de Lynia, direto

para cá, porque Sir está certo — eu sou apenas uma criança que não deveria lutar
em uma guerra.

Mather me puxa mais rápido e algo salta para fora do colarinho da proteção
peitoral de couro dele. A metade do medalhão. Ela brilha à luz do sol poente,
desbotada e intermitentemente às sombras, mas imbuída de um potencial forte e
incandescente. É a essência de Inverno.

Solto a mão de Mather.
— Avise Sir!



Mather para subitamente, mas eu já fui, disparando para minha tenda. A voz
dele some atrás de mim, quando Mather começa a correr de novo, aproximando-
se dos demais e se afastando de mim.

— Batedores! — grita ele. — Batedores, cinco deles...
Finn também tem um chakram. Eu o encontro junto com um estojo enquanto

Sir grita do outro lado do acampamento.
— Certo, novo chakram — murmuro. — Está na hora de mostrar a Herod

que não gostamos de ser seguidos.



MEU CORPO TODO se encolhe, como uma mola tensa, conforme corro de volta
para o estábulo. No escuro, mal consigo discernir as cinco formas que se movem
em volta de nossos cavalos, montando selas e estribos e se xingando para que se
apressem.

— Meira!
A voz de Sir se choca contra mim, envolta em pânico, e uma pequena parte de

mim dá um salto de desespero, querendo se esconder até o que quer que esteja
assustando os adultos vá embora. Ele passa por mim às pressas e, para
acompanhá-lo, preciso concentrar cada pingo de energia nas pernas conforme
corro pela grama. Todo mundo está por perto — Dendera, Finn, Greer, Mather e
Henn. Alysson é a única que não está entre nós, a única não lutadora do grupo.

Os batedores não param conforme nos aproximamos, não sacam armas ou
tentam reduzir nossa velocidade; eles simplesmente se lançam com vigor
renovado à tarefa de libertar os cavalos. O soldado de Primavera mais perto de
mim usa uma faca para serrar a corda que amarra uma montaria à cerca. Disparo
para impedi-lo e meu novo chakram voa da palma da mão, cortando o pescoço do
soldado com um sussurro ágil e suave de movimento antes de voltar para minha
mão. O soldado cambaleia para trás como se tivesse se chocado contra uma
parede, a faca escorrega dos dedos dele conforme o homem cai, os joelhos se
chocam contra a grama, a boca está entreaberta para o céu estrelado acima dele.

Salto por cima da cerca e para o estábulo, junto com todos, uma onda de
morte inverniana. O soldado que matei está jogado ao lado de onde aterrisso e



não consigo evitar olhar para o rosto dele. O homem é jovem. É claro que seria
jovem. Nem todos os soldados estão marcados pelo tempo, cobertos com o
sangue de todas as pessoas que mataram, prontos para morrer também.

Engulo em seco. Não há espaço para emoção na guerra — outro ditado de
Sir.

Dois dos homens se viram para formar uma barreira improvisada entre um
dos colegas, quase montado em um cavalo, e nós. Com expressões de assassinos,
eles observam o soldado que matei e levam as mãos às espadas na cintura. Mas
Sir está correndo, aproximando-se deles, e os soldados não sabem, mas já estão
mortos.

Sir chuta a cerca e se impulsiona para o ar, com facas curvas em cada mão. As
lâminas dele brilham na noite, graciosas e mortais, e Sir se arqueia como uma
cobra se preparando para o bote. Os soldados armados nem mesmo terminaram
de se virar para encará-lo quando Sir cai sobre o primeiro, deslizando as facas
pelo pescoço do soldado até o tronco dele. A força da aterrissagem atira esse
soldado contra o seguinte e, quando Sir arranca as facas do corpo, ele usa o
movimento para cortar a garganta do outro soldado. Os dois homens caem,
engasgando conforme sangue pulsa pelos ferimentos nos pescoços deles,
enquanto Sir se vira para o soldado que tentaram proteger, aquele que ainda tenta
com dificuldade libertar o cavalo.

O homem se vira para encarar Sir, os olhos se abaixam para os corpos aos pés
dele.

— Por favor — choraminga o homem, lança a mão em direção ao cavalo, erra,
e cai no chão entre os dois homens que Sir matou. — Por favor... estou
implorando...

Sir fica de pé acima dele.
— Onde está sua arma? — A voz de Sir lança tremores de alerta por minha

pele, a primeira sensação que tive desde que matei o soldado.
O soldado se acovarda.
— Eu não...
Sir pega uma espada da mão do homem morto próximo e a atira, cabo

adiante, para o soldado balbuciante, que hesita.
— Pegue — resmunga Sir.



O soldado pega a espada. Assim que a lâmina está na mão dele, Sir dispara,
enterrando as facas no peito do soldado. Olhos anuviados me encaram enquanto
a boca do homem se abre e se fecha, implorando por um último suspiro, apenas
um...

Um último gemido mortal e ele desaba, um peso-morto, ao lado dos demais
soldados de Primavera.

A noite faz os homens mortos parecerem nada além de corpos reluzentes
enroscados no sono. Quando o sol nascer, revelará o sangue, as vísceras, os
córregos vermelhos cobrindo a grama dentro do estábulo. Um fedor pungente de
ferro paira sobre o local, fazendo meus pulmões queimarem. Deveria chover, uma
tempestade estrondosa e histérica, para lavar tudo aquilo. Os restos de cinco
vidas...

Paro.

Um, dois, três, quatro.
Quatro. Não cinco. Havia cinco soldados, não?
Examino a área. Dendera e Mather ajustam selas e outros suprimentos que os

soldados de Primavera arrebentaram. Greer, Henn e Finn cutucam os cadáveres,
pegando armas. Sir se agacha sobre as mortes que causou, limpando o sangue das
facas com uma das camisas dos homens.

E logo atrás de Sir, atrás do cavalo que o último homem tentava montar, um
pedaço de corda pende da cerca, ao lado do portão aberto. Cortado.

Meus braços tremem com pavor antes de eu pronunciar o nome dele.
— Sir.
Ele me olha, embainhando as facas.
Aponto para a corda pendurada e o portão aberto.
— Havia cinco batedores.
Sir se vira e encara a corda. Os olhos dele se voltam para além dela e ali, já um

pontinho no horizonte, está o último soldado, disparando em uma nuvem de
poeira sobre um de nossos cavalos. O homem está longe o bastante do alcance
para não ser pego. Ele contará a Angra onde estamos.

Ansiedade toma conta de meu estômago, me preenchendo com o
conhecimento do que acontecerá a seguir. Sir se vira para me encarar, os olhos



dele saltam de mim para Dendera e então Finn e todos. Não, não diga, não...
— Vamos partir. Agora. Peguem apenas o necessário — anuncia Sir, já

desatando os cavalos da cerca. — Reúnam-se ao norte do acampamento em cinco
minutos.

As palavras dele se chocam contra mim.
— Vamos fugir? — digo, com a voz esganiçada, guardando o chakram. —

Não podemos simplesmente...
Sir dá um passo na minha direção e, mesmo no escuro, consigo ver que os

olhos dele estão vermelhos. É a única forma com que Sir demonstra emoção,
pelos olhos.

— Não vou arriscar, não quando estamos finalmente tão próximos. Comece a
fazer as malas ou monte um cavalo.

Ele se vira, dá alguns passos na direção da grama até chegar a Mather, pega o
braço dele e sussurra algo que fez a expressão no rosto de Mather imitar aquela
de choque e raiva no meu. Sir corre até os demais, disparando as mesmas ordens
para eles — guarde o que conseguir, não há tempo a perder. Eles se separam,
correndo para o acampamento para obedecê-lo.

Sir não os vê conforme fala. Os olhos dele disparam pelo horizonte, estoico,
calmo. Uma rocha no oceano, de pé contra as ondas que quebram. Herod pode
ser grande e sombrio, mas Sir é grande e luminoso — tão imenso quanto, tão
ameaçador quanto, a força dele constituída pelo puro impulso de vingança.

Com Sir liderando, como perdemos para Angra?
— Meira.
Encolho o corpo. Minha concentração estava tão fixa em Sir que não ouvi

Mather se aproximar. Ele sorri, mas o sorriso é maculado pelo suor que escorre
pelas bochechas, pelo pânico que nos cerca.

— Deixou que eu a surpreendesse? — adivinha Mather, tentando amenizar as
coisas.

Dou de ombros.
— Preciso deixar que pense que é bom em alguma coisa.
Ele assente, os lábios ficam relaxados enquanto me observa com olhar calmo e

sério. Como se jamais precisássemos abandonar o acampamento ou fugir



separados pela noite até nos reunirmos em algum lugar seguro. Já fizemos isso ao
menos uma dúzia de vezes desde que éramos pequenos o bastante para nos
lembrar, mas Mather me olha agora como se jamais tivesse precisado me deixar
antes.

— Mather? — soa como uma pergunta.
Ele se vira para mim, para, recua, hesita como se não conseguisse reunir

coragem para fazer algo. Minha garganta se fecha, o choque me sufoca, não
permite que eu ouse ter esperança de que Mather fará o que penso...

Por fim, ele se aproxima e me ergue contra si. Um abraço apertado, de corpo
inteiro, os braços envolvendo minhas costas, me segurando contra o peito com os
pés pendurados no ar, o rosto em meu pescoço.

— Vou encontrar uma forma de consertar isso — diz ele para mim, as
palavras vibram por minha pele, arrepios que estremecem meu interior.

Devagar, com cuidado, relaxo em Mather, meus braços envolvem o pescoço
dele.

— Eu sei — sussurro. Quando Mather começa a me colocar no chão, me
agarro com mais força, mantendo a boca ao ouvido dele. Preciso dizer as palavras,
mas não consigo encarar Mather conforme elas saem de meus lábios. — Todos
sabemos, Mather. Você fará tudo que puder por Inverno. Ninguém jamais pensou
menos de você e acho... sei que Hannah sentiria orgulho por você ser o filho dela.

Mather não responde, apenas me segura ali, ofegando no espaço entre nós.
Quero levar o rosto ao dele; quero ficar desse jeito, quase em um beijo, para
sempre. Os desejos conflitantes fazem minha pulsação acelerar até que eu tenha
certeza de que Mather consegue sentir o ritmo no peito. Consigo sentir o de
Mather, a batida rápida do coração galopante contra meu estômago.

Em um movimento brusco, ele me coloca no chão, desliza uma das mãos para
minha nuca e dá um beijo em meu maxilar, detendo os lábios em minha pele,
deixando a sensação permanente de raios em minhas veias. O peito de Mather se
encolhe, a tensão no rosto dele se desfaz quando se afasta de mim. Vejo um
brilho nos olhos dele, uma camada muito fina de lágrimas. Ele não diz nada ou
concorda comigo ou faz mais do que dar um último apertão em meus dedos.

Então se vai. Dispara para o acampamento para fazer as malas ou selar o
cavalo ou o que seja que Sir ordenou que fizesse.



Fico de pé no meio do estábulo, com a mão no maxilar. Meus olhos se voltam
para cima, buscando Mather em meio ao caos.

O que foi aquilo?
Mas sei o que foi. Ou pelo menos sei o que quero que seja — o que sempre

quis que fosse. O que preciso dizer constantemente a mim mesma que nunca,
jamais poderei ser. Mas por que agora, no meio da fuga, quando não posso
encurralar Mather e obrigá-lo a explicar ou pensar em um jeito de ignorar o que
chegou a acontecer? Porque aconteceu. Meu maxilar parece ter sido marcado pela
boca dele como um ferrete e não importa quantas vezes eu repita “Ele é nosso
futuro rei” para mim mesma, não consigo tirar a impressão dos lábios de Mather
da pele.

Não quero tirar a impressão deles da pele.
Sir se coloca diante de mim, arrastando dois cavalos já selados.
— Pegue suas coisas.
Abaixo a mão, as palavras de Mather e os lábios dele e os braços em volta de

mim somem no fundo de minha mente; eu os seguro ali, como âncoras diante de
toda essa incerteza.

— Não — resmungo para Sir. Não, não podemos simplesmente ir embora.
Precisamos ficar; precisamos planejar algo melhor do que fugir. — Não
posso deixá-los...

Com um movimento rápido, Sir segura meu braço e me atira no cavalo selado
mais próximo. Ele salta para o próprio cavalo e pega minhas rédeas e as dele,
disparando um olhar de raiva que me diz para não discutir.

Os olhares de raiva de Sir jamais me impediram antes.
— Não podemos deixar que destruam este lar também!
Alysson e Dendera sobem para as próprias montarias conforme cavalgamos

para fora do estábulo. Paramos rapidamente diante da tenda de reuniões, por
tempo o bastante para que Finn, Greer e Henn acenem brevemente para Sir
dizendo que sim, tudo será destruído antes de partirmos. Sir agita as rédeas e,
conforme continuamos, ouço um leve crepitar de fogo dentro da tenda, as chamas
devoram tudo que tem importância, mapas e documentos. Eles provavelmente



usaram a braseira. Não poderemos levá-la conosco. Angra vai encontrá-la, a única
parte de nosso passado que possuímos, cheia até a borda de cinzas.

Enquanto mexo no cepilho da cela em busca de algo para segurar além de uma
arma, os punhos de Sir sobre minhas rédeas se abaixam, a mão dele se abre apenas
o suficiente para segurar a minha. É tão súbito que não sei dizer se está tentando
me confortar ou se certificando de que eu não tome o controle do cavalo.

— Não é sua culpa — resmunga Sir. — Não é culpa de ninguém.
Minha garganta se fecha e apenas permaneço sentada, entorpecida e pequena.

É culpa minha; levei os batedores até lá. E sei que ficar é inútil — Angra
mandará muito mais do que cinco homens agora e, com apenas oito de nós, as
chances são uma piada. Uma sentença de morte. Mas não posso simplesmente
fazer nada — fazer nada vai me matar mais rápido do que encarar o exército de
Angra inteiro sozinha.

Sir para nossos cavalos quando chegamos às planícies do lado norte do
acampamento. Um segundo depois, nos reunimos com cada cavalo, cada pessoa e
tudo que conseguiram pegar no tempo que Sir permitiu. Quanto aos nossos
animais de pasto, espero que Angra os trate melhor do que trata nosso povo.

— Dividam-se, dois cavalos por grupo. Depois que for seguro, nos
reuniremos em Cordell — anuncia Sir. Ele aponta para Dendera, que está sentada
em um cavalo ao lado de Mather, que está na montaria dele. — Mantenha. Ele.
Vivo.

Dendera faz uma reverência com a cabeça e fica dessa forma até que Sir puxe
as rédeas do cavalo. O animal recua com um relincho poderoso, enchendo todos
os cavalos com adrenalina. Por cima do barulho, Sir me olha e acena, me pedindo
para seguir. Quando ele ruma para noroeste, para dentro das agora escuras
planícies, como uma das bolas de canhão de Angra, sigo-o bem de perto.

Todos seguem, um leve estouro antes de nos dividirmos. Olho para trás e,
conforme Alysson galopa com Finn, Greer e Henn seguem para o leste e Dendera
e Mather vão para nordeste.

Mather me olha, os olhos dele se fixam nos meus com a mesma intensidade
de antes. Ele impulsiona o cavalo ao lado do de Dendera, então os dois se vão,
disparando pela noite.



Sir recua seu cavalo para o lado do meu. O vento açoita minhas bochechas,
secando as lágrimas conforme elas caem.

Não é culpa minha, disse Sir, e Sir só diz a verdade.

Depois de uma hora galopando sem parar, reduzimos a velocidade. Grupos
esporádicos de árvores e arbustos são tudo o que vemos, as silhuetas secas e
mortas abertas contra a noite. Continuamos em frente, cavalgando até o sol
nascer. Até ele se pôr de novo. Até que os cavalos simplesmente não aguentem
mais. Então desmontamos deles, nos certificamos de que há água por perto e os
deixamos. Sir tira todo o equipamento dos cavalos antes — a sela, as rédeas, as
mantas e a pequena armadura. Ele esconde as partes inúteis em arbustos secos,
mantém o restante na sacola; e com um último tapinha nas ancas dos animais,
continuamos para noroeste por dois dias a pé, parando apenas para dormir e
verificar o horizonte em busca dos homens de Angra.

Sir mantém o suprimento de comida racionado, apenas o bastante para me
deixar louca de fome. Pequenos córregos de água lamacenta passam de vez em
quando, plantas comestíveis são ainda mais escassas e sombras são inexistentes.
Há apenas o sol, a grama amarela, os arbustos mortos, sem folhas, durante horas.

Odeio calor. Odeio o suor que pinga entre minhas escápulas, o modo como os
raios de sol assam cada área exposta da pele até que fique esfolada. Mas odeio
ainda mais o silêncio, e Sir não fala. Não é apenas o silêncio normal dele — Sir
está completamente mudo. Ele não me olha, não me reconhece, durante horas e
mais horas de caminhada infindável.

No momento em que acho que preciso derrubar Sir no chão, ele se ajoelha ao
lado de algo na grama. Um córrego, com pouco mais de um braço de largura. É a
água mais límpida que vemos desde que começamos, e a névoa do calor se levanta
em um rompante de alívio quando suspiro para o pequeno trecho de plantas
verdes semivivas aglomeradas ao redor das margens. Vegetação resistente fica
tostada ao sol, mas é mais comestível do que a maioria das iguarias das planícies
Rania, como corvo.

Sir me olha quando tira a sacola dos ombros.



— Acampamos aqui esta noite e seguimos para Cordell amanhã. Ninguém
está nos seguindo. Quanto mais cedo chegarmos à segurança, melhor.

Embora a tentação de água limpa esteja a poucos passos, permaneço
congelada. Sir está falando comigo.

— Por que vamos a um reino Ritmo? Achei que você odiasse o Rei Noam?
Sir se vira para a água, os ombros se curvam um pouco, mas ele não responde.
— Não posso ajudar até saber o plano. E goste você ou não, minha ajuda é

tudo o que tem agora.
O tom áspero em minha voz me assusta, e abaixo os braços. Sigo adiante,

hesito, incerta de que reação virá. Mas quando me aproximo de Sir, só vejo os
indícios de sangue seco que escorrem como redemoinhos das mãos dele para a
água. Está coberto de sangue de Primavera há dias. É claro que está — quando
teria conseguido limpar?

O rosto do soldado que matei lampeja em minha mente. Minha culpa.
Todos os homens que morreram no acampamento foram minha culpa
também.

Sir assente para a esquerda.
— Rio acima — diz ele, ignorando minhas palavras ríspidas.
Tiro o chakram do estojo e o solto na grama antes de seguir para a esquerda,

lutando para abrir caminho por trechos de vegetação rasteira. Cada parte minha
parece ensanguentada, suja, como se eu estivesse coberta da cabeça aos pés com as
entranhas dos soldados de Angra. Eu me ajoelho e enfio a cabeça na água até os
ombros. O frio lava parte do calor, flui por mim e afasta meu pânico. Meus
arrependimentos.

Já matei antes. Já vi Sir matar antes. Já vi todos do acampamento, até mesmo
Mather, salpicados de sangue e mancando da batalha. Eu não deveria me importar
que alguns soldados de Primavera morreram; eles mataram milhares de nosso
povo.

Meus pulmões começam a queimar, mas permaneço embaixo d’água,
mantendo a respiração presa até que a necessidade dolorosa de ar seja a única
coisa que eu sinto. Nada mais. Não tenho espaço para nada mais.



Dedos se fecham em torno de meu braço. Antes que eu consiga despertar o
suficiente para perceber quem é, inspiro. Água flui para dentro de meus pulmões,
pânico quente e ao mesmo tempo gélido corre para meu peito com a água
indesejada e me liberto do córrego, engasgada e sem fôlego. Sir me arrasta para a
grama, golpeando minhas costas com o punho para que o restante da água saia
por meu nariz em uma corrente de sujeira.

Assim que meus pulmões se esvaziam, fico de pé, sacudindo poeira e água dos
olhos.

— Estou... estou bem. Você me assustou. Estou bem.
Mas Sir não parece convencido.
— Nada disso é culpa sua. E você já matou antes — diz ele. Os sentidos

assustadoramente perceptivos de general finalmente funcionam a meu favor para
variar. — Matará de novo. O truque é não deixar que isso a incapacite.

— Não deixo. — Fecho a mão em punho, sujeira arranha meus dedos. O
restante de mim está calmo, cauteloso, força cada pingo de ódio a sair pela mão
em punho. — Não quero que fique fácil. Nem mesmo se for o próprio Angra.
Quero sentir, sempre, para que eu jamais seja tão ruim quanto ele.

Ou você. Não quero acabar tão severa quanto você.
Encolho o corpo diante do pensamento, mais culpa se empilha sobre o

restante. Ele nem sempre foi assim, lembro-me. Alysson contou a Mather e a
mim sobre a noite em que Jannuari caiu nas mãos dos homens de Angra. A noite
em que 25 de nós escapamos, ocultos por uma tempestade de neve criada pelo
último pingo de magia de Hannah, antes que Angra quebrasse o medalhão ao
meio e a matasse.

— William foi o único motivo pelo qual conseguimos fugir — contou
Alysson a nós enquanto nos reuníamos em volta da fogueira certa noite,
esperando que Sir voltasse de uma missão. — Podíamos ver os lampejos de fogo
de canhão e nuvens de fumaça sobre a cidade e queríamos correr de volta para
salvar nossos conterrâneos, mas William nos manteve em movimento até
cruzarmos a fronteira, até escaparmos. — Ela parou então, acariciando a
bochecha de Mather com uma das mãos. — Foi ele quem carregou você no peito
durante toda a cavalgada para fora de Inverno, depois que nos libertamos de



Jannuari. Sempre que um de nós implorava para que ele voltasse e ajudasse a
salvar nosso reino, William colocava a mão em sua cabecinha e dizia: “Hannah
confiou a nós a continuação da linhagem dela. É assim que salvaremos Inverno
agora”. Embora uma guerra estourasse atrás de nós, embora estivéssemos em uma
nevasca caótica para esconder nossa fuga, embora não fôssemos chegar à
segurança durante dias, William foi muito bondoso com você. Um guerreiro com
o coração mole.

Sir jamais contou essa história ele mesmo e, depois que Alysson nos contou
uma vez, jamais ouvimos de novo. Mas eu observava Sir depois daquilo,
procurando pelo coração mole que Alysson mencionara. De vez em quando, eu
via um lampejo — um estremecer nos olhos, quando Mather hesitava no treino
de luta, um retorcer de lábios, quando implorei para aprender a lutar. Mas foi
tudo o que vi do general que, certo dia, carregou um bebê durante dias até a
segurança. Como se todo o coração mole de fato tivesse sumido, mas de vez em
quando os músculos tivessem espasmos por conta da memória daquilo.

Assim somos todos nós, endurecidos demais pelo que deveríamos ser.
Deveríamos ser uma família, não soldados. Mas tudo o que realmente nos
conecta são histórias e lembranças do que deveria ser.

Sir assente. Ele está limpo agora, cada gota de sangue se foi, exceto pelas
manchas nas roupas. Como se jamais tivesse acontecido.

— Não querer esquecer o quanto é horrível matar alguém é o que faz de você
uma boa soldada.

— Você acabou de... — Meu punho relaxa. — Você acabou de me chamar de

soldada. De uma boa soldada.
Os lábios de Sir estremecem no que é a versão dele de um sorriso.
— Não deixe que isso a incapacite também.
O sol seca a água em minhas bochechas e começa a queimar minha pele de

novo. Esse é um momento estranhamente tranquilo. Sir e eu. Luto contra a
vertigem que ameaça estragá-lo.

— Deveríamos nos abraçar ou algo assim?
Sir revira os olhos.
— Pegue sua arma. Vamos para Cordell.



POR QUE SIR escolheu Cordell como nosso ponto de encontro ainda é um
mistério. Está certo que é o reino estável mais próximo de nosso antigo
acampamento. Mas lembro dos sermões de Sir sobre Cordell. O Rei Noam é um
covarde, esconde-se por trás da riqueza, acumula o poder do condutor dele como
todos os demais Ritmo, e assim por diante.

Então, quando nos destinamos a nordeste no dia seguinte, precisei perguntar.
Embora já o tenha feito meia dúzia de vezes e não tenha recebido resposta. Mas

Sir e eu tivemos uma conversa bastante livre de raiva e ele me chamou de soldada,
então isso deve valer alguma coisa.

— Por que vamos a um reino Ritmo pedir ajuda?
Sir me olha, o rosto meio interessado e meio irritado.
— Persistência pode levar você à morte.
— Quando desencadeada pela tortura, também pode conseguir respostas.
Sir ri com escárnio.
— Ritmo ou não, Cordell é mais perto. E estamos com pressa agora.
E também desesperados, se Sir espera que consigamos ajuda em Cordell.

Nada jamais é tão simples e, se eu conseguir adivinhar o motivo da decisão de
Sir, algo está definitivamente errado.

— Qual é sua próxima jogada?
Sir se concentra no horizonte, nas ondas infinitas, cor de creme, da pradaria e

no sol pulsante.



— Reunir apoio — sussurra ele. — Conseguir um exército. Libertar Inverno.
Ele diz isso como se fosse fácil. Exatamente o que temos trabalhado para

conseguir há 16 anos.
E agora, porque temos metade do condutor de Hannah, finalmente está ao

alcance. Minha vida inteira se voltou para conseguir a primeira metade do
medalhão — jamais enxerguei ou questionei além disso.

— Espere... não temos um condutor inteiro ainda. Por que Noam concordaria
em nos ajudar? E onde está a outra metade do condutor mesmo?

Sir me olha, mas os lábios dele ainda formam uma linha fina.
— É um risco que precisamos correr por causa da localização da outra

metade. — A voz dele é inexpressiva e percebo que há algo que não diz, mas Sir
prossegue com a resposta a minha outra pergunta. — Se você quisesse esconder
algo, manter seguro do mundo, para que sempre soubesse onde está, onde o
guardaria?

— Comigo, acho... — Olho para ele. — Não.
Sir dá de ombros.
— Angra está com a outra metade? Guardada com ele?
Sir não responde, me deixa juntar as peças. Os quebra-cabeças dele costumam

ser meio irritantes.
— Então Angra guardou uma metade constantemente em movimento pelo

mundo, para que fosse um sacrifício conseguirmos recuperá-la, enquanto estava
com a outra metade no pescoço esse tempo todo? Sacudo a cabeça. — E eu
achando que pegar a primeira metade fosse um sucesso.

— E é — corrige Sir.

Um dos cantos de minha boca se ergue e me delicio com as palavras. E é.
— Por que você não foi com Mather?
A pergunta sai antes que eu perceba que estava pensando nela. Não que

Dendera não seja capaz de lutar ao lado de Mather também; apesar do fato de
que ela preferiria não ser uma soldada, é nossa segunda melhor em luta corpo a
corpo. Mas Sir ainda é o melhor, e o melhor deveria estar com Mather.

— Não podemos ser capturados juntos. — Sir vira a sacola e abre. — Nós
dois somos valiosos demais para a causa.



Ele me passa um pedaço de carne seca. Olho para Sir, esperando mais
explicações, mas ele enfia um cubo de queijo na boca e retorna ao silêncio com a
mesma facilidade que o quebrou.

É isso. Não porque se importa comigo, não porque quer me proteger. Não
tem nada a ver comigo. Nunca tem.

Forço a carne seca garganta abaixo, minha mão gira a pequena pedra azul no
bolso. A superfície entalhada é áspera contra meus dedos e imagino rios de força
e bravura fluindo dela, por meu braço, para meu coração. Imagino que é
realmente um condutor, minha fonte de força sobre-humana enfiada na palma da
mão — tanto um símbolo de poder quanto um lembrete de Inverno.

Tiro a mão do bolso. Não preciso de força inventada. Sou forte o bastante

sozinha — eu, Meira, sem magia ou condutor ou nada.
Mas... seria legal. Pelo menos uma vez, não ser tão fraca. Não olhar para o que

fizemos e sabemos e ainda termos tanto a percorrer antes de podermos estar em
segurança.

Ser poderosa.
Paramos para montar o acampamento quando o sol se põe. A essa altura, o

calor, junto com minhas dúvidas permanentes sobre Sir me amar, me tornaram
uma pilha trêmula de ansiedade. Então, quando ele pega o primeiro turno de
vigia, me obrigo a cair no sono para limpar a mente. Espantosamente, o sono vem
mais fácil e mais rapidamente do que qualquer sono em muito tempo, como se a
forma como Sir tivesse falado comigo tivesse feito com que parte do estresse se
dissipasse.

Odeio o quanto a opinião dele é importante para mim.
Fecho os olhos, me encolho como uma bola nas ondas douradas da grama e

caio nos sonhos como as estrelas caem pelo céu noturno.

Chalés me cercam em uma rua de paralelepípedo, cercas salpicadas de neve e
gelo, janelas cobertas de geada. Uma nuvem espessa de fumaça cobre o céu,
sendo soprada das chaminés dos prédios industriais no limite da cidade.

Estou em Jannuari.



Conheço as ruas como conheço o ritmo do meu coração. Cenas que
montei de histórias e das lembranças de outras pessoas, imagens roubadas e
emoções. Mas o medo me paralisa onde estou, na rua fria de pedras,
serpenteando por meus braços e minhas pernas em rompantes violentos e
acelerando minha pulsação, mais e mais rápida. Vi Jannuari nos sonhos
durante anos, ouvi com atenção histórias sobre a cidade. Então, por que
estou apavorada?

Uma onda de corpos dispara contra mim, vinda das ruas curvas de
Jannuari. Estamos correndo, correndo desesperadamente, conforme explosões
ricocheteiam ao nosso redor.

É a noite da queda de Inverno.
— Não — sussurro. Não podemos fugir. Angra nos encurrala. Ele vai

levar todos embora, vai nos aprisionar...
— NÃO! — grito diversas vezes, agarrando as pessoas ao meu redor.

Mas elas não cedem, não me ouvem, o terror as trancafia atrás de paredes
impenetráveis de desespero.

Então estou em segurança.
Acontece tão rápido — a mudança — que caio de costas e me choco

contra a parede da sala em que me encontro agora. Um escritório pequeno e
confortável, iluminado por uma lareira quente à esquerda. O cheiro
almiscarado de carvão queimando instantaneamente me relaxa, o cheiro de
lembranças que não são minhas. A janela diante de mim se abre para a
noite, deixando entrar um ocasional floco de neve.

As pessoas no cômodo não reparam em mim. Estão concentradas demais
em uma mulher que está de pé à porta, uma mulher que não deve ter mais



de 30 anos, com ondas oscilantes de cabelos brancos e com o rosto mais
suave e tranquilo que já vi. Como se nada, nem mesmo os canhões de
Angra, pudessem abalar a mulher.

Há um medalhão no pescoço dela. O condutor.
Hannah.
— Sinto muito — sussurra ela, com lágrimas escorrendo pelas

bochechas. — Não posso dizer...
— Não! — Sir dispara. E Alysson está ao lado dele, e Dendera atrás, e

Gregg e Crystalla. Viva. Estão todos aqui, vivos...
Um grito começa a sair de minha garganta antes que a mão de alguém tape

firme minha boca. Na escuridão, Sir olha para mim com raiva, a boca dele forma
uma careta por trás da barba branca por fazer. O sonho deixa névoa ao encalço e
pisco, confusa, com a pulsação voltando ao normal. Sonhei com Jannuari antes.
Sonhei até com Hannah antes. Todos sonharam, tenho certeza — Inverno
domina cada momento de nossas vidas acordados, então por que não nossos
sonhos também? Isso não é motivo de preocupação.

Mas não consigo fazer com que a inquietude me deixe, principalmente
quando Sir acena para minha direita, chamando minha atenção para cascos.

Cavalos disparam pelas planícies, lançando vibrações pelas palmas de minhas
mãos, enquanto estou deitada de costas no chão. Sir abaixa a mão de minha boca
quando a percepção me faz estremecer.

Primavera?, pergunto, sem emitir som.
Ele faz que não.
— Vem do sudoeste — sussurra Sir. — Seguindo para nordeste.
Semicerro os olhos. Obviamente, Sir espera que eu saiba quem é o exército

galopante, mas estou perdida. Os reinos a sudoeste de nós são Verão e Outono.
Os veranianos só deixam o reino deles para enviar coletores para encher seus
bordéis, mas raramente viajam tão longe, além do canto deles do mundo,
principalmente quando Yakim e Ventralli estão muito mais perto e tão cheias de
escravos em potencial. Outono tem os próprios problemas de um reino em



colapso; não tiveram uma herdeira do sexo feminino por duas gerações antes de o
rei atual ter uma filha, mas é apenas uma. Devido à natureza da magia de
condutor, os portadores não conseguem usá-la totalmente até serem, no mínimo,
adolescentes. Precisam conseguir, conscientemente, impor sua vontade sobre a
magia, e crianças não conseguem domar a quantidade de magia dentro de um
Condutor Real, ou controlar o que conseguem conjurar.

Mas Outono tem um aliado poderoso — Cordell. A irmã do Rei Noam se
casou com o Rei de Outono há dois anos. Foi o casamento dela com o Rei de
Outono que deu ao reino de sangue feminino uma filha diante dos ataques de
Angra — depois que Inverno foi assimilado por Primavera, Primavera voltou sua
ganância para o reino enfraquecido e sem herdeira de Outono. Os ataques
aumentaram depois do nascimento da princesa de Outono, em um esforço para
conquistar o reino antes que ela cresça para usar o poder. E com Noam ligado
por sangue e casamento a Outono, um dos reinos Ritmo mais poderosos foi
forçado a se importar com um reino Estação por motivos diferentes da
proximidade com as montanhas Klaryn.

Por isso, Sir quer que vamos para Cordell. Noam precisa ajudar a impedir
Primavera agora — ou ajuda ou deixa a irmã e a sobrinha dele serem massacradas
por Angra. Se aqueles cascos são algum indicativo, ele já está ajudando.

Bato no chão, animada.
— Cordell! — Dou um gritinho. — Eles são cordellianos? Cavalgando de

volta de Outono?
Sir toca o nariz com um gesto malicioso que diz “ensinei você direito”, então

fica de pé e solta um assobio longo, de estourar os tímpanos. O som ecoa pelo
escuro e os cascos, dezenas deles, param.

Meu peito bate forte. Espero mesmo que sejam cordellianos. E que ao menos
alguns deles tenham empatia por viajantes, de reino Estação ou não. Porque se
eles se ativerem ao preconceito entre os reinos Ritmo e Estação ou se forem
Primavera...

Mas Sir não comete erros assim. Espero.
Fico de pé também. A massa sombreada do exército paira a poucos passos de

nós. Uma sombra, a figura escura de um cavaleiro montado, se destaca da massa e



cavalga adiante. Conforme ele se aproxima, o uniforme dourado e verde-escuro
cordelliano — e as medalhas que pendem dele, o que marca o homem como
oficial — se tornam visíveis. Ele tem uma espada em uma das mãos, rédeas na

outra, para continuar cavalgando e nos empalar se necessário.
O oficial para longe o bastante para que vejamos o rosto dele.
— Identifiquem-se ou... — O homem para e os olhos dele se arregalam tanto

que a parte branca brilha no escuro. — Folhas douradas! — exclama o homem, e
me assusto com as palavras. Devem ser uma referência cordelliana. —
Invernianos?

Passo a mão pelos cabelos brancos, colocando-os sobre um dos ombros, e
engulo em seco o nó de ansiedade que se acumula em minha garganta. Esse é o
momento em que ele vai cuspir em nós e dizer algo desdenhoso sobre os bárbaros
reinos Estação ou em que vai nos ajudar.

Sir dá um passo adiante.
— William Loren, General de Inverno. E esta é Meira — Sir me indica —,

também de Inverno. Nosso acampamento foi atacado por Angra e estamos a
caminho de Cordell.

O oficial abaixa a espada e meu corpo relaxa levemente.
— Qualquer um em busca de refúgio de Angra é muito bem-vindo em

Cordell. Sou o capitão Dominick Roe, do Quinto Batalhão de Cordell.
Aparentemente, Dominick abaixar a espada sinaliza um “está tudo bem” para

os homens dele, pois o regimento instantaneamente abaixa as armas. Não vão
cuspir em nós — vão nos ajudar. Sorrio.

— Está oferecendo boas-vindas acolhedoras para nós em Cordell? — insiste
Sir.

Dominick aponta para dois dos homens dele, e os homens obedientemente
abrem caminho pela multidão, ambos puxando cavalos sem cavaleiros ao lado. O
rosto do capitão exibe uma careta, mas, na escuridão, pode ter sido apenas um
truque do luar.

— Tudo que posso oferecer é escolta até Bithai.
Bithai, a capital de Cordell. Não poderíamos pedir por mais; um regimento

inteiro de soldados liderados por um capitão que claramente não gosta de Angra



e não tem o preconceito entre reinos. Sir deve ter passado o turno de guarda dele
fazendo pedidos.

— Aceitamos — diz Sir. — Sua generosidade será recompensada.
Os dois homens para quem Dominick apontou nos oferecem os cavalos.

Monto um e encaro Sir quando ele se ajusta na montaria. Os ombros de Sir se
soltam e ele se curva um pouco na sela, parecendo relaxado pela primeira vez
desde que voltei da missão a Lynia. Porque desde então...

Meu peito dói e fecho os olhos. Não posso pensar no que aconteceu. Não
posso me perguntar ou me preocupar com quem fugiu, quem chegou a Cordell.
Não até chegarmos a algum lugar seguro ou, pelo menos, o mais seguro possível.

As ondas de grama da pradaria cor de creme somem por volta do meio da manhã
do dia seguinte. Eu me endireito na sela, com os olhos arregalados, conforme
observo a mudança vibrante de cenário. Nunca fui a Cordell. Não tivemos motivo
para ir a um reino que Sir odeia, quando há outros que nos venderão comida e
suprimentos. Mas, agora, queria que tivéssemos vindo antes. É lindo.

A grama sob os cascos dos cavalos é de um verde tão vibrante que meus olhos
doem. Colinas se estendem ao nosso redor, suaves e íngremes, com pés de bordo
perfeitamente posicionados começando a se tornar laranja e dourados. Passamos
por uma fazenda e somos envolvidos por um odor floral e fresco — lavanda, uma
das mercadorias de exportação mais populares e mais caras de Cordell. Alguns
soldados acenam para um fazendeiro e os trabalhadores dele, que soltam as
ferramentas e os baldes para acenar de volta.

Seguimos em frente, deixando os trabalhadores em seus campos violeta
efervescentes. Os soldados, atraídos pelo verde e pelo sol e pelo aroma de
lavanda, comemoram e gritam com a alegria que acompanha estar em casa.

Sir não parece revigorado pela animação dos homens. Ele avalia cada fazenda
por que passamos, cada mancha de aldeia, mais do que provavelmente prestando
atenção a quantas construções exuberantes há, quantos campos parecem férteis
demais. A expressão de Sir não muda e, nessa não mudança, percebo a mesma
raiva que Sir sente toda vez que começa a falar de Noam.



Exatamente como Inverno concentrava a magia na mineração, Cordell
concentra o condutor em oportunidade — em ajudar os cidadãos a trabalharem
uma situação em favor deles, para que tirem o melhor proveito dela.
Oportunistas, diligentes, trapaceiros: como quer que sejam chamados, podem até
mesmo “fazer folhas se tornarem ouro” — uma expressão cordelliana que Sir
explicou em nossas muitas lições, referindo-se ao fato de que são tão bons em
fazer lucro que é como se fizessem as folhas de uma árvore se tornarem moedas

de ouro. Isso explica a exclamação do capitão Dominick mais cedo — folhas
douradas.

Mas embora Cordell tenha recursos infinitos, Noam não é conhecido por
fazer alianças políticas com qualquer um, exceto os reinos Ritmo tão abastados
quanto Cordell. O casamento da irmã dele com o Rei de Outono foi um
escândalo que Noam aceitou quando encontrou formas de tornar a união
benéfica para Cordell... mas se rebaixar para auxiliar refugiados invernianos?

Depois de três horas perambulando pelos campos de verde e lavanda, vemos
algo ainda mais magnífico se erguer diante de nós: Bithai. A cidade se estende por
um amplo planalto cercado por cerca de vinte pequenas fazendas diferentes,
todas fervilhando com as atividades do meio da manhã. Quanto mais nos
aproximamos, mais densas ficam as casas, o povo, até que o regimento vira para
uma estrada de paralelepípedos que se conecta a uma ponte levadiça e até a cidade
demarcada por um portão.

Assim que cruzamos o portão, a cidade explode ao nosso redor com uma
algazarra de mercadores gritando, rodas de carruagem chacoalhando por estradas
e burros relinchando ao vento matinal. Prédios se alinham com simetria perfeita
ao longo de ruas de paralelepípedo cinzento, as avenidas se curvam e serpenteiam
em ângulos precisos pela cidade. Cada estrutura, seja casa, loja ou pousada, é um
misto de pedras cinza empilhadas sob telhados curvos de telhas marrons.
Bandeiras oscilam à brisa acima de nós, flâmulas com um ramo de lavanda diante
de uma folha dourada de bordo sobre um fundo verde. Tudo está limpo,
organizado — fontes e vinhas decoram cantos aleatórios como se a cidade inteira
devesse ser parte do perímetro do palácio. O que faz sentido — Bithai é a



entrada de Cordell, a melhor exibição de poder de Noam. É claro que ele
manteria o mais perfeito possível.

Cidadãos acenam conforme cavalgamos, parabenizando os soldados, gritando
encorajamentos para os homens que partiram há tempos. Algumas mulheres
soltam as cestas de produtos e praticamente derrubam cavalos nas tentativas de
beijar os maridos. Muitas vezes, civis recuam de Sir e eu, suas bocas se
contorcem em sinal de confusão diante de dois invernianos em Bithai. Mas os
soldados estão distraídos demais para se importarem com preconceitos políticos,
e se põem a acenar e comemorar com entusiasmo, os rostos se iluminam com
alívio por estarem em casa. O sentimento me faz sorrir.

Lealdade. Orgulho. Posso sentir no ar, no modo como os homens gritam
cumprimentos para os pedestres e pedem notícias de Cordell. Esses homens
amam o reino deles. Esses homens têm o que vejo todos os dias que falta aos
olhos de Sir, na careta constante de Finn e no olhar distante de Dendera — um
lar.

O regimento reduz a velocidade até um trote tranquilo e se vira na última
estrada ampla, galhos de bordo se arqueiam sobre nós. A luz passa pela copa das
árvores, algumas folhas caem e dançam ao redor da cerca de ferro retorcido que
acompanha os dois lados da estrada de tijolos dourados.

Sir para ao meu lado. Tento encará-lo para ter alguma pista do que
planejamos fazer a seguir, mas ele apenas olha adiante. Então faço o mesmo.

Ah, doce neve. Sério?
O regimento para subitamente e preciso morder a língua para evitar perguntar

se Noam quer compensar por alguma coisa. Porque posso entender querer ter um
reino exuberante e querer ter uma capital impecavelmente imaculada... mas isso?

Um portão interrompe a entrada principal do palácio pela estrada de acesso.
Esse portão é de ouro, imponente, pelo menos três vezes mais alto do que eu, e
coberto de vinhas verdes de metal que sobem por ele. Rosas de metal escarlate
florescem ao longo das vinhas, pássaros azuis se empoleiram em projeções de
metal. Mas, pior de tudo, um par de pés de bordo altos, cada um de um lado do
portão. Totalmente de ouro, as folhas tilintam ao vento com uma linda — e
totalmente excessiva — melodia.



— O coração do reino deles — sussurra Sir. É o silêncio repentino dele que
me faz perceber que o entusiasmo dos homens foi substituído por um ar mais
profundo de solenidade.

— Não é — eu me contenho e passo a sussurrar — ouro de verdade, é?
Sir confirma levemente com a cabeça. Minha boca se escancara. Não é à toa

que Sir odeia Noam; ele usou a quantidade de ouro suficiente para governar um
reino para fazer duas árvores.

O regimento desmonta, deixando que Sir e eu sigamos. Quando todos
estamos diante do portão, os homens cordellianos se curvam na altura da cintura
em reverências e se detêm por um momento, cabelos esvoaçando à brisa, antes
que um murmúrio baixo ecoe das silhuetas abaixadas deles.

Eu me aproximo de Sir.
— Estão cantando?
Sir assente. Ele não parece feliz. Mas não é uma insatisfação do tipo “vou

socar a garganta de Noam” — é melancólica e um pouco invejosa.
— É o Poema de Bithai.
Os soldados terminam os murmúrios nada assustadores para as duas árvores

de ouro e reúnem os cavalos. O capitão Dominick se move entre os homens,
todos agora ocupados, levando as montarias para a direita, por uma estrada
separada que envolve o terreno do palácio pelos fundos.

Dominick gesticula para o portão.
— General William, Lady Meira...

Lady. Meu nariz se franze, o título me deixa arrepiada. É melhor que isso

não vire moda — não tenho certeza se quero ser Lady.
— ...por favor, sigam-me, levarei os dois ao nosso rei.
O pescoço de Sir fica vermelho. Essa viagem vai destruí-lo de dentro para

fora. Não que eu me sinta melhor por estar aqui — a maioria das experiências
que tive com habitantes dos reinos Ritmo fez com que eu me sentisse inútil de
uma forma sub-humana. Zombaria conforme caminhávamos pelas ruas; vegetais
podres atirados contra nós conforme saíamos da cidade. Por que Cordell seria
diferente? Mas ninguém foi cruel até agora, então vou atrás de Sir conforme
Dominick nos leva pelo portão para um jardim exuberante.



Uma fonte cospe água no ar no centro de uma pequena passarela de pedra —
a coisa toda é ladeada por arbustos de azaleias de um vermelho-vivo e arbustos de
lavanda na altura dos ombros. Partículas de pólen flutuam pelo ar, disparando
como insetos perseguindo um ao outro entre raios de sol. À direita, uma
passarela de pedra serpenteia para dentro de uma floresta de pés de bordo, uma
trilha escondida para encontros românticos à meia-noite ou tentativas de
assassinato.

Diante de nós está um palácio da mesma pedra cinza do restante de Bithai.
Esse prédio faz com que todos os outros pareçam anões, no entanto, reluzindo
com quatro andares de janelas brilhantes, sacadas de marfim e cortinas espessas
de veludo.

No momento em que Dominick gesticula para que entremos no palácio, um
grito me faz virar. Sir para também e relaxa por tempo suficiente para sorrir, uma
expressão suave e de verdadeiro alívio que me enche de conforto.

— Meira!
Viro na direção da floresta quando um borrão de cabelos brancos e seda azul

sai da escuridão do jardim — Mather.
Um sorriso se abre em meu rosto, apagando todos os resquícios de exaustão

da viagem. Ele corre para a frente e me pega em um abraço de quebrar os ossos e
me deixar imóvel.

Nem me importo com o fato de que minhas costelas acabam de estalar.



MATHER SORRI PARA mim com aquele sorriso ofuscante e não me coloca no chão.
Tento em vão lutar contra a timidez que tenho certeza de que está deixando
vermelho meu rosto pálido. Ele definitivamente está em Bithai há um pouco mais
de tempo do que nós — os cabelos estão presos para trás com um laço, Mather
usa uma camisa azul como o céu e calça marfim limpa, e a metade do medalhão

de Hannah brilha no pescoço dele. Noam ganhou um ponto no meu livro Não
Vou Matar Você: ele cuidou de Mather.

Mather ri baixo.
— Demoraram para chegar.
As palavras dele vibram pelo pescoço e me deixam dolorosamente ciente do

fato de que estou segurando o pescoço de Mather. Meus dedos estremecem, mas
não consigo me desvencilhar e apenas rio para Mather, sentindo os músculos dele
se retesarem.

— Não sabia que era uma corrida — digo. A lembrança de nosso último
abraço lampeja em minha mente. O rosto de Mather cora, um leve tom rosado.

Ele também está pensando nisso?
— Era, e você perdeu. — É tudo o que Mather diz, a risada dele me

preenche.
Sir pigarreia. Mather me aperta mais uma vez e me coloca de volta nas pedras,

onde acho difícil me equilibrar. Quem sacudiu o mundo?
— Quem mais está aqui? — pergunta Sir, direto ao ponto.



Mather não parece tão assustado pelo tom abrupto de Sir quanto eu sempre
fico.

— Todo mundo.
Expiro. Estamos todos aqui. Todos sobrevivemos. Um pouco de minha culpa

se dissipa — perdemos o acampamento, mas nenhum dos membros do grupo. Eu
não teria conseguido me recuperar se um de nós tivesse morrido por minha
culpa.

Sir expira, aliviado, também.
— Excelente. Já se encontrou com Noam?
Mather assente.
— Ontem. Dendera e eu estamos aqui há dois dias... — Ele me olha, depois

olha de volta para Sir, e não continua o pensamento que teve. Mas, subitamente,
parece que alguém deu um soco no estômago de Mather e todos os meus
sentidos ficam alerta.

Algo está errado.
Sir assente mais uma vez e se vira para Dominick.
— Leve-nos até seu rei.
Dominick se vira e sobe as escadas até o palácio. Dois guardas parados ali

abrem as portas, olhando nossos cabelos invernianos vibrantes. Bem, o meu
cabelo e o de Sir não estão vibrantes no momento; nossas cabeças — como o
restante de nós — estão cobertas de poeira e suor da viagem. Mas acho que, pela
marcha determinada de Sir atrás de Dominick, não vamos tomar um banho antes
de encontrarmos Noam.

Um banho. Luto contra a saudade quando paramos no saguão do palácio.
A única fonte de luz é o candelabro acima, que emite um brilho leve e branco.

O restante da decoração é escuro — paredes de madeira polida, piso de mármore
preto. Confortável, mas caro até o fim. Painéis retangulares cobrem as paredes;
não sei dizer se são portas ou apenas decoração.

Um, à nossa direita, se abre.
Dominick dispara adiante e recua com uma saudação acentuada para um

homem dentro da sala, fora de vista.
— Meu rei, tenho...



— Mais invernianos. Sim, presumi.
A voz grave combina com a escuridão aconchegante dos arredores. Quase

como um lar, uma voz que eu esperaria de um avô, não de um rei.
Sir caminha adiante, quase empurrando Dominick para longe.
— Noam.
Certa vez, quando convenci Mather a roubar uma garrafa do vinho veraniano

de Finn e ficamos um pouco bêbados, Sir me sentenciou a duas semanas lavando
a louça do jantar por ser “desrespeitosa à posição de nosso futuro rei”. Mas Sir
não tem problema algum em usar o primeiro nome do rei cordelliano, como se
ele fosse uma criança malcriada.

Noam vai para o saguão de braços cruzados. Ele é grande — não tanto
quanto Sir, mas ainda assim imponente. Os cabelos castanho-dourados estão
soltos na altura dos ombros, margeado de grisalho ao redor do rosto e ainda mais
na barba. Ele tem olhos profundos e misteriosos que fazem com que eu me sinta
nua e invisível ao mesmo tempo, como se pudesse ler todos os meus segredos
com apenas um olhar. E o condutor dele, a adaga de Cordell, está no cinto, a joia
roxa no cabo brilha levemente na escuridão.

Noam, com o rosto impassível, volta os olhos castanhos para Sir. O olhar dele
percorre Mather antes de parar em mim, e o rei sorri.

Isso não deve ser bom.
— É só, Dominick. Obrigado.
Dominick recua como se esperasse mais. Mas então faz uma reverência,

murmura algo sobre voltar para relatar sobre Outono mais tarde e marcha para a
entrada.

— William — diz Noam, embora ainda esteja me encarando. — Que bom
que conseguiu vir. Negócio desagradável lidar com a Sombra das Estações. Os
reinos Estação podem ser bastante — Noam pausa — voláteis.

Tento segurar uma bufada. Voláteis. E ele ainda nem me conheceu.
Mas minha reação fica presa devido ao modo como ele chamou Angra — a

Sombra das Estações. Tinha me esquecido que é assim que os reinos Ritmo o
chamam. Como se não passasse de uma névoa cinzenta lançada pelo restante de
nós e, talvez, se nos movêssemos para o lado certo, Angra desaparecesse.

Sir entra no campo visual de Noam e dou um suspiro de alívio.



— Esperava que pudéssemos discutir em um local mais particular. — Sir olha
para Mather. — Meu rei disse que já falou com ele, mas tenho alguns assuntos
que gostaria de discutir também.

Sir jamais chamou Mather de “rei” antes. Futuro rei, sim. Realeza, sim. Mas
nunca rei. Rei Mather Dynam. Um tremor de inquietude me percorre. Sei que ele
é nosso rei e sabia que isso aconteceria. Só achei que eu teria mais tempo, até
encontrarmos a outra metade do medalhão, pelo menos. Não... agora.

Noam gesticula para duas criadas.
— Acomodem Lady Meira. Precisamos que ela esteja com a melhor aparência

para esta noite.
Sir e eu empalidecemos. Sir empalidecendo. Acho que não gosto mais de

Bithai.
— Como é? — resmunga Sir.
Noam dá um risinho.
— O baile. Minha corte está aguardando em Bithai há dois dias, esperando

uma comemoração. Agora ela pode começar. Certamente seu rei lhe contou.

O modo como ele diz a palavra rei faz minha pele se arrepiar. Olho para
Mather, cujo rosto está tão vermelho quanto as azaleias do lado de fora, e o
maxilar dele está tão contraído que os dentes devem ter se quebrado.

As criadas se movem na minha direção.
— Venha por aqui, por favor — diz uma delas.
Sir acena para mim. Mas há algo por trás dos olhos dele, algo que Sir mal

contém, que me faz querer colocar o chakram para trabalhar, destruindo o lindo
saguão de Noam.

As criadas prosseguem e, depois de outra pausa, sigo-as. Deve ser assim que
as ovelhas se sentem antes de cortarmos as cabeças delas e assarmos na fogueira.

A voz de Noam ecoa conforme saíamos do saguão. Como tudo mais em
Bithai, é intencional.

— Sim — diz ele. — Ainda podemos chegar a um acordo.
Eu me viro, mas Sir, Mather e Noam já entraram no que só posso supor que

seja o escritório de Noam. A porta se fecha, abafando qualquer outra coisa que
eu possa ouvir.



— Lady Meira, por aqui, por favor.

Lady. Sério?
Eu me dedico a seguir as criadas. O saguão termina em um salão de baile — o

salão de baile, tenho certeza, onde qualquer que seja a festa que Noam planejou
acontecerá naquela noite. É grande, opulento, com mármore e lustres e plantas
verdes exuberantes e muito ouro. Estou um pouco enojada da riqueza de Cordell.

Duas escadarias envolvem o salão, uma de cada lado. As criadas me levam para
cima daquela à esquerda, circulando, para que eu tenha uma visão de 180 graus
do salão de baile. Faço questão de não olhar para ele, me concentrando, em vez
disso, na lama que está presa às minhas botas.

Chegamos ao segundo andar e começamos a percorrer tantos corredores
idênticos que penso que o plano de Noam era me perder em um labirinto de
belezas irritantemente caras. Painéis de madeira tão polidos que consigo ver meu
reflexo imundo conforme passamos, lustres de cristal que projetam pontos
intermitentes de luz sobre meu corpo, tapeçaria marrom tão felpuda e aveludada
que minhas botas deixam marcas. Os mesmos detalhes escuros e a sensação cara,
porém confortável, do saguão.

Por fim, as criadas param diante de uma porta. A superfície polida dela
permite que eu observe minha expressão assustada se mover para dentro quando a
porta se abre e, atrás dela, detesto dizer, está o exato quarto que eu projetaria se
tivesse recursos infinitos e nada mais com que me preocupar além de mobília.

É simples e bonito. Embora eu esperasse que fosse tão exagerado quanto o
portão de Noam, não passa de uma cama com dossel (uma cama com dossel
muito boa), um armário (um armário muito bom) e um tapete trabalhado, cor de
lavanda, esticado no piso de madeira. As portas da sacada estão abertas diante de
mim, cortinas brancas pesadas oscilam ao vento conforme caminho para o centro
do quarto.

As duas criadas são apenas pouco mais velhas do que eu, usando vestidos
simples feitos de tecido do verde-escuro de Cordell. Cabelos castanho-aloirados
pendem em tranças suaves pelas costas delas, e uma das jovens, com os olhos
castanhos arregalados, que me dão a ilusão de que ela vê tudo, se aproxima de
mim.



— Está do seu agrado, Lady Meira?
— Meira.
— Sim, foi o que eu disse. Lady Meira.
Franzo a testa.
— Não, apenas Meira. Sem Lady.
— Receio que eu não possa fazer isso, Lady Meira.
Trinco os dentes e me volto para as criadas.
— Tudo bem. Quais são seus nomes?
— Mona.
— Rose.
— Bem, Mona e Rose, o que podem me dizer sobre os planos de Noam?
Mona mantém a cabeça curvada de modo submisso e Rose apenas dá de

ombros.
— Só sabemos que devemos deixá-la vestida e pronta até as oito horas.
Semicerro os olhos para elas.
— E se eu me recusar?
Os olhos de Mona se arregalam. Rose, obviamente aquela no comando, toca a

mão de Mona.
— Espero que não o faça. O Rei Noam deixou claro que nosso futuro a

serviço dele depende de você estar no baile.
Uma de minhas sobrancelhas se ergue.
— E vocês sempre fazem exatamente o que seu rei exige?
Rose acena devagar com a cabeça, como se não tivesse certeza de por que eu

sequer faço tal pergunta. Espero o mesmo de Mona, mas quando reparo que ela
hesita, agitando as mãos, não consigo impedir um sorriso curioso. Rose vê minha
mudança repentina de expressão e encara Mona, que ergue as mãos e acena tão
violentamente que temo que os cabelos dela caiam da cabeça.

— É claro que obedeço a ele! — declara Mona. — É só... seria legal, não
seria? Se nós, sei lá, tivéssemos magia própria?

O rosto de Rose fica tão vermelho quanto a flor que deu nome a ela.

— Nenhum cordelliano quer nada e você fica aqui, diante de uma
convidada, e diz tais coisas? — Rose se volta para mim. Peço desculpas, Lady



Meira, Mona é nova na posição.
Mona se acalma, abaixa a cabeça e leva o queixo ao peito. Mas não responde a

Rose — ela se volta para mim, com os olhos em direção ao chão.
— Perdoe-me, Lady Meira.
Quase me esqueço de me irritar ao ser chamada de “Lady” quando vejo a

pequena fagulha de Rose se apagar. Não consigo tirar a surpresa do rosto, a única
vez que ela se impôs foi ao pensar em ter a própria magia? Em não estar
endividada e ligada a Noam?

Eu me atenho a esse pensamento, tentando entender como guardá-lo na
mente. Lembro-me da bola de lápis-lazúli no bolso, da pequena pedra circular
pressionada contra minha coxa. Mather queria acreditar que era mágica, que
qualquer um poderia simplesmente pegá-lo do chão. Tornaria o mundo muito
mais simples — ninguém precisaria depender do rei ou da rainha para ajudá-lo.
Ninguém precisaria ficar dentro dos limites do reino para usufruir da magia da
linhagem. Estaríamos bem menos... presos? Essa não parece a palavra certa, pelo
menos como alguém que tem lutado a vida inteira para obter esse tipo de magia.
Mas talvez, em outros reinos, reinos que têm magia há séculos, eles façam essas
perguntas. Eles imaginem como seria estar livre dos limites rigorosos de nosso
mundo.

Sacudo a cabeça para Mona.
— Não peça desculpas. Não tem problema fazer perguntas. — Mesmo que eu

não tenha certeza de qual seja minha resposta a essas perguntas. Só sei que
Inverno precisa de magia para ser livre. É tudo que consigo ver agora.

Rose se volta para mim.

— Certamente tem problema quando tais perguntas contradizem as ordens
claras de nosso rei. — Ela ergue uma sobrancelha e um dedo ao mesmo tempo,
pronta para voltar as ameaças para mim.

Recuo até a cama com dossel e me jogo nela, com braços estendidos.
— Não precisa ficar agitada. Vou ao baile.
Quando Rose começa a falar de novo, posso ouvir o sorriso na voz dela.
— Excelente. Um banho foi preparado para você ali, Lady Meira.



Minha cabeça se ergue a tempo de ver Mona apontar para uma porta à
esquerda.

— Voltaremos depois que tiver descansada — diz Rose, e enxota Mona para
fora.

Quando elas fecham a porta, eu me sento. A bola de lápis-lazúli se pressiona
contra meu quadril, me fazendo pensar em Mather, em Sir, não em magia e quem
deveria ou não tê-la. Puxo a pedra do bolso e rolo a pequena bola azul na palma
da mão, a repetição me acalma.

Noam me quer por algum motivo. Ainda mais estranho é o fato de que um rei
de reino Ritmo vê algo em uma refugiada de um reino Estação que valha a pena
usar. E Mather e Sir sabem o que é, mas estão em uma reunião naquele momento
com Noam, então minhas opções atuais são sair de fininho pelo palácio,
esperando encontrar respostas em uma das muitas salas, ou tomar um banho e
dormir.

Como se meu corpo já tivesse se decidido, bocejo, meus olhos ficam
anuviados como quando lágrimas brotam.

Tiro as roupas de viagem e empilho a sujeira toda no canto, com o chakram
guardando-as, no topo. A bola de lápis-lazúli rola para fora da pilha, batendo no
piso de madeira e parando no tapete espesso. Pego a pedra e a coloco na mesa de
cabeceira, encarando a superfície azul. Sei que é ridículo, mas uma pequena parte
de mim relaxa, sabendo que um pedaço de Inverno está ali se eu precisar.

Sabões aromáticos e água espumante apagam rapidamente qualquer
preocupação permanente, preenchendo meus sentidos com lavanda e vapor. Ah,
minha nossa. Eu me acostumaria fácil a isso.

Depois de passar tempo demais enrugando, saio do banheiro e franzo a testa
quando a névoa de relaxamento se ergue. Algo está errado. Verifico o quarto duas
vezes, com a mente confusa, antes que meus olhos se voltem para o chão e eu
veja...

Nada.
Minhas coisas sumiram. Meu chakram, as botas, tudo. Apenas a lápis-lazúli

permanece na mesa. Uma camisola está agora esticada na cama, uma peça cor de
marfim reluzente que provavelmente deveria ser uma troca justa por minhas
roupas. Eu deveria me sentir inquieta, mas a camisola é mais macia do que pelo



de coelho. Coloco-a por cima da cabeça e a névoa de relaxamento recai sobre mim
de novo. E, quando deslizo entre os lençóis sedosos e a colcha quente de penas,
esqueço por que deveria me sentir inquieta. Ou por que deveria ter voltado para
o escritório de Noam e exigido respostas. Ou onde sequer fica o escritório de
Noam, porque todos aqueles corredores são iguais e as árvores dele são ridículas
e, doce neve, que cama confortável...



— DESCULPE. NÃO sei o que mais fazer. Ele chegará em algumas horas.
Estou no escritório do sonho anterior. A lareira quente, o cheiro

almiscarado de carvão queimando, a janela aberta que deixa flocos de neve
entrarem. Os 23 que escaparam naquela noite e que passariam a viver nas
planícies Rania com duas crianças, todos reunidos nas preparações para a
partida. E Hannah, a força silenciosa dela hesitando conforme se ajoelha ao
lado de... Alysson?

Por que estou sonhando com isso de novo?
Alysson está sentada em uma cadeira diante de Sir, que se inclina sobre o

encosto com a cabeça baixa na altura do peito. Ambos estão sombrios, em
parte choram, em parte não, tentando permanecer fortes diante da rainha.
Alysson fecha os braços ao redor de um pequeno emaranhado de cobertores.

— Não sei mais o que posso fazer — fala Hannah, aos sussurros,
esticando os dedos longos e pálidos para tocar o montinho nas mãos de
Alysson. A mão minúscula de alguém se levanta e Hannah a segura,
fechando as duas mãos em volta da primeira.

Mãe.



— Não precisam ir — diz Hannah. — Não precisam me obedecer.
A Rainha de Inverno suplicando ao general e à esposa dele.
Alysson ergue o rosto para a Rainha, com uma das mãos ainda ao redor

de Mather e a outra se movendo para segurar a de Hannah.
— Nós faremos — sussurra ela. — É claro que faremos. Por Inverno.
— Todos faremos. — Agora é Sir. Ele ergue o rosto, alerta e

concentrado. — Pode confiar em nós, minha rainha.
Hannah fica de pé, os dedos se esticam distraidamente para o filho. Ela

acena ou faz uma reverência com a cabeça, permanecendo calada por tanto
tempo que, quando uma explosão soa distante, todos saltam.

— Sinto muito por fazer isso com todos vocês — sussurra Hannah. —
Muito mesmo...

— Lady Meira?
Acordo sobressaltada, esperando explosões, pronta para pegar aquele

minúsculo bebê e correr. São necessários dois suspiros profundos e alguns
momentos de concentração no dossel da cama antes que eu acredite que não
estou naquele escritório — estou em Cordell. Estou no palácio de Noam com
Rose debruçada sobre mim, animação estampada no rosto dela.

Foi apenas um sonho. Outro sonho sobre Hannah. Mas por que pareceu tão
real?

— Está pronta para se tornar linda, Lady Meira? — pergunta Rose, olhando
para minhas piscadas regulares na direção do dossel.

Ergo uma sobrancelha.
— Está dizendo que já não sou linda?
A expressão de Rose se desfaz.
— Não! É claro que não... quero dizer...
— Tudo bem, Rose. Estou brincando. — Passo as pernas para fora da cama e

avalio a situação diante de mim. Mais três criadas vieram com Mona e Rose, cada
uma segura uma sacola ou uma peça de roupa. Isso é parte do que quer que Sir



esteja planejando, acho... me deixar bonita, como depenar uma galinha antes de
cozinhar. Não posso ir a um baile com as roupas de viagem e me envergonho de
não ter percebido antes. Nunca usei nada mais arrumado do que as mesmas

roupas puídas de sempre. Não tenho certeza se quero estar mais arrumada;
sempre que Dendera descreveu vestidos de baile para mim, meus únicos

pensamentos eram Doce neve, isso parece muito tecido desnecessário e saias
provavelmente foram inventadas como um dispositivo para evitar que
mulheres fugissem.

— É claro, Lady Meira — diz Rose, e se vira para as criadas. — Meninas!
Vamos começar!

Ergo as mãos.

— Ei...agora? Esperem! Quero minhas roupas e chakram... Ai!
Todas as cinco garotas me cercam de uma vez. Elas me tiram da cama e me

enfiam sobre uma mesa de vestir que me faz sentir como uma das árvores de ouro
tolas de Noam, com pessoas inquietas abaixo de mim.

— Mona, pernas e pés. Cecily, corpete e mangas. Rachel e Freya, cabelos e
rosto. — Rose entra no ritmo como um general faria sobre um bando de capitães
confusos, ordenando e brigando. As garotas me puxam, de um modo e de outro,
me enfiando em camadas de tecido e me cobrindo de pós e óleos esquisitos. Uma
pega meu cabelo e o coloca para cima em um penteado cacheado, outra pinta algo
brilhoso em meus lábios e bochechas, outra enfia sapatos de saltos duros em cada
pé, outra ainda puxa as cordas de um corpete tão apertado que consigo sentir o
gosto do interior do meu estômago.

— Tem... certeza... de que tudo isso... é... necessário? — disparo, entre puxões
do corpete. Entendo querer estar mais apresentável para um baile, mas todo esse
desconforto é realmente necessário? Não posso apenas colocar um vestido
simples? Ou, melhor ainda, não ir? Mas Sir e Mather estarão nesse baile, e não
quero esperar até ter acabado para descobrir o que estão planejando. Se eu
preciso sofrer com alguns cadarços de corpete apertados demais, então tudo bem.

Rose, com o dedo no lábio inferior, ergue uma sobrancelha para mim. Ela se
vira para o armário, sem dizer uma palavra, e o abre. Do lado de dentro de cada



porta há um espelho, e embora os varais estejam cheios de vestidos e camisolas,
estou concentrada demais no reflexo que me encara de volta para reparar nas
roupas.

As criadas de Noam são talentosas. Ou sou mais bonita do que eu achava.
O vestido em que me enfiam — ou no qual ainda estão me enfiando — é de

um vermelho rubi profundo, oscilante, farfalhante, com um desenho dourado
complexo bordado no corpo. O dourado rodopia para cima, formando duas alças
finas que deslizam logo abaixo de minha clavícula, exibindo o colar de ouro
trançado que uma das garotas prendeu em meu pescoço. Meus cabelos, um
emaranhado imenso de cachos presos no alto, pende bagunçado, mas
deliberadamente, com algumas mechas brancas oscilando livremente ao redor do
rosto.

— Bem? — Rose cruza os braços. Ela parece bastante satisfeita consigo
mesma.

Fecho a boca. Talvez ser um pouco mais arrumada não seja tão terrível.
— Você é... boa no que faz.
Rose suspira conforme as garotas recuam. A agressão terminou. Algumas

delas emitem ruídos para mim:
— Você não é linda? Ele vai se apaixonar por você, com certeza...
Ergo um dedo e olho ao redor.
— Esperem. Ele quem?
Mona fecha a sacola de suprimentos.
— O Príncipe Theron, Lady Meira. Ele vai ficar caidinho!
O filho de Noam. Franzo a testa, segurando distraidamente o tecido da saia.

Sabia que estava me esquecendo de algo.
As garotas começam a sair, Rose as coloca para fora com ordens severas de

verem se os outros convidados precisam de assistência emergencial. Salto para
baixo do pedestal e seguro o braço de Rose.

— O General William e o Rei Mather. — Falar o título dele sai
surpreendentemente fácil, o que me causa um certo desconforto. — Onde estão?

— Estão se arrumando também, Lady Meira. Disseram que se você quisesse
falar com eles, a encontrariam na biblioteca antes do baile.

— E quando é o baile?



— Em dez minutos.
Bato na testa para combater uma enxaqueca repentina.
— Lady Rose, se quer que eu vá a esse baile, me dirá exatamente onde fica a

biblioteca. Agora.
Rose aponta para o corredor e para a esquerda.
— Duas esquerdas, uma direita. Primeira porta à direita.
Começo a agradecer, mas então percebo — estou usando um vestido de baile.

Quantas vezes terei essa oportunidade? Abaixo em uma reverência acentuada, a
saia se afofa conforme desço, o tecido me engole. Rose aplaude quando fico de pé
de novo e começo a correr para a porta. Então paro, pego a lápis-lazúli e enfio a
pequena pedra azul em uma das dobras do vestido. Apenas algo a segurar.

Duas esquerdas. Uma direita. Primeira porta à direita.
Repito as instruções conforme corro, galopando além de criadas apressadas e

pessoas chiques que não conheço. Realeza cordelliana, provavelmente. Correr em
um vestido já é bem difícil, mas correr em um vestido de baile é como tentar
correr amarrada em uma tenda, então, por fim, admito a derrota e levanto a
confusão de seda. Alguns cortesãos que passam erguem as sobrancelhas, mas
disparo além deles, feliz demais por poder mover as pernas livremente para me

importar de verdade com os olhares de ultraje. Eu estava certa — saias são
invenções destinadas a tornar a corrida mais difícil.

A porta da biblioteca já está aberta quando entro correndo, mas o cômodo
está vazio. Livros preenchem as prateleiras por três andares, e janelas tão altas
quanto as prateleiras deixam entrar os raios de sol poente. Três sacadas me
envolvem acima e um piano de cauda está no centro do andar inferior, mas não há
pessoas, nem mesmo um criado tirando o pó dos livros em um canto.

Corro para dentro do cômodo e verifico cada andar por sinais de Sir ou
Mather ou Dendera, qualquer um. Quanto mais cantos vazios vejo, mais forte
meu coração bate.

Eles não estão aqui.
A ausência deles me tira da tranquilidade de me arrumar para o baile, de poder

tomar banho, do luxo e dos requintes de Bithai. Aqui estou eu, de pé, na
biblioteca de Cordell, agindo como uma donzela estrangeira, com vestido de baile



e perfume de lavanda com baunilha. Eu deveria aceitar isso. Não deveria me
importar que não descobrirei nada antes do baile, porque esse tipo de
normalidade é o que Sir queria para mim, não é? Dançar e rir e usar vestidos de
babados. Ter uma vida mais fácil.

Porém, por mais que seja legal ter uma banheira cheia de água fumegante, por

mais que meu vestido seja bonito, eu nunca quis esse tipo de vida. Dendera falava
dos dias em que Inverno estava íntegro e a corte intacta, quando a Rainha
Hannah dava bailes exuberantes como todos os outros reinos do mundo. As
damas usavam vestidos de cor marfim requintados e os homens vestiam ternos
azul-escuros, tudo brilhava com prateado e branco. Eu ouvia as histórias de
Dendera e sorria devido às imagens, mas eram os contos das batalhas de Inverno
que preenchiam meus sonhos. Contos de proteção do reino. De lutar pela terra.
Defender o povo.

Não que os cortesãos fossem menos dignos de Inverno do que os soldados
que lutavam pelo reino, mas eu jamais quis a vida que Dendera disse que tinha.

Eu quis uma vida própria, uma vida na qual podia sentir que era parte de
Inverno. E isso, para mim, vinha pela luta pelo reino.

Um pedaço de pergaminho no apoio de partitura chama minha atenção e eu o
pego. Algo sobre a forma como a letra se curva, com uma caligrafia frenética e
irregular, como se quem quer que tenha escrito estivesse com pressa de escrever o
poema, me atrai até ele.

Palavras me fizeram.
Elas me transformaram desde meu primeiro fôlego;
Pequenas linhas pretas gravadas em meu corpo enquanto eu me agitava e
gritava.
E aprendia o significado delas.
Dever. Honra. Destino.
Eram lindas tatuagens ao coração.



Então eu as tomei e guardei e tornei-as minhas,
Trancafiadas dentro de mim, e só as tirei
Quando outros não entenderam seu significado.
Dever. Honra. Destino.
Acreditei em tudo.
Acreditei nele quando disse que eu era seu maior dever.
Quando disse que eu seria sua maior honra.
Acreditei em ninguém mais além dele e nas três palavras.
Dever. Honra. Destino.
Acreditei demais.

Há dor nas palavras, a mesma dor do tipo “quero mais do que isso” que torna
meu vestido menos bonito. Ela me tira o fôlego. Esperava algo assim largado por
aí se estivéssemos em Ventralli, que é conhecida pelos artistas, mas não em
Cordell. Cordell é dinheiro e poder e fazendas férteis. Quem escreveu isso?

— Lady Meira?
Viro rapidamente, o pergaminho flutua até o chão, o vestido farfalha como

um grande funil vermelho. A princípio, acho que é Noam. Mesma compleição
alta, mesmo cabelo dourado, mesmos olhos castanho-escuros. Mas esse homem
não é velho o bastante para ter cabelos grisalhos; é apenas poucos anos mais
velho do que eu e a pele é macia, exibe apenas um trecho de barba por fazer no
queixo. Ele é muito mais bonito do que Noam também, não é tão severo, parece
mais disposto a cantar uma balada do que a governar um reino.

Aliso o vestido.
— Príncipe Theron — tento adivinhar.
Um lampejo de curiosidade ilumina o rosto dele. Então os olhos de Theron

recaem sobre o pergaminho que está entre nós no tapete, com as palavras para
cima, e a luz se dissipa. Theron se abaixa, pega o papel, amassa no punho como se
pudesse desintegrar o poema com a pura força de vontade.



— Folhas douradas — xinga Theron, detêm-se e sorri. O papel em suas mãos
se desintegrando, a despeito de suas cuidadosas bases de boa educação. —
Desculpe-me. Isto é... não é nada.

Franzo a testa.
— Você escreveu isso?
A boca de Theron se contrai, lutando contra admitir ou retomar o curso da

conversa.
Indico o papel que ele coloca devagar sobre a mesa.
— É bom — digo. — Você é talentoso.
Parte do pânico de Theron se esvai.
— Obrigado — diz ele, com cautela, ao mesmo tempo em que os cantos da

boca se erguem. Não é o sorriso de rosto inteiro de Mather, mas ainda me
desarma, faz minhas pernas fraquejarem sob as camadas de saias e anáguas.

Pigarreio, tirando a concentração do filho surpreendentemente atraente de
Noam e voltando-a para o motivo pelo qual estou ali. Mesmo que Sir ou Mather
apareçam agora, precisaríamos conversar diante de Theron. Então, levanto a saia
de uma forma um pouco mais digna de uma dama e caminho até ele.

— Aparentemente, sou requisitada em um baile — digo. — Não quero
arriscar ser vítima da ira de Rose. Também está a caminho?

Theron assente e coloca a mão em meu braço quando passo por ele, com tanta
suavidade que sinto um formigamento indescritível percorrer meu corpo. Uma
única faísca de raio criada pelos dedos dele naquele pequeno ponto de meu braço.

— Estou. Gostaria de companhia? Achei que seria um bom momento para
nos conhecermos. — Os olhos de Theron se voltam para o pergaminho. — Digo,
adequadamente.

Quão longe pode ser o baile?
— Sim, obrigada.
Theron me oferece o braço. Paro, com a sobrancelha erguida, antes de passar a

mão por ele e repousar os dedos no veludo verde da manga de Theron.
— Então — começo, conforme seguimos para a esquerda no salão —, você é

o filho do Rei de Cordell. Como é isso?
Theron ri.
— Às vezes é benéfico, outras, horrível. Você é linda... como é isso?



O salto de meu sapato se agarra em um ângulo estranho e tropeço para a
frente. Ninguém jamais me chamou assim antes. Dendera disse que eu era “uma
coisinha bonita” certa vez, e Mather... Suspiro, revendo cada interação que já tive
com ele, e me desapontando um pouco. Ele jamais disse nada assim para mim e,
até agora, jamais tinha percebido — nem o quanto queria que dissesse. Isso me
deixa agonizantemente ciente do fato de que Theron está me olhando e apenas o
encaro, sem saber o que fazer.

— Perdoe-me — diz Theron, com o rosto pálido. — Não deveria ter sido tão
direto. Ainda estamos nos conhecendo. Prometo que, com o tempo, verá que sou
muito mais encantador do que pareço a princípio.

— Bem, espero que tenhamos muito tempo a sós juntos para que você me
convença de seu charme. — Arregalo os olhos quando ouço o que falei. — Ah.
Não. quero dizer... bem, quero dizer isso, mas não tão presunçoso quanto
pareceu.

Theron sacode a cabeça.
— Temos todo o tempo que desejar, Lady Meira. Não vou apressá-la.
Viramos mais uma vez e uma das duas grandes escadas desce diante de nós. A

conversa animada de convidados se mistura à música que ecoa do salão de baile
abaixo, algo alegre e com instrumentos de corda. Cheiros de comida sobem...
presunto ao mel, tortas de lavanda, o odor mais pungente de licor, o aroma de
café como o de nozes. Por um segundo, apenas inspiro tudo, meu estômago
ronca sob os cheiros refinados, então...

— Espere — digo, minha mente processando as palavras dele. — Não vai me
apressar para quê?

O rosto de Theron exibe confusão, juntando peças que não consigo ver, e ele
recua, tirando o braço de mim.

— Ninguém contou a você — sussurra Theron.
Ao mesmo tempo, as peças se unem em minha mente.
— Você sabe! Sabe o que Noam e Sir e Mather...
Theron assente. Ele exibe uma serenidade que Noam não tem, algo gracioso e

calmo que faz todos os movimentos parecerem deliberados.
— Sim — sussurra ele. Theron olha para o corrimão, para o salão de baile

abaixo, então, de volta para mim. — Eu... sinto muito. Supus que alguém tivesse



contado a você. Meu pai e o Rei Mather chegaram a um acordo. Ajudaremos
Inverno...

Bato palmas, feliz. Sir conseguiu! Inverno tem um aliado.
Mas Theron não terminou.
— ...contanto que estejamos ligados a Inverno.
Minhas mãos congelam no meio do aplauso.
— Ligados?
Ele suspira. Sinto Theron pegar minha mão antes que eu consiga ver, a pele

dele aquece meus dedos em um aperto forte, íntimo.
Recuo, me chocando contra uma pequena mesa decorativa atrás de mim. O

vaso sobre ela cai e se quebra no chão, água e flores sujam o tapete espesso.
Mas apenas encaro Theron. O Rei Mather fez um acordo com Noam.
Ele ligou Cordell a Inverno. Usando a mim.



SOU UM PEÃO que eles usaram para criar uma aliança com Cordell.
Minha língua parece grudar na garganta, me sufocando enquanto estou de pé

ali, encarando Theron. Só pode ser fruto da minha imaginação hiperativa, porque
o Rei de Cordell jamais concordaria em casar o filho — herdeiro de um dos mais
ricos dos reinos Ritmo — com uma simples camponesa de um reino Estação.
Estou errada. Só posso estar.

— Diga que Mather nos uniu a Cordell por um tratado ou algo assim. Um
pedaço de papel insignificante — imploro. — Diga que não é... o que penso que
é.

Mas Theron não diz nada, o que só alimenta mais o meu pânico. A boca dele
se abre inutilmente, mas Theron apenas suspira, os olhos recaem sobre mim em
silêncio.

Levo a mão à barriga, o tecido do vestido parece suave contra meus dedos, e
engulo o nó apertado na garganta. Mather fez isso. Meu peito se enche de uma

nova emoção — traição. Como ele pôde — por que ele — não. Não. Não
perderei a cabeça com isso, porque ainda não faz sentido nenhum. Por que

Cordell concordaria em me aceitar? Deve haver algo que Mather e Sir não me
contaram.

Bem, obviamente, há muito que não me contaram, mas estão no baile no

momento. E eu os obrigarei a falar.



— Você está bem? — fala Theron, por fim, mas não tenta me tocar de novo.
Seria mais fácil caso ele fosse terrível, caso não se importasse se eu estava bem.
Mas Theron parece magoado. Será que também é apenas um peão?

Pelo poema que Theron pegou do chão — provavelmente.
— Sinto muito — diz ele. Theron olha para o corrimão. — Sei que é

repentino, mas este baile é para você. Para mim. Nós.

Nós. Parece uma palavra estrangeira.
Eu me afasto da parede, minha determinação feroz de marchar até aquele baile

e confrontar Mather e Sir e exigir respostas agora é substituída por pesar. Porque
quando eu vir Mather e Sir, eles me verão com Theron. Mather vai sorrir e me
parabenizar e tentar explicar por que isso é o melhor para Inverno. Que o único
bem que podemos fazer por nosso reino é o casamento para criar uma aliança
porque somos crianças inúteis. Que o beijo antes de deixarmos o acampamento
foi um adeus, nada mais. Que embora eu jamais tenha visto Inverno ou o povo
escravizado do reino ou colocado os pés no território do reino, espera-se que eu
sacrifique tudo, porque até Inverno estar livre, eu não tenho importância.

Imediatamente me odeio por pensar isso. Outros invernianos sofrem
escravidão enquanto estou noiva do príncipe herdeiro de Cordell — alguém
toque a marcha da piedade, a pobre Meira está noiva de um lindo príncipe.

Minha vida poderia ser pior. Muito pior.
Então por que a ideia de pegar a mão estendida de Theron faz com que eu me

sinta vazia?
Meus dedos estão enfiados no bolso, fechados com força sobre o lápis-lazúli.

Liberto a mão, luto contra a vontade de atirar a pedra idiota o mais longe
possível. Não quero nada disso. Não preciso de Mather ou de Sir. Jamais precisei.

Coloco a mão na de Theron e os dedos quentes dele se fecham em volta dos
meus conforme seguimos para a escada. Ter Theron para me apoiar me dá uma
força que eu não esperava. Algo infinitamente mais poderoso do que a falsa força
da pedra azul, ainda pesada em meu bolso.

Chegamos. Olhamos por cima do corrimão para os muitos cordellianos que
esperam abaixo. A maioria dignitários, os homens de uniformes verde-escuros
com bordas douradas como o de Theron, as mulheres com vestidos vermelhos ou



azuis e joias em tons de roxo, como eu. E, no canto mais afastado, a delegação de
invernianos, usando o que suponho serem roupas emprestadas também — ternos
verdes alinhados para os homens, vestidos esvoaçantes para as mulheres. Sir e
Dendera e Alysson e Finn e Greer e Henn e Mather.

Mather me encara, e mesmo do outro lado do salão, o rosto dele estremece,
como se trincasse os dentes. Quando encontro seu olhar, encaro-o, ele vira o
rosto.

A música para subitamente, violinos se dissipam em um choro suave. Abaixo
de nós, à esquerda, uma plataforma foi erguida para a orquestra, mas Noam agora
está de pé nela também, com uma das mãos erguidas em triunfo na direção do
filho e de mim.

— Senhoras e senhores, honrados convidados — começa Noam. Ele está tão
feliz. Exuberantemente feliz. — Apresento-lhes o Príncipe Theron Haskar e sua
futura esposa, Lady Meira de Inverno!

Futura esposa.
Arquejo, inspirando pausadamente, incapaz de levar ar para os pulmões. É

real. Isso. Theron.
A multidão recua como se Noam tivesse anunciado que os destituiria dos

títulos, a alegria de estarem no baile se torna choque. Obviamente, o arranjo de
Noam não é algo que todos os cortesãos aceitam de braços abertos. De alguma
forma, saber disso me faz sentir um pouco melhor. Não muito, mas o bastante
para que, quando a multidão comece os aplausos pouco entusiasmados, eu
consiga acenar levemente para todos.

Mather vê minha reação e se vira para Sir, que dispara algo para ele antes de
os dois seguirem para as grandes portas de vidro à direita do salão de baile.
Portas que se abrem para cercas-vivas perfeitas, passarelas de paralelepípedo,
fontes borbulhantes sob o céu noturno.

Então é assim que eles querem agir.
Quando Theron e eu chegamos à pista de baile, uma multidão de nobres nos

ataca, tagarelando perguntas que parecem inocentes, mas, no fundo, são insultos.
Perguntas como: “Achei que você e minha filha tinham se dado tão bem, Vossa
Alteza”, e “Não quer dançar com minha sobrinha? Ela gostou tanto de sua



companhia no último inverno. Quero dizer, não Inverno. Nossa estação. Nossa

estação normal.”
A boca de Theron se escancara, incapaz de dizer uma palavra. O duque gordo,

cuja sobrinha se divertiu tanto no último inverno, segura o braço de Theron,
persistência torna o rosto rechonchudo dele rosado.

— Insisto, meu príncipe! — diz o homem, e arrasta Theron para a multidão.
Theron olha para mim, os olhos se lançando para o duque, então de volta. Será
que deveria resistir? Deveria ficar comigo?

Sacudo a cabeça e aceno com a mão diante do rosto para indicar calor. Theron
responde a meu aceno com um único meneio de cabeça. Ele entende.

Depois que Theron se vai, o restante dos membros da corte me olham, seus
olhos semicerrados me examinam como se eu fosse algum ser mítico que ganhou
vida. Faço uma reverência e viro o rosto do julgamento deles, seguindo para as
portas da varanda. Que pensem o que quiserem. Que conspirem e digam coisas
terríveis sobre mim. Esse não é meu reino. Pelo menos não deveria ser.

Escancaro uma porta. Estrelas brilham no céu negro acima de mim; olhos
pequenos, reluzentes, observam conforme bato a porta e mergulho para o incrível
frio da noite do outono de Cordell. A pureza do frio me atinge, ameaçando puxar
para fora o grito que estive segurando durante os últimos dez minutos.

— Meira.
Eu me viro na direção de Mather e Sir, de pé à entrada de um labirinto de

cerca-viva. Metade de mim quer correr até eles e chorar e implorar para ir
embora, metade quer começar a atirar pedras nas cabeças deles.

Mas sou uma soldada. Uma soldada inverniana. E, aparentemente, uma futura
Rainha de Cordell.

Então, pego um punhado de pedras ao lado da passarela e atiro-as contra os
dois conforme me aproximo.

— Seus... grandes... e terríveis... traidores! — Tropeço e paro a um
centímetro de Mather. A última pedra o atinge no ombro e ele encolhe o corpo,
esfregando o machucado.

— Meira, acalme-se — diz Sir, colocando a mão em meu braço.



Seguro o pulso dele e empurro Sir de volta para a cerca, minha outra mão vai
até a garganta dele antes que eu perceba o que estou fazendo. Estou prendendo
Sir contra uma muralha de arbustos. Jamais achei que estaria nessa situação.

— Por quê? — resmungo para ele. — Por que faria isso comigo?
Sir não resiste; se resistisse, eu estaria no chão com alguns dedos quebrados.
— Não tivemos escolha.

— Não — disparo. — Eu não tenho escolha. Você forçou essa decisão sobre

mim. Por quê?
— Fui eu — responde Mather.
Meu corpo inteiro estremece. Não, não foi ele. Não poderia. Porque Mather,

de todas as pessoas, sabe como é ouvir de Sir que ele será casado com alguma
realeza qualquer, que jamais conheceu, porque só serve para isso. Mather não me
disse que sabia o quanto era ruim ser valorizado pelas coisas erradas?

Não signifiquei nada para ele?
Solto Sir e me viro, com o corpo dormente da cabeça aos pés.
— Quando Dendera e eu chegamos a Bithai, me encontrei com Noam —

começa Mather. — Expliquei o que aconteceu. Temos metade do medalhão;
estamos muito mais perto de conseguirmos nosso condutor de volta. E agora,
com Noam já ajudando Outono, eu disse a ele que os interesses de Inverno e de
Cordell são quase idênticos. Se Noam derrubar Primavera, Outono será salvo.
Mas...

— Outono não precisa que o reino de Primavera seja derrubado.
A voz ecoa da escuridão e todos nos viramos, nos concentrando na silhueta

imponente à entrada do labirinto de cerca-viva.
Noam. Vou arrancar os olhos dele pelas narinas.
Não tenho certeza se Sir lê meus pensamentos ou minha súbita expressão

pronta para matar, mas ele segura meu pulso para me conter.
— Outono precisa de tempo. Precisa de alguns anos para manter a Sombra

das Estações distante enquanto a princesa Shazi cresce. Quando ela tiver idade o
suficiente para usar o condutor, Outono conseguirá cuidar sozinho de Primavera.
— Noam dá um passo para o lado e se recosta casualmente em uma estátua na



entrada do labirinto de cerca-viva. — Não é do meu interesse iniciar uma guerra
declarada contra um reino Estação.

Mather avança na direção de Noam.
— O que o faz pensar que Shazi conseguirá conter Primavera quando for

mais velha? Independentemente da força de Outono, o reino de Primavera não se
contentará em permanecer dentro das próprias fronteiras. Você já viu a crueldade
de Angra! Ele vai se espalhar por onde puder...

Noam ergue a mão.
— Já percorremos essa estrada, Rei Mather. E conhece minha opinião.
Mather murmura.
— Minha mãe não entregou o poder dela a Angra. Ela não desistiu.
Mas Noam o ignora.
— Angra não é tão ambicioso a ponto de tentar se expandir para um reino

Ritmo. Os problemas dos reinos Estação permanecerão entre os reinos Estação, e
minha sobrinha não será tão fraca quanto Hannah. — Noam volta o sorriso para
mim. — E acredito que Inverno tenha potencial. Acredito que poderão reabrir as
minas e reconstruir seu reino. Então, sim, Cordell ajudará Inverno. Daremos
apoio e segurança, contanto que nosso apoio e segurança não se estendam para
uma guerra entre Cordell e Primavera.

Sacudo a cabeça, incapaz de compreender as palavras dele. Não faz sentido.
Ele vai nos ajudar — mas não vai nos ajudar? Acha que Inverno será restaurado,
mas não fará nada para nos levar até lá. O que acha que vai acontecer?

Algo que Noam disse se destaca, e respiro fundo.
— Vai tomar nossas minas porque está ligado a Inverno agora. Tentará

encontrar o abismo. — Eu me desvencilho da mão de Sir e disparo até Noam,
meus dedos querem puxar o chakram e cortar o crânio dele. — Vai destruir nosso
reino para encontrá-lo!

Noam dá um passo na minha direção.
— Política não deixa muito espaço para presentes, Lady Meira. Não posso

arcar com o custo de dar algo a outro reino por nada em troca. Sim, espero
pagamento.

Ódio se acumula em meu corpo e perco o fôlego.



— Você tem tudo — disparo. — Cordell tem tudo. Tem até mesmo Outono
agora, e mesmo assim quer os recursos de outro reino Estação? Pode não
encontrar, sabe disso, certo? O que o faz pensar que terá mais sorte do que o
povo que viveu ali por milhares de anos?

Noam leva a mão ao condutor dele; a joia roxa no cabo da adaga brilha contra
o quadril do rei.

— Está na hora de um reino Ritmo tentar onde os reinos Estação
fracassaram. Sim, Cordell está ligado a Outono e, sim, vou devastar aquele reino
em busca da entrada do abismo, mas se não estiver na parte de Outono das
montanhas Klaryn, então o quê? Você é jovem. Esteve afastada da política. Mas,
em breve, aprenderá que é assim que as coisas funcionam, esse é seu novo mundo.

Recuo de volta para Sir.
— Não. Diga a ele que não faremos isso, não em Inverno. Não deixaremos...
Mas os olhos de Sir se abaixam. O corpo inteiro dele parece prestes a se

dissolver e eu nunca, na vida inteira, o vi mostrar tanta emoção de uma vez.
Estamos à mercê total de Noam, até que ele decida nos ajudar ou nos atirar

de volta à escuridão, onde ninguém mais virá ao resgate. Sempre presumi que Sir
tinha um plano para quem nossos aliados seriam depois que conseguíssemos o
medalhão de volta. Se essa é a melhor opção — uma armadilha — então, será que
algum outro se incomodaria em nos ajudar? Ou será que os demais reinos Ritmo
prefeririam esperar que nos desintegrássemos sob a Sombra das Estações e, só
então, apareceriam para reivindicar nosso reino e, por extensão, acesso ao abismo
de magia? Com as próprias lutas internas, nenhum dos outros reinos Estação é
forte o bastante para derrubar Angra.

Estamos presos.
Recuo um passo, Mather coloca a mão em minhas costas, a deixa ali, o

polegar dele se move devagar sobre o tecido de meu vestido.

Não, não, não.
— Lady Meira. — Noam indica o salão de baile com o braço. — Este baile é

em sua honra. Vai levantar suspeitas se ficar sumida por muito tempo.
Sacudo a cabeça, mas começo a andar para a frente, os pés me levam na

direção da luz do baile. Quando estou ao lado de Noam, paro.



— Por que eu?
O sorriso de Noam hesita por meio segundo e ele olha para Sir com interesse.
— É parte do acordo que você receba um título decente em Inverno. Pelas

folhas douradas de Cordell, foi levada a crer que seria esquecida pela história
depois que Inverno se reerguesse? Que não seria importante para seu reino
restabelecido?

Olho por cima do ombro, para Mather, Sir. Ao lado de Noam, que está
tranquilo e relaxado, os dois parecem derrotados à luz tremeluzente do salão de
baile. Noam disse mais coisas que fazem sentido nos últimos minutos do que Sir
jamais disse. A triste percepção faz algo se encaixar, algo que abafa a dor no
fundo do meu estômago.

Jamais quis ser esquecida, mas Sir jamais me disse que eu não seria. Ele
jamais me levou a crer que eu importava para Inverno além de minha
responsabilidade de ter uma vida normal e segura depois que nosso reino
estivesse livre de Angra, independentemente do quanto eu tentasse, com fervor,
provar a Sir que era mais do que isso. Ele apenas me deixou pensar que eu seria
esquecida em meio a tudo isso, que não era importante o suficiente para fazer
diferença.

E agora é isso. É assim que vou fazer diferença para Inverno. Como um peão
de casamento.

— Sim — sussurro. — Eu acreditava nisso.

Deixar Mather e Sir para trás parece um pesadelo. Um pesadelo em que quero
que Mather corra atrás de mim e lute contra Noam e admita que ele jamais faria
isso comigo, deixar que me casasse com outra pessoa, porque esteve apaixonado
por mim esse tempo todo.

Noam abre a porta do salão de baile para mim, sorrindo conforme a música e
os risos da corte ecoam para fora.

— Você é parte desta família agora — diz Noam, quando a porta se fecha
atrás de nós. — E seria de grande utilidade lembrar que meu filho tem opções.

Muitas opções mais benéficas que não nos envolvem em uma guerra. Meu reino
progride, se adapta e muda, enquanto seu povo apodrece em estagnação como



pedras erodidas em um córrego, sentadas sobre poder, mas sem se importar nem
um pouco que ele esteja ali. Este é um favor, garantido apenas por minha
generosidade.

Contenho um grunhido. Noam passa a mão em volta de meu braço, me
parando e, quando os dedos grossos dele se apertam contra minha pele, uma
lembrança me vem à mente, uma das lições de Sir sobre linhagens das cortes.
Noam tinha uma esposa. Mãe de Theron, Melinda DeFiore, uma princesa de
Ventralli. Em minha mente, vejo Noam ajoelhado ao leito dela, o corpo frágil de
Melinda afundando aos poucos para as garras firmes da morte. Ela estava doente,
muito doente, mas há algo errado com Noam — ele a deixou morrer?

Sacudo a cabeça. Quando Sir me contou como ela morreu? Deve ter contado.
Lembro tão vividamente que, em algum momento durante as lições, deve ter
mencionado a morte da Rainha Melinda de Cordell.

Noam me sacode e me puxa do lampejo de memória ao apertar meu braço
com mais força, me segurando da mesma forma que Theron segurou. Não, não
da mesma forma. Theron foi cuidadoso, ele se certificou de que eu soubesse que
poderia me afastar a qualquer momento. Noam me agarra como se fosse meu
dono. Ele é dono de tudo em Cordell e está acostumado que cada pessoa, animal
e planta se curvem para o poder do condutor dele. E, embora eu não seja
cordelliana e o condutor de Noam não possa, de fato, me afetar, ainda sinto o
poder que ele empunha quando fecha a mão sobre a minha e aperta. Ele é meu
dono agora.

Casais passam rodopiando por nós, ao ritmo rápido da música orquestral. A
risada deles serve de fundo para o olhar de ódio de Noam, ainda disfarçado pela
aura de tranquilidade agradável.

— Você precisa de mim — sibila Noam. — Inverno precisa de mim. Você vai
começar o treinamento adequado sobre modos de etiqueta e sobre história

cordelliana. Aconselho você a não recusar esse treinamento e a me obedecer em
tudo.

Um tremor percorre meu braço. Nesse momento, enquanto Noam se alimenta
de meu medo e se regozija em poder, vejo Herod, sibilando ameaças como se
fosse um gato e eu fosse um pássaro com as asas presas nas garras dele.



Puxo o braço do domínio de Noam.
— Foi isso que sua esposa fez? Ela o desobedeceu? — disparo, jogando a

acusação como se fosse um chakram em uma sala escura.
Quando a expressão do rosto de Noam se desfaz, parte da minha repulsa por

ele se liberta. É a última coisa que Noam esperava ouvir de mim, de qualquer um,
e aquilo o derruba de qualquer que fosse o pedestal em que ele se mantivesse.

— O que... — A boca de Noam se abre. Então se fecha. Abre de novo e,
quando o faz, o choque dele se dissipa e dá lugar ao ódio, ele agarra meu pulso
em ameaça.

Cravo as unhas na pele dele.
— Você pode ter me prendido nisto. — Dou um puxão e me desvencilho de

Noam. — Mas não é o primeiro homem a me subestimar, então, vou aconselhá-lo

a começar a me tratar com um pouco mais de respeito, Rei Noam.
Antes que ele possa responder, viro e mergulho nas fileiras de dançarinos,

disparando em ziguezague entre eles até chegar ao centro dos corpos em
movimento e dos tecidos oscilantes. Cores giram ao meu redor — ouro
reluzente, verde-escuro, azul vindo diretamente da parte mais profunda do mar
Destas. As cores e a música se combinam e criam um embalo estranho no caos,
um canto estranhamente pacífico no centro do salão de baile, cercado por música
e pelos círculos rodopiantes de pessoas. Quase me relaxa.

Quase.

Levo as mãos em concha ao rosto e expiro, inspiro, expiro de novo. Apenas
continue respirando. Não importa o que aconteça, não importa quem se volte
contra mim, não importa qual suíno arrogante pense que tem poder sobre mim,

ainda sou eu. Sempre serei eu.
Quem é essa? Aparentemente, uma garota de vestido cor de rubi e maquiagem

borrada, sendo escrutinizada pela classe alta de Cordell. Alguém que pode tratar
o Rei de Cordell com tanta repulsa quanto ele me trata. Uma dama. Isso não deve
estar certo.

Definitivamente não sou alguém importante para Mather ou Sir.
Definitivamente não sou alguém que terá qualquer posição no novo reino de
Inverno, não importa o que Noam pense. Apenas alguém que é jogada para



qualquer posição que precisa ser preenchida, usada e reusada como uma vela em
uma noite de lua nova, até que eu me apague em uma poça de submissão e
obediência.

Eu queria ser uma soldada. Alguém que mereceria uma posição em Inverno.
Alguém para quem Sir olharia com orgulho. Alguém para quem Mather olharia
e...

Não.
É isso que Sir quer que eu seja. Ele deixou surpreendentemente claro que se

fosse do jeito dele — e veja, finalmente aconteceu do jeito dele — eu jamais
seria uma soldada. E Mather pode simplesmente pular do palácio de quatro
andares de Bithai e cair em uma árvore dourada.

A mão de alguém pega meu cotovelo e dou um salto para trás quando encaro
os olhos de Mather. Ele me abraça, nos colocando em uma pose adequada de
dança, como se pudesse sentir o quanto estou perigosamente perto de bater nele.

— Só quero conversar — implora Mather, conforme nos movemos pelo mar
de corpos, ao som da música.

— Bem, eu não quero — respondo, e me desvencilho dos braços dele. As
pessoas nos olham conforme passam, mas recuso-me a começar a dançar com
Mather de novo, apesar da forma como ele estende os braços, com o rosto
contraído e os olhos vítreos.

Mather afasta a emoção do rosto, uma camada sólida de nada. Escondendo-a,
removendo-a, fingindo que não significa nada para ele, quando deveria significar

tudo.
Sacudo a cabeça. Não vou chorar. Não mostrarei emoção também.
— Achei que tivesse dito que sabia — começo, as palavras ásperas contra

minha garganta. — Que sabia como era ser considerado inútil por motivos além
do próprio controle. Mas aqui estou eu, um peão em um casamento arranjado,
porque você e Sir me consideraram inútil para qualquer outra coisa. Obrigada,
Mather. Obrigada por finalmente me mostrar meu lugar.

Mather respira fundo, passa a mão pelas mechas de cabelo que se soltaram da
fita que segura todo o resto para trás. Ele sacode a cabeça, mas não diz nada. Ou

não consegue, ou não diz, e as lágrimas que ameaçam cair de meus olhos



finalmente caem. Eu as limpo furiosamente e, quando começo a deslizar para a
multidão, Theron aparece.

Ele parece tão arrasado quanto me sinto, mas passou os últimos minutos
dançando, além de ser o brinquedinho do pai dele. Os olhos de Theron disparam
para Mather antes de ele olhar de volta para mim e erguer uma sobrancelha.

Paro de olhar para Mather. Este é meu lugar agora. É aqui que pertenço.
— Sinto muito — digo a Theron. A música alta abafa minha voz, fazendo

parecer que estou apenas dizendo as palavras sem emitir som, para o ar.
Os lábios de Theron se inclinam em um sorriso que não alcança os olhos.
— Eu também — diz ele, e estende a mão.
Sinto quando Mather vai embora, levando o ar pesado de tensão consigo.

Meus olhos se fixam em Mather quando ele se junta a Sir fora da multidão de
dançarinos, e um aperto percorre minha garganta e cai em meu coração quando
Mather olha de volta para mim. Os olhos dele se viram para Theron, então de
volta para mim, e ele empurra Sir para fora do caminho para seguir para as
escadas. Sir segura o braço de Mather e murmura algo para ele, e Mather
responde murmurando algo de volta.

Então ele vai embora, some escada cima e pelo corredor.
Sir se vira, encontra Alysson e vai embora também.
— Lady Meira? — Theron força um sorriso, a mão dele ainda está estendida.

Algo nela parece permanente, como se, caso eu a pegue, todos com quem me
importo desaparecerão.

Eles já desapareceram. E tudo o que tenho agora, tudo o que terei para
sempre, está diante de mim, com um meio sorriso torto e olhos semicerrados
devido ao próprio estresse.

Sacudo a cabeça.
— Apenas Meira — digo, quando pego a mão de Theron e deixo que ele me

puxe para si. Minha bochecha mal alcança o rosto dele, minha têmpora para logo
ao lado da barba por fazer no queixo de Theron. Um cheiro delicado de lavanda e
algo como páginas gastas de um livro emanam dele. Deslizamos para trás e para a
frente, suave e tranquilamente, embora a música que pulsa da orquestra ainda seja

rápida e forte. Como se disséssemos: Nós fazemos a música aqui. Não vocês.



— Apenas Meira — repete Theron. Ele ajeita os braços ao redor de minhas
costas e olha para além da distância entre nós, então acena, decidido. —
Ficaremos bem. Juntos.

Não consigo dizer nada. Viro o rosto para o lado e fecho os olhos, lutando

contra a frieza que me preenche com as palavras dele. Juntos. Nós dois, apenas
nós, enquanto todos ao nosso redor são varridos para longe.

— Não quer mais do que isto? — sussurro, finalmente encarando Theron.
Os olhos dele estão suaves, relaxados, mas minha pergunta faz a suavidade

ficar tensa. Os lábios de Theron se abrem e a resposta que sai parece tanto com
os pensamentos disparando em minha mente que, por um momento, acho que
talvez eu a tinha dito.

— Todos os dias de minha vida.



SÃO NECESSÁRIAS ROSE e Mona para me tirarem do vestido. E, quando elas
finalmente conseguem, em vez de ser submissa, aceitar outra camisola e deitar na
cama, exijo que devolvam minhas roupas roubadas e o chakram sequestrado.
Depois de alguns bons minutos em que me dizem que não é o que damas vestem
e em que eu digo que sou a futura rainha, então é melhor que me obedeçam —
precisei de várias tentativas até conseguir dizer sem chorar —, elas cedem e
devolvem minhas coisas.

— Nós as limpamos, ao menos — diz Rose, e me entrega a blusa. Parece
branca agora, e não marrom e amassada.

— E pedi que um dos guardas cuidasse disso. — Mona ergue meu chakram.
— Está afiado.

Mona é minha preferida.
Elas vão embora e visto minhas roupas muito mais confortáveis. Aquela pedra

azul idiota vai para meu bolso antes que eu consiga analisar por que ainda a
quero depois de tudo que Mather fez, por que me sinto melhor com a pedra
comigo em vez de deixando-a para trás. Coloco o chakram no lugar de honra de
sempre, entre as escápulas, e corro da porta do corredor até a sacada. Momentos
antes de meus pés deixarem o chão do quarto, agarro uma das cortinas brancas e
me impulsiono para fora, para o parapeito da sacada. A velocidade que acumulei
na corrida me dispara pelo ar e aposto minha vida, quase literalmente, na chance
de que a cortina não rasgue ao meio.



Em algum lugar entre eu estar totalmente no ar e quebrar a perna no chão
abaixo, a cortina fica firme, me oscilando de volta na direção do palácio. O
ímpeto familiar de adrenalina percorre meu corpo, o mesmo rompante libertador
que senti em Lynia. Uma descarga pura, que me faz enxergar com mais clareza,
deixa minha cabeça mais leve. Solto a cortina e pego a borda logo acima de minha
sacada. Teria sido possível sair do quarto sem a teatralidade da cortina, mas não
seria tão divertido.

Depois que chego, alguns saltos fáceis e puxões me levam ao telhado. Ele é
feito das mesmas telhas curvas que o restante dos telhados de Bithai, mas, em vez
de uma inclinação íngreme até o chão, é plano e posso caminhar nele. Bom para
vigilância em tempos de guerra — e para uma futura rainha inquieta que está
com vontade de explorar o novo lar.

Meu nariz se franze involuntariamente diante da palavra. Esse não é meu lar.
Jamais sequer estive em meu verdadeiro lar e, agora, aqui estou, com um
substituto pelo qual nunca pedi. Deveria me sentir grata, até mesmo sortuda — a
maioria dos invernianos chama um campo de trabalhos forçados de Primavera de
lar substituto. Mas não consigo sentir nada além de frustração.

Começo a correr sobre as telhas. O palácio é imenso, alas se estendem a cada
cruzamento, ocasionais domos de vidro indicam claraboias. Mas é a torre que se
projeta da ala mais ao norte do palácio que chama meu nome.

Está vazia e um pouco empoeirada, a falta de uso é prova de que Bithai não vê
uma guerra há anos. Impulsiono o corpo por cima do parapeito e chuto uma
mesa caída para o lado. Por fim, um lugar que Noam não mantém impecável.

Posso ver por que construíram a torre aqui. Está aberta de todos os lados,
dando uma vista completa da cidade e do reino além dele. Ao leste, a maior parte
de Bithai dorme sob um céu limpo e uma meia-lua. Ao oeste, fazendas se
estendem no horizonte, verdes e escuras na ausência de luz da cidade. Ao sul...

Cravo os dedos no parapeito. Ao sul, estão os reinos Estação. Primavera, com
a brutalidade e o sangue, e Inverno, com a neve e o gelo e a frieza que jamais
termina, com a rainha que assombra meus sonhos por meio de imagens dos
refugiados e do bebê Mather.

Mather.



Sinto que estou a ponto de explodir, tudo dentro de mim está quente e
pesado e sufocante. Odeio Mather por se importar, por me fazer achar que
também gostava de mim, por me dar um lampejo de esperança tão pequeno
quanto uma pedra e um beijo no maxilar quando ambos sabíamos que nunca,
jamais, seríamos mais do que somos.

— Não deveria culpá-lo.
Com um fôlego rápido, puxo o chakram para a mão e miro na sombra atrás de

mim.
Sir.
Aperto a mão contra a arma.
— Você tem coragem.
Sir se afasta do canto da torre pela qual acabou de subir.
— Não podia deixar que o dia acabasse sem que você soubesse a verdade.
Rio. É uma risada vazia que faz um estremecimento dançar por minhas

costas.
— Bem, já é amanhã, então está um pouco atrasado.
Sir se impulsiona adiante, arranca o chakram de minha mão e o atira ao chão.

Antes que eu consiga lutar de volta, ele me gira com o rosto para o sul e mantém
a mão firme na minha nuca.

— Pela neve no céu — sussurra Sir. — Você nunca viu o que está lá. O mais
perto que chegou de Inverno foram as cidades mais afastadas de Primavera, os
resquícios da queda de Inverno. Mas nunca viu os invernianos nos campos. Não
viu Angra levá-los embora; não olhou nos olhos deles conforme percebiam o que
estava acontecendo, que Angra os usaria até que morressem. Não discuta comigo
como se soubesse o que está em risco. Não sabe de nada, Meira, e sinto muito se
é difícil para você aceitar esse casamento, mas ele vai acontecer. Você queria

importar para Inverno? É assim que Inverno precisa de você.
Acerto o cotovelo no estômago de Sir e tiro a mão dele do meu pescoço. Sir

cambaleia para trás com um olhar de choque no rosto.

— Não. — Aponto um dedo para Sir porque não sei o que mais posso fazer.
Meu braço estremece, um sinal exterior do meu ódio fervilhante interior. — Não
tem o direito de me dar um sermão como se fosse uma lição que estivesse



tentando fazer entrar em minha cabeça. Não é nossa tenda de treinamento. Esta é

minha vida. Sabe que isso é horrível, Sir! Sabe de tudo, então, se eu não sei nada,
por que não me conta? Por que Mather não me conta, ele mesmo, em vez de
mandar você fazer isso por ele?

Sir me encara por um momento, calado, o ímpeto da luta se foi. Os olhos
dele estão marejados, os cabelos arrepiados, o corpo vagarosamente se curva,

como se tivesse sido atirado contra as rochas por vezes demais. Mas Sir era nossa
rocha.

Passo as mãos pelo cabelo, um gemido me escapa dos lábios. Algo profundo e
oculto, impulsionado pela criança em mim que chora sempre que Sir está
chateado.

— O que aconteceu, William?
Ele me abraçou certa vez. Quando eu tinha seis anos, ainda pequena o

suficiente para dormir na tenda que Sir compartilhava com Alysson, acordei certa
noite gritando. Ensopada de suor, chorando tanto e tão alto que meu corpo doeu
durante dias. Sir foi imediatamente para meu lado, alerta e procurando um
inimigo.

— Eu os vi — falei, chorando.
— Quem? — Sir ficou tão preocupado, com a sobrancelha erguida, os olhos

arregalados. Como se esperasse que um soldado de Primavera saltasse das
sombras.

— Meus... — Não consegui dizer. Mãe. Pai. Nem mesmo os vi no sonho, vi
quem achei que fossem, quem minha mente criou. Duas pessoas carinhosas que
foram massacradas nas ruas, o bebê saiu rolando dos braços deles antes de Sir me
pegar.

No sonho, no entanto, eles estavam queimando. Gritando para mim de um
prédio envolto em chamas, enquanto Angra estava do lado de fora, um homem-
monstro segurando um cetro. O condutor dele. Fogo laranja e vermelho dançava
para cima e para baixo da superfície ébano do cetro e deslizava pelo chão,
alimentando o inferno do prédio. Eu estava atrás dele, gritando para que Angra
parasse.

Angra se virava para mim.



— Não até que todos vocês estejam mortos.
Quando contei a Sir sobre o sonho, ele ficou calado por um bom tempo, o

rosto era uma batalha de emoções. Medo e arrependimento e algo profundo —
culpa, talvez. Ou remorso? Mas sumiu do rosto dele e Sir me abraçou, me
aninhou contra o peito, me deixou recostar sobre ele.

— Não é culpa sua — sussurrou Sir. — Meira, não é culpa sua.
Dezesseis anos, e foi tudo o que consegui dele — um abraço em um

momento de fraqueza. Quando abaixo os braços, Sir olha para o sul, como se,
caso se concentre bastante, consiga mesmo ver Inverno.

— Vim para cá. Há 14 anos — sussurra ele.
Não me mexo.
— Dois anos depois do ataque. Levei esse tempo todo para engolir o orgulho.

Cordell foi um dos reinos para os quais pedimos ajuda quando Primavera
finalmente ficou forte demais, mas eles não vieram. Ninguém veio, Ritmo ou
Estação.

Sir se estica e pressiona os olhos com as mãos, afasta alguma emoção.
— Quando cheguei aqui, implorei a Noam de todos os ângulos possíveis.

Precisávamos de qualquer coisa que ele pudesse dar e Noam tinha tudo. Mas... —
Sir para, o queixo cai até o peito quando ele se aprofunda mais e mais nas
memórias. — Noam não mudou em 14 anos, e queria o mesmo que quer agora.
O mesmo que todos os reinos Ritmo querem, acesso a nosso reino, a nossas
montanhas. Uma conexão legal e vinculante à possibilidade de mais magia.

Assinto. Não sabia que Sir estivera em Cordell antes. Faz sentido — o ódio
que sente de Noam, a raiva passional em relação a Cordell. Mantenho os lábios
fechados. Sir jamais falou comigo tão abertamente.

— Mas não restara nada. Nenhum cortesão real inverniano com que negociar,
além de Mather, e Noam não tinha filhas, nem mesmo uma sobrinha. Então, ele
propôs uma aliança entre você e Theron, com a condição de que, depois que
nosso reino fosse restaurado, você receberia um título e uma posição no novo
reino de Inverno, algo digno de uma futura rainha cordelliana. — Sir suspira. —
Mas você era tão jovem, tão pequena. E eu não podia... não tinha o direito de



prometê-la dessa forma. Nem mesmo era minha. Quem era eu para fazer um
arranjo de casamento para você?

Um nó se forma em minha garganta. Engulo seco, mas não desaparece.
— Mas isso foi há 14 anos. Catorze anos e ainda não estamos mais perto de

nada. Sim, temos metade do medalhão, mas não podemos conseguir a outra
metade sem matar o próprio Angra, e jamais chegaremos perto o suficiente de
fazer isso sem apoio. Precisamos de ajuda. Até que a herdeira deles chegue à
maturidade, Outono está fraco demais, e Verão preferiria nos ver morrer a se
esforçar. Nenhum outro reino Ritmo ousou negociar conosco. Então, embora
Noam seja de um reino Ritmo, embora eu saiba que ele nos está usando — Sir
pausa, a voz dele hesita. — Não temos mais opções, a não ser confiar que Noam
vai, de fato, ajudar. Quando o batedor de Angra escapou de nosso acampamento,
chamei Mather de lado e contei a ele o que aconteceria. Que Dendera o levaria
para Bithai, e ele se encontraria com Noam e diria ao rei que aceitamos.

Desabo sobre o parapeito, a torre gira.
— Não culpe Mather; ele estava seguindo minhas ordens. E, agora, você vai

segui-las também. — A voz de Sir se ergue do embalo pacífico da história e se
torna um latido repentino. — Vai fazer isso, Meira. Vai fazer o que precisamos
que faça.

Sacudo a cabeça, mas Sir apenas repete: Você vai fazer o que precisamos que
faça. Não o que eu quero fazer, não o que eu posso fazer. O que eles precisam
que eu faça. Por Inverno.

Quase gargalho diante da ironia. Afinal de contas, eu queria ser necessária,
não é? Mas minha gargalhada morre. Não — eu queria importar por causa de
quem sou e do que posso fazer, não apenas porque sou uma mulher de Inverno e
nosso novo aliado tem um homem adequado de Cordell para formar um casal

comigo. Eu queria pertencer a Inverno, merecer esse pertencimento.
Meus olhos gradualmente passam do chão da torre para o rosto de Sir. Ele

recuperou parte da atitude de quem está no comando e não parece tão arrasado
agora.

— Hannah se arrependeu? — sussurro. — Antes de Angra atacar, ela estava
chateada com algo que fez?



O rosto todo de Sir congela, como se Angra tivesse apunhalado Mather
diante dele. Mas Sir sacode a cabeça, o rosto dele assume um olhar vazio, e a
recusa em responder se choca contra minha pergunta.

Pego o chakram do chão, guardo no estojo e passo uma das pernas sobre o
parapeito da torre, montando na parede de pedra.

— Sei que há coisas que não está me contando. Coisas importantes. Motivos
pelos quais tudo isso está acontecendo e, algum dia, Sir, vou descobrir. Só espero
que seus motivos sejam bons o suficiente para que eu o perdoe.

Desço da torre e rolo pelo telhado, disparando em uma corrida, o ar frio da
noite me sopra mais rápido, a escuridão e as estrelas reluzentes me levam a algum
lugar no qual não preciso sentir.

Rastejo de volta para o quarto pelas portas abertas da varanda. Outra camisola
me espera na cama, mas estou abalada demais para me incomodar em vesti-la.
Simplesmente apoio o chakram e o lápis-lazúli na mesa de cabeceira e me jogo na
colcha, vestida, mantendo os olhos bem fechados.

Respire, respire. É tudo em que me concentro, o ar entra e sai de meus
pulmões, até que eu deixe a realidade e caia no sono.

A princípio, penso que estou no palácio de Noam, mas o salão de baile está
todo errado. Uma enorme escadaria de mármore branco se ergue diante de
mim, o salão se estende em um quadrado. O piso do mesmo mármore
branco faz o salão inteiro brilhar na escuridão calma e silenciosa da noite. É
o palácio de Jannuari. Inverno.

Expiro, soprando uma névoa branca no ar conforme a paz recai mais
profundamente sobre meus braços e minhas pernas. Estou em Inverno. E ela
está aqui de novo. Hannah. Posso sentir a presença dela, uma aura
carinhosa aguardando por perto.

Em um corredor distante, um bebê chora.



Corro escada acima, percorrendo corredores revestidos de mármore de cor
marfim. Velas brancas tremeluzem sobre mesas conforme disparo,
acrescentando sombras esquisitas a cada volta.

Por fim, um cômodo surge à minha direita, a porta está escancarada, luz
sai por ela. Corro para dentro e vejo um berço no centro, luz branca suave é
emitida dele. Hannah está de pé, ao lado, e o bebê Mather grita de novo,
chorando como se estivesse sendo atacado.

Dou um passo adiante conforme os olhos azul-gélidos de Hannah se
voltam para mim.

— Não posso falar com ele — diz Hannah. Ela dá a volta no berço,
tão perto que sinto o cheiro do perfume dela. — Mas Angra não está
vigiando você.

— Angra?
Hannah sacode a cabeça e olha ao redor do quarto, o rosto dela mostra

pânico, ansiedade, como se algo pudesse saltar e nos pegar.
— Ele está vindo. Mas você consegue me ouvir, não consegue?
Assinto.
— Sim, consigo ouvi-la. — Faço uma pausa. — Minha rainha.
Onde antes só havia luz no cômodo, há agora uma sombra no canto.

Preta e espessa, impenetrável. Hannah estende a mão para mim, mas então
fecha os dedos na palma.

— Depressa — diz ela. — Faça o que precisa.
— O quê? — Dou um passo na direção de Hannah e ela se volta para

Mather.



— Faça o que precisa — sussurra Hannah para o berço. A sombra no
canto cresce mais e mais. Ela desliza entre nós e, quando grito para
Hannah, o mundo inteiro fica negro.

Magia.
É a primeira coisa que passa por minha mente depois que acordo, a escuridão

e o grito permanente do sonho desaparecendo à luz da manhã. Viro de lado e
meus olhos recaem sobre a pedra de lápis-lazúli de Mather. Aquela estúpida pedra
azul.

Embora não seja a primeira vez que sonho com Hannah, ela jamais falou

comigo antes. Comigo. Como se eu estivesse lá quando Jannuari caiu. Uma onda
de trepidação me faz estremecer. Foi isso que Mather me deu? Alguma pedra
esquisita que induz pesadelos e visões? Não preciso de mais motivos para odiá-lo
agora. Não pode ser magia. Tenho esses sonhos porque estou exausta a ponto de
ter pesadelos. É isso.

Tudo isso, além do baile tarde da noite, significa que estou arrasada, exausta,
e só quero atirar o chakram em alguma coisa.

Rose e Mona têm outras ideias sobre como eu deveria passar o dia, no
entanto. Depois de um rápido café da manhã no quarto, durante o qual temos
uma discussão sobre a importância de ter aulas de etiqueta, saio pela sacada. Rose
dá um escândalo quando me vê saltar para o ar, mas posso notar que Mona
esconde um leve sorriso com a mão. Mona ainda é minha preferida e, apesar da
ameaça de Noam na noite anterior sobre desobedecê-lo, eu me recuso a ceder tão
fácil. Posso estar presa nesse arranjo, mas isso não quer dizer que me tornei a
futura escrava em formato de rainha de Noam.

Então me incumbo de explorar o terreno do castelo. Só estou fazendo o que
preciso, como Hannah mandou. O que quer que tenha querido dizer aquele aviso
enigmático. Mas não foi um aviso de verdade; foi a interpretação dos eventos por
minha mente sobrecarregada — espero.

Saio correndo por uma trilha de paralelepípedo, desviando de grupos de
nobres que ou se animam ao me verem, ou começam a sussurrar uns com os
outros, com os olhos semicerrados e os narizes franzidos em reprovação.
Provavelmente porque estou usando as roupas de viagem e tenho um chakram



preso às costas. Os nobres de narizes franzidos se multiplicam e percebo que
estou correndo por uma área de jardim, um lugar no qual futuras rainhas
decentes passeariam em vestidos chiques dando risadinhas tímidas. Onde
deixariam que o mundo girasse ao redor delas enquanto homens tomam decisões.

Não serei esse tipo de rainha, não importa que Cordell não seja meu reino de
verdade. Mas que tipo de rainha eu serei? Só sei que tipo de soldada sempre
tentei ser — ativa, alerta, ansiosa, desesperada para fazer parte de Inverno. É esse
o tipo de rainha que serei também? Ou será que Noam se certificará de que eu
permaneça um bibelô indefeso, uma estatueta de marfim bonitinha que caiba
certinho em uma das alcovas deles?

Todos os meus pensamentos ecoam de volta para mim em uma onda de
choque. Em como posso ter pensado em ser rainha definitivamente — em que

tipo de rainha serei. Não talvez, não quem sabe. Como se eu tivesse aceitado a
vida que Sir e Mather atiraram a mim. Sei que não tenho escolha — sei que é
esse meu papel agora. Mas ainda não quero essa vida e parte de mim olha com
escárnio para a parte que sabe que preciso encontrar um modo de não a odiar.

Não posso continuar pensando essas coisas, não posso continuar
perambulando sem rumo por jardins bonitos, fingindo que pertenço a este lugar.
Então salto algumas cercas-vivas, passo em ziguezague por uma fileira de sempre-
verdes posicionadas bem próximas — e acabo em um lugar maravilhoso,
maravilhoso.

Os ruídos da batalha me cercam, soldados grunhindo, espadas tilintando,
flechas sibilando ao vento. Homens com diversas peças de roupa faltando saltam
uns ao lado dos outros, treinando luta com armas ou punhos em ringues
delimitados por cordas. Atrás de todos eles, um celeiro se estende para as duas
direções, portas escancaradas, cavalos relinchando do lado de dentro e mais
homens com pilhas de armadura entrando e saindo.

O pátio de treinamento de Cordell.

O que significa que... posso atirar em coisas.
Um campo de tiro se encontra afastado à esquerda, pelo menos duas dúzias

de alvos estão montado ao longo de alguns mastros de madeira altos para tiro de
machado e javelin. Alguns soldados jogam adagas, facas, outros atiram com os



bons e velhos arcos, e outros ainda atiram com bestas, coisas reluzentes de metal
que me fazem sorrir com a mesma animação com que Rose e Mona sorriram para
meu vestido de baile.

Consigo sentir o chakram fazer pressão contra minhas escápulas, implorando
para entrar na brincadeira. Então vou para o campo de tiro, pego o chakram,
tomo distância e deixo que a arma corte o vento. A lâmina gira, reta, lasca a parte
de cima de um mastro de madeira e volta pela mesma reta até parar subitamente
na palma da minha mão. Uma descarga de alívio percorre meu corpo.

— Meira?
Viro e o chakram se inclina para o lado, coçando na mão, pronto para ser

atirado mais e mais até que eu jogue para longe cada pedaço dos últimos dias.
Mas apenas fico de pé ali, com os olhos semicerrados, escondendo o fato de que
minha reação inicial é escancarar a boca para a extensão nua da pele reluzente de
Theron. Ele está sem camisa — e fica claro que Cordell sujeita os homens a
exercícios peitorais rigorosos.

Theron deixa um grupo de soldados no celeiro, os corpos deles estão
ligeiramente inclinados em nossa direção e as bocas dos homens congelaram no
meio da conversa. Cada um está de pé, suado e armado, com espadas e facas
pendendo distraidamente das mãos e dos cintos.

E Theron não está diferente. Ele desliza uma espada para a bainha na cintura,
um sorriso interessado faz meu rosto já corado esquentar ainda mais. Todos os
soldados ao nosso redor pararam de atirar e inclinam a cabeça de tal forma que
sei que não estão exatamente acostumados com mulheres aparecendo nos campos.
Ou acertando os alvos deles.

Theron aponta para o chakram.
— Uma bela criação outoniana. Minha tia nos mandou um carregamento

deles logo depois do casamento dela. Sua arma preferida?
Sim, atirar. Algo seguro em que me concentrar. Mais seguro do que, digamos,

a forma como o braço do príncipe herdeiro de Cordell se flexiona quando ele
ergue um machado do chão ao meu lado.

Em resposta, me reposiciono diante do mastro e solto o chakram. Ele gira
pelo ar em um arco lindo e roça o alvo, a um fio de cabelo do meu último lance,



antes de voar de volta para mim. Doce neve, como isso é bom.
Ergo o rosto para Theron.
— E a sua?
Theron sopesa o machado na mão. Ele olha ao nosso redor, observando os

homens boquiabertos e o fato de que muitos estão agora apontando o mastro
que acertei e sacudindo as cabeças, assombrados.

— Por que eu deveria entregar meu ponto forte tão facilmente? — Theron
olha de volta para mim com um sorriso provocador e minha mão se aperta
involuntariamente sobre a alça do chakram, como se essa fosse a única coisa que
me mantém de pé diante do sorriso dele.

— Primeiro dia como realeza cordelliana e você já está aterrorizando os
soldados.

A voz de Mather chega até mim pelas costas. A combinação repentina de
Theron diante de mim e Mather se aproximando faz com que eu sinta como se
tivesse sido pega desprevenida em um campo de batalha.

Mather. Rei Mather. Rei Mather que negociou o acordo que me faz olhar para
Theron e me sentir aterrorizada e nervosa e alegre ao mesmo tempo.

Viro para Mather, com a boca cheia de todo tipo de palavrões sujos e
irritadiços, palavrões dignos de um soldado calejado, não de uma dama. Mas tudo

que quero dizer morre assim que o vejo. Porque — pela mãe de tudo que é frio
— Mather também está sem camisa, com apenas a metade do medalhão
pendurada no pescoço e a pele cheia de sardas refletindo o suor de um bom
exercício. Não que eu não tenha visto Mather sem camisa antes, mas não é uma
visão com a qual vou conseguir me acostumar. Ele estava obviamente treinando
com alguns dos homens — devo ter passado direto por Mather, sem distinguir o
corpo seminu dele de todos os outros corpos seminus. Em minha defesa, há
muitos bons exemplos dos rituais de treinamento de Cordell por aqui. O
abdômen e os braços de Mather, que parecem permitir que ele torça o pescoço de

uma vaca, não são tão impressionantes em comparação com Theron e com os
corpos de trinta soldados.

Eu me obrigo a encarar Mather. E, imediatamente, percebo que encaro o peito
dele. Engulo em seco e trinco os dentes. Tudo bem, obviamente, o pátio de treino



é mantido atrás de uma muralha de sempre-verdes para manter longe garotas
boquiabertas — como eu.

— Eles baniram as camisas em Cordell? — murmuro, e encaro o alvo,
inclinando a cabeça para o chakram para esconder a vermelhidão que sobe pouco
a pouco por meu pescoço.

Theron ri, mas contém a risada quando nem Mather nem eu dizemos outra
coisa, e ele se move, desconfortável, ao meu lado, girando o machado na palma da
mão. Consigo sentir Theron olhando para Mather, ambos presos em uma teia de
constrangimento que me cerca. Estou no centro de uma disputa esquisita de
posse entre o Rei de Inverno e o Príncipe de Cordell. Como, em nome de tudo
que é gelado, isso aconteceu?

Mas não sinto empatia por Mather. Não quando ele se aproxima de mim, com
as botas emitindo um ruído ao esmagarem a grama, respirando devagar,
dolorosamente. Estou ciente demais de quanta atenção está sobre nós quando
Mather para ao meu lado, perto o bastante para que eu consiga senti-lo se fechar
os olhos.

— Podemos conversar? — murmura ele.

Os pelos na minha nuca se arrepiam. Não. Por que deveria conversar com
você de novo na minha vida?

Mas não deveria estar com raiva de Mather. É tudo culpa de Sir.
Olho de volta para Theron, que não me olha mais. O corpo dele girou e

Theron encara o alvo ao lado do meu mastro, então flexiona o braço atrás do
corpo, cada músculo das costas se tensiona quando ele gira o machado. Gira e
gira, com mais e mais força, até que tudo irrompa em um único lançamento que
manda o machado circulando de ponta a ponta pelos ares. Ele atinge o centro do
alvo, o cabo oscila devido à força.

Theron se vira para mim, metade do rosto está iluminada pelo início de um
sorriso.

— Minha arma preferida não importa — diz ele, continuando nossa conversa
como se nada tivesse acontecido. Os olhos de Theron se voltam para Mather, por
cima do meu ombro. — Não importa o que eu use, sempre atinjo o alvo.



Minhas sobrancelhas se erguem. Mather inspira atrás de mim. Cada corpo no
pátio de treinamento congelado de curiosidade e, junto com essa curiosidade, há
uma tensão de aviso, o leve cutucar de uma briga prestes a começar.

Mather se aproxima de minhas costas, a voz baixa e controlada ao meu
ouvido.

— Meira, por favor.
Theron olha para o lado, fixa os olhos nos meus quando sorri, um sorriso

largo e brilhante, e se vira para caminhar pela longa trilha para recuperar o
machado. Ele atinge o alvo não importa o que use. Não importa a situação em
que seja atirado. Não importa o pouco de controle que tenha sobre a vida.

Não consigo conter a risada quando me viro para Mather e guardo o chakram.
— O que posso fazer por você, meu rei?
Mather empalidece. Passando a mão pelo rosto, ele se recompõe rapidamente

e um rigor determinado percorre Mather. Ele acena para o celeiro.
— Venha comigo.



METADE DO CELEIRO é feita de estábulos, com cavalos colocando as cabeças
curiosas para fora das baias, enquanto a outra metade é um cômodo amplo, cheio
de mesas de carvalho e armários e estantes de armas de ferro enferrujadas. As
portas abertas do celeiro deixam o lugar arejado e frio, enquanto a pouca palha
espalhada pelo piso de pedra confere uma sensação caracteristicamente masculina.

Mather entra no cômodo determinado, mas para quando chega à parede
direita e indica algo com o queixo.

— Achei que talvez quando Inverno tiver um lugar assim... — A voz de
Mather falha, os olhos dele perdem um pouco da irritação de momentos antes.

Paro ao lado dele e imito sua pose de braços cruzados. Um mapa cobre a
parede. Detalhado e praticamente do nosso tamanho, mostra cada parte de
Primoria, desde as montanhas Paisel, mais ao norte, até as montanhas Klaryn,
mais ao sul. A floresta Eldridge e as planícies Rania no centro, um borrão de
verde e amarelo com os rios Langstone e Feni quase cortando todo o mapa ao
meio.

O que torna esse mapa único, no entanto, é o modo como os reinos são
retratados: uma pequena ilustração de cada condutor real brilha no centro do
limite territorial dos respectivos reinos.

Resmungo.
— Era sobre isso que queria falar? Geografia?
Mather faz que não com a cabeça, as sobrancelhas se franzem.



— Não, eu... — Ele para e passa a mão pelo rosto, buscando as palavras
certas. Quando começa a falar de novo, está com raiva, as palavras saem ágeis e
contidas. — Queria que visse isto. Visse tudo. Queria explicar a você, pela neve
do céu, será que pode me ouvir?

Resmungo para Mather.
— Por que você merece que eu ouça?
— Não — admite Mather, e me espanto. — Porque você merece ouvir o que

tenho a dizer. Você merece, Meira. Isso não tem nada a ver comigo.
Reviro os olhos, mas não faço menção de sair ou falar de novo, o que Mather

entende como permissão para falar. Ele olha de volta para o mapa, os olhos
permanecem em Cordell. No centro dos limites territoriais de Cordell, uma

adaga reluz sob a legenda de um M, significando sangue masculino.
— O escudo de sangue feminino de Paisly — diz Mather, quase consigo

mesmo, um murmúrio baixo quando os olhos dele percorrem o mapa. — A coroa
de sangue masculino de Ventralli. O machado de sangue feminino de Yakim, o
punho de sangue masculino de Verão, o anel de sangue feminino de Outono, o
cetro de sangue masculino de Primavera e...

Ele dá um passo adiante e estica a palma da mão para repousar sobre Inverno.
Ladeado por Primavera ao leste, montanhas ao sul, Outono a oeste e o rio Feni
ao norte, o medalhão de Inverno pende sobre a extensa massa de terra, o pingente
em formato de coração entalhado com um único floco de neve branco no centro.

O F logo acima dele é debochado. Uma representação visual de uma de nossas
lutas vitalícias.

— Entre reuniões, mal tive tempo de respirar — diz Mather. — Porém, há
alguns dias, vim até aqui tomar ar e vi isto. O capitão Dominick disse que
colocaram este mapa aqui para lembrar aos homens do lugar de Cordell no
mundo. Assim, podem erguer o rosto e sempre saberem quem são. Um pedaço no
quebra-cabeça maior de Primoria.

Franzo a testa.
— Isso não parece algo que Noam encorajaria.
Os ombros de Mather ficam tensos.



— Noam não encomendou o mapa. — Ele olha para trás, com a mão na
imagem do medalhão. — Foi Theron.

O modo como Mather diz o nome de Theron não possui o tom de reverência
de antes. Como se esse único detalhe fosse uma mancha negra em uma linda
tapeçaria.

Mather fecha os dedos no mapa, puxando a imagem do medalhão. A metade
de trás do verdadeiro está ao redor do pescoço dele. Ao lado da imagem do
tamanho de uma palma da mão, parece triste. Vazio.

— Noam pode gostar de fingir que Cordell é o único reino no mundo —
continua ele, a voz ficando cada vez mais firme —, mas parte do que faz com que
os homens dele tenham tanta paixão por Cordell é este mapa. Este lembrete de
que poderiam ser Ritmo ou Estação, yakimianos, ventrallianos, veranianos —
mas não são. São cordellianos. E esse fato é o que os impulsiona a lutar pela
terra. — Mather sorri de uma forma triste que não é exatamente um sorriso. —
Quero que Inverno tenha isso.

Ele recua do mapa e dá um passo em minha direção, mais perto, ainda mais,
até que esteja a menos de um palmo de distância. Estamos sozinhos, todos os
outros soldados estão no pátio de treino.

— Eu não quis isso — sussurra ele, as palavras cortam o ar entre nós. —
Quero Inverno livre, mas não quero... não quero ele. Para você. Não quero que
pense que você não tem valor, que este é o único lugar para você, porque não é,
Meira... jamais poderia ser, não com tudo que você é.

Meu coração se agita entre costelas, ansiedade e ódio percorrem meu corpo, e

não consigo encarar Mather. Apenas pare de falar. Apenas, por favor, pare de
falar, seu grande e idiota...

— Não sei mais o que fazer. — O hálito de Mather sopra meu rosto. —
Antes de deixarmos o acampamento, Sir me puxou para o lado e me contou o que
eu faria. Me senti vazio de um modo que jamais senti. Foi a primeira vez que
realmente entendi o quanto precisamos sacrificar para derrubar Angra, quanto
nossas vidas não importam diante da tarefa maior adiante. Sempre achei que
encontraríamos uma forma de... de superar isto. De ficarmos juntos e, juro a você
— Mather pega meu queixo entre o polegar e o indicador e me puxa para que eu



o encare —, juro a você, vou encontrar uma forma de consertar isto. Disse que
restauraria o equilíbrio e vou.

— Não.
A palavra paira no ar. Pisco, confusa, mas sei que a diria de novo. Por quê?

Quis que Mather dissesse isso a vida inteira, não quis? Por que eu sentiria outra

coisa que não Sim! depois das palavras dele?
Mather semicerra os olhos para mim.

— Eu vou. Eu consigo. Não deixarei que Angra destrua ainda mais nossas
vidas. Não importa o que William diga, deve haver outra forma...

— Não!
Eu me afasto de Mather, mas parte de mim se desvencilha e permanece nas

mãos dele. Cada palavra dói. Elas se empilham sobre as palavras de Sir na noite
anterior, se misturando em uma grande onda de confusão. E só sei que a
esperança de Mather de outra solução é uma tentação provocadora e exaustiva
que não posso me dar o luxo de sentir; já consigo sentir o gosto das primeiras
ondas de alívio despontando nas palavras dele. Mas não há outro modo. Não há
outra esperança. Sir passou 14 anos tentando encontrar outro caminho a tomar.
Permitir que eu acredite que Mather pode conseguir me salvar, apenas para que
ainda acabe neste jogo de casamento...

Acho que eu não sobreviveria.
— Farei isso, Mather — digo, com a voz baixa e cansada. — Por nosso reino,

por nosso povo. Por você. Precisamos de Cordell. Precisamos disso.
Mather recua um pouco, como se eu o tivesse estapeado. Rubor cobre o

pescoço dele, suor reluz na testa.
— Quer se casar com Theron?
Semicerro os olhos.
— O quê?
— Quer se casar com Theron — diz ele, de novo, e tudo no corpo de Mather

desaba. — Você não...

Me quer.
As palavras não ditas de Mather recaem sobre mim, empurrando-me cada vez

mais para baixo, até que eu pense que talvez desabe no chão coberto de palha.



— Você é um idiota — disparo, embora ouça o quanto fiz questão de não
refutar a acusação. — Não tem nada a ver com isso. É sobre aliados e salvar

nosso reino. Você precisa parar, nada mudou; nada está diferente entre nós. É tão
impossível quanto sempre foi e é assim que tem que ser.

— Encontrarei um modo de contornar — replica Mather. Ele dá um passo
em minha direção, recuo, uma dança estranha pelo celeiro. — Sempre estive
determinado a encontrar uma forma. Eu disse antes de partirmos, eu disse que
consertaria isso!

— Como eu saberia que era disso que estava falando? A única coisa que ouvi
foi a voz de Sir martelando em minha mente que você era importante demais
para ser desperdiçado comigo!

— Eu jamais me senti dessa forma! Você sempre foi tudo para mim. Não
sabia como lidar com o quanto eu precisava de você quando estava crescendo,
pela neve; ainda não sei, está bem? Mas estou tentando. Acha que sou tão
arrogante assim? Que deixei que William me fizesse acreditar que eu era bom
demais para você?

— O que mais eu deveria pensar? — Estou gritando agora, minha voz
chacoalha as tábuas do celeiro. Dou um passo para trás, dois, sabendo que jamais
conseguirei me afastar o bastante dele. — Você pode conseguir ver além da
realidade da sua situação e imaginar outro final, mas tudo o que sempre vi, tudo

o que sempre vejo é um lembrete de que nossas vidas não são nossas.
— Acha que não sei que nossas vidas não são nossas? — Mather segura a

metade do medalhão em um punho. — Sou o rei, Meira!
Fecho as mãos em concha sobre as orelhas e sacudo a cabeça, bloqueando

qualquer outra coisa que ele possa dizer, qualquer coisa que possa me impedir de
falar.

— Nada disso importa. Não importa o que eu quero ou preciso ou o que
amo, porque Sir sempre estará lá para me lembrar que Inverno precisa vir
primeiro.

Mather para. O rosto dele relaxa, apenas um pequeno músculo e, apesar de
estar com as mãos sobre as orelhas, ouço Mather repetir uma palavra que eu
disse.



— Ama?
Não, eu não disse isso. Não sou burra a esse ponto.
Um passo me faz disparar para trás. Por trás de todos os outros ruídos,

homens resmungando no pátio, o clangor de espadas e flechas sendo disparadas,
não deveria ter importado, não deveria ter se sobressaído.

Theron está de pé à porta, com o corpo rígido, como se nos tivesse
surpreendido rolando no chão.

— Está tudo bem?
Ergo a mão, boquiaberta. Sim. Não. Nunca esteve, jamais estará.
Theron não espera por uma resposta. Ele se vira para Mather, o brilho do

suor na pele de Theron reflete a luz do sol atrás dele.
— Rei Mather. — Theron dá um passo adiante. Passos para trás. Parece que

ele quer correr para o pátio de treino e começar a golpear alguém a machadadas.
— Ouvi dizer que é habilidoso com uma espada?

Franzo a testa. Isso não deve ser bom.
Não é. Mather para, talvez considerando o quanto Sir ficará furioso, mas, um

momento depois, ele lança um sorriso contido que me faz temer pela vida de
Theron.

— Não se preocupe, Príncipe Theron. Vou pegar leve com você.
Puxo o braço de Mather, mas ele se desvencilha, sai do alcance e marcha até

Theron, desviando do caminho no último segundo para passar direto pelo
príncipe e seguir para o pátio de treino. Theron segue com as próprias passadas
pesadas.

O pátio cai mais uma vez em um silêncio espantado quando nós três
seguimos para os ringues de espadas. Mather passa por baixo da corda de um
ringue e puxa uma espada de treino de uma bainha, bufando pelo perímetro como
um touro cativo.

— Não pode fazer isso! — Seguro Theron apenas porque Mather já está no
ringue. Theron é meu prometido, afinal de contas. Eu deveria me preocupar com

ele. Preocupar mais com ele. Certo? — Não faça isso. Vocês dois são... hã...
importantes.



A boca de Theron relaxa e acho que ele pode desistir. Mas uma voz ecoa, e
preciso morder a língua para evitar pegar o chakram e cortar fora a cabeça de um
dos soldados.

— Mostre a ele, meu príncipe! — grita o soldado, do lado oposto do ringue
das espadas. — Mostre como lutamos em Cordell!

Theron fecha os olhos com um sorriso rápido, quase doloroso. Quando abre
de novo, coloca a mão sobre a minha, onde estou segurando o braço dele.

— Se quer que a gente pare, pararemos.
Mais homens animam Theron agora. Gritam o nome dele — “Theron!” —

tão alto e com tanta confiança que consigo ver Mather desabar diante de mim.
Era isso que Mather queria dizer. O que ele quer para nosso povo. Não

apenas um poema murmurado para duas árvores ridículas ou um mapa que os
lembra do lugar deles no mundo. Orgulho. Tradição. Algo como a felicidade no
rosto dos soldados quando eles voltaram a Bithai de Outono, como o orgulho
quando torcem agora pelo príncipe deles.

Mather anda para trás e para a frente, soltando terra das botas. Quanto mais
alto torcem, mais irritado fica Mather.

— Vamos lá, Cordell! — grita ele. A voz de Mather ecoa pelos homens aos
berros, elevando os gritos deles a alturas caóticas. — Mostre do que é capaz!

Olho com raiva para ele e o queixo de Mather abaixa, a intensidade dele se
dissipa levemente. Mas não o suficiente. Não completamente. Ele vai fazer isso.

E Theron também. Os homens imploram para que faça. Gritam por ele, por
Cordell.

— Prove nossa força, meu príncipe! Prove nosso poder e nossa coragem!
Nenhum homem pode se recusar a responder a esse chamado. E, ao observar

Mather do outro lado do ringue, sentindo o quanto estamos sozinhos e somos
fracos e pequenos quando cercados por pessoas que têm um reino e uma
identidade...

Eu responderia a esse chamado. Por mais que fosse idiota ou egoísta ou
errado, eu responderia. Perco o fôlego ao perceber isso, levo uma das mãos ao
peito e inspiro porções de ar pesado com suor. Responderia ao chamado de meu
reino, dos invernianos, gritando para que eu provasse meu valor a eles.



Que provasse que eles realmente vêm primeiro, sempre, não importa o quê.
Quando Theron solta minha mão e se desvencilha de mim, não digo nada.

Deveria. Deveria implorar que ele desse as costas àquilo e voltasse para dentro do
celeiro e ignorasse os gritos do povo dele, mas minha voz grita dentro da mente,
ecoando as palavras dos cordellianos de volta para mim.

Prove seu valor, Meira! Prove seu valor para Inverno. Quer ser
importante para seu reino e quer que seu reino seja importante para você?

Então prove.
Faça o que precisa. Não o que QUER. Faça o que precisa.
Prove!
Um dos homens de Theron entrega a ele uma espada de treino. Meus olhos se

fixam no movimento quando Theron hesita, com os dedos agitando-se, e aceita a
arma.

Assim que Theron toca o cabo, Mather mergulha. Silencioso e mortal, ele
avança com o corpo em um floreio gracioso, apesar de agressivo demais, com um
golpe longo da espada contra a cabeça de Theron. Theron se abaixa, rola para o
lado oposto do ringue, poeira rodopia quando ele se endireita e usa a energia para
golpear as pernas de Mather. O joelho esquerdo de Mather fraqueja por tempo o
suficiente para que Theron consiga tração para ficar de pé — então, vira uma
loucura.

É o tipo de luta com espadas sobre o qual Sir contou histórias, com dois
oponentes determinados a fazer picadinho um do outro, mas ambos tão
semelhantes que nenhum consegue vantagem. Theron chega antes de Mather a
um dos lados do ringue; Mather chuta as pernas de Theron e o joga no chão;
Theron dá uma cambalhota para trás e desvia o golpe de Mather para o lado;
Mather usa esse golpe para atingir o joelho de Theron...

Os vivas dos soldados crescem a cada golpe. Nem sei para quem estão
torcendo, apenas que entram em um frenesi devido a dois membros de famílias
reais estarem se enfrentando. Quanto mais altos ficam os gritos, mais meu
coração palpita, levado pela febre da luta de espadas e por como estou me
equilibrando na ponta daquelas duas espadas que ainda me apunhalam.



Prove.
Mather cruza a espada com a de Theron e a tira do príncipe, atirando a arma à

multidão. Pânico percorre meu corpo, pânico de ir longe demais, diante da
insanidade ofuscante da multidão, do modo como os soldados gritam em
antecipação e Mather chuta o peito de Theron. Theron cai no chão, sem fôlego, e
Mather se aproxima, com a espada nas duas mãos erguida sobre a cabeça, a
momentos de abrir o crânio de Theron.

Passo por baixo da corda e entro no ringue antes que consiga respirar.
— Se entregue! — grito, quando disparo para os dois. — Theron, se

entregue!
Nenhum dos dois me ouve. Nenhum dos dois hesita ou respira ou vê

qualquer coisa além da luta.
Eu me coloco, aos tropeços, entre os dois, com os braços estendidos para

Mather enquanto as pernas passam por cima de Theron. A espada de Mather
dispara pelo ar, erguendo-se mais e mais, cortando a brisa adiante da última
ameaça berrada quando seguro os braços dele, a espada, qualquer coisa para evitar
isso.

Então para. A área inteira congela, como se Noam tivesse enrijecido cada
cordelliano com o condutor dele.

Expiro, com o corpo ainda estendido, em uma última tentativa de evitar que
Mather cometa um erro bem grande, e o barulho que silenciou todos retorna.

— MATHER!
Sir. A cabeça grisalha dele aparece e some em meio aos soldados cordellianos

amontoados, entremeando a multidão até chegar a nós.
— Folhas douradas — sussurra Theron do chão.
Não vejo o rosto de Mather. Não vejo muito de nada quando me viro e

Theron ergue o rosto para mim, com sangue manchando o peito dele, alguns
borrões preto-avermelhados com o formato da bota de espinhos de Mather.

— Médico!
É Dominick. Ele arrasta um minúsculo homem, com uma sacola

transbordando de ataduras, e os dois passam por baixo da corda, imediatamente
puxando a mão de Theron do peito.



Dominick se vira para os homens que ainda olham boquiabertos para o
príncipe e para o rei estrangeiro de um reino Estação.

— Acabou a brincadeira. De volta ao treino agora!
Os homens saem correndo. É uma mudança tão violenta de prioridades que

meu cérebro não consegue acompanhar, eu me concentro no sangue de Theron e
no ódio de Mather e no eco dos gritos dos cordellianos, de minha voz na mente,
gritando para que eu escolha.

Que escolha Inverno. Que sempre escolha Inverno. A Mather, a Theron, a...
mim.

Uma espada cai atrás de mim, o metal tilinta com um ruído oco na terra. Viro
e o mundo espirala mais ainda.

— Meira. — Mather estende as mãos, encarando-as como se ele estivesse
coberto de sangue. — Não tive a intenção... Não sei o que...

O pátio de treinamento inteiro sacode quando Sir salta para o ringue de
espadas. Ele caminha com vigor para a frente, pronto para avançar contra nós
com as próprias ameaças. Mas os olhos de Sir recaem sobre Theron caído no
chão, sobre Mather de pé sobre sua espada e sobre mim no meio de tudo.

Uma onda de fúria percorre o rosto de Sir quando ele volta o olhar para
Mather. Não diz nada, apenas dá dois breves passos adiante e segura o braço de
Mather, arrastando-o para fora do ringue de espadas, nenhum dos dois olha para
trás. Quando eles se distanciam bastante, longe o suficiente para que eu não
consiga ouvir o que dizem, Sir rosna algo que faz Mather sacudir a cabeça uma
vez, duas, então gritar alguma coisa de volta.

Dedos roçam o dorso de minha mão. Theron está de pé ao meu lado, e não
sorri ou assente nem faz nada que eu espero que faça; ele apenas fica ali, ao meu
lado, com sangue manchando a atadura no peito. Um lembrete calmo e
permanente de que não estou sozinha.

— Você está bem? — pergunto, indicando as ataduras.
Theron abaixa o olhar para o ferimento e lança um sorriso travesso para mim.
— É preciso mais do que uma bota para me impedir. — Ele toca o tecido e

contrai os lábios. — Mas eu provavelmente deveria esconder. Para o caso de meu
pai...



Os olhos de Theron vão até Mather e Sir, ainda em uma discussão calorosa a
algumas dezenas de passos. Quando Theron olha de volta para mim, ele inspira e
estica mais o corpo.

— Não há necessidade de causar mais problemas — diz Theron, e aponta
para o palácio. — Gostaria de vir comigo? Vou me limpar e mostro o lugar para
você, se quiser. Atividades bem menos — Theron pausa — perigosas.

Meu olhar desvia de Theron para Sir e Mather, então de volta. Será que eu
deveria ficar e conversar com Sir? Deveria ir até lá tentar defender Mather?

Endireito os ombros.
— Adoraria.



THERON ME LEVA, pela passagem dos criados, até os aposentos dele, percorrendo
o interior do palácio para evitar qualquer encontro com Noam. Subimos três
lances de escadas e percorremos corredores infinitamente longos, tudo menos
luxuoso do que as passagens principais do palácio — apenas tapeçaria verde
simples e paredes de madeira sem tinta e velas brancas leitosas sobre mesas
marrons.

Criadas com cestos de lençóis e rapazes com mensagens enfiadas debaixo dos
braços passam apressados, executando as tarefas diárias que mantêm um palácio
funcionando. Todos por quem passamos param e fazem uma reverência para
Theron, os rostos se suavizam da concentração do trabalho para o prazer de ver
alguém que conhecem.

Theron acena para cada um.
— Sua mãe está se sentindo melhor? — pergunta ele a uma criada que passa,

que faz uma profunda cortesia ao responder que sim, bastante, o médico fez um
milagre.

— Espero que seu irmão esteja gostando do novo posto de trabalho — diz
Theron a um mensageiro, que sorri à menção e diz que está gostando sim,
senhor, que virou tenente.

Sigo atrás, com as sobrancelhas se erguendo mais a cada breve conversa.
Theron conhece todos eles. Cada um. E não apenas isso, mas ele parece
genuinamente interessado nos criados, lembrando-se não apenas de dezenas de
rostos, mas também dos menores detalhes sobre como aquele acre de fazenda



está, se o comércio com Yakim foi bem na semana anterior, se a filha já se
acostumou com o novo marido?

Paramos diante de uma porta no corredor do terceiro andar. Theron vira a
maçaneta, seguindo adiante como se nenhuma das interações fosse fora do
comum, e olho para trás de nós. Nenhum dos criados parece pensar que nada é
incomum também. Será que Theron está tão familiarizado assim com eles? Não
consigo imaginar Noam permitindo que o filho se misture àqueles “abaixo” dele.

— Todos os nobres de Cordell são tão — paro, buscando a palavra certa —
atenciosos?

Theron olha por cima de meu ombro, para um grupo de criadas que
conversam. Os olhos dele divagam apenas o bastante para que eu saiba que os
pensamentos do príncipe estão em uma lembrança não exatamente agradável, e ele
força um sorriso para disfarçar.

— Ninguém mais se espreita pelos bastidores para chegar aos aposentos tão
frequentemente quanto eu — brinca Theron e, antes que eu possa perguntar
mais, ele mergulha para dentro do quarto, me restando apenas o seguir.

Enfiada ao lado de uma escrivaninha, a porta se abre para uma sala de estar
grande o bastante para ser espaçosa, mas não tão grande para ser extravagante.
Uma mesa de jantar está à esquerda e uma variedade de poltronas e sofás se
aglomeram, juntos, ao redor de uma lareira à direita. A mobília está sobre um
tapete espesso verde e dourado, as cores imitam os tons escuros do restante da
sala de estar. Um lustre pende sobre a mesa de jantar e pinturas dos campos de
lavanda de Cordell ou de florestas verdes exuberantes ou de rios percorrendo
pradarias amarelas cobrem as paredes. É requintado, mas funcional, um lugar no
qual poderia imaginar tanto uma reunião estratégica quanto um jogo de cartas
competitivo.

— Não vou demorar — diz Theron, ao fechar a porta atrás de nós e
desaparecer para dentro do quarto, à direita.

Depois de um momento, os sons de água caindo em uma tigela ecoam para
fora. Caminho pela sala de estar para me distrair do fato de que a porta do
quarto de Theron está aberta e ele provavelmente está um pouco mais do que
sem camisa no momento.



Doce neve, jamais pensei tanto em um homem sem roupa na vida. Mesmo no
acampamento com Mather, jamais pensava no fato de que ele estaria na tenda de
banho depois de mim e que estaria, hã... quero dizer, talvez eu pensasse, mas
jamais fiquei tão corada. Pressiono as mãos contra as bochechas e suspiro.

Paro no meio do quarto, com as mãos ainda no rosto, e semicerro os olhos.

Há muita coisa ali. Muita coisa. Mais do que móveis e decoração. Faço um
círculo, avaliando o espaço com poucos bens. Estava tão distraída pensando em
garotos que ignorei a característica levemente bagunçada e desordenada da sala de

estar de Theron — está bem, a característica muito bagunçada e muito
desordenada.

Pinturas emolduradas de todos os tamanhos e formas estão em pilhas
desencontradas pelo quarto, encostadas na escrivaninha e na parede e nas
poltronas, com pinturas menores espalhadas pelo tampo da mesa sobre um lençol
fino de algodão. Máscaras elaboradas cobertas de joias e detalhes dourados
pendem de fitas nos cantos das pinturas. Livros em pilhas altas estão encostados
contra a lareira e sobre pequenas mesas de canto, e entulham tanto as prateleiras
de livros que tenho medo que a estrutura inteira exploda em papel e poeira. São
livros grandes também, coisas grandes e arcaicas que parecem tão velhas, tão
frágeis, que temo desintegrá-las simplesmente ao respirar forte demais.

Encosto na mesa de jantar, percorrendo com os olhos as pequenas pinturas de
carvalhos e os livros com páginas amareladas que despontam das capas. Um

volume retangular com o título gravado em dourado exibe História do comércio
no rio Feni. Outro livro, ao lado desse, diz Histórias dos habitantes das
montanhas, com letras em couro espesso costurado. Ao lado desse, está uma
pilha de pergaminhos novos, algumas linhas legíveis rabiscadas com a mesma
escrita rápida que o poema da biblioteca. Obra de Theron. Semicerro os olhos,

mas só consigo distinguir algumas palavras dessa vez — verdade e poderia e
algumas outras — então, me volto para uma coleção de retratos ovais em uma
pequena caixa, cada pintura envolta por uma moldura fina e prateada. Passo a
mão sobre a pintura de uma mulher com os cabelos presos em um coque



apertado olhando sombriamente para o pintor, como se ele, e somente ele, fosse
responsável por prender os cabelos dela tão apertados.

A porta de um armário bate atrás de mim e recuo para longe da mesa, a fim de
olhar para o outro quarto. Só consigo ver uma cama com dossel banhada em luz
branca pálida de uma janela aberta. O armário bate de novo do lado de dentro e
dou um passo em direção à porta no momento em que Theron sai, puxando para
trás os cabelos agora molhados, em um rabo de cavalo. Ele tirou as roupas de
treino e vestiu algo mais digno de um príncipe — calça preta com listras
douradas finas percorrendo as laterais. Uma camisa branca e justa está abotoada
até o pescoço dele, sob um colete preto, escondendo o peito enfaixado.

Theron passa a mão nos cabelos.
— O que gostaria de ver primeiro? Temos uma bela coleção de animais na

floresta, uma galeria de arte na ala norte...
Ergo uma sobrancelha.
— Uma galeria de arte? Tem certeza de que sobraram pinturas nela? —

Aceno com a mão para o quarto. — Pelo jeito, essa coisa de príncipe é só uma
fachada para sua vida como ladrão de arte.

Theron olha ao redor do quarto e se move distraidamente para a pilha mais
próxima de livros, erguendo um e passando os dedos pela lombada. Ele ergue o
rosto para mim com uma expressão de mágoa fingida.

— Também roubo bibliotecas, fique sabendo. E tenho dois bons motivos para
essa — os olhos dele se semicerram enquanto Theron pensa — coleção.

— Quer uma profissão reserva, caso ser rei não dê certo? — chuto, sorrindo,
mesmo ao perceber o quanto pode ser verdade.

Theron dá de ombros e coloca o livro de volta na pilha.
— Em parte, é isso. Mas, principalmente, porque meu pai acha que essa

obsessão é completamente inadequada para um futuro rei e, contanto que eu
mantenha as relíquias entulhadas em meus aposentos, ele se recusa a vir aqui. —
Theron sorri para mim. — Mas também porque muitos desses pertenceram a
minha mãe.

— Sua mãe? — passo os olhos pela prateleira, lembrando das lições de Sir.
De Theron, metade cordelliano, metade ventralliano, provavelmente se espera que
tenha puxado mais ao lado do pai do que o da mãe.



Estendo a mão e toco as lombadas dos livros na prateleira. Eles me lembram
da braseira que Finn levou para o acampamento. Agarrar-se a alguma parte do
passado, mesmo que isso signifique também agarrar-se à dor de jamais tê-la de
novo. Essa dor é menos horrível do que a dor de esquecer.

— Sinto muito — digo, embora não tenha certeza do motivo. Sinto muito
por sua mãe não estar mais aqui. Sinto muito porque seu pai usa você.

Theron dá de ombros e se aproxima, de pé à outra ponta da estante de livros.
— Você lê muito?
Tracejo com o dedo as letras na lombada de um livro particularmente grosso.
— Somente o quanto Sir me obrigava. Prefiro passar o tempo cortando

coisas. — Sorrio, mas Theron apenas me observa, com os lábios pensativamente
repuxados.

Ele se afasta da estante e segue para uma pilha de pinturas no canto.
— Tenho uma paisagem da qual acho que pode gostar — diz Theron por

cima do ombro, vasculhando grandes molduras quadradas. — Uma mais velha,
mas está em boa condição...

Theron continua falando, mas a voz dele se abaixa até virar um murmúrio, um
cântico distante, no fundo da minha consciência. Encaro o livro grosso pelo qual
percorri os dedos, as letras soletram um título que faz minha mente se aguçar
com curiosidade súbita. É velho, muito velho, um dos volumes quebradiços que
parece passível de se desintegrar em uma nuvem de poeira a qualquer momento.
Leio o título de novo.

Magia de Primoria.

Magia como... meus sonhos com Hannah?
Não sei nada sobre magia, além do que Sir me contou pelas lições, mas deve

haver um motivo para meus sonhos — se não são causados por estresse, quero
dizer, o que ainda é uma possibilidade. Mas se não for isso, devem vir de algum
outro lugar — a pedra? Outra fonte de magia? E se magia vem de outro lugar,
então deve haver uma fonte de magia além dos Condutores Reais. Quero dizer, há
o abismo, mas a magia nele só afeta os reinos Estação, assim como todos os
Condutores Reais afetam apenas os cidadãos deles dentro de um determinado
raio. Talvez, se eu estivesse em um reino Estação, pudesse atribuir os sonhos com



Hannah a resquícios da magia que emanam do abismo — não que eu jamais
tenha ouvido falar disso —, mas aqui, em Cordell, o que poderia ocasioná-los?
Se é que sequer é magia. Se não estou apenas perdendo a cabeça.

Conforme analiso meus pensamentos, um peso de dúvida recai sobre meu

peito. Milhares de anos. É quanto tempo faz desde que não há nada mágico
além dos Condutores Reais, desde que o abismo de magia tinha um portal
acessível pelas montanhas Klaryn, antes de se perder em avalanches ou

sabotagens. Se houvesse outra fonte de magia, se houvesse mais poder, se
houvesse qualquer outra coisa, alguém teria encontrado a esta altura. Não teria?

Nada disso me impede de tirar o livro antigo da prateleira e o segurar com as
duas mãos. Um selo está no canto direito inferior, cera de um vermelho profundo
que ficou quase lisa ao longo dos anos. Uma frase indecifrável se curva ao redor
da imagem de um raio de luz que atinge o topo de uma montanha. Consigo
discernir algumas das palavras — DO LUSTR — antes de desbotar em
baboseiras formadas pelo tempo. O selo do fabricante? O que quer que seja,
percorro os dedos por ele, mordendo o lábio, pensativa.

Uma pesquisa não faz mal, certo? E é uma alternativa muito melhor a me
sentar no palácio de Bithai e ser embonecada como a futura rainha de Cordell,
enquanto Sir e Mather e Noam seguem tomando decisões sem mim. Dessa forma

estou fazendo algo. Algo pequeno, mas mesmo assim algo.
É um começo.
— ...mas interessante, eu acho — diz Theron.
Eu me viro para ele, abraçando o enorme livro contra o peito. Theron segura

uma pintura pelos cantos superiores, na altura da cintura, a base mal roça as
botas do príncipe.

Perco todo o fôlego, como se a pintura fosse um vórtice de vento e estivesse
presa na tempestade.

É Inverno. Ou, bem, poderia ser um reino Ritmo durante a estação do
inverno, mas quando vejo a pintura, é Inverno. Uma floresta ali, as árvores se
curvando e caindo sob o peso do gelo, os galhos marrons congelados como
colunas reluzentes. Bancos de neve se formam ao redor das bases das árvores,
interrompidos apenas por pedregulhos ou pequenos arbustos cobertos de neve.



Tudo está na quietude pacífica da manhã, os raios do sol mal tocam as árvores e
transformam tudo no azul-amarelado do alvorecer.

Prove.
Aquela palavra de novo. Meus dedos pressionam o livro quanto mais encaro a

pintura, algo como determinação me percorre. Sir estava certo. Não sei de nada.
Não sei qual é a sensação de Inverno, que floresta a pintura retrata. Não sei nada.
Jamais vi, porque se foi. Simples assim, uma guerra terrível, uma invasão cruel e
milhares de pessoas foram massacradas, aprisionadas, destruídas. Simples assim,
um reino inteiro devastado, e o máximo que já consegui fazer foi esperar que,
algum dia tenha minhas próprias lembranças de Inverno.

Tenho sido tão egoísta, não tenho? Egoísta e limitada e errada, porque queria

ser importante para Inverno, mas do meu jeito. Dentro dos meus parâmetros,
que também se adequariam a quem eu queria ser. Engasgo com uma risada,
odiando que eu tenha levado tanto tempo para perceber que Sir estava certo. Que
ele se exploda — espero ansiosa pelo dia em que Sir esteja finalmente errado.

Nem mesmo percebi que havia me movido até que Theron pigarreou. Estou
ajoelhada no chão, diante da pintura, encarando, com o livro ainda agarrado ao
peito com uma das mãos, enquanto a outra se estende em direção às árvores,
como se, caso eu a estenda com vontade, consiga pegar parte da neve dos galhos.

Theron muda a forma como segura a pintura e abaixa o rosto para ela.
— Posso mandar pendurá-la em seu quarto, se quiser.
Assinto e puxo a mão de volta para o livro.
— Obrigada — sussurro, e ergo o olhar para ele. Theron sorri, um sorriso

suave e cuidadoso, os olhos dele brilham conforme percorrem meu rosto.
Músculo a músculo, o sorriso de Theron se dissipa.
— Nós o recuperaremos.
Abraço o livro com mais força e engulo em seco, forçando um rompante

súbito de lágrimas de volta para a garganta.

— Nós? — sacudo a cabeça. — Eles recuperarão. Minha parte já... — paro,
sem fôlego, e encolho o corpo. Não deveria doer. Esse é o certo, não é? É isso

que preciso fazer, me casar e ingressar em Cordell. Por Inverno.



Theron apoia a pintura contra o encosto de um sofá, uma das mãos dele
distraidamente se detém sobre a imagem. Os olhos dele se movem como se
lembrasse de algum conto antigo e, quando ele se concentra em mim, fico de pé,
em silêncio, segurando o livro como um escudo entre nós.

— Quase me juntei à Guilda dos Escritores de Ventralli quando tinha 11
anos — diz ele.

Minhas sobrancelhas se erguem.
— Sério? O que aconteceu?
— Nada de bom — diz Theron, rindo. — Escrevi para o rei ventralliano na

época, o cunhado de minha mãe, e consegui a aprovação especial dele para me
juntar. Arrumei um lugar para ficar e a viagem para chegar lá, além de quantos
homens me acompanhariam. Eu estava tão orgulhoso de mim e queria tanto. —
O olhar de Theron se abaixa para um espaço além de meu ombro, encarando o
passado. — Cinco dias antes de eu precisar partir, meu pai enviou o valete dele
para meus aposentos para me avisar que uma carruagem me esperava para me
levar a uma base militar na costa de Cordell. Que eu viveria lá durante os
próximos três anos e estudaria com um dos coronéis de meu pai.

“Meu pai sabia de meus planos de ir para Ventralli. Eu contei a ele conforme
os fazia, mas não soube até aquele dia que ele jamais pretendia me deixar ir. Que
o herdeiro dele seria educado em métodos militares e gerenciamento de recursos,
não em arte e poesia. — Theron franze a testa e olha de volta para mim, como se
tivesse esquecido que eu estava ali. — Mas isso não me impediu de ter tudo isto
— ele indica o quarto — e de convidar os melhores escritores, poetas e artistas

de Ventralli para que visitassem Cordell. Sempre haverá um eles em nossa nova

vida, Meira. Eles tomam as decisões; eles moldam nosso futuro. O truque é

encontrar uma forma de ainda ser você no meio de tudo isso.
— Podemos mesmo nos dar esse luxo? — pergunto. Nem mesmo penso

sobre o quanto isso pode ser audacioso, ou em quão pouco eu o conheço, só

consigo pensar no quanto eu o conheço. Theron queria algo mais da vida. Queria
ser um artista, embora o pai quisesse que ele fosse um rei. E ali está ele, o
herdeiro de Cordell, de pé, entre pilhas de livros e pinturas. Ele é os dois. Theron
se adaptou a tudo que a vida atirou contra ele.



Theron suspira, os ombros se curvam levemente.
— Preciso acreditar que sim.
Franzo a testa. É possível? Ser tanto o que Inverno precisa, quanto o que eu

quero? Em vez de lutar por somente o que quero ou me entregar a somente o que
Inverno precisa, encontrar um equilíbrio entre os dois?

Ergo o livro.
— Posso pegar isso emprestado?
Theron assente antes de sequer ver o que é.

— É claro. Pegue o que quiser. — Ele cutuca a pintura. — E vou pedir que
alguém pendure isto para você. Agora — tenta Theron mais uma vez, com um
sorriso iluminado estampado no rosto — aos animais?



NA MANHÃ SEGUINTE, quando Rose e Mona voltam com súplicas para que eu
tome aulas de etiqueta, deixo as duas, e eu mesma, chocadas ao concordar.

Rose, que segura um vestido azul-celeste e uma fita azul-marinho, para ao
lado do armário. Os olhos dela se semicerram e, depois de uma pausa, ela se
dirige apressada para ficar entre minha cama e a sacada.

— Isso é um truque? — pergunta Rose, e não deixo de perceber como tenta
manter os braços abertos, como se para me impedir de disparar além dela e saltar
pela sacada.

Desço da cama, do lado oposto às portas da sacada e, tranquilamente, a
encaro.

— Não. Irei.
Rose faz um biquinho.
— Com uma roupa adequada?
Franzo a testa.
— Sim.
— Sem sua arma?
Um resmungo soa em minha garganta.

— Ir não é dar o braço a torcer o bastante?
O biquinho de Rose fica mais acentuado e ela emite um estalo com a língua.
— Armas não têm utilidade neste palácio.



Rose dá alguns passos rápidos pelo quarto e dispõe o vestido e o laço sobre a
cama. Assim que o tecido recai sobre os lençóis amassados, as mãos da criada se
movem até minha camisola, desabotoando as costas como se Rose tivesse medo
de que eu mude de ideia caso ela não seja rápida o suficiente. Começo a encolher
o corpo, a resistir por instinto, então meus músculos se acalmam. Posso fazer
isso. Tudo isso — o casamento, quaisquer que sejam as aulas que Noam tenha

ordenado e ajudar meu reino de formas que jamais sonhei, mas isso ainda me fará
sentir como se pertencesse a Inverno.

Se Theron consegue, eu também consigo. Posso tecer meus próprios fios em
uma tapeçaria já projetada por outros. É possível. E isso pode ser bom — estou
em uma posição de poder, não estou? Muito mais poder do que ser uma soldada

comum. Isso será bom.
Então, quando Rose puxa o vestido pela minha cabeça, e Mona passa uma

escova por meus cabelos, endireito os ombros. Sou uma futura governante de
Cordell. Como uma futura governante agiria? Mather surge em minha mente, a
tranquilidade, o comportamento calmo diante de... tudo. Aja como Mather. Posso
fazer isso.

— Vou levar o chakram — digo. Quando Rose ergue a cabeça, nivelo meu
olhar com o dela e a encaro. Calma, no controle, tranquila. — Não pretendo usar,
mas eu o terei comigo.

Os lábios de Rose se contraem. Os olhos dela se semicerram, uma expressão
de irritação contida, antes de voltar ao trabalho amarrando o laço azul em minha
cintura.

Não consigo esconder o sorriso. Uma pequena vitória.

A semana seguinte passa voando em uma espiral de história cordelliana e
reverências adequadas e aulas de qual garfo usar quando como salada.
Obviamente surpreendo Rose e Mona ao prestar atenção e, sempre que um
instrutor me elogia por responder uma pergunta corretamente, elas murmuram
animadas no fundo da sala. Mas sempre fui boa aluna — no acampamento,
somente quando via Mather treinar luta sem mim, eu começava a ficar irritadiça e
briguenta, e Sir erguia os braços e gritava comigo até que eu caísse em lágrimas.



Agora, no entanto, estou mesmo tentando ser boa nessa coisa toda de futura
rainha.

Ao menos porque toda manhã encontro uma forma de ser eu.
Com a primeira luz do alvorecer, quando o sol ainda trava uma guerra preta e

azul com o céu noturno, coloco minhas roupas — minhas roupas de verdade,
camisa, calça e botas — e me apresso pelo palácio ainda adormecido até a

biblioteca, onde escondi Magia de Primoria. Isso, aliado a meu horário caótico
de aulas e refeições no quarto, significa que não tenho visto nenhum dos outros
refugiados desde a desastrosa sessão de luta de Mather e Theron. Certamente não
por falta de tentativas deles — disparo por corredores laterais quando vejo
Dendera se aproximando, escalo paredes quando ouço a voz de Finn em uma
esquina. Não tenho desejo de encarar ninguém até que possa apresentar alguma

novidade. Até que possa provar que ainda posso ser útil nessa posição como eu.
Parte de mim quer sair de fininho para o pátio de tiros toda manhã, em vez de

me esgueirar até a biblioteca. Não usei o chakram desde que comecei o
treinamento de rainha e, embora leve a arma comigo em todas as lições, está
começando a parecer um acessório. Mas a outra parte de mim, a parte que está

resignada a esse acordo, sabe como é importante tentar ler Magia de Primoria.

Com ênfase na palavra tentar.
Cada linha de cada página do livro, que quase se desintegra em minhas mãos,

está cheia de minúsculas palavras escritas em uma letra aglutinada, ilegível. As
letras escorrem umas para as outras devido ao tempo e ao fato de que o escritor
aproximou tanto as linhas que o texto parece um grande borrão de tinta. Como
se isso não bastasse, as linhas que consigo decifrar são mais do que inúteis, pois
ou estão cheias de linguagem arcaica ou enigmas, mas, em grande parte, apenas
história que já conheço. Sobre o abismo de magia que repousa sob todos os
reinos Estação desde sempre, uma fonte de mistério e magia tão antiga quanto o
mundo. O abismo está bem profundamente sob nossa terra, então, mesmo que
um reino Ritmo conquiste um reino Estação e escolha escavar em uma tentativa
de obter a magia, escavaria durante décadas.



Costumava haver uma entrada para o abismo pelas montanhas Klaryn, um
poço que se abriu certo dia, quando mineradores o encontraram por acaso.
Ninguém sabe onde a mina estava de fato — logo depois que foi descoberta, ela
se perdeu em deslizamentos ou condições climáticas mortais. Mas eu gosto de
pensar que estava na parte de Inverno das Klaryn — afinal de contas, que outro
reino Estação é tão bom em mineração quanto nós? Por outro lado, não
conseguimos encontrar outra entrada para o abismo de magia desde que a

primeira sumiu, então talvez não sejamos tão bons assim.
Quando a entrada estava aberta, há milhares de anos, uma expedição foi

enviada para recuperar magia. De acordo com lendas e algumas das linhas mais
legíveis do livro, a magia estava no centro de uma caverna infinita, uma enorme
bola de energia se partindo e estalando, pairando no espaço escuro da caverna.

Para ser retirada da caverna, a magia precisava de um hospedeiro, um objeto
impregnado nos poderes dela. A grande bola de energia pulsava ao redor da
caverna, atingindo rochas aqui e ali como se fossem dedos caóticos e
descontrolados de raios. E as rochas que a bola atingia ficavam impregnadas de
magia. Então, monarcas começaram a deixar outros objetos próximos à fonte,
esperando que os raios de magia atingissem espadas ou escudos ou joias e os
enchessem de poder. Também tentaram formas mais perigosas de criar
condutores, permitindo que a magia atingisse os criados deles. Isso levou à
descoberta de que apenas objetos poderiam ser hospedeiros da magia — as
pessoas não se tornavam exatamente condutores, mas sim carne bem-passada.

Assim foram criados os Condutores Reais. Os monarcas do mundo
ordenaram que os condutores deles fossem feitos primeiro, conectando-os com
as linhagens sanguíneas com mais magia. Mas esses acabaram sendo os únicos
condutores criados, pois logo depois que os oito Condutores Reais foram
criados, a entrada para o abismo desapareceu e nosso mundo mudou para sempre.
Não apenas tínhamos magia agora, mas também tínhamos preconceito — os
reinos Ritmo nos odiavam por termos perdido algo tão vital. Talvez já odiassem
os reinos Estação antes, por diversas razões, mas é a perda da fonte de magia que
permanece com eles até hoje, mesmo quando ninguém consegue se lembrar de



nossas vidas serem diferentes do que são agora. Sempre houve os oito
Condutores Reais, nada mais, nada menos.

Isso é tudo que consigo decifrar. E quanto mais encaro Magia de Primoria,
mais minha faísca de dúvida se transforma em uma chama intensa. O que sequer
estou buscando? Tive o mesmo sonho com Hannah todas as noites dessa semana,
aquele em que eu a vejo cercada pelos refugiados no escritório. Mas não consigo
entender qualquer conexão entre o sonho e as coisas que faço ou não faço — até
mesmo tentei esconder a lápis-lazúli e não tocá-la por alguns dias, mas ainda tive
o sonho. Então a pedra não é mágica? Mas o que eu queria encontrar, afinal?
Alguma fonte perdida de magia que eu pudesse apresentar a Sir, provando que
posso ter importância para Inverno do meu jeito, além de nos unir a Cordell?

Fecho o livro com força e me recosto no parapeito da sacada, atrás de mim. A
luz do alvorecer lança raios amarelos pelas janelas imensas à esquerda. É quase
hora de mais lições de rainha, mas dias acordando tão cedo estão cobrando seu
preço e só quero rastejar de volta para a cama e esquecer de tentar ser uma dama
cordelliana decente. Meus dedos pressionam a capa do livro e me arrependo de
deixar o chakram no quarto naquela manhã. Alguns cortes simples e esse volume
inútil não passaria de confete.

— Sustento?
Viro para a direita e vejo Theron olhando para o alto da escada que dá para a

sacada do terceiro andar, onde montei meu acampamento. Uma bandeja de pratos
fumegantes está nas mãos dele e meu estômago responde com um gorgolejo nada
digno de uma dama. Theron é a única pessoa que sabe sobre minhas sessões
matinais — ele mesmo vem todas as manhãs para devolver livros ou pegar
volumes novos, e esbarrar com ele é uma inevitabilidade com que não me
importo.

Theron segue escada acima, abaixa-se para se sentar ao meu lado, mas olha
para a biblioteca abaixo.

— Imaginei que estaria com fome, pois não veio tomar café de novo — diz
ele, e coloca a bandeja entre nós. — Meu pai está satisfeito por você tomar as
lições, mas seus amigos...



— Merecem cada pingo de preocupação e estresse que dou a eles? —
completo, e pego uma fatia crocante de pão em um cesto.

Theron ri.
— Eu ia dizer que eles estão apavorando minha corte com a frequência com

que têm sussurrado discussões atrás de vasos de plantas, mas “merecedores de
estresse” também funciona.

— Alguém deveria dizer a eles que vasos de plantas não evitam que o som se
propague. — enfio pequenos pedaços de pão na boca, mas continuo falando,
aproveitando aquele pequeno gesto de inadequação. É tão fácil esquecer que
Theron é um príncipe, que a posição dele está tão mais acima da minha que eu
não poderia alcançá-la se estivesse de pé no topo das montanhas Klaryn, que eu
deveria me comportar decentemente, como uma dama, e fazer reverência quando
ele se aproxima, todas as coisas que aprendi na aula de etiqueta de ontem. É fácil
demais fazer muitas coisas perto dele, e ainda estou tentando entender por quê.

Theron assente em direção ao livro que ainda está preso entre minhas pernas e
meu peito.

— Posso perguntar como está se saindo, ou vai ameaçar despedaçar o livro de
novo?

Resmungo.
— Não quero falar disso. Este mingau está bom. É de que, morango?
— Ainda não vai me contar o que está fazendo?
— Não — digo, olhando para a bandeja de comida. Não há um cenário em

que contar a alguém que você anda sonhando com uma rainha morta termine com
a pessoa não acreditando que você caiu no abismo escuro da insanidade.

— Posso ser útil — sugere Theron, com a voz tranquila. — Sou, na verdade,
treinado para ajudar um reino inteiro, então acho que posso canalizar parte desse
treinamento em ajudar uma linda mulher.

Ergo o olhar para ele, meus olhos se semicerram apesar do sorriso que se abre
em meu rosto.

— Isso não é justo, disparar elogios assim. Sabe o quanto essas coisas podem
ser perigosas?



Theron contrai os ombros, sorri, as bochechas dele ficam levemente

manchadas de rosa. Ele está com vergonha?
Theron transforma o sorriso em um biquinho, contraindo os lábios e

franzindo as sobrancelhas até uni-las sobre o nariz.
Encaro com irritação.
Ele faz um biquinho mais intenso.
— Você é impossível — resmungo, e abro o livro.
Theron gargalha e se aproxima mais de mim.
— Impossível, encantador. Sinônimos, na verdade.
Dou uma risada fingida e verifico as páginas indecifráveis de novo, a cabeça

pulsando de dor ao ver toda aquela tinta preta e rodopiante.
— Estou tentando aprender mais sobre magia — começo.
Theron arqueja.

— Lendo um livro chamado Magia em Primoria? Não!
— Impossível, encantador, hilário. Também sinônimos.
— Então concorda que sou encantador?
Olho para Theron com raiva e abro a boca, então percebo que não tenho nada

a dizer. Ele sorri, esperando, e minha boca emite uma risada de incredulidade.
— Como eu dizia — começo de novo, e Theron gesticula com a mão em

rendição para me dizer que não interromperá. — Estou tentando aprender mais
sobre magia. Os Condutores Reais e de onde vieram e — passo os dedos pelas
espirais de tinta negra — e tudo. Qualquer coisa que eu possa aprender. Talvez
haja alguma brecha, algo que signifique que poderíamos derrotar Angra sem
precisar de nosso medalhão.

Enquanto falo, o olhar de brincadeira no rosto de Theron some e ele olha
para as páginas em minhas mãos.

— O que aprendeu até agora?
— Nada que eu já não soubesse. Este livro é ilegível. — Folheio para uma das

passagens que consigo discernir, mas só porque consigo ler as palavras não
significa que elas fazem qualquer sentido. — Como aqui, por exemplo. “Das
luzes, fez-se a grande Ruína; e a desgraça recaiu sobre os que não tinham luz.



Eles suplicaram, e as luzes se formaram. Os quatro criaram as luzes; e os quatro

criaram as luzes.” — Bato com a cabeça no parapeito. — O quê?
O rosto de Theron permanece sério. Reconheço a expressão como o rosto de

“artes” dele, a mesma expressão que exibiu quando estava no quarto e olhava para
a pintura de Inverno. Curioso, concentrado, como se a estante inteira de livros
atrás dele pudesse cair e Theron sequer se moveria.

Os lábios dele se movem sem emitir som, ele repete a passagem para si
mesmo.

— Quatro? Disse quatro duas vezes?
— Sim. — Olho de volta para o livro. — A mesma coisa duas vezes também.

“Os quatro criaram as luzes; e os quatro criaram as luzes.”
Theron assente.
— Os reinos de Primoria. Quatro e quatro. Os Ritmo e os Estação. Eles

criaram algo... recursos? Não, algo relacionado à magia. Uma luz metafórica?
Talvez os condutores? Então, a luz poderia ser um condutor. — Ele se inclina
sobre o livro e aponta para a passagem, inserindo as próprias palavras conforme
continua. — “Dos condutores, fez-se a grande Ruína; e a desgraça recaiu sobre
os que não tinham condutores. Eles suplicaram, e condutores se formaram. Os
Ritmo criaram os condutores; e os Estação criaram os condutores.”

Theron me olha sorrindo, mas o sorriso some quando ele vê meu olhar de
irritação.

— O quê?

— O quê? — Enfio o dedo na passagem do livro. — Estou encarando isso

há três dias e você entra aqui e descobre em três segundos.
O sorriso de Theron retorna.
— Eu disse que era útil.
Não darei a ele a satisfação de me ver sorrindo de volta.
— Mas o que quer dizer, Ó Sábio e Letrado Príncipe? Ainda não faz sentido.

Uma grande Ruína veio dos condutores? Mas os reinos Ritmo e Estação criaram
mais condutores? Mas eles só criaram os oito antes de a entrada sumir. Então o
que, exatamente, é a Ruína, e por que está com letra maiúscula? Uma ruína
metafórica, uma ruína literal...



Theron se recosta, apoia os braços nos joelhos e encara a biblioteca abaixo.
— Por isso literatura é tão fascinante. Está sempre aberta a interpretações e

poderia ser centenas de coisas diferentes para centenas de pessoas diferentes.
Jamais é a mesma coisa duas vezes.

Fecho o livro com um resmungo.
— Não preciso de centenas de interpretações diferentes. Preciso ler um livro

que diga: “É assim que se derrota Primavera e se restaura o poder a seu rei e,
aproveitando, eis como você prova que é importante quando ninguém mais
acredita que é...”

Paro. Estou encarando as prateleiras de livros, e não Theron, e não acho que
jamais conseguirei olhar para ele de novo sem me encolher de vergonha. O que
pode tornar a coisa toda de casamento um pouco esquisita. Ainda consigo ouvir
o que eu disse pairando ao meu redor, minha admissão tão fraca, e não consigo
respirar, muito menos encará-lo.

Theron não me dá escolha. Ele fica de joelhos e entra em meu campo visual,
com a testa enrugada e os olhos se movendo na direção dos meus, como se
estivesse tentando me entender, da mesma forma que entendeu aquela passagem.
Depois de um momento de silêncio, Theron faz uma careta.

— Você é importante. — É tudo que ele diz.
Encolho o corpo, um formigamento frio me percorre enquanto Theron me

olha com aquela determinação. É parecido com todos aqueles olhares tensos e

demorados que Mather me lançava, mas, ao mesmo tempo, não é. Quando
Mather me olhava, eu jamais sabia que emoções ele estava escondendo por trás da
seriedade, se gostava de mim ou se estava tentando descobrir se gostava. Mas
com Theron — parece mais significativo. Como se ele estivesse me encarando
porque quer, não porque está se questionando.

Não dizemos mais nada, respiramos devagar no espaço entre nós, com medo
demais para nos afastarmos, medo demais para nos aproximarmos.

Uma porta bate abaixo, ecoando para cima dos três andares da biblioteca. Dou
um salto, chacoalhada para fora do transe. Provavelmente é Rose — estou
atrasada para as lições do dia. Mas a violência que preenche a biblioteca me faz
suspirar com um pesar diferente.



— Meira — diz Sir, com determinação o bastante para praticamente me
puxar pela sacada do terceiro andar.

Theron suspira.
— Só há uma porta para fora da biblioteca — diz ele, como se lesse meus

pensamentos.
Suspiro de novo. Não há como escapar de Sir agora. A não ser que eu passe

em disparada por ele e corra o máximo possível para os corredores sinuosos do
palácio de Bithai. A reação madura.

Theron fica de pé e estende a mão para me ajudar a levantar.
— Ele não vai gritar com você se eu estiver aqui.
Coloco o livro no chão, dou a mão a Theron e quero sorrir. Quero fazer

muitas coisas quando ele me puxa de pé e ficamos tão próximos, muito
próximos, por um breve segundo, e imagino se me casar com Theron seria algo
tão ruim assim.

Theron me leva escada abaixo, ainda segurando minha mão. Não tenho
problema com isso, de uma forma que me faz pensar que minha resposta à
pergunta “quero me casar com ele?” pode me surpreender.

Chegamos ao primeiro andar da biblioteca e ali estão... todos. Sir, Alysson,
Dendera, Finn, Greer, Henn e Mather. Todos de pé, como um grupo unido no
meio da sala, com os rostos em diversos estados de ódio e frustração.

Sir dá um passo adiante para nos alcançar no meio do caminho, com os
braços cruzados com firmeza sobre o peito. Os olhos dele recaem sobre as mãos
de Theron e a minha, entrelaçadas, mas Sir não diz nada e calafrios percorrem
meus braços, espalhando-se por meu corpo quanto mais tempo ficamos ali sem
falar.

— Príncipe Theron — começa Sir, mantendo a voz estranhamente calma. —
Precisamos conversar com Lady Meira. Sozinhos.

Contenho a vontade de chorar. Não porque Sir quer falar comigo, mas por
causa da forma como ele falou. Lady Meira. Parece tão formal. Formal demais.
Não quero que Sir seja formal comigo.

Theron se vira e encara Sir.
— Respeitosamente, preciso recusar, General Loren.



Mather bufa atrás de Sir. Meus olhos se desviam para ele e ficamos parados,
nos encarando, enquanto não faço absolutamente nada para me distanciar de
Theron. Mather olha para nossas mãos, então de volta para mim, o rosto dele se
contrai em expressões de ódio, arrependimento, ódio, ódio, ódio...

— Algo errado, Rei Mather? — pergunta Theron, olhando além de Sir.
Mather dá um passo adiante, mas Sir estende o braço e o mantém contra o

peito de Mather. Ele para, ofegante, como fez no ringue de espadas. Espero que
algum tipo de culpa me percorra ou, pelo menos, uma onda crescente de
desconforto, ao ver Mather. Mas só me sinto cansada — cansada de não receber
nada além de emoções ilegíveis dele. Cansada de esperar por Mather. Cansada

dele.
Não precisamos de mais um encontro como aquele no ringue, no entanto.

Posso lidar com isso sozinha. Sempre lidei.
Puxo a mão de Theron até que ele abaixe o olhar para mim.
— Vou ficar bem — prometo, embora pareça estranho aos meus ouvidos.

Jamais tive alguém que se preocupasse comigo durante os interrogatórios de Sir.
Faz com que eu me sinta tanto forte quanto fraca ao mesmo tempo, como se eu
pudesse depender demais dele, do apoio que Theron oferece, e me perder atrás
dele.

Depois de um momento considerando, Theron assente. Ele aperta minha mão
uma vez e recua, seguindo para a porta enquanto educadamente cumprimenta
todos por quem passa.

A porta se fecha atrás de Theron e mal tenho dois segundos para inspirar
antes que alguém corra até mim. Pisco, tentando me concentrar no rosto de Sir,
mas não é Sir.

— Uma coisa é ficar sozinha com o príncipe na biblioteca — dispara

Dendera. — Quase posso ignorar isso. Mas no quarto dele? Tem alguma ideia
dos tipos de boatos que andam circulando sobre você? Então você nos evita por

uma semana depois disso, graças à neve no céu que você tem assistido àquelas
aulas, mas isso não basta!

O rosto de Dendera está vermelho, os cabelos dela estão arrepiados como se
não tivesse dormido há dias. Será que esteve preocupada esse tempo todo? Nas



duas vezes em que fugi dela, Dendera parecia vermelha, mas supus que fosse
porque eu a evitava, não porque eu estivera no quarto de Theron. Posso ver por
que seria inadequado para damas normais da corte, mas para mim parece um
pouco tolo. Ainda estou em treinamento, de qualquer forma, não estou? Há
pouco tempo eu estava coberta com o esgoto de Lynia, quando quase não escapei

de ser capturada — tenho sorte de estar viva para sequer ser inadequada.
— Está de brincadeira, certo? — pergunto, embora tenha a sensação de que

isso só vai deixar Dendera mais irritada.
E deixa. Ela bufa e saliva dispara da boca de Dendera.
— Acha que estou brincando?
Sir interrompe, colocando a mão no braço de Dendera para chamar a atenção

dela para outra coisa.
— Dendera...
— Fale com ela, William! Ela não pode continuar fazendo essas coisas! Tem

responsabilidades agora. Jamais a vejo por tempo o suficiente para conversar
sobre cores ou comida ou decoração...

Disparo um olhar para Sir.
— Do que ela está falando?
Dendera fica calada quando Sir me olha. Todos dão um passo imenso para

trás, como se soubessem que o que quer que Sir está prestes a me contar não será
bem recebido.

O rosto de Sir está impassível.
— Foi sobre isso que viemos conversar, Meira — começa ele. Parte de mim

relaxa quando Sir não usa o título, apenas meu nome. Apenas Meira. — O
casamento está marcado para o fim do mês e Dendera está no comitê encarregado
da comemoração, então ela precisa de sua cooperação...

— O quê? — grito, com a voz esganiçada. — Espere, espere, pare. O
casamento? No fim do... isso é em duas semanas! Estou fazendo o treinamento,
essas aulas idiotas...

Sir continua, ignorando meu escândalo.
— Ela precisa que você coopere. Ainda há muito a ser feito para cimentarmos

essa aliança.



Eu o encaro. Encaro todos eles. Todos me observam e o apoiam e...
Mather não me olha agora. Está de costas para mim enquanto agarra o piano,

com a cabeça baixa, os músculos nos ombros se movem sob a camisa quando ele
segura com mais força a tampa preta polida do instrumento.

— Então é isso? — sussurro. As palavras tropeçam em lágrimas em minha
garganta, lágrimas que vêm quando percebo que é assim que minha vida será
agora, e eu deveria ter esperado que o casamento acontecesse rapidamente,
considerando a proximidade de conseguirmos o condutor de volta. Mas não
consigo sequer apresentar alguma grande novidade sobre magia e como ela
funciona e o que eles precisam fazer com o condutor e como Hannah tem falado

comigo, porque Hannah não tem falado comigo, não de verdade, e não consigo
sequer ler um livro idiota e gastei todo meu tempo aprendendo a usar garfos
chiques.

Não há mais nada. Isso é realmente tudo o que posso fazer. Não consigo
pensar em mais nada.

A expressão de Sir finalmente se suaviza um pouco. Os lábios dele
estremecem, os olhos ficam vermelhos.

Mas sacudo a cabeça antes de conseguir dizer qualquer coisa.
— Tudo bem. Está bem. Suponho que os planos já estejam traçados? Noam

está pronto para enviar homens com vocês até Primavera para conseguir a outra
metade do medalhão?

Ninguém diz nada e isso me leva a falar mais rápido, agarrando-me à falha no
que antes era a parede sólida de superioridade deles.

— Só pode ser isso, certo? Porque não posso imaginar que vocês tivessem
tanta pressa para me empurrar para isso, caso Noam também não estivesse
cumprindo com a parte dele do acordo. Se preparações não estivessem sendo
feitas dos dois lados.

Dendera encolhe o corpo. Os olhos dela desviam para Sir, e Finn olha para
Sir, e todos olham para Sir, porque é ele quem deveria nos liderar nisso.

O maxilar de Sir se contrai.
— Noam vai cumprir com a parte dele do acordo quando tivermos cumprido

com a nossa.



Repito as palavras de Sir na mente. Noam não está fazendo nada para nos
ajudar. Só nos deixa fingir que ele vai cumprir com a parte dele, enquanto
Dendera e Alysson e Finn e todos me encaram como se eu fosse alguma boneca
com a qual estão brincando.

Emito um grunhido para Sir.

— Não.
Sir estende o braço para mim, mas dou um empurrão para fugir da mão dele,

empurro todos — Dendera, que grita algo sobre arranjos de flores, e Alysson,
que diz algo sobre me acalmar, e Mather, que não diz nada porque é isso que ele
faz, ele apenas fica parado ali enquanto eu devo fechar os olhos e obedecer.

Se eu devo fechar os olhos e obedecer, Noam também precisa.



CONFORME DISPARO PARA fora da biblioteca, pelo corredor, Theron se afasta da
parede ao lado da porta e passa para meu lado.

— Você não me contou que já estavam planejando nosso casamento —
resmungo, conforme marcho, seguindo para o salão de baile e, dali, para o
escritório de Noam. — Acho que deveria ter percebido que não teríamos muito
tempo para nos conhecermos.

Theron me acompanha. Ele olha para trás e sigo o olhar, meus olhos se fixam
no bando de refugiados invernianos atrás de nós. Sir está à frente, e quando olho
para trás, a expressão dele fica sombria.

— Meira, pare! — grita Sir. Mather segura o braço dele e diz algo que evita
que a procissão me siga. Uma onda de gratidão percorre meu corpo por meio
segundo antes de eu disparar por uma esquina e eles ficarem para trás.

— Desculpe — diz Theron, quando somos apenas nós correndo pelo
corredor. — Não queria contar até ter a chance de convencer meu pai a atrasar.
— Ele vira em uma esquina atrás de mim e quase se choca contra uma criada que
carrega uma bandeja de vasos. A criada grita, ambos disparam em direções
opostas e, milagrosamente, nada cai quando Theron continua pelo corredor, ao
meu lado.

— Por que ele acha que pode puxar as cordas e nos fazer dançar assim? —
resmungo.

Theron não diz nada.



Quando chegamos ao salão de baile, desço as escadas mais rápido. Na metade
do andar, Theron percebe aonde vou e se coloca diante de mim, andando de
costas, porque eu não paro.

— Meira, isso não vai consertar nada...
— Não me importo.
— Falei com ele todos os dias desde que anunciou o noivado; se não consigo

fazer com que mude de ideia...
Trinco os dentes.
— Não. Me. Importo.
Theron para de andar e desvio dele. Não penso; não faço nada quando o

escritório de Noam surge diante de mim. Só sei, quando bato com o punho na
porta fechada, que estou tão, tão cansada disso. Tão cansada de Noam e de

Herod e de Sir e de Angra e desses homens arrogantes e manipuladores que
detêm todas as rédeas e se recusam a abrir mão delas. A vida poderia ser tão fácil

se eles simplesmente deixassem para lá, se apenas me deixassem para lá, porque
estou tão cansada disso...

Bato o punho na porta de novo.
— Noam! — grito.
Nenhuma resposta.
Tento a maçaneta. Destrancada. Rei idiota.
— Meira, espere...
Sir finalmente me alcançou, assim como todos atrás deles, todos encarando

como se eu fosse um animal que fugiu da coleção de Bithai. Sir dá um passo

adiante e solto um grunhido. Talvez eu seja um animal desgarrado e talvez eles

devessem me olhar com aquela chama de medo. É isso que eu sou, não? A órfã
indomada, inútil e imprevisível. Não quero odiá-los tanto. Não quero culpá-los
por isso. Mas culpo, e esse ódio e a culpa fazem meu peito queimar até que eu
ache que possa me incinerar de dentro para fora.

— Parabéns a todos — anuncio, quando abro a porta do escritório de Noam.
— Finalmente destruíram Meira, a garota soldada maluca e órfã. Ela perdeu a
cabeça, tudo graças à menção de arranjos de flores.



Dendera choraminga, mas eu a deixo para trás quando entro no escritório.
Noam não está ali. Ninguém está. Uma mesa está diretamente diante da porta,
com estantes altas de madeira por toda parte, imitando a aura escura e
aconchegante da entrada logo atrás de mim. Papéis e penas e frascos de nanquim
entulham o topo da mesa, livros estão empilhados sobre outros livros e um livro
contábil está aberto sobre um apoio.

— Ele não está aqui, Meira — diz Sir, atrás de mim. — Deixe isso...
Ele coloca a mão em meu braço, alcançando-me além da soleira da porta.

Não ouse me tocar.
Rosno para Sir.

— Não pode me dar ordens. Não é meu pai, Sir.
Bato a porta na cara de Sir antes que ele responda. Antes que qualquer um

responda. Antes que percebam que tranquei a porta e me barriquei no escritório
de Noam, e meu pequeno escândalo acaba de passar de pequeno para muito,
muito grande.

— Meira! — grita Sir, do outro lado da porta. Ele bate o punho contra a
porta e agita a maçaneta e bate de ovo. — Abra esta porta agora! Tem alguma
ideia das consequências de invadir o escritório do Rei de Cordell...

Alysson e Dendera começam a gritar também. Juro que ouço Finn, Henn e
Greer darem risadas, mas poderia estar apenas imaginando em meu estado
delirante do escândalo.

Sento na cadeira de Noam. O que estou fazendo? Conheço as consequências
de invadir o escritório do Rei de Cordell e me trancar aqui, porque se ele
descobrir — quando ele descobrir — tenho quase certeza de que meu tempo em
Cordell será passado na prisão, nada menos. Não que Noam nos esteja ajudando
agora.

Ou está?
Pego o livro contábil do suporte e folheio, procurando alguma pista de que

ele possa estar, de fato, no ajudando, mas as únicas entradas são cálculos de
colheitas e montantes de comércio. Coloco o livro de volta no apoio e olho por
cima da pilha mais próxima de papéis. Correspondência com um duque em



Ventralli, reclamações de uma fazenda no entorno de Bithai que foi alagada.
Afasto tudo e começo a abrir gavetas. Penas sobressalentes e papéis em branco e...

A gaveta do topo à esquerda está trancada.
Puxo de novo. Ela não cede. Pego um abridor de cartas da mesa e arrombo a

fechadura no momento em que uma nova voz se junta à balbúrdia do lado de
fora.

Noam.

— Ela o quê? — berra ele. — Ela é sua responsabilidade, William; sua
responsabilidade. Dou abrigo e ajuda a você e permito que ande livremente por
meu palácio, e é assim que Inverno me paga? Pelas folhas douradas de Cordell, eu
juro que vou...

Abro a gaveta e vejo papéis, muitos papéis, e pego o primeiro. Cálculos de
ferro? O seguinte parece semelhante, mas mostra estimativas de pedras preciosas.
Outro é um mapa de... minas? As minas de Inverno, dezenas de linhas
percorrendo as montanhas Klaryn. Então...

Uma carta.
Cada pingo de frustração, o escândalo que acabo de fazer, fluem para fora de

mim. Tudo que resta é a pulsação calma da percepção, as batidas monótonas e
vazias que ecoam por meu peito com cada palavra em cada página da carta.

Cópia: Original Enviado no Primeiro Mês do Verdadeiro Outono.

Ao Rei do Reino de Primavera,
Cordell agora se uniu a Inverno sob a promessa de matrimônio. Meu

filho e herdeiro, Príncipe Theron Haskar, tomará como esposa uma
refugiada sobrevivente de Inverno. Pela presente, afirmo a posse de
Cordell sobre Inverno e todas as posses do reino que agora estão sob
domínio de Primavera por meio de um contrato de propriedade pelo
casamento, vinculante e inalienável.



Devido à nova autoridade de Cordell sobre Inverno, também estou
preparado a oferecer a Primavera o herdeiro de Inverno, Mather Dynam,
como prova de boa-fé de que Inverno está completamente sob influência
cordelliana.

Estou tremendo tanto que não consigo ver mais as palavras na carta.
Noam nos traiu. Ele vai nos vender — não, não nós. Mather. Vai vender

Mather a Angra para que Angra deixe que Noam controle nossas... posses. Para
que Noam possa tomar as riquezas de nossas minas e estripar nosso reino até
que a magia escorra para fora. Para que Noam obtenha o que quer, porque ele
sempre consegue o quer — não está nos ajudando, está usando nossa conexão
para começar a destruir as montanhas Klaryn.

Eu sabia que ele estava nos usando... mas não tão cruelmente assim.
A porta do escritório se abre, chocando-se contra a parede e derrubando livros

de prateleiras. Noam me olha com ódio, o rosto tão vermelho que parece roxo,
uma das mãos na porta e a outra no batente.

— Isso está além do inaceitável... — começa ele, então os olhos recaem sobre
a gaveta aberta, a carta em minha mão, as outras em meu colo. A expressão de
Noam fica ainda mais sombria e ele percorre o espaço entre a porta e a
escrivaninha com um passo imenso.

Não consigo formar palavras devido ao choque quando a mão de Noam recua.
Os dedos dele se fecham em punho, tudo no corpo de Noam se transforma em
músculos e força e a adaga no cinto pulsa em roxo, brilhando, quando o punho
de Noam desce pelo ar na minha direção...

— Pare! — grita Theron.
A cor se esvai, braços e pernas fraquejam. Noam está pressionado contra uma

estante de livros, Mather o segura ali pelo colarinho, Theron está logo atrás de
Mather. Ambos olham para o Rei de Cordell com ódio, como se nenhum dos dois
tivesse objeções a que o outro o desmembrasse.

— Às armas! — grita um soldado do lado de fora do escritório, e o tilintar
de metal preenche o ar, espadas sacadas e facas desembainhadas. O restante dos



invernianos e cinco soldados cordellianos entram no escritório com armas em
punho.

Theron vira para os homens dele.
— Alto!
Noam grunhe contra os punhos de Mather, que pressionam o pescoço dele.
— Garoto ingrato! Sou seu pai!
— Você é um covarde — sussurra Theron, tão grave e tão baixo que mal ouço

por cima do ruído em meus ouvidos. Ele se vira para mim, com as sobrancelhas
franzidas. — Meira, por que... — Mas Theron não termina, apenas me encara,
calmo e assustado e esperando.

Noam nos traiu.
— Meira — resmunga Sir. Ele empurra os soldados cordellianos para se

colocar diante de mim, com os braços trêmulos, os olhos semicerrados para
segurar o ódio dentro de si.

— O que você fez? — sussurra Sir.
Fervilho de ódio ao ouvir as palavras.
— O que eu fiz? — digo, ofegante. — O que eu fiz foi ignorar suas ações

irritantes, arrogantes e controladoras por um momento de felicidade, e descobri
o plano de Noam contra nós.

Meu corpo fica frio quando percebo que se fosse do jeito de Sir, eu estaria
escolhendo estampas de vestido ou assistindo a outra aula de etiqueta, e não
segurando uma carta incriminadora. Não colocando um fim nessa farsa.

Eu seria quem ele quer que eu seja, e aquela garota fraca e inocente jamais
teria encontrado isso.

Eu me levanto da cadeira de Noam e atiro a carta contra Sir.
— Não estou arrependida.
Mather olha de volta para mim, então para a carta. O ódio dele se torna

confusão e Mather solta as mãos do colarinho de Noam. Noam se desvencilha,
alisa a camisa, mas não revida, um sorriso de satisfação recai sobre o rosto dele
quando Mather se junta a Sir na leitura da carta. Todo mundo espera, os
soldados cordellianos ainda armados e prontos para nos matar, caso Noam dê a
ordem.



Observo Sir entender. Observo a frustração contra mim desaparecer sob a
pontada dolorosa de saber que ele fracassou, nós fracassamos, Noam falhou
conosco. Cordell era nossa única esperança e aqui está a prova de que somos,
sempre seremos, escravos predados por outros reinos.

Sir entrega a carta a Mather e se vira para Noam. Ele não diz nada, apenas
encara aquele grande rei que deveria nos ajudar. O silêncio no cômodo parece
opressivo quando Mather entrega a carta a Finn, e logo os demais se aglomeram
ao redor dela, lendo e arfando, os músculos se contraindo de ódio.

Noam ajeita os ombros.
— Um ano depois de Inverno cair, Yakim mandou um regimento para seu

reino. Tentou tomá-lo da Sombra das Estações à força e Ventralli tentou o
mesmo. Sabiam disso? Nenhum dos reinos deixou ir a público. Ficaram
envergonhados, porque os fracassos foram idênticos, Angra os massacrou. Até o
último homem. O clima inverniano era severo demais, e porque Ventralli e Yakim
estavam com os condutores tão longe, nos respectivos países, Angra tinha a
vantagem, pois o reino dele era adjacente a Inverno e o condutor estava perto.
Depois de observar meus irmãos Ritmo morrerem tão espetacularmente, me
decidi por uma abordagem menos agressiva.

Os ombros de Mather se erguem e caem a cada fôlego, ele está com as mãos
fechadas em punhos. Mas os olhos parecem derrotados, distantes, assim como os
de Sir e de Alysson e dos demais refugiados, derrotados e perdidos e incapazes de
falar em meio ao estresse de tudo isso.

E Theron está de pé diante do pai. A carta está nas mãos dele agora, Theron
tem o rosto pálido conforme o olhar dele passa das palavras para Noam. Como se
não conseguisse decifrar o significado ou não quisesse.

— Eu forjaria uma conexão inegável com Inverno — continua Noam. —
Uma que Primavera não pudesse ignorar. Uma que os outros reinos de Primoria
não pudessem contestar. Esperei 14 anos para que você voltasse rastejando para
Bithai e aceitasse minha oferta, William. Assim que esse seu menino-rei surgiu à
minha porta, mandei a carta para Angra para suavizar qualquer obstáculo que
Cordell possa enfrentar em nosso caminho na tomada de Inverno, e para começar
a fazer uma ponte entre Primavera e Cordell, para que, caso nem Outono nem
Inverno revelem uma entrada para o abismo de magia, Primavera nos deixe entrar



no reino deles também. — Noam sorri, tão completamente poderoso. — Era de
se pensar que massacrar Hannah teria satisfeito a sede de sangue de Angra, mas
os reinos Estação jamais foram outra coisa que não bárbaros. E o barbarismo é
simples demais de prever.

Quando Mather faz menção de se mover, passo meu corpo para a frente dele e
o seguro no lugar, com as mãos nos pulsos dele, a cabeça inclinada na direção de
seu peito. Grunhidos baixos soam da garganta dele, mas Mather não tenta
revidar.

— Agora que todo esse negócio sujo foi revelado — Noam coloca as mãos
em minhas costas —, não temos um casamento para planejar?

Emito um rosnado e me viro para ele, mantendo o corpo entre Mather e
Noam.

— Por que concordaríamos com isso agora? — grito. — Não temos mais
nada a perder!

O sorriso de Noam não hesita, mas os olhos dele passam de satisfeitos a
ameaçadores quando alguns músculos na testa do rei estremecem.

— Há somente oito de vocês, Lady Meira. E estão em meu domínio. Pode se
casar com meu filho voluntariamente ou à força. Não esperei esse tempo todo e

trabalhei tanto para não controlar Inverno e só precisa parecer oficial, caso vocês
escolham se tornar prisioneiros de Bithai; depois, fica totalmente a seu critério.

Não sei dizer se estou segurando Mather ou se ele está me segurando. Não
consigo sentir mais nada no cômodo, não sei o que Sir está fazendo ou se é
Alysson que está chorando, ou qualquer outra coisa além do riso de deboche
horrível de Noam, e me arrependo pela enésima vez nessa manhã de ter deixado o
chakram no quarto.

— Mas estou divagando. — Noam gesticula com a mão como se estivesse
enxotando um inseto pela janela. — Darei um momento para que se
recomponham, mas, então, Lady Meira, acredito que tenha aulas a assistir, e Rei
Mather e General William têm reuniões, não têm? Os duques das províncias da
costa de Cordell estão muito ansiosos por conhecer nosso novo aliado.

Noam continua tagarelando sobre o que precisamos fazer, sobre reuniões
armadas para fazer com que tudo pareça real. Como se ele soubesse que



aceitaremos esse destino e o pior é que... aceitaremos. Conforme Sir nos
arrebanha pela porta, vejo nos olhos dele. A mesma derrota que vi quando o
confrontei pela primeira vez sobre o acordo do casamento. Todos esses anos
lutando, todos esses anos mal sobrevivendo aos ataques de Angra, e ele desiste
porque um rei arrogante destruiu nossas vidas?

A porta do escritório bate atrás de nós, separando os refugiados invernianos
dos homens de Noam. Theron ficou dentro do escritório e percebo que talvez
devesse me preocupar com ele, mas só sinto um vazio retumbante quando encaro
os demais e vejo que o mesmo choque os deixa imóveis.

Sacudo a cabeça com incredulidade.
— Angra vem atrás de nós, não vem?
Minha pergunta faz o véu de choque parecer mais pesado, e ninguém sequer

respira em concordância. Ninguém exceto Mather, que endireita mais os ombros,
e quando o encaro, seu olhar é da emoção mais assustadora que ele jamais exibiu.
Um misto violento de medo e derrota e um sorriso lento que é negado pelas
lágrimas nos olhos.

— Não atrás de nós — corrige Mather. — Atrás de mim.
Sir resmunga.
— Mather...
Mas Mather dá um passo para trás e minhas mãos se estendem na direção dele

como se eu já soubesse o que ele vai dizer, como se as palavras dele fossem um
terremoto e meu corpo chacoalhasse com os tremores.

— Se é esse o desfecho — começa Mather —, se é esse o destino que Noam
escolheu para nós, não vou deixar que todos vocês morram na batalha. Cansei de
colocar todos em risco por uma causa sobre a qual só temos palpites. Cansei de
ser um peão.

Os olhos de Mather encontram os meus e meu coração fica pesado.
— Vou cumprir o acordo de Noam — diz ele. — Vou me certificar de que

Angra não dê a mínima para o restante de vocês, e finalmente poderão libertar os
invernianos. Não precisamos de magia, não se puderem conseguir que Noam
derrote Angra. Não se...

— Mather! — O nome dele sai de minha garganta como um lamento que me
arranha, me fere. — Noam não vai nos ajudar, não importa o acordo que



cumprirmos...

— Então eu não deveria ao menos tentar? Se Angra deixar de procurar você,
imagine o bem que poderia fazer! Todas as atribulações, toda essa dor, por... por
quê? Magia que pode ou não voltar? Magia que não podemos sequer usar, mesmo

se a conseguirmos de volta? Não, para mim basta. Para mim...
O punho de Sir surge do nada, uma rocha sólida e branca que se choca contra

a bochecha de Mather. Mather se encolhe no chão, o corpo dobrado sobre mãos e
joelhos, enquanto o restante de nós permanece boquiaberto, encarando e

arquejando com o fôlego entrecortado. Sir socou Mather. Não consigo sentir
nada além de choque, incredulidade, meus olhos não conseguem dizer a minha
mente o que viram.

Borrões vermelhos cruéis tingem o rosto de Sir enquanto ele se abaixa e puxa
a cabeça de Mather para trás para que possa sibilar ao rosto dele.

— Você é o Rei de Inverno, não é um covarde — murmura Sir, e a angústia
que sai com a voz dele desperta a mesma emoção em meu corpo. — A única vez

em que algum dia enfrentará Angra será para enterrar uma espada no peito dele,
e se eu ouvir você falar assim de novo, lhe ensinarei o verdadeiro significado da

palavra sacrifício. Nós daremos um jeito e não envolverá você se entregar a
Angra.

Mather encara Sir boquiaberto, simplesmente tão chocado quanto o restante
de nós. A maior parte do que Sir diz está certa, exceto por uma coisa. Mather não
sugeriu cumprir o acordo de Noam porque é um covarde, sugeriu porque é nosso
rei, porque está cansado de nossas vidas serem dessa forma, porque viu uma
forma de acabar com tudo isso.

Sir segura o braço de Mather e o coloca de pé. Mather leva a mão ao rosto,
cobrindo o hematoma que já está roxo, e olha para Sir com a expressão cautelosa
de alguém que se arrepende do que acabou de fazer.

Abro a boca para interceder, quando um soldado cordelliano irrompe pelas
portas no fim do corredor, aquelas que dão para fora do palácio. Ele mal nos
olha, quando dispara até a porta do escritório de Noam, escancara-a e cai de



joelhos do lado de dentro. Noam, Theron e os soldados do lado de dentro se
viram para a porta aberta, o rosto de Noam está contraído de ódio.

— Meu rei — dispara o soldado, ofegante. — Trago notícias sombrias. É
Primavera. Eles...

Noam caminha pesadamente adiante.
— O que foi, homem? Um mensageiro? A porcaria do rei não...
— Não, meu rei — interrompe o soldado. — Um batalhão de Primavera

cruzou nossa fronteira ao sul há uma hora, eles queimaram três fazendas e se
recusam a negociar. Estão marchando até nós, meu rei. Os homens de Angra
estão marchando para Bithai.



PRIMAVERA ESTÁ AQUI. Em Cordell.
Noam dispara para fora do escritório, passando direto por nós, sumindo

antes que qualquer um possa dizer uma palavra. Porque, se pudéssemos opinar,
teríamos observado que os planos dele foram em vão. Primavera está atacando
Noam, o que significa que não há acordo. Angra não apenas não concordará com
entregar Inverno a ele, mas não concordará com nada.

Todos os joguetes de Noam conosco, todas as mentiras, tudo inútil, porque
agora Angra o traiu. Mather estava errado também — entregar-se a Angra não
teria impedido nada. Angra não vai descansar até que Inverno inteiro seja dele,
completamente, até o último pedaço.

Inspiro, engolindo uma onda repentina de ansiedade, quando os soldados
saem em fileira do escritório atrás de Noam. Estamos sozinhos, os invernianos
de pé no corredor e o príncipe herdeiro de Cordell ainda de pé ao lado da mesa
do pai.

Theron não sabia sobre o plano do pai. Ele não tinha como saber, não da
forma como me olha agora, enquanto amassa a carta no punho, que se fecha
devagar, o rosto dele é uma mistura de arrependimento, ódio e empatia. Dou um
salto quando os dedos de Mather se movem contra os meus e percebo que o
estou segurando como se ele fosse a única coisa nesse palácio que me impede de
desabar em centenas de pedacinhos. Quando peguei a mão de Mather? Depois
que Sir o socou? Ainda não acredito que aconteceu de verdade. Que Mather
sugeriu, pelo mais breve momento, morrer por nós.



Minha mão aperta a dele, meu peito pulsa com uma mistura de emoções.
Medo pelo que Mather queria fazer; tristeza porque, por um momento, eu
poderia ter perdido um de meus amigos; alívio porque Sir não concordou com a
sugestão insana. Mas de todas as emoções que sinto, estou mais chocada com as

que não sinto. Não há felicidade em segurar a mão dele, nenhuma das coisas que
eu costumava sentir por ele. Mather é meu rei, meu amigo — meu melhor amigo
— e sou uma soldada dele. Seguraria a mão de Dendera ou de Finn da mesma
forma, se eles precisassem, se ameaçassem se deixar morrer por nós.

Os motivos pelos quais seguro a mão de Mather mudaram muito rápido. Mas
a questão não é ele ou qualquer coisa que tenha acontecido entre nós. Isso se
trata de uma soldada protegendo seu rei. A questão é Inverno. E Mather é
Inverno.

Sir é o primeiro a despertar do choque. É claro que é. Ele começa a disparar
ordens para todos.

— Finn, Greer, Henn, Dendera, Mather, para o arsenal. Se algum dos
cordellianos causar problemas por vocês pegarem equipamentos, venham falar
comigo. Alysson, fique com Meira. Nenhuma de vocês deve sair deste palácio.
Príncipe Theron... — começa Sir, então percebe que não tem responsabilidade
para dar ordens a Theron.

O príncipe olha para ele, com os dentes trincados.
— Para o arsenal também.
Sir se volta para Mather.
— Quero você pronto para a batalha em 15 minutos.
Mather assente, o rosto dele está determinado em uma máscara que poderia

esconder uma infinidade de emoções. Medo. Ódio. Arrependimento. Tudo. Ele
solta minha mão e sai correndo pelo corredor atrás de Finn, Greer, Dendera e
Henn, sem olhar para mim ou me deixar saber em que está pensando. Talvez ele
não esteja pensando, talvez não possa pensar depois de tudo isso.

Sir aponta para mim.
— Meira...
Faço uma careta.
— Fique no palácio... eu sei.



O maxilar dele se contrai.
— Eu ia dizer para tomar cuidado também.
Minha boca se escancara. Mas Sir já disparou pelo corredor, na direção das

portas da frente, pelas quais Noam acaba de sair.
Theron coloca a carta na escrivaninha do pai.
— Eu não sabia — promete ele, quando somos apenas nós e Alysson e alguns

soldados no fim do corredor.
Inspiro, surpresa com o quanto me sinto vazia. Como se o caos dos últimos

segundos tivesse drenado tudo de dentro de mim.
— Não importa muito agora, não é?
Theron ergue o olhar para mim, maquinando algo por trás dos olhos. Depois

de alguns passos rápidos pelo escritório, ele surge no corredor, segurando minha
mão.

— Lady Alysson, pode nos acompanhar, por favor? Vou colocá-la sob os
cuidados de minha guarda pessoal.

Alysson olha boquiaberta para Theron.
— Vossa Alteza... — começa ela, mas Theron já está andando, me arrastando

pelo corredor. Alysson segue, mas soldados surgem pela esquina e se posicionam
atrás de Theron e eu, nos separando da esposa de Sir conforme montam guarda
sobre o herdeiro deles.

Theron me puxa para mais perto dele e paramos à entrada do salão de baile.
— Vamos para o arsenal? — pergunta ele. A voz de Theron está tão baixa que

é bloqueada de Alysson pela muralha de soldados dele.
Ergo o olhar para Theron. Ele mantém os olhos sobre mim, uma luz estranha

brilha por trás deles.
— Mas Sir... — Minha voz some quando o brilho no olhar de Theron se

intensifica. Depois de tudo que aconteceu, em meio à confusão do que está
acontecendo, é um alívio tão aconchegante que sorrio de volta.

Theron sacode a cabeça.
— Quer ficar no palácio? Nós dois sabemos que não é aqui que você será

mais útil.
Eu o encaro, permitindo que as palavras de Theron me percorram.
— Vai me deixar lutar?



— Depois que chegarmos ao portão, lutar ou retornar ao palácio fica a seu
critério. Mas não vou impedi-la, se é o que está pensando.

— Por quê?
A boca de Theron se contrai.
— Porque estive a vida inteira à disposição de meu pai — sussurra ele. — E

não vou aturar esse jogo de monarcas. Estas são nossas vidas. Não vou deixar que
meu pai ou que o General Loren ou mesmo Angra continuem nos dizendo que
elas não são.

O poema de Theron me vem à mente, a letra inclinada dele no pergaminho, na
biblioteca. Theron repuxa o canto da boca, me avaliando de uma forma que não
parece possessiva ou condescendente. Parece igual.

Calor se acumula em meu estômago quando sorrio de volta. Não é o
momento para sorrisos e olhares demorados, mas não consigo impedir. Isso
afasta um pouco da ansiedade de enfrentar Primavera, como se ter Theron ao
meu lado me mantenha a salvo durante aquilo. Não como um protetor — como
um igual. Não sou a única envolvida nisso. Não estou sozinha.

Minha mente dispara até a última vez em que alguém me ajudou assim,
quando Mather fingiu um ferimento para que pudesse ser eu aquela a ir para
Lynia e obter a metade do medalhão. Mather fez isso porque sabia que eu queria,

mas Theron está fazendo isso porque sabe que ele iria querer.
Ergo o olhar para Theron. São tão semelhantes. E ao mesmo tempo não são.
Theron acena para os soldados atrás dele.
— Acompanhem Lady Alysson até a segurança.
— Sim, meu senhor — diz um deles, e se vira. Alysson começa a caminhar

com eles, supondo que estamos em algum lugar entre os homens. Assim que ela
vira as costas, Theron e eu seguimos pela direção oposta, mergulhando por uma
porta até o corredor dos criados.

Sei o que preciso fazer para provar que posso ser útil tanto como futura

rainha cordelliana e como eu mesma — lutar nessa batalha. Proteger essa cidade e
os invernianos. Sir odiará.

A essa altura, já não me importo.



Esperamos que Mather, Greer, Henn, Finn e Dendera peguem o equipamento
deles e saiam antes de entrarmos no arsenal. Mas, pelo visto, Cordell não tem
uma armadura adequada à minha pequena estatura, então, depois de uma camada
sobressalente de enchimento, marcho ao lado de Theron para fora do arsenal com
uma das lindas bestas de metal presa às costas. Poucos soldados de Cordell usam
a arma outoniana, e eu me destacaria entre os regimentos do exército. Quanto
mais tempo passar sem que Sir me note, melhor.

— Você parece pronta para a batalha.
Não me viro quando Mather caminha ao nosso lado. Ele está usando uma

armadura igual à de Theron — completa, desde a proteção peitoral até as grevas,
malha de ferro tilintando sob tudo. E Mather tem tantas armas quanto Theron
também, uma espada e facas e até mesmo um machado preso às costas, e o
ferimento na bochecha agora está de um vermelho-arroxeado intenso.

Mather me olha, mas me recuso a olhar para ele.
— Você jamais ouviu William, não é? Não quando éramos crianças, e não

agora.
Não respondo, mesmo ao perceber que Theron está a minha esquerda, Mather

à direita. Ambos estão tão inquietos quanto eu fico antes de atirar o chakram
pelo ar, e lançam olhares afiados como facas um para o outro.

Lidaremos com isso depois. Só espero que depois não seja depois que Bithai
tenha sido saqueada por Primavera e nós estejamos rastejando em meio a
escombros.

Quanto mais perto chegamos da entrada principal de Bithai, mais as coisas
ficam caóticas. Soldados correm na direção do portão enquanto cidadãos fogem
dele, arrastando carroças ou animais de pasto carregados com quaisquer que
sejam os bens que consigam. Residentes das cidades externas de Bithai que
vieram se abrigar nas muralhas de pedra da cidade.

— Há uma torre ao lado do portão. Meu pai estará lá, junto com seu general
— diz Theron. Ele olha para Mather como se estivesse tentando decidir o que
mais acrescentar.

Mather assente.
— Quantos homens tem na cidade?
— Cinco mil. Nem perto do total de nosso exército, mas o suficiente.



— Condutor?
Theron sorri, deixando passar um pingo de orgulho.
— Meu pai pode ser conhecido por direcionar a magia do condutor dele para

a oportunidade, mas também dá muito do poder para a defesa quando necessário.
Acho que você ficará satisfeito, Rei Mather.

O sorriso de Theron não consegue arrancar um de Mather. Ele encara
Theron, sem vê-lo, e assente.

— Espero, pelo bem de Bithai, que você esteja certo.
Se as ruas que dão no portão de entrada estão cheias, o portão em si está

caótico. Cidadãos chegam em massa das terras adiante, gado muge, bebês choram.
Alguns soldados tentam impor algum tipo de ordem, mas a impressão geral na
área é entrar o mais rápido possível, de qualquer forma possível.

A torre que Theron mencionou se ergue à nossa esquerda, espiralando alta,
além da muralha, para dar àqueles dentro dela uma vista do sul. Alguns capitães
permanecem em torno da porta conforme nos aproximamos, os gritos abafados
do líder destemido deles faz com que até o ar pareça nervoso.

Capitão Dominick é um dos poucos à porta. Os cabelos pretos dele oscilam
em mechas suadas, e quando se vira para nós, o rosto tenso relaxa quase
imperceptivelmente.

— Meu príncipe, um mensageiro relatou que a velocidade atual de Primavera
os colocará em nosso portão no fim da tarde.

— Obrigado, capitão — diz Theron. Ele olha para Mather, um olhar ríspido
e desafiador. — Vamos?

Finalmente, finalmente, Mather permite que a boca se incline em um leve
sorriso.

— Seu reino, você primeiro.
Theron inclina a cabeça e dispara para a torre, a armadura retinindo conforme

ele sobe a escada espiralada. Mather começa a seguir, então vou atrás, quase me
chocando contra ele, quando Mather para subitamente.

— Não pode vir assim — dispara ele para mim.
Meu lábio se contorce em confusão. Estava preparada para me esconder em

algum lugar da torre para evitar Sir e Mather me deve ao menos o silêncio dele,



não?
— Se me mandar para o palácio, simplesmente vou sair às escondidas e você

não saberá onde estou, nem conseguirá me vigiar. Confie em mim, esta opção é
melhor para todos.

Mather ergue uma sobrancelha.
— Eu sei.
— O quê?
Ele suspira e acena para um soldado que corre.
— Seu capacete, por favor.
O homem tira o capacete. Mather o pega com uma das mãos e prende minha

trança em um nó na altura da nuca, para colocar o capacete em minha cabeça. O
visor ainda está levantado e sinto como se estivesse olhando para Mather,
enevoado e distante, por um túnel, lembranças se sobrepõem ao momento como
todas aquelas vezes em que treinei luta com ele. Todas aquelas lutas de treino
quando éramos apenas nós dois, duas crianças fingindo ser soldados. Ou dois
soldados fingindo ser crianças.

— Não fale — diz Mather. — Não chame atenção nenhuma para si. Se
William perceber que é você, está por conta própria.

— Nada com que eu não tenha lidado antes.
Isso faz com que Mather pare, uma das mãos em cada lado do capacete. Acho

que talvez ele queira dizer outra coisa, mas apenas abaixa o visor com os
polegares.

— Quando começar, fique perto de mim ou, prometo, Meira, vou
pessoalmente marchar com você de volta para Bithai.

Assinto, o fundo oco do capacete oscila para trás e para a frente. Tem cheiro
de suor e ferro velho ali dentro. Ferro que provavelmente foi minerado nas
montanhas Klaryn, o que me faz sentir um pouco mais em casa.

Mather some dentro da torre sem dizer mais uma palavra. Espero que meu
disfarce seja convincente o bastante, que a ameaça da proximidade de Primavera
distraia o bastante, que Sir não repare no jovem soldado um pouco magro na sala.
Não tenho certeza do que mais temo: a ira de Sir ou de Angra.

Semicerro os olhos pelas fendas estreitas do visor do capacete e sigo Mather
escada acima.



Sete andares depois, Noam vocifera contra nós pela porta aberta. O grande
quarto circular é o mais alto da torre, permitindo vistas de todas as direções das
terras além de Bithai. Generais de alta patente estão por toda parte, inclinados
sobre mapas ou tentando, sem sucesso, desviar o olhar do rei aos berros.

Saliva dispara da boca de Noam, os braços dele gesticulam, o corpo coberto
com a armadura caminha nervosamente de um lado para outro. O condutor de
Noam está em um cinto de metal no quadril do rei, no lugar de honra de sempre.

— Desgraçado, William. Desgraçado você e todos do seu séquito de cabelos
brancos. Eu sabia que jamais deveria ter permitido que cruzassem minhas
fronteiras, ainda mais ter sacrificado meu filho em tudo isso. Malditos reinos
Estação. Bárbaros inúteis que se recusam a se render a forças mais fortes...

Eu me recosto à parede ao lado de dois guardas. Eles assentem para mim
como se eu devesse estar ali. Até então, tudo bem.

— Seu tipo é irracional demais para negociar — continua Noam. — Eu devia
ter percebido antes. Mas não, tentei dar a você misericórdia, rebaixei meu reino

ao me unir a um reino Estação, e é assim que sou recompensado? Agora Angra
marcha contra mim! Me dê um bom motivo pelo qual eu não deveria entregar
todos vocês para Primavera agora mesmo.

O escândalo que dei horas antes parece nada em comparação com a forma
com que Noam perambula, insultando e tagarelando o raciocínio dele. Noam
realmente acredita que estava nos fazendo um favor? Ele acha que deveríamos ser
gratos a ele. Que nada que fez causou isso, como se não tivesse sido ele mesmo
quem tentou negociar com a Sombra das Estações.

Sir não reage a nada disso, ele se recosta contra a parede mais afastada e
massageia a pele logo acima do nariz. Ele jamais se rebaixou para responder a
gritos ou ameaças — não que eu tenha experiência própria com isso.

Theron interrompe, já cansado, embora a batalha real esteja a horas de
acontecer.

— Pai, pare...
Noam se vira para ele como se tivesse esquecido que o filho poderia estar

presente.



— Sim! É claro, filho. Rompa. Rompa agora. Basta de Inverno. O noivado
está dissolvido.

— Não — murmura Theron, um ruído grave que faz com que todos na sala
fiquem atentos.

Noam franze a testa para ele.
— O quê?

— Não — repete Theron. — Quis dizer, pare de parecer ridículo, pai.
Sir ergue a cabeça, a mão ainda erguida distraidamente diante do corpo, os

olhos arregalados com um interesse chocado.
Noam recua.

— Não me diga que você... Primavera está vindo... eles fizeram isso, eles os
trouxeram para cá...

— Não, você os trouxe para cá. Quando escreveu aquela carta, contou a Angra
exatamente onde estavam. O que achou que aconteceria? — Enquanto Theron
grita, loucura lampeja nos olhos dele, algo que desperta depois de anos
observando o pai em silêncio. Os homens ao redor dele encaram, espantados,
obviamente em choque ao verem o príncipe gritar com o rei deles. — Que Angra
se curvaria a você? Que ele negociaria e faria a troca e agiria de forma justa?

Angra quer matá-los. Ele não vai parar por nada até conseguir o que quer, e
negociar jamais funcionou com ele. Acha que Inverno não tentou negociar antes
de cair? Acha que Outono não tentou fazer um acordo com Angra desde que
Primavera se voltou contra eles? Saberia o quanto ele é vingativo se tivesse se
incomodado em ir para Outono.

Franzo a testa. Noam jamais sequer foi a Outono, o lar da irmã e da sobrinha
dele, o lugar para o qual manda milhares de homens para lutar?

— Não pode falar comigo assim. — Noam ergue a mão para silenciar o filho,
mas Theron a afasta.

— Eu posso. Você já desperdiçou tempo demais. Nossos homens precisam de
um líder agora, alguém para dizer a eles como sobreviver ao exército que se
aproxima, não um idiota tagarela. Seu grande plano falhou, pai. Admita.



A boca de Noam se escancara. A minha também. Todas as bocas na sala se
escancaram.

Pela luz trêmula nos olhos de Theron, até a forma como as mãos dele tremem
levemente na lateral do corpo, ele parece perceber o quanto ultrapassou os
limites.

— Precisa fazer isso. — A voz de Theron se abaixa até virar um sussurro. —
Tomaria essa adaga de você agora mesmo se pudesse, mas você ainda é o mais
velho herdeiro vivo de Cordell. Então aja de acordo.

Noam parece um cão encurralado, perdido e selvagem, desesperado por uma
saída. Depois de longos minutos, ele relaxa, endireita os ombros e encara o filho.

— Você dará um bom rei. Um dia. — Noam acrescenta o final como uma
ameaça.

Theron faz uma reverência com a cabeça.
Noam se vira para o general mais próximo e leva a mão à adaga.
— Seu regimento será nosso flanco esquerdo. Prepare-os. E você... flanco

direito.
Ele dispara comandos como se nada tivesse acontecido. Como se

propositalmente tivesse armado aquele pequeno chilique como um esquisito
ritual pré-batalha.

Os ombros de Theron se curvam quando o pai dele se vira, mas Sir se coloca
ao lado do príncipe e murmura algo que faz Theron se aprumar.

Mather também opina.
— Aquilo foi corajoso.
Theron passa a mão pelo rosto. Ele parece exausto, como se pudesse desabar e

dormir por uma semana. Mas há outra coisa nos olhos dele agora, algo rugindo
sob a superfície.

— E não deveria ter sido necessário. — Theron se vira para Sir. — Sinto
muito. Por tudo. Cordell é muito melhor do que... — Os olhos dele se voltam
para Noam. — Peço desculpas, Rei Mather. General Loren.

Sir gesticula para indicar que está tudo bem. Atrás deles, Noam aponta para o
campo além da torre e grita uma ordem para um dos generais.

— Concordo com uma coisa que ele disse — observa Sir. — Você dará um
bom rei, Príncipe Theron.



Elogios de Sir e Mather em um intervalo de cinco minutos. Se fosse eu,
desmaiaria de gratidão, mas Theron apenas encara o piso de pedra.

Sir também se enterra nele. Jamais entenderei os homens.
— Nesse momento, Mather e eu somos necessários ao lado de nosso povo.
Theron assente.
— É claro.
Sir dispara escada abaixo, Mather um segundo atrás dele. Quando Mather

passa por mim, ele me encara e diz, sem emitir som, “Tente ficar aqui”.
É um dos lugares mais seguros para estar. A não ser que os canhões de Angra

derrubem a torre e, nesse caso, será uma queda longa e lenta até o chão.
Engulo em seco e fico de pé um pouco mais ereta. Noam está ocupado

canalizando poder para diversos regimentos direcionando a magia do condutor
sobre homens aqui, oficiais ali. O zumbido da torre mudou drasticamente, não
está mais fervilhando com preocupação e ansiedade. Incrível o que um líder calmo
pode fazer com um grupo de homens.

Mas não é apenas a magia de Noam que os acalma. Theron se move pela sala,
conversando com cada general, enviando alguns para que preparem os soldados
deles. A serenidade do príncipe tranquiliza os homens ao ponto da submissão,
enquanto o rei usa força bruta. A firmeza de Theron, a determinação dele, me
lembra alguém.

Ele me lembra Sir. Têm a mesma certeza solene quando diante de situações de
vida ou morte. A mesma postura de rocha no oceano.

Na metade da sala, Theron olha para mim. Será que reconhece a armadura
cheia de enchimento que me ajudou a vestir?

Um momento se passa e um breve sorriso se forma nos lábios dele — não
grande o suficiente para levantar suspeitas, apenas um pequeno sinal que diz

Estou cuidando de você também.
Sorrio de volta, embora Theron não consiga ver.



QUANDO O SOL paira algumas horas além do meio-dia, me vejo de costas para as
construções mais afastadas de Bithai. Aqueles dos quais os cidadãos estavam
fugindo desesperadamente, buscando abrigo dentro das altas muralhas de pedra
da cidade enquanto soldados ocupavam os postos deles nos extensos campos
verdes.

Noam, Theron e alguns dos generais de altas patentes ficaram na torre ao
lado do portão enquanto o restante dos homens, inclusive eu, eram chamados
para baixo para aumentar os números no campo. O mar de soldados se estende
tanto ao meu redor que não consigo ver o verde da grama de Bithai, apenas
armaduras prateadas e armas escuras e corpos a postos, esperando. A cavalaria
ocupa os flancos mais externos, fileiras e mais fileiras de infantaria preenchem o
centro e duas longas fileiras de arqueiros estão ao fundo do limite inclinado do
planalto de Bithai. E é aí que estou, com a besta de metal carregada nas mãos.

As últimas horas foram preenchidas com os preparativos, entrar em fila e se
certificar de que todos tinham o equipamento adequado. Agora que está tudo
pronto, tenho tempo de processar a coisa toda. Inspiro, expiro, meu fôlego
aquece o capacete, minha pulsação lateja nos ouvidos e ecoa pelo metal que
envolve minha cabeça. A espera é a pior parte — com missões de busca por
comida, nunca tive a chance de ficar nervosa. Eram tão rápidas que, quando
terminavam, eu nem mesmo tinha percebido que deveria sentir mais do que uma
descarga de adrenalina. Mas agora, ouço meu coração bater e observo o horizonte
e espero, espero, espero pela batalha — é horrível.



O restante dos invernianos está atrás dos arqueiros, em um grupo próprio.
Noam não pode nos ajudar com o condutor dele, não pode direcionar força ou
determinação para nós, pois não somos cordellianos e, por isso, não somos
afetados pela magia dele — da mesma forma que não poderíamos afetar ninguém
do povo dele caso nosso condutor estivesse inteiro. E somos o motivo pelo qual
Primavera está atacando — se todos morrermos, se torna uma causa perdida,
independentemente da vã ameaça de Noam de nos entregar a Angra.

Mather se certificou de se posicionar alguns passos atrás, à minha direita,
montado em um cavalo, caso ele precise avançar. Não se moveu para cumprir a
própria promessa também, e inspiro com um pouco mais de facilidade quando
vejo que Mather não desapareceu para se render a Angra. Olho para ele,
desesperadamente querendo arrancar o maldito capacete. Com ou sem cheiro de
ferro, essa coisa não passa de um forno de metal sufocante, e nenhum inverniano
gosta de calor.

Mather se move sobre o cavalo, as sobrancelhas se unem com uma pergunta.

Você está bem?
Assinto. Ele se move de novo, diz algo a Sir, que sacode a cabeça

determinadamente.
Meu corpo lateja com desejo. Eu deveria estar lá, com eles, não me

escondendo entre os arqueiros de Noam. Quando a hora da batalha chegar,
quando Noam ordenar que os regimentos se movam para um ou outro lado,
ficarei perdida com relação a que lado tomar. Se Noam ordenar que os arqueiros
atirem para a esquerda e eu deixar uma flecha escapulir para a direita, isso vai me
denunciar.

Afasto as preocupações, voltando a concentração para o peso da besta de
metal nas mãos e a energia que se acumula ao meu redor. O capitão Dominick
está três fileiras adiante, na infantaria, supervisionando os homens montados a
cavalo. Ninguém diz uma palavra, ninguém grita ordens, ninguém sequer respira
alto demais. Todos estamos apenas esperando, com a antecipação arrasadora da
morte que marcha em nossa direção.

O sol baixa. Ainda mais. É nesse momento, quando o calor do fim da tarde
mal se faz notar, que uma onda percorre os homens. Eles ficam de pé mais eretos,



todos os olhos se voltam para o sul. O exército de Primavera foi avistado.
Nunca vi uma batalha direcionada por um Condutor Real antes. Sir me

contou sobre elas, é claro, relatou batalhas de Primavera contra Inverno com
detalhes tão épicos que eu quase conseguia sentir o cheiro dos tiros de canhão no
ar. Com o condutor, governantes podem direcionar regimentos inteiros a se
moverem como um, movimentar as pessoas como se estivessem organizando itens
sobre a mesa. Não é um impulso forçado; é mais como uma sugestão
subconsciente — soldados podem escolher não seguir as instruções canalizadas
pelo líder deles. Mas costuma ser do interesse dos soldados seguir a vontade do
líder.

As aulas de história de Sir percorrem minha mente junto com o que li no
livro de magia. Cada Condutor Real é como um cavalo; use-o demais ou muito
rapidamente e ele se cansa, e os líderes precisam esperar que o objeto descanse
antes que possam usar de novo. Se usar muito frequentemente, com muita
agressividade, bem, não sabemos o que poderia acontecer — ninguém jamais foi
burro o bastante para permitir que o condutor secasse por completo, se é que ele
pode. Os monarcas conseguem sentir quando o nível de magia fica baixo, como
um puxão nos instintos deles, como aquela sensação desconfortável de que algo
está errado. E é magia passiva — somente quando o portador conscientemente
escolhe usá-la, ela funciona.

Se Noam usar o condutor com parcimônia, poderá dar uma grande vantagem
a Cordell. Angra jamais deixa o palácio em Primavera e Herod, que muito
provavelmente lidera esse ataque, não terá o mesmo controle sobre os homens
dele. A magia de Angra pode fazer com que as mentes deles fiquem entorpecidas
pela devoção a Primavera, de modo a se estender além das fronteiras de
Primavera, mas ele não conseguirá dizer ao exército como se mover, onde atacar,
quando recuar. Pelo bem de todos nós, espero que essa vantagem seja suficiente.

Quando os soldados cordellianos se aprumam, nós também o fazemos.
Arrisco mais um olhar para trás, reparando quem está e quem não está ali.
Alysson é a única que não está. O que faz com que restem sete de nós.

Os arqueiros erguem as bestas e me atrapalho para acompanhar o ritmo deles.
A besta é muito mais pesada do que o chakram, é volumosa e densa, mas consigo



fazer isso. Já fiz isso antes. Apenas nunca fiz como parte de um exército, usando
um capacete que restringe os movimentos.

Mantenho o dedo no gatilho, meu fôlego vem mais e mais lento. Ninguém
atira ainda, apenas mantemos as bestas apontadas para o céu.

— Vamos lá — sussurra o homem ao meu lado.
A ansiedade dele me impulsiona, uma chama que se acende e se espalha como

um incêndio florestal entre o grupo. Logo, todos estão ansiosos para o início da
batalha.

Então o som pelo qual todos esperavam, a vibração que aumenta a ansiedade
de todos.

Tiro de canhão.
Um único disparo vem de algum lugar distante, longe demais para atingir

alguém. Um aviso para anunciar a chegada de Primavera. O som do disparo se
dissipa até virar um eco e o exército de Primavera se ergue no horizonte, ao sol
poente do fim da tarde; os soldados não passam de uma massa negra que varre as
colinas distantes de Cordell como uma praga. Outro canhão é disparado, então
mais dois, mais e mais perto...

Shhhhh.
Os arqueiros disparam a primeira saraivada. Precipito-me a atirar com eles,

lançando minha flecha em arco sobre a infantaria. Eles já estão ao alcance?
Estão tão perto que...

Sim, estão. Primavera está tão perto, na verdade, que antes que nossas flechas
sequer completem os arcos, três bolas de canhão abrem espaços nas primeiras
fileiras da infantaria de Noam. A massa negra de soldados de Primavera está
próxima o bastante agora e consigo vê-la disparar em nossa direção, armas em
punho, gritos agudos de guerra saindo da garganta.

Cinco segundos. Quatro segundos. Três.
Dois.
Um.
A força dos dois exércitos colidindo lança uma onda de choque entre os

homens. Eles replicam os gritos de guerra de Primavera com gritos próprios,
uivando para o ar conforme o formigamento familiar da concentração da batalha



me percorre. Disparo mais três flechas com os arqueiros antes de perceber que o
grupo se dividiu em dois, metade corre para um lado, metade, para outro,
abrindo-se para espalhar a força de Cordell.

Dou um passo à direita, hesito, então dou um passo à esquerda quando uma
fileira da infantaria recua, chocando-se contra mim e me atirando ao chão. Rolo
para o lado, giro, evitando por pouco o pisotear de botas e de cascos de cavalos
quando os homens de Dominick se movem como uma gigantesca massa para a
parte posterior esquerda. Noam os está puxando em meia-volta... por quê?

A mão de alguém agarra meu braço e, antes que eu consiga processar quem é,
estou agarrada a uma sela e puxando a perna para cima para montar o cavalo.

— Treinei você para se misturar melhor do que isso — dispara o cavaleiro
para mim.

Congelo, com os braços em volta da cintura de Sir, as bochechas quentes de
vergonha e frustração por ser pega. Pelo lado positivo, posso tirar o capacete
agora.

Puxo o forno de metal da cabeça e o atiro no chão, Sir comanda o cavalo para
trotar atrás do regimento de Dominick. Eles continuam a recuar para trás do
restante da infantaria, movendo-se para a esquerda e para trás. O restante da
infantaria se aproxima para cobrir a abertura.

— Vai me levar de volta para o palácio?
Os homens de Dominick se movem para a direita, alinhando-se atrás da

cavalaria mais à esquerda.
— Você vai ficar comigo — sussurra Sir. Ele indica a minha besta. —

Derrube os mais próximos primeiro. O que quer que faça, o que quer que

aconteça, não pare de atirar.
Coloco a flecha na besta, quando Sir chuta o cavalo para galopar. Disparamos

pelos soldados de Dominick, contornando os homens da cavalaria, até nos
alinharmos com a primeira fileira de cavaleiros.

— Contagem de três — diz o capitão da cavalaria a Sir.
— Ao seu sinal.
O capitão ergue a espada ao ar. Inclino o corpo além de Sir, observando o

horizonte em busca do que combateremos. E ali, das colinas verdes exuberantes



de Bithai, uma onda de pesadelos se ergue.
A cavalaria de Angra chega ao topo de uma colina diante de nós, cavalos

cobertos com armaduras, soldados empunham bestas ou espadas ou machados.
Mais homens da infantaria usando a armadura com o sol preto correm entre os
cascos ressoantes.

Foi por isso que Noam puxou o regimento de Dominick até ali. Na ponta
esquerda, se aquela cavalaria passar, conseguirão abrir caminho entre o restante
do exército de Noam até o portão de Bithai.

Outro cavaleiro galopa ao nosso lado. Mather. Ele me encara, tranquilo e
determinado, conforme os cavaleiros de Primavera se aproximam. Apenas mais
uma colina, e estarão ao alcance das flechas.

— Um — grita o capitão, me afastando dos olhos de Mather. — Dois.
Ergo a besta no ar. É isso. Já estive em combate corpo a corpo com pequenos

grupos de soldados de Primavera, mas nunca em uma batalha. Uma calma
estranha recai sobre todos, algo que não foi motivado pelo condutor de Noam.
Um instinto mais profundo que bloqueia todo o resto.

— Três!
Sir e eu disparamos para a frente com a cavalaria de Noam. O mundo fica

mais lento até que não reste nada além do latejar dos cascos de nossos cavalos, os
gritos dos soldados, a onda de flechas que se erguem dos arqueiros de Primavera
e pintam o céu com violentas manchas pretas.

Disparo minha besta, disparo de novo, devagar, abaixando o arco conforme
nos aproximamos mais e mais dos cavaleiros de Primavera. Naqueles segundos
finais antes de colidirmos, Sir abaixa a mão e toca minha perna. Mather se vira e
me olha, os olhos dele estão arregalados em meio à calmaria antes da tempestade.
Sinto tudo acontecer ao redor como se observasse em um sonho.

Anos de treinamento assumem o controle. Nossos cavalos se misturam
imperceptivelmente à cavalaria de Primavera e flechas voam, espadas cortam o ar e
gargantas, facas se alojam em peitos. Minha besta entoa o zumbido de flechas
voando, uma sinfonia que termina com chiados satisfatórios contra ombros e
joelhos e outros pontos fracos das armaduras de Primavera. Minha besta não é
uma arma que seguro — sou eu, e eu sou ela, e nós duas derrubamos soldado
após soldado como se não tivéssemos sido feitas para outra coisa.



Sir vira o cavalo e saio do estupor por tempo o bastante para reparar que
atravessamos toda a cavalaria de Angra. A princípio, sou tomada pelo rompante
doce e puro do alívio — há tão poucos deles! Mas então vejo o que nos espera
atrás da cavalaria.

— MATHER!
O grito de Sir perfura meu corpo. Viro e vejo Mather se aproximando de nós.

Ele também está quase aqui. Está quase...
Não tenho tempo de terminar o pensamento.
Canhões nos esperam. Dezenas deles, puxados por bois colina acima.

Soldados estão ao lado das monstruosidades de ferro e, mesmo de longe, consigo
ver, sentir e degustar a felicidade deles quando acendem os explosivos que
lançarão a morte em nossa direção. É tudo que tenho tempo de absorver, o peso
terrível da alegria iminente dos soldados diante de nossa derrota e, no momento
em que meus olhos registram que as bolas negras que se chocam contra a terra ao
nosso redor são bolas de canhão, uma força invisível me atira do cavalo e me
parte como se eu fosse uma boneca de pano contra o chão.

Dor incandescente e lancinante atravessa minha visão, irradiando de uma
fenda sólida em meu peito. Ruídos se abafam contra o rugido de agonia que
preenche minha cabeça e algo abaixo de mim fede a ferro, úmido e quente. Mas
não é o cheiro reconfortante de ferro minerado nas montanhas Klaryn.

É sangue.
Os ruídos abafados aumentam e viram badaladas terríveis. Dou impulso para

cima, uma de minhas costelas urra de dor, mas não me importo, pois mais
canhões disparam, mais da cavalaria de Noam é atirada aos ares.

Era uma armadilha, e agora há mais homens de Primavera correndo até nós,
dando a volta pelos canhões, e os soldados de Primavera que não matamos na
investida inicial avançam de volta para nos cercar. Aqui e ali, alguns punhados de
cavaleiros cordellianos permanecem de pé, golpeando inimigos, disparando às
cegas. Mas é inútil. Estamos afastados demais da maior parte do exército,
inutilmente perdidos na pressa estúpida para destruir a cavalaria de Angra.

Fico de pé com dificuldade. A armadura e o enchimento sobressalente
prendem minha costela quebrada em um gesso improvisado patético e consigo



avançar aos tropeços, destroços anuviam o ar, corpos cobrem o caminho. O fedor
de sangue e suor entope meus pulmões, cresce a cada explosão, a cada grito.

Mather. Penso que grito, mas não consigo me ouvir. Talvez eu só murmure,

um grito frágil no escuro. William!
A bola de um canhão atinge o chão próximo, me derrubando com a força

invisível. Desabo sobre um corpo que ergue o braço, a mão ensanguentada segura
meu ombro. Pânico entorpece tudo dentro de mim por um lindo e aterrorizante
segundo, quando vejo quem me segura, o quanto ele está ensanguentado, o
quanto está arrasado na imundície da batalha.

Sir.
Sempre que ele descreveu situações assim antes, o cenário parecia algo

distante e estrangeiro que eu jamais precisaria enfrentar. Ferimentos em um
campo de batalha. Perda excessiva de sangue, ossos quebrados, carne rasgada...

Isso não é real. Não pode ser real. Não agora, não ele.
Um soldado de Primavera choraminga diante de mim com uma pesada espada

cordelliana enfiada no peito. O som do grito moribundo dele dispara em meus
ouvidos ressoantes enquanto os lábios de Sir se movem. Avanço até ele, gritando,
desejando que o ruído abaixe o suficiente para que eu consiga ouvi-lo em meio
aos gritos e às explosões.

Os lábios de Sir se movem de novo.
— Meira.
Sangue e terra e suor deixam os dedos escorregadios quando seguro a mão

dele.
— O que eu faço? — grito. — Diga o que eu faço!
Sir sorri em meio às machas de sangue nas bochechas dele. O sangue escorre e

mostra sua fonte — um ferimento aberto na barriga de Sir que rasga metade do
peito. Sangue escuro pulsa para fora, ossos brancos despontam da cavidade.

— Meira — diz ele de novo. A mão de Sir se ergue e segura minha bochecha
em concha, o polegar dele acaricia minha têmpora.

— O que eu faço? — grito de novo. Outra bola de canhão atinge algum lugar
próximo; eles estão se aproximando mais e mais. Vão nos alcançar em breve.
Ainda estamos ao alcance. Preciso movê-lo, chamar um médico...



— Desculpe — diz Sir, respirando com dificuldade.
Os olhos de Sir divagam e ele encara distraidamente um vazio ao lado de

minha cabeça. Quando volta a me olhar, está com os olhos distantes e enevoados
como se visse através de mim.

— Não — resmungo. Sacudo os ombros de Sir, tentando atrair a
concentração dele de volta para mim. — Não! Ouça, William Loren. Você não
merece isto!

Sir assente.
— Eu servi a Inverno.
Outro canhão. Um soldado de Primavera urra acima de mim, com a espada

erguida, e pego a besta. Ela não está ali — foi levada na explosão do canhão.
Antes que eu consiga buscar outra arma, uma flecha cordelliana surge zunindo
das cinzas e o soldado desaba ao lado das pernas de Sir.

Tantos corpos, primaverianos e cordellianos. Tanta morte e sangue se
empilham tão rapidamente...

O polegar de Sir acaricia minha têmpora de novo. Eu me inclino sobre ele,
protegendo Sir dos escombros, de sangue, de tudo isso.

— Não — murmuro. É tudo o que posso fazer, tudo o que posso dizer, meus
olhos ficam embaçados com poeira e lágrimas quentes e pulsantes. — Não, não,
William, não...

Sir está ofegante. Ele me olha de novo e um último lampejo de clareza leva
reconhecimento aos olhos dele.

— Meira — sussurra Sir. — Precisa salvá-los.
— É claro — digo, com a voz rouca. — Salvarei. Prometo que salvarei. Mas

precisa me ajudar. Não posso fazer sem você!
Sir sacode a cabeça.
— Ouviu o poema de Bithai assim que chegamos?
Assinto, e Sir insiste.
— Não — diz ele. — As palavras. Ouviu as palavras?
Quando faço que não dessa vez, Sir inspira, fecha os olhos e deixa que a

memória recite. O poema suave sai, apesar do fôlego entrecortado de Sir, apesar
da dor dele.



“Cordell, Cordell, diante de seu sagrado trono
Hoje nos ajoelhamos.
Que deem graças aqueles com que refúgio se deparam
Pois suas muralhas de pedra os amparam.
Cordell, Cordell, se na batalha, na viagem ou na morte
Precisarmos nosso reino deixar,
Que aqueles que não retornam
Possam sempre em sua presença descansar.”

Os olhos de Sir se abrem de novo.
— Inverno precisa disso — diz ele, com voz rouca. — Inverno deve ter isso.
Sacudo a cabeça de novo, lágrimas escorrem por minhas bochechas.

— Não, William... Inverno precisa de você!
Sir sorri. O sorriso se detém quando o polegar dele para de se mover, tudo no

corpo de Sir enrijece como um lago que congela no inverno. A pausa repentina e
assustadora ecoa por mim. Ele não está se movendo. Não está respirando. Não
está...

Vivo. Não está mais vivo.
Devagar, muito devagar, a mão de Sir desce e desaba contra o peito dele.
— Meira!
Alguém grita meu nome, com a voz tomada pelo medo. Seguro o rosto de Sir,

meus dedos sujos mergulham nos cabelos dele. Sir encara o céu, os olhos dele
estão ausentes e vazios, uma expressão que marcou seu terrível significado em
minha mente há muito, muito tempo. Uma vela sem chama, um céu sem sol, o
olhar que as pessoas exibem quando deixam de ser pessoas, começam a ser
cadáveres. Mas ele é forte demais para essa expressão, o rosto é ríspido demais,
sábio demais, para suportar o mero nada que o envolve. Recuso-me a deixar Sir
partir, não dessa forma, não enquanto eu sempre, sempre precisarei dele.

— William — digo, choramingando, e o sacudo, o sangue de Sir escorre entre
meus dedos. — Olhe para mim! Por favor, estou implorando, olhe para mim...

Tudo o que eu queria era que você me olhasse.



— Meira! — Mather escorrega para o chão ao meu lado e passa os braços em
volta de meu ombro.

— Não! — Eu o arranho, empurro Mather para longe, mas ele me coloca de

pé à força. — Não!
Cambaleamos para trás, tropeçamos em outro cadáver. Como Sir, encarando

os bolsões de céu azul entre vazios nos destroços que pairam, apenas mais uma
baixa da guerra de Angra.

Empurro Mather para longe, o ódio pulsa, fresco, diante do nome de Angra. É
culpa dele. Tudo isso, a ganância e o condutor dele e Inverno estar fraco, tão
fraco...

Os braços de Mather me deixam por tempo o suficiente para que eu me vire
de volta para Sir e estenda a mão uma última vez para ele.

Por favor, você não pode morrer agora.
Frio percorre meu braço, dispara das pontas de meus dedos. Consigo senti-lo

rastejar pelo campo de batalha até o corpo de Sir, espalhando-se como geada pelo
chão. Ele toca cada vaso sanguíneo, cada nervo, transformando tudo ao meu
redor em um campo de gelo. É essa a sensação de choque? É essa a sensação de
ter um pedaço de quem você é arrancado de sua vida... frio e desolador?

Mather me puxa para longe, como se nada tivesse acontecido.
— Meira, precisamos correr! Não é seguro!
Eu o encaro. Mather também não sente frio? Como pode não sentir? Mas o

pânico dele, o modo como me arrasta pela batalha, me diz que Mather não sente
nada.

Disparos de canhão perfuram o ar, girando e se contorcendo na poeira, e reajo
sem pensar — empurro Mather com o ombro, atirando-o, estatelado, ao chão,
quando a terra ao meu lado explode. A leveza retorna, me erguendo mais e mais,
me chocando contra o chão ensopado de sangue. Outra coisa estala em meu peito
e a dor irradia.

Tento me levantar para ver onde aterrissei, mas só consigo me erguer sobre os
cotovelos antes que a escuridão me envolva na forma de dor lancinante. E
conforme ela desce, vejo Mather muito longe, gritando, sendo arrastado na
direção de Bithai por alguns dos homens de Noam.



— Meira.
Uma sombra recai sobre mim. A princípio, parece Sir, mas não pode ser Sir,

jamais poderá ser Sir de novo, e choro diante da terrível verdade disso.
A sombra se agacha. Ele me olha com escárnio, um movimento doentio que

destoa dos homens que choram por suas vidas por detrás dele, contrasta com
Mather sendo puxado para a segurança. Destoa de minha descarga de terror
quando reconheço o rosto.

Herod.
— Você roubou algo de mim — sussurra ele. — Está na hora de eu tomar de

volta.
Quando ele se agacha, dor e medo e exaustão me percorrem, atirando tudo à

escuridão.



FLOCOS DE NEVE caem ao meu redor, deixando o ar sobre o campo de cor
marfim branco e frio.

Estou em Inverno.
— Achei que teria mais tempo. — Hannah está ao meu lado com um

vestido branco de seda, o medalhão reluz no pescoço dela. Os olhos dela estão
vítreos, se pelas lágrimas ou pelo frio, não sei dizer.

— O quê? — Sinto um pontada alarmante. Não deveria estar em
Inverno. Pela última coisa que lembro, eu estava... em outro lugar. Onde?

— Achei que teria mais tempo — repete Hannah. — A conexão com a
magia do condutor jamais se desfaz, mas era cedo demais antes. Estive
tentando dar tempo a você, mas o tempo acabou. — Ela me encara e sei
agora que há lágrimas nos olhos dela, lágrimas que se acumulam nas
pálpebras e escorrem pelas bochechas. Ela dá um passo adiante, estendendo
uma das mãos para mim.

— Espere. — Eu me afasto. Não consigo lembrar... de nada. Por que
estou aqui, em um sonho de novo, por que meu estômago está com um peso
tão dolorido. Por que...



Sir está morto. E fui capturada por Herod.
Caio de joelhos, sufocando com flocos de neve.
— Não...
Hannah se aproxima.
— Quando você chegar a Primavera, Angra usará a magia negra dele

para observá-la, como vem observando Mather desde que Inverno caiu. —
A expressão de Hannah se suaviza. — Desculpe-me por não poder explicar
o que estou prestes a mostrar a você, mas não tenho tempo para mais do que
isto agora.

Ela coloca a mão em minha testa. Solto um gemido em protesto, mas
assim que a pele de Hannah toca a minha, cenas preenchem minha mente,
imagens e paisagens do... passado. Hannah me mostra o passado. Não sei
como sei disso, mas a verdade chega a mim com tanta certeza quanto as
imagens, e inspiro fôlegos irregulares para evitar entrar em pânico.

Dezenas de pessoas estão de pé em uma via escura, segurando pedras e
pingentes e pedaços de pau com punhos determinados. Os objetos brilham
levemente, pulsos suaves de luz sob o céu negro e profundo. As pessoas se
viram quando um grupo diferente se aproxima, também segurando objetos
brilhantes. Os dois grupos não hesitam — com um grito e um golpe, eles
atacam. Punhos quebram ossos como se não passassem de pedaços frágeis de
madeira; corpos disparam pelos ares, atirados como punhados de palha.

Pessoas normais não deveriam conseguir lutar assim. Mas essas não são
pessoas normais — aqueles objetos são condutores. As pessoas certa vez
tiveram os próprios condutores? Mas apenas os condutores reais foram
criados antes de o abismo desaparecer...



Ou isso estava errado?
Uma sombra se ergue da luta, flutuando para fora de cada soco dado,

cada grunhido de ódio. Quanto mais a sombra cresce, mais irritada fica a
multidão, como se um alimentasse o outro. Ódio por mais ódio, mal por
mal ainda mais forte...

Da luz fez-se a grande Ruína.

Mais nuvens pretas de Ruína surgem, erguendo-se de cidades, aldeias,
todas de pessoas que usam os condutores para fazer coisas terríveis. Um
assassinato, um roubo, uma mulher se encolhendo enquanto o marido a
espanca. Sempre que alguém usa um condutor para fins corruptos, a Ruína
cresce; e sempre que a Ruína cresce, ela encontra pessoas, apodera-se delas e
as obriga a fazerem coisas ainda mais corruptas.

E a desgraça recaiu sobre os que não tinham luz.

Oito pessoas estão diante de mim na beira de um penhasco, em uma
grande caverna subterrânea. Uma bola brilhante de luz da infinita
profundeza além dela quase me cega e, quando percebo o que é isso, tudo que
já senti evapora, deixando apenas uma suave surpresa.

O abismo perdido de magia.
Eles suplicaram, e as luzes se formaram.

As oito pessoas empilham pedras e pingentes e cajados na beira do
abismo. Condutores, ainda brilhando levemente em oito pilhas separadas.
No topo da própria pilha, cada pessoa dispõe um objeto que não brilha. Um
medalhão, uma adaga, uma coroa, um cetro, um machado, um escudo, um
anel, um bracelete. Percorro os olhos pelas oito pessoas de novo. Quatro
homens, quatro mulheres.

Os quatro criaram as luzes; e os quatro criaram as luzes.



Dedos ágeis de energia atingem as oito pilhas, uma de cada vez, como
ondas irrefreáveis de poder atraídas aos novos condutores como raio atraído
por metal. Magia preenche os Condutores Reais, conectando-se aos
governantes, às linhagens deles, aos seus gêneros.

A cena muda de novo, passando por mim como um lampejo. As nuvens
de Ruína se dissipam agora, fraquejando sob o poder dos Condutores Reais
conforme os governantes afugentam a Ruína das terras deles. O povo
comemora quando a névoa da Ruína se vai.

Então vejo algo que reconheço muito bem — Primavera. Cerejeiras se
estendem em um mar rosa e branco ao redor de um homem com cabelos
loiros cacheados, olhos verdes quase transparentes e pele pálida. Ele está de pé
à entrada da cidade, segurando um cetro. E ao redor do homem paira a
última nuvem negra de Primoria, pulsando fracamente.

— Você é a verdadeira força — diz o homem à nuvem, e abre os braços
para ela.

Grito, precisando que alguém me ouça, precisando que outra pessoa veja
que não destruíram tudo. A Ruína ainda existe — e está no governante de
Primavera.

— Diga-me como salvá-los.
A cena muda. Séculos se passam. Estou em um quarto no palácio de

Hannah, Jannuari é visível pelas portas abertas da varanda. A Ruína se
dissipou e virou uma lenda distante, esquecida, e a única coisa que qualquer
um em Inverno teme agora é Primavera. Hannah está agachada ao pé de
uma cama com dossel, lágrimas escorrem pelo rosto dela.



— Diga-me como salvar meu povo dele — implora ela. Com quem
Hannah fala?

Então eu vejo. O pequeno brilho branco na mão dela, onde o punho está
apoiado contra o peito. Ela segura o medalhão, implorando ao objeto que lhe
diga o que fazer. Será que algum outro monarca já fez isso? Usou o
condutor como mais do que apenas uma fonte de poder, mas uma fonte de
autoridade?

O medalhão de Hannah responde às súplicas, um frio branco e radiante
que irrompe em ondas da mão dela. A magia se despeja sobre Hannah e
desse movimento vem... isso. Todo esse conhecimento. O passado, por que os
Condutores Reais foram realmente criados, o que Inverno está realmente
enfrentando em Primavera.

Luto contra a vontade de me encolher e jamais deixar este lugar. É
seguro aqui, não há Ruína, nenhum mal, e meu peito dói com tudo que me
espera fora do sonho.

— Você entenderá como usar tudo isso quando estiver pronta — diz
Hannah, e dou um salto. Achei que fosse uma lembrança dela, não Hannah
de verdade, mas ela volta os olhos cheios de lágrimas para mim, quando
solto um soluço que queima em minha garganta. — É com você agora,
Meira. Acorde.

Dourado morno e tremeluzente pulsa além de minhas pálpebras, e semicerro
os olhos para os raios de sol que passam acima de mim, colunas de luz dançante
sob um céu azul sem nuvens. O vento agita o odor de grama morta e terra seca,
tão pungente que imediatamente sei onde estou — as planícies Rania.

É com você agora.
Fecho os olhos, contendo o choro que vem quando o sonho com Hannah

percorre minha mente. Por que ela me mostrou tudo isso? Por que eu?



Porque Sir está morto e Mather se foi. Sou a única que restou, aquela prestes
a enfrentar um mal surgido há milhares de anos, há tanto tempo que nem mesmo
mitos restaram daquela época.

Contenho outro soluço, inspirando devagar e profundamente. Não posso me
preocupar com isso agora; preciso me concentrar em descobrir onde estou. Passo
a passo, fôlego a fôlego, abro os olhos e observo o mundo em volta.

Estou em uma jaula. Barras de madeira me mantém presa enquanto um boi
grande e preguiçoso me puxa. Homens seguem ao lado, as proteções peitorais
deles exibem o sol negro de Primavera. Sou prisioneira de Herod. A história de
Gregg surge em minha mente, cada detalhe claro e cristalino de quando ele
voltou para o acampamento há tantos anos, um soldado arrasado que acabara de
ver a esposa morrer. O modo como as palavras saíram aos tropeços de sua boca,
como se nem mesmo soubesse que as estava dizendo, apenas continuavam saindo
e saindo, nos contando cada detalhe sobre como Herod matou Crystalla...

Náusea surge e me viro, mal conseguindo chegar à beira da jaula antes que
meu estômago empurre para fora os poucos pedaços de comida que ainda não
digeri. Eu me agarro às barras, ofegante, e contenho lágrimas quando uma
sombra familiar demais passa por mim.

— Bom dia, Meira. É Lady Meira agora, no entanto, não? Não tive a chance
de parabenizá-la pelo noivado. Um reino Estação conseguiu agarrar o abastado
príncipe cordelliano. Não sabia que os reinos Ritmo estavam se rebaixando à
caridade agora.

Eu me concentro na grama que passa sob as rodas de metal da jaula, nos
cheiros de plantas mortas na terra e de vômito azedo. Não nas botas de Herod,
acompanhando meu ritmo, nos dedos dele fechados em volta de uma das barras.

— Estou subindo de vida. — Tenho ânsia de novo, sem colocar nada para
fora. Pelo menos não restou nada para eu vomitar. Minhas costelas, silenciosas
durante a vontade de vomitar, gritam comigo agora, até que eu me deite de
costas. Nem isso as acalma. Preciso de remédio, uma tipoia melhor do que o
enchimento e a armadura. Duvido que consiga isso aqui.

Herod gargalha.
— Como os poderosos caem rápido.



Fecho os olhos, a luz do sol projeta vermelho e dourado por dentro de minhas
pálpebras. Não darei a Herod a satisfação de me ver fraquejar. Serei forte.

As pessoas, um dia, tiveram condutores para torná-las fortes. Eu as vi,
condutores como pedras e pingentes e cajados. Afasto o sonho, recusando-me a
deixar que me envenene com mais preocupação, mas algo permanece comigo e
não vai embora.

As pessoas tiveram condutores como pedras.
A pedra em meu bolso, aquela que Mather me deu, que ele queria acreditar

que era mágica quando criança. Um pedaço de lápis-lazúli minerado em Inverno.
Poderia ser...

Isso é loucura.

Mas não tenho mais nada a perder se tentar, tenho?
Fecho os olhos com mais força, concentrando-me na bola de lápis-lazúli, no

que possa estar dentro dela. Imagino a força da pedra fluindo para meu corpo,
espiralando pela cavidade de meu peito e preenchendo meu tórax com vitalidade e
saúde.

Nada acontece.
Faço de novo, trincando os dentes, implorando que a coisa azul faça algo, por

favor, para me ajudar de alguma forma — que cure apenas uma costela, apenas
uma...

Algo espeta minha lateral. Com força. Perco o fôlego devido ao súbito choque
de dor e engulo em seco uma onda de náusea, minha concentração é destruída
pelo cabo da espada de Herod.

— Já dormiu bastante — diz ele. — Angra vai querer que esteja consciente
quando chegarmos.

Fecho a boca com força depois que meu estômago se acalma, com o corpo
encolhido para longe de Herod e as costelas muito além do ponto de gritar de
dor. Vejo estrelas, que me ameaçam com um sono longo e lento, e tento segurar o
peito de forma a fazer a dor parar. Não há alívio. Nenhuma ajuda da magia. O
abafamento daquela única faísca de esperança me faz sentir ainda mais vazia, mas
não consigo pensar nisso. Preciso ficar acordada. Preciso saber que perigos estão
adiante.



Como magia muito mais poderosa e potente que jamais conhecemos, uma
força imensa e destrutiva contida em um homem. Se entrou no ancestral de
Angra... será que foi passada de geração em geração, como os próprios
Condutores Reais? Por que não se espalhou pelo mundo de novo?

Há apenas um punhado de fontes de magia agora, no entanto, e a Ruína
cresceu quando as pessoas usaram magia para o mal. Talvez não haja o suficiente
para que se espalhe além do monarca de Primavera, então fica dentro dele,
transbordando magia de Angra, apenas dele.

Estremeço. Não, é apenas Angra. Apenas o homem contra quem lutamos há
anos, um monstro cruel e sádico que usa o Condutor Real dele para o mal.
Apenas o Condutor Real dele. Nada mais.

Mas Angra jamais é apenas alguma coisa.

A jaula sobre rodas chacoalha, o giro constante das rodas dá lugar ao clomp-
clomp do terreno rochoso. Passamos por uma ponte, uma das muitas que ligam
as planícies Rania a Primavera sobre o rio Feni. A característica estreita da ponte
me diz que não estamos mais com a multidão do exército de Primavera. Devemos
ter nos separado para chegar a Abril, a capital de Primavera, mais rapidamente.

Conforme a jaula bate na grama, do lado de Primavera do rio, a paisagem
vazia das planícies Rania muda para árvores em flor, do tipo com botões branco e
rosa que lançam pétalas flutuando pelo ar. A floresta de Primavera é linda, na
verdade. Mas de uma beleza maculada, uma máscara.

Herod me cutuca nas costas com o cabo da espada de novo.
— Sente-se. Estamos quase lá.
— É mais fácil de falar do que fazer — disparo, mas depois de outra pontada

do cabo da espada dele, me agito e fico em uma posição semiereta, pontinhos
pretos dançam em minha visão.

Abril está na ponta noroeste de Primavera, perto de Inverno. Não há aldeias
no limite próximo, nenhum sinal de vida além das imensas muralhas de pedra, a
não ser o campo ocasional de plantação interrompendo a floresta de árvores
eternamente em flor. Representações risivelmente pacíficas de um reino que é
qualquer coisa, menos isso.



O pequeno exército de homens ao redor de minha jaula desce de uma trilha
lateral para uma estrada principal ampla que corta as árvores. As muralhas de
Abril se erguem diante de nós, projetando a terra que as cerca em sombras,
fileiras imponentes de preto por trás de árvores rosa e branco. Depois de alguns
momentos de agitação, passamos por um portão e entramos na própria cidade.
Eu me atenho aos detalhes ao nosso redor, obrigando a mente a permanecer ativa,
em vez de me perder no pesar que pulsa no fundo de meu estômago.

A flâmula de Angra, o sol negro em um fundo amarelo, pende de prédios de
quatro e cinco andares, as estruturas altas nos envolvem em uma sombra
estranha. Conforme passamos, cabeças surgem em janelas sujas, olhos espiam por
portas entreabertas, mas não vejo pessoas nas ruas e não ouço os murmúrios da
vida urbana. Como se estivesse há tanto calados sob o uso sufocante da magia de
Angra que se esqueceram de como se vive.

Atravessamos uma ponte e os prédios parecem um pouco melhores, as janelas
estão mais limpas, as paredes pintadas e inteiras. Pessoas estão presentes agora,
dando risadinhas devido a mais um prisioneiro inverniano, mais uma amostra do
domínio do rei delas.

O medo é uma semente que, depois de plantada, jamais para de crescer.
A voz de Sir sussurra essa frase em minha memória, mantendo o medo longe.
Um portão de ferro preto está no fim da última estrada. Soldados marcham

na muralha acima dele e nos vigiam de torres, um lembrete de que Primavera é
um reino forjado pela guerra. Quando passamos pelo portão, um grande campo
verde se estende ao nosso redor, seguindo para um palácio de obsidiana preta.
Mesmo de tão longe quanto estamos, consigo ver entalhes coloridos na pedra,
gavinhas verdes de trepadeira, flores amarelo-manteiga e rosa como o pôr do sol
— Primavera na escuridão. É tanto poético quanto triste o quão bem isso
personifica essa terra.

O portão se fecha atrás de nós, e Herod assente para os homens, que se
aproximam da jaula. Contenho um grito quando me arrastam para fora, meus
ossos rangem, pontadas lancinantes de dor conforme desabo, indefesa, apoiada
em dois homens. Suor seco e resquícios de vômito se agarram à minha pele,
rachando conforme me movo, e alguns cortes em minha perna ardem. Mas



simplesmente estou aqui, pendurada entre dois dos soldados de Angra,
inteiramente à disposição deles. Indefesa e inútil e sozinha...

O pedaço de Lápis-lazúli ainda está em meu bolso. Um pedaço de Inverno.
Estico o corpo um pouco, encolhendo-me. Posso estar sozinha, a pedra pode não

ser mágica, mas não sou fraca.
Começamos a seguir adiante e algo tilinta à direita, uma pá acertando pedra.

Faz Herod se encolher tanto que viro a cabeça na direção do barulho.
Queria não tê-lo feito. Queria ter continuado olhando para a frente, deixado

que minhas preocupações com Angra me puxassem para uma apatia entorpecida.
À direita, em um jardim, um grupo de guardas de Primavera monta guarda

sobre uma pilha de tijolos cinza, um profundo buraco e... invernianos.
Tudo em mim desaba, frágil e sem peso. Três invernianos, com os cabelos

brancos sujos de suor e lama, os rosto pálidos e magros, estão de pé afundados
em terra até a cintura deles. É surpreendente que os braços ossudos consigam
segurar uma pá, ainda mais cavar com uma — estão tão frágeis, tão magros, que
poderiam ser confundidos com fantasmas.

Tensão interrompe o ar aos meus pulmões. Quero gritar para eles, correr até
eles, lutar contra os guardas, levar o grupo para segurança. Mas não posso fazer
mais do que resmungar baixinho na direção deles.

Um dos invernianos para de cavar. Ela ergue a cabeça, com o rosto empastado
de lama, e quando o olhar encontra o meu do outro lado da grama, compreensão
percorre o rosto dela. Um raio nas sombras de Primavera que me deixa pesada
com culpa — ela não deve ser mais velha do que eu.

— Volte a trabalhar! — grita um dos guardas, e prepara um chicote. Ele se
enrosca no antebraço da jovem e a puxa para a frente, mas a moça mantém o
olhar em mim, com o rosto alegre e maravilhado.

— Não — sussurro, quando o guarda ergue o chicote de novo. — Pare!
Herod se coloca entre os invernianos e eu. O chicote estala, e Herod se

aproxima de forma que eu só consiga ver o rosto dele.
— Continue se movendo — grunhe Herod, e empurra os soldados que me

seguram. Avançamos para cima de um lance de escadas negras reluzentes quando
o chicote estala com mais força e mais rápido.



— Pare! — grito, quando entramos nas sombras do palácio de Angra. — Pare
com isso!

Estendo a mão para ela, para todos eles. Quando o faço, uma vontade mortal
de ajudá-los toma conta de mim. Tão forte e rápida quanto o chicote da jovem,
tão brilhante quanto a esperança dela. Mas os soldados me puxam para dentro do
palácio, me afastando de qualquer coisa, exceto da dor.



DEPOIS QUE AS portas se fecham, qualquer ligação com a cidade desaparece,
selando o palácio ao meu redor como um túmulo.

O corredor de entrada é uma caverna de obsidiana reluzente, com arandelas
projetando luz amarela na superfície refletora, um eco interminável direcionado
das paredes que brincam com os reflexos apenas por diversão. As únicas
interrupções nas luzes são os retratos dos antigos governantes de Primavera, que
pendem em intervalos perfeitamente espaçados nas paredes. Uma mulher, com os
cabelos loiros longos sobre um dos ombros em um emaranhado de cachos, sorri
para o pintor. Um menino com olhos verde-claros e olhar distante, e cachos
loiros que parecem explodir da cabeça em uma rebelião desordenada. As mesmas
duas pessoas estão em pelo menos uma dúzia de retratos, posando diante das
cerejeiras de Primavera ou de rios ou de simples fundos azuis. As revoluções de
cor nessas pinturas não pertencem ao lugar; esse lugar não deveria passar de

escuridão. Quem são essas pessoas?
Quando vejo a assinatura do artista no canto inferior de uma das pinturas,

meu corpo fraqueja. Angra Manu. Se Angra realmente pintou os quadros, então
o exterior do palácio faz mais sentido. Ele acolhe a arte de uma forma que
deixaria o reino de Ventralli orgulhoso.

Volto o olhar para baixo, encarando o piso preto, em vez de o bombardeio de
vida e cor e felicidade pintado pelo rei, que não trouxe nada além de morte para
Inverno.



As portas no fim do corredor rangem quando um soldado as abre. Não me
permitem sequer um momento para me recompor antes de entrarmos na sala do
trono, ampla e escura e preenchida pela colisão poética de luz do sol e sombra.
Uma série de janelas foi cortada no teto alto, círculos de luz do sol que criam um
caminho até o altar do outro lado do salão. Naquele altar, o mais amplo dos raios
se projeta diretamente sobre um trono imponente de obsidiana, a rocha absorve a
luz em uma demonstração de poder sutil, porém ousada.

Mas não é o trono que absorve a maior parte da luz — é a figura sentada
nele. A figura que protege os olhos, como se o sol os machucasse, segurando um
cetro tão alto quanto eu.

Todos esses anos temendo-o, e jamais vi Angra. Ele raramente, se é que o faz,
deixa o palácio, jamais se incomoda em liderar o exército ou sujar as mãos.
Daquela distância, consigo ver os cachos loiros que descem em cascata pela
cabeça de Angra, tão parecido com o homem que se uniu à Ruína na visão de
Hannah. Eles são inegavelmente parentes, e isso me faz encolher o corpo. Ainda
não quero acreditar que a visão era real.

Chegamos ao meio da sala e paramos. Tenho certeza de que Angra consegue
ouvir meu coração murmurando na garganta, conseguiu sentir o cheiro de meu
medo assim que colocamos os pés no palácio. Está tão silencioso ali — sem a
agitação distante de membros da corte, nenhum murmúrio baixo de vozes na sala
ao lado. Essa falsa calma é mais assustadora do que se Angra estivesse bufando de
ódio. Ele é o olho da tempestade, tudo ao redor de Angra espera com ansiedade
crescente que a loucura se liberte.

Herod dá um passo adiante.
— Meu rei — diz ele, com a voz ecoando pelo salão vazio.
Angra permanece em silêncio. Herod assente para os guardas e eu resmungo

quando eles me empurram para a frente, minha armadura tilinta no chão. Não
consigo conter o grito, o som frágil ecoa pelas paredes.

Herod gargalha enquanto me contorço sobre a obsidiana.
— Trouxe uma lembrança da fraqueza de Inverno.
— O garoto?
A voz de Angra indica o erro de Herod — não sou Mather, e não importa o

quanto Herod possa gostar de brincar comigo, ele falhou.



Um grunhido baixo soa da garganta de Herod.
— Não. A ladra que roubou metade do medalhão.
Botas descem do altar e deslizam pelo chão. Não me mexo, com as mãos em

volta do corpo, os olhos fechados, o pescoço curvado. Sir me treinou para isso.
Para Angra, para Primavera.

Eles tomam decisões; eles moldam seu futuro. O truque é encontrar uma
forma de ainda ser você em meio a tudo.

As palavras de Theron percorrem minha mente, o sorriso dele, a determinação
carinhosa. Eu me agarro a essa imagem, a qualquer coisa que me ajude a lembrar
que sou Meira, e eles não podem tirar isso de mim.

Angra para ao meu lado. Consigo senti-lo ali, uma presença quente, ao lado de
meu corpo encolhido. Angra se abaixa, o cetro faz um som metálico alto quando
ele o acomoda no chão.

— Ela está ferida — diz Angra. O eco estrondoso some da voz dele, é
reduzido a um sussurro que me percorre.

Abro os olhos e um choro de desespero se acumula em minha garganta.
Esse homem não parece apenas com o rei que se uniu à Ruína na visão de

Hannah — esse homem é aquele rei. Os mesmos olhos verdes translúcidos, a
mesma pele pálida, o mesmo brilho na expressão quando inclina a cabeça e ajusta
a mão sobre o cetro, todo negro, com uma órbita ébano oca na ponta. Esse é o
mesmo rei.

Como é possível? Será que as visões de Hannah foram mais recentes do que

eu achei? Não, eu senti há quanto tempo foi. Mas Angra não parece mais velho
do que o homem de vinte anos que ele era na visão de Hannah.

Sei que foi Angra quem liderou o ataque a Inverno quando o reino caiu, há 16
anos, mas esse homem não poderia ser velho o bastante para ter saqueado nosso

reino. Agora que penso a respeito... Não sei quem foi rei antes de Angra. As
aulas de Sir jamais mencionaram a história de Primavera além da guerra conosco.
Será esse o mistério que o oculta como parte da Ruína? Angra jamais deixa
Primavera. Ele jamais aparece em público. Seria fácil demais esconder esse poder,
essa imortalidade, do mundo.



Fecho a boca com força para conter o choro, minha necessidade de gritar luta
contra mim como um cavalo selvagem preso atrás de um portão. Se tudo isso é
verdade, do que mais ele é capaz?

Angra me encara, sem preocupação. As íris verde-claras dele brilham e os
cachos amarelos oscilam quando ele se move — os mesmo cachos selvagens e
indomados do garoto nas pinturas. Será que aquele era ele também? Angra
pintou retratos de si... e de uma mulher?

Ele inclina a cabeça, sorri ao me avaliar. Angra parece calmo, cheio de algo que
me aterroriza mais do que a malícia de Herod — uma determinação e uma
paciência antigas. E, em volta do pescoço, oscilando sobre uma túnica negra, está
a metade da frente do medalhão de Hannah.

Arquejo. Está tão perto. O coração prateado entrelaçado ao floco de neve, o
brilho abafado e fosco contra a pele de Angra.

— Gostaria de ser curada? — sussurra ele, subitamente.
Franzo a testa, desviando o olhar do medalhão. Angra queria que eu visse.

Queria que eu soubesse que ele o tem, exatamente como me tem, inerte e inútil.

Mas ouço a pergunta e minhas costelas gritam Sim!, enquanto o resto do corpo
estremece no escuro, esperando que tudo isso desabe ao meu redor.

Angra se aproxima. Loucura parece dançar por trás daqueles olhos agora,
conforme se delicia ao me ver me contorcendo aos pés dele.

— Está com dor. Não quer que eu a cure?
— Vá curar a jovem inverniana — digo, com dificuldade. — Aquela que seu

soldado açoitou.
Angra sorri. Ele também sente prazer ao me ver revidando.
Não tenho a chance de acrescentar nada. Os dedos de Angra se fecham sobre

o cetro e sou atirada em um mundo vermelho incandescente, tudo desaba por trás
de um único grito que ecoa pelas paredes. Sou eu. Estou gritando, arqueando o
corpo no chão, com dor e sem fôlego. Meu peito parece afundar, cada costela
estala e se dobra devido a uma força invisível que me esmaga, me pressiona contra
a terra. Grito de novo e todos os ossos estalam de volta para fora, realinhando-se
e se unindo de novo. Consigo senti-los se curando, os ossos pinicam e formigam,
me dizem exatamente por onde passam em meu tronco.



A dor para e viro de lado, boquiaberta, incapaz de dizer qualquer coisa, fazer
qualquer coisa. Além da dor, mais certezas me fazem murmurar de medo. Se
Angra fosse apenas um monarca como todos os outros, e se o cetro não passasse
de um Condutor Real, ele não conseguiria me afetar, alguém que não é da
linhagem do reino dele. Mas Angra consegue usar a magia para me partir, me
curar — então deve ter algo que o ajuda. Algo mais poderoso.

Algo como a Ruína.
Esse pensamento é o golpe de misericórdia de uma luta, aquela que me faz

oscilar para a inconsciência. Tudo que Hannah me mostrou — o verdadeiro
poder de Angra — a imortalidade dele...

É real.
— Ainda quer que eu cure a garota? — pergunta Angra.
Faço que não com a cabeça, uma enxaqueca latejante faz o mundo girar.
Angra abaixa o cetro para que eu consiga olhar para a órbita negra dele.
— Você está entre os poucos que me escaparam — diz ele. — Não devia ser

mais que uma criança.
Angra gira a mão e a pressão retorna, desabando sobre mim como uma bota

esmagando um inseto. Respiro rapidamente e me concentro na luz que passa pelo

teto. Concentração, Meira. Não...
Consigo conter um grito quando as primeiras costelas racham, mas ele foge

de minha boca quando Angra parte as demais. O grito se transforma em um
choro patético conforme a pressão aumenta, as costelas se moldam e se unem de
volta com uma lentidão agoniante.

— Como, exatamente, uma criança conseguiu fugir de mim?
Minhas costelas são curadas de novo. Suor escorre por meu rosto, e palavras

saem em meio ao fôlego entrecortado.
— Duas... crianças... escaparam... na verdade.
Angra gira a mão de novo. Rapidamente dessa vez, cada osso estala de uma

vez e se une em menos de alguns segundos. Estrelas percorrem minha visão,
escuridão e luzes espiraladas.

Angra olha, com raiva, para Herod.
— Onde está o garoto?



Engasgo com a pausa de Herod.
— Meus homens o estão perseguindo.
A esperança nessas palavras torna impossível respirar. Contanto que Mather

viva, há esperança para Inverno.
Angra segura meu cabelo, me obrigando a encará-lo.
— Sua resistência está ruindo. É apenas uma questão de tempo antes que eu

mesmo mate o filho de Hannah.

A esperança em meu peito se incendeia contra as ameaças dele. Está errado,
Angra, porque Mather está vivo. Ainda há esperança.

Mas ela se abafa tão rápido quanto veio, quando pensamentos colidem em

minha mente — Sir está morto e essa guerra é pior do que pensamos.
Angra sorri.
— Foi o que pensei.
A mão dele acaricia meu rosto horrível e traidor, que entrega minhas emoções.

Quando os dedos de Angra tocam minha pele, a imagem dele se dissipa. O rosto
de Angra se contorce, a escuridão toma conta e o preto do trono de Angra se
dissolve em um branco leitoso. Como aconteceu quando Hannah me tocou,
minha mente me puxa para uma lembrança que não é minha.

Um campo de neve se estende ao longe, congelado com uma perfeição de
branco sob um céu noturno limpo. A lua, um fiapo contra a noite negra
salpicada, projeta luz em um pequeno grupo de homens e cavalos. Um
segura uma lanterna que ilumina os protetores peitorais que estampam o sol
negro dos guardas de Angra. E o próprio Angra, a aparência idêntica à como
é agora, está sentado em um robusto cavalo de guerra diante dos homens. Ele
usa um manto negro pesado e o cetro está embainhado na sela...

Angra tira a mão de meu rosto.
— O que você...
Eu o encaro, com a boca entreaberta. Uma voz no fundo de minha mente

suplica para que eu estenda o braço, então pego a mão de Angra com uma força



que não achava que ainda tinha. A imagem retorna, mais forte agora, como se eu
estivesse ao lado de Angra nos campos de Inverno.

Cascos soam ao longe conforme três cavaleiros se aproximam de nós. Eles
param, o campo em volta está vazio, exceto pela neve e por essa reunião
clandestina de Primavera e Inverno.

Hannah impulsiona o cavalo adiante e desce dele. Ela não veste nada
sobre o vestido além de um manto vermelho-sangue, a oscilação escarlate
contra a neve é um contraste surpreendente.

— Obrigada por se encontrar comigo.
O cavalo de Angra dança sob a tensão não dita que paira no ar. Os

guardas atrás de Hannah seguram armas, prontos para saltar em defesa da
rainha, enquanto os homens de Angra olham furtivamente para o rei deles,
em busca de algum sinal de ataque. No entanto, Angra apenas passa uma
das pernas sobre a sela e desce do cavalo.

— Como poderia resistir, Vossa Alteza? Principalmente depois de sua
mensagem atraente. — Angra dá um passo adiante, o mante negro farfalha
sobre a neve. — Você disse que tinha uma proposta que eu não poderia
recusar.

Hannah une as mãos sob o manto e ergue o rosto, olhos azuis brilham
sob o luar fraco.

— Entregarei minha vida por meu povo.
O rosto de Angra exibe choque.
— Nada de enigmas. O que propõe?
O medalhão pulsa branco no pescoço de Hannah antes que ela fale, a voz

está tranquila e determinada.



— Deixarei que destrua o condutor de Inverno e que me mate. Deixarei
que acabe com a linhagem de Inverno.

— Se? — O tom de Angra é de deboche.
— Se o exército de Primavera jamais colocar os pés em Inverno de novo.
Angra ri com escárnio, o que me causa arrepios.
— Isso não teria a ver com quão poucos homens lhe restam? Sei que

nossa última batalha deixou Inverno enfraquecido, mas jamais achei que
isso a levaria a tal desespero. Planeja cumprir sua parte agora?

Angra puxa uma adaga do cinto e a aponta tão rapidamente para a
garganta de Hannah que mal vejo acontecer. Os guardas dela disparam
para a frente, com espadas em punho, e os homens de Angra preparam as
armas. Mas nenhum monarca se move, a faca permanece congelada contra o
pescoço.

Hannah gesticula com a mão para os homens atrás dela e eles recuam.
— Sim — sussurra ela, e os homens respiram profundamente. Sim?

Ela vai deixar que Angra a mate agora? Mas o rosto de Hannah não exibe
medo algum, mesmo com a faca de Angra a momentos de cortar a garganta
dela. — Isso quer dizer que temos um acordo?

— Temos. Mas me pergunto, Alteza, até que ponto se estende esse
acordo. — Fechando a mão sobre a faca, Angra recua. Os olhos dele descem
pelo corpo de Hannah e permanecem na barriga dela, o rosto de Angra exibe
interesse. — Ainda não sabe, não é?

As mãos de Hannah se movem sob o manto dela, agarrando a barriga
enquanto os lábios da rainha se abrem em confusão.

— Temos um acordo, Angra. Podemos acabar com isso!



Angra sobe no cavalo novamente.
— Temos um acordo.
— Então me mate. Quebre meu medalhão e me mate. Acabe com isso!

— Hannah suplica agora, o manto vermelho dela oscila ao redor do corpo
conforme ela dá um passo na direção de Angra sobre a neve.

— Não se preocupe, Vossa Alteza. — Angra olha para Hannah com
ódio, os olhos verdes dele brilham. — Estamos de acordo. Mas destruirei
você quando eu achar adequado, quando lhe causar mais dor.

A expressão de Hannah se desfaz.
— O que quer dizer?
Angra dá um risinho.
— Você não é a última de sua linhagem. — Então ele se vai,

disparando a cavalo sobre a neve, com os soldados a galopes fortes atrás.



HANNAH SE RENDEU.
A verdade faz com que respirar seja doloroso. Hannah se entregou a Angra.

No jardim de Bithai, na noite do baile, Noam tinha tanta certeza de que Hannah
se entregara, e Mather tinha tanta certeza quanto ele de que Hannah tinha lutado
contra Angra até o fim. Noam estava certo, no entanto. Ela se rendeu — mas não
do jeito que ele quis dizer. Foi um sacrifício, não submissão por incapacidade.
Um sacrifício como aquele que Mather tentou fazer por nós.

Diga-me como salvá-los...
Em meu sonho, Hannah pediu ao condutor que mostrasse a ela como salvar o

povo. Foi isso que o condutor disse a ela? Que a única forma de protegê-los seria
morrer? Mas Hannah não sabia que estava grávida, e que o fim da linhagem real
de Inverno significaria assassinar o filho também.

O cetro de Angra dispara pelo ar e acerta minha bochecha, fazendo minha
cabeça se chocar contra o chão e me fazendo urrar com pulsos elétricos de dor.

— Você trouxe magia para meu palácio, general. — A voz de Angra estala no
ar, como o chicote do soldado.

Magia? Pavor percorre meu corpo — pavor de que Angra tire qualquer que

seja a fonte de magia que tenho, pavor de que eu possa de fato ter uma fonte de

magia, no fim das contas. A pedra? Hannah? O que quer que seja, como
estou usando? Hannah disse que não conseguiria falar comigo depois que eu



entrasse em Primavera, que Angra me vigiaria com a magia negra dele.
Seria mesmo a lápis-lazúli, então?

Herod abafa uma gargalhada.
— Magia? Ela é inofensiva.
Angra agita o cetro na direção de Herod e derruba o general no chão antes de

se virar para mim.
— Qualquer que seja o resquício de magia que você tem, está sem sorte,

garota. — Angra se aproxima com passadas fortes e me põe de pé agressivamente.
Ele se certifica de só tocar minha armadura, não permite contato pele a pele de
novo. — Sua magia enfraquecida não pode vencer aqui.

Angra jamais se sentiria satisfeito com acabar com a linhagem real de Inverno,
com quebrar o medalhão, com matar Hannah e Mather e nos deixar seguir com a
vida. Ele não se sentiria satisfeito até que estivéssemos onde estamos agora,
escravos dele, com Primavera imponente sobre a carcaça de Inverno, que se
desfaz. Mesmo o sacrifício de Hannah, algo muito maior do que qualquer coisa

que eu jamais poderia fazer, não teria mudado nada. Mas por quê? Para que tudo
isso?

— O que quer de nós? — A pergunta dispara de minha boca, trêmula e fraca.
Angra me solta, dá um passo para trás.
— Poder — diz ele, como se isso explicasse tudo.
Sacudo a cabeça, lutando contra a vontade de desabar aos prantos.
— Inverno não é poderoso! Não somos nada agora.
Angra faz um biquinho, como se eu fosse uma criança dando um chilique.
— Inverno não vai ficar em meu caminho — sussurra ele, meio que para si.

Angra assente para Herod antes que eu consiga decifrar a explicação sem sentido.
Como estamos no caminho de alguma coisa?

Ele é louco. Não há motivo para o que fez, nada que possamos fazer para
satisfazê-lo. E saber disso torna tudo muito mais aterrorizante, porque significa
que não há fim para esse horror. Não há caixa que possa contê-lo, nenhuma
forma de prever o que Angra fará.

Ele simplesmente quer nos ver sangrar.
— Tire a armadura dela — diz Angra a Herod. — Tire dela tudo o que tem.



Disparo para trás quando Herod fica de pé, pega meu braço, o rosto ficando
mais vermelho, saliva disparando da boca. Um cão raivoso preso ao pulso de
Angra. Ele empurra o rosto contra meu cabelo, o hálito quente e carregado
devido à batalha e à longa marcha até Primavera.

— Vou ensinar seu lugar — grunhe Herod quando abre as alças de minha
armadura, a confusão de enchimento e metal amassado cai no chão com um
ruído. Sou deixada com uma camiseta de algodão manchada, calça surrada segura
por um cinto de couro em frangalhos e as botas gastas. Não tinha percebido o
quanto da minha força dependia de ter uma camada de metal entre Herod e eu.
Meus joelhos fraquejam, minhas entranhas se reviram como um redemoinho.

Ele vai encontrar a pedra. Vai levá-la. Então vai me destruir.
Os dedos de Herod tateiam meu pescoço, meus braços, traçando meu corpo

conforme ele busca objetos. Os dedos do general deixam um rastro de dormência
— então ele percorre a lápis-lazúli.

— Não... — começo a dizer, meu corpo se contorce involuntariamente.
Herod dá um risinho para mim ao tirar a pedra. Atiro o corpo para a frente,

meu punho desliza pelo ar, mas Herod facilmente desvia de minha tentativa
exausta de lutar e lança o braço contra mim. Desabo no piso de obsidiana com
um ruído surdo, a dor irrompe por meu cotovelo e meu quadril.

Mas nada disso prende minha atenção mais do que a forma insensível com
que Herod atira a pedra de lápis-lazúli ao altar, onde o objeto quica sonoramente
até os pés do mestre dele. Só posso encarar a pedra, aquele pedaço azul brilhante
de rocha, e ver o dia em que Mather a deu para mim. A certeza dele de que eu
deveria ter a pedra, um resquício de nosso reino perdido. Jamais o agradeci. Não
o suficiente.

Meu estômago se revira no momento em que Angra dobra os dedos sobre a
pedra, fechando os olhos por um momento, como se tentasse absorver a magia
ele mesmo. Angra me olha, um sorriso se abre no rosto dele.

— Era esta a magia, garota? — pergunta Angra. — Se era, está vazia agora. E
se não era o que você estava usando, acredite em mim, encontrarei a fonte e a
arrancarei de você.

As palavras de Angra quebram meu pânico. Não é mágica? Era tudo Hannah?
Uma última visão antes de precisar me deixar sozinha em Primavera? A solidão se



acumula dentro de mim, partindo qualquer coragem, me deixando contendo o
choro no terrível nada ao meu redor.

História, o passado, qualquer que seja a Ruína que Hannah tema — não
importa mais. Porque se foi, cada pedaço dela envolve Angra conforme ele segura
a pedra com o poderoso punho. Não restou nada para me ajudar agora.

Herod me levanta do chão, o olhar dele me diz que ainda não acabou, não será
tão fácil.

Respire, Meira. Não pense, não analise, nem mesmo reaja.
Angra relaxa no trono.
— Agora não, general — ordena ele, e congelo como se soubesse o que vai

dizer. Eu sei, não é? Soube desde que entrei em Abril.
— Leve-a até eles — grunhe Angra. — Quero que a destruam antes que você

o faça.
Herod para ao meu lado, o desapontamento dele o silencia quando o general

me empurra e os dois guardas marcham comigo de volta pelo corredor escuro.
O céu do anoitecer parece claro em comparação com o palácio de Angra,

mesmo com a luz entrando na sala do trono e a escuridão que se aproxima lá
fora. Pisco para afastá-la e percebo, com peso no coração, que os escravos
invernianos se foram. Só restam as pás deles, despontando da terra. Tenho a
sensação de que estou prestes a descobrir para onde foram levados.

— Coloquem-na com o restante. Ah, e Meira?
Continuo marchando pelo caminho de pedra, meu corpo estremece a cada

passo. Estou curada, mas a magia de Angra me deixou instável, cambaleando, a
cada passada, como uma folha ao vento.

— Eu verei você de novo — grita Herod para mim. — Muito em breve.
Ele gargalha, a voz sumindo conforme retorna ao palácio. As portas batem e

uma ínfima gota de tensão se esvai de meus músculos. Ele se foi, por enquanto.
Os guardas me levam pelo gueto de Abril, os prédios ficam cada vez piores

conforme nos aprofundamos mais. Madeira podre desabando em quartos, pilhas
de lixo rançoso jogadas nas esquinas. Os cidadãos de Primavera nos observam
conforme passamos, dando risinhos da mais nova prisioneira inverniana. Mas as
vidas ao redor deles — as casas desabando, a sujeira que mancha os rostos dos



filhos deles. Como podem ter orgulho de destruir um reino quando o reino deles
nem mesmo se importa com o próprio povo?

Os soldados e eu chegamos a uma barreira de arame farpado que se estende
para dentro da cidade. As muralhas altas separam a favela do que só posso
presumir ser um...

— Campo de trabalhos forçados inverniano. Bem-vinda ao lar — resmunga
um dos guardas, e abre o portão.

Preciso de toda a força que me restou para continuar andando, um pé diante
do outro, conforme fecham o portão atrás de nós. Não são sequer prédios; são
celas. Exatamente como Herod falou. Jaulas com três lados sólidos, um teto e
uma porta gradeada, pequenas, entulhadas, empilhadas umas sobre as outras
como blocos. Algumas estão vazias, mas a maioria tem prisioneiros invernianos
ocos, vazios, que observam com olhos sem alma. Eles não se importam. Como
poderiam? Angra os espancou até que não se importassem, os deixou para
apodrecer nesses casebres até que precisasse que trabalhassem.

Os soldados me empurram pela longa fileira de jaulas. Poeira cobre minhas
botas, o vento canta em meus ouvidos como um choro desesperado. Jaulas se
estendem por fileiras e fileiras, tantas que meu estômago dói com náusea de
novo.

Há outros campos como esse por toda Primavera. Angra realmente aprisionou
um reino inteiro, exerceu o pior domínio sobre as vítimas ao transformá-las em
escravas. Quando criança, era sempre impossível imaginar — tantas centenas de
pessoas trancafiadas? Mas agora...

Como deixamos isso acontecer?
Os guardas me empurram para uma jaula vazia na fileira mais ao fundo. Não

há nada ali dentro, nenhuma cama ou comida ou móveis. Apenas um espaço
coberto de terra com vista para mais jaulas diante de mim.

— Não se acomode — dispara um dos guardas. — Voltaremos para buscá-la.
Eu os encaro com raiva entre as barras, com os dedos fechados com força

sobre o ferro.
— Podem tentar — murmuro, mas eles se foram, a mais nova escrava

inverniana já foi esquecida.



Estou sozinha agora. E não preciso conter a língua ou permanecer forte ou
impedir que me vejam desabar. Essa triste liberdade me percorre, e tudo que
aconteceu, tudo o que vi e senti, fervilha em minha garganta. Recuo até a parede e
deslizo para o chão, dobrando os joelhos e enterrando o rosto neles. Os
invernianos diante de mim observam. Eles estão boquiabertos, confusos e

sussurrando. Essa é uma que viveu lá fora enquanto estávamos aqui dentro.
Por que ninguém nos salvou?

Porque fracassamos. Porque deixei que Sir morresse. Porque nosso único
aliado está lidando com a humilhação do próprio reino. Porque só temos metade
do medalhão de Hannah e levamos esse tempo todo para sequer o conseguirmos.
Porque Angra é muito mais poderoso do que jamais soubemos.

Meus ombros tremem e me abraço com mais força, lutando contra o choro.
Sir me treinou melhor do que isso, mas não tenho força alguma para me manter
estoica e calma. Mather era sempre aquele que conseguia esconder os
sentimentos, não importava a situação. E, se Mather estiver fugindo, e Theron e
Bithai fracassaram, e Angra é tão velho e cruel quanto Hannah disse — eu
provavelmente vou morrer aqui.

Forço um grito sem som para o vão entre minhas pernas, segurando os
cabelos e me espremendo. Não. Não deveria terminar assim...

A fechadura na porta emite um clique, mas não consigo encontrar forças para
me importar. Que Angra venha me buscar, ou mesmo Herod. Não há nada mais
que possam tirar de mim.

Pés se arrastam no chão e a porta é trancada de novo. Alguém está aqui
dentro comigo.

Um segundo se passa. Dois. Quem quer que seja, se ajoelha. Mantenho os
olhos fechados, farejando a escuridão de meus joelhos, e enrijeço o corpo quando
a mão de alguém toca meu ombro.

Ergo o olhar. São os invernianos do palácio, os dois homens e a garota que foi
açoitada na terra. Ela tem as marcas nos braços para provar, cortes finos cobertos
de sangue seco. Mas está sorrindo, um sorriso reconfortante, e luz brilha além
dos hematomas ao redor dos olhos dela.



A garota deixa uma tigela meio vazia de ensopado no chão, o objeto é
esquecido devido ao modo como ela me encara.

— Você está aqui — sussurra a garota, como se estivesse tão chocada quanto
eu. Como se fosse algum sonho que se tornou realidade, e ela tem medo que,
caso não diga, eu suma.

Os dois homens se sentam atrás da garota, os olhos deles permanecem em
mim, um fraco lampejo de interesse se esconde por trás dos ferimentos deles
enquanto os homens tomam goles das próprias tigelas de ensopado. Estão mais
suspeitosos comigo do que a garota, mas o peso da vida recai ainda mais pesado
sobre eles.

Expiro, inspiro, ainda incapaz de acreditar que a garota que me toca é real.
Eles são reais, e estão aqui, e vivos. Vê-los de longe foi difícil de aceitar, mas isso
é impossível.

A garota não diz mais nada. Ela se senta ao meu lado, nossos quadris se
tocam, e a garota passa o braço sobre meus ombros. É tão magra que tenho medo
de quebrá-la, caso a toque. Mas apenas nos sentamos em silêncio, os homens
encaram pelas grades a garota me segurando ou eu segurando a garota.

Conforme a luz do sol baixa sobre o campo de trabalhos forçados, uma voz
baixinha ecoa no fundo de minha mente, algo que torna os horrores não tão
sobrepujantes:

Você vai entender como usar tudo isso quando estiver pronta.
Realmente era Hannah falando comigo. E se ela achou que era importante me

contar sobre o passado, para tentar me ajudar a entender alguma coisa, então
talvez ainda haja uma forma de vencer isto.

A garota se move. Ela está dormindo agora, com a cabeça no meu ombro e a
respiração lenta. Inclino a cabeça sobre a dela e fecho os olhos.

Sir e Mather e Theron podem estar perdidos, mas os invernianos não estão.
E, enquanto viverem, não estou completamente sozinha.



NAQUELA NOITE, SONHOS inquietos e breves tomam conta de mim como uma
onda faminta. Tontos e desorientadores, com olhos e rostos sem alma do meu
passado, e escuridão, sempre escuridão. Dessa escuridão vêm monstros, dedos em
garras e dentes ensanguentados disparando contra minha garganta...

Acordo sobressaltada, cada nervo se tensiona. Mas não há monstros aqui. Pelo
menos não nesta jaula.

Meu pânico diminui um pouco quando vejo aquelas três pessoas me
encarando. Os dois homens, ambos pelo menos dez anos mais velhos do que eu, e
a garota. Os olhos azuis dela brilham, destacando-se em um rosto magro e
pálido, e a garota me observa como se fosse capaz de ver toda a história de minha
vida estampada na minha testa.

— Sou Nessa — diz ela, e aponta por cima dos ombros. — Conall e
Garrigan, meus irmãos.

Garrigan assente, mas Conall mantém os olhos fixos nos meus. A expressão
dele mostra um contraste profundo com a de Nessa — ela é aberta e prestativa,
Conall é fechado e decidido. Decidiu, ao que parece, que sou uma ameaça tão
grande quanto os soldados de Primavera que se movem ao redor de nossa jaula.

É manhã.
Dou um salto para trás, roçando na parede áspera. Será que Angra vai mandar

me buscarem? Será que deixará que Herod me torture até a submissão, até que
tudo sobre os últimos 16 anos saia em cascata de minha boca? Meu peito se
enche com uma pressão incandescente, expulsando o ar.



— Sou Meira — consigo dizer, apesar da língua que parece mais areia do que
qualquer outra coisa, meus olhos disparam entre Nessa e a porta, esperando que
soldados irrompam na jaula e me arrastem para fora.

— Se fossem levá-la tão cedo, não a teriam trazido para início de conversa —
sugere Garrigan. Ele tem parte da desconfiança de Conall, mas o rosto se suaviza,
me oferecendo um pequeno toque de gentileza.

— Como pode saber? — dispara Conall, observando a porta.
— Da mesma forma que eu sei — declara Nessa, orgulhosa, e pega minha

mão. — Ela está aqui por um motivo.
Conall volta um olhar irritado para mim, como se tivesse sido eu quem disse

isso. Não tenho forças para me desvencilhar da mão de Nessa, no entanto,
preciso do pouco de conforto dela e apenas o encaro até que Conall volte o olhar
para a porta de novo.

— De onde você veio? — pergunta Nessa, a pergunta sai de sua boca como se
a estivesse segurando desde que eu cheguei. — Inverno? Não, é claro que não...
dizem que ninguém mais mora lá. Um dos outros reinos de Estação?

— Eu estava em Cordell antes de vir para cá — digo. O olhar irritado de
Conall me faz sentir culpa por falar com Nessa, como se qualquer palavra que eu
diga apenas fortaleça a esperança crescente dela. Nessa ainda me olha com uma
pontada de precaução, mas o brilho nos olhos dela é... lindo. É difícil não querer
fazê-la feliz, e somente essa palavra ilumina todo o rosto de Nessa.

— Cordell — repete ela, e solta minha mão para encarar Garrigan. — É um
reino Ritmo, não?

A boca de Garrigan se contrai em um sorriso, enrugando o rosto dele, como
se não fizesse muito isso.

— Nossa Nessa vai viajar o mundo um dia — diz ele, e não deixo de ver o
orgulho que toma conta de Garrigan. Orgulho da irmãzinha, da habilidade dela
de ainda sonhar além dessas barras.

— Ou ser uma costureira — corrige Nessa, com o rosto vermelho. Qualquer
que fosse o pingo de felicidade ao qual ela se atinha desaparece, e Nessa me olha
e faz um gesto de tristeza com os ombros. — Como nossa mãe.

— Quieta — murmura Conall, com um tom de aviso, quando chaves
chacoalham em nossa porta.



Encosto o corpo contra a parede dos fundos. Não importa o quanto Nessa e
Garrigan tenham tentado me reconfortar ou o quanto eu não tenha me
importado na noite anterior, ao pensar em Angra vindo atrás de mim, o pesar
ainda revira meu estômago, um lampejo de sobrevivência que é impossível abafar
completamente. Eles não podem me levar. Não até eu entender... alguma coisa.
Alguma forma de escapar de uma morte longa e lenta nas mãos de Angra, um
modo de ajudar os outros ao meu redor a escaparem do mesmo destino.

A porta se abre. Conall e Garrigan marcham para o sol e Nessa segura meu
braço.

— Não se preocupe — sussurra ela, e me guia adiante. — Vai ficar tudo bem.
Vai ficar...

— Você. — Um soldado grita com Conall e Garrigan e então se vira para me
ver sair da jaula, os olhos dele têm um tipo sombrio de ganância, e meu estômago
se revira.

Mas o soldado assente na direção do fim do caminho, onde os invernianos
fora das jaulas se reuniram.

— Com o restante por enquanto.
Alívio percorre meu corpo. Angra não me convocou hoje.
Nessa me puxa para a frente e o choque toma conta de mim como se estivesse

esperando fora da jaula a noite toda.
Essa é a primeira vez que vejo os invernianos do campo de trabalhos forçados

de Abril. De qualquer campo de trabalhos forçados.
Mais invernianos se juntam a nós, vindos da segunda fileira de jaulas,

reunindo-se em um aglomerado desordenado para marchar pelo caminho, terra
flutua ao redor de nossas passadas arrastadas. Dezenas de pessoas se reúnem,
corpos frágeis usando retalhos esfarrapados, o tecido marrom devido a anos de
suor e sujeira. Crianças também. Se Angra quisesse simplesmente matar todos os
invernianos, ele teria feito isso há muito tempo — teria sido um destino muito
mais misericordioso. Mas, em vez disso, os mantém trancafiados, permite que
famílias cresçam e gerações se proliferem em cativeiro. É uma vitória cruel
mostrar domínio sobre outro ao destruí-lo — mas é ainda mais cruel fazer isso
ao destruir as famílias das pessoas.



Crianças invernianas me observam enquanto permanecem de pé, estoicamente,
ao lado dos pais. Os rostos dizem que aprenderam a não mostrar fraqueza.
Fraquezas podem ser usadas, até que tudo que se consiga fazer é gritar devido à
injustiça de uma vida assim, uma vida em jaulas empilhadas uma sobre a outra,
crescendo em um lugar onde sequer se é visto como uma pessoa. Uma vida
esperando em tormento que os 25 sobreviventes míticos libertem todos.

Encontro os olhos de uma mulher. Ela tem a idade de Dendera, o lábio
superior se contrai para mim, e encolho o corpo. Um homem ao lado dela imita a
expressão do rosto da mulher, e outro ao lado deles, tantos olhares vazios que
não me sinto mais segura ali do que no palácio de Angra.

A tristeza toma conta de mim, ondas quentes de nojo de mim mesma, da vida

deles, de tudo que aconteceu com nosso reino. Quanto tempo levou para que
parassem de esperar que os libertássemos? Quanto tempo levou até que a
tortura de Angra tirasse das mentes deles a esperança de uma fuga?

Quanto tempo levarei para sentir o mesmo?
Ao olhar para os rostos ao meu redor, para o sofrimento de 16 anos deles... o

que eu poderia fazer para impedir tudo isso? O que qualquer um de nós poderia
ter feito — Sir, Alysson ou Mather ou qualquer um? É grandioso demais, as
feridas são profundas demais.

Um soldado estala o chicote contra a multidão, colocando de joelhos alguns
dos invernianos mais lentos. Uma mulher idosa, dois senhores. Hematomas
vermelhos cobrem os braços deles, mas nos apressamos, puxados pela corrente de
medo. Deveríamos lutar contra os soldados que os açoitaram até o chão, defender
nossos conterrâneos e a injustiça que Primavera fez contra eles.

Deveríamos ter feito muitas coisas.
Nessa aperta minha mão entre as dela. Não perdeu a esperança, e qualquer

temor que sinta se enfraquece diante de sua fé. Quase prefiro os olhares irritados,
os grunhidos constantes dos outros. O ódio deles é compreensível, algo que
posso aceitar. Mas Nessa...

Eu olhava para Sir dessa forma?



A pergunta percorre minha mente, uma cadeia de palavras que envolve minha
garganta e suga o ar. Todos os refugiados olhavam para Sir dessa forma, não? Ele
era nossa fonte de esperança. Era o farol que nos lideraria para a libertação de
nosso povo, para a recuperação de nosso reino.

E ele morreu. Simples assim. Nossa esperança foi abafada em um momento
ágil e descuidado.

Tremo ao pensar em Sir, as sombras dele em minha mente fazem com que
cada parte de mim doa e se contorça. Não posso ser a esperança de Nessa. Não
posso deixar que pense que sou mais capaz do que qualquer um, porque posso
morrer tão facilmente quanto ele. Não posso fazer com Nessa o que Sir fez
comigo.

Paramos quando chegamos a um portão lotado. Soldados nos separam à
frente, marchamos em grupos para diversas áreas da cidade para trabalhar.

— Meus irmãos e eu voltaremos para o perímetro do palácio — sussurra
Nessa, com a mão se fechando sobre a minha. — Não sei onde você ficará. Não
sei se...

Forço um sorriso.
— Tudo bem.
Os lábios de Nessa se contorcem e ela assente.
Minutos depois, estamos na frente da fila. Conall e Garrigan resmungam

números para um soldado à entrada. I-3219 e I-3218. Não há nomes aqui. Angra
os desproveu de tudo — país, lar, vida. Por que não os nomes também?

O sodado ordena que eles vão para o grupo destinado ao palácio. Nessa, sem
querer soltar minha mão, se aproxima do mesmo soldado.

— I-2072 — diz ela, e o soldado consulta a lista.
— Perímetro do palácio. — Ele me olha e semicerra os olhos, avaliando

minha aparência em comparação com a de Nessa. Sou saudável demais, bem
alimentada demais. O soldado verifica a lista e ergue uma sobrancelha.

— Angra tem algo especial para você — diz ele. — Para a muralha, R-19.
R-19. R... Refugiada? Refugiada 19. Porque sou a décima nona refugiada

inverniana que Angra matará. Herod provavelmente viu Sir morrer em Bithai,
então ele foi o décimo oitavo. Gregg e Crystalla, os números 17 e 16.



Nessa me leva além do soldado para os grupos de invernianos triados.
Quando algumas pessoas estão entre os soldados e nós, Nessa aproxima a boca
de minha orelha.

— A muralha é para onde mandam aqueles que querem forçar além dos
limites — sussurra ela, com os dedos se enterrando em minha mão. — Trabalhe,
mas não se esgote, apenas faça parecer que está trabalhando duro. Talvez consiga
passar o dia sem...

— Nessa. — Eu a silencio. A preocupação de Nessa me magoa, uma
expectativa forte que não sei se consigo atender.

— Você não veio até aqui apenas para morrer — diz Nessa, expirando,
metade uma pergunta, metade uma promessa.

Fecho os olhos. Por que eu vim?
Conall coloca a mão no ombro de Nessa.
— Vamos embora.
Nessa se afasta e sai andando para se juntar a Garrigan. Inspiro, quando a

sombra de Conall se move, a silhueta alta dele paira sobre mim.
Conall semicerra os olhos quando Nessa não está mais ao alcance da voz.
— Tentamos escapar — resmunga ele. — Escalar as cercas, lutar contra os

guardas, cavar sob a muralha. Tudo isso resulta em mais morte. Os últimos que
vieram prometeram resgate, mas sumiram antes que pudessem fazer qualquer

coisa; eles agiram como se não tivéssemos tentado tudo. Nessa chorou durante
semanas quando nossa esperança se foi com eles. Não a verei passar por isso de
novo.

Gregg e Crystalla. Meu maxilar se contrai.
— Não quero que ela passe por isso também.
— O que você quer não importa aqui. Quanto antes perceber isso, melhor.
— Eu sei.
A sobrancelha de Conall se ergue com ironia.
— Boa sorte, R-19.
Ele se vira e se junta ao irmão e à irmã no grupo com destino ao palácio.

Conall não olha para trás, não se importa que eu fique sozinha no sol. Por que
deveria? Sou apenas uma garota de 16 anos. Eu não acreditaria em mim também.



Eu não acredito em mim. Mas conforme Nessa segue pela trilha com o grupo, ela
olha para trás, os olhos brilhando com esperança.

Talvez fosse isso que Angra quisesse. Que eu incutisse falsas esperanças neles,
que os animasse e os destruísse ainda mais. Que os provocasse com a fuga, então
ele me mataria na frente de todos.

Mas não importa o que Angra quer. Conall estava certo — não importa mais
o que eu quero. A única coisa que importa agora é sobreviver.

Soldados nos levam para o limite sul de Abril e para fora da cidade por um
pequeno portão. Quando o portão range sobre nós, somos atirados em um
mundo tão profundamente diferente que paro para tomar fôlego.

A muralha é uma protuberância pontiaguda de rocha negra que dispara para
longe de Abril, para campos de floresta destruída. Tocos de cerejeiras preenchem
a paisagem, abrindo caminho para a mais nova adição à cidade de Angra. Esse
campo de tocos, terra e pilhas de rocha negra é ainda mais estéril e desolador do
que a própria Abril. Uma prova do que é preciso para expandir o reino de Angra
— nada deve restar, nenhuma planta, nenhum sinal de vida. Tudo deve estar
morto para abrir caminho para Primavera.

Eu me aproximo de uma das pilhas de rocha negra, tiras de couro estão
amontoadas ao lado delas. São coldres que alguns invernianos prendem ao redor
dos ombros, então outros carregam pedaços de rocha nos estojos contra as costas
deles.

— Ao trabalho! — grita um soldado, e estala o chicote acima de nossa
cabeça. Pego um coldre e o coloco. Assim que o faço, um pedaço pesado de rocha
negra é aninhado contra minhas costas.

— Pelas rampas — sussurra aquele que me deu a rocha. Os olhos
envelhecidos dele têm o mesmo brilho de esperança curiosa que os de Nessa, mas
o homem se abaixa para pegar mais uma rocha da pilha e carregar a seguinte.

Mexo na rocha contra as costas e marcho até as rampas. Oito andares de
plataformas se estendem para o alto, ligadas por rampas que formam um
ziguezague e levam fileiras de invernianos para cima e para baixo da muralha em
construção. As plataformas são todas feitas da mesma madeira questionável que o



gueto, do tipo que poderia se partir com uma brisa forte. Mas se elas se partirem,
alguns soldados primaverianos serão levados conosco. Alguma doce justiça.

Quase rio ao pensar nisso. Justiça seria que os invernianos atirassem esses
pedaços de rochas negras contra os soldados de Primavera. Justiça seria que nós
disparássemos para o campo adiante, para a seção de Primavera que ainda não
está separada de Abril.

A rocha arranha meus ombros quando paro em uma rampa, detendo-me bem
acima do chão. Aquele campo é próximo. Plantações verdes exuberantes oscilam
ao vento, quase prontas para a colheita. Prova de que Angra usa o condutor para
algo que não seja o mal, ainda que pouco. O propósito da muralha é se estender
ao redor dessa seção estéril de terra e expandir Abril para o limite daquele campo.
Soldados se colocam entre nós e a muralha, mas, por enquanto, nesse momento
— há um caminho para fora de Abril.

As palavras de Conall ecoam em minha mente. Tentamos escapar. Escalar as
cercas, lutar contra os guardas, cavar sob as muralhas. Tudo resulta em
mais morte.

Hesito. Se eles tentaram... então, eu não deveria? Não. Preciso, se não por
eles, então por mim. Estou tão presa aqui quanto eles.

Se conseguir ir além dos soldados, posso sair de fininho de Primavera e falar
com Hannah de novo. Ou posso voltar para Cordell e encontrar Mather e
Dendera e os demais.

O homem diante de mim mexe na rocha contra as costas quando dá mais um
passo para cima. Mas algo no passo dele, ou o peso, ou o modo como mexe a
pedra, o faz cambalear para a frente, a bota fina se prende em uma tábua de
madeira irregular. A madeira rasga o tecido e a carne, cortando uma parte do pé
do homem e derramando sangue em uma poça escura na plataforma.

O homem para. Meio segundo, meio fôlego. Mal dá tempo de sequer absorver
o que aconteceu, mas nesse momento, o rosto dele se contorce de dor. Depois
disso, o homem volta os olhos para o soldado mais próximo na plataforma e, no
momento em que percebo que estou prendendo o fôlego...

O soldado vira a cabeça para o homem. Os olhos dele recaem sobre o rastro
de sangue, sobre o rosto ainda com a expressão de dor do homem.



— O trabalho é demais para você? — pergunta o soldado, um desafio na voz.
Abro a boca para falar, para fazer com que o homem seja esquecido. Quando

ele se vira e segue para a rampa seguinte, o soldado puxa o homem para longe,
girando-o sobre a madeira seca. O homem oscila para fora, perde o equilíbrio
devido à pedra preta, os braços se agitam para recuperar o equilíbrio. Mas é tarde
demais, o movimento é insuficiente, a pedra é grande demais.

O homem cambaleia na beira da plataforma, cinco andares no alto. As mãos
dele tentam se agarrar a algo, em um desespero vazio, procurando apoio
conforme a pedra negra no coldre se agita, se move, o arrasta para trás. A coisa
mais próxima do homem, a única coisa que ele consegue segurar, é o soldado.

Disparo para a frente, o ar está preso em minha garganta seca, uma das mãos
deixa o coldre para que eu a estenda, como se pudesse ser capaz de impedir
aquilo. Mas conforme a gravidade vence, o soldado sorri, ergue um pé e dá um
chute firme no centro do peito do homem.

Um grito sem som se acumula em minha boca quando o homem cai da
plataforma. O corpo dele mergulha pelo ar, a rocha negra o puxa mais e mais para
baixo, disparando além das cinco plataformas em um movimento dolorosamente
lento. O homem se choca contra a terra seca abaixo, uma nuvem de poeira e
escombros obscurecem a vista do cadáver deformado dele.

Fico congelada no lugar, presa contra a plataforma. Mas ninguém mais se
move. Ninguém grita que o marido ou o irmão ou o filho acaba de cair para a
morte. Simplesmente continuam se movendo ao meu redor, arrastando os pés
para cima das plataformas e das rampas, caminhando como se pudessem apagar a
lembrança do homem a cada passada.

Alguém esbarra em mim conforme passa e sou arrastada de volta para a
corrente de trabalho vazio, passo do soldado, os olhos dele brilham para o corpo
bem abaixo.

O campo ao longe se agita com uma brisa que não consigo sentir daqui.
Ninguém seguiria se eu tentasse escapar. Simplesmente cairiam pelos ares,
resignados com o fato de que jamais tiveram a chance de vencer. Ou seriam
massacrados depois de minha fuga fracassada.

Minha visão se embaça, mas continuo andando. Mantenho a imagem do rosto
do homem na mente, me atenho a ela contra o impulso de correr o mais rápido



que consigo, de matar o máximo de soldados possível.
Olho para o chão abaixo, para a poeira que se dissipa e revela o corpo do

homem, transformado em um borrão perturbador e confuso na terra. Algo se
acumula dentro de mim. Algo perigoso e debilitante e mortal, que surge da parte
de mim que se encolhe sempre que o condutor de Inverno é mencionado e
ninguém faz as perguntas em que estou sempre pensando.

E se não for o bastante? E se nada do que fazemos for o bastante?
Mas não há outra opção — ou continuamos tentando, ou nosso reino deixa

de existir.
Conforme o dia prossegue, a temperatura aumenta tanto que meus olhos

parecem nadar em meu rosto, o suor torna tudo escorregadio. Durante parte do
tempo que se passa, juro que estou de volta às planícies Rania, seguindo Sir
conforme seguimos para Cordell.

Maldita intolerância ao calor. Não darei a Angra a satisfação de desmaiar. Ele
não vai me ver morrer tão cedo.

O trabalho é demais para você?
Afasto a memória. Todos ao meu redor parecem reagir ao calor da mesma

forma que eu, tropeçando, arquejando no ar abafado. Não fazem mais do que
isso, no entanto; não há reclamações, ninguém desaba. Não importa o quanto
isso vá de encontro ao nosso sangue inverniano, quase se acostumaram ao calor
de Primavera.

Ao meio-dia, fico aliviada por ver que temos um intervalo.
Quase aliviada.
O portão que dá para Abril se entreabre. Os invernianos de pé, na fileira de

rochas ao meu redor, tiram os coldres; o restante deles sai em fila das rampas para
ficar em nosso entorno. Eu sigo, os olhos buscando o que quer que esteja vindo
até nós de Abril.

Crianças invernianas. Algumas mal têm idade o suficiente para falar, quem
dirá trabalhar, todas cambaleando para o campo de trabalho com jarras de água
que se agitam. Elas se espalham em volta dos trabalhadores e oferecem os fardos
que carregam, olhos azuis arregalados brilham dos rostos vazios, braços finos
tremem sob as jarras de barro espessas.



Um garoto, com não muito mais do que quatro ou cinco anos, se aproxima de
minha fila de trabalhadores e apoia a jarra no chão. Ele mergulha uma concha na
jarra e a ergue para a pessoa mais próxima, um homem da idade de Sir que bebe
goladas da água. O garoto repete o processo para cada pessoa na fila, até que
chegue até mim.

— Nada de água para ela, ordens de Angra! — grita um soldado atrás de nós,
estalando o chicote ao lado dos pés do menino. O menino dá um salto, água se
derrama nas mãos dele e na terra. Os olhos azuis disparam para os meus quando
o menino se prepara para o impacto do próximo golpe do soldado.

Disparo para trás, mais por instinto do que por pensamento racional. O
pensamento racional desapareceu assim que vi água e uma sede desesperada se
instaurou em mim. Só consigo ver aquela jarra, mas dou mais um passo para trás.
Não preciso de água. Não preciso chamar atenção para mais ninguém.

— Não — digo, com a voz rouca. — Ele está certo. Nada para mim.
O soldado, com o chicote pronto, franze a testa ao me ver recuar. Mas eu me

viro, pego o coldre e fecho os olhos quando outro pedaço de rocha negra é
carregado contra minhas costas. O menino volta a trabalhar, a água se derrama
por cima da borda da jarra. Nada de dor, sem repercussões. Nada de água
também. Contanto que eu abaixe a cabeça e aceite, não haverá problemas.

É tudo que posso fazer. Ficar fora do caminho, me certificar de que não cause

problemas para pessoas que já sofreram tanto, até que eu possa... o quê?
Soldados levaram o corpo do morto há horas, deixando uma mancha

ensanguentada de terra ao lado da entrada da plataforma. Passo por ela, encaro o
sangue seco, sentindo os olhos do menino sobre mim, apenas mais um corpo no
arsenal de trabalhadores de Primavera — como o homem que caiu para a morte,
um vaso que os soldados destroem por diversão.

Sede desnorteadora me faz tropeçar, mas continuo andando. Apenas mais
um passo, Meira. Apenas mais um.



TRABALHAMOS ATÉ A noite cair.
Conforme o sol cai sobre as muralhas de Abril, um sino toca, chamando os

invernianos rampa abaixo. Deixamos os coldres em uma pilha e as rochas não
utilizadas para o trabalho do dia seguinte. A parede está um pouco mais alta
agora, mas me sentir realizada pela construção desse prédio é tão provável quanto
me sentir em dívida pelo ensopado ralo que recebemos após retornar ao campo de
trabalhos.

Entorno o ensopado com uma caneca de água e saio correndo antes que
alguém possa me punir por me alimentar agora também. Quando foi minha
última refeição? O café da manhã em Bithai antes da batalha? Quando quer que
tenha sido, faz muito tempo, e meu estômago não está satisfeito com a
abundância de nutrientes.

— Você ainda está aqui! — grita Nessa, quando um soldado me empurra para
dentro da jaula. Ela se inclina para a frente de onde está sentada, entre Conall e
Garrigan, os irmãos dela estão ocupados demais com as próprias tigelas para se
importarem se eu sobrevivi ao dia.

— Conseguiu comida? Precisa de mais? — Nessa ergue a tigela de ensopado
pela metade para mim.

Um rompante de gargalhada fica preso em minha garganta. Ela está
sacrificando a comida por mim, quando eu provavelmente comi mais em Bithai
do que Nessa comeu a vida inteira.

Deslizo até o chão, minhas costas são arranhadas pela parede.



— Fique com ela. Estou bem.
O rosto de Conall lampeja com uma breve exibição de surpresa. Ele esperava

que eu tomasse a comida dela, alguém que está muito pior do que eu jamais
estive? Encaro Conall de volta. Será que pareci egoísta ou ele apenas supôs que
eu seria assim?

Eu me mexo na terra, meu estômago se revira ainda mais desconfortavelmente
perto do ensopado. Provavelmente pareci egoísta. É isso que fui o tempo inteiro,
não é? Não queria ser um peão em um casamento, mesmo que Inverno precisasse
do aliado. Queria sair em missões, mesmo que alguém mais forte, mais rápido e
mais habilidoso do que eu pudesse ter executado melhor a tarefa.

Antes que eu consiga responder a qualquer pergunta que Nessa acaba de fazer,
minhas pálpebras se fecham, puxadas pelo peso de todas as rochas que arrastei
rampa acima hoje. Em algum lugar distante, Nessa sussurra para os irmãos e
outros invernianos murmuram conversas cautelosas mascaradas pela noite.

Ela está aqui, outra refugiada. E sobreviveu ao primeiro dia.
Sobrevivi ao dia. Outros não sobreviveram.

Dias se passam. Dias subindo e descendo as rampas, comendo ensopado às
pressas, caindo no sono enquanto Nessa e os irmãos me observam, cautelosos, do
outro lado da jaula. Em algumas noites, Nessa fala comigo, faz perguntas sobre
minha vida. Conto a ela o que consigo, até que o olhar irritado de Conall se
torne fisicamente doloroso; então paro, me enrosco em um canto e tento dormir.
Tento, porque as vozes deles sempre me mantêm acordada.

— Você não deveria se apegar — diz Conall tantas vezes que as palavras
ficam marcadas em minha mente.

— Não me importo. Você deveria ver se ainda é capaz de se apegar a alguém
— dispara Nessa de volta.

Não tenho certeza de com quem concordo. Com Conall, sobre ninguém dever
se apegar a mim, pois quem sabe quanto tempo viverei; ou com Nessa, sobre isso
não importar. A repetição do trabalho e da tristeza torna impossível fazer mais
do que considerar fragilmente essas ideias.

Até minha nona noite aqui.



Um nó de terror se instaura em minha garganta, com gosto de sangue. Acordo
sobressaltada de um pesadelo sombrio como a morte, o qual persegue cada gota
de sono de meu corpo. Há algo aqui, conosco, nessa cela. Algo sombrio e terrível
e...

Nessa se assusta de onde está agachada, diante de mim, poeira sobe das botas
dela.

— Você está sonhando!
Recuo às pressas, chocando o corpo contra a parede da jaula. Nessa se vira de

joelhos, enquanto os irmãos dela permanecem para trás, me olhando como se eu
tivesse entoado um cântico durante o sono.

— Somos Inverno — afirma Conall.
Franzo a testa.
— O quê?
Ele sorri. É um sorriso fraco, arrasado por uma vida de tortura.
Nessa fica de pé, me oferece a mão. Eu aceito, com medo de colocar peso

demais nos ossos frágeis dela.
Conall e Garrigan se movem para o fundo de nossa jaula, a parte coberta pelas

sombras mais escuras da noite. O campo está silencioso devido à exaustão de um
dia de trabalho, o soldado mais próximo é aquele que caminha ao longo de uma
cerca de arame farpado.

Eu me movo para a porta da jaula, meus dedos envolvem as barras de ferro. A
tranca que nos prende do lado de dentro é tão grande quanto a palma de minha
mão, espessa e antiga, e toco a parte de trás de minha trança distraidamente. Não
tenho nada para abrir a fechadura ali. Será que eu a abriria, no entanto, se
pudesse? Não fiz nada para escapar nos dias em que estive aqui. Não consigo
decidir se vale o risco — para mim e para todos ao meu redor.

Está tão silencioso agora, tão calmo que quase consigo esquecer todo o resto.
Nenhum chicote ou grito de dor ou rosto vazio contraído devido à morte
iminente. Apenas céu negro e estrelas e...

Algo range atrás de mim e me viro.
Uma porta.
Garrigan a puxa para cima, do chão, poeira e rochas caem das velhas tábuas de

madeira. Abaixo, descendo para dentro da terra, um túnel oco cai na escuridão.



— O que é isso? — sussurro.
Nessa me olha por cima do ombro.
— Eles querem conhecer você.
Conall entra no buraco primeiro e mergulha para a escuridão. Um estampido

me diz que ele não caiu muito longe e, efetivamente, duas mãos sobem de volta
para Nessa. Ela se joga para a frente e some na escuridão, e apenas Garrigan
permanece comigo.

— Aonde leva?
Ele indica o buraco e oferece um fraco gesto de ombros.
— Você vai ficar bem — promete ele. Nos olhos de Garrigan há uma mistura

perfeita da esperança de Nessa e da rigidez de Conall. Garrigan é a cola que evita
que eles se despedacem.

Escorrego pelo chão. Minhas botas empurram terra para o túnel, uma
escuridão tão completa que só consigo sentir Conall me encarando, não consigo
encontrar os olhos ou a silhueta dele.

Duas mãos me alcançam.
— Venha.
Exalo e caio para a frente, deixando que as grandes mãos dele me segurem e

me coloquem no chão de terra. A porta bate, fechando-se acima de nós, e ouço
Garrigan alisar a terra sobre ela, o roçar baixo de pedrinhas sobre a madeira é o
único barulho.

Dedos encontram os meus, mas não são os de Conall. Essa mão é delicada,
fria, como uma boneca de porcelana que ganhou vida. Nessa me leva para a lateral
do túnel e pressiona minha mão contra a rocha, projeções irregulares de terra e
pedras espessas despontam em calombos esquisitos. Será que eu deveria...

Paro. Há algo na parede, sulcos irregulares que preenchem quase todos os
espaços lisos.

— O que é isto? — Coloco as duas mãos na rocha e sigo os entalhes. Estão
por toda parte, revirando-se para baixo e para cima, subindo pelo teto baixo e
disparando pelo chão.

Nessa mexe em algo ao meu lado e um ruído rápido, de arranhões, dá vida a
uma faísca. Ela ergue a vela, o rosto pálido brilha amarelo à luz.



Conall nos observa do perímetro da luz da vela, o olhar de reprovação dele é
pesado.

— Não temos tempo.
— Shh — diz Nessa ao irmão. — Ela precisa ver. E é bom que nós também

vejamos.
Isso o deixa calado e os olhos de Conall se movem para as paredes ao nosso

redor, a expressão relaxa levemente. Exalo, meus músculos tensos se suavizam.
— São lembranças — continua Nessa, com os olhos no teto. — Lembranças

de Inverno.
Milhares de palavras se enroscam por aquele estreito corredor, enchendo as

pedras com frases irregulares, estendendo-se até uma porta no final.
Um parágrafo foi gravado na pedra negra, as palavras estão gastas pelo tempo.

O nome de minha filha era Jemmia. Ela queria ir a Yakim para
estudar na Universidade Lord Aldred. Tinha 19 anos.

Outro está entalhado na própria rocha.

No primeiro dia do verdadeiro inverno, todo inverniano se reunia
para um festival no mercado da cidade dele. Comíamos morangos
congelados e gelo com sabor de vinho para comemorar o nascimento do
inverno pelo mundo todo.

Mais e mais:

Havena Green trabalhava na mina Tadil, nas montanhas Klaryn.



Meu pai morreu soldado, lutando na linha de frente, quando
Primavera atacou. O nome dele era Trevor Longsfield e a esposa era
Georgina Longsfield.

Todos os invernianos são aninhados em caldeirões de neve no quinto
dia após o nascimento deles. Jamais vi um bebê inverniano chorar
durante esse ritual — na verdade, eles parecem gostar.

Cerimônias de casamento invernianas são feitas durante a primeira
neve da manhã. A noiva e o noivo bebem de um cálice de água, e a água
que resta é congelada em um círculo perfeito para representar união. O
círculo é enterrado sob o local da cerimônia.

Uma duquesa de Ventralli visitou certa vez e reclamou que o ar
frígido de Jannuari tornou nosso reino insuportável. O mordomo dela
prontamente respondeu: “Minha senhora, Primavera está tentando
mudar o frio de Inverno há séculos. Duvido que consiga fazê-lo mais
rápido do que eles.”

Meus olhos se enchem com as palavras entalhadas na parede, palavras curvas
ao redor de rochas impenetráveis e desbotadas pelo tempo. Todas elas são
absorvidas por mim, espiralando pela luz de velas tremeluzente. Ouvi algumas
dessas tradições antes, nas aulas de Sir — frutas congeladas e a celebração do
primeiro dia do verdadeiro inverno. Mas o restante, bebês em caldeirões de neve,
cada história individual...

Queria ter sabido disso. Queria ter levado essas palavras comigo em todos os
momentos da vida.



— Quando Angra atacou, ele queimou tudo, arquivos e histórias e livros.
Então decidimos gravar nossa história nos túneis. — Nessa segura a vela na
palma da mão, a luz projeta um brilho etéreo ao redor do corpo dela.

— Túneis? — Olho para ela, minha testa se franze.
— Quando fizeram o campo de trabalhos forçados de Abril — diz Nessa —,

o fizeram sobre um gueto existente no centro da cidade. Os invernianos que o
construíram, no entanto — soldados primaverianos apenas supervisionaram.
Muitos dos prédios originais tinham porões, adegas que foram deixadas intactas.
Elas se tornaram túneis para nós, um mundo secreto sobre o qual os soldados de
Primavera não sabiam. Todos os túneis davam...

— Para fora?
Assim que pergunto, ouço meu erro. Se os túneis dessem para fora, ninguém

estaria ali. Afasto o olhar de Nessa e Conall antes que qualquer um possa
responder.

Nessa passa para meu lado, os dedos dela vão até um entalhe no qual traça a
primeira letra.

— Esses túneis oferecem um tipo próprio de fuga. Conall e Garrigan me
ensinaram a ler com esses entalhes. É importante lembrar deles — diz Nessa para
mim e Conall, que parece um pouco menos irritado. — Só para o caso.

— Só para o caso de quê? — pergunto, mas já sei.
Quando Nessa fala de novo, a voz dela é triste.
— Para o caso de ninguém que se lembra sobreviver.
Eu me viro para que Nessa não veja as lágrimas que enchem meus olhos.

Porque quando um garoto de 16 anos se tornar rei de Inverno, e não houver
registros que mostrem a ele a história de Inverno, precisaremos depender das
memórias desbotadas de nosso povo para nos mostrar o que fazer.

Esses parecem problemas triviais, no entanto. Problemas que seríamos gratos
por ter, questões normais sobre a competência de governantes e a sucessão de
tradições. Não são como a questão de se nosso povo sequer sobreviverá para ter
tradições.

Passo a mão por uma frase, desejando saber que pessoa a escreveu, e que eu
pudesse memorizar essas palavras para poder contar a Mather. Será que ele e eu
fomos colocados em caldeirões de neve quando tínhamos cinco dias?



Um último entalhe me chama a atenção, as letras estão cobertas de poeira.

Um dia, seremos mais do que palavras no escuro.

É difícil caminhar sob tudo isso, mas Nessa pega minha mão e me puxa para a
frente. Obviamente, esse não é nosso destino. Como algo pode ser mais
importante do que isso? Quero ficar ali embaixo, memorizar cada palavra até que
não consiga pensar ou sentir ou respirar qualquer outra coisa...

Mas chegamos à porta, que consiste em alguns pedaços frágeis de madeira
velha pregadas, e Conall abre, me mostrando algo que é infinitamente mais
importante do que palavras no escuro.

Pessoas na luz.
Nessa sopra a vela e semicerro os olhos devido à iluminação repentina, ergo

uma das mãos para proteger a vista. Nessa me puxa para dentro e Conall empurra
a porta na direção do túnel, nos fechando do lado de dentro de uma grande sala
circular escavada na terra, rochas despontam das paredes, do chão e do teto,
grandes ou inconvenientes demais para serem movidas durante a construção.
Velas estão amontoadas em cera há muito derretida, montanhas de um branco
leitoso que tremeluz com pontas laranja. Estão por toda parte, preenchem cada
reentrância, dão à sala um brilho delicado. Mais portas levam para fora, por todas
as paredes, como se a sala fosse o centro de uma roda e os túneis fossem os raios.
Daquelas portas, entrando e enchendo a sala cavernosa, vêm mais invernianos.

— Ai! — Nessa puxa minha mão. Meus dedos se enterraram no braço frágil
dela em busca de apoio.

— Desculpe. — Eu me afasto. — O que é este lugar?
— Nós escavamos esta sala para nos conectarmos a todos os porões e as

adegas restantes — responde Conall, em vez da irmã, com a voz grave estoica. —
Estamos no meio de Abril, longe demais para fazer um túnel e sair da própria
cidade, então esta pareceu a melhor alternativa. Precisávamos nos manter
ocupados durante 16 anos de aprisionamento, de alguma forma.

Engulo em seco.
— Por que estamos aqui?



Conall me lança um olhar curto.
— Você sobreviveu aos primeiros dias; eles querem conhecê-la. Por mais que

seja estúpido ter tantas pessoas aqui embaixo de uma vez. — Conall para

enquanto reavalia minha pergunta. — Mas a melhor pergunta é, por que você está
aqui?

Eu o encaro, com os olhos ríspidos, e digo a única coisa que posso.
— Eu deveria estar aqui desde o início.
Conall recua, erguendo as sobrancelhas.
— Essa é ela?
A voz ecoa pela sala, silenciando os murmúrios ao nosso redor. Todos os

olhos estão sobre mim, e imagino há quanto tempo estão encarando.
Provavelmente desde que chegaram. Sem soldados dos quais se esconder,
nenhuma punição a temer, estão livres para encarar boquiabertos e imaginar e
esperar, contanto que estejam confinados a esse refúgio que construíram.

A dona da voz abre caminho em meio à multidão. É uma mulher, o corpo
idoso curvado sob 16 anos de trabalho árduo. Mas assim que os olhos azul-claros
dela se fixam nos meus, a mulher endireita o corpo, afastando qualquer exaustão.

— Você — sussurra ela. Os dedos retorcidos da mulher se estendem quando
ela me toca, então coloca uma das mãos de cada lado de meu rosto. A mulher me
encara, vê além de mim, algo profundamente atrás de meus olhos que relaxa o
rosto dela com satisfação. — Sim — diz ela. — Você é Meira.

Eu me desvencilho das mãos dela.
— Como sabe disso?
A mulher sorri.
— Conheço todos que escaparam de Angra naquela noite. Os últimos que

vieram para cá nos contaram sobre todos vocês.
Crystalla e Gregg. Recuo como se pudesse fugir da dor da memória. O rosto

da mulher é sereno, calmo. Ela ainda espera ser resgatada também.
Os invernianos ao redor dela não têm tanta certeza. A maioria tem a aparência

de Conall, sombrio e revoltado, curioso a respeito da nova visitante, mas sem
querer gastar energia com esperanças de fugir.

A mulher avança.



— Havia originalmente 25 de vocês, não? Da última vez que tivemos
notícias, o número era dez.

Ela espera, e sei que quer notícias do mundo exterior, dos sobreviventes e de

quantos restaram para liderar o ataque contra Primavera. Oito, quase digo. Mas,
não, são sete agora. E quem sabe quantos outros morreram na batalha por Bithai?
Dendera, talvez. Finn. Greer ou Henn. Talvez Primavera tenha alcançado a cidade
e até mesmo Alysson esteja...

Meu queixo cai.
— Sete. Talvez menos.
Murmúrios baixos irrompem pela multidão. O número faz com que as

pessoas franzam ainda mais a testa e posso sentir a censura se incendiar. Como
nós os desapontamos.

A mulher ergue meu queixo, sorrindo, como se nada tivesse mudado.
— O rei?
Um rompante de agonia me atinge. Mather. Consegui não pensar muito nele

desde que cheguei. O último grito dele, de despedida, ecoa pela minha mente,
desesperado e petrificado, conforme era levado de volta para Bithai enquanto
Herod estava sobre mim...

— Vivo — sussurro. — Em fuga pela vida, mas vivo.
A mulher assente. Ela me dá o braço e me vira para a multidão, de costas para

Nessa e para um Conall resmungando.
— Sou Deborah — diz a mulher, me levando ao centro da sala. Estamos

cercadas por invernianos de todos os lados, um mar de cabelos brancos, olhos
azuis e cautela misturados com alguns rompantes de esperança. — Eu era a
mestra da cidade de Jannuari. Dos invernianos que restam em Abril, sou a de
maior hierarquia. — Deborah pausa, como se esperasse que eu respondesse.

Ajusto o braço, ainda entrelaçado ao dela, esticando os dedos no ar. Está
quente ali embaixo, quente demais, e consigo sentir todos os olhos me
observando. Então faço a única pergunta que posso fazer.

— O que espera que eu faça?

Digam-me como salvá-los. Não sei o que fazer.



Deborah fica em silêncio por um momento, o rosto dela distante como se
estivesse formando um plano na mente. Ela desvia o olhar de mim, para a
multidão, e aperta minha mão.

— Esta é Meira — anuncia Deborah. — É uma dos 25 que escaparam de
Angra na noite em que Inverno caiu. Prova viva de que o mal dele não é tão
absoluto quanto queria que acreditássemos.

Contenho um lamento. É exatamente o que Sir nos contou. Que nossas vidas
importam simplesmente porque existimos — provas vivas, respirando, de que
Inverno sobreviveu. Sir adoraria ver essa caverna que construíram e como criaram
uma pequena liberdade na prisão de Angra. Ele encontraria uma forma de
transformar o ódio em adoração e, ainda melhor, encontraria uma forma de tirá-
los dali.

Sir deveria estar com eles. Ele ou Mather. Não eu.
— Ela veio até nós como um farol, como os demais que passaram por Abril...
Gregg e Crystalla provavelmente ficaram nesse mesmo lugar, provavelmente

recostados à parede. E morreram. Ninguém aqui sabe mais do que o fato de que
partiram, Angra os tirou do acampamento e eles jamais voltaram.

— ...uma luz para projetar esperança em nossa tristeza — continua Deborah.
— A presença dela significa um despertar, um lembrete que tão
desesperadamente precisamos de que somos mais do que os escravos de Angra!

A multidão murmura consigo mesma. Aqueles que me olham com esperança
começam a sorrir, começam a assentir, mas o restante simplesmente ignora o
discurso de Deborah como se já tivessem ouvido tudo antes. Como se as palavras
dela fossem aquela sala, uma coisa vazia e esquecida. Só mais uma espada trêmula
erguida contra a mente mais grandiosa de Primavera.

Deborah ergue minha mão ao ar, o rosto idoso dela parece dez anos mais
jovem com a alegria. Posso sentir as palavras de Deborah vindo, fervilhando com
esperança, a esperança de Nessa, todos aqueles rostos frágeis esperando pelo
grito dela.

— Somos Inverno! — grita Deborah.
A mesma frase que Conall disse momentos antes. O significado leva os mais

esperançosos a comemorar, um punhado de vozes contra o desdém desconfiado
dos demais. Deborah deve vê-los, aqueles com expressões irritadas, que



sussurram enquanto os conterrâneos comemoram. Ela deve conhecer os perigos
de falsas esperanças a essa altura. É cruel que dê isso a eles; é cruel me dizer que
terei qualquer destino que não a própria morte ali.

Puxo a mão e Deborah me encara.
— Não. — Minha resposta é imediata, impensada, impulsionada por algo que

se acovarda no fundo de minha alma. — Não. Sou apenas... sou apenas uma

garota. O que acha que eu posso fazer? Não é justo que deixe que eles...
Deborah ergue uma sobrancelha.

— Justo seria se nada disso tivesse acontecido desde o início. Justo teria sido
viver uma existência despreocupada em Jannuari, com uma cama quente e uma
família carinhosa. Nada é justo, Meira.

Dou um passo para trás. Tudo isso me lembra tanto de Sir que meu peito dói.
Não quero essa vida tanto quanto deveria. Eu quero...

Mas nada vem. Nada da minha habitual certeza sobre o que quero, quem

quero ser, e a única coisa que penso, sinto, sequer sei, é o seguinte: Não importa
o que eu quero. Meus desejos não importam aqui. Jamais importaram. Enquanto
eu tirava vantagem impiedosa do fato de que jamais precisei lidar com crescer em

escravidão, eles estavam aqui. Aqui.
Sou apenas eu agora, como Hannah disse. Sir deveria estar aqui, é verdade.

Mather deveria estar aqui. Mas eles não estão. E já que sou apenas eu, devo a eles
fazer tudo que posso para libertar nosso povo. Mesmo que eu morra aqui,
morrerei com importância, é isso que eu sempre quis, não é? E importarei, mas
não dentro dos meus parâmetros — importarei de formas além de minha
compreensão dessa palavra, porque importarei da forma que meu reino mais
precisar. Isso, acho, é uma marca mais verdadeira do pertencimento a algum lugar

— estar disposta a fazer qualquer coisa, tudo, que precisa ser feito,
independentemente do que quero.

Assim que esses pensamentos enchem minha mente, uma represa estoura e a
necessidade me inunda, esfriando minhas bochechas, fazendo braços e pernas

formigarem. Lutei por tanto tempo e tão intensamente para ser eu, para ser



Meira em meio a tudo isso, para ajudar Inverno de minha própria forma única.

Mas a questão não é o que eu quero, é o que Inverno precisa. Sempre foi sobre o
que Inverno precisa.

Enquanto Deborah me encara, enquanto os invernianos comemoram em

grupos silenciosos, baixinho, de novo, percebo que eles me tornam mais eu, mais
presente do que jamais me senti na vida. Como se estivesse esperando todo o
tempo para entender o quanto maior, melhor, mais revigorante, mais do que
qualquer coisa que eu poderia ser sozinha.

Deborah coloca a mão em meu braço, dá um apertão carinhoso.
— Sua presença é prova de que há vida fora das paredes de Angra. — Ela

sorri para a multidão. — Mesmo a nevasca mais forte começa com um único
floco de neve.

Por fim, a conversa animada se dissipa em silêncio ansioso. Não podemos ficar lá
embaixo por muito tempo — essa caverna foi feita para que poucas pessoas
pudessem se encontrar de vez em quando, não para que todos estivessem ali ao
mesmo tempo. O único motivo pelo qual arriscaram hoje sou eu. Esse
pensamento faz com que pânico percorra meu corpo, e saio atrás de Nessa
imediatamente.

Ela e Conall me levam de volta pelo túnel. Duas batidas em uma porta de
madeira acima de nós e Garrigan abre, estendendo a mão para baixo para ajudar
Nessa primeiro, então eu. Conall sobe sozinho, então fecha a porta, arrastando
terra e pedras de volta sobre a porta antes de se acomodar perto das barras da
entrada, com Garrigan do outro lado. Um olhar para eles, para o modo como
verificam o caminho além de nossa prisão, me diz que os dois mantém guarda
sobre nós. Não que pudessem fazer muito para nos proteger de soldados, mas é
um pequeno conforto saber que estão aqui.

Nessa se senta ao meu lado e abraça os joelhos. Está apenas um pouco mais
iluminado na cela do que no túnel, o céu ainda está naqueles momentos finais em
que o sol paira por trás do horizonte, apenas esperando o momento de nascer
entre as sombras e inundar o mundo com brilho.

Nessa me olha, os olhos dela brilham.



— Conall vai aceitar. Todo mundo também. Eles simplesmente não confiam
em si mesmos para ter esperanças.

Mantenho os olhos fixos em Nessa, na escuridão.
— Por que você confia?
Ela afasta o olhar, remexendo no tecido. O vestido está grande demais, dois

tamanhos acima do dela, uma prova manchada e gasta de seu tempo no campo de
trabalhos forçados.

— Quando eu vi você no palácio — começa ela, as palavras são como um
murmúrio contra o silêncio do campo. Todas as outras jaulas estão silenciosas,

forçadas a uma mudez apavorada pela ameaça de monstros no escuro. — Senti
você quando o soldado me chicoteou até que eu caísse. Nunca consegui enfrentar
aquilo sem gritar, mas quando vi você nos observando... não sei. Tive a força de
não gritar.

Abraço meu corpo e encaro minhas botas.
— Você é tão mais corajosa do que eu jamais conseguiria ser, vivendo aqui

todos esses anos. Não acredito que eu tenha feito alguma coisa para ajudar.
Nessa se aproxima de mim, a cabeça dela se abaixa sobre meu ombro e ela

boceja.
— Eu acredito. E em breve todos acreditarão também.
— E quanto a Gregg e Crystalla — sussurro —, você acreditava no mesmo a

respeito deles? — Porque eles fracassaram. Mas algo me impede de acrescentar
isso, algo que não quer lembrar Nessa do quanto estamos indefesos.

Ela dá de ombros.
— Eu queria.
Espero que Nessa explique, mas o ressonar baixo dela é tudo que ouço. É

quase manhã. Quem sabe que horrores o dia de hoje trará? Preciso de cada gota
de força que conseguir.

Quando me apoio contra a parede, com o cuidado de não perturbar Nessa,
meus olhos seguem para Conall. Agachado ao lado das barras, ele me observa,
olhos azul-escuros brilhando na noite. Conall olha para Nessa, então de volta
para mim, algo na expressão dele se suaviza.



Mather tem os mesmo olhos. Os mesmos olhos indecifráveis e infinitos de
safira. Meu coração tem um espasmo, mas antes que eu consiga me afogar em
lembranças do passado, tranco a porta dos pensamentos em Mather.

Assinto para Conall e prendo o fôlego. Depois de um segundo, dois, ele
assente de volta.



SEMANAS SE PASSAM. Toda manhã, passo alguns minutos terríveis imaginando se
aquele será o dia em que Angra mandará me buscarem, mas ele não manda, e os
soldados me agrupam com os trabalhadores destinados à muralha. Trabalho sem
água até o pôr do sol, engulo o ensopado frio e desabo na jaula. E todos os dias,
em meio ao trabalho, em meio à espera, faço a mesma pergunta a mim mesma,
diversas vezes.

O que posso fazer para nos ajudar?
Guardo essa pergunta para mim, bem escondida no fundo da mente, para que

ninguém mais possa ser punido por planejar uma fuga. Mas todas as respostas
em que penso são frágeis e fracas. Nocautear um dos guardas — com que
finalidade? Empurrar alguns dos soldados das rampas, para que morram — e ser

empurrada também? Deve haver alguma coisa.
Meus músculos jamais se acostumam com as subidas e descidas das rampas e

minhas pernas fraquejam toda noite, até que eu desmaie em rompantes inquietos
de sonhos, lampejos sombrios e esparsos que não fazem sentido. Sir e Noam
discutindo nas planícies Rania, grama dourada da pradaria açoitando-os
conforme nuvens de tempestade avançam acima. Mather de pé sobre um soldado
morto de Primavera, olhos no medalhão, enquanto ele o segura como se quisesse
atirar o objeto à terra. E Theron, preso em um palácio tão negro quanto a noite,
lutando, com os dedos ensanguentados, contra monstros de sombras.



Será que algum dia saberei o que aconteceu com eles? Será que conseguirei
prestar homenagem a Sir, ficar sobre o túmulo dele e dizer um último adeus?

Meus outros sonhos, os que Hannah me mostrou, são aqueles aos quais me
atenho. A história da magia, o verdadeiro motivo pelo qual os Condutores Reais
foram feitos. Mesmo o lampejo que vi quando toquei Angra, dele se encontrando
com Hannah nos campos de Inverno, os sussurros de um acordo sendo feito. Há
algo nisso tudo, alguma solução que Hannah estava tentando me fazer
compreender, mas só consigo pensar em mais perguntas sem resposta.

Ela disse que a Ruína usava as pessoas como condutores dela. Magia negra

escolhia o hospedeiro. Se magia negra pudesse escolher o hospedeiro — então, e
quanto à nossa magia? Para onde foi a magia de Inverno quando Angra quebrou
nosso medalhão? Será que escolheu ir para outro lugar? Essas são perguntas que
ninguém ousou fazer durante 16 anos, porque dói considerar qualquer
alternativa — ou pensar que a magia sumiu. Então simplesmente estampamos
sorrisos falsos e nos asseguramos de que ela estava esperando que reuníssemos as
metades de nosso condutor, esperando que reconstruíssemos o hospedeiro dela.

Mas e se foi para outro lugar? Encontrou outro hospedeiro?
Ou se sumiu mesmo?
Essas perguntas são definitivas demais para mim. Preciso de algo que me

ajude agora — então carrego os sonhos comigo, cutucando-os de todos os
ângulos conforme subo e desço as rampas. Tudo precisa se encaixar.

Mas não faço ideia de como.
À noite, Nessa me conta sobre a vida dela. Tem a minha idade, 16 anos. O pai

dela era sapateiro e fazia os melhores sapatos de Jannuari, e a mãe dela era uma
das costureiras de Hannah. A dedicação dos pais de Nessa a Inverno era tão
determinada que, quando Angra atacou, eles ordenaram que Conall, com 17 anos
na época, protegesse Garrigan, com 12, e a recém-nascida Nessa, enquanto
ajudavam na luta. Os dois morreram naquela noite, e tanto Conall quanto
Garrigan passaram os últimos 16 anos lutando para permanecerem vivos por ela.

Nessa fala sobre essas lembranças como se fossem dela, da mesma forma que
eu repetiria histórias para mim até que tivesse certeza de que também tinha



estado na corte de Hannah e pudesse me lembrar de um reino trancafiado na
neve.

— Como sabe tudo isso? — pergunto a Nessa certa noite, quando não
aguento mais. Quando encará-la se torna insuportável demais, como olhar em um
espelho de como deveria ter sido minha vida. Criada em um campo de trabalhos
forçados, obrigada a construir Abril assim que teve idade o suficiente para ficar
de pé. Cercada pelos resquícios de uma família e dos pedaços ainda mais esparsos
de um reino, cada alma destruída agarrando-se a memórias que não são nem de
Nessa, nem minhas.

— Meus irmãos e a caverna das lembranças — diz Nessa, simplesmente.
Como se fosse o suficiente ouvir histórias passadas de geração em geração e ler
sobre nossa história em linhas escritas às pressas em paredes de rocha. Como se
aqueles minúsculos pedaços de informação fossem o bastante para ela, apenas
para ter algo.

Nessa mergulha de volta na história, sobre um vestido que a mãe dela fez.
Deveria ser um vestido simples, mas a costura era tão detalhada que Hannah
optou por usá-lo no casamento dela com Duncan, o pai de Mather. Nessa profere
as palavras para mim como uma tapeçaria cuidadosamente tecida de um passado
que não pertence a nenhuma de nós. Que um dia pertencerá.

Eu encosto na parede, com os joelhos no peito. Não consigo deixar de pensar
que ela está certa — qualquer ínfimo trecho de informação basta. Mas
merecemos mais do que isso.

E estou cansada de esperar por algum dia.

Algum dia seremos mais do que palavras na escuridão.
Aquela noite permanece comigo durante os próximos dias, conforme subo e

desço as rampas. A caverna das lembranças, as palavras gravadas na pedra, o
suspiro de esperança de Nessa.

— Esses túneis oferecem um tipo próprio de fuga.
E percebo, em meio a todos esses lampejos de desejo, a esses pulsos do que

poderia ser, que aquilo que os invernianos precisam acima de tudo é exatamente o



que a caverna oferece, mas em escala maior: esperança. Esperança para tornar as
vidas mais alegres; esperança para ajudá-los a suportar. Preciso acreditar que
Mather ainda está lá fora, reunindo apoio e preparando um exército para marchar
para Primavera, e que um dia ele derrubará as muralhas de Abril. Mas caso eu viva
ou não para ver esse dia, vou morrer em um gesto feroz que fará com que Angra
amaldiçoe o momento que ordenou que Herod me colocasse aqui dentro — e
que prove para os invernianos que esperança ainda existe.

Animação me preenche, me deixa ansiosa e pronta para colocar um plano,
qualquer plano, em ação. Eu me arrependo de ter me deixado ficar tanto tempo

deprimida antes de, de fato, tentar fazer alguma coisa.
E, um dia, um plano se forma em minha mente. Um plano para derrubar mais

do que um ou dois soldados — um plano para derrubar tantos deles que os
invernianos notarão, sentirão o peso se levantar. Não liberdade, mas o primeiro
passo em direção a uma jornada mais longa. Um impulso na moral.

A cidade funciona com a eficiência e a ordem de uma máquina
cuidadosamente controlada — cada soldado em seu lugar, cada porta bem
trancada. Isso significa que programações são a norma, e semanas de repetição
gravam as rotinas dos soldados em minha mente também. Quando eles nos
buscam todas as manhãs; quando nos dispensam toda noite; quando mudam de
turno. A repetição os torna eficientes, sim, mas também dá aos soldados uma
enorme fraqueza: ela os torna previsíveis.

Sei, por exemplo, que os soldados posicionados nas rampas mudam de turno
todo dia ao meio-dia e que as rampas ficam livres de invernianos, que se reúnem
em volta das crianças com as jarras d’água. Pelo mais breve momento, não
somente as rampas estão livres de invernianos, mas também estão lotadas com o
dobro do número de soldados de Primavera — aqueles que saem e os que
ocupam os novos postos.

E embora Herod tenha tomado minhas armas muito antes de chegarmos a
Abril, ainda tenho um minúsculo pedaço de metal comigo — a fivela que prende
o cinto em minha calça. Então, depois de outro dia interminável trabalhando na
muralha, rastejo para a jaula com Nessa, Conall e Garrigan, espero que os
soldados nos tranquem e, com cuidado, tiro a fivela da faixa de couro.



Nessa e os irmãos me olham enquanto estou curvada no canto, tirando a
fivela e usando um pedaço dela para afiar o outro. Raspo metal em metal, tão
concentrada que não sei se Nessa tenta me dizer algo antes de cair no sono e,
pela manhã, tenho uma linda e pequena faca na palma da mão. Tão longa quanto
meu dedo indicador, um dos gumes afiados até virar uma lâmina. Aperto a faca
com tanta força que o fio corta minha pele quando me junto ao restante do
grupo destinado à muralha.

A rotina na muralha não mudou. Coldres, rochas às costas, subindo e
descendo, subindo e descendo pela madeira rangendo. Antes de subir as rampas,
olho para a estrutura, um breve olhar que passa despercebido. A primeira tábua
de madeira se inclina para cima do lado direito da estrutura, conectada às rampas
acima com vigas de madeira em todos os cantos. Mas se as outras vigas
estivessem enfraquecidas e a da base se partisse enquanto os soldados de
Primavera trocam de turno no meio do dia...

Se isso trouxer o menor pingo de esperança aos invernianos, valerá a pena.
Viro a lâmina improvisada na mão, mantendo-a apontada entre os dedos, e a

cada repetição de ida e volta, ida e volta pelas rampas de madeira, estendo a mão e
deslizo a lâmina contra as vigas que nos seguram no ar. As vigas são tão finas
quanto meu pulso, a madeira já está arqueada e enfraquecida devido ao sol e não
é preciso muito esforço para formar pequenos sulcos. Mas apenas em todas as
vigas do lado direito, e apenas o suficiente para, devagar, imperceptivelmente,
parti-las ao longo dos próximos dias.

Ida e volta. Corte.
Ida e volta. Corte.
Três dias disso, e estou progredindo. Consigo ver linhas finas se formando

nas vigas, discretas o bastante para que todos passem direto, confundindo-as com
o desgaste natural da madeira. E enquanto o sol sobe no céu do terceiro dia,
aproximando-se do meio-dia, meu coração bate mais e mais forte no peito. Está
quase pronto, quase fraco o bastante. Mas e se eu calculei errado, e a coisa toda
cair cedo demais? E se eu mandar dezenas de invernianos ao chão, para as mortes
deles? Não tenho tempo de responder a minhas preocupações. Não calculei



errado. Não vou matar ninguém, a não ser soldados de Primavera, e os
invernianos verão que revidar é possível.

Isso vai funcionar.
O meio-dia chega com o ranger do portão. Ele ecoa pelo pátio, um gemido

agudo que faz a adrenalina irromper dentro de mim. Respiro fundo e reduzo a
velocidade nas rampas, ficando para trás na fila de invernianos que se dirigem
para baixo, para o descanso de água do meio-dia.

Suspiro, me demorando, observando o último inverniano se arrastar pela
terra.

Agora.
Soldados de Primavera passam por mim em fila, pisoteando a rampa a

caminho de seus postos. Eu conto quantos são, adicionando ao número dos que
já estão acima de mim. Vinte e quatro.

Passo a faca pela última viga uma última vez, aprofundando o sulco que tenho
feito durante os últimos três dias.

AGORA.
Com um esbarrão forte, meu ombro atinge a viga, partindo a frágil estrutura

ao meio. Continuo andando, concentrada nas pessoas diante de mim, os
invernianos que bebem água em conchas de barro. Não nas rampas, nas outras
vigas do lado direito se quebrando, uma após a outra, até o alto.

Pop. Pop. Pop. Pop.
Tudo se segura por um momento, a inspiração antes do grito agoniante de

terror. Então, como se todos tivessem percebido o que está acontecendo ao
mesmo tempo, todos os soldados de Primavera gritam, as tábuas se desintegram
sob os pés deles em uma imensa rachadura de madeira destruída.

Os invernianos olham boquiabertos para a estrutura que desaba. Outros
soldados de Primavera disparam para a frente como se pudessem ajudar, como se
pudessem impedir. E eu me viro para observar a estrutura cair, observar tudo
desabar, incapaz de me livrar do sorriso malicioso no rosto.

Espero que os sinta morrer, Angra, penso, soltando um grunhido pelo

nariz. Espero que você sinta os corpos deles se partindo.



— Você!
Em meio ao caos da estrutura caindo, na nuvem de poeira que explode ao

redor da madeira destruída, um soldado me olha. O rosto dele se contrai com
ódio puro, uma das mãos aponta para mim.

— Você fez isso! — grita o homem.
Não sei como ele sabe. Talvez tenha me visto esbarrar na viga, talvez tenha me

visto sorrir. Como quer que saiba, confirmo com um sorriso e ergo a maravilhosa
faca. Não me importo mais. Mostrei aos invernianos que revidar ainda é possível.
Não preciso olhar para trás para ver que emoção os envolve — assombro ou
alívio ou medo. O que quer que seja, em algum momento vai se tornar esperança.
Em algum momento dará início à nevasca deles.

E eu teria conseguido me entorpecer com esse pensamento, deixar que
qualquer que fosse o destino recaísse como um dilúvio, não fosse pelo súbito
grito que perfura o ar.

— Não a machuque!
O menininho. Aquele que foi repreendido por me oferecer água no primeiro

dia, aquele que me observa todos os dias desde então, com os olhos azuis
redondos pedindo desculpas, curiosos e determinados ao mesmo tempo. Todos
os dias ele me olha, os dedos fechados com força sobre a concha de água. E todos
os dias dá meio passo na minha direção, como se quisesse quebrar as regras,
quisesse ajudar, mas sempre cede ao medo antes de ir mais longe.

Mas hoje ele afasta o medo, bate com a concha no chão, quebrando o barro. O
menino corre pelo pátio na minha direção, disparando pelas dezenas de
invernianos boquiabertos que encaram a confusão de madeira, poeira e rochas
ainda se ajustando, os escombros misturados aos corpos de soldados de
Primavera.

Toda a atenção é voltada para o menino, as perninhas dele disparam pelo chão,
e ele grita conforme segue:

— Não a machuque! Quero que ela viva... não a machuque! PAREM DE
NOS MACHUCAR!

A voz do menino me perfura, mais afiada do que a faca em minha mão, mais
mortal do que a estrutura que acaba de desabar. Seguro o peito, cravo os dedos
no espaço acima do coração.



Ele vai ser morto. Por minha causa.
O soldado se vira quando o menino para subitamente diante dele. O rosto

redondo do menino está vermelho de ódio, as mãos dele estão fechadas em
pequenos punhos, os olhos estão acesos de fúria. O menino rosna para o soldado,
como se fosse somente o necessário para impedir um ataque, e fica de pé ali,
mantendo a posição.

O soldado pisca, surpreso, antes de reagir. Vejo que tudo acontece em um
lampejo de terror e grito, uma única palavra rompe minha confiança, minha
satisfação de matar tantos dos homens de Angra de uma vez, rompe qualquer
alegria que tive ao pensar naquele plano.

— PARE!
Mas nada para. Não o soldado, não os homens atrás dele, cambaleando para

separar os destroços, arrastando para fora alguns dos colegas ainda vivos. Não a
compreensão que toma conta de mim, me mostra o que acabei de fazer, o que
está acontecendo ao meu redor.

Eu poderia ter matado meu povo. E agora o menino vai sofrer por isso.
— Escória inverniana — sibila o soldado, e puxa um chicote do gancho no

cinto, então o estica com um único estalo que faz o menino desabar de joelhos,
abrindo a carne sobre os pequenos ossos dele.

— Pare! — grito de novo, e avanço para a frente, mas mãos frias me puxam
para trás e a pequena faca dispara de minha mão, caindo na poeira. Eu me debato
contra dois invernianos que me seguram, mas eles não cedem, as expressões
exibem olhares determinados.

— Você está piorando — geme um deles, e me puxa para trás. Para longe do
menino, que grita de novo, e o estalo do chicote é o único outro som que
interrompe a dor dele.

— Não posso simplesmente ficar aqui — disparo de volta. — Não posso
mais ficar sem fazer nada.

Não me arrependo de fazer as rampas desabarem. Não me arrependo de agir.
Mas sempre me arrependerei de permitir que qualquer inverniano sinta dor
quando eu poderia tê-lo ajudado, quando poderia tê-lo salvo.



Lágrimas brotam em meus olhos, embaçando tudo. Os homens me soltam
quando os empurro e disparo para o menino. As costas dele são uma confusão de
sangue agora, linhas espessas marrons escorrem por um borrão de vermelho
escarlate. Fico de joelhos diante dele, aninhando a cabecinha branca do menino
enquanto ele se abraça, formando uma bola, na terra. Seguro o menino como
deveria ter segurado o homem, com a rocha negra e pesada puxando-o para fora
da plataforma, rolando pelo ar como um ímã que é arrastado para o polo oposto.
Indefeso e sozinho, caindo e caindo, deixado para morrer enquanto uma batalha
se desenvolve ao redor dele, enquanto sou atirada pelos ares por um canhão e
Mather é arrastado até Bithai...

O chicote estala, mas eu o seguro dessa vez, o couro envolve meu braço e
segura firme. Agarro a parte mais espessa e puxo, tirando-o da mão do soldado
com um solavanco de rasgar a pele. Os olhos do soldado se arregalam antes que
ele grite por ajuda de homens que estão próximos, de outros soldados que não
conseguem se decidir entre salvar os colegas e o pânico crescente que envolve o
menino e eu.

Eu me viro para o menino, o chicote ainda está em meu antebraço.
— Você vai ficar bem — começo a dizer, mas vejo as costas dele. Sangue

escorre pelas laterais do menino, saindo da carne aberta, as costelas dele aparecem
como ilhas brancas em um mar vermelho-sangue. Ele não se move, não chora, não
faz nada, a não ser se aninhar na terra.

Minhas mãos voltam para a cabeça do menino.
— Desculpe-me — sussurro, com a testa contra os cabelos sujos dele. O

menino estremece, como um lampejo de vida em minhas mãos. — Vou consertar
isso, de alguma forma, vou salvar você.

Isso é tão errado. E não posso mudar, não pude impedir, eu piorei — eu fiz
isso com ele.

Um calafrio transforma meus braços e pernas em gelo, faz meus pulmões
congelarem tanto que tenho certeza de que meu hálito sai condensado. Tudo a
meu respeito se transforma em um frio de neve, minhas mãos endurecem como
uma gaiola ao redor da cabeça do menino. Tão maravilhosamente frio que cada



fibra de meu corpo se revira como galhos cobertos de gelo em uma floresta. Será
que estou me dissolvendo agora? Será que o horror disso me puxa para a morte?

Foi assim que me senti quando Sir morreu. Esse frio incontrolável, tudo em
mim fica dormente.

Soldados irrompem pelo vórtice de neve de meu pânico, os dedos ásperos
deles me seguram e me puxam para cima, arrancam o chicote de meu braço e me
afastam do menino. Eu me debato contra as mãos deles, chuto os soldados, luto
para voltar para a criança.

O menino me olha entre os dedos, os olhos azuis dele estão cheios de
lágrimas e de...

Alívio.
Ele está aliviado. Fico boquiaberta, não sei se o que vejo é real ou se é alguma

imagem distorcida que quero que seja real com todo o coração. Meus olhos vão
além do rosto dele até as costas, as costas que deveriam estar ensanguentadas e
dilaceradas, mas... não estão agora. A camisa rasgada do menino exibe uma pele
clara e limpa que reluz ao sol quente, não há uma cicatriz ou um arranhão ou
sequer um corte. Como se ele jamais tivesse sido açoitado.

Os soldados que me seguram também percebem. Todos sentem este momento
ecoando pelos invernianos, como se eles estivessem cheios do mesmo alívio. O
menino está curado.

Uma onda de frio percorre meu corpo e quero me deliciar nela para sempre,
deixar que flocos gelados cubram meu corpo, me levem para longe, para algum
lugar pacífico e seguro. Ninguém mais ao meu redor parece ciente do frio súbito
que sinto, e imagino se estou alucinando.

Os soldados despertam do estupor antes de mim. As mãos deles se apertam
em meus braços, os dedos escorregam no sangue que cobre minha pele, onde o
chicote rasgou meu antebraço. Eles me arrastam para longe, em meio à multidão
de invernianos, que encaram boquiabertos quando passo.

Ela derrubou as rampas. Ela curou o menino.
Um homem inverniano dá um passo adiante. Um dos muitos que me olhou

com suspeita e ódio, que ecoou a desconfiança de Conall em mim. O rosto dele
relaxa em um sorriso tão genuíno e puro que espero que toda a fundação de Abril



se parta ao meio, e o homem ergue o braço para o ar, inclina a cabeça para trás e
grita. O grito de alegria dele é a onda de choque que incita os demais, os gritos e
os urros percorrem os invernianos como se a animação deles estivesse se
acumulando desde que a primeira viga se partiu. Soldados de Primavera erguem o
rosto dos corpos dos colegas mortos, das rampas caídas deles. Os prisioneiros
jamais sentiram tanta alegria. Como a impedir?

Estou tão perdida na euforia que me cerca que não reparo que os guardas me
arrastam de volta para Abril, até que o portão se fecha atrás de mim. Mas mesmo
quando as pesadas barras de ferro descem no lugar, o frio em meu corpo não se
dissipa. A comemoração dos invernianos não termina.

Angra consegue ouvi-los, tenho certeza. Ele consegue sentir a mudança no ar,
a alegria que se espalha como flocos flutuantes de neve pelo campo de trabalhos
forçados de Abril. Meu sorriso retorna, se abre no rosto.

Em breve, Angra conhecerá a nevasca que começou comigo.



QUANTO MAIS NOS aproximamos do palácio de Angra, mais meu alívio e minha
surpresa somem.

Esse é o momento que temi desde que cheguei, quando Angra me torturará
até a submissão. Ele me fará implorar pela morte até que eu diga a ele como
derrubei as rampas, como curei o menino e, quando eu não explicar — não

consigo explicar, pelo menos não o menino —, vai fazer com que Herod acabe
comigo.

Um tremor consome minhas entranhas. Não, não tenho medo de Herod. Não

tenho medo de Angra. Não tenho medo.
Mas Angra vai me matar antes que eu fale com Nessa de novo. Antes que eu

consiga fazer qualquer outra coisa para ajudá-los, talvez até mesmo salvá-los. E
depois de ver o que aconteceu com o menino...

Quero me dissolver em um ataque de gargalhadas incrédulas enquanto os
soldados me puxam por Abril. O menino está bem. Mesmo quando penso nisso,
o choque afasta minha necessidade de rir, abafando-a como uma vela que é
apagada pelo vento.

Como eu fiz aquilo?
Nessa, Conall e Garrigan tiram os olhos do trabalho no jardim de Angra

quando passamos. A expressão de Nessa passa de torpor para pânico em duas
piscadelas, o corpo dela se encolhe com uma percepção indefesa. Nessa avança em



minha direção, mas Garrigan a impede, abraça a irmã e sussurra algo breve e baixo
ao ouvido dela.

Conall também me vê, o olhar de irritação está perigosamente sombrio.
Desvio os olhos dele antes que consiga ver o desapontamento, antes que os olhos

dele me digam: Eu sabia que você também morreria.
Não morrerei. Não hoje. Não depois do que aconteceu, do que fiz, do que

posso fazer por eles. Mas o que posso fazer por eles? Nem mesmo sei como fiz
aquilo, de onde veio — curei o menino.

Eu o curei.

— Deixem-nos.
A voz de Angra ecoa pela sala do trono. Um grupo de conselheiros de alta

hierarquia está reunido ao redor do altar dele, as estampas de sol negro e borda
dourada nos uniformes reflete a luz que entra pelos buracos acima. Eles se viram
ao comando do rei, todos os olhos recaem sobre a garota inverniana arrasada que
dois dos soldados arrastam pelo longo caminho até o trono.

Um dos conselheiros é Herod. Ele dá um risinho e olha para o rei, como se
pedisse permissão, mas a voz de Angra ecoa de novo.

— Eu disse para nos deixarem.
Os conselheiros reúnem os papéis que tinham espalhado sobre as mesas no

altar de Angra e saem em fileira por diversas portas. Sou deixada apoiada entre os
dois soldados, na base do altar. Angra se recosta no trono, uma das mãos, como
sempre, segurando o cetro. Os olhos verdes dele estão aguçados e mortais e ele
me encara como se eu fosse um cão premiado que ele considera comprar.

— Relatem — grunhe Angra.
O soldado à minha direita se concentra.
— Ela derrubou a rampa de trabalho na muralha e matou e feriu muitos de

nossos homens. Ela também... — O homem para, os olhos dele se desviam para
meu rosto e se afastam, como se eu pudesse matá-lo com apenas um olhar. — Ela
curou um escravo.



Meus pulmões se recusam a permitir que mais ar entre, eles se apertam como
se soubessem o quanto é inútil continuar respirando. Não sei o que sou, o que
posso fazer, mas Angra vai me torturar até que descubra ou que eu morra.

Angra fica de pé.
— Dispensados — diz ele. Os dois soldados vão embora, o som das botas

deles no piso de obsidiana se dissipa no silêncio. As portas se fecham atrás deles.
Somos apenas Angra e eu agora. Angra e eu e as batidas ocas, vazias, de minha

pulsação ecoando pela pedra preta e pesada da sala do trono. Contenho cada
músculo contra o medo em minha mente.

Não importa o que aconteça, não importa o que ele faça, sou parte da
corrente maior de Inverno e isso é algo que Angra jamais poderá tirar de mim.

Os dedos de Angra brincam distraidamente com o cetro.

— Derrubou uma rampa, é? E curou um escravo? — A expressão de Angra é
impassível, e aquela falta de emoção é, de alguma forma, mais assustadora do que
qualquer outra coisa. Eu o surpreendi. E Angra não gosta de ser surpreendido.

Ele dá um passo adiante. Sorri, contido, sob controle, me analisando com
palavras provocadoras até que consiga entender o que fiz, como me impedir de
surpreendê-lo de novo.

— Obviamente, você não aprendeu o lugar de um inverniano, se acha que
pode fazer tais coisas sem consequências. Mas não tema, Herod ficará mais do
que feliz em mostrar como um escravo deve agir. Talvez eu devesse pedir que ele
a ensinasse etiqueta desde o início.

A menção de Herod é como um raio em um dia limpo, afiado e assustador.
Cambaleio para trás, com os olhos arregalados, e inspiro rapidamente. O sorriso
de Angra se abre. Ele vê que encontrou uma fraqueza.

— Matou meus homens — repete Angra, meio que para si. — E curou um
escravo. Não vai levar muito tempo para eu descobrir como fez um, mas o outro?
Você chegou aqui com nada além daquela pedra, então o que, exatamente, lhe deu
o poder de curar alguém? — Angra desce um degrau do altar. — Será que uma
rainhazinha morta andou ajudando você? Ela está dando informações na
esperança de que você seja bem-sucedida onde até o filho dela falhou?

Eu o encaro boquiaberta. Hannah. Como ele sabia...



Mas Angra termina de descer do altar, para tão perto que consigo ver o ódio
que permanece por trás da expressão dele, a ameaça de explosão caso eu pressione
o botão errado ou me recuse a entrar no jogo.

— Eu vejo tudo — sussurra Angra. — Controlo tudo. Sei que ela ainda está
conectada com a magia de Inverno, mas não achei que seria burra o bastante para
usar o poder em meu reino, principalmente por meio de uma garota
insignificante. Vai me dizer o que Hannah disse a você, como ela alimenta sua
magia, então vou arrancar cada gota dessa magia de seu corpo.

Engulo em seco, com a garganta apertada. Os olhos do menino surgem em
minha mente, tão arregalados e assombrados e aliviados, a lombar dele curada.

— Não sei — sussurro. Minhas palavras me chocam. Não tive a intenção de
falar. Apenas... fiz alguma coisa. Sou poderosa.

— Acho que sabe — discorda Angra. Ele ergue uma sobrancelha e olha para a
órbita no cetro. A escuridão escorre de dentro dela, uma longa cadeia de sombras
que se curva pelo ar, enroscando-se pela mão de Angra como uma gavinha que
abraça o galho de uma árvore. A fileira de sombra se desenrosca da mão dele e
forma uma grande curva, arqueando em um círculo amplo ao redor de minha
cabeça. Brincando comigo, me provocando com a proximidade da magia de meu
rosto. A escuridão brinca sob os raios de sol que se projetam pelos buracos no
teto.

Encaro boquiaberta. Jamais vi magia antes. Isso... isso não é magia.
Isso é a Ruína.
— E tenho certeza de que Hannah colocou algumas informações muito

interessantes em sua cabeça — continua ele. — Eu gostaria de ver o que ela tem
feito com você.

Estou ofegante agora, a sombra paira diante de meu nariz.
— Todo esse poder e ainda não sabe?
O rosto de Angra se contorce, revelando o verdadeiro ódio fervilhante dele

sob a fachada arrogante.
— Você foi colocada em uma jaula com... quem foi? I-3219, I-3218 e I-

2072. O que eu sei, R-19, é que minha necessidade de saber o que está em sua



mente é maior do que minha necessidade de mantê-los vivos. Será que deveria
trazê-los até aqui? Porque acho que você se importa se eles vivem ou morrem.

Mordo a língua para evitar reagir. A testa de Angra relaxa com a satisfação da
percepção. A linha da sombra pulsa diante de meu rosto, a manifestação da
ameaça dele.

— Ah, você se importa. Foi o que pensei. — Angra se aproxima, demais, a
menos da distância de um braço, com apenas a linha de sombras pairando entre
nós. — Você provavelmente também se importaria — continua ele, com a voz
como um ronronado baixo —, se eu ordenasse que meus soldados não se dessem
ao trabalho de os trazer aqui. Se eu os mandasse matar onde estão. Ou, melhor
ainda, se mandasse Herod torturá-los. Talvez eu devesse...

— Vou matar você — disparo e avanço um segundo antes de recuar devido à
linha oscilante de magia negra, minhas mãos se fecham em punhos. Não consigo
impedir o desejo desesperado de arrancar o coração de Angra, mas sei que é
inútil; não consigo impedir que ele faça de Nessa ou Conall ou Garrigan o
próximo brinquedinho de Herod, não consigo fugir desse fio pulsante de
escuridão que se aproxima mais e mais de mim, até que eu tenha medo de respirar
muito profundamente, ou acabo inspirando-o para dentro.

— Vai mesmo? Porque acho que não tem escolha. Ninguém tem.
Sangue se acumula em minha boca. Mordi a língua até abrir, a lucidez aguçada

que vem com a dor é a única coisa que me impede de saltar contra Angra através
da aura de magia negra. Eu me concentro na dor, não na linha enevoada de
escuridão, não nas palavras entorpecentes de Angra. A voz gentil e pulsante dele
que parece tão calma, tão doce, até que o significado das palavras seja
compreendido. Além de nós, a obsidiana negra da sala vazia do trono reflete a luz
do sol, nos observando como um público sem corpo.

— É libertador não ter escolha. E depois de um tempo, as pessoas não
precisam mais ser forçadas a fazer certas coisas. Como Herod, por exemplo... que
passou a gostar muito fervorosamente das escolhas que faço por ele. Vai gostar
de destruir você.

Frio. Tudo está frio. O mundo é gelo, coberto em maravilha espessa, sólida,
nada além de superfícies reluzentes e nuvens de ar congelado. Estou trancafiada
nele, parte dele, braços e pernas enrijecem nos galhos irregulares de uma árvore



coberta de gelo, presa em um estado de hibernação suspensa enquanto o mundo
congela ao meu redor. Meus ossos se mexem com uma sensação de trituramento,
movendo-se contra o gelo, quebrando-o conforme meu corpo se impulsiona para
a frente, os dedos dobrados como garras, a boca se abrindo com um grito
sangrento conforme mergulho pela sombra no rosto de Angra.

Assim que a nuvem negra toca minha pele, percebo meu grande erro.
Desespero abriu minha mente para ele e minhas defesas ruem conforme a sombra
se dissipa na minha cabeça, mergulhando para meu crânio e preenchendo cada
cavidade com um mal empoeirado, antigo. Paro, sugada para fora do frio, frio,
tanto frio do mundo e para dentro de minha própria tortura de calor. A sombra
se agita por meus pensamentos, mergulha em minhas lembranças, se debate em
meu cérebro conforme sou jogada para trás e para a frente, descontroladamente.

Um lampejo da arrogância de Angra retorna. O poder dele está em mim agora,
abrindo caminho por minha mente, aninhando-se dentro de mim como tinta em
livros.

Você vai me contar tudo, sinto Angra dizer. As palavras são meus
pensamentos, gananciosos e profundos, e puxo as orelhas como se pudesse puxar

Angra da minha cabeça. Ou deixarei que Herod acabe com você primeiro,
então com aqueles escravos com quem estava, depois com todos os
invernianos que possuo. Vou fazer com que ele mate todos.

Não, ele não fará. Vou impedir Herod; matarei Angra antes que ele sequer
faça isso com mais alguém.

Rostos e imagens do meu passado disparam conforme Angra vasculha minha
mente — Mather e Sir, as planícies Rania, Theron me segurando enquanto
dançávamos em Cordell. Neve caindo, suaves flocos de neve cobrindo as ruas de
paralelepípedo de Jannuari...

O frio me percorre, um frio fantástico. Estou de pé em Jannuari, os dedos
expostos se enterrando na argamassa entre os paralelepípedos conforme flocos
caem em meus cílios, fazendo o mundo brilhar. Por que estou aqui? Está tão frio,
cada nervo de meu corpo formiga com o frio maravilhoso.



Sei como destruir você, diz a voz de Angra. Sei como destruir todos vocês,
que desejam tanto o que não podem ter. Mostram sua fraqueza no desespero.

Não, estou em Abril, não em Jannuari. Estou no palácio de Angra e os
invernianos precisam de mim, e Nessa morrerá se eu não ficar consciente. Não
sou mágica; não sou nada especial. Sou apenas Meira.

Não, não apenas Meira. Sou... sou alguma coisa...
Está tão frio. Amo o frio.

Diga o que mais quer na vida, Meira. Usarei suas fraquezas.
Deformarei sua mente até que você se destrua em minhas mãos. Controlo
você, Inverno, tudo.

Angra estende uma das mãos com uma lentidão agoniante e a apoia de novo
em minha testa. Mais neve, caindo e caindo, flocos pacíficos me embalando em
Jannuari, onde é silencioso e calmo e jamais me senti tão segura na vida.

O medalhão. Angra ainda usa metade do medalhão no pescoço, o floco de
neve branco no coração prateado. Estivemos procurando o condutor por tanto
tempo.

Vou destruir você com o que mais quer. Seu mundo perfeito.



A SALA DO trono de Angra se dissipa, a escuridão se desintegra e vira uma
cidade. Não, não apenas uma cidade — a Jannuari de minhas lembranças
remendadas.

E ESTÁ NEVANDO.
Eu me viro, os paralelepípedos estão escorregadios com gelo, e o frio que

dispara por meus pés descalços me enche de euforia. O aroma terroso do
carvão e dos minerais de refino preenche o ar, transformando tudo em um
cinza enevoado. Eu pertenço aqui, a Jannuari. Como pude estar em
qualquer outro lugar?

A saia do vestido cinza-claro está surrada, manchada pelo uso e pela
pobreza. O algodão fino deixa que mais frio envolva meu corpo enquanto
estou de pé na rua, sorrindo para uma figura que corre na minha direção
pela neve. Nessa.

— Meira, o jantar está pronto! Sua mãe me mandou buscá-la.
Minha mãe. Assimilo algo em minha mente... acho que não tenho mãe.
Não, é claro que tenho. Sempre tive mãe.



— Meira, venha! — Nessa pega minha mão e me puxa pela rua. Ela
está tão feliz, tão saudável, cheia de uma vida de amor e segurança, os olhos
brilham quando flocos de neve se agarram ao cabelo dela.

Puxo a saia com uma das mãos e, juntas, nós corremos pela rua,
passando por invernianos que arrumam vitrines de lojas ou martelam
ferraduras em uma ferraria. Trabalhos que deveriam estar fazendo, em vez
de...

Eles também estão errados. Errados como minha mãe. Nessa também
está um pouco errada, e essa cidade está errada embora eu saiba que exista.

— Ele vem jantar esta noite — sussurra Nessa, com o tom de voz
salpicado de alegria e fofoca.

— Quem?
Nessa ri, o som faz o ar brilhar ainda mais. Ela me puxa para cima de

uma trilha até um pequeno chalé de dois andares e escancara a porta, e a
luz quente da lareira sai pelo caminho cheio de neve. Amarelo misturado ao
cinza de Jannuari, calor derretendo neve. Não é um calor ruim, no entanto,
é perfeito.

— Aí está ela! — grita uma voz quando entro. Sobre a lareira, à
esquerda, está uma tigela de carvão laranja que aquece um caldeirão de
ensopado. Conall está sentado a uma mesa de madeira com um pequeno
emaranhado de cobertores revoltos no colo, uma mulher atrás de Conall
apoia as mãos nos ombros dele. A esposa? Deve ser. Garrigan está agachado
diante da esposa dele também, com dois menininhos que encaram,
assombrados, enquanto Garrigan narra alguma história que envolve fingir
que esfaqueia um inimigo.



Atrás da mesa, uma mulher pequena, graciosa, surge de um quarto nos
fundos, cachos de cabelos brancos se enroscam ao redor de um rosto sujo de
farinha.

— Meira, venha! Ele está quase aqui — diz ela. Alysson.
Nessa ocupa uma cadeira à mesa.
— Sua mãe cozinhou o dia todo.
Minha mãe. Alysson é minha...
— Rápido, todos! A carruagem dele está se aproximando.
Uma voz estrondosa ecoa atrás de mim. Eu me viro quando um homem

entra com passadas fortes, limpando neve do cabelo. Os flocos soltos se
derretem em minha pele, causando arrepios que formigam pelos braços. Eu o
conheço. Os olhos azul-escuros e a barba salpicada de cinza e os cabelos
brancos presos em um coque apertado...

Alysson é minha mãe... o que significa que Sir é meu pai.
Alegria me faz engasgar, lágrimas quentes escorrem de meus olhos. Ele é

meu pai. É claro que é — sempre quis que fosse meu pai.
Uma enxurrada de dor destrói minha alegria e caio para a frente, os

joelhos estalam sobre o piso de madeira enquanto pensamentos latejam
contra minha mente, determinados e altos.

Eu o chamei de pai certa vez; e disse sim, Sir, não, Sir. Você não é meu pai e
não sou sua filha e tudo o que eu sempre quis foi que você me olhasse...

Isso não está certo. Ele existe, eu sei que existe, mas não assim.
— Meira. — Sir se ajoelha também, as mãos seguram minha cabeça

em concha e me puxam para que eu o encare. A expressão de Sir é carinhosa
e preocupada, a testa dele se enruga. — Você está bem?



Ele está errado. Não deveria estar aqui... algo aconteceu com ele, algo
terrível.

— Sonhei que você morreu — sussurro.
A preocupação de Sir se derrete em um sorriso e ele me puxa para si, me

envolvendo com os braços grandes e me deixando apoiar a cabeça contra o
peito dele.

— Pronto, minha doce menina. Foi apenas um sonho.
Ele está frio do ar externo e tem cheiro de neve, limpa e fresca. Os botões

da camisa de Sir beliscam minha bochecha quando pressiono o rosto contra o
peito dele, absorvendo a sensação próxima de Sir. Assim é o amor. Ele me
ama. É meu pai e eu sou filha dele e ele é tudo que tenho, tudo de que
precisarei.

— Ele está vindo! — grita Alysson. — O príncipe está aqui!
Sir me coloca delicadamente em uma cadeira diante da porta. A

escuridão da tempestade de neve além da porta aberta parece um sonho do
qual qualquer coisa pudesse se materializar, e Nessa pega minha mão, da
cadeira dela ao meu lado, quando um homem aparece. Um uniforme
militar azul intenso cobre o corpo dele, as botas pretas polidas reluzem à luz
da lareira. A tempestade de neve o impulsiona até nós como se o tivesse
criado, como se o tivesse moldado dos mais profundos esconderijos de minha
mente.

— Obrigado por me receber — diz ele, e inclina a cabeça, cada parte do
rapaz é o príncipe legítimo que ele sempre foi. Rosto forte, confiante, olhos
vibrantes e alerta, memorizando cada pessoa na sala como se quisesse nos
conhecer de cor.



Ele para diante de mim. A mão de Nessa aperta a minha, cortando a
circulação para meus dedos.

— Meira — diz Mather. Meu nome, apenas uma vez, apenas aquelas
duas sílabas ecoando até mim como se nenhuma outra palavra existisse.
Apenas nós. Como deveria ter sido.

Explosões. Mather apavorado, gritando meu nome. Gritando e gritando...

Eu não o amo. Não posso amá-lo, então não amo, não mais. É difícil
demais amá-lo.

Mather se senta diante de mim, os olhos não deixam os meus. Alysson
vai até a lareira, afastando Garrigan, a mulher e os filhos. Eles se juntam à
mesa, Conall, Garrigan e as esposas, e Nessa com a família feliz e eu com
minha família feliz.

A porta da frente ainda está aberta. Além dos flocos de neve, um clarão
de cabelos brancos me faz saltar da cadeira e soltar a mão de Nessa.

Alysson coloca ensopado com a concha em tigelas.
— Meira, sente, por favor. O jantar está servido.
Mas não posso sentar. Não consigo tirar os olhos da porta, da neve, do

cabelo branco levado pelo vento e se embaraçando em volta de um rosto...
quem é?

Sir toca meu braço.
— O que está vendo, minha doce menina?
Ele gritou comigo quando eu era pequena e Mather e eu fomos encontrados,

rindo, na tenda de reuniões, cobertos de tinta...

Não... por que eu estaria com o príncipe quando criança? Dou a volta
na mesa, o cabelo loiro além da porta me atrai como se eu estivesse presa a
ele e ela me puxasse.



— Meira. — Mather se recosta na cadeira, os dedos percorrem meu
braço. — O que aconteceu?

Está tão seguro aqui dentro. Tudo que eu poderia querer. Como algo de
ruim poderia acontecer? Isso é perfeito, é certo, e preciso contar tudo a
Mather, porque ele é perfeito.

— Curei um menino. — Eu me ouço falar. Acho que o cabelo branco
do lado de fora pertence à mãe de Mather, a rainha. Ouvi falar que ela é
linda. — Eu sou importante.

— Você é, Meira. — Mather fica de pé, a cadeira dele desliza pela
madeira. — É claro que é importante. Por quê?

Ele pega minha mão, mas sentir, sentir Mather é uma interrupção
repentina, súbita na cena perfeita ao meu redor.

— Não, sou errada para você. — Eu me ouço dizer a Mather. — Não
sou boa o bastante.

Sir cruza os braços na mesa e ergue o rosto para nós.
— Só falei isso para que não colocasse em risco nosso futuro. Mentiras

são mais fortes do que a verdade, às vezes.
— Verdade? A dor familiar pulsa contra minha têmpora, ameaçando

me despedaçar se eu não... o quê? Preciso me sentar e jantar e conversar com
Mather, dizer a ele por que eu importo, porque isso é tudo o que sempre quis.
Estar aqui.

— Meira — chama uma voz do lado de fora. A rainha está aqui. Por
que ninguém a convida para entrar?

Dou um passo em direção à porta, meus dedos mal roçam a soleira da
porta quando Mather segura meu braço.



— De onde vem sua magia? — arqueja ele. Mather parece assustado,
desesperado, os olhos dele refletem minha trepidação de volta para mim.
Mather se parece tanto com Sir. O mesmo maxilar forte, os mesmo olhos de
safira, o mesmo véu sem emoção. Jamais reparei antes.

— A magia vem... — Por que estou respondendo? Ele não deveria me
perguntar sobre isso. Recuo um passo, na direção da porta e da nevasca. —
A magia vem dos Condutores Reais.

As sobrancelhas de Mather se franzem.
— Condutores? Não, Meira. — Ele umedece os lábios, tentando de

novo. — Como você tem magia? Como Hannah alimenta sua magia?
Precisa me dizer.

— Eu disse — respondo. — Apenas condutores têm magia. Hannah
não me dá nada.

— Meira — chama Hannah. Dou as costas para a sala, para a lareira
quente, para as risadas de Nessa e para Sir me chamando de doce menina e
para Mather gritando por mim, tentando me segurar. Para tudo que eu
sempre quis, porque Hannah precisa de mim, e preciso ir até ela.

Assim que deixo o chalé, calor pulsa atrás de mim, um rompante de
calor forte demais para ter vindo da lareira. Viro quando o chalé se
desintegra, dobrando-se sobre si mesmo como se não conseguisse sustentar o
peso da noite ao redor dele. Mas não, não está se desintegrando — está
queimando, pedaço por pedaço, em uma pequena pilha de cinzas
incandescentes. Minha boca fica entreaberta quando sombras da noite se
erguem sobre as cinzas, engolindo-as para dentro de um vazio preto
surpreendentemente puro. A cidade ao meu redor o segue, tudo se dobra



sobre si mesmo e desaparece, até que Jannuari suma e eu fique de pé em um
raio de luz.

— Meira, estou no controle agora. Não Angra — diz Hannah, a voz
dela está ansiosa como se estivesse lutando para nos manter seguras.

Sacudo a cabeça. Angra estava no controle? Do quê? Não, estou segura
agora, não estou mais na magia negra de Angra. Hannah está me
protegendo, pois ele arrancou coisas de minha mente. Tentou me fazer
desabar, mas estou segura agora, segura, segura...

Hannah espera atrás de mim, o espaço ao nosso redor ainda está cheio de
flocos de neve dançantes. Como se estivéssemos protegidas, envoltas em
braços invisíveis que evitarão que a escuridão nos toque. Angra não pode
nos tocar aqui. Ele não quis que eu saísse do chalé. Queria que eu ficasse do
lado de dentro, onde era confortável e eu teria contado todos os meus
segredos a ele. Mas saí, e Hannah está usando a conexão dela com o
condutor de Inverno para falar comigo, como tem feito o tempo todo.

A conexão de Hannah com o condutor de Inverno, não com a pedra
azul. Jamais houve magia na pedra azul. Apenas os Condutores Reais têm
magia.

Eu me viro, a neve estala sob meus pés. Hannah está de pé com as costas
para mim, os cabelos dela se agitando à tempestade. Explicações percorrem
minha mente, mas não vindas de Hannah — de mim. Minha mente está
relaxada aqui, nesse espaço entre o sono e o despertar, e quando isso acontece,
informação é despejada na luz, rompantes súbitos de claridade que eu
jamais teria visto sozinha.



— Angra quebrou nosso condutor, mas magia é mais poderosa do que ele
mesmo sabe. — As palavras saem aos tropeços de mim, de alguma área delicada
de rendição, um espaço misterioso no coração que conecta Hannah e eu. A magia.
Ela sempre soube a verdade. — Você estava desesperada quando Inverno estava

caindo, então se entregou ao condutor. Deixou que ele contasse tudo. A
verdade por trás da magia, e que se um Condutor Real for quebrado, em
defesa do reino, o rei ou rainha daquele reino se torna o condutor.

Esse conhecimento salta em minha mente, a magia me dá essa última
informação que me permite montar o restante do quebra-cabeça. Os
Condutores Reais estão conectados às linhagens dos reinos. Magia sempre
precisa de um hospedeiro e, com um hospedeiro humano, magia não tem os
limites que vêm com os objetos hospedeiros. Vida e magia pura teriam sido
uma linda combinação, como uma fogueira alimentada por combustível
infinito. Então, se os governantes tivessem permitido que os condutores deles
fossem quebrados quando encararam a Ruína, teriam se tornado os
condutores dos reinos. A Ruína teria sido destruída com todo aquele poder e
o mundo teria brilhado em prosperidade.

Mas magia de condutores só funciona se o portador reconhecer a magia e
escolher usá-la, e condutores somente dão respostas quando pessoas deixam
de lado a vontade egoísta e ousam se render, pelo bem do reino delas. É uma
magia concentrada em escolha e ninguém escolhera se render até Hannah.

Hannah se mexe na neve, inclinando a cabeça para trás.
— Onde está a magia de Inverno agora?
— Você não sabia que estava grávida. Então, Angra matou você —

sussurro. Está tão frio. O frio me percorre até eu ter certeza de que não
passo de gelo de uma ponta a outra, apenas uma escultura oca e vítrea. —



Angra quebrou o condutor e matou você, então a magia foi para o herdeiro.
Para...

Minha boca congela e o frio me controla, me empurra para a cena que
Hannah tentou me mostrar. A noite antes de Jannuari cair, o escritório no
palácio, o aroma pesado de carvão queimando que paira por todo lado.
Aqueles que escapariam da ira de Angra estão reunidos, Hannah está
ajoelhada diante de Alysson, que aninha o bebê Mather...

Ao fundo. Há algo no canto, algo que não vi antes.
— Sinto muito mesmo — diz Hannah a Alysson. — Não precisa me

obedecer. Ainda pode escolher não fazer isso.
Passo por Hannah e Alysson. Passo por Dendera, Finn, Greer e Henn.

Passo por Sir, cujo corpo imponente se curva protetoramente sobre a esposa e
o bebê.

No canto da sala, esquecido, está um berço. O de Mather?
Não. Não está vazio.
Uma minúscula mão se ergue, agarrando o ar. Dedos pequenos e

gorduchos se dobram contra uma pequena e rechonchuda palma, dois olhos
azuis brilhantes encaram com uma profunda curiosidade as silhuetas ao
redor dela. Dela. Um cobertor rosa-claro está enroscado no pequeno corpo
dela, a bainha está dobrada e costurada com fio de seda rosa. A costura
forma flocos de neve por toda a bainha, até que esses flocos de neve formem
um nome, a seda rosa se dobra e se vira em cinco pequenas letras.

— Não, minha rainha — diz Alysson. — Nós faremos isso; é claro
que faremos. Inverno precisa de nós. Criaremos nosso filho como se fosse seu.

O nome. Aquelas cinco letras bordadas tão perfeitamente.



MEIRA.



O PISO DA sala do trono de Angra reflete a luz do alto, permitindo que meu
reflexo me encare conforme eu me encolho, de quatro, ao pés dele.

Sou a filha de Hannah.
Meus olhos se voltam de um lado para outro, meus pulmões inspiram e

expiram pânico. Não posso ser a filha de Hannah, porque Mather... Mas Hannah
pediu que Alysson e Sir dissessem que Mather era o príncipe. Angra sabia que o
herdeiro de Hannah tinha escapado naquela noite, então não podiam
simplesmente dizer que a criança tinha morrido — ele jamais teria acreditado
nisso. Disseram que era Mather para que Angra não se importasse que o herdeiro
de Inverno fosse apenas um menino, não uma menina, não uma ameaça, mesmo
que conseguíssemos recompor o condutor e a magia retornasse para ele.

Mas o medalhão não tem poder agora, não tem poder desde que Angra o
quebrou, há 16 anos, porque todo aquele poder procurou um novo hospedeiro.
Ele entrou em mim.

Sou o condutor de Inverno.
Ninguém sabia que era possível, exceto por Hannah, porque ela deixou que o

condutor dissesse o que precisava ser feito para salvar Inverno. O medalhão dela
precisava ser quebrado em defesa de Inverno, um sacrifício, para que o poder não
pudesse ser levado, não pudesse ser destruído ou afugentado, não estivesse

limitado a um objeto. Esse poder sou eu, é Inverno, está livre, porque está
conectado à minha vida agora...



Sou a rainha de Inverno.
Inspiro, obrigando o ar a entrar em meu corpo e me manter viva por baixo de

tudo isso, um peso maior do que qualquer coisa que eu já tenha sentido.
Dezesseis anos em que todos mantiveram esse segredo. Em que Sir me

treinou, me tratou como se eu fosse uma órfã sem nome que deveria agradecer
por ser livre. E Mather... não. Todo esse tempo, os pais verdadeiros dele estiveram
bem ali, até que Sir...

Essa é minha doce menina.
O chalé. Sir me abraçando. Aquilo não foi real. Foi um truque cruel de Angra,

uma brincadeira terrível com meus sonhos. Tudo que quero da vida, tudo que
jamais terei — uma família simples e feliz em algum chalezinho abarrotado. Mas
Hannah — aquilo foi real. Foi uma tentativa de me salvar de Angra, uma onda
desesperada de proteção, impulsionada pela conexão dela com a magia do
condutor, com a linhagem. Minha linhagem.

Caio para a frente, minha testa toca a obsidiana fria, a boca se abre com o
início de um choro. Lágrimas escorrem por meu rosto quando me lembro dos
braços de Sir ao meu redor, da forma como ele me segurou no sonho cruel de
Angra, completamente sem medo de me amar.

Mas ele não é meu pai. É pai de Mather. Meu pai é o rei morto de Inverno, e
minha mãe é a rainha morta de Inverno. Ela esteve usando a conexão com o
condutor de Inverno para falar comigo. Porque eu...

Sou o condutor de Inverno. Não importa quantas vezes enfie essas palavras
na cabeça, elas não fazem sentido.

— Herod!
O grito de Angra, cheio de ameaça descontrolada, estremece o palácio. Ele vai

me matar, me destruir bem aqui, transformar cada pedaço meu em partes
inofensivas e espalhá-las pelas terras desoladas de Inverno. Ele vencerá.

Pulo de pé, cambaleio para trás, não tenho certeza de aonde ir e onde me
esconder. Não posso simplesmente morrer — não tão fácil assim. Não pode
terminar agora, simplesmente assim...

Angra escancara uma porta.
— Herod! Traga-o, AGORA!



Paro, com as mãos estendidas, a respiração difícil. Ele. Será que Mather foi
capturado?

Angra se volta para mim quando passos se aproximam do corredor.
— Invernianos, sempre no caminho de coisas maiores — diz ele, inquieto, em

um desespero fantástico. — Você pode conseguir resistir a mim, mas há outra
forma de fazer com que fale.

Resistir.
Ele não ouviu nada. Não sabe. Para ele, a imagem de Jannuari deve ter se

dissolvido depois que deixei o chalé. Hannah usou a magia do condutor para nos
manter escondidas porque precisava me preparar; ela assumiu o risco de me dar
uma chance de lutar para salvar nosso reino.

Meu peito fica frio de novo, um leve tremor dispara até minhas mãos.
Passos soam na sala do trono, sombras recaem sobre duas figuras. Uma é

Herod, os ombros largos dele reconhecíveis em qualquer lugar. A outra é menor.
Ainda forte, ainda grande, mas...

Herod atira o outro homem contra o raio de luz diante de mim. Ele desaba,
as roupas estão rasgadas e manchadas de sangue, o corpo está ferido e cheio de
cortes e lacerações. Quando ele ergue o rosto para mim, todo o resto some.

É Theron.
— Conte tudo — ordena Angra, pisando forte até mim, a escuridão do cetro

cria uma nuvem de sombra ao redor da mão. — Ou vou quebrar todo os ossos
do corpo do seu príncipe.

Theron se senta sobre os calcanhares. Theron está aqui. Em Primavera.
Sangue escorre para o olho de Theron de um corte na testa e metade da boca

se inclina para um lado, em uma tentativa patética de parecer feliz em me ver,
mesmo aqui. Desabo no chão, diante dele, passo as mãos pelo rosto de Theron,
pelos braços, hesitando sobre os ferimentos.

— Como chegou aqui?
O sorriso de Theron se desfaz.
— Eu poderia perguntar o mesmo.
O cetro de Angra acerta a cabeça de Theron e o atira, estatelado, no chão.

Theron se apoia sobre os cotovelos, inspira para se acalmar e olha de novo para



mim.
— Não quer dizer a ela que se entregou a mim? Galantemente tentou entrar

escondido em Primavera para salvá-la, mas acabou na mesma situação? — Angra
ri com escárnio para Theron, mas a arrogância habitual dele falha agora, o
controle de Angra fraqueja diante de minha resistência à magia. — Devo mostrar
a seu príncipe como os visitantes são tratados em Abril?

Avanço quando Herod dispara até mim, nós dois colidimos à distância de um
braço de Theron.

— Não! — grito, a palavra ecoa ao meu redor. Não tenho tempo para náusea
ou nojo ou para o olhar malicioso e lento de Herod, enquanto ele envolve meu
corpo com os braços e resmunga quando o chuto.

— Sabe o que aconteceu com os últimos refugiados que pegamos? — A
respiração de Herod roça meus cabelos, meu pescoço, flui por meu corpo
enquanto ele me puxa para si.

Angra passa por cima de Theron e abaixa a órbita do cetro, pressionando-a
contra a coluna de Theron. Mas Theron não se encolhe, o olhar dele está em
mim, a respiração é difícil e rápida, e o príncipe reúne determinação para o que
possa vir. Ele não sabe sobre a Ruína de Angra — não sabe que a magia de Angra
pode afetá-lo...

A primeira costela se parte e Theron grita, surpresa destrói qualquer chance
que ele possa ter tido de permanecer estoico. Medo verdadeiro e irredutível tira a
cor do rosto dele Theron arqueja no silêncio depois da quebra, os olhos dele
encontram os meus em um rompante de perguntas não respondidas. Mas não
posso explicar nada, não enquanto Herod pressiona o rosto contra minha orelha,
não quando a segunda costela se parte no peito de Theron, um estalo sonoro de
osso roçando contra osso que faz o meu corpo doer com a lembrança.

— Você sabe, não é? — continua Herod. — Por que deixamos que um deles
fugisse, para que pudesse contar a vocês qual seria seu destino. Aquela que
morreu, R-16? Era uma lutadora, exatamente como você. Determinada a resistir.
Mas eles sempre cedem no final.

A terceira costela se parte e Theron solta um grito abafado contra o chão que
faz meu coração dar um salto. Os olhos de Angra se voltam para os meus. Ele
sorri com a alegria de uma criança, a mão se contorce sobre o cetro conforme



continua a quebrar as costelas de Theron, uma a uma. Posso impedir. Posso
impedir se apenas disser a ele quem sou...

— Farei seu príncipe assistir — sussurra Herod.
Ele fez Gregg assistir. Ele o manteve acorrentado no quarto enquanto

Crystalla era mantida em uma gaiola, uma boneca com a qual Angra fez Herod
brincar quando tinha vontade. Angra mostrou a ela o lugar de um inverniano em
Primavera ao fazer com que Herod a torturasse até a morte de formas que o
corpo não pode suportar.

Theron geme no chão enquanto Angra termina de curar as costelas que
quebrou. Herod finalmente me solta e caio sobre Theron, como se meu corpo
pudesse protegê-lo da magia de Angra.

— Pare — murmuro, contra o ombro de Theron. — Pare. Ele não faz parte
disso. Isso é entre nós, Estação com Estação. Essa guerra não é de Cordell!

Angra ri. O som me levanta, meu erro ecoando em meus ouvidos.
— Não, você está certa. — Ele se vira para Herod. — Vá buscar I-2072, I-

3218 e I-3219. Prometi a R-19 que você poderia acabar com eles depois de
terminar com...

— Não! — Meu grito dispara pela sala do trono, tão alto e tão desesperado
que consigo sentir as rochas tremerem. Ao meu redor, a escuridão da obsidiana
penetra minha visão, pintando tudo que vejo e sinto de um preto assustador.
Posso usar a magia do condutor para impedi-los, impedir isso, tudo? O que
minha magia pode fazer? Só posso afetar invernianos, dar a eles força ou
resistência ou saúde...

Acho que Theron me abraça. Acho que ele sussurra algo em meu ouvido, mas
estou gritando agora, me debatendo enquanto soldados entram e nos levantam.
Não consigo ouvir nada além do rugido do sangue em minha cabeça, a imagem
horrível de Herod rindo para mim quando ele se vira, para, sorri de novo. Herod
caminha pela sala do trono e sai pelas duas portas pesadas com uma graciosidade
controlada. Ele vai buscar Nessa e os irmãos. Vai matá-los...

— Levem-nos para os aposentos de Herod — ordena Angra. — Se ela tiver
com vontade de falar, tragam-na para mim imediatamente. Não importa em que
estado esteja.



Grito de novo, meus dedos se enterram nos soldados que nos arrastam para
longe. Não vou deixar que Nessa ou Conall ou Garrigan ou eu mesma ou

qualquer um morra dessa forma.
Os soldados não se importam. Eles prendem meus braços para trás e me

carregam escada acima, por corredores, entremeando o palácio de obsidiana de
Angra. Tudo está decorado com o mesmo tema poético, de partir o coração, de
primavera na escuridão, entalhes coloridos de gavinhas e flores penetram a rocha
negra. As gavinhas nos cercam como as palavras na caverna de lembranças de
Nessa.

Algum dia seremos mais do que palavras na escuridão.
Bithai tinha um poema. Um lindo poema, como aquele que Theron escreveu.

Mas Inverno não tem poema, apenas aquelas palavras escritas no escuro e aquela
frase, aquela súplica desesperada que sacode meu corpo com uma necessidade
frenética.

Os soldados escancaram uma porta no corredor do segundo andar. Um quarto
se estende diante de mim, uma cama com dossel contra o fundo, janelas
transparentes e amplas na parede sul, assoalho reluzente de madeira sobre o qual
os soldados me arrastam até que paramos ao lado de...

Uma jaula. Mal é grande o suficiente para que eu me sente. Eles abrem uma
porta e me atiram dentro, então a trancam antes que eu sequer consiga respirar.

Um dos soldados coloca a chave na mesa de Herod. Sigo os movimentos dele
e minha atenção se detém no objeto que jamais esperava ver de novo: meu
chakram. O chakram original, o qual Herod roubou há tento tempo, está em

destaque sobre a mesa dele, como um troféu estimado. Exatamente como um
troféu estimado, da mesma forma que eu sou um troféu, também.

Tão perto. Minha arma, tão perto, e tão inútil.
Avanço contra a jaula, as barras rangem onde estão presas ao chão. Nada cede

e os soldados riem enquanto saem do cômodo.
Diante de mim, os outros soldados acorrentam Theron à parede. Eles socam o

estômago do príncipe, o corpo dele se choca contra a parede com um estalo
nauseante. Então nos deixam, fecham a porta como se pudessem esquecer o que
vai acontecer.



Eu me agarro às barras, piscando para afastar um véu embaçado de lágrimas,
conforme mantenho o foco em Theron, concentrando-me nos profundos olhos
castanhos dele e na faísca por trás deles, na luz da qual sequer percebi que sentia
falta. Theron me encara de volta, a tensão no rosto dele se transforma em
exaustão, ódio, ao me ver em uma jaula no aposento de Herod, esperando que
aquele monstro retorne e, devagar, me torture. E por saber que, apesar de todo o
treinamento e o poder em Cordell, Theron não tem poder aqui. Ele está tão
próximo e é tão inútil quanto meu chakram.

— Como Angra... — começa Theron, com uma das mãos pressionadas
gentilmente contra a costela curada. Ele sacode a cabeça, fecha os olhos com um
breve lampejo de repulsa. — Não importa. Acho que não quero saber.

Tomo um fôlego entrecortado, pronta para explicar, mas as palavras parecem
vazias e sem vida em minha garganta.

— O que aconteceu? — É tudo o que consigo dizer.
Theron cai no chão, as correntes que se estendem dos pulsos dele tilintam

contra a madeira. Sangue escorre pelo rosto dele, fresco e escarlate, pingando no
colarinho do uniforme militar surrado, o verde e o dourado de Cordell estão
cobertos de sangue.

— Bithai sobreviveu — diz Theron.

Abro a boca. Não, eu quis dizer o que aconteceu que nos trouxe até aqui.
O que aconteceu para nos fazer desviar tanto, desviar tanto de...

— Logo depois de você cair, Cordell derrotou a infantaria de Primavera.
Foram obrigados a recuar. Não puderam competir com nosso condutor; foi a
única coisa que nos salvou. Mas meu pai se recusou a retaliar. — Theron encolhe
o corpo, acostumando-se à dor no ombro.

Não consigo entender o que ele está dizendo. Sacudo a cabeça, abaixo o rosto
nas mãos. As cores do corredor espiralam em minha memória, o preto e o verde
pastel e o rosa de Angra misturados ao marrom e ao vermelho do quarto de
Herod. Gavinhas verdes rastejam ao meu redor como palavras no escuro.
Memórias. As memórias de Nessa.

Herod a está trazendo para cá. Ela o verá me matar.



— Meu pai se recusou a ir atrás deles — continua Theron. — Ele se recusou
a ir atrás de você. Disse que não arriscaria mais tanto por um reino Estação sem
valor.

Começo a me balançar para trás e para a frente. Herod vai matar Nessa
também. Será que farão com que Theron veja isso? Quanto tempo o manterão
aqui antes que Theron também morra?

Ele passa a mão pelo rosto.
— Mather quase o matou. Sacou uma espada e tudo. Mas meu pai ainda se

recusava... Ele é tão orgulhoso. Tão egoísta. Eu o odeio.
Não posso usar minha magia do condutor para sair da jaula. Não posso usá-la

para libertar Theron. Nem mesmo sei para que pode ser usada além das funções
básicas da vida do reino. Como pode me ajudar nessa situação? O que eu posso
fazer?

— Odeio o preconceito. Estou cansado de ver meu pai acumular nosso poder,

quando poderíamos trabalhar juntos, Ritmo e Estação, contra o verdadeiro mal
neste mundo. Eu sabia que isso o faria agir. Se Primavera me tivesse, meu pai
finalmente faria algo a respeito de Angra. — Theron dá uma risada vazia, os
olhos dele percorrem o quarto. — Estou começando a repensar meu plano agora.

Isso me faz parar. Faz com que meus pensamentos acelerados tropecem em
um rompante súbito de clareza, e ouço tudo que ele disse, devagar, as palavras
chegando a mim em meio à minha névoa.

Ele se entregou para Angra. Deixou que Primavera o pegasse.
Encaro o espaço entre nós, boquiaberta.

— Queria que Angra capturasse você?
Os olhos de Theron disparam até os meus. Eles nos conectam. Somos apenas

nós agora. Juntos.
— Sim.
Um sorriso se abre em meu rosto. Parece tão errado, mas tão maravilhoso, o

quanto preciso sorrir para ele.
Algo soa no corredor, algo como... passadas. Aproximando-se.
Eu me agarro às barras da jaula.
— Sou filha de Hannah. Sou a rainha de Inverno. — Ouço-me dizer.



Theron franze a testa e se inclina para a frente, as correntes chacoalham.
— Eu...
A porta do quarto se escancara e a imensidão sombria de Herod entra. Ele

avança para a mesa, vasculhando papéis e livros, até pegar a chave e segurá-la,
triunfantemente, com o punho fechado.

— Vou destruir você — sussurra Herod, com olhos incandescentes para os
meus.



VÊ-LO ALI ME destrói. Ele voltou cedo demais. Rápido demais, ainda não,
preciso de mais tempo...

Herod pisa forte na minha direção, os olhos dele estão vermelhos, os cabelos
se arrepiam em volta do rosto assustado, descontrolado. Recuo contra os fundos
da jaula. Ele está louco, a perversão de Angra alimenta a necessidade dele de
matar.

E Nessa, Conall e Garrigan não estão com ele.
— Onde eles estão? — grito. — O que fez com eles?
Herod solta uma gargalhada e para logo acima da jaula, imponente sobre mim.
— Apenas continue lutando — cantarola ele. — Continue fingindo que pode

vencer. Não sabe o que meu mestre é. Você não sabe o quanto é inútil contestá-
lo.

— Não toque nela! — A voz de Theron ecoa da parede e ele estica as
correntes, uma distância segura de onde Herod está, inclinando-se devagar até a
fechadura da jaula.

— Seu príncipe trouxe um exército com ele, ele contou isso? — Herod
coloca a chave na fechadura, mas não a gira, esperando minha reação. — Ele
trouxe os exércitos do mundo para salvá-la. Doce amargura, não acha? Tudo isso
e ainda vai vê-la morrer.

Um exército? Era isso que Theron estava dizendo?



Noam. Ele obrigou Noam a atacar Primavera. E se Cordell atacar Primavera...
Outono atacará com ela.

Herod destranca a porta. Theron dá um puxão contra as correntes, estica-se
até Herod, puxa de novo. Eu recuo o máximo possível na jaula, desejando ser tão
pequena e invisível quanto for possível. Sou o condutor de Inverno. Deveria
conseguir sair dessa, matá-lo, fazer algo para sobreviver. Inverno precisa que eu
sobreviva.

Herod abre a porta e estende o braço até mim com um movimento ágil. Os
dedos dele agarram meu colarinho e me arrastam para fora, as barras da jaula
passam em disparada, antes que eu encontre apoio e pare. Então estou acima da
jaula, disparando pelo ar até me chocar contra algo macio, algo coberto com uma
colcha de quadrados de seda em um colchão de penas velhas.

A cama de Herod.
Recuo e pressiono o corpo contra a parede, tentando me colocar de pé. Herod

caminha até mim, o rosto ensandecido, como um cão selvagem que encurrala a
presa que vem caçando há muito tempo. Os olhos dele lampejam com poder que
foi forçado para dentro de Herod por outra pessoa. Angra está aqui, fazendo isso
ainda mais do que Herod. Será que Herod sequer existe além das coisas que
Angra o obriga a querer?

— Lembra de quando eu a vi pela primeira vez? — sussurra Herod. Ele para
na beira da cama, os dedos percorrem o mastro que segura o dossel acima de
minha cabeça. — Há anos. Você ainda era uma criança, pequena e destemida.

Fico de pé, seguro o mastro oposto e começo a me balançar, a me impulsionar
para fora da cama, mas Herod avança, as mãos dele pegam minhas coxas e me
jogam de costas na colcha de seda. Quando o horror percorre meu corpo, Theron
grita da parede, ainda puxando, inutilmente, as correntes. Sangue escorre dos
pulsos dele agora, fios irregulares de vermelho escorrem no chão conforme o
príncipe puxa e me olha com uma expressão tão impotente que meu coração se
parte.

Eu me viro para Herod, agarrando-me a qualquer resquício de força.
— Não teve tempo de buscá-los, não foi? O exército de Theron interrompeu

a diversão de seu mestre?



— Meu mestre não tem nada a ver com isso. Ele apenas me torna — Herod
para e ri — irrefreável.

Herod me gira para que eu caia de costas com ele sobre mim, o peso do
general me pressiona contra o colchão. Quero acreditar que é mentira. Quero
acreditar que ele ainda é humano ali, em algum lugar, um pequeno lampejo de
alguém que não quer ter feito as coisas que ele fez. Mas quando encaro Herod,
não há nada. Um amplo e terrível nada acompanhado de necessidade e obediência
e força.

Ele não existe fora dos comandos de Angra. Talvez jamais tenha existido.
— Eu lamento, porque isso será mais rápido do que sempre imaginei —

sussurra Herod, o hálito quente dele corta minha pele como uma faca. — Mas
seu príncipe me obrigou.

Eu me agito contra ele, as mãos escorregam na colcha. Herod se revira contra
meus movimentos, me prendendo mais e mais, até que segura um de meus pulsos
e prende meu braço acima da cabeça. Meu outro braço está torcido às costas,
inútil sem um plano.

Herod para, os olhos dele percorrem meu rosto. Ele quer que eu revide. Quer
que eu lute. E tudo em mim, cada parte de quem sou, quer lutar contra ele
também.

É aqui que vai acontecer meu pesadelo mais insuportável. Momentos antes
que o exército de Cordell e Outono possa me salvar, com Theron tão perto, mas
há mundos de distância. Um nó de terror trava minha garganta, me fazendo chiar
conforme luto contra o choro desesperado.

Herod se move, o corpo dele pesa mais sobre mim. Algo espeta meu quadril,
algo afiado...

Uma medalha na jaqueta dele. Algum distintivo de honra militar que pende
lateralmente do tecido.

Uma descarga de esperança fria e doce transforma meu choro em arquejos em
busca de fôlego, e quase liberto o braço. Herod interpreta meu movimento como
mais luta e gargalha, pressionando meu braço direito, preso com mais firmeza
contra a cama. A outra mão dele se entrelaça em meus cabelos, inclinando minha
cabeça e o pescoço em um arco doloroso.

Mas a medalha está livre agora, pendurada sobre meu quadril.



— Parece que eu estava certa — sussurro. — Vou matar você antes de isso
terminar.

Herod hesita e viro o braço para arrancar a medalha do casaco dele. O tecido
rasga, o que me dá um alfinete dourado afiado que reluz ao sol da tarde pelas
janelas abertas. Dou um puxão para cima, fecho a medalha na palma da mão
quando enfio o alfinete no olho esquerdo de Herod.

Ele grita, sai de cima de mim e leva as mãos em concha sobre o olho no
momento em que saio de baixo dele e rolo para fora da cama, usando o mastro do
dossel para me impulsionar para o lado.

— Meira! — Theron dá um puxão contra as correntes, o corpo inteiro se
inclina na direção da mesa, onde minha linda arma está apoiada.

Herod urra e arranca o alfinete do olho, sangue jorra em uma lágrima
mórbida que escorre pelo rosto dele. Herod se contorce de dor e ódio, o olho
bom se fixa em mim.

Não consigo chegar à mesa sem passar por entre Theron e Herod. Não há
mais armas perto de mim, nenhuma cadeira que eu possa quebrar ou vasos que
possa atirar.

Herod tira uma adaga da bota e avança para a frente, em uma onda de ódio.
Dou um impulso na cama, acumulando velocidade, e caio de joelhos, deslizando
entre a parede e Theron, me abaixando sob as correntes ensanguentadas dele.
Minha calça de algodão surrada desliza pelo piso de madeira até que eu vire o pé,
enganche na borda da mesa e me impulsione para ficar de pé.

Um nó se acumula em minha garganta. Meu chakram. Aquele que Herod
roubou meses antes, a grande alça curva parece gasta e lisa contra a palma de
minha mão. Tiro a arma da mesa de Herod e giro, com o corpo encolhido pelo
movimento simples do fôlego antes do lançamento. Quando me viro, toda a
extensão do mundo ao nosso redor congela, para, se detém entre mim, com o
chakram pronto, e Herod, com a faca apontada para a garganta de Theron. A
pausa antes de uma luta...

Uma luta corpo a corpo. Engasgo com um soluço diante da lembrança súbita
de Mather lutando comigo, de Sir se recusando a me deixar sair em missões até



que eu melhorasse, e agora, aqui estou — minha vida e a de Theron dependem de
eu matar Herod corpo a corpo.

— Solte — sussurra Herod. A pupila esquerda dele está caída cegamente em
uma confusão de roxo e vermelho, o olho direito está determinado e fervilhando
de ódio.

Theron não hesita, apenas mantém os olhos castanhos fixos em mim. O lábio
dele se curva e os olhos brilham com pânico, a boca se move formando cinco

breves palavras. Não dê atenção a ele.
Mantenho o chakram erguido, o corpo preparado para o ataque. Os dedos de

minha outra mão tateiam o tampo da mesa de Herod. Outra coisa, por favor,
outra coisa para distraí-lo de forma que eu consiga a mira livre...

Naquele exato e perfeito momento, uma sirene ecoa sobre Abril, um grito de
pânico chama todos os soldados às estações deles e todos os generais aos postos.
O rosto de Herod se contorce ao ouvir o barulho, mas ele não se move. A sirene
berra de novo e Herod resmunga, um balbucio baixo me diz que a concentração
de Herod não está totalmente ali. Está no rei dele, que provavelmente usa a magia
negra para dizer ao general de maior patente que assuma seu posto, que deixe o
brinquedo para depois e obedeça ao governante.

Meus dedos se fecham sobre algo. Um frasco de nanquim. Perfeito.
Estendo o braço quando a atenção de Herod se volta para a porta por um

segundo perfeito de distração, o frasco gira pelo ar como uma estrela cadente
negra. Nanquim escorre atrás do objeto, pintando o ar entre nós até que ele se
choque contra o maxilar de Herod. O general recua o suficiente para que Theron
possa desviar em direção à parede e puxar a adaga da mão de Herod. O general
tenta agarrar o ar, mas Theron se abaixa, desvia do caminho, me dando a mira
livre do pescoço de Herod.

O chakram deixa minha mão. Conforme ele voa, eu o acompanho, diminuindo
o espaço entre Herod e eu até que a arma passe superficialmente pelo pescoço
dele, a força do meu lançamento faz com que o chakram volte para minhas mãos
quando salto do chão. O golpe do chakram faz com que Herod recue e eu já
disparo em direção a ele, a arma se ergue acima de minha cabeça. O olho bom de
Herod pisca para mim, o nanquim pinga pela bochecha dele.



Nós dois caímos no chão, meus joelhos se chocam contra o estômago dele. A
alça desgastada do chakram se aninha na palma de minha mão como se jamais
tivesse saído dali, enquanto deslizo a lâmina contra o crânio de Herod, a vibração
percorrendo meu braço. Ergo o chakram, sangue escorre do metal. E desço a arma
de novo, o osso cede.

Você é fraco, Herod. Não existe, além das coisas que permite que Angra o
obrigue a fazer.

Eu deveria matar Angra, não Herod. Herod é apenas um peão. Mas ele não
merece viver.

Você é fraco.
Meira, pare!
Hannah. O frio me tira o fôlego quando as mãos de alguém agarram meu

braço.
— Meira! — Theron me puxa para trás e caímos em um emaranhado de

braços e pernas e lágrimas e sangue. Ele partiu as correntes com a adaga de
Herod e me puxa para os braços agora, me aninhando e acariciando meus cabelos
e sussurrando meu nome diversas vezes, o embalo da voz de Theron me embala
para longe daquele horror. Como a descarga de luz matinal que inunda um quarto
depois de uma noite de terror interminável e insano, irradiando lembretes de que
o mundo não é um lugar totalmente ruim. Que até mesmo crianças gritando
acordam de pesadelos.

Theron me segura mais forte e percebo que estou gritando, com a voz aguda,
em um choro sufocado. Solto o chakram no chão e enterro o rosto na camisa de
Theron, querendo me desfazer em pedaços e me desintegrar dentro dele. Não
acho que seja possível para Theron me segurar mais forte, mas ele segura, os
braços me envolvem, paredes impenetráveis abraçando meu corpo conforme o
cheiro de sangue me cobre.

Matei Herod.
— Meira — diz Theron de novo, apenas meu nome, como se fosse tudo o

que ele soubesse dizer. — Meira.



Theron beija minha testa, meus cabelos, mantendo meu rosto pressionado
contra o peito e longe do cadáver destruído de Herod aos nossos pés. Ele está
morto. Ele se foi.

Algo no fundo de minha mente, algo distante e dormente, me impulsiona a
me afastar de Theron. Olho para ele até que Theron entre em foco, os olhos
escuros, os hematomas no rosto, o sangue seco na testa. A pequena sombra de
um sorriso nos lábios, ainda tentando oferecer conforto em um lugar tão
horrível.

— Ficaremos bem — diz Theron. Nós. Juntos, ficaremos bem.
Theron me coloca de pé, mantendo minhas costas voltadas para o corpo de

Herod. Observo os olhos dele desviarem para o cadáver ensanguentado atrás de
mim. Nem sei o que fiz com Herod. Não me lembro de nada, além da sensação
do chakram escorregadio com sangue.

Estou coberta de sangue — minha camisa de algodão patética, a calça rasgada
que usei sob a armadura para a batalha de Bithai. Está espalhado por meu rosto,
meus cabelos, mas não consigo tocar para limpar.

— E agora? — fecho os olhos e inspiro para me acalmar, concentrando-me

em como o ar entra em meus pulmões, me preenche. Viva. Estou viva.
E Angra jamais conseguirá usar Herod para ferir alguém de novo.
Não acho que o que vi em Sir, quando ele matava pessoas, era alívio. O que eu

via era o que sinto agora — cansaço e tristeza e ainda mais conectada ao
interminável tecido da vida. Mas não arrependimento. Não me arrependo de ter
matado Herod.

Queria poder dizer tudo isso a Sir. Queria poder falar com ele sobre tudo.
Theron recua um passo e, quando abro os olhos, ele está verificando o quarto

de Herod. Um armário no canto chama a atenção de Theron e ele marcha na
direção do móvel. As portas se abrem, luz se projeta das janelas sobre uma
variedade de roupas e sapatos e armas.

— E agora — diz Theron —, nos juntamos ao exército de meu pai e
libertamos seu povo.



NÃO HÁ TEMPO para encontrar equipamento adequado de batalha ou para roubar
algo do arsenal de Angra, então dividimos as armas no quarto de Herod entre nós
e pegamos roupas do armário. Theron se ocupa em prender facas nas canelas
enquanto eu tiro as roupas ensopadas de sangue e visto uma camisa e uma calça,
grandes demais, de Herod. Há um colete de couro preto que prendo ao redor da
camisa e um cinto largo que segura minha calça. É ridículo para a batalha, solto e
largo demais e protege quase tanto quanto correr completamente nua. E pertence
a Herod, o que faz meu estômago se revirar com a mesma náusea que sinto do
sangue dele secando em minha pele.

Quando o chakram se acomoda no estojo familiar entre minhas escápulas,
consigo respirar pela primeira vez em semanas. Como se não fosse realmente
completa sem ele. Junto com a faca e a espada que prendo à cintura, estou tão
preparada para a guerra quanto posso estar.

Theron agita a espada com uma das mãos, uma adaga na outra.
— Pronta?
Assinto. Ele se aproxima da porta do quarto de Herod, mexe nas armas e

entreabre a porta, verificando o corredor além dela. Dou um passo determinado
atrás de Theron, mantendo os olhos nas costas de Theron e as duas facas
cruzadas presas sobre a espinha dele. Não no corpo ainda no centro do quarto, na
massa imóvel de escuridão e sangue que atrai minha mente como uma âncora
puxa um barco.



Theron olha de volta para mim. Ele também é uma âncora. Algo a que me
segurar quando todas as outras coisas me arrastam para baixo.

Assinto de novo.
— Vamos.
O corredor está vazio. Nenhum soldado, nenhum criado desesperado

correndo. Está silencioso e desolado, como se já tivéssemos vencido e Primavera
tivesse fugido.

Theron caminha cuidadosamente à frente, as lâminas a postos, enquanto
deslizo o chakram para a mão. Quanto mais nos afastamos do quarto de Herod,
mais o caos ressoa. Aglomerados de homens uniformizados correm entre quartos,
criados disparam por corredores e ficam o mais longe da vista quanto é possível.
Theron e eu nos abaixamos sob pinturas na parede, nos escondemos atrás de
estátuas e plantas, conforme abrimos caminho para fora da escuridão.

Depois do que parece ser uma eternidade desse esconde-esconde pelo palácio,
chegamos a uma escadaria estreita dos criados, portas abertas revelam a entrada
do palácio no fundo. Descemos as escadas e paramos atrás da porta aberta,
tentando ouvir movimento no corredor.

Theron passa as armas para uma das mãos e pega minha mão com a outra.
— Deixamos o palácio — sussurra ele. — De onde quer que meu pai se

aproxime, corremos para a direção oposta. A muralha de Abril estará menos
vigiada lá e poderemos...

— Deixar Abril — termino, com a voz trêmula.
Theron me olha de novo, a expressão dele se fecha como se soubesse o que

vou dizer a seguir.
— Vamos libertar seu povo, prometo. Mas você não tem utilidade para eles se

estiver morta.
Sacudo a cabeça e tiro a mão da de Theron, meu coração pulsa gelo pelas

veias. Começo a protestar, a dizer a ele que preciso ir até os invernianos, preciso
ajudá-los porque sou o condutor deles e é meu dever. Começo a dizer de novo.
Sou a rainha de Inverno, esse tempo todo. Eu...

Mas Theron volta a atenção por um segundo para o corredor, onde um grupo
de soldados marchando passa em disparada, seguindo para a sala do trono. O
corredor fica silencioso quando eles se vão, vazio, e Theron se vira para mim, sem



parecer se importar com nada além da forma como os olhos dele se fixam nos
meus, com uma intensidade carinhosa.

— Jamais quis ser rei. — A voz de Theron é baixa e rápida, me perfura com
urgência. — Eu queria me sentar na biblioteca e escrever até que o sol caísse no
céu. Mas você, isto, os invernianos, seu reino inteiro, desaparecido em um
segundo, isso me fez perceber como eu me sentiria caso Cordell algum dia caísse
dessa forma, se eu perdesse algo que é tão parte de mim. Quero ser alguém digno

de meu reino. Quero ser alguém digno de você.
Meu corpo todo se alegra com um calafrio maravilhoso que se amplia quando

Theron desliza a mão pela minha nuca. Ele aproxima meu rosto do dele e para,
parte da determinação se dissipa quando ele percebe o que está fazendo e o
quanto estamos perto um do outro. Os dedos de Theron se flexionam contra
minha nuca e eu o encaro, esperando, incapaz de me mover ou respirar ou pensar
além da forma como os lábios dele se abrem expirando, tão pertos dos meus.

Então Theron desce sobre mim, a boca desaba sobre a minha. Um gemido sai
de minha garganta quando me agarro às emoções que percorrem meu corpo como
flocos de neve ao vento. Medo que sejamos pegos pelos homens de Angra; êxtase
pelo rompante de conforto e de desejo que espirala dos lábios dele; e um lampejo
constante de choque por isso não ser nada chocante, por eu estar esperando que
isso acontecesse o tempo todo — nossos lábios e línguas e os dedos de Theron
puxando meus cabelos, desespero explodindo de em nós por alguns segundos
breves demais em que precisamos um do outro.

Theron recua, sem fôlego, em meio a um ligeiro conjunto de emoções antes
de assentir com firmeza, decididamente.

— Vá até eles, mas não morra. Primoria precisa de pessoas como você —
conclui Theron, e dispara para o corredor vazio, liderando o caminho até as duas
grandes portas da entrada, com as lâminas reluzindo em busca de inimigos
escondidos. Meu corpo segue, mas minha mente está presa na sensação dos lábios
de Theron sobre os meus. Lindos e capazes, carinhosos e determinados, me
deixando fria e quente ao mesmo tempo.

Saímos devagar e descemos pelos grandes degraus de obsidiana, não paramos
sequer uma vez depois que nossos pés alcançam a ampla extensão do gramado de



Angra. Está vazio ali também, todos os soldados estão vigiando Angra do lado de
dentro ou estão ocupados no portão da frente, onde os disparos de canhões
ecoam de volta até nós. Theron lança um breve sorriso de conforto para mim,
antes de disparar pela grama exuberante, correndo cada vez mais em busca de
abrigo na ponta norte do complexo do palácio de Angra. Dali, ele seguirá para o
leste, o lado oposto do exército do pai dele, que se aproxima.

Mas meu caminho está a sudoeste.
Meus pés se movem antes que eu perceba que estou correndo, o complexo do

palácio dispara por mim em um borrão de preto e verde. Salto por cima do
jardim no qual Nessa e os irmãos têm trabalhado há semanas. A área inteira está
vazia, sem soldados ou trabalhadores. É o fim da tarde agora, o sol está alto e
brilhante, com muita luz restante para forçar mais algumas horas de trabalho.
Mas ninguém está aqui, então isso deve querer dizer que estão no campo de
trabalhos forçados, uma mudança assustadora na rotina diária, ou...

Não quero pensar em ou.
A ansiedade me impulsiona mais rápido e dou a volta por um único portão

lateral e disparo para Abril.
Essa parte da cidade não é tão vazia. A classe alta de Primavera prepara as

casas, os criados e mãos firmes pregam tábuas de madeira sobre janelas, sob
ordens dos mestres. Eles não se importam quando passo correndo, nem mesmo
se movem em minha direção, quando o borrão de branco e preto passa em
disparada por eles. Subo a lateral de uma ponte e vou embora, deixando-os com
suas preocupações.

A ponte me leva até a parte mais baixa da cidade. Disparo por becos, salto
pilhas de lixo. Os residentes desses prédios ficam exatamente onde sempre os vi
— amontoados atrás de janelas, olhando por portas entreabertas, permanecendo
fora do caminho na esperança de que a vida passe por eles sem que sejam
notados. Como se, caso não reconhecessem a batalha que se aproxima, ela não
possa feri-los.

Uma última curva me coloca bem diante da entrada do campo de trabalhos
forçados de Abril. Reduzo o passo para uma caminhada, prendo a respiração para
evitar ficar ofegante. Pode estar vazio no beco, mas não está silencioso — ruídos



vindos da área à frente chegam até mim. Soldados gritam ordens uns para os
outros e, além dos gritos estrangulados deles, está o murmúrio de pessoas em
confusão. Meu povo.

As palavras parecem erradas, como se não pertencessem a mim, como se eu
não fosse digna de chamá-los assim. Mas não importa como eu os chame, como
me chamem. Tenho a habilidade de libertá-los, então, tenho a responsabilidade de
libertá-los. É tudo que importa agora.

É tudo que sempre importou.

Paro paralelamente à esquina. Mais um passo, Meira. Apenas mais um.
Marcho para a rua, sacando o chakram de modo que oscile como um

brinquedo inofensivo de minhas mãos. Cinco prédios adiante, o portão está uma
loucura. Soldados de Primavera do lado de fora atiram facas e punhos contra o
metal que se dobra e range, socando de volta a multidão de invernianos que faz
força contra o outro lado. Os invernianos choram e gritam, encolhendo-se contra
os golpes. Estão confusos, retirados da rotina de trabalho e forçados de volta
para a prisão em meio ao caos.

O primeiro soldado cai sem luta. Meu chakram passa zunindo pela nuca dele,
separando o topo da coluna do homem do crânio, e volta com um estampido para
a palma de minha mão conforme o soldado desaba sobre o que está ao lado dele,
chamando atenção para mim. Primeiro, o vizinho do homem morto, então o
homem ao lado dele, depois, todos os soldados encarregados de manter a ordem
no campo de trabalho. Todos os olhos estão sobre mim, uma garota inverniana
solitária contra um regimento inteiro.

Um soldado dá um passo à frente, a espada espessa dele marcada pelo tempo e
pelo uso.

— O brinquedo de Herod escapou — diz o homem, com escárnio.
— O brinquedo de Herod o matou — respondo, e um satisfatório lampejo

de choque toma conta do rosto dele.
Outra voz irrompe pela rua.
— Meira, corra!
Meus olhos disparam para trás da fileira de soldados, até o portão. Conall

está pressionado contra o ferro, o arame deixa manchas de sangue nas bochechas



e nos braços dele. Ele entra em pânico ao me ver na rua. Há uma luz nos olhos
dele agora, uma luz tão diferente do ódio de sempre que só posso estar
imaginando.

Mas não — é esperança. Ele quer que eu viva.
Angra também sente. Ele conhece, de alguma forma, essa esperança que todos

têm, e os soldados de Primavera disparam para o portão em uma massa
organizada, erguendo todas as armas ao mesmo tempo. Um gemido abafado foge
de meus pulmões. A magia negra de Angra. Ele ordenou que os soldados...

Eles começam a golpear para matar agora. Enfiando as lâminas pelo metal,
eles esfaqueiam peitos e pescoços, não dão mais meros golpes de aviso. Posso

sentir a ordem de Angra pulsando dos corpos comandados deles: Matem-nos.
Meu peito fica dormente e, pela primeira vez, sei o que é. Frio, frio gélido,

dispara por meus ombros e percorre meus dedos. O poder do condutor se revira
ao meu redor, irrompendo por dentro e para fora de meu corpo como uma
nevasca incontrolável, implorando para cobrir o mundo em um branco glorioso.

Inverno tem um condutor agora também. E não seremos mais fracos.
Solto o chakram aos pés e estico as mãos para a frente, os dedos se estendem

para os invernianos diante de mim. O frio explode de mim, a erupção de um
tremor tão perfeito que imagino se não passo de uma nevasca agora, uma enorme
coluna espiralada de flocos. O frio dispara em torno dos soldados de Primavera e
mergulha pelo portão, inundando cada corpo frágil, de cabelos brancos, cada par
de olhos azuis arregalados, cada alma sangrando e cansada, com força, poder,
energia, curando os ferimentos deles e tratando os cortes, tornando-os mais e
mais fortes...

A magia escorre até que cada espaço livre em cada corpo esteja cheio de força.
Os olhos deles estão mais brilhantes, os corpos estão mais eretos, os punhos se
fecham com mais intensidade. Frio e gelo, um poder tão lindo que quando a
sensação gélida para, fico sem fôlego depois de tanta maravilha. Adrenalina
percorre meu corpo, combatendo com felicidade o peso da exaustão que me faz
oscilar para a frente, sob todo o poder que acabei de manifestar.

Os invernianos gritam algo muito além dos gritos de dor e angústia, algo
irrompe de dentro deles em um rompante de liberdade. O ataque dos soldados de



Primavera para em meio aos gritos de guerra que ecoam dos prisioneiros. E os
invernianos, com os olhos ferozes com vida, avançam para a frente, abrindo o
portão com uma determinação frenética.

— Ataquem! — grita um soldado de Primavera, e avança contra mim.
Engancho o chakram na bota e o chuto no ar, agarrando-o e lançando em um

grandioso giro letal contra a manada de soldados de Primavera que dispara.
Alguns caem quando o chakram volta para a palma de minha mão, mas os
soldados estão perto demais agora, a alguns segundos de colidirem comigo.
Coloco o chakram de volta às costas e puxo a espada e a adaga que roubei de
Herod, encolhendo o corpo. Quatro segundos. Três...

Os soldados mais distantes caem como um, as pernas fraquejam sob eles. A
fileira seguinte olha para trás, em pânico, e cai tão facilmente, puxada para o chão
pelo ódio insano de 16 anos de opressão. Os invernianos se erguem e atropelam
o batalhão de Primavera em uma onda mortal de destruição, arrancando armas
das mãos deles e virando aquelas armas para os rostos chocados de soldados que
jamais acharam que perderiam.

A última fileira de soldados de Primavera me alcança, presos entre o medo
atrás deles e o medo adiante. Minha adaga perfura o estômago de um; a espada, o
pescoço de outro. Giro o corpo entre os soldados, meu corpo é uma máquina de
cortar, esfaquear e se abaixar.

Desvio de um último homem morrendo, as botas chutam poeira ao meu redor
e paro diante de Conall. Ele está ensanguentado e selvagem, os cabelos brancos
manchados de vermelho, as mãos fechadas sobre um par de facas curtas. Ao lado
de Conall, Garrigan está tão indomável quanto ele, uma besta dentro dos dois foi
libertada e, atrás deles, há outros invernianos.

Braços envolvem meu pescoço em uma tempestade de branco e de lágrimas.
— Eu sabia que você nos libertaria — sussurra Nessa.
Conall dá um passo adiante, as facas dele reluzem com o sangue de Primavera.
— Ainda não estamos livres. O que vem a seguir, minha rainha?

Minha rainha. Como ele sabe?
Eu me afasto de Nessa e os encaro, todos eles, cada rosto ansioso. Cada alma

inocente, paciente, aceitando o poder de mim sem questionar, sem hesitar.



E sinto Hannah dentro de mim. A presença gentil e paciente dela, tão
conectada ao poder do condutor quanto eu. Hannah está em todos os
invernianos também, nos conectando em um mundo inexplicável e maravilhoso
todo nosso.

Ela é minha filha, sussurra Hannah para eles, uma voz tão calma que eles

poderiam confundi-la com os próprios pensamentos. Vai ficar tudo bem.
Desculpem por ter mentido para vocês, mas sua liberdade está muito
próxima.

A esperança nos rostos sujos de terra deles me enche com uma emoção
diferente, uma que abafa qualquer medo de quem sou agora. Felicidade.

— Cordell e Outono estão aos portões de Primavera, mas nossa liberdade não
depende deles — grito por cima da multidão. As palavras seguintes ficam presas
em minha garganta, expandindo-se mais e mais ao lado de toda a ansiedade
fervilhante, dos anos de maus-tratos, das cicatrizes e do sangue e do horror. —
Somos Inverno!

Conall e Garrigan inclinam as cabeças, os braços deles estão estendidos
conforme gritam para o céu. Um grito de batalha que se espalha por todos os
invernianos, as vozes deles falhando, os olhos brilhando.

— Somos Inverno! — repete Nessa, e salta por cima dos corpos caídos de
primaverianos, correndo pela rua com a espada roubada resplandecente acima da
cabeça. Eles a seguem, disparando por cima de corpos, empunhando armas como
flâmulas de vitória.

A força deles, fornecida ou não pelo condutor, é revigorante, me preenche
com minha magia. Quero me deliciar nela para sempre.

Está tão perto agora, diz Hannah.
Alinho-me em fila com eles, correndo tanto quanto eles, gritando tão alto

quanto eles, perdida nas vozes e no poder e nas vidas dos invernianos.



SEGUIMOS OS SONS da batalha até a praça, no portão de entrada de Abril, e
encontramos soldados de Primavera correndo em grupos perfeitamente
enfileirados, canhões disparam com precisão letal, manivelas erguem armas por
cima das muralhas. O condutor de Angra os impulsiona com uma ameaça que
torna cada movimento deliberado, alinhado, perfeito.

Uma buzina grita conforme descemos as ruas que dão no portão. Os soldados
impecavelmente alinhados de Angra giram em nossa direção, despertando do
estupor do condutor. Angra os avisou que estávamos chegando, mas saber não
torna um exército preparado.

Erguemos as armas, levantamos as vozes, aumentamos a velocidade. Somos
um corpo agora. Uma onda devoradora de brancura e imundície e 16 anos de
morte. Os homens de Angra se realinham para nos encarar, de costas para o
portão, mais da metade da concentração deles é desviada do exército agressor de
Noam para nós. A única coisa para a qual Abril, apesar de toda a mentalidade

bélica, não se preparou: uma brecha dentro da muralha.
Colidimos com os homens de Angra, varrendo-os como uma praga. Eles

revidam com a mesma força, empurrando com a força retirada da Ruína no
condutor de Angra. Há apenas algumas centenas de nós e a maioria não é de mais
guerreiros do que de crianças e idosos que ficaram para trás. Nossa vantagem do
elemento surpresa não durará muito tempo.



Empalo um soldado de Primavera e caio no chão, puxando o corpo dele para
meu lado para servir como escudo. A praça antes do portão tem quase o tamanho
dos limites do palácio de Angra, ampla e aberta para facilitar movimentos. Duas
escadarias emolduram o portão e levam para a passarela acima, e há uma pequena
construção adjacente à muralha, à esquerda. A guarita do portão.

Um grupo de homens invernianos derruba um aglomerado de soldados
primaverianos que avança, e aproveito o caos para me proteger de outros
inimigos. Eles ficam para trás e eu me levanto e corro, disparando por cima de
corpos, armas largadas, caixas empilhadas. O odor pungente e férreo de sangue e
de armas velhas paira em bolsões de ar quentes e pesados, repugnantes,
chocando-se contra mim conforme disparo para a fina porta de madeira da
guarita.

Embainho minhas armas e saco o chakram antes de dar um chute forte, o qual
faz a porta se chocar contra a parede. Dentro da guarita, dois soldados se viram e,
tão rápido quanto, duas lâminas disparam pelo ar, pequenas facas que giram com
determinação desesperada contra mim. Eu desvio e uma das facas passa por cima
de meu ombro, enquanto a outra arranha meu pulso.

Mas é minha vez agora, então ignoro a dor. Solto o chakram, a lâmina corta
os pescoços dos soldados com golpes mortais antes de disparar de volta até mim.
Conforme os corpos deles caem, salto até os homens, olhando para a alavanca no
centro da sala. Uma barra espessa de metal se ergue, angulada, quase tão alta
quanto eu, de uma profusão de engrenagens. A barra se estende mais para a
esquerda do que para a direita, então, talvez, se eu a mover para a direita...

Guardo o chakram e jogo todo meu peso na barra. Ela range contra meus
movimentos, o ferro antigo estala com resistência irritadiça contra ser aberta.
Apoio o pé na parede da guarita, puxo e empurro, imploro para que a coisa idiota
simplesmente ceda e se solte.

A mão de alguém desliza na alavanca sobre a minha. Eu me encolho, já
pegando a faca, quando Garrigan me impede. Conall entra aos tropeços atrás
dele, uma espada ensanguentada em uma das mãos, e passa por mim para pegar a
barra também.

Nós empurramos juntos, e a manivela cede sob nosso peso coletivo,
desistindo como se pudesse sentir o colapso iminente do seu reino. O objeto se



encaixa no lugar e, além da guarita, além da luta, a imensa muralha de ferro
começa a se levantar, rangendo e gemendo.

Conall, Garrigan e eu corremos para fora da guarita. Invernianos e soldados
de Primavera param, olhando para o portão que se ergue, analisando o que aquilo
significa para Abril.

Assim que o portão sobe o suficiente, uma onda de homens entra como uma
enxurrada, acrescendo o verde e dourado de Cordell às armaduras de sol negro de
Primavera e aos cabelos brancos de Inverno. Misturados com os soldados
cordellianos estão homens de pele acobreada trajando marrom e laranja, os quais
disparam entre grupos de inimigos com uma graciosidade exótica, cortando carne
com lâminas finas como fios de cabelo e atirando esferas que liberam fumaça
tóxica. A herdeira deles pode ser jovem demais para usar o condutor, mas os
soldados de Outono ainda conseguem fazer com que uma boa luta de espadas
pareça uma dança coreografada e empunhar armas, ao mesmo tempo, funcionais e
cruéis — como o chakram. Quando vejo discos metálicos giratórios disparando
pelo ar, sorrio. Sir originalmente conseguiu meu chakram em Outono e ver
dezenas deles atirando ao meu redor me faz sentir ainda mais unida nessa
investida. Uma inverniana empunhando uma arma outoniana, usando a aliança
cordelliana para acabar com Primavera.

Os invernianos entram em um frenesi, acrescentando o puro ódio deles aos
ataques organizados de Cordell e aos guerreiros habilidosos de Outono. Mas
Angra tem números. Isso leva a uma luta aterrorizante e hipnotizante, negro,
laranja, verde e branco.

Uma flecha passa zunindo por minha orelha, de algum lugar do outro lado da
praça. Meus olhos encontram a fonte da flecha e um homem de cabelos brancos,
com armadura de Cordell, dilacera o arqueiro de Primavera antes que ele seja
engolido por um grupo de soldados vestidos de preto. Mather? Ou talvez Greer
ou Henn...

Disparo em meio a inimigos que se esquivam, me abaixo sob lâminas em
disparada. Os homens de Angra desviam os canhões da muralha para que se
concentrem na praça dentro do portão. As explosões lançam punhados de terra
pelo ar ao meu redor, fazendo com que chovam rochas e destroços. Com as
lâminas em punho, corto soldados primaverianos às cegas, onde consigo acertar,



conforme sigo para aquele lampejo de cabelos brancos usando armadura
cordelliana. Uma dupla concentrada no combate passa por mim e me encolho,
evitando por pouco uma lâmina na cabeça, deslizando os joelhos em um pequeno
trecho de grama do outro lado da praça, onde os guetos de Abril se erguem em
direção ao céu.

Por um segundo, paro, avaliando a área, com os músculos contraídos e à
espera, até que uma lâmina dispara contra mim. Eu me viro e a pego
instintivamente conforme vejo para além da lâmina, para o soldado que a segura.

Não apenas um soldado — Angra.
E não é apenas uma lâmina. Uma das mãos dele segura uma espada fina e

forte, a outra segura o cetro, uma arma por si própria.
Angra usa a própria versão da armadura de Primavera, mas a dele é requintada

e reluzente. O rei recua, levando a espada e o cetro consigo, e me olha com ódio
enquanto nossos homens se matam ao nosso redor.

— Esse tempo todo — grunhe Angra. — Eu devia ter sentido a magia em
você muito antes que conseguisse usá-la.

Meus dedos ficam esbranquiçados sobre as armas.
— Você não deveria ter se deixado corromper.
Angra rosna e recua. Salto contra ele, falando o mais rápido possível,

espremendo palavras no espaço entre nós.
— Há uma forma de derrotá-la, Angra — sussurro. — A Ruína. Se permitir

que os outros monarcas saibam, podemos destruí-la como quase fizeram há
milhares de anos!

Angra para, com lâmina e cetro erguidos, os olhos se semicerrando em algo
que parece choque. Prendo o fôlego em meio ao rugido de adrenalina ao meu
redor, agarrando-me ao lampejo de esperança no rosto de Angra...

Mas alguém grita meu nome, um aviso distante no fundo do meu
subconsciente. Encolho o corpo e Angra golpeia, balançando a espada, o cetro
logo atrás. Ele golpeia minha faca quando caio, ao mesmo tempo em que deslizo
para longe do metal descendente. Angra é muito mais experiente do que eu e usa
meu próprio movimento para puxar a espada e me acertar no meio do caminho, a
lâmina faz um corte limpo em meu ombro.



Gemo e caio sobre o braço, a dor irradia por minha pele. Posso me curar?
Angra não me dá tempo para tentar. Ele desce ao chão sobre mim, um joelho me
prende à grama entre um dos prédios em ruínas do gueto de Angra e a batalha
caótica. Angra abaixa o rosto, cachos loiros sujos de suor e poeira.

— Não preciso ser salvo — dispara ele, e recua, preparando-se para outro
golpe.

Angra me ataca de novo e solto a espada do braço direito ferido para recuar,
observando a lâmina dele se enterrar na grama onde minha cabeça estava um
segundo antes. Angra corre e golpeia, sem me dar chance de retaliar, me
perseguindo conforme cambaleio, de quatro, pelo gramado até a praça. Pernas
saem do meu caminho, aliados cortados pelas armas agitadas e afiadas de Angra,
forjando um caminho perigoso em meio ao caos que me permite sair rastejando.

— Meira! — grita alguém, mas não tenho tempo de procurar quem é.
Um soldado de Primavera corre até nós, determinado a ajudar o rei dele. Mas

Angra o cerca com um rompante de ódio incandescente.

— Ela é minha!
Uso essa oportunidade para atirar minha última arma. O chakram dispara

pelo ar carregado de escombros, apenas para ricochetear inutilmente contra a
armadura de Angra. Ele derruba a arma ainda em movimento, lançando-a para o
chão, e se vira para mim, com um sorriso insano estampado no rosto.

— É tudo o que tem? Centenas de anos de guerra e esse é o grande final de
seu reino?

— Não.
A voz ecoa pelo gramado, por cima do mundo. Ela me inunda, vindo das

profundezas do pesadelo cruel de Angra, quando eu me ajoelhei no chão de um
chalé em Jannuari e Sir me segurou, me embalando para trás e para a frente.

Mas isso não é um pesadelo. Isso é real, melhor do que qualquer coisa que eu
ousei sonhar sozinha e, quando meus olhos se fixam nele, não sei como
conseguirei respirar de novo.

Sir está vivo.
Angra se vira e Sir salta pelo ar, com duas facas curvas cortando o ar em

fragmentos e disparando diretamente para o coração de Angra. Apenas um



segundo se passa antes que Angra reaja, agitando o cetro para impedir uma das
facas e a espada para pegar a outra.

— Meira! — Mather escorrega até o chão, para meu lado, e coloca os braços
sob meus ombros para me levantar. Pisco para ele, presa em outro sonho cruel.
Mather está aqui. E Sir...

Encaro, tentando fazer com que a última imagem que tenho de Sir faça
sentido em relação ao que vejo agora. Ensanguentado e partido no chão do lado
de fora de Bithai; dançando pelo ar com rosnados e golpes, fazendo Angra recuar
tão cruelmente quanto revidar os golpes. O corpo dele está inteiro e forte,
disparando conforme os músculos fazem aquilo para que foram feitos. Sir e
Angra estão páreo a páreo, lâmina contra lâmina, movendo-se diante de nós, em
meio ao massacre sangrento da guerra.

Meus dedos se enterram no braço de Mather, meu coração congela.
— Sir? — sussurro.
A tensão em meu peito se alivia. Não importa quem sou agora, rainha ou não,

porque Sir está aqui. Sir está vivo. E ele poderá me ajudar com isso.
Quando olho para Mather, ele assente.
— Você o curou, Meira. Todos acharam que ele estava morto, mas quando

acordou, depois da batalha, nos contou que você o curou. Um acaso da magia do
condutor que de alguma forma você assimilou — sussurra Mather.

Eu me atenho às palavras dele e tento encaixá-las com o quebra-cabeça
incompleto ao meu redor. O que mais me lembro da morte de Sir é meu
desespero, minha necessidade inconsequente, pura e forte, de que ele vivesse.
Talvez esse fosse um tipo de rendição — me abrir a qualquer coisa, a tudo que
pudesse salvar Sir. Uma decisão inconsciente, como quando salvei o menino.

Mather compreende a distância em meu olhar, meu crescente entusiasmo. Ele
faz uma reverência com a cabeça.

— Minha rainha.
Isso me puxa de volta ao presente, barulhento e terrível. De volta a Mather,

que estampa um olhar mudado.
— Você sabe? — Engasgo com as palavras e sinto tudo mais desabar sobre

mim. Todas as preocupações de Mather e as amarras dele, como queria tanto ser



o que era necessário em uma posição que jamais ocuparia. E agora... nada disso
importa, pois não é mais ele.

Mather acena com a cabeça de novo. Ao nosso redor, a batalha continua feroz,
mas naquele momento em que nos olhamos, não sei dizer se Mather está aliviado
ou assustado. Só consigo sentir a força dele, o modo determinado com que me
olha, um soldado para seu governante. Mather suportará por quanto tempo eu
precisar que ele o faça.

A metade do medalhão ainda está no pescoço dele, um lembrete físico da
mentira que é a vida de Mather. Meus olhos se fixam no objeto antes de
desviarem, uma descarga de adrenalina me percorre quando olho para trás, para
Angra e Sir presos em um borrão de espadas. O condutor de Angra dança pelo ar
e a concentração de Sir o segue, o olhar dele parece faminto e desesperado.

Um peso em meu estômago. Sir precisa saber o que realmente é, contra o que
está realmente lutando. O modo como ele olha para o cetro de Angra, como se
quisesse destruí-lo em milhões de pedaços — isso não pode acontecer. O

condutor de Angra não pode ser quebrado, a magia poderia se unir a ele,
alimentando infinitamente a Ruína.

Uma lâmina surge do nada, os destroços do canhão tornam o ar escuro e
perigoso. Grito e empurro Mather para baixo, agachando-me sob a espada
enquanto o soldado de Primavera continua o golpe pelo ar. Mather se vira, me
joga a espada dele e eu a pego no ar antes de me chocar, de cabeça, contra o
estômago do soldado. Caímos, rolando para baixo por uma leve encosta, em uma
confusão de escuridão e terra, conforme minha espada desliza para o alvo: as
entranhas do soldado.

Uma série de gritos. Nomes são gritados em ordem rápida, berros agudos de
pânico que me fazer girar na terra.

— Mather, pegue!
— William...
— MATHER!
Fico de pé com dificuldade, meus olhos disparam pelo espaço que agora está

entre eu, Mather e Sir. Uma onda de horror pulsa dentro de mim e congelo,
observando acontecer.



Sir derruba o cetro de Angra das mãos dele. O objeto dispara pelo ar, girando
até cair aos pés de Mather. Sir dispara para longe de Angra enquanto estende a
mão para Mather, algo horrível e aterrorizado explode dele como nada que já vi.
Pânico sobe em minha garganta, como o gosto pungente de ferro do sangue.

Mather pega o cetro.
— Quebre-o! — A voz de Sir soa engasgada. Ele golpeia Angra, atirando-o

ao chão. — Destrua-o!
— Vou matar você! — grita Angra, rastejando na terra. Ele fica de pé e Sir o

derruba ao lado dos pés de Mather. Uma das facas curvas de Sir se enterra no
ombro de Angra, prendendo-o à terra, com Sir pairando a um centímetro dele.

Mather me olha. Lá está aquela seriedade determinada de novo, influenciada
pelo desespero. Ele vai me proteger. Vai me manter segura. Ainda pode fazer isso,
mesmo que não seja quem sempre achou que foi.

Mather ergue o cetro acima da cabeça. O condutor de Angra. A Ruína que
tomou conta da terra, o mal terrível e irrefreável que foi até Angra, que se juntou
a ele e tem ganhado força devido ao uso corrompido da magia que ele faz. Os
braços de Mather se contraem, preparando-se para o impacto iminente, quando
ele levanta o cetro no ar, um movimento lento e doloroso.

Sou tomada por desapontamento, tão palpável que escorre como rios de lava
por meu corpo, conforme as últimas peças se encaixam e eu avanço, trôpega, em
direção a Mather.

— Mather, não! — grito. — Pare!
Mas ele não me ouve. Não sabe, nem mesmo pensa a respeito. Ninguém

pensou. Ninguém teria pensado que a resposta é tão simples, o poder está tão
próximo.

O cetro se parte contra a terra com uma explosão de vidros quebrados.
Escuridão explode para fora dele, uma tempestade é liberada, um funil de fumaça
que irrompe em um fio negro. Em meio ao caos, a batalha cessa, o vento açoita
gritos, fragmentos desesperados de som que mergulham pela multidão de
soldados que observam. A coluna de preto avança para o céu, onde nuvens
espessas se reuniram, girando incessantemente, em um vórtice que destruirá
todos nós.



Abraço Mather e o afasto do cetro quebrado, a personificação de tudo que
nos manteve cativos por tanto tempo. Desabamos no chão, meus braços ao redor
dos ombros dele, os olhos de Mather estampam confusão. À nossa volta, todos
pararam. Primavera, cordellianos, outonianos, invernianos — todos esquecem a
luta e olham boquiabertos, com assombro inabalável.

Todos exceto Angra. Os olhos dele encaram os meus, a praticamente dois
passos de onde abraço Mather. O cabo da faca desponta do espaço entre o
protetor peitoral e o de braço de Angra; sangue escorre de uma laceração pela
bochecha dele. Mas os olhos de Angra brilham, as profundezas verde-pálidas
refletem o tufão. A expansão de magia nos Condutores Reais sobre a qual nem
mesmo Angra sabia até me ver, até compreender meu uso de magia sem o
medalhão e perceber o que sou agora. A magia e a Ruína que estão unidas pelo
condutor de Angra se unirão a ele, o alimentarão, se tornarão um. Angra poderá
usar a magia para o mal a uma proporção irrefreável — sem um cetro ou um

objeto condutor, porque ele se tornará o condutor da magia, e a Ruína ficará
mais poderosa do que qualquer um pode controlar.

A coluna negra se contrai em uma linha fina e para, esperando, contando o
tempo. Com uma forte lufada de vento, ela explode, chocando-se contra o chão e
irradiando sobre nós com um rompante poderoso de ar e escombros. Mather se
joga sobre mim e enterramos nossos rostos um no outro quando a força lança
rochas pelo ar.

Acabou. Simples assim. Sem explosão final, sem grito de despedida. Apenas
nada, como se jamais tivesse sido mais do que a bola de vidro e metal destruída
aos pés de Mather.

Eu me afasto de Mather, mas sei o que verei antes que meus olhos encontrem.
A magia dentro de mim sussurra nas partes mais profundas e receptivas de minha
mente, um toque silencioso de compreensão.

Sir se senta sobre os calcanhares, encarando com os olhos arregalados o
trecho vazio de terra sob ele. A faca de Sir ainda está presa na terra, posicionada
verticalmente contra a suave corrente de vento.

Mas Angra se foi.



O MUNDO ESTÁ errado, inclinado fora do eixo, e quando fico de pé sobre as
pernas trêmulas, caio para a frente, agitando os braços no ar.

Sir me segura. Ele me aninha contra o peito, os braços fortes me envolvem
tão apertado que sei que deve ser um sonho, e espero que Sir me chame de doce
menina e que Alysson esteja logo atrás de nós, servindo jantar a Nessa e à família
dela.

Mas Sir é real. Ele está aqui. Está vivo. E, quando me afasto, olho para o
rosto de Sir, o mundo para de girar um pouquinho.

Os lábios dele se entreabrem.
— Acabou.
Meus olhos se fixam além de Sir, na extensão vazia de terra onde estava o

corpo de Angra. Como se quebrar o cetro o tivesse destruído. Como se fosse fácil
assim.

Todos acham que foi. Todos, inclusive os soldados primaverianos, que
soltaram as armas depois do desaparecimento do rei e da magia deles, agora se
acovardando em rendição relutante enquanto os inimigos se regozijam. Corpos
verdes e dourados e marrons e brancos dançam pela praça, comemorando para o
céu nublado.

Fecho os olhos, inspiro, me concentro no ar que entra e sai de meus pulmões,
nos braços de Sir em volta de meus ombros. Eu me concentro além dele, no som
da felicidade pura e desinibida dos invernianos que transforma aquela cidade
miserável em um paraíso por apenas um momento.



— Meira.
Abro os olhos e vejo Sir me encarando, o rosto dele está fixado em uma

expressão que nunca vi antes. Levo um momento para perceber que é admiração.
— Decidimos, há muito tempo, que seria eu quem contaria a você. Os outros

que escaparam, quero dizer — sussurra ele. — Não sei como Angra descobriu.
Eu deveria ter...

Meu corpo fica gelado, a magia rodopiante do condutor agora está desperta e
incontrolável. Inspiro, tremendo ao colocar a mão no braço de Sir.

— Não. — Faço que não com a cabeça. — Era um segredo que Hannah
deveria contar, não você.

Sir franze a testa.
— Hannah?
Faço um gesto com os ombros, sem saber como explicar isso, mas Sir deixa de

lado. Ele dá um passo para trás e se ajoelha ao erguer um punho para mim.
Pendendo daquele punho está uma corrente de prata.

— Minha rainha. — É tudo o que Sir diz.
Encolho o corpo, detestando o medo que brota em mim com o título. Não

quero que Sir me chame assim, mas a forma como ele me olha é algo que eu quis
a vida inteira. Como se me visse, visse de verdade, não importa como estou.
Coberta com sangue e terra e poeira, brilhando com o potencial de um reino
renovado.

Como se Sir visse os sacrifícios que fez e não se arrependesse de nenhum.
Estendo a mão para o medalhão, mas outra mão chega antes da minha. Meus

dedos param, estendidos no ar empoeirado, permanecendo sobre a mão de
Mather quando ele pega o medalhão do pai.

Mather abre a outra metade e tira do pescoço. Ele segura as duas metades
para mim, os olhos azuis como joias refletem cinza sob o céu nublado.

— São seus, minha rainha — diz Mather. As mãos dele tremem e Mather
umedece os lábios. Tudo a respeito dele é forte, irredutível, mas o olhar de
Mather demonstra um medo mais profundo. Medo de se desfazer, medo de que
todas as muitas, muitas responsabilidades dele passem para os ombros de outra
pessoa.



Ergo a mão. Centenas de coisas passam por mim, centenas de formas
diferentes de como quero pedir desculpas ou me curvar ou chorar. Desculpas por
ser eu. Desculpas porque a vida dele inteira foi criada para me manter segura, a
existência inteira de Mather foi destruída em torno dessa única e simples
mentira. Desculpas porque precisamos crescer tão subitamente. Desculpas por
tudo.

Mas não digo nada disso. Pego as partes do medalhão da mão de Mather,
mantendo os olhos sobre ele, a boca aberta como se talvez, apenas talvez,
encontre as palavras certas.

Mather expira quando o medalhão deixa a pele dele. Então se ergue, com o
peso de tudo que aconteceu. Os lábios de Mather se contraem no leve início de
um sorriso, mas ele fica ali, suspenso entre a felicidade e o choque.

— Estou às suas ordens, minha rainha — sussurra Mather, e faz uma
reverência com a cabeça.

Coloco a palma da mão na bochecha dele antes de sequer perceber que me
movi, o corte em meu ombro me faz encolher o corpo.

Queria que não sentíssemos dor. Não agora. Não depois de tudo isso.
Dormência dispara por minha mão e meus olhos se arregalam. Não tive a

intenção de chamar a magia, mas está viva agora, desperta, e a dormência sobe,
cresce e dispara da palma de minha mão para a bochecha de Mather.

Ele respira fundo. Meu corpo inteiro fica frio, gélido, brilhante, e uma nova
luz brilha nos olhos de Mather. Ela afasta a exaustão e o medo dele,
preenchendo-o com a mesma força que preencheu os outros invernianos. Nada
definitivo. Apenas uma pequena fagulha para que ele siga em frente, para que a
incerteza fique sob controle até que Mather encontre a força de vontade para
enfrentá-la.

Será que ele está aliviado por esse fardo ter ido embora? Ou está apenas com
medo?

Mather recua, solta minha mão, e se abaixa até o chão, imitando a pose de Sir.
Atrás deles, as comemorações se dissiparam, transformando-se em assombro
respeitoso, e todos os invernianos se abaixam devagar. Eles fazem uma reverência
com a cabeça, com os cabelos brancos sujos de marrom, vermelho e negro. Tenho



dificuldade para respirar, e não consigo decidir se quero que parem ou não. Eles
parecem tão felizes. Tão completos. E não consigo interromper essa felicidade,
não importa o quanto seja assustador eu ser o motivo pelo qual eles se curvem.
Eu, a soldada órfã.

Vejo Dendera perto do portão com Henn ao lado, os dois ajoelhados, em um
abraço apertado e íntimo, e isso me deixa quase inebriada de felicidade. Greer e
Finn se apoiam um no outro, há uma laceração ensanguentada na perna esquerda
de Finn. Conall e Garrigan e Nessa e até mesmo Deborah — estão todos felizes,
ali, seguros.

E Theron. Atrás de todos eles, Theron se detém além do portão, um
contingente dos homens do pai dele, cheios de hematomas da batalha, o cerca. Os
olhos de Theron encontram os meus do outro lado do espaço entre nós e ele
sorri, um sorriso breve e deliberado que ecoa a reverência do momento. Theron
abaixa a cabeça, imitando os cordellianos, os outonianos, absorvendo o espanto e
a admiração de um reino que não é o deles. Todos sorriem devido ao alívio que
veio quando o corpo de Angra desapareceu.

Talvez Angra tenha morrido mesmo. Talvez a Ruína tenha se desintegrado e o
destruído junto. São tantos talvez. Tantos anos pensando que talvez venham,
talvez nos salvem, talvez vejamos nosso reino completo de novo um dia.

Inclino o corpo para Mather e Sir e coloco uma das mãos no ombro de cada
um deles. Os dois erguem o rosto para mim, lágrimas os fazem parecer
morbidamente felizes.

Respiro fundo e sorrio.
— Vamos para casa.

Com o desaparecimento de Angra, os outros três campos de trabalhos forçados
se desfazem facilmente. Primavera se dissolve em um caos de pânico sem o rei, o
que torna o trabalho de nossos exércitos conjugados ainda mais fácil conforme
avançamos pelo reino, lutando contra os soldados que mantêm os demais
invernianos cativos. Qualquer exaustão ou medo ou dor que os invernianos
tenham sentido nos campos são abafados sob a alegria exultante que trazemos ao



salvá-los. É algo de que nunca me canso, ver os rostos deles se iluminarem ao
saberem que estão livres.

Duas semanas se passam, duas semanas ocupadas com libertar os outros três
campos, cuidar dos ferimentos de meu povo, nutri-los aos poucos. O exército de
Outono parte depois que o último campo de trabalhos forçados é libertado, mas
Cordell permanece, uma escolha que tento não questionar. Theron rapidamente
oferece comida e suprimentos do exército dele, e aceito o que o príncipe fornece
antes que Noam consiga dizer algo em contrário. Os invernianos veem uma
frente unificada, soldados e comida e remédios, não uma rainha que, até poucas
semanas, não fazia ideia de quem era, ou um rei que, poucos meses antes, queria
dominar a terra deles em vez de salvá-los. Farei o possível para que se mantenha
assim, por tempo o suficiente para que a cura definitiva chegue aos corpos e às
mentes deles.

A cura definitiva começa assim que vemos Jannuari.
A capital de Inverno está logo depois da fronteira, a algumas horas de

cavalgada de Primavera. As cerejeiras exuberantes e a grama cor de esmeralda de
Primavera dão lugar aos campos invernianos perfeitamente brancos, colinas
contínuas de neve e aglomerados congelados de árvores geladas e de cor marfim.
A mudança é imediata, tomando conta de mim como uma corrente... certa. Isso é
certo. O frio, as florestas congeladas, o modo como tudo é branco — o céu, o
chão, o ar. Esse é meu lar.

Mas é por Jannuari que todos esperamos com ansiedade. Jannuari, nossa
capital perdida, uma cidade que só vi em lembranças fabricadas. Quanto mais
profundamente mergulhamos em Inverno, mais meu peito se aperta, até que eu
tenha medo de me tornar sólida por antecipação, muito antes de chegarmos a
nosso destino.

Os outros invernianos veem Jannuari primeiro, a linha enevoada de uma
cidade ao longe. Eles me avisam com um grito de animação e saem correndo das
fileiras do exército de Cordell com um vigor renovado. Centenas de pés
pisoteiam com um prazer súbito os campos vazios, as vibrações estremecem o
mundo inteiro.

Jannuari está diante de mim, sob um céu cinza sem neve. Bairros cercam a
parte principal da cidade, a muralha está destruída, rochas partidas ao longo de



um perímetro entulhado, irregular no horizonte. Dentro dele, algumas torres
permanecem erguidas, as pontas determinadas estendidas para o céu como se
nada estivesse errado, como se estivessem apenas esperando nossa volta.

Você não nos matou, Angra, e nós nos ergueremos de novo.
Cavalgo ao lado dos outros invernianos, mas paro o cavalo, um lindo animal

de guerra emprestado do exército de Cordell. Os invernianos continuam
correndo, envoltos demais na exuberância deles para repararem que parei. Meu
cavalo dança, nervoso, sobre a neve antiga que preenche o campo, a grama pálida
de Inverno desponta pela camada fina de gelo sob os cascos dele.

Sir para ao meu lado, nós dois expiramos nuvens de ar condensado.
— Vai precisar ser reconstruída. E precisaremos trocar mais rações com

Cordell — diz ele.
Um vento frio sopra pela camisa de algodão branco que peguei emprestada

com Theron. Já estamos em dívida com ele e com o pai, mais do que jamais
conseguiremos pagar — e a ideia de que precisaremos de ainda mais faz meu
estômago dar um nó com pesar. Sei o que Noam vai querer por tudo o que ele
deu: acesso às montanhas Klaryn, a Inverno, na tentativa de encontrar o abismo
de magia. Talvez seja por isso que ele não tenha impedido Theron de nos
fornecer mantimentos. Talvez por isso não tenha voltado a Cordell ainda, por
isso tenha permitido que o exército dele permaneça ao nosso redor, como guardas
montando vigia sobre um investimento.

Qualquer que seja o motivo, precisamos de Noam e do que ele oferece e, até
que tente cobrar o preço, não posso me preocupar com isso. Não muito.

— Eu sei.
— Mas será bom para eles. — Sir se move na sela, uma das mãos relaxa sobre

as rédeas. — Será bom. Reconstruir a cidade conforme eles se curam. Precisam
disso.

Assinto. Todos precisamos disso. Precisamos consertar algo, trabalhar nisso
com as próprias mãos e sentir a vida fluir de volta em nossas veias. Fazer algo
verdadeiro e brilhante e certo.

Sir me olha pelo canto do olho, virado o suficiente para que eu não veja a
expressão dele.



— Você é exatamente como ela.
Busco o rosto dele.
— Hannah?
Sir assente.
— Em todos os momentos de sua vida.
Arrepios frios me percorrem. A forma de Sir de me dizer que posso fazer isso.

Posso reunir nosso reino de novo, liderá-los para um futuro melhor.
O que quer que esse futuro nos reserve, Angra reside nele também.
Engulo em seco, mordo o lábio inferior enquanto inspiro o ar tão frio.

Estivemos tão ocupados com a felicidade de libertar os outros campos de
trabalhos forçados, de viajar para Inverno, que não quis estragar a alegria. É tão
frágil essa alegria, e parte de mim não quer dizer nada, não quer chamar atenção
para coisas ruins até que precisemos.

Mas não contar a Sir poderia tornar as coisas piores quando chegar o
momento. Se ele chegar. Se minhas suspeitas estiverem certas, se Angra não
estiver morto e a ameaça dele não estiver acabada e tudo por que lutamos ainda
seja apenas uma ilusão de paz verdadeira.

— Não acho que Angra morreu — sussurro, um som triste no ar frio. — E a
magia dele... é pior do que pensávamos. Muito pior.

Sir não diz nada e, por um momento, acho que talvez minha voz tenha sido
levada pelo vento. Olho para ele e Sir estampa aquela mesma expressão
impenetrável que exibiu quando voltei de Lynia com a metade do medalhão.
Assustado e determinado, como se estivesse encarando o futuro e não tivesse
espaço para temer o passado.

Toco o medalhão no pescoço. Está inteiro agora. Inteiro e vazio, sem poder,
mas tocá-lo me dá uma calma estranha. Exatamente como aquela lápis-lazúli.
Exatamente como esperança. Os invernianos ao meu redor acham que o poder
está agora seguro de volta ao medalhão — acham que todas as vezes que o
utilizei foram como Mather me disse, um acaso. Um rompante desesperado,
consequência do quanto estávamos destruídos. Não ocorre a eles que a magia
poderia estar em qualquer outro lugar agora, e não tenho certeza se quero
corrigi-los.

Mas não apenas eles — Cordell também. Principalmente Noam.



— Uma coisa de cada vez — diz Sir. Ele me encara, me mostra o quanto está
cansado, o quanto está assustado. — Lidaremos com o futuro aos poucos.

Começo a assentir no momento em que cavalos galopam pela multidão de
invernianos que ainda estão correndo e param ao nosso lado. Theron e Noam
estremecem nas selas, os olhos vagando entre Jannuari, Sir e eu. Noam ao menos
tenta parecer digno ao sentir frio, mas Theron se abraça e permite que os dentes
trinquem como se fossem cascos na planície. Mather posiciona o cavalo dele
entre o meu e o de Theron, com uma sobrancelha erguida conforme avalia nossos
convidados estrangeiros quase congelados.

— Diga que há uma loja de mantos em algum lugar lá dentro — diz Theron,
e um calafrio o faz se estremecer de modo esquisito sobre o cavalo.

Mather gargalha, um som cortante e lindo que não ouço há anos. Ele tem
sorrido um pouco mais a cada dia, aquele sorriso lindo, de rosto inteiro, que faz
tudo ao redor dele se iluminar.

— Pobre príncipe cordelliano. Não aguenta um friozinho?

— Um friozinho? — grita Theron, com a voz aguda. Ele indica o exército, os
cordellianos parecem tão congelados e desconfortáveis quanto os líderes deles. —
Não teremos nada além de picolé de soldados no final disso. Meu pai espirrou
mais cedo e o espirro congelou no ar!

Gargalho sobre o cavalo e Theron me olha. O olhar dele muda, de uma risada
leve para algo mais profundo, algo que restou de nosso beijo ansioso nos
corredores do palácio de Angra.

Mather se ajeita no cavalo entre nós, o maxilar dele se contrai. Tiro os olhos
de Theron quando um sorriso lento se abre em meu rosto, e quero rir diante do
absurdo da situação. Problemas normais. Preocupações normais com
pretendentes. Era o que Sir queria desde o início, não era? E depois de tudo...
problemas normais parecem maravilhosos.

Noam resmunga do outro lado do filho, mas não diz nada. Se é porque não
tem nada a dizer, ou porque os lábios congelaram fechados, não sei. Ainda
precisamos discutir o arranjo do casamento, se um reino Ritmo ainda quer aliar o
filho a um reino Estação, ou se a dívida crescente de Inverno com Cordell basta
para uma conexão. Ele começou a me perguntar, há alguns dias, quando



estávamos descansando entre as invasões aos campos de trabalhos forçados.
Noam estendeu a mão para apertar a minha e, quando nossas peles se tocaram, vi
mais uma vez a imagem vibrante do rei ajoelhado à cama da mulher. Uma conexão
que vem do fato de eu mesma ser um condutor — uma conexão com os demais
Condutores Reais — os portadores não devem estar cientes dela, exceto Angra, e
apenas porque ele usou a Ruína. Noam deve achar que sou uma rainha fraca e
instável, que treme quando o toca.

Acho que ele precisa acreditar nisso, no entanto. É melhor se me subestimar,
se não tiver ideia de meu verdadeiro poder. Um trunfo a mais a favor de Inverno
quando ele decidir cobrar tudo que nos deu.

— Se tiverem terminado de brigar por causa do frio — interrompe Sir —,
acredito que apresentações precisam ser feitas.

Ele me encara, sorri e coloca o cavalo para galopar, cascos levantam montes de
neve derretida conforme sir dispara entre os invernianos que correm. Theron e
Noam disparam atrás dele, ziguezagueando entre meu povo de cabelos brancos
em direção a uma cidade da qual muitos de nós não se lembram. Apenas Mather
permanece, a respiração dele libera lufadas condensadas e gélidas entre nós, os
olhos de Mather estão sobre mim conforme observo todos ao nosso redor.

— Sinto muito — digo, suspirando.
O cavalo de Mather estremece sobre a neve, perturbado com nossa tensão.

Desvio o olhar da horda que sai correndo e encaro os olhos safira de Mather por
mais do que um momento passageiro. É o máximo de tempo que nos olhamos
desde a batalha em Abril, e o olhar está pesado com desculpas.

Mather expira o ar pelo nariz, dando uma risada baixa de incredulidade.
— Não peça desculpas. Você não fez nada errado. — A concentração de

Mather passa para a cidade além de nós. — Não mesmo.
— Eu sei, eu só... — paro subitamente, e Mather se volta para mim.
— Eu sei — repete ele, e o sorriso de Mather é sincero. Ele se move de novo,

puxando as rédeas nas mãos. — Se algum de nós deveria se sentir mal, sou eu.
William nos contou a verdade depois que você foi capturada, e só conseguia

pensar: Você é quem tem a responsabilidade agora. Estou livre.



Mather mantém o olhar fixo no horizonte enquanto fala e, se eu não estivesse
olhando para ele, poderia ter aceitado o tom tranquilo, o comportamento jovial.
Mas observo o rosto de Mather enquanto ele fala, observo a forma como os olhos
dele se estreitam, os lábios se contraem em uma linha fina. Há verdade demais no

que Mather diz. Estou livre.
Talvez não seja uma liberdade que ele quer.
— Quando estava em Cordell — começo a dizer — e precisei interpretar a

futura rainha deles, eu fingi que era... — Minhas palavras hesitam e engasgo. —
Fingi que era você.

Minha confissão paira no ar, um filamento sussurrado de palavras que
flutuam com os flocos de neve que caem. Mather sorri para mim apesar dela,
parte da tensão se suaviza antes que ele faça uma pequena reverência com a
cabeça.

— Minha rainha — diz Mather, em resposta. Ele coloca o cavalo para galopar
e ambos disparam para a horda que corre, outro corpo correndo para a muralha
de Jannuari.

Observo Mather ir, meu peito parece mais leve. Estamos todos aqui. Jannuari.
Uma cidade que só vi em lembranças e sonhos, as ruas de paralelepípedos, os
chalés. O modo como a neve cai constantemente, uma chuva onipresente de
flocos perfeitos, únicos. É preciso nevar. É preciso que sempre neve.

Algo molhado faz cócegas em meu nariz. Ergo o rosto e minha boca se abre
com um sorriso sincero e puro. Flocos de neve caem agora, firmes e fortes,
descendo até Jannuari. Cobrindo-nos como deveríamos ser cobertos — com
inverno. Inverno de tirar o fôlego, congelado, perfeito.

Incito meu cavalo a galopar, a batida constante de seus cascos seguem os
demais até Jannuari, um lugar de neve e luz.

Sua cidade.
A voz de Hannah toma conta de meus sentidos, emerge da magia do condutor

que reside em mim. Ela podia falar comigo esse tempo todo, ao que parece, mas
não queria arriscar revelar o que sou para Angra e, por isso, ela nunca nos
impediu de procurar as metades do medalhão. Foi tudo uma farsa para proteger a
linhagem de Inverno, e os sonhos e as visões deveriam me introduzir aos poucos



aos condutores e à magia, ligada a Hannah de uma forma que jamais achei
possível. Minha mãe. Ainda tenho dificuldades em me acostumar com o fato de
sequer ter mãe. Não tenho certeza de onde isso se encaixa no novo mundo.

Nossa cidade, corrijo. Nem mesmo estaríamos vivos se não fosse por você.
Um nó de tristeza se forma em minha mente, o arrependimento e a dor de

Hannah. Mas você vai ser bem-sucedida onde fracassei. Ela para e consigo

sentir uma onda do remorso de Hannah no silêncio. Eu quis contar. Tantas
vezes eu quis falar com você. Não podia arriscar que percebesse quem era
antes que tivesse idade o suficiente para usar sua magia e, se Angra
descobrisse o que você era quando ainda estava jovem demais... Ela para,

arqueja. Nosso reino teria se perdido para sempre.
Eu sei, digo. É tudo o que consigo dizer. Esse não é um dia para pedidos de

desculpas chorosos. É um dia para inspirar o ar frio e nevado, observar os
invernianos conforme cavalgo em meio a eles, vendo os rostos sorridentes e
radiantes deles.

Vejo Nessa adiante, rindo e atirando bolas de neve em Conall. Vejo Dendera
sobre o próprio cavalo, apostando corrida com Henn até a muralha. Felizes e
livres, como eles sempre deveriam ter sido. Pessoas à luz, não apenas palavras na
escuridão.

Não parece real. Tentei por tanto tempo e com tanto afinco ser apenas Meira,

mas quem sou não é tão simples quanto apenas qualquer coisa. É como essa
nevasca sobre Jannuari — um floco cai, rodopiando do céu vazio. Uma partícula
congelada de neve. Então outra, e outra e antes que eu perceba, as estradas estão
cobertas com dezenas de flocos diferentes. Todos esses pedacinhos se combinam
e criam uma tempestade de neve gigantesca e volátil, algo lindo e perigoso e
épico.

Sou a filha de Hannah. Sou o condutor de Inverno. Sou uma guerreira, uma
soldada, uma dama, uma rainha e, acima de tudo, conforme mergulho pelo campo
de neve em direção à ruína silenciosa de Jannuari, sou Meira.



E não importa o que Angra possa tentar fazer, ele não me impedirá de lavar as
cinzas do passado desse reino e encher nossas vidas com a gloriosa paz gelada da
neve.
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