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Prefácio

Á CERCA DE QUARENTA ANOS, o presidente Richard Nixon concedeu-
me a honra de me enviar a Pequim para restabelecer a ligação

com um país de suma importância na história da Ásia, com o qual os
Estados Unidos ficaram sem manter contato nas altas esferas de
governo durante mais de vinte anos. A motivação americana para a
abertura era exibir diante de nosso povo uma visão de paz que
transcendesse o sofrimento da Guerra do Vietnã e o panorama
ominoso da Guerra Fria. A China, embora em teoria um aliado da
União Soviética, buscava encontrar espaço de manobra para resistir
à ameaça de um ataque vindo de Moscou.

Desde então, estive na China mais de cinquenta vezes. Como
tantos visitantes ao longo dos séculos, passei a admirar o povo
chinês, sua resistência, sua sutileza, seu apego à família, bem como
a cultura que os chineses representam. Ao mesmo tempo, minha
vida toda tenho refletido sobre a construção da paz basicamente de
uma perspectiva americana. Tive a boa sorte de ser capaz de seguir
essas duas linhas de pensamento simultaneamente como alto
funcionário, como portador de recados e como acadêmico.

Este livro é um esforço, baseado parcialmente em conversas com
líderes chineses, de explicar o modo conceitual como os chineses
pensam sobre os problemas de paz e guerra e da ordem
internacional, e sua relação com a abordagem americana, mais
pragmática e pontual. Diferentes histórias e culturas produzem
conclusões ocasionalmente divergentes. Nem sempre concordei com
a perspectiva chinesa, assim como nem todo leitor vai concordar.
Mas é necessário compreendê-la, uma vez que a China vai



desempenhar esse papel tão importante no mundo que está
emergindo no século XXI.

Desde minha primeira visita, a China se tornou uma
superpotência econômica e um agente fundamental na formação da
ordem política global. Os Estados Unidos saíram vitoriosos da Guerra
Fria. A relação entre China e Estados Unidos tornou-se um elemento
central na busca pela paz mundial e pelo bem-estar global.

Oito presidentes americanos e quatro gerações de líderes
chineses conduziram essa relação delicada de um modo
surpreendentemente consistente, considerando as diferenças do
ponto em que cada um começou. Os dois lados recusaram-se a
permitir que os legados históricos ou as diferentes concepções de
ordem doméstica interrompessem sua relação essencialmente
cooperativa.

Tem sido uma jornada complexa, pois ambas as sociedades
acreditam representar valores únicos. O excepcionalismo americano
é missionário. Segundo sua doutrina, os Estados Unidos têm
obrigação de disseminar seus valores por toda parte do mundo. O
excepcionalismo chinês é cultural. A China não faz proselitismo; ela
não alega que suas instituições contemporâneas sejam relevantes
fora da China. Mas o país é herdeiro da tradição do Império do Meio,
que classificava formalmente todos os demais Estados como
tributários em níveis variados, baseado na proximidade deles com os
modos políticos e culturais chineses; em outras palavras, uma
espécie de universalidade cultural.

Um foco principal deste livro é a interação entre os líderes
chineses e americanos desde a fundação da República Popular da
China em 1949. Tanto dentro como fora do governo, mantive
registros de minhas conversas com quatro gerações de líderes
chineses e recorri a eles como fonte primária para escrever este
livro.

Este livro não poderia ter sido feito sem a ajuda capaz e dedicada
de parceiros e amigos que me permitiram abusar de sua boa
vontade.

Schuyler Schouten foi indispensável. Eu o conheci há oito anos,
quando o professor John Gaddis, da Universidade de Yale, o



recomendou como um de seus alunos mais capazes. Quando
comecei este projeto, pedi-lhe que se licenciasse por dois meses de
seu escritório de advocacia. Ele atendeu ao meu pedido e, no
processo, ficou tão envolvido que sua cooperação só chegou ao fim
um ano depois. Schuyler empreendeu grande parte da pesquisa
básica. Ajudou na tradução de textos chineses e mais ainda na
tarefa de penetrar nas implicações de alguns dos textos mais sutis.
Foi infatigável na fase de edição e leitura de provas. Nunca tive um
parceiro de pesquisa melhor e muito raramente um tão bom.

Tive a sorte de contar com o trabalho de Stephanie Junger-Moat
me auxiliando por uma década em toda a gama de minhas
atividades. Ela é o que nos esportes costumamos chamar de jogador
polivalente. Pesquisou, copidescou e foi minha principal ligação com
o editor. Verificou todas as notas do texto. Ajudou a coordenar a
digitação e nunca hesitou em contribuir quando os prazos estavam
apertados. Sua contribuição crucial foi reforçada por seu charme e
sua habilidade diplomática.

Harry Evans editou White House Years (Os anos na Casa Branca)
há trinta anos. Ele me permitiu que abusasse de nossa amizade
pedindo-lhe para reler todo o original. Suas sugestões editoriais e
estruturais foram inúmeras e inteligentes.

Theresa Amantea e Jody Williams digitaram o manuscrito várias
vezes e passaram noites e fins de semana ajudando-me a cumprir os
prazos. Seu ânimo para o trabalho, sua eficiência e seus olhos
afiados para o detalhe foram vitais.

Stapleton Roy, ex-embaixador na China e um renomado estudioso
do país; Winston Lord, meu colega durante a abertura para a China
e mais tarde embaixador na China; e Dick Viets, meu testamenteiro
literário, leram inúmeros capítulos e fizeram comentários incisivos.
Jon Vanden Heuvel contribuiu com uma valiosa pesquisa em diversos
capítulos.

Publicar pela The Penguin Press foi uma experiência animadora.
Ann Godoff estava sempre disponível, sempre criteriosa, nunca
incomodava, e foi uma ótima companhia. Bruce Giffords, Noirin
Lucas e Tory Klose conduziram habilmente o livro por todo o
processo de produção editorial. Fred Chase copidescou o manuscrito



com cuidado e eficiência. Laura Stickney foi a principal editora do
livro. Jovem o bastante para ser minha neta, não ficou de modo
algum intimidada com o autor. Superou suas reservas quanto às
minhas opiniões políticas o suficiente para que eu ansiasse por seus
comentários ocasionalmente duros e sempre incisivos nas margens
do original. Foi uma colaboradora infatigável, perceptiva e
amplamente prestativa.

A todas essas pessoas fico imensamente grato.
Os documentos do governo que consultei foram todos abertos ao

público há algum tempo. Gostaria de agradecer em particular ao
Cold War International History Project Woodrow Wilson International
Center for Scholars por sua permissão de utilizar longos trechos
contidos em seus arquivos de documentos russos e chineses abertos
ao público. A biblioteca Carter solicitamente disponibilizou muitas
transcrições de reuniões com líderes chineses durante o governo
Carter, e a biblioteca Reagan forneceu inúmeros documentos úteis
de seus arquivos.

É desnecessário dizer que as falhas do livro são todas minhas.
Como sempre, por mais de meio século, minha esposa, Nancy,

forneceu firme apoio intelectual e moral em meio à solidão que
escritores (ou, pelo menos, este escritor) criam em torno de si
quando estão trabalhando. Ela leu a maioria dos capítulos e fez
inúmeras sugestões importantes.

Dediquei Sobre a China a Annette e Oscar de la Renta. Comecei
este livro na casa deles em Punta Cana e lá o terminei. Sua
hospitalidade tem sido apenas uma faceta dessa amizade que
proporcionou alegria e profundidade em minha vida.

Henry A. Kissinger
Nova York, janeiro de 2011
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Nota sobre as grafias chinesas

STE LIVRO FAZ referência frequente a nomes e termos chineses.
Existem conhecidas grafias alternativas para muitas palavras

chinesas, baseadas em dois métodos particularmente disseminados
de transliteração dos caracteres chineses para o alfabeto latino: o
método Wade-Giles, predominante na maior parte do mundo até a
década de 1980, e o método pinyin, adotado oficialmente pela
República Popular da China em 1979 e cada vez mais comum em
publicações ocidentais e dos demais países asiáticos desde então.

Na maior parte, o livro emprega grafias pinyin. Por exemplo, a
grafia pinyin “Deng Xiaoping” é usada em lugar da grafia Wade-Giles
“Teng H’siao-ping”. Onde outras grafias não pinyin permanecem
significativamente mais familiares, foram mantidas para a
conveniência do leitor. Por exemplo, para o nome do antigo teórico
militar “Sun Tzu” utilizou-se a grafia tradicional, em lugar do pinyin
mais atual “Sunzi”.

Ocasionalmente, em prol de uma consistência maior ao longo do
livro, referências citadas a nomes originalmente listados no formato
Wade-Giles foram transliteradas para a grafia pinyin. Essas
mudanças são mais evidentes nas notas de fim. Em cada caso, a
palavra chinesa subjacente permanece a mesma; a diferença é no
método de passá-la para o alfabeto latino.
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Prólogo

M OUTUBRO DE 1962, o líder revolucionário da China Mao Zedong
convocou seus principais chefes militares e políticos para uma

reunião em Pequim. Três mil quilômetros a oeste, na região ominosa
e esparsamente povoada dos Himalaias, tropas chinesas e indianas
enfrentavam um impasse sobre a disputada fronteira dos dois
países. A disputa originava-se de diferentes versões da história: a
Índia reivindicava a fronteira demarcada durante o domínio
britânico; a China, os limites da China imperial. A Índia desdobrara
tropas até onde considerava que ia a fronteira, enquanto a China
havia cercado as posições indianas. Tentativas de negociar um
acordo para o território malograram.

Mao decidira acabar com o impasse. Recorreu à antiquíssima
tradição chinesa clássica, que, no mais, estava em processo de
desmantelar. China e Índia, explicou Mao aos seus comandantes,
haviam no passado travado “uma guerra e meia”. Pequim podia
extrair lições operacionais de cada uma. A primeira guerra ocorrera
1.300 anos antes, durante a dinastia Tang (618-907), quando a
China enviou tropas para apoiar um reino indiano contra um rival
ilegítimo e agressivo. Após a intervenção chinesa, os dois países
conheceram séculos de próspero intercâmbio religioso e econômico.
A lição aprendida na antiga campanha, como Mao descreveu, era
que China e Índia não estavam fadadas a uma inimizade perpétua.
Os dois países podiam voltar a gozar de um período prolongado de
paz, mas, para tal, a China tinha de “usar a força” para obrigar a
Índia a “voltar à mesa de negociações”. A “meia guerra”, no
entender de Mao, ocorrera setecentos anos antes, quando o
soberano mongol Tamerlão saqueou Déli. (Mao argumentava que,



como na época a Mongólia e a China eram parte de uma mesma
entidade política, essa era uma guerra apenas “meio” sino-indiana.)
Tamerlão obtivera uma vitória significativa, mas uma vez dentro da
Índia suas forças executaram 100 mil prisioneiros. Dessa vez, Mao
ordenava ao exército chinês que se mantivesse “comedido e probo”.1

Ninguém entre o público de Mao — a liderança do Partido
Comunista de uma “Nova China” revolucionária proclamando sua
intenção de redesenhar a ordem internacional e abolir o passado
feudal da própria China — parece ter questionado a relevância desse
antigo precedente para os imperativos estratégicos correntes do
país. Planos de ataque prosseguiram com base nos princípios
delineados por Mao. Semanas mais tarde, a ofensiva prosseguiu
como o planejado: a China desferiu um ataque súbito e devastador
nas posições indianas e depois recuou para a fronteira previamente
controlada, chegando a ponto de devolver os armamentos pesados
indianos que haviam sido capturados.

Em nenhum outro país é concebível que um líder moderno possa
iniciar uma grande empreitada nacional invocando princípios
estratégicos de um episódio ocorrido mais de um milênio antes —
muito menos que ele possa razoavelmente confiar que seus colegas
compreenderão o significado de suas alusões. Mas a China é única.
Nenhum outro país pode se arrogar tal continuidade de civilização,
ou uma ligação tão íntima com o passado antigo e os princípios
clássicos de estratégia e arte de governar.

Outras sociedades, os Estados Unidos inclusive, reivindicaram
uma aplicabilidade universal para seus valores e instituições.
Contudo, nenhuma se iguala à China em persistir — e persuadir seus
vizinhos a aquiescer — com uma concepção tão elevada de seu
papel mundial por tanto tempo, e diante de tantas vicissitudes
históricas. Do surgimento da China como Estado unificado no século
III a.C. ao colapso da dinastia Qing, em 1912, a China se posicionou
no centro de um sistema internacional leste-asiático de notável
durabilidade. O imperador chinês foi concebido (e reconhecido pela
maioria dos Estados adjacentes) como o pináculo de uma hierarquia
política universal, com todos os demais soberanos vizinhos



teoricamente lhe prestando vassalagem. As instituições políticas e
culturais e a língua chinesas eram o símbolo máximo da civilização,
de tal forma que até mesmo rivalidades regionais e conquistadores
estrangeiros as adotaram em graus variados como sinal de sua
própria legitimidade (muitas vezes como um primeiro passo para
serem absorvidos pela China).

A cosmologia tradicional perdurou a despeito de catástrofes e
longos períodos de decadência política, com séculos de duração.
Nem mesmo quando a China esteve fraca ou dividida ela perdeu sua
condição primordial como pedra de toque da legitimidade regional;
aspirantes a soberano, fossem chineses, fossem estrangeiros,
lutaram por unificá-la ou conquistá-la, depois governaram a partir da
capital chinesa sem desafiar a premissa básica de que o país era o
centro do universo. Enquanto outras nações eram batizadas segundo
grupos étnicos ou marcos geográficos, a China chamava a si mesma
de zhongguo — o “Império do Meio”, ou o “País Central”.2 Qualquer
tentativa de compreender a diplomacia chinesa no século XX ou o
papel mundial da China no século XXI deve começar — mesmo ao
preço de uma possível simplificação excessiva — por uma apreciação
básica do contexto tradicional.



 



S

CAPÍTULO 1

A singularidade da China
CAPÍTULO 1 – A singularidade da China

OCIEDADES E NAÇÕES tendem a pensar em si mesmas como eternas.
Elas também cultivam lendas sobre sua origem. Uma

característica especial da civilização chinesa é que ela parece não ter
um início. Perante a história, ela assoma mais como um fenômeno
natural permanente do que como um Estado-nação convencional. Na
tradicional fábula do Imperador Amarelo, reverenciado por muitos
chineses como o legendário soberano fundador do país, a China
parece já existir. Quando o Imperador Amarelo surge no mito, a
civilização chinesa está mergulhada no caos. Príncipes rivais
atormentam não só uns aos outros como também o povo, mas um
fraco imperador fracassa em manter a ordem. Recrutando um
exército, o novo herói pacifica o reino e é aclamado imperador.1

O Imperador Amarelo entrou para a história como um herói
fundador; contudo, no mito fundador, ele está restabelecendo, não
criando, um império. A China o antecede; ela avança rumo à
consciência histórica como um Estado estabelecido exigindo apenas
restauração, não criação. Esse paradoxo da história chinesa se
repete com o antigo sábio Confúcio: mais uma vez, ele é visto como
o “fundador” de uma cultura, embora frisasse que não inventara
nada, que estava meramente tentando revigorar os princípios de
harmonia que haviam outrora existido na idade de ouro, mas que
haviam se perdido na era de caos político na qual o próprio vivia.

Refletindo sobre o paradoxo das origens da China, o missionário e
viajante do século XIX, o abade Régis-Evariste Huc, observou:

A civilização chinesa se origina numa antiguidade tão remota que são
baldados nossos esforços por descobrir seu início. Não há vestígios do
estado de infância entre esse povo. Esse é um fato muito peculiar com



respeito à China. Estamos acostumados na história das nações a encontrar
algum ponto de partida bem definido, e os documentos, as tradições e os
monumentos históricos que chegam até nós em geral nos permitem seguir,
quase que passo a passo, o progresso da civilização, estar presentes a seu
nascimento e assistir ao seu desenvolvimento, sua marcha adiante e, em
muitos casos, suas subsequentes decadência e ruína. Mas não é assim com
os chineses. Eles parecem ter vivido sempre no mesmo estágio de
progresso dos dias atuais; e os dados da antiguidade tendem a confirmar
essa opinião.2

Quando os caracteres chineses surgiram, durante a dinastia
Shang, no segundo milênio a.C., o antigo Egito se encontrava no
auge de sua glória. As grandes cidades-Estado da Grécia clássica
ainda não haviam surgido, e Roma estava a um milênio de distância.
Contudo, um descendente direto do sistema de escrita Shang ainda
é utilizado hoje por muito mais de um bilhão de pessoas. Chineses
de hoje conseguem compreender inscrições do tempo de Confúcio;
livros e conversas chineses são enriquecidos por aforismos
centenários que citam antigas batalhas e intrigas palacianas.

Ao mesmo tempo, a história chinesa conheceu inúmeros períodos
de guerra civil, interregnos e caos. Ao fim de cada colapso, o Estado
chinês se recompunha como que por uma lei imutável da natureza.
Em cada estágio, uma nova figura unificadora emergia, seguindo em
essência o exemplo do Imperador Amarelo, para subjugar seus rivais
e reunificar a China (e às vezes ampliar suas fronteiras). A famosa
abertura do Romance dos Três Reinos, um épico do século XIV muito
estimado ao longo dos séculos pelos chineses (incluindo Mao, que
dizia debruçar-se quase obsessivamente sobre o livro em sua
juventude), evoca esse ritmo contínuo: “O império, há muito
dividido, deve se unir; há muito unido, deve se dividir. Tem sempre
sido desse modo.”3 Cada período de desunião era visto como uma
aberração. Cada nova dinastia recorria aos princípios de governo da
dinastia precedente a fim de restabelecer a continuidade. Os
preceitos fundamentais da cultura chinesa perduravam, testados
pelo esforço da calamidade periódica.

Antes do evento seminal da unificação chinesa em 221 a.C.,
houvera um milênio de governo dinástico que gradualmente se



desintegrou à medida que as subdivisões feudais evoluíam da
autonomia para a independência. A culminação do processo foram
dois séculos e meio de tumulto registrados na história como o
período dos Estados Combatentes (475-221 a.C.). Seu equivalente
europeu seria o interregno entre o Tratado de Vestfália, em 1648, e
o fim da Segunda Guerra Mundial, quando uma multiplicidade de
Estados europeus lutava pela proeminência dentro do contexto da
balança de poder. Após 221 a.C., a China manteve o ideal de império
e unidade, mas seguiu a prática de se fragmentar depois se unir, em
ciclos que às vezes duravam várias centenas de anos.

Quando o Estado se fragmentava, guerras entre as diversas
partes eram travadas com selvageria. Mao certa vez afirmou que a
população da China declinou de 50 milhões para 10 milhões durante
o assim chamado período dos Três Reinos (220-280 d.C.),4 e o
conflito entre os grupos opostos nas duas guerras mundiais no
século XX também foi extremamente sangrento.

Em seu ponto máximo de influência, a esfera cultural chinesa
estendeu-se por uma área continental muito maior do que a de
qualquer Estado europeu, na verdade, cerca do equivalente à
Europa continental. A língua e a cultura chinesas, e o mandato
político do imperador, expandiram-se para todas as terras
conhecidas: das estepes e florestas de pinheiro ao norte, que
chegavam até a Sibéria, às selvas tropicais e terraços de arrozais ao
sul; da costa leste, com seus canais, seus portos e suas vilas de
pescadores, aos áridos desertos da Ásia Central e picos gelados da
fronteira dos Himalaias. A extensão e a diversidade desse território
encorajaram o sentimento de que a China era um mundo em si
mesmo. Sustentaram o conceito do imperador como uma figura de
ascendência universal, governando o tian xia, ou “Tudo Sob o Céu”.

A era da primazia chinesa
Por muitos milênios de civilização chinesa, a China nunca se viu

forçada a lidar com outros países ou outras civilizações que fossem
comparáveis a ela em escala e sofisticação. A Índia era conhecida



dos chineses, como observou Mao posteriormente, mas durante
grande parte de sua história esteve dividida entre reinos separados.
As duas civilizações trocavam mercadorias e influências budistas ao
longo da Rota da Seda, mas de resto permaneciam isoladas de um
contato casual devido aos quase intransponíveis Himalaias e ao
planalto tibetano. Os desertos vastos e ameaçadores da Ásia Central
separavam a China das culturas persa e babilônica, no Oriente
Próximo, e ainda mais do Império Romano. Caravanas de comércio
realizavam jornadas de tempos em tempos, mas a China como um
todo não travou contato com sociedades de tamanho e realizações
comparáveis. Embora China e Japão compartilhassem uma série de
instituições culturais e políticas fundamentais, nenhum dos dois
países estava preparado para admitir a superioridade do outro; a
solução encontrada foi interromper qualquer contato por anos a fio.
A Europa ficava ainda mais longe no que os chineses consideravam
os Oceanos Ocidentais, por definição domínios inacessíveis à cultura
chinesa e lastimavelmente incapazes de adquiri-la — conforme
explicou o imperador a um enviado britânico em 1793.

As reivindicações territoriais do Império Chinês terminavam onde
as águas começavam. Já na dinastia Song (960-1279), a China
liderava o mundo em tecnologia náutica; suas frotas poderiam ter
conduzido o império a uma era de conquista e exploração.5 Contudo,
a China não buscou colônias no além-mar e mostrou relativamente
pequeno interesse nos países longe de sua costa. O país não
desenvolveu uma justificativa para se aventurar no estrangeiro
convertendo os bárbaros aos princípios confucionistas e virtudes
budistas. Quando os conquistadores mongóis ficaram no comando
da armada de Song e de seus experientes capitães, arquitetaram
duas invasões do Japão. Ambas foram rechaçadas pelo tempo
inclemente — o kamikaze (ou “Vento Divino”) do folclore japonês.6
Porém, quando a dinastia mongol entrou em colapso, as expedições,
embora tecnicamente exequíveis, nunca mais foram tentadas.
Nenhum líder chinês jamais articulou um motivo pelo qual a China
iria querer controlar o arquipélago japonês.



Mas nos primeiros anos da dinastia Ming, entre 1405 e 1433, a
China empreendeu uma das aventuras navais mais notáveis e
misteriosas da história: o almirante Zheng He enviou suas frotas de
“navios do tesouro” para destinos tão longínquos quanto Java, Índia,
o Chifre da África e o estreito de Hormuz. Na época das viagens de
Zheng, a era europeia da exploração ainda não começara. A frota
chinesa possuía o que teria parecido uma vantagem tecnológica
intransponível: em tamanho, sofisticação e número de embarcações,
fazia parecer de brinquedo a armada espanhola ainda por nascer
(dali a 150 anos).

Os historiadores discutem até hoje o verdadeiro propósito dessas
missões. Zheng He foi uma figura singular na era da exploração: um
eunuco chinês de família muçulmana recrutado para o serviço
imperial quando criança, ele não se enquadra em nenhum
precedente histórico óbvio. A cada parada em suas viagens,
proclamava formalmente a magnificência do novo imperador da
China, dava luxuosos presentes para os soberanos que encontrava e
convidava-os para irem pessoalmente ou mandar enviados para a
China. Lá, eles deveriam reconhecer seu lugar na ordem mundial
sinocêntrica realizando o ato do kowtow* como admissão da
superioridade do imperador. Mas além de declarar a grandeza da
China e fazer convites para rituais solenes, Zheng He não mostrou
qualquer ambição territorial. Trouxe de volta consigo apenas
presentes, ou “tributos”; não reclamou nenhuma colônia ou recursos
naturais para a China, excetuando a recompensa metafísica de
estender os limites de Tudo Sob o Céu. Quando muito, pode-se dizer
que criou condições favoráveis para os mercadores chineses,
mediante uma espécie de exercício precoce do poder brando**
chinês.7

As expedições de Zheng He cessaram abruptamente em 1433,
coincidindo com as recorrentes ameaças ao longo da fronteira
territorial norte da China. O imperador seguinte ordenou que a frota
de Zheng He fosse desmantelada, e os registros de suas viagens
destruídos. As expedições jamais se repetiram. Embora os
comerciantes chineses continuassem a utilizar as rotas navegadas



por Zheng He, a capacidade naval chinesa minguou — a tal ponto
que a reação dos governantes Ming à subsequente ameaça pirata na
costa sudeste da China foi tentar forçar a migração da população
costeira 10 milhas continente adentro. Desse modo a história naval
da China foi uma dobradiça que emperrou: tecnicamente capaz de
dominação, a China se retirou voluntariamente do campo da
exploração naval exatamente quando o interesse ocidental começava
a surgir.

O incrível isolamento chinês engendrou uma autopercepção
particular. As elites chinesas foram se acostumando cada vez mais à
noção de que a China era única — não apenas uma “grande
civilização” entre outras, mas a própria civilização. Um tradutor
inglês escreveu em 1850:

Um europeu inteligente, acostumado a refletir sobre o estado de uma série
de países que usufruem de uma variedade de vantagens diferentes, e
sofrendo cada um de peculiares desvantagens, poderia, com umas poucas
perguntas bem-direcionadas, e pouquíssimos dados disponíveis, formar uma
ideia razoavelmente correta sobre o estado de um povo até então
desconhecido dele; mas seria um grande erro imaginar que esse é o caso
com os chineses. Sua exclusão de estrangeiros e o confinamento a seu
próprio país restringiram tristemente suas ideias, ao privá-los de todas as
oportunidades de estabelecer comparações; são, assim, totalmente
incapazes de se libertar do domínio da associação, e julgam tudo pelas
regras da pura convenção chinesa.8

A China sabia, é claro, da existência de diferentes sociedades em
torno de suas fronteiras na Coreia, no Vietnã, na Tailândia, em
Burma; mas, na percepção chinesa, a China era considerada o
centro do mundo, o “Império do Meio”, e as demais sociedades eram
aferidas segundo gradações a partir daí. No modo de ver dos
chineses, um punhado de Estados menores que absorvesse a cultura
chinesa e prestasse tributo à grandeza da China constituía a ordem
natural do universo. Os limites entre a China e os povos
circundantes eram mais diferenciações culturais do que demarcações
políticas e territoriais. A irradiação da cultura chinesa por todo o
Leste Asiático levou o cientista político americano Lucian Pye a fazer



o famoso comentário de que, na idade moderna, a China permanece
sendo uma “civilização que finge ser um Estado-nação”.9

As pretensões subjacentes a essa tradicional ordem mundial
chinesa persistiram por muito tempo na era moderna. Ainda em
1863, o imperador da China (ele próprio membro de uma dinastia
manchu “estrangeira” que havia conquistado a China dois séculos
antes) despachou uma carta informando Abraham Lincoln sobre o
compromisso da China em manter boas relações com os Estados
Unidos. O imperador baseou sua missiva na pretensiosa certeza de
que, “tendo, reverentemente, recebido a incumbência celestial de
governar o universo, enxergamos tanto o império do meio [China]
como os países estrangeiros como constituindo uma única família,
sem qualquer distinção”.10 Quando a carta foi despachada, a China
já tinha perdido duas guerras contra potências ocidentais, que se
ocupavam de demarcar esferas de interesse no território chinês. O
imperador pareceu tratar essas catástrofes como algo semelhante a
outras invasões bárbaras que haviam sido superadas, no fim, pela
cultura superior e perseverança dos chineses.

Durante a maior parte da história, não houve, na verdade, nada
particularmente estranho acerca das reivindicações chinesas.
Geração após geração, os chineses han expandiram-se de sua base
original no vale do rio Amarelo, gradualmente absorvendo
sociedades adjacentes em variados estágios de aproximação dos
padrões chineses. As conquistas científicas e tecnológicas chinesas
se igualaram, e frequentemente sobrepujaram, às dos europeus
ocidentais, indianos e árabes.11

A escala chinesa não era muito superior à dos Estados europeus
apenas em população e território; até a Revolução Industrial, a
China era muito mais rica. Unida por um vasto sistema de canais
que ligavam os grandes rios e centros populacionais, a China foi por
séculos a economia mais produtiva do mundo e a região de comércio
mais populosa.12 Mas, por ela ser amplamente autossuficiente,
outras regiões tinham uma compreensão apenas periférica de sua
vastidão e riqueza. Na verdade, a China produzia uma parcela maior
do PIB mundial total do que qualquer sociedade ocidental em 18 dos



últimos vinte séculos. Ainda em 1820, ela produziu mais de 30% do
PIB mundial — quantidade que ultrapassava o PIB da Europa
Ocidental, da Europa Oriental e dos Estados Unidos combinados.13

Observadores ocidentais que conheceram a China no início da era
moderna ficaram admirados com sua vitalidade e prosperidade
material. Escrevendo em 1736, o jesuíta francês Jean-Baptiste Du
Halde resumiu as reações de espanto dos visitantes ocidentais na
China:

As riquezas peculiares a cada província e a facilidade no transporte de
mercadorias, por meio dos rios e canais, tornaram o comércio doméstico do
império permanentemente florescente. […] O comércio interior da China é
tão grande que o comércio de toda a Europa não se lhe pode comparar;
sendo as províncias como inúmeros reinos, o que comunica umas com as
outras suas respectivas produções.14

Trinta anos depois, o economista político francês François
Quesnay foi ainda mais longe:

Ninguém pode negar que esse Estado é o mais belo do mundo, o mais
densamente povoado e o mais florescente reino conhecido. Um tal império
como esse da China é igual a tudo que a Europa seria se esta última fosse
unida sob um único soberano.15

A China comerciava com estrangeiros e ocasionalmente adotava
ideias e invenções de fora. Mas com maior frequência os chineses
acreditavam que as mais valiosas posses e conquistas intelectuais
eram encontradas dentro da China. O comércio com a China era tão
valorizado que constituía exagero apenas parcial as elites chinesas o
descreverem como mais que um intercâmbio econômico comum, e
sim como um “tributo” à superioridade chinesa.

O confucionismo
Quase todos os impérios foram criados pela força, mas nenhum

consegue se sustentar por meio dela. Domínio universal, para durar,
precisa traduzir força em dever. De outro modo, as energias dos



soberanos serão exauridas na manutenção de seu domínio em
detrimento de sua capacidade para moldar o futuro, que é a
suprema tarefa da arte de governar. Os impérios persistem se a
repressão dá lugar ao consenso.

Assim foi com a China. Os métodos pelos quais ela foi unificada, e
periodicamente desmembrada e reunificada outra vez, foram
ocasionalmente brutais. A história chinesa testemunhou sua cota de
rebeliões sanguinárias e tiranias dinásticas. E, contudo, a China
deveu sua milenar sobrevivência muito menos às punições
perpetradas por seus imperadores do que à comunidade de valores
fomentada entre sua população e seu governo de funcionários-
eruditos.

Não constitui o aspecto menos excepcional da cultura chinesa que
esses valores sejam essencialmente seculares em sua natureza. Na
época em que o budismo surgia na cultura indiana enfatizando a
contemplação e a paz interior, e o monoteísmo era proclamado pelos
profetas judeus — e, mais tarde, cristãos e islâmicos —, evocando-
se a vida após a morte, a China não produzia temática religiosa de
espécie alguma no sentido ocidental. Os chineses jamais geraram
um mito de criação cósmica. Seu universo foi criado pelos próprios
chineses, cujos valores, mesmo quando declarados como sendo de
aplicabilidade universal, foram concebidos como originariamente
chineses.

Os valores predominantes na sociedade chinesa derivaram das
prescrições de um antigo filósofo conhecido pela posteridade como
Kong Fuzi (ou “Confúcio”, na versão latinizada). Confúcio (551-479
a.C.) viveu no fim do assim chamado período da Primavera e Outono
(770-476 a.C.), uma época de sublevação política que desembocou
nos brutais confrontos do período dos Estados Combatentes (475-
221 a.C.). A Casa de Zhou governante estava em declínio, incapaz
de exercer sua autoridade sobre os príncipes rebeldes que
competiam pelo poder político. A cobiça e a violência imperavam
sem controle. Tudo Sob o Céu estava mais uma vez imerso no caos.

Como Maquiavel, Confúcio era um viajante em seu país,
esperando ser acolhido como conselheiro por um dos príncipes que
lutavam pela sobrevivência. Mas, ao contrário de Maquiavel,



Confúcio se preocupava mais com o cultivo da harmonia social do
que com as maquinações do poder. Seus temas eram os princípios
do governo compassivo, a realização dos rituais corretos e a
obrigação de inculcar a devoção filial. Talvez por não oferecer aos
possíveis empregadores nenhum caminho de curto prazo para a
riqueza ou o poder, Confúcio morreu sem atingir seu objetivo: nunca
encontrou um príncipe para implementar seus preceitos, e a China
continuou a afundar rumo ao colapso político e à guerra.16

Mas os ensinamentos de Confúcio, registrados por seus discípulos,
sobreviveram. Quando o derramamento de sangue terminou e a
China mais uma vez ressurgiu unificada, a dinastia Han (206
a.C.-220 d.C.) adotou o pensamento confucionista como a filosofia
oficial do Estado. Compilado numa coleção central de aforismos de
Confúcio (os Analectos) e posteriores livros de comentários eruditos,
o cânon confucionista evoluiu para algo próximo de uma Bíblia
chinesa e Constituição combinadas numa coisa só. O domínio desses
textos passou a ser a principal qualificação para o serviço público na
burocracia imperial chinesa — um sacerdócio de funcionários-
eruditos literários selecionados por meio de concorridos exames
feitos em todo o país e encarregados de manter a harmonia nos
vastos domínios do imperador.

A resposta de Confúcio ao caos de sua era foi o “Caminho” da
sociedade justa e harmoniosa, que, assim ensinou ele, já fora
concretizado no passado — em uma distante idade de ouro chinesa.
A tarefa espiritual central da humanidade era recriar essa ordem
apropriada já no limiar de se perder. A realização espiritual era uma
tarefa não tanto de revelação ou libertação, mas de recuperação
paciente de princípios esquecidos de autocontrole. O objetivo era a
retificação, não o progresso.17 O aprendizado era a chave para
avançar em uma sociedade confucionista. Assim Confúcio ensinava
que

o amor pela bondade, sem o amor pelo aprendizado, vê-se obscurecido pela
tolice. O amor pelo conhecimento, sem o amor pelo aprendizado, vê-se
obscurecido pela especulação frouxa. O amor pela honestidade, sem o amor
pelo aprendizado, vê-se obscurecido pela candura perniciosa. O amor pela



franqueza, sem o amor pelo aprendizado, vê-se obscurecido pelo juízo
equivocado. O amor pela ousadia, sem o amor pelo aprendizado, vê-se
obscurecido pela insubordinação. E o amor pela força de caráter, sem o
amor pelo aprendizado, vê-se obscurecido pela intratabilidade.18

Confúcio pregava sobre hierarquia social: o dever fundamental
era “Conhece teu lugar”. Para seus adeptos, a ordem confucionista
oferecia a inspiração de servir na busca de uma harmonia superior.
Ao contrário de profetas de religiões monoteístas, Confúcio não
pregava nenhuma teleologia da história conduzindo a humanidade à
redenção pessoal. Sua filosofia buscava a redenção do Estado
mediante o comportamento individual correto. Orientado para esse
mundo, seu pensamento afirmava um código de conduta social, não
um caminho para a vida após a morte.

No ponto mais alto dessa ordem chinesa figurava o imperador,
personagem sem paralelo na experiência ocidental. Ele combinava
tanto os títulos espiritual como secular da ordem social. O imperador
chinês era a um só tempo um soberano político e um conceito
metafísico. Em seu papel político, o imperador era concebido como
um soberano supremo da raça humana — o Imperador da
Humanidade, pairando no topo de uma hierarquia política mundial
que espelhava a estrutura social confucionista hierarquizada da
China. O protocolo chinês insistia no reconhecimento de sua
condição soberana no kowtow — um ato de completa prostração,
com a testa tocando o chão três vezes a cada reverência.

O segundo papel do imperador, metafísico, era seu status como
“Filho do Céu”, o intermediário simbólico entre o Céu, a Terra e a
humanidade. Esse papel também implicava obrigação moral por
parte do imperador. Por meio da conduta humanitária, da realização
dos rituais corretos e de ocasionais punições severas, o imperador
era tido como peça-chave da “Grande Harmonia” de todas as coisas
grandes e pequenas. Se o imperador se desviasse do caminho da
virtude, Tudo Sob o Céu ruiria no caos. Mesmo catástrofes naturais
podiam significar que a desarmonia havia acometido o universo. A
dinastia existente seria vista como tendo perdido o “Mandato
Celestial” pelo qual possuía o direito de governar: as rebeliões



seriam deflagradas e uma nova dinastia restauraria a Grande
Harmonia do universo.19

Conceitos de relações internacionais: imparcialidade
ou igualdade?

Assim como na China não há grandes catedrais, também não há
um Palácio de Blenheim. Eminentes políticos aristocratas, como o
duque de Marlborough, que ergueu Blenheim, nunca existiram por
lá. A Europa ingressou na era moderna em uma confusão de
diversidade política — príncipes independentes, duques e condes,
cidades que se autogovernavam, a Igreja Católica Romana,
reivindicando autoridade fora da esfera de ação do Estado, e grupos
protestantes, que aspiravam a construir suas próprias sociedades
civis autônomas. Já a China, quando entrou no período moderno,
contava havia mais de um milênio com uma burocracia imperial
formada, recrutada mediante exames competitivos, permeando e
regulando todos os aspectos da economia e da sociedade.

A abordagem chinesa da ordem mundial foi assim vastamente
diferente do sistema que se instalou no Ocidente. A moderna
concepção ocidental de relações internacionais emergiu nos séculos
XVI e XVII, quando a estrutura medieval da Europa se dissolveu em
um grupo de Estados de força aproximadamente equivalente, e a
Igreja Católica cindiu-se em diversas denominações. A diplomacia da
balança de poder foi menos uma escolha do que uma
inevitabilidade. Nenhum Estado era forte o bastante para impor sua
vontade; nenhuma religião detinha autoridade suficiente para
sustentar a universalidade. O conceito de soberania e a igualdade
jurídica dos Estados tornaram-se a base do direito internacional e da
diplomacia.

A China, por outro lado, nunca se envolveu em um contato
prolongado com outro país, numa base de igual para igual, pelo
simples motivo de que nunca encontrou sociedades de cultura ou
magnitude comparáveis. Que o Império Chinês se erguesse
sobranceiro acima de sua esfera geográfica pressupunha-se que



fosse virtualmente uma lei da natureza, uma expressão do Mandato
Celestial. Para os imperadores chineses, o mandato não
necessariamente implicava uma relação de rivalidade com os povos
vizinhos; de preferência, não seria este o caso. Como os Estados
Unidos, a China se via desempenhando um papel especial. Mas o
país nunca abraçou o ideal americano de universalismo e de
disseminar seus valores pelo mundo. Restringiu-se ao controle dos
bárbaros imediatamente às suas portas. Empenhou-se em fazer com
que Estados tributários como a Coreia reconhecessem o status
especial da China e, em troca, conferia benefícios como direitos de
comércio. Quanto a bárbaros de regiões remotas como a Europa,
sobre os quais pouco sabiam, os chineses mantinham um
distanciamento amigável, quando não condescendente. Tinham
pouco interesse em convertê-los aos costumes chineses. O
imperador fundador da dinastia Ming expressou esse ponto de vista
em 1372: “Países do oceano ocidental são corretamente chamados
de regiões distantes. Eles vêm [até nós] através dos oceanos. E é
difícil para eles calcular o ano e o mês [de chegada]. A despeito de
quantos forem, nós os tratamos [sob o princípio de que] ‘aquele que
chega modestamente é mandado de volta generosamente’.”20

Os imperadores chineses sentiam que não era prático pensar em
influenciar países que a natureza tivera a infelicidade de situar a tão
grandes distâncias da China. Na versão chinesa do excepcionalismo,
a China não exportava suas ideias, mas deixava que os outros
viessem buscá-las. Povos vizinhos, acreditavam os chineses, se
beneficiavam do contato com a China e a civilização, desde que
reconhecessem a soberania do governo chinês. Se não, eram
bárbaros. A subserviência ao imperador e a observância de rituais
imperiais eram o cerne da cultura.21 Quando o império era forte,
essa esfera cultural se expandia: Tudo Sob o Céu era uma entidade
multinacional que compreendia a maioria chinesa de etnia han e
inúmeros chineses de outras etnias.

Em registros oficiais chineses, enviados do estrangeiro não
vinham à corte imperial para entabular negociações ou assuntos de
Estado; vinham “para serem transformados” pela influência



civilizatória do imperador. O imperador não realizava “reuniões de
cúpula” com outros chefes de Estado; em vez disso, uma audiência
com ele representava o “terno acolhimento de homens vindos de
longe”, que traziam tributo para reconhecer sua suserania. Quando a
corte chinesa condescendia em mandar enviados para o exterior,
eles não eram diplomatas, mas “Enviados Celestiais” da Corte
Celestial.

A organização do governo chinês refletia a abordagem hierárquica
da ordem mundial. A China administrava os laços com países
tributários, como Coreia, Tailândia e Vietnã, por meio do Ministro de
Ritos, dando a entender que a diplomacia com esses povos não era
senão mais um aspecto da tarefa metafísica mais ampla de gerenciar
a Grande Harmonia. Com as tribos equestres menos sinizadas a
norte e oeste, a China chegou a se valer de algo como um escritório
de assuntos coloniais, cuja missão era investir os príncipes vassalos
de títulos e manter a paz na fronteira.22

Somente com a pressão das incursões ocidentais no século XIX a
China estabeleceu algo próximo de um ministério de relações
exteriores para conduzir a diplomacia como uma função de governo
independente, em 1861, após ser derrotada em duas guerras contra
potências ocidentais. Isso era considerado uma necessidade
temporária, a ser abolida assim que a crise imediata cedesse. O
novo ministério foi deliberadamente instalado em um edifício antigo
e discreto utilizado anteriormente pelo Departamento de Moedas de
Ferro, a fim de transmitir, nas palavras do principal chefe de Estado
da dinastia Qing, o príncipe Gong, “o significado oculto de que não
deve possuir um status equivalente ao de outros órgãos tradicionais
de governo, desse modo preservando a distinção entre a China e os
países estrangeiros”.23

Ideias de estilo europeu sobre política e diplomacia entre Estados
não eram novidade para a experiência chinesa; mais exatamente,
existiam como uma espécie de contratradição ocorrendo dentro da
China em tempos de desunião. Mas, como que regidos por alguma
lei tácita, esses períodos de divisão terminavam com a reunificação



de Tudo Sob o Céu e a reafirmação da centralidade chinesa por uma
nova dinastia.

Em seu papel enquanto império, a China oferecia aos povos
estrangeiros imparcialidade, não igualdade: ela os tratava de forma
humana e compassiva, proporcionalmente à sua capacidade para
absorver a cultura chinesa e à sua observância de rituais implicando
submissão à China.

O que havia de mais notável em relação à abordagem chinesa dos
assuntos internacionais era menos suas monumentais pretensões
formais do que seu discernimento e longevidade estratégicos
subjacentes. Pois, durante a maior parte da história chinesa, os
numerosos povos “inferiores” ao longo das fronteiras extensas e
cambiantes da China eram frequentemente mais bem-armados e
dotados de maior mobilidade que os chineses. A norte e a oeste da
China havia povos seminômades — manchus, mongóis, uigures,
tibetanos e finalmente o expansionista Império Russo —, cujas
cavalarias eram capazes de lançar com relativa impunidade ofensivas
através das enormes fronteiras das regiões agrícolas chinesas.
Expedições de retaliação enfrentavam um território inóspito e longas
linhas de suprimento. Ao sul e a leste da China havia povos que,
embora teoricamente subordinados à cosmologia chinesa, possuíam
tradições marciais e identidades nacionais significativas. O mais
tenaz entre eles, os vietnamitas, havia resistido ferozmente à
pretensão de superioridade dos chineses e podia se orgulhar de ter
superado a China em combate.

A China não tinha condições de conquistar todos os seus vizinhos.
Sua população consistia principalmente de agricultores ligados a
seus pedaços de terras ancestrais. Sua elite mandarim era alçada à
posição elevada não por exibir habilidade militar, mas por mostrar
domínio nos clássicos confucionistas e em artes refinadas como
caligrafia e poesia. Individualmente, povos vizinhos podiam oferecer
formidáveis ameaças; unidos em algum grau, seriam avassaladores.
Como escreveu o historiador Owen Lattimore: “Dessa forma,
invasões bárbaras pairaram sobre a China como uma ameaça
permanente. […] Qualquer nação bárbara capaz de proteger sua
própria retaguarda e seus flancos contra outras nações bárbaras



podia confiantemente invadir a China.”24 A propalada centralidade
chinesa e a riqueza material se voltariam contra o próprio país e
seriam um convite à invasão de todos os lados.

A Grande Muralha, um elemento tão proeminente na iconografia
ocidental sobre China, era um reflexo dessa vulnerabilidade básica,
embora dificilmente lhe fosse uma solução bem-sucedida. Em vez
disso, os estadistas chineses se valeram de um amplo leque de
instrumentos diplomáticos e econômicos para atrair estrangeiros
potencialmente hostis a travar relações passíveis de serem
conduzidas pela China. A aspiração máxima não era tanto conquistar
(embora a China ocasionalmente montasse grandes campanhas
militares) quanto dissuadir a invasão e impedir a formação de
coalizões bárbaras.

Por intermédio de incentivos comerciais e uso habilidoso do teatro
político, a China persuadia povos vizinhos a observar as normas de
centralidade chinesa ao mesmo tempo que projetava uma imagem
de majestade extraordinária para dissuadir potenciais invasores de
testar a força chinesa. O objetivo não era conquistar e subjugar os
bárbaros mas “governá-los com rédea solta” (ji mi). Para quem não
se dispunha a obedecer, a China se aproveitaria de divisões entre
eles, no famoso “uso de bárbaros para conter bárbaros” e, quando
necessário, “usando bárbaros para atacar bárbaros”.25 Pois, como
um funcionário da dinastia Ming escreveu sobre as tribos
potencialmente ameaçadoras na fronteira nordeste da China:

Se as tribos ficam divididas entre si [elas continuam] fracas e [serão] presas
fáceis de ser mantidas em submissão; se as tribos ficam separadas elas
evitam umas às outras e obedecem prontamente. Favorecemos um ou outro
[de seus chefes] e permitimos que lutem entre si. Esse é um princípio de
ação política que garante: “Guerras entre os ‘bárbaros’ são auspiciosas para
a China.”26

O objetivo de tal sistema era essencialmente defensivo: impedir a
formação de coalizões nas fronteiras chinesas. Os princípios de se
lidar com os bárbaros ficaram tão arraigados no pensamento oficial
chinês que, quando os “bárbaros” europeus desembarcaram em



grande número nas praias da China no século XIX, os mandatários
chineses descreveram seu desafio com as mesmas frases usadas por
seus predecessores dinásticos: eles iriam “usar bárbaros contra
bárbaros” até que fossem aplacados e subjugados. E aplicaram uma
estratégia tradicional para responder ao ataque inicial britânico.
Convidaram outros países europeus com o propósito de primeiro
estimular e depois manipular a rivalidade entre eles.

Na busca desses objetivos, a corte chinesa era notavelmente
pragmática quanto aos meios a serem empregados. Os chineses
subornavam os bárbaros, ou usavam a superioridade demográfica
han para diluí-los; quando derrotados, submetiam-se a eles, como
no início das dinastias Yuan e Qing, como um prelúdio para sinizá-
las. A corte chinesa praticava regularmente o que em outros
contextos seria considerado apaziguamento, embora mediante um
elaborado filtro de protocolo que permitia às elites chinesas alegar
que era uma afirmação de superioridade benevolente. Assim um
ministro da dinastia Han descreveu sua proposta de “cinco
chamarizes” para lidar com as tribos montadas xiongnu na fronteira
noroeste da China:

Presenteá-los com […] elaboradas roupas e carruagens a fim de corromper
seus olhos; presenteá-los com comida boa a fim de corromper suas bocas;
presenteá-los com música e mulheres a fim de corromper seus ouvidos;
fornecer-lhes construções amplas, celeiros e escravos a fim de corromper
suas barrigas […] e, para os que decidirem se render, o imperador [deve]
mostrar sua mercê honrando-os com uma recepção imperial em que o
imperador em pessoa deverá servir-lhes vinho e comida, de modo a
corromper suas mentes. Isso é o que podemos intitular de cinco
chamarizes.27

Em períodos fortalecidos, a diplomacia do Império do Meio era
uma racionalização ideológica para o poder imperial. Em períodos de
decadência, servia para mascarar fraquezas e ajudar a China a
manipular forças rivais.

Em comparação com mais recentes aspirantes ao status de
potência, a China era um império satisfeito com limitada ambição
territorial. Nas palavras de um erudito durante a dinastia Han, “o



imperador não governa os bárbaros. Os que vierem até ele não
serão rejeitados, os que o deixarem não serão perseguidos”.28 O
objetivo era construir uma periferia condescendente, dividida, mais
do que uma diretamente sob controle chinês.

A expressão mais notável do pragmatismo essencial da China era
sua reação aos conquistadores. Quando dinastias estrangeiras saíam
vitoriosas da batalha, a elite burocrática chinesa oferecia seus
serviços e apelava aos conquistadores com a premissa de que uma
terra tão vasta e única como a que haviam acabado de dominar só
poderia ser governada pelos métodos chineses, pela língua chinesa e
pela burocracia chinesa preexistente. A cada geração, os
conquistadores se viam cada vez mais assimilados à ordem que
haviam buscado dominar. Finalmente, suas próprias terras nativas —
o ponto de partida de suas invasões — seriam vistas como parte da
própria China. Eles se veriam buscando interesses nacionais
chineses, com o projeto de conquista efetivamente virado do
avesso.29

A realpolitik chinesa e A Arte da Guerra de Sun Tzu
Os chineses têm sido astutos praticantes da realpolitik e

estudantes de uma doutrina estratégica distintamente diferente da
estratégia e diplomacia que foi favorecida no Ocidente. Uma história
turbulenta ensinou aos líderes chineses que nem todo problema tem
solução e que uma ênfase exagerada no pleno domínio de eventos
específicos poderia perturbar a harmonia do universo. Sempre houve
muitos inimigos potenciais do império para que este vivesse em total
segurança. Se o destino da China era relativamente seguro, ele
também implicava relativa insegurança — a necessidade de aprender
a gramática de mais de uma dúzia de Estados vizinhos com histórias
e aspirações significativamente diferentes. Em raras ocasiões os
estadistas chineses arriscaram o resultado de um conflito em um
único embate de tudo ou nada; elaboradas manobras com duração
de anos eram mais seu estilo. Enquanto a tradição ocidental prezava
o choque decisivo de forças com ênfase em feitos heroicos, o ideal



chinês enfatizava a sutileza, as vias indiretas e o paciente acúmulo
de vantagem relativa.

Esse contraste se reflete nos respectivos jogos de intelecto
preferidos por cada civilização. O jogo mais duradouro da China é o
wei qi (pronuncia-se algo como “uei tchi”, normalmente conhecido
no Ocidente por uma variante de seu nome japonês, go). Wei qi
pode ser traduzido como “jogo de peças circundantes”; ele implica
um conceito de cerco estratégico. O tabuleiro, uma grade de 19 por
19 linhas, começa vazio. Cada jogador tem 180 peças, ou pedras, a
sua disposição, todas de igual valor. Os jogadores se alternam pondo
as pedras em algum ponto do tabuleiro, estabelecendo posição de
força enquanto tentam cercar e capturar as pedras do oponente.
Múltiplas batalhas são disputadas simultaneamente em diferentes
regiões do tabuleiro. O equilíbrio de forças muda progressivamente a
cada movimento, conforme os jogadores implementam planos
estratégicos e reagem às iniciativas uns dos outros. No fim de um
jogo bem disputado, o tabuleiro está repleto de domínios
estratégicos parcialmente interligados. A margem de vantagem é
normalmente exígua, e, para um olho não treinado, o vencedor nem
sempre é imediatamente óbvio.30

Xadrez, por outro lado, é um jogo de vitória total. A finalidade do
jogo é o xeque-mate, deixar o rei oponente em uma posição em que
ele não consiga se mexer sem ser destruído. A grande maioria dos
jogos termina com a total vitória obtida por atrito ou, mais
raramente, alguma jogada dramática e habilidosa. O único outro
desfecho possível é um empate, significando o abandono da
esperança de vitória para ambos os lados.

Se o xadrez é uma batalha decisiva, wei qi é uma campanha
prolongada. O jogador de xadrez objetiva a vitória total. O jogador
de wei qi busca uma vantagem relativa. No xadrez, o jogador tem o
tempo todo a capacidade do adversário diante de seus olhos; todas
as peças estão sempre todas presentes. O jogador de wei qi precisa
avaliar não só as pedras sobre o tabuleiro, como também os reforços
que o adversário está em condições de mobilizar. O xadrez ensina os
conceitos clausewitzianos de “centro de gravidade” e “ponto



decisivo” — o jogo normalmente começando como uma luta pelo
centro do tabuleiro. O wei qi ensina a arte do cerco estratégico.
Enquanto um enxadrista habilidoso visa eliminar as peças de seu
oponente em uma série de confrontos abertos, um jogador de wei qi
talentoso move-se pelos espaços “vazios” do tabuleiro, gradualmente
mitigando o potencial estratégico das peças de seu oponente. O
xadrez produz foco; o wei qi gera flexibilidade estratégica.

 

O RESULTADO DE UMA PARTIDA DE WEI QI ENTRE DOIS MESTRES DO JOGO.
AS PRETAS VENCERAM POR LIGEIRA MARGEM.

Fonte: David Lai, “Learning from the Stones: A Go Approach
to Mastering China’s Strategic Concept, Shi” (Carlisle, PA: U.S. Army War College Strategic

Studies Institute, 2004).
Um contraste semelhante existe no caso da teoria militar chinesa.

Suas bases foram lançadas durante um período de revoltas, quando
lutas implacáveis entre reinos rivais dizimaram a população chinesa.
Reagindo à carnificina (e procurando sair vitoriosos dela), os
pensadores chineses desenvolveram uma filosofia estratégica que
estabelecia uma recompensa pela vitória mediante a vantagem
psicológica e pregava evitar o conflito direto.

A figura seminal dessa tradição entrou para a história como Sun
Tzu (ou “Mestre Sun”), autor do famoso tratado A Arte da Guerra.
Curiosamente, ninguém sabe ao certo quem ele foi. Desde tempos
antigos, estudiosos têm debatido a identidade do autor de A Arte da
Guerra e a data em que a obra foi escrita. O livro se apresenta como



uma coleção de aforismos de um certo Sun Wu, general e
conselheiro militar itinerante do período Primavera e Outono da
história chinesa (770-476 a.C.), segundo registro de seus discípulos.
Alguns acadêmicos chineses e, recentemente, mais ocidentais têm
questionado se de fato esse tal Mestre Sun existiu, e, nesse caso, se
foi realmente o responsável pelo texto de A Arte da Guerra.31

Mais de 2 mil anos após ter sido escrito, esse volume de
observações epigramáticas sobre estratégia, diplomacia e guerra —
redigido em chinês clássico, a meio caminho da poesia e da prosa —
permanece um texto central do pensamento militar. Suas máximas
encontram vívida expressão na guerra civil chinesa do século XX nas
mãos do discípulo de Sun Tzu, Mao Zedong, e nas guerras do Vietnã,
já que Ho Chi Minh e Vo Nguyen Giap empregaram os princípios de
Sun Tzu de ataque indireto e combate psicológico contra a França e
depois os Estados Unidos. (Sun Tzu também conquistou uma espécie
de segunda carreira no Ocidente, com edições populares de A Arte
da Guerra remodelando-o como um guru moderno do mundo dos
negócios.) Mesmo hoje os escritos de Sun Tzu exibem um grau de
atualidade e perceptividade que o situam entre os estrategistas mais
proeminentes do mundo. Alguém poderia até argumentar que a
negligência de seus preceitos exerceu papel considerável no
frustrante desenlace das guerras americanas na Ásia.

O que distingue Sun Tzu dos escritores ocidentais sobre estratégia
é a ênfase nos elementos psicológicos e políticos acima dos
puramente militares. Os grandes teóricos militares europeus Carl von
Clausewitz e Antoine-Henri Jomini tratam a estratégia como uma
atividade por si só, separada da política. Até mesmo o famoso dito
de Clausewitz de que a guerra é a continuação da política por outros
meios dá a entender que com a guerra o estadista ingressa em uma
fase nova e distinta.

Sun Tzu funde os dois campos. Enquanto os estrategistas
ocidentais refletem sobre os meios de reunir poder superior no
ponto decisivo, Sun Tzu aborda os modos de constituir uma posição
política e psicológica dominante, de tal modo que o desfecho de um
conflito se torne um resultado já imediatamente previsível.



Estrategistas ocidentais testam suas máximas pelas vitórias em
batalhas; Sun Tzu, pelas vitórias em que batalhas se tornaram
desnecessárias.

O texto de Sun Tzu sobre a guerra não exibe aquele tom de
exaltação de parte da literatura europeia sobre o assunto, assim
como tampouco apela ao heroísmo pessoal. Sua qualidade sombria
reflete-se na prodigiosa abertura de A Arte da Guerra:

A guerra é
Um grave assunto de Estado;
É um lugar
De vida e morte,
Uma estrada
Para a sobrevivência e a extinção,
Uma questão
A ser ponderada cuidadosamente.32

E, como as consequências da guerra são tão graves, a prudência é o
valor a ser mais prezado:

Um governante
Não deve jamais
Mobilizar seus homens
Movido pela raiva;
Um general não deve jamais
Lançar-se ao combate
Movido pelo rancor…

Raiva
Pode tornar-se
Prazer;
Rancor
Pode tornar-se
Alegria.
Mas uma nação destruída
Nunca mais



Poderá ser refeita outra vez;
Um homem morto
Não pode
Ser trazido de volta à vida.

Assim o governante esclarecido
É prudente;
O general eficiente
É cauteloso.
Esse é o Caminho
Para manter uma nação
Em paz
E um exército
Intacto.33

Em que um homem de Estado deve se mostrar prudente? Para
Sun Tzu, a vitória não é simplesmente o triunfo das forças armadas.
Em vez disso, é a realização dos objetivos políticos supremos que o
conflito militar pretendia assegurar. Muito melhor do que desafiar o
inimigo no campo de batalha é solapar a moral do inimigo ou
empurrá-lo para uma posição desfavorável da qual seja impossível
escapar. Pelo fato de a guerra ser uma empreitada desesperada e
complexa, o autoconhecimento é crucial. A estratégia se resolve em
uma disputa psicológica:

A suprema excelência está
Não em vencer
Toda batalha
Mas em derrotar o inimigo
Sem sequer combater.
A mais elevada forma de guerrear
É atacar
A própria estratégia [do inimigo]
Em seguida,
Atacar [suas]
Alianças.



Em seguida,
Atacar
Exércitos;
A mais baixa forma de guerra é
Atacar
Cidades.
Cercos
São os últimos recursos…

O Estrategista Habilidoso
Derrota o inimigo
Sem batalhar,
Captura a cidade
Sem executar cercos,
Esmaga o Estado inimigo
Sem uma guerra prolongada.34

De modo ideal, o comandante atingiria uma posição de tal domínio
que evitaria a batalha inteiramente. Ou então ele usaria armas para
desferir um golpe de misericórdia após uma análise extensa e
preparativos logísticos, diplomáticos e psicológicos. Desse modo Sun
Tzu aconselha que

O exército vitorioso
É vitorioso primeiro
E busca a batalha depois;
O exército derrotado
Realiza a batalha primeiro
E busca a vitória depois.35

Como os ataques contra a estratégia de um oponente e suas
alianças envolvem psicologia e percepção, Sun Tzu coloca
considerável ênfase no uso de subterfúgio e desinformação.
“Quando hábil”, aconselhava,

Finja inabilidade;



Quando mobilizando,
Aparente não estar.
Quando perto,
Aparente estar longe;
Quando longe,
Aparente estar perto.36

Para o comandante que segue os preceitos de Sun Tzu, uma vitória
alcançada indiretamente por meio de logro e manipulação é mais
humanitária (e certamente mais econômica) do que um triunfo por
meio de uma força superior. A Arte da Guerra aconselha o
comandante a induzir seu oponente a concretizar os objetivos do
próprio comandante ou forçá-lo a uma posição tão impossível que
ele opte pela rendição de seu exército ou de seu Estado ileso.

Talvez a visão mais importante de Sun Tzu tenha sido de que, em
uma disputa militar ou estratégica, tudo é relevante e está
interligado: clima, terreno, diplomacia, relatórios de espiões e
agentes duplos, suprimentos e logística, o equilíbrio de forças,
percepções históricas, fatores intangíveis como surpresa e moral.
Cada fator desses influencia os demais, dando surgimento a sutis
mudanças de ímpeto e vantagem relativa. Não há eventos isolados.

De tal modo que a tarefa de um estrategista é menos analisar
uma situação particular do que determinar seu relacionamento com
o contexto onde ela ocorre. Nenhuma constelação particular pode
estar estática; qualquer padrão é temporário e em essência está
evoluindo. O estrategista deve capturar a direção dessa evolução e
fazer com que sirva a seus fins. Sun Tzu usa a palavra shi para essa
qualidade, um conceito que não conhece correspondente
ocidental.37 No contexto militar, shi designa a tendência estratégica
e a “energia potencial” de uma situação em transformação, “o poder
inerente no arranjo particular de elementos e […] sua tendência de
desenvolvimento”.38 Em A Arte da Guerra, a palavra designa a
sempre cambiante configuração de forças bem como sua tendência
geral.



Para Sun Tzu, o estrategista que domina o shi é semelhante à
água fluindo colina abaixo, automaticamente encontrando o curso
mais rápido e fácil. Um comandante bem-sucedido espera antes de
se jogar de cabeça na batalha. Ele se esquiva diante da força do
inimigo; passa o tempo observando e cultivando mudanças na
paisagem estratégica. Ele estuda os preparativos do inimigo e sua
moral, poupa esforços e os define cuidadosamente, e joga com as
fraquezas psicológicas de seu oponente — até enfim perceber o
momento oportuno para atingir o inimigo em seu ponto mais fraco.
Em seguida mobiliza seus recursos de modo rápido e súbito, “colina
abaixo” pela trilha de menor resistência, em uma afirmação de
superioridade que o timing e a preparação apropriados tornaram um
fato consumado.39 A Arte da Guerra articula menos uma doutrina de
conquista territorial do que de dominação psicológica; foi desse
modo que os norte-vietnamitas lutaram contra os americanos
(embora Hanói geralmente traduzisse suas vitórias psicológicas
também como genuínas conquistas territoriais).

Em geral, a habilidade chinesa de governar exibe uma tendência
a ver toda a paisagem estratégica como parte de um único todo:
bom e mau, perto e longe, força e fraqueza, passado e futuro, tudo
inter-relacionado. Ao contrário da abordagem ocidental de tratar a
história como um processo de modernidade atingindo uma série de
vitórias absolutas sobre o mal e o atraso, a visão tradicional chinesa
da história enfatiza um processo cíclico de decadência e retificação,
em que a natureza e o mundo podem ser ambos compreendidos,
mas não completamente dominados. O melhor que se pode realizar
é crescer em harmonia com isso. A estratégia e a arte do governo
tornam-se meios de “coexistência combativa” com os oponentes. O
objetivo é manipulá-los a se enfraquecer enquanto o próprio shi, ou
posicionamento estratégico, é construído.40

Essa abordagem “de manobra” é, sem dúvida, o ideal, mas nem
sempre corresponde à realidade. Durante toda sua história, os
chineses conheceram sua cota de conflitos brutais e “pouco sutis”,
tanto internamente como ocasionalmente no exterior. Uma vez que
esses conflitos eclodiram, como durante a unificação da China sob a



dinastia Qin, os choques do período dos Três Reinos, a debelação da
Rebelião Taiping e a guerra civil do século XX, a China viu-se sujeita
a uma perda indiscriminada de vidas em um nível comparável ao das
guerras mundiais europeias. Os conflitos mais sangrentos ocorreram
como resultado do colapso do sistema interno chinês — em outras
palavras, como um aspecto de ajustes internos de um Estado para o
qual a estabilidade doméstica e a proteção contra a ameaça de
invasão estrangeira são preocupações equivalentes.

Para os sábios clássicos da China, o mundo nunca poderia ser
conquistado; governantes sábios podiam esperar, quando muito,
harmonizar-se com suas tendências. Não havia um Novo Mundo a
ser povoado, nenhuma redenção aguardando a humanidade em
praias distantes. A terra prometida era a China, e os chineses já
estavam lá. As dádivas da cultura do Império do Meio podiam
teoricamente ser estendidas, pelo exemplo superior da China, aos
estrangeiros da periferia do império. Mas não havia glória a ser
obtida em se aventurar do outro lado do oceano para converter
“pagãos” aos modos chineses; os costumes da dinastia Celestial
estavam muito além do alcance dos bárbaros distantes.

Esse pode ser o significado mais profundo do abandono chinês de
sua tradição naval. Numa palestra na década de 1820, falando sobre
sua filosofia da história, o filósofo alemão Hegel descreveu a
tendência chinesa de ver o imenso oceano Pacífico a leste do país
como uma vastidão estéril. Ele observou que a China, de um modo
geral, não se aventurava pelos mares e em vez disso dependia de
sua grande massa de terra. A terra impunha “uma variedade infinita
de dependências”, ao passo que o oceano impelia as pessoas “para
além desses círculos limitados de pensamento e ação”: “Esse
estiramento mar adentro, para além das limitações da terra, é uma
lacuna nos esplêndidos edifícios políticos dos Estados asiáticos,
embora eles próprios margeiem o oceano — como por exemplo a
China. Para eles, o mar é apenas o limite, a cessação da terra; eles
não mantêm relações positivas com o oceano.” O Ocidente se fez ao
mar para disseminar seu comércio e seus valores mundo afora.
Nesse aspecto, Hegel argumentou, restringida à terra firme, a China



— que na verdade fora um dia a maior potência naval do mundo —
foi “afastada dos acontecimentos históricos gerais”.41

Com essas tradições distintivas e hábitos de superioridade
milenares, a China entrou na idade moderna como um tipo singular
de império: um Estado reivindicando relevância universal devido a
sua cultura e a suas instituições, mas empenhando poucos esforços
em fazer proselitismo; o país mais rico do mundo, mas que era
indiferente ao comércio exterior e à inovação tecnológica; uma
cultura de cosmopolitismo supervisionada por uma elite política cega
ao início da era ocidental da exploração; e uma unidade política de
extensão geográfica sem paralelos que ignorava as correntes
tecnológicas e históricas que em breve ameaçariam sua existência.

* Ajoelhar e tocar a testa no chão em reverência. (N. do T.)
** Soft power, no original em inglês.Termo cunhado pelo cientista político Joseph S. Nye Jr.
no início dos anos 1990 para denominar os recursos ideológicos, morais ou culturais que
permitem que influência seja exercida sem recurso à coerção ou a incentivos econômicos
característicos do exercício do poder bruto, ou hard power. (N. do R.)
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CAPÍTULO 2

A questão do kowtow e a Guerra do Ópio
CAPÍTULO 2 – A questão do kowtow e a

Guerra do Ópio

O CREPÚSCULO do século XVIII, a China estava no auge de sua
grandeza imperial. A dinastia Qing, estabelecida em 1644 por

tribos manchus que cavalgaram até a China pelo nordeste, havia
transformado a nação em uma grande potência militar. Combinando
a destreza militar manchu e mongol com as realizações culturais e a
destreza em governar dos chineses han, o país embarcou em um
programa de expansão territorial a norte e a leste, estabelecendo
uma profunda esfera de influência chinesa na Mongólia, no Tibete e
na atual região de Xinjiang. A China ocupava uma posição
predominante na Ásia; podia no mínimo rivalizar com qualquer
império da terra.1

Contudo, o ponto alto da dinastia Qing também se tornou o ponto
crítico de seu destino. Pois a riqueza e a extensão da China atraíram
a atenção dos impérios ocidentais e das companhias comerciais
operando completamente fora dos limites e instrumentos conceituais
da tradicional ordem mundial chinesa. Pela primeira vez na história,
a China se defrontou com “bárbaros” que não almejavam tirar o
lugar da dinastia chinesa e reivindicar o Mandato Celestial para si
mesmos; em vez disso, propunham substituir o sistema sinocêntrico
por uma visão inteiramente nova da ordem mundial — com o livre-
comércio, não o tributo, embaixadores residentes na capital chinesa
e um sistema de intercâmbio diplomático que não aludisse aos
chefes de Estado não chineses como “honoráveis bárbaros”
prestando vassalagem ao seu imperador em Pequim.

Desconhecidas das elites chinesas, essas sociedades estrangeiras
haviam desenvolvido novos métodos industriais e científicos que,



pela primeira vez em séculos — ou talvez em toda a história —,
suplantavam os da China. Energia a vapor, estradas de ferro e novos
métodos de produção e formação de capital possibilitaram enormes
avanços na produtividade do Ocidente. Imbuídos de um impulso
conquistador que os lançou dentro da esfera de dominação
tradicional da China, as potências ocidentais consideraram risíveis as
pretensões chinesas de soberania universal sobre a Europa e a Ásia.
Estavam determinadas a impor à China seus próprios padrões de
conduta internacional, se necessário, à força. O confronto resultante
desafiou a cosmologia chinesa básica e deixou feridas que ainda não
haviam cicatrizado mais de um século depois, numa era de
restauração da proeminência chinesa.

No início do século XVII, as autoridades chinesas haviam notado a
quantidade cada vez maior de comerciantes europeus na costa
sudeste da China. Não viam grandes diferenças entre os europeus e
outros estrangeiros operando nas fronteiras do império, salvo talvez
sua particularmente evidente falta de dotes culturais chineses. Na
visão oficial do país, esses “bárbaros do Mar Ocidental” eram
classificados como “enviados de tributo” ou “mercadores bárbaros”.
Em raras ocasiões, alguns recebiam permissão para viajar a Pequim,
onde — se admitidos na presença do imperador — deveriam realizar
o ritual do kowtow, prostrando-se reverentemente e tocando o chão
com a testa por três vezes.

Para os representantes estrangeiros, os pontos de entrada na
China e as rotas para a capital eram estritamente circunscritas. O
acesso ao mercado chinês estava limitado a um comércio sazonal
estritamente regulamentado em Guangzhou (conhecida à época
como Cantão). Todo inverno, mercadores estrangeiros recebiam
ordens de navegar de volta para seus países. Não lhes era permitido
se aventurar pelo interior da China. Os regulamentos
deliberadamente os mantinham a distância. Era contra a lei ensinar
a língua chinesa a esses bárbaros ou lhes vender livros sobre história
ou cultura chinesa. A comunicação com eles tinha de ser feita por
mercadores locais dotados de uma autorização especial.2



As noções de livre-comércio, embaixadas residentes e igualdade
soberana — a essa altura, os direitos mínimos conquistados pelos
europeus em quase qualquer outro canto do mundo — eram
desconhecidas da China. Uma tácita exceção havia sido feita à
Rússia. Sua rápida expansão rumo leste (os domínios do czar agora
bordejavam os territórios Qing em Xinjiang, na Mongólia e
Manchúria) a deixara em uma posição única para ameaçar a China.
A dinastia Qing, em 1715, permitiu o estabelecimento de uma
missão ortodoxa russa em Pequim; ela acabou assumindo o papel de
uma embaixada de fato, a única missão estrangeira desse tipo na
China durante mais de um século.

Os contatos estendidos aos comerciantes da Europa Ocidental,
por mais limitados que fossem, eram vistos pelos Qing como uma
indulgência considerável. O Filho do Céu havia, sob a perspectiva
chinesa, mostrado sua benevolência permitindo-lhes participação no
comércio chinês — particularmente chá, seda, objetos de laca e
ruibarbo, pelos quais os bárbaros do Mar Ocidental haviam
desenvolvido um apetite voraz. A Europa era distante demais do
Império do Meio para algum dia ser sinizada nas linhas da Coreia ou
do Vietnã.

Inicialmente, os europeus aceitaram o papel de suplicantes na
ordem tributária chinesa, em que eram rotulados como “bárbaros”, e
seu comércio, como “tributo”. Mas, à medida que as potências
ocidentais cresciam em riqueza e convicção, esse estado de coisas
ficava insustentável.

A missão Macartney
Os pressupostos da ordem mundial chinesa eram particularmente

ofensivos para os britânicos (“bárbaros de cabelos vermelhos”, em
alguns registros chineses). Como principal potência naval e
comercial do Ocidente, a Inglaterra se enfurecia com o papel a ela
designado na cosmologia do Império do Meio, cujo exército,
observaram os britânicos, ainda utilizava sobretudo arcos e flechas e
cuja marinha era praticamente inexistente. Os comerciantes
britânicos se ressentiam das crescentes “taxas” pagas aos



mercadores chineses licenciados em Guangzhou, por cujo intermédio
todos os negócios dos ocidentais deviam ser conduzidos, segundo as
leis chinesas. Eles buscavam acesso ao restante do mercado chinês
além da costa sudeste.

A primeira grande tentativa britânica de remediar a situação foi a
missão de 1793-1794 de Lord George Macartney para a China. Foi o
mais notável, bem-concebido e menos “militarista” esforço europeu
de alterar o formato prevalecente das relações sino-ocidentais e de
conquistar o livre-comércio e a representação diplomática em iguais
termos. Fracassou completamente.

É instrutivo examinar a missão Macartney detalhadamente. O
diário do enviado ilustra como a percepção chinesa de seu papel
funcionava na prática — e o abismo existente entre os conceitos
ocidental e chinês de diplomacia. Macartney era um funcionário
público de renome com anos de experiência internacional e um
agudo senso de diplomacia “oriental”. Era também um homem de
notáveis realizações culturais. Havia servido três anos como enviado
extraordinário à corte de Catarina, a Grande, em São Petersburgo,
onde negociou um tratado de amizade e comércio. Ao regressar,
publicou um bem-recebido volume de observações sobre a história e
cultura russas. Posteriormente, servira como governador em Madras.
Estava tão bem-equipado quanto qualquer um de seus
contemporâneos para inaugurar uma nova diplomacia entre
civilizações.

Os objetivos da missão Macartney na China teriam parecido
modestos para qualquer britânico instruído da época — sobretudo se
comparado com o domínio britânico recém-estabelecido sobre sua
vizinha gigante, a Índia. O secretário do Home Office britânico,
Henry Dundas, concebeu as instruções a Macartney como uma
tentativa de atingir “uma comunicação livre com um povo, talvez o
mais singular do globo”. Os principais objetivos eram o
estabelecimento de embaixadas recíprocas em Pequim e Londres e
acesso comercial a outros portos ao longo da costa chinesa. Quanto
a esse último aspecto, Dundas encarregou Macartney de chamar a
atenção chinesa para o sistema de regulamentações
“desencorajador” e “arbitrário” em Guangzhou que impedia os



comerciantes ingleses de participar da “competição justa do
Mercado” (conceito sem contrapartida direta na China de Confúcio).
Ele devia ainda, enfatizou Dundas, negar quaisquer ambições
territoriais na China — garantia que fatalmente seria considerada um
insulto ao ser recebida, pois dava a entender que a Inglaterra tinha
a opção de acalentar tais ambições.3

O governo britânico tratava a corte chinesa em termos de
igualdade, o que para os ocupantes do poder na Inglaterra parecia
significar conceder a um país não ocidental um grau incomum de
dignidade, enquanto na China isso seria visto como um gesto
insolente de insubordinação. Dundas instruiu Macartney a aproveitar
“a primeira oportunidade” para deixar a impressão entre a corte
chinesa de que o rei George III via a incumbência de seu enviado
como “uma missão diplomática à mais antiga e também mais
populosa Nação do Mundo, a fim de observar suas célebres
instituições e transmitir e receber os benefícios que devem resultar
de um intercâmbio sem reservas e amigável entre os dois países”.
Dundas instruiu Macartney a consentir com “todos os cerimoniais
daquela Corte que não venham a comprometer a honra de seu
Soberano ou atentar contra sua própria dignidade, de modo a não
colocar em risco o sucesso de sua negociação”. Não deveria,
enfatizou Dundas, “permitir que nenhuma formalidade frívola se
interpusesse no caminho dos importantes benefícios que podiam ser
obtidos” pelo sucesso de sua missão.4

Para ajudá-lo em seu objetivo, Macartney trouxe consigo
inúmeros exemplos dos feitos científicos e industriais ingleses. O
grupo de Macartney incluía um cirurgião, um médico, um mecânico,
um metalúrgico, um relojoeiro, um fabricante de instrumentos
matemáticos e “Cinco Músicos Alemães” que deveriam se apresentar
toda noite. (Essas apresentações iriam se constituir num dos
aspectos mais bem-sucedidos da missão.) Seus presentes para o
imperador incluíam produtos manufaturados destinados ao menos
em parte a mostrar os fabulosos benefícios que a China poderia
obter no comércio com a Inglaterra: peças de artilharia, uma
carruagem, relógios de pulso cravejados de diamantes, porcelana



inglesa (copiada, observaram os funcionários Qing de modo
aprovador, do artesanato chinês) e retratos do rei e da rainha
pintados por Joshua Reynolds. Macartney levou até um balão de ar
quente vazio, planejando enviar membros de sua própria missão
num voo de demonstração sobre Pequim, mas o plano fracassou.

A missão Macartney não cumpriu nenhum de seus objetivos
específicos; as diferenças de percepção eram simplesmente grandes
demais. Macartney pretendera demonstrar os benefícios da
industrialização, mas o imperador entendeu seus presentes como um
tributo. O enviado britânico esperava que seus anfitriões chineses
reconhecessem que haviam ficado irremediavelmente para trás com
o progresso da civilização tecnológica e buscassem um
relacionamento especial com os britânicos para corrigir esse atraso.
Na verdade, os chineses trataram os britânicos como uma tribo
bárbara arrogante e desinformada cortejando favor especial junto ao
Filho do Céu. A China permaneceu aferrada aos seus costumes
agrários, com sua população crescente tornando a produção de
alimento mais urgente do que nunca, e sua burocracia confucionista
ignorando os elementos-chave da industrialização: energia a vapor,
crédito e capital, propriedade privada e ensino público.

A primeira nota discordante ocorreu quando Macartney e sua
entourage se encaminhavam a Jehol, a capital de verão a noroeste
de Pequim, percorrendo a costa em iates chineses generosamente
carregados com presentes e iguarias, mas portando letreiros em
chinês que proclamavam “O Embaixador Inglês levando tributo ao
Imperador da China”. Macartney resolveu, conforme as instruções de
Dundas, “não me queixar a respeito, aguardando para comentar
caso uma oportunidade apropriada se apresente”.5 Quando se
aproximava de Pequim, contudo, os mandarins encarregados de
administrar a missão deram início a uma negociação que lançou
essas diferenças de percepção sob uma luz mais nítida. A questão
era se Macartney iria fazer o kowtow diante do imperador ou se,
como ele insistia, seguiria o costume britânico de abaixar sobre um
joelho.



O lado chinês iniciou o debate de um modo tortuoso, observando,
como Macartney registrou em seu diário, “os diferentes modos de
trajar predominantes entre as diferentes nações”. Os mandarins
concluíram que as roupas chinesas eram, afinal de contas,
superiores, uma vez que permitiam à pessoa realizar com mais
conforto “as genuflexões e prostrações que eram, eles disseram,
costumeiramente feitas por todas as pessoas sempre que o
imperador aparecia em público”. Acaso a delegação britânica não
acharia mais confortável se despir de suas pesadas jarreteiras e
fivelas nos joelhos antes de se aproximar da presença augusta do
imperador? Macartney contra-argumentou dizendo que o imperador
provavelmente apreciaria que o enviado lhe prestasse “a mesma
reverência que dedicava ao meu próprio soberano”.6

A discussão sobre a “questão do kowtow” continuou de forma
intermitente por mais várias semanas. Os mandarins sugeriram que
as opções de Macartney eram fazer o kowtow ou voltar para casa de
mãos abanando; Macartney resistiu. No fim, ficou acertado que
Macartney poderia seguir o costume europeu e abaixar sobre um
joelho. Isso se mostrou o único ponto em que Macartney levou a
melhor (pelo menos enquanto conduta de fato; o relatório chinês
oficial registrou que Macartney, tomado pela impressionante
majestade do imperador, havia realizado o kowtow, no fim das
contas).7

Tudo isso ocorreu dentro da intrincada estrutura do protocolo
chinês, que mostrou a Macartney tratamento muito atencioso
enquanto frustava e rejeitava suas propostas. Cercado de todos os
lados pelo onipresente protocolo e advertido de que cada aspecto
dele possuía um propósito cosmicamente ordenado e inalterável,
Macartney se viu numa posição dificilmente propícia a sequer
começar suas negociações. Enquanto isso, observava com uma
mistura de respeito e desconforto a eficiência da vasta burocracia
chinesa, registrando que “cada circunstância que nos diga respeito e
cada palavra saída de nossos lábios é minuciosamente registradas e
lembradas”.8



Para consternação de Macartney, as maravilhas tecnológicas da
Europa não causaram qualquer impressão discernível em seus
anfitriões. Quando seu grupo montou e fez uma demonstração com
os canhões, “nosso guia fingiu fazer pouco caso deles e falou como
se tais coisas não fossem novidade alguma na China”.9 Suas lentes,
carruagem, balão de ar quente, foram todos postos de lado com
polida condescendência.

Um mês e meio depois, o embaixador continuava esperando por
uma audiência com o imperador, o intervalo sendo consumido em
banquetes, entretenimentos e discussões sobre o protocolo
apropriado para uma possível audiência imperial. Finalmente, ele foi
convocado às quatro da manhã a uma “tenda enorme e muito bela”,
a fim de aguardar o imperador, que pouco depois apareceu com
grande cerimônia, carregado em um palanquim. Macartney ficou
maravilhado com a magnificência do protocolo chinês, em que “cada
função da cerimônia foi realizada com tal silêncio e solenidade como
se em certa medida para se assemelhar à celebração de um mistério
religioso”.10 Após entregar presentes a Macartney e seu grupo, o
imperador cortejou o grupo britânico “enviando-nos diversos pratos
de sua própria mesa” e depois dando “a cada um de nós, com suas
próprias mãos, uma taça de vinho morno, que imediatamente
bebemos em sua presença”.11 (Observe-se que o imperador ter
servido vinho pessoalmente para enviados estrangeiros era
especificamente mencionado entre os cinco chamarizes da dinastia
Han para lidar com bárbaros.)12

No dia seguinte, Macartney e seu grupo compareceram a uma
convocação para comemorar o aniversário do imperador. Finalmente,
o imperador convocou Macartney ao seu camarote em uma
apresentação teatral. Agora, presumia Macartney, ele poderia
conduzir os negócios de sua missão. Em vez disso, o imperador o
repeliu com outro presente, uma caixa de pedras preciosas e,
registrou Macartney, “um pequeno livro, escrito e pintado à mão por
ele próprio, que era seu desejo ver presenteada ao rei, meu mestre,
como símbolo de sua amizade, dizendo que a caixa estava em sua
família havia oitocentos anos”.13



Agora que esses símbolos de benevolência imperial haviam sido
concedidos, os funcionários chineses sugeriram que, em vista do
inverno iminente, chegara a hora de Macartney partir. Macartney
protestou que os dois lados ainda precisavam “entrar em
negociação” a respeito de pontos de suas instruções oficiais; que ele
“mal iniciara sua incumbência”. Era desejo do rei George, frisou
Macartney, que recebesse autorização de residir na corte chinesa de
forma permanente, como embaixador britânico.

No início da manhã de 3 de outubro de 1793, um mandarim
acordou Macartney e o convocou, plenamente trajado em uniforme
de gala, à Cidade Proibida, onde receberia a resposta ao seu pedido.
Após uma espera de várias horas, conduziram-no por uma escadaria
até uma poltrona coberta de seda, sobre a qual não estava o
imperador, mas uma carta do imperador para o rei George. Os
funcionários chineses fizeram o kowtow para a carta, permitindo que
Macartney fizesse a reverência para ela sobre um joelho.
Finalmente, a missiva imperial foi transportada de volta para os
aposentos de Macartney com toda pompa. Como se veria, era uma
das mensagens mais humilhantes dos anais da diplomacia britânica.

O decreto começava comentando a “respeitosa humildade” do rei
George em enviar uma missão diplomática à China:

Vós, ó Rei, viveis além dos confins de muitos oceanos, entretanto, impelido
por vosso humilde desejo de compartilhar dos benefícios de nossa
civilização, despachastes uma missão respeitosamente portando vosso
memorial.

O imperador então rejeitava todos os pedidos relevantes que
Macartney fizera, incluindo a proposta de que o enviado recebesse
permissão de residir em Pequim como diplomata:

Quanto a vossa solicitação de enviar um de seus conterrâneos para ser
acolhido em minha Corte Celestial e ficar no controle do comércio de vosso
país com a China, esse pedido é contrário a todos os costumes de minha
dinastia e não pode de modo algum ser cogitado. […] [Ser-lhe-ia
impossível] permitir liberdade de movimento e o privilégio de se
corresponder com seu país natal; de modo que vossa alteza proveito algum
extrairia de tê-lo residindo em nosso meio.



A proposta de que a China enviasse seu próprio embaixador para
Londres, continuava o decreto, era ainda mais absurda:

Supondo que eu enviasse um embaixador para residir em vosso país, como
vós poderíeis de algum modo providenciar para ele os necessários arranjos?
A Europa consiste de muitas outras nações além da vossa: se cada uma e
todas elas exigissem ser representadas em nossa Corte, como poderíamos
de algum modo consentir? A coisa é inteiramente impraticável.

Talvez, calculava o imperador, o rei George houvesse enviado
Macartney para aprender as bênçãos da civilização com a China. Mas
isso, também, estava fora de questão:

Se vós asseverais que vossa reverência por Nossa Dinastia Celestial vos
enche do desejo de adquirir nossa civilização, nossos cerimoniais e nosso
código de leis divergem tão completamente dos vossos que, ainda que
vosso enviado fosse capaz de adquirir os rudimentos de nossa civilização,
vós não poderíeis de modo algum transplantar nossos modos e costumes
para vosso solo estrangeiro.

Quanto às propostas de Macartney relativas aos benefícios do
comércio entre Inglaterra e China, a Corte Celestial já concedera aos
britânicos grande mercê ao lhes permitir “plena liberdade para
comerciar no Cantão durante um ano inteiro”; qualquer coisa além
disso era “completamente despropositada”. Quanto aos supostos
benefícios do comércio britânico com a China, Macartney estava
tristemente equivocado:

Objetos exóticos e caros não me interessam. Se ordenei que as oferendas
por vós enviadas como tributo, ó Rei, fossem aceitas, foi somente em
consideração pelo espírito que vos impeliu a despachá-las de tão longe. […]
Como vosso embaixador pode ver por si mesmo, possuímos todas as
coisas.14

Dado esse estado de coisas, o comércio além do que já tinha
lugar era impossível. A Inglaterra nada tinha a oferecer que a China
quisesse, e a China já concedera à Inglaterra tudo que seus divinos
regulamentos permitiam.



Uma vez que aparentemente nada mais havia a ser feito,
Macartney decidiu regressar à Inglaterra via Guangzhou. Enquanto
se preparava para partir, observou que, após a brusca rejeição do
imperador aos pedidos britânicos, os mandarins, se de fato
mudaram alguma coisa, estavam mais atenciosos, levando
Macartney a refletir que talvez a corte estivesse incerta de sua
decisão. Ele fez perguntas nesse sentido, mas os chineses já
estavam por aqui de cortesias diplomáticas. Uma vez que o bárbaro
suplicante parecia não compreender sutilezas, foi regalado com um
decreto imperial beirando a ameaça. O imperador assegurava ao rei
George que estava consciente da “localização solitária e remota de
vossa ilha, separada do mundo por uma vastidão de oceano”. Mas a
capital chinesa era “o eixo e o centro em torno do qual todos os
cantos do mundo giravam. […] Os súditos de nossos protetorados
nunca receberam permissão de abrir locais para negociar em
Pequim”. Ele concluía com uma admoestação:

Portanto já vos esclareci quanto aos fatos em detalhe, e é vosso sagrado
dever levar meus sentimentos em consideração e obedecer a essas
instruções doravante e para sempre, de modo que possais usufruir as
bênçãos da perpétua paz.15

O imperador, claramente não familiarizado com a capacidade dos
líderes ocidentais para a violência ávida, estava brincando com fogo,
embora não fizesse ideia. A avaliação de Macartney ao deixar a
China foi ominosa:

Umas poucas fragatas inglesas excederiam em poderio a inteira potência
naval de seu império […] em metade de um verão poderiam arruinar toda a
navegação de suas costas e reduzir os habitantes das províncias marítimas,
que subsistem principalmente de peixe, à absoluta fome.16

Por mais arrogante que a conduta chinesa pudesse parecer nesse
momento, devemos ter em mente que funcionara durante séculos
para organizar e sustentar uma ordem internacional de proporções
significativas. Na época de Macartney, as bênçãos do comércio com
o Ocidente estavam longe de serem óbvias: uma vez que o PIB



chinês era ainda cerca de sete vezes maior que o da Grã-Bretanha, o
imperador talvez pudesse ser perdoado por achar que era Londres
que precisava do auxílio de Pequim, e não o contrário.17

Sem dúvida a corte imperial se parabenizou por lidar habilmente
com aquela missão bárbara, que não se repetiu durante os vinte
anos seguintes. Mas o motivo para esse intervalo foi menos a
habilidade da diplomacia chinesa do que as Guerras Napoleônicas,
que consumiram os recursos dos Estados europeus. Nem bem se
viram livres de Napoleão, e uma nova missão britânica apareceu no
litoral da China, em 1816, liderada por Lord Amherst. Dessa vez, o
impasse protocolar cede lugar a uma altercação física entre os
enviados britânicos e os mandarins da corte perfilados fora da sala
do trono. Quando Amherst se recusou a fazer o kowtow diante do
imperador, a quem os chineses insistiam em se referir como “o
soberano universal”, a missão foi abruptamente dispensada. O
príncipe regente da Inglaterra recebia ordens de se conduzir com
“obediência” para “fazer progresso na direção da transformação
civilizada”; nesse meio-tempo, nenhum outro embaixador era
necessário “para provar que sois de fato nosso vassalo”.18

Em 1834, o secretário de Assuntos Estrangeiros britânico, Lord
Palmerston, enviou outra missão para tentar uma solução definitiva.
Palmerston, que não era conhecido por sua perícia em regulamentos
da dinastia Qing, despachou o oficial naval escocês Lord Napier com
as instruções contraditórias de “se conformar às leis e aos usos da
China”, enquanto, ao mesmo tempo, solicitava relações diplomáticas
permanentes e uma embaixada britânica residente em Pequim,
acesso a mais portos ao longo da costa chinesa e, para completar,
livre-comércio com o Japão.19

Quando Napier chegou a Guangzhou, ele e o governador local
viram-se num impasse: ambos se recusavam a receber as cartas um
do outro alegando que isso significaria um aviltamento ao travar
relações com um indivíduo de status tão inferior. Napier, que as
autoridades locais, a essa altura, haviam batizado com um nome
chinês que significava “Diligentemente Vil”, começou a espalhar
cartazes beligerantes por toda Guangzhou usando os serviços de um



tradutor local. O destino finalmente resolveu esse incômodo
problema bárbaro para os chineses quando tanto Napier quanto seu
tradutor contraíram malária e faleceram. Antes de morrer, contudo,
Napier notara a existência de Hong Kong, um afloramento rochoso
esparsamente povoado que, assim calculava, forneceria um
excelente porto natural.

Os chineses podiam se orgulhar de ter forçado mais uma remessa
de bárbaros rebelados a se dobrar. Mas era a última vez que os
britânicos aceitariam a rejeição. A cada ano que passava, a
insistência britânica ficava mais ameaçadora. O historiador francês
Alain Peyrefitte resumiu a reação na Grã-Bretanha após a missão de
Macartney: “Se a China continuasse fechada, as portas teriam de ser
derrubadas.”20 Todas as manobras diplomáticas e rejeições abruptas
da China só fizeram adiar um inevitável acerto de contas com o
sistema internacional moderno, concebido como era nos moldes
europeus e americanos. Esse acerto de contas imporia uma das mais
brutais pressões sociais, intelectuais e morais sobre a sociedade
chinesa em sua longa história.

O choque de duas ordens mundiais: A Guerra do
Ópio

As potências industriais ocidentais em ascensão definitivamente
não tolerariam por muito tempo um mecanismo diplomático que se
referia a elas como “bárbaros” prestando “tributo”, tampouco um
comércio sazonal rigidamente regulamentado e limitado a uma única
cidade portuária chinesa. De sua parte, os chineses se dispunham a
fazer limitadas concessões ao apetite por “lucro” (um conceito
vagamente imoral para o pensamento confucionista) dos mercadores
ocidentais; mas eles estavam aterrorizados com as insinuações dos
enviados do Ocidente de que a China pudesse ser simplesmente um
Estado entre muitos, ou de que o país teria de viver em contato
diário permanente com emissários bárbaros na capital chinesa.

Para o olhar moderno, nenhuma das propostas iniciais dos
enviados ocidentais era particularmente ultrajante pelos padrões do



Ocidente: os objetivos de livre-comércio, contatos diplomáticos
regulares e embaixadas residentes não ofendem muitas
sensibilidades contemporâneas e são tratados como um modo
padrão de conduzir a diplomacia. Mas o embate decisivo girou em
torno de um dos aspectos mais vergonhosos da intrusão ocidental: a
insistência na importação irrestrita de ópio para dentro da China.

Em meados do século XIX, o ópio era tolerado na Grã-Bretanha e
proibido na China, embora consumido por um número cada vez
maior de chineses. A Índia britânica era o centro da maior parte do
cultivo de papoula no mundo, e os comerciantes britânicos e
americanos, trabalhando em aliança com contrabandistas chineses,
conduziam um negócio agitado. O ópio era, na verdade, um dos
poucos produtos estrangeiros a ter progredido no mercado chinês;
as célebres manufaturas britânicas eram desprezadas como
curiosidades sem valor ou como inferiores aos produtos chineses. A
opinião da classe educada ocidental via o comércio do ópio como
algo vergonhoso. Entretanto, os mercadores relutavam em largar
esse lucrativo negócio.

A corte Qing debateu a legalização do ópio e o controle da venda;
mas no fim decidiu desmantelar e erradicar sua comercialização por
completo. Em 1839, Pequim despachou Lin Zexu, um oficial de
comprovada e considerável habilidade, para acabar com o tráfico em
Guangzhou e forçar os mercadores ocidentais a respeitar a proibição
oficial. Um mandarim confucionista tradicional, Lin tratou o problema
do modo como faria com qualquer assunto bárbaro particularmente
intransigente: mediante uma mistura de força e persuasão moral. Ao
chegar a Guangzhou, exigiu que as missões comerciais ocidentais
entregassem todo seu estoque de ópio para ser destruído. Quando
isso fracassou, prendeu todos os estrangeiros — incluindo os que
nada tinham a ver com o comércio de ópio — em suas fábricas,
anunciando que seriam libertados apenas ao ceder seu contrabando.

Em seguida, Lin despachou uma carta à rainha Vitória, louvando,
com toda a deferência que o protocolo tradicional requeria, a
“polidez e submissão” de seus predecessores em mandar “tributo”
para a China. O ponto central da carta era que a rainha Vitória se
encarregasse da erradicação do ópio dos territórios britânicos na



Índia:

Em inúmeras regiões da Índia sob vosso controle, tais como Bengala,
Madras, Bombaim, Patna, Benares e Malwa […] o ópio [tem] sido plantado
de uma colina a outra, e açudes foram construídos para sua produção. […]
O cheiro odioso sobe pelo ar, irritando o céu e assustando os espíritos. Na
verdade vós, ó Rei, podeis erradicar a plantação de ópio nesses lugares,
carpir inteiramente os campos cultivados e semear em seu lugar os cinco
grãos. Qualquer um que se atreva a tentar plantar e produzir ópio deve ser
severamente punido.21

O pedido era razoável, mesmo quando expressado na tradicional
presunção de soberania chinesa:

Suponde que um homem de outro país vá à Inglaterra para comerciar, ele
mesmo assim deve obedecer às leis inglesas; em que medida não deve
também obedecer na China às leis da Dinastia Celestial? […] Os mercadores
bárbaros de vosso país, se desejam realizar negócios por um período
prolongado, precisam obedecer respeitosamente a nossos estatutos e cortar
permanentemente a fonte de ópio. […]

Possais vós, ó Rei, coibir vossos ímpios e joeirar vossos depravados antes
que venham à China, a fim de garantir a paz de vossa nação, com o fim de
demonstrar ainda mais a sinceridade de sua polidez e submissão, e permitir
que os dois países gozem juntos das bênçãos da paz. Que auspicioso, que
auspicioso, deveras! Após receber este despacho, queira nos enviar
imediatamente uma pronta resposta concernente aos detalhes e
circunstâncias da interrupção do tráfico de ópio. Assegurai-vos de não
postergar tal medida.22

Superestimando a posição da China, o ultimato de Lin ameaçava
cortar a exportação de produtos chineses, que segundo supunha
eram essenciais para a existência dos bárbaros ocidentais: “Se a
China cortar esses benefícios sem mostrar qualquer compaixão pelos
que virão a sofrer, então com quem os bárbaros poderão contar para
sobreviver?” A China nada tinha a temer com uma retaliação: “os
artigos que entram na China vindo de fora podem ser usados apenas
como brinquedos. Podemos perfeitamente viver com eles ou sem
eles”.23



A missiva de Lin parece jamais ter chegado à rainha Vitória. Nesse
meio-tempo, a opinião pública britânica tratou o cerco de Lin à
comunidade inglesa de Guangzhou como uma afronta inaceitável. Os
lobistas do “comércio com a China” pleitearam uma declaração de
guerra junto ao Parlamento. Palmerston despachou uma carta a
Pequim exigindo “satisfações e reparação pelas afrontas infligidas
pelas autoridades chinesas aos súditos britânicos residentes na
China, e pelos insultos feitos por essas mesmas autoridades à Coroa
britânica”, bem como a concessão permanente de “uma ou mais
ilhas suficientemente grandes e apropriadamente situadas na costa
da China” para servir de entreposto ao comércio britânico.24

Em sua carta, Palmerston admitiu que o ópio era “contrabando”
sob as leis chinesas, mas pendeu por uma defesa legalista do
comércio, argumentando que a proibição chinesa, sob os princípios
legais ocidentais, falhara graças à conivência direta de oficiais
corruptos. Esse argumento não tinha chance de convencer ninguém,
e Palmerston não permitiu que o impedisse em sua firme
determinação de pôr todas as cartas na mesa: à luz da “importância
urgente” da questão e da grande distância que separava a Inglaterra
da China, o governo britânico ordenava que uma frota
imediatamente “bloqueasse os principais portos chineses”, tomasse
“todas as embarcações chinesas que [esta] cruzasse pelo caminho”
e tomasse “alguma parte conveniente do território chinês” até
Londres ter recebido satisfações.25 A Guerra do Ópio começara.

Inicialmente chineses avaliaram a perspectiva de uma ofensiva
britânica como uma ameaça sem fundamento. Um funcionário
argumentou diante do imperador que a vasta distância entre a China
e a Inglaterra deixaria os ingleses impotentes: “Os bárbaros ingleses
são uma raça insignificante e detestável, confiando cegamente em
seus navios poderosos e enormes canhões; mas a distância imensa
que terão atravessado tornará a chegada periódica de provisões
impossível, e seus soldados, após uma única derrota, vendo-se
privados de suprimentos, ficarão desencorajados e perdidos.”26

Mesmo depois de os ingleses terem bloqueado o rio das Pérolas e
tomado diversas ilhas diante da cidade portuária de Ningbo como



uma demonstração de força, Lin escreveu indignado à rainha Vitória:
“Vossos selvagens dos oceanos distantes ficaram tão ousados,
aparentemente, a ponto de desafiar e insultar nosso poderoso
império. A bem da verdade, já está mais do que na hora de
‘receberdes uma descompostura e purificardes vosso coração’, e de
corrigirdes vossos modos. Se vos submeterdes humildemente à
dinastia Celestial e oferecerdes vossa sujeição, talvez isso vos dê
uma chance de purgardes vossos pecados passados.”27

Séculos de primazia distorceram o senso de realidade da Corte
Celestial. A pretensão de superioridade apenas fez acentuar a
inevitável humilhação. Os navios britânicos romperam facilmente as
defesas costeiras chinesas e bloquearam os principais portos do país.
Os canhões outrora desprezados pelas contrapartes mandarins de
Macartney entraram em ação com consequências brutais.

Um funcionário chinês, Qishan, o vice-rei de Zhili (a divisão
administrativa que na época englobava Pequim e as províncias
circundantes), veio a compreender a vulnerabilidade da China
quando foi enviado para estabelecer contato preliminar com uma
frota inglesa que se dirigira ao norte para Tianjin. Ele reconheceu
que os chineses eram incapazes de fazer frente ao poder de fogo
naval dos britânicos: “Sem o menor vento, ou mesmo maré
favorável, eles [os navios a vapor] deslizam contra a corrente e são
capazes de fantástica velocidade. […] Suas peças de artilharia são
montadas sobre suportes giratórios, possibilitando aos canhões
serem virados e apontados para todas as direções.” Por outro lado,
Qishan estimava que as armas chinesas eram refugos da dinastia
Ming, e que “os encarregados dos assuntos militares são
funcionários estudiosos de literatura […] não têm o menor
conhecimento de armamentos”.28

Concluindo que a cidade estava indefesa diante do poder naval
britânico, Qishan optou por acalmar e distrair os britânicos,
assegurando-lhes que a confusão em Guangzhou fora um mal-
entendido, e que não refletia “as intenções moderadas e justas do
imperador”. Os funcionários chineses iriam “investigar e tratar a
questão com toda a justiça”, mas antes era “imperativo que [a



armada britânica] partisse para o sul” e aguardasse os inspetores
chineses por lá. Surpreendentemente, até certo ponto, essa
manobra funcionou. A força inglesa recuou para os portos ao sul,
deixando as vulneráveis cidades do norte ilesas.29

Baseado nesse triunfo, Qishan foi então enviado a Guangzhou
para substituir Lin Zexu e lidar mais uma vez com os bárbaros. O
imperador, que parece não ter captado a extensão da vantagem
tecnológica inglesa, instruiu Qishan para segurar os representantes
britânicos com extensas discussões enquanto a China reunia suas
forças: “Depois que a prolongada negociação houver exaurido e
enfraquecido os bárbaros”, comentou com sua pena embebida em
vermelhão imperial, “poderemos atacá-los subitamente e desse
modo subjugá-los”.30 Lin Zexu teve uma expulsão desonrosa do
cargo por ter provocado um ataque bárbaro. Seu destino foi o exílio
interno no distante oeste chinês, onde refletiu sobre a superioridade
dos armamentos ocidentais e redigiu relatórios secretos
aconselhando a China a desenvolver seus próprios.31

Uma vez em seu posto na China meridional, porém, Qishan viu-se
confrontado com uma situação mais desafiadora. Os ingleses
exigiam concessões territoriais e uma indenização. Haviam se
deslocado para o sul a fim de esperar satisfações; não iriam mais se
deixar deter por táticas de procrastinação. Depois que as forças
britânicas abriram fogo contra diversos pontos da costa, Qishan e
sua contraparte britânica, o capitão Charles Elliot, negociaram a
prévia de um acordo, a Convenção de Chuan-pi, que garantia aos
britânicos direitos especiais em Hong Kong, prometia uma
indenização de 6 milhões de dólares e garantia que futuras
negociações entre dignitários chineses e britânicos teriam lugar em
iguais termos (isto é, os ingleses seriam poupados do protocolo
normalmente reservado aos suplicantes bárbaros).

Esse acordo foi rejeitado tanto pelo governo chinês como pelo
britânico, ambos os quais viram seus termos como uma humilhação.
Por ter excedido suas instruções e feito concessões demais aos
bárbaros, o imperador ordenou que Qishan fosse posto a ferros e
depois o sentenciou à morte (mais tarde comutando a pena para



exílio). O negociador britânico, Charles Elliot, conheceu destino um
pouco mais brando, embora Palmerston o tivesse repreendido nos
termos mais ásperos por ter obtido tão pouco: “Durante todo o
decorrer de seus procedimentos”, lamentou Palmerston, “o senhor
parece ter considerado que minhas instruções não passavam de
papel usado”. Hong Kong era “uma ilha inóspita quase sem
construção alguma”; Elliot fora longe demais em seu esforço de
conciliação e por não assegurar um território mais valioso ou
pressionar termos mais duros.32

Palmerston designou um novo enviado, Sir Henry Pottinger, a
quem instruiu que adotasse uma linha mais enérgica, pois o
“governo de Sua Majestade não pode permitir que, em uma
transação entre a Grã-Bretanha e a China, as práticas irracionais dos
chineses suplantem as práticas razoáveis de todo o resto da
humanidade”.33 Ao chegar à China, Pottinger incrementou a
vantagem inglesa, bloqueando mais portos e interrompendo o
tráfego ao longo do Grande Canal e do baixo Yangtzé. Com os
britânicos a postos para atacar a antiga capital, Nanquim, os
chineses pediram para negociar a paz.

A diplomacia de Qiying: acalmando os bárbaros
Pottinger agora se via diante de mais um negociador chinês, o

terceiro a ser enviado nessa tarefa supremamente ingrata
determinada por uma corte ainda vendo a si mesma como suprema
no universo, o príncipe manchu Qiying. O método de Qiying para
lidar com os britânicos era uma estratégia chinesa tradicional ao se
confrontar com a derrota. Depois de tentar o desafio e a diplomacia,
a China buscaria cansar os bárbaros mostrando aparente submissão.
Negociando à sombra da armada inglesa, Qiying avaliou que
convinha aos ministros da corte repetir o que as elites do Império do
Meio haviam feito tantas vezes no passado: por intermédio de uma
combinação de postergação, circunlóquios e favores cuidadosamente
concedidos, iriam acalmar e domesticar os bárbaros, enquanto
ganhavam tempo para sobreviver ao ataque.



Qiying concentrou suas atenções em estabelecer uma relação
pessoal com o “chefe dos bárbaros”, Pottinger. Cobriu Pottinger de
presentes e passou a se dirigir a ele como seu estimado colega e
amigo “íntimo” (uma palavra transliterada especialmente para a
língua chinesa com esse propósito específico). Como expressão da
profunda amizade entre eles, Qiying chegou a ponto de propor que
ambos trocassem retratos das respectivas esposas e proclamou até
o desejo de adotar o filho de Pottinger (que vivia na Inglaterra, mas
passou a partir de então a ser conhecido como “Frederick Keying
Pottinger”).34

Em um notável despacho, Qiying explicou a abordagem para a
Corte Celestial, que achou o processo de sedução difícil de entender.
Ele descreveu de que maneira esperava apaziguar os bárbaros
britânicos: “Com esse tipo de gente alheia aos limites da civilização,
que são cegos e ignorantes dos estilos de se dirigir a alguém e das
formas de cerimonial […] ainda que nossas línguas estivessem duras
e nossas gargantas secas (de tanto insistir que aprendessem nosso
costume), ainda assim não conseguiriam deixar de tapar seus
ouvidos e agir como se fossem surdos.”35

Desse modo os banquetes de Qiying e seu extravagante afeto
para com Pottinger e sua família serviram a um propósito
essencialmente estratégico, em que a conduta chinesa era calculada
em doses específicas e em que qualidades como confiança e
sinceridade eram armas; se refletiam ou não convicções, isso era
secundário. Ele continuava:

Certamente temos de dobrá-los por meio da sinceridade, mas tem se
mostrado ainda mais necessário controlá-los por métodos hábeis. Há
ocasiões em que é possível fazer com que sigam nossas instruções,
permanecendo no entanto sem compreender os motivos. Às vezes,
expomos tudo, de modo que não fiquem desconfiados, e portanto podemos
dissipar sua inquietação rebelde. Às vezes, nós os agraciamos com
recepções e entretenimentos, após os quais mostraram um sentimento de
apreciação. E outras vezes ainda exibimos confiança em suas pessoas de
um modo indulgente e consideramos desnecessário entrar em discussões
minuciosas, e dessa maneira fomos capazes de obter sua cooperação com o
assunto em questão.36



Os resultados dessa interação entre a força ocidental esmagadora
e a habilidade psicológica chinesa foram dois tratados negociados
por Qiying e Pottinger, o Tratado de Nanquim e o complementar
Tratado de Bogue. O acordo concedia mais do que a Convenção
Chuan-pi. Era essencialmente humilhante, embora os termos fossem
menos duros do que a situação militar teria possibilitado aos
britânicos impor. Ele estabelecia o pagamento de uma indenização
de 6 milhões pela China, a cessão de Hong Kong e a abertura de
cinco “portos signatários” pelo litoral, em que os ocidentais teriam
permissão para residir e fazer negócios. Isso efetivamente
desmantelou o “Sistema de Cantão” pelo qual a corte chinesa
regulara o comércio com o Ocidente e o confinou a mercadores
licenciados. Ningbo, Xangai, Xiamen e Fuzhou foram acrescentadas à
relação de portos do tratado. Os britânicos asseguravam o direito de
manter ligações permanentes nas cidades portuárias e de negociar
diretamente com funcionários locais, ignorando a corte em Pequim.

Os ingleses também conquistaram o direito de exercer jurisdição
sobre seus cidadãos residentes nos portos do tratado.
Operacionalmente, isso significava que os comerciantes estrangeiros
de ópio estariam submetidos às leis e aos regulamentos de seus
próprios países, não aos da China. Esse princípio de
“extraterritorialidade”, entre as disposições menos controversas do
tratado na época, terminaria por ser encarado como uma grave
transgressão da soberania chinesa. Uma vez que o conceito europeu
de soberania era desconhecido, porém, na China a
extraterritorialidade veio a simbolizar, na época, não tanto a violação
de uma norma legal mas o declínio do poder imperial. A
consequente diminuição do Mandato Celestial levou à deflagração de
um turbilhão de rebeliões domésticas.

O tradutor do século XIX Thomas Meadows observou que a
maioria dos chineses inicialmente não compreendeu as duradouras
repercussões da Guerra do Ópio. Trataram as concessões como uma
aplicação do tradicional método de absorver os bárbaros e esgotá-
los. “A nação como um todo”, conjeturou ele, “só consegue enxergar
a recente guerra como uma irrupção rebelde de uma tribo de
bárbaros, que, na segurança de seus poderosos navios, atacaram e



tomaram alguns lugares ao longo do litoral, e até mesmo
conseguiram se apossar de um importante ponto no grande canal,
por meio do quê forçaram o imperador a fazer determinadas
concessões”.37

Mas as potências ocidentais não se deixavam aplacar assim tão
facilmente. Cada concessão chinesa tendia a gerar exigências
adicionais do Ocidente. Os tratados, concebidos no início como uma
concessão temporária, em vez disso inauguraram um processo pelo
qual a corte Qing perdeu o controle da maior parte da política
comercial e externa chinesa. Seguindo-se ao tratado britânico, o
presidente dos Estados Unidos John Tyler prontamente enviou uma
missão à China para obter concessões similares para os americanos,
ação que precedeu a posterior política de “Portas Abertas”. Os
franceses negociaram seu próprio tratado em termos análogos. Cada
um desses países, por sua vez, incluiu uma cláusula da “Nação Mais
Favorecida” que estipulava que qualquer concessão oferecida pela
China a outros países devia também ser concedida ao signatário. (A
diplomacia chinesa mais tarde usou essa cláusula para limitar
exigências estimulando a competição entre os vários reclamantes de
privilégio especial.)

Esses tratados são infames, com razão, na história chinesa como
os primeiros de uma série de “tratados desiguais” firmados à sombra
da força militar estrangeira. Na época, as disposições mais
amargamente contestadas foram suas estipulações de igualdade de
status. Até aquele momento a China insistia na posição superior
enraizada em sua identidade nacional e refletida no sistema
tributário. Agora o país enfrentava uma potência estrangeira
determinada a apagar seu nome da relação de “Estados tributários”
da China sob a ameaça de uso da força e para se provar dona de
uma soberania igual à da dinastia Celestial.

Os líderes de ambos os lados compreenderam que havia muito
mais em jogo do que simplesmente ópio ou protocolo. A corte Qing
estava disposta a apaziguar os ávidos estrangeiros com dinheiro e
comércio; mas, se o princípio de igualdade política dos bárbaros com
o Filho do Céu fosse estabelecido, toda a ordem global chinesa



estaria ameaçada; a dinastia arriscava-se a perder o Mandato
Celestial. Palmerston, em seus comunicados frequentemente
cáusticos com seus negociadores, tratava a quantia da indenização
como em parte simbólica; mas devotava grande atenção
repreendendo-os por condescender com cartas chinesas cuja
linguagem revelava “pressupostos de superioridade por parte da
China” ou que davam a entender que a Inglaterra, vitoriosa na
guerra, continuava sendo um suplicante das graças divinas do
imperador.38 No fim, o ponto de vista de Palmerston prevaleceu, e o
Tratado de Nanquim incluiu uma cláusula assegurando
explicitamente que dignitários chineses e britânicos passariam dali
em diante a “corresponder-se […] em pé de perfeita igualdade”;
chegava a ponto de listar caracteres específicos no texto chinês com
conotações aceitavelmente neutras. Os registros chineses (ou pelo
menos aqueles aos quais estrangeiros tinham acesso) não mais
descreveriam os ingleses como “implorando” às autoridades chinesas
ou “obedecendo trêmulos” a suas “ordens”.39

A Corte Celestial começara a compreender a inferioridade militar
da China, mas não ainda a forma apropriada de lidar com isso. No
início, aplicou os tradicionais métodos para administrar os bárbaros.
A derrota não era desconhecida no curso da longa história chinesa.
Os soberanos chineses haviam lidado com ela aplicando os tais cinco
chamarizes descritos no capítulo anterior. Eles viam a característica
comum desses invasores como sendo seu desejo de partilhar da
cultura chinesa; eles desejavam se fixar em solo chinês e partilhar
de sua civilização. Poderiam desse modo gradualmente ser
amansados por alguns dos métodos psicológicos ilustrados pelo
príncipe Qiying e, no devido tempo, tornar-se parte da vida chinesa.

Mas os invasores europeus não tinham tais aspirações nem
objetivos limitados. Considerando a si mesmos como sociedades
mais avançadas, seu objetivo era explorar a China visando o proveito
econômico, não aderir a seu modo de vida. Suas exigências eram
desse modo limitadas unicamente por seus recursos e sua ganância.
Relacionamentos pessoais não podiam ser decisivos, pois os líderes
dos invasores não eram de um povo vizinho, mas viviam a milhares



de quilômetros dali, onde eram governados por motivações
insensíveis à sutileza e à dissimulação de estratégias como a
utilizada por Qiying.

No espaço de uma década, o Império do Meio passara de uma
posição de proeminência a objeto de contenda de forças coloniais
rivais. Suspensa entre duas eras e duas concepções distintas de
relações internacionais, a China lutava por uma nova identidade e,
acima de tudo, por conciliar os valores que marcavam sua grandeza
com a tecnologia e o comércio nos quais teria de basear sua
segurança.
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CAPÍTULO 3

Da preeminência ao declínio
CAPÍTULO 3 – Da preeminência ao

declínio

MEDIDA QUE O SÉCULO XIX PROGREDIA, a China experimentava quase
todo choque imaginável para a imagem histórica que fazia de si

mesma. Antes da Guerra do Ópio, o país concebia a diplomacia e o
comércio internacional sobretudo como formas de reconhecimento
de sua posição de proeminência. Agora, ao mesmo tempo entrava
em um período de tumulto interno, o país enfrentava três desafios
estrangeiros, cada um dos quais suficiente para derrubar uma
dinastia. Essas ameaças vinham de toda direção e materializadas em
formas até então dificilmente concebíveis.

Através de oceanos no Ocidente vinham as nações europeias. Elas
traziam, mais do que ameaças à defesa do território, concepções
irreconciliáveis de ordem mundial. Em sua maior parte, as potências
ocidentais se limitavam a extrair concessões econômicas do litoral
chinês e exigir direitos de livre-comércio e atividade missionária.
Paradoxalmente, essa prática era ameaçadora porque os europeus
não a viam de modo algum como conquista. Não estavam buscando
substituir a dinastia existente — estavam simplesmente impondo
uma ordem mundial inteiramente nova e, em essência, incompatível
com a chinesa.

Do norte e do oeste, uma Rússia expansionista e militarmente
dominante tentava arrancar vastos territórios remotos da China. A
cooperação da Rússia podia ser temporariamente comprada, mas o
país não reconhecia nenhuma fronteira entre seus próprios domínios
e os domínios exteriores da China. E, ao contrário de conquistadores
precedentes, a Rússia não foi absorvida pela cultura chinesa; os



territórios em que penetrou constituíram uma perda permanente
para o império.

Mesmo assim, nem as potências ocidentais nem a Rússia tinham
qualquer pretensão de derrubar os Qing e reclamar o Mandato
Celestial; no fim das contas, chegaram à conclusão de que tinham
muito a perder com a queda da dinastia. O Japão, por outro lado,
não tinha qualquer interesse na sobrevivência das antigas
instituições chinesas ou na ordem mundial sinocêntrica. A partir do
leste, começou não só a ocupar porções significativas do território
chinês, como também a suplantar Pequim como o centro de uma
nova ordem internacional leste-asiática.

As subsequentes catástrofes são vistas com considerável
desalento na China contemporânea, como parte de um infame
“século de humilhação” que terminou apenas com a reunificação do
país sob uma forma de comunismo assertivamente nacionalista. Ao
mesmo tempo, a era de dificuldades chinesa constitui de muitos
modos um testemunho da notável capacidade do país de superar
crises que poderiam destruir outras sociedades.

Enquanto exércitos estrangeiros marchavam pela China e
forçavam a nação a acatar termos humilhantes, a Corte Celestial em
nenhum momento deixou de insistir em sua reivindicação de
autoridade central e conseguiu implementá-la na maior parte do
território chinês. Os invasores eram tratados como outros invasores
haviam sido em séculos precedentes, como um aborrecimento, uma
indesejada interrupção do ritmo eterno da vida chinesa. A corte em
Pequim podia agir desse modo porque as incursões estrangeiras
ocorriam na maior parte na periferia do país e porque os invasores
estavam em busca de comércio; desse modo era interesse dos
invasores que as vastas regiões centrais, incluindo a maior parte da
população, permanecessem quiescentes. Desse modo, o governo em
Pequim obteve uma margem de manobra. Todas as exigências
tinham de ser negociadas com a corte imperial, que ficava assim em
posição de jogar os invasores uns contra os outros.

Os estadistas chineses usaram com considerável habilidade as
cartas fracas de que dispunham e preveniram o que poderia ter sido
uma catástrofe ainda pior. Do ponto de vista da balança de poder, a



configuração objetiva de forças sugeriria a impossibilidade da
sobrevivência da China como um Estado uniário, de proporções
continentais. Mas, com a visão tradicional da preeminência chinesa
diante de desafios muitas vezes violentos e o país assolado por
ondas de depredação colonial e sublevação interna, a China acabou
superando suas atribulações pelos próprios esforços. Mediante um
processo doloroso e muitas vezes humilhante, os estadistas da China
no fim preservaram o moral e as reivindicações territoriais de sua
ordem mundial em desintegração.

Talvez o mais notável seja terem feito isso quase inteiramente
pelos métodos tradicionais. Um segmento da classe dominante Qing
escreveu eloquentes memoriais no estilo clássico sobre os desafios
apresentados pelo Ocidente, pela Rússia e por um Japão em
ascensão, e a consequente necessidade chinesa de praticar o
“autofortalecimento” e aperfeiçoar suas próprias capacidades
tecnológicas. Mas a elite confucionista da China e sua população
geralmente conservadora viam este conselho com ambiguidade.
Muitos viram na importação de textos em língua estrangeira e de
tecnologia ocidental um perigo para a essência cultural e a ordem
social chinesas. Após batalhas às vezes brutais, a facção
prevalecente decidiu que se modernizar nas linhas ocidentais
equivalia a deixar de ser chinês e que nada justificava abandonar
essa herança única. Assim a China enfrentou a era de expansão
imperial sem o benefício de um moderno aparato militar em nenhum
tipo de escala nacional, e somente com gradativas adaptações a
inovações financeiras e políticas estrangeiras.

Para resistir à tempestade, a China confiou não em tecnologia ou
poderio militar, mas em dois recursos profundamente tradicionais: a
capacidade analítica de seus diplomatas e a resistência e confiança
cultural de seu povo. A nação desenvolveu engenhosas estratégias
para jogar os novos bárbaros uns contra os outros. Funcionários
encarregados de controlar as relações externas chinesas ofereceram
concessões em várias cidades — mas deliberadamente convidavam
múltiplos grupos de estrangeiros a partilhar do butim, de modo que
pudessem “usar bárbaros contra bárbaros” e evitar a dominação de
uma única potência. Eles acabaram insistindo na escrupulosa



aderência aos “tratados desiguais” com o Ocidente e a princípios
estrangeiros de direito internacional não porque os dignitários
chineses acreditassem que fossem válidos, mas porque tal conduta
provia um meio de restringir as ambições estrangeiras. Confrontados
com dois potencialmente imbatíveis candidatos à dominação no
nordeste da China, e destituídos praticamente de qualquer força
capaz de repeli-los, os diplomatas chineses jogaram a Rússia e o
Japão um contra o outro, atenuando em algum grau o alcance e a
duração dos avanços de ambos.

À luz do contraste entre a quase impotência militar da China e sua
visão exagerada de seu papel mundial, a defesa da retaguarda para
manter um governo chinês independente foi uma realização notável.
Nenhuma celebração vitoriosa acompanhou esse feito; foi um
empreendimento incompleto que durou décadas e foi marcado por
inúmeros reveses e opositores internos, sobrevivendo a seus
proponentes e ocasionalmente derrubando-os. Essa luta veio a um
considerável custo para o povo chinês — cuja paciência e
persistência serviram, não pela primeira nem pela última vez, como
derradeira linha defensiva. Mas isso preservou o ideal da China como
uma realidade continental no controle de seu próprio destino. Com
grande disciplina e autoconfiança, manteve as portas abertas para
uma era posterior de ressurgimento chinês.

O projeto de Wei Yuan: “Usar bárbaros contra
bárbaros”, aprendendo suas técnicas

Abrindo caminho em meio à traiçoeira passagem de ataques de
nações europeias ocidentais, com sua tecnologia superior, e as novas
ambições tanto da Rússia como do Japão, a China estava bem-
servida por sua coesão cultural e a extraordinária habilidade de seus
diplomatas — tanto mais notável em face da geral obtusidade da
corte imperial. Em meados do século XIX, apenas alguns poucos
membros da elite chinesa haviam começado a compreender que a
China não mais vivia em um sistema marcado por sua



predominância e que a China tinha de aprender a gramática de um
sistema de blocos de poder em competição.

Um desses funcionários foi Wei Yuan (1794-1856), mandarim
confucionista de status intermediário e ligado a Lin Zexu, o
governador de Guangzhou cuja repressão ao comércio do ópio
levara à intervenção britânica e no fim o forçara ao exílio. Embora
leal à dinastia Qing, Wei Yuan estava profundamente preocupado
com sua complacência. Ele escreveu um estudo pioneiro de
geografia estrangeira usando materiais obtidos e traduzidos com
mercadores estrangeiros e missionários. Seu propósito era encorajar
a China a enxergar além dos países tributários em suas fronteiras
imediatas.

Os “Planos para uma Defesa Marítima” de Wei Yuan, de 1842, em
essência um estudo sobre o fracasso chinês na Guerra do Ópio,
propunham aplicar as lições da diplomacia de balança de poder
europeia aos problemas contemporâneos da China. Reconhecendo a
fraqueza material da China em face das potências estrangeiras —
uma premissa que seus contemporâneos geralmente não aceitavam
—, Wei Yuan sugeriu métodos pelos quais a China pudesse ganhar
alguma margem de manobra. Wei Yuan propôs uma estratégia em
várias frentes:

Existem dois métodos para atacar os bárbaros, a saber, estimular países
hostis aos bárbaros a realizar um ataque contra eles e aprender as técnicas
superiores dos bárbaros a fim de controlá-los. Existem dois métodos para
fazer a paz com os bárbaros, a saber, deixar que as diversas nações
comerciantes conduzam seu comércio de modo a manter a paz com os
bárbaros, e apoiar o primeiro tratado da Guerra do Ópio de modo a manter
o comércio internacional.1

Foi uma demonstração da habilidade analítica da diplomacia chinesa
que, confrontada com um adversário superior e exigências
potencialmente crescentes, compreendeu que se prender a um
tratado, por mais humilhante que fosse, estabelecia um limite para
futuras demandas.

Enquanto isso, Wei Yuan analisou os países que, baseados nos
princípios europeus de equilíbrio, poderiam exercer pressão sobre a



Inglaterra. Citando antigos precedentes em que as dinastias Han,
Tang e as primeiras Qing haviam trabalhado as ambições de tribos
agressivas, Wei Yuan examinou o globo, reconsiderando “os países
inimigos dos quais os bárbaros britânicos têm medo”. Escrevendo
como se o slogan “deixemos os bárbaros lutar contra os bárbaros”
fosse capaz de se implementar por si mesmo, Wei Yuan apontou
para “Rússia, França e América” no Ocidente e “os gurkhas [do
Nepal], Burma, Sião [Tailândia] e Annam [norte do Vietnã]” no
Oriente como candidatos possíveis. Wei Yuan imaginou um ataque
em duas frentes, de russos e gurkhas, contra os interesses britânicos
mais distantes e mal defendidos, seu império indiano. Estimular
animosidades de longa data de franceses e americanos contra a Grã-
Bretanha, levando-os a atacar o país por mar, era outra arma
concebida pela análise de Wei Yuan.

Era uma solução altamente original atrapalhada apenas pelo fato
de que o governo chinês não fazia a menor ideia de como
implementá-la. Ele possuía um conhecimento apenas limitado dos
potenciais países aliados em questão e nenhum representante em
qualquer de suas capitais. Wei Yuan veio a compreender os limites
da China. Numa era de política global, afirmou, a questão não era
que “os bárbaros vindos de fora não podem ser usados”; antes, que
“precisamos de gente capaz de lidar com eles” e que saibam “suas
localizações [e] as relações entre eles de amizade e inimizade”.2

Tendo fracassado em deter o avanço britânico, continuava Wei
Yuan, Pequim precisava enfraquecer a posição relativa de Londres
no mundo e na China. Ele teve outra ideia original: convidar outros
bárbaros para a China e criar uma competição entre a ganância
deles e a dos britânicos, de modo que a China pudesse emergir
como a fiel da balança entre aqueles que a dividiam. Wei Yuan
prosseguia:

Hoje os bárbaros britânicos não só ocuparam Hong Kong e conquistaram
muitas riquezas, além de um ar de soberba perante os demais bárbaros,
como também decretaram a abertura dos portos e cortaram diversas taxas
de modo a conceder favor aos outros bárbaros. Em lugar de permitirmos
que os bárbaros britânicos sejam bons para eles a fim de aumentar seus



seguidores, não seria melhor que nós mesmos fôssemos bons, de modo a
poder controlá-los como os dedos em um braço?3

Em outras palavras, a China ofereceria concessões para todas as
nações que a cobiçavam, em vez de permitir que os britânicos os
extorquissem e se beneficiassem da oferta de dividir o butim com
outros países. O mecanismo para atingir esse objetivo foi o princípio
da Nação Mais Favorecida — de que qualquer privilégio concedido a
uma potência devia automaticamente ser estendido a todas as
demais.4

O tempo não é neutro. O benefício das sutis manobras de Wei
Yuan teria de ser medido pela capacidade da China de se armar
usando “as técnicas superiores dos bárbaros”. A China, aconselhava
Wei Yuan, devia “trazer os artífices ocidentais a Cantão”, da França
ou dos Estados Unidos, “para se encarregar da construção de navios
e feitura de armas”. Wei Yuan resumiu a nova estratégia afirmando
que “antes do acordo de paz, cabe a nós usar bárbaros contra
bárbaros. Depois do acordo, é apropriado que aprendamos suas
técnicas superiores a fim de controlá-los”.5

Embora no início desprezando os rogos por modernização
tecnológica, a Corte Celestial adotou de fato a estratégia de aderir à
letra aos tratados da Guerra do Ópio, de modo a estabelecer um teto
para as exigências ocidentais. O país iria, escreveu um funcionário
mais tarde, “agir de acordo com os tratados e não permitir aos
estrangeiros nem de leve excedê-los”; assim os funcionários
chineses deveriam “ser sinceros e cordiais, mas calmamente tentar
mantê-los na linha”.6

O desgaste da autoridade: rebeliões domésticas e o
desafio das transgressões estrangeiras

As potências ocidentais signatárias dos tratados não tinham a
menor intenção de andar na linha — e na esteira das negociações
Qiying-Pottinger, um novo desencontro de expectativas começou a
surgir. Para a corte chinesa, os tratados eram uma concessão



temporária à força bárbara, a serem seguidos na medida em que
fosse necessário, mas nunca voluntariamente ampliados. Para o
Ocidente, os tratados eram o início de um processo de longo prazo
pelo qual a China seria cada vez mais atraída para as normas
ocidentais de relações políticas e econômicas. Mas o que o Ocidente
concebia como um processo de esclarecimento era visto por alguns
na China como uma agressão filosófica.

É por isso que os chineses se recusaram a se submeter a
exigências estrangeiras de ampliar os termos dos tratados para
incluir o livre-comércio em toda a China e representação diplomática
permanente na capital chinesa. Pequim entendia — a despeito de
seu conhecimento extremamente limitado em relação ao Ocidente —
que a combinação de força superior dos estrangeiros, atividade
estrangeira liberada dentro da China e multiplicação das legações
ocidentais em Pequim significaria um severo golpe às premissas da
ordem mundial chinesa. Uma vez que a China se tornasse um Estado
“normal”, perderia seu caráter de autoridade moral única na história;
seria apenas mais uma frágil nação assaltada por invasores. Nesse
contexto, disputas aparentemente pequenas sobre prerrogativas
diplomáticas e econômicas tornaram-se um grande confronto.

Tudo isso aconteceu contra um cenário de intensas sublevações
do povo chinês, mascaradas em grande medida pela imperturbável
autoconfiança projetada pelos funcionários chineses encarregados
de administrar os contatos com os estrangeiros — um traço
inalterado no período moderno. Macartney já observara em 1793 a
desconfortável acomodação entre a classe dominante manchu dos
Qing, a elite burocrática chinesa han e uma população de maioria
han. “Quase nem um ano inteiro transcorre”, comentou, “sem uma
insurreição em alguma província”.7

Tendo posto em dúvida o Mandato Celestial dinástico, os
antagonistas internos ampliaram o escopo de seu desacato. Suas
objeções eram tanto religiosas como étnicas, dando base para
conflitos de brutalidade generalizada. As distantes fronteiras
ocidentais do império testemunharam rebeliões muçulmanas e a
declaração de canatos separatistas de vida curta, suprimidos apenas



a um alto custo financeiro e humano. Na China central, um levante
conhecido como Rebelião Nian atraiu considerável apoio das classes
trabalhadoras han e, começando em 1851, conduziu uma
insurgência que durou quase duas décadas.

O desafio mais sério veio da Rebelião Taiping (1850-1864),
organizada por uma seita cristã chinesa no sul. Missionários existiam
há séculos, embora severamente restringidos. Eles começaram a
entrar no país em grande número após a Guerra do Ópio. Liderada
por um carismático místico chinês que afirmava ser o irmão mais
novo de Jesus e um parceiro seu que dizia ser dono de poderes
telepáticos, a Rebelião Taiping visava substituir os Qing por um novo
“Reino Celestial da Grande Paz”, orientado pela grotesca
interpretação dada por seus líderes a textos missionários
importados. As forças Taiping conseguiram arrancar dos Qing o
controle de Nanquim e de grande parte da China meridional e
central, governando ao modo de uma dinastia nascente. Embora
pouco conhecido da historiografia ocidental, o conflito entre os
Taiping e os Qing foi um dos conflitos mais devastadores da história,
com baixas estimadas em dezenas de milhões. Embora inexistam
números oficiais, estima-se que durante as sublevações Taiping,
muçulmana e Nian a população chinesa tenha declinado de cerca de
410 milhões em 1850 para aproximadamente 350 milhões em 1873.8

O Tratado de Nanquim e suas contrapartidas francesa e
americana voltaram à mesa de negociações na década de 1850,
quando a China estava dividida por esses conflitos civis. As potências
signatárias insistiam que seus diplomatas tivessem permissão de
residir o ano todo na capital chinesa, significando que não eram
meros enviados tributários, mas os representantes de Estados
soberanos em pé de igualdade com a China. Os chineses lançaram
mão de seu amplo leque de táticas dilatórias com o incentivo
adicional de que, dado o destino dos negociadores precedentes,
nenhum funcionário Qing iria em hipótese alguma querer fazer essa
concessão à querela da representação diplomática permanente.

Em 1856, uma inspeção chinesa intrusiva de um navio chinês com
registro britânico, o Arrow, e o alegado desrespeito a sua bandeira



britânica forneceram o pretexto para a retomada das hostilidades.
Como no conflito de 1840, o casus belli não foi exatamente heroico
(o registro do navio, mais tarde se descobriria, havia tecnicamente
expirado); mas ambas as partes entenderam que lutavam por
questões mais amplas. Com as defesas chinesas ainda em um
estado incipiente de desenvolvimento, as forças britânicas tomaram
Guangzhou e os Fortes de Dagu no norte da China, de onde
poderiam facilmente marchar sobre Pequim.

Durante as negociações que se seguiram, o desencontro de
percepções ficou maior do que nunca. Os britânicos continuaram a
insistir com convicção missionária, apresentando seus pontos de
negociação como um serviço público capaz de finalmente levar a
China a alcançar o passo do mundo moderno. Eis como o negociador
assistente de Londres, Horatio Lay, resumiu a visão prevalecente
ocidental: “a representação diplomática será tanto para o seu bem
quanto para o nosso, como certamente verão. O remédio talvez seja
desagradável, mas os efeitos serão grandiosos”.9

As autoridades Qing não mostravam nem de longe o mesmo
entusiasmo. Concordaram com os termos do tratado somente após
uma enxurrada de angustiada correspondência interna entre a corte
imperial e seu negociador e uma nova ameaça britânica de marchar
sobre Pequim.10

O ponto central do resultante Tratado de Tianjin, em 1858, foi a
concessão que Londres buscara em vão por mais de seis décadas —
o direito a uma embaixada permanente em Pequim. O tratado
permitia ainda viagens estrangeiras pelo rio Yangtzé, abria novos
“portos signatários” para o comércio ocidental e protegia chineses
convertidos ao cristianismo e a atividade missionária ocidental na
China (perspectiva particularmente difícil para os Qing, dada a
Rebelião Taiping). Os franceses e americanos concluíram seus
próprios tratados em termos similares sob as cláusulas da Nação
Mais Favorecida.

As potências signatárias agora concentravam seus esforços em
estabelecer embaixadas residentes numa capital claramente hostil.
Em maio de 1859, o novo enviado da Grã-Bretanha, Frederick Bruce,



desembarcou na China para trocar ratificações do tratado que lhe
garantiria o direito de residência em Pequim. Encontrando a principal
via fluvial para a capital bloqueada com correntes e estacas de ferro,
ordenou a um contingente de fuzileiros britânicos que retirassem os
obstáculos. Mas as forças chinesas deixaram a delegação de Bruce
chocada ao abrir fogo dos recém-fortificados Fortes de Dagu. A
batalha que se seguiu resultou em 519 soldados britânicos mortos e
456 feridos.11

Foi a primeira vitória chinesa em batalha contra as modernas
forças ocidentais e pôs por terra, ao menos temporariamente, a
imagem de impotência militar chinesa. Contudo, isso iria deter o
avanço do embaixador britânico apenas temporariamente.
Palmerston despachou Lord Elgin para liderar uma marcha conjunta
de ingleses e franceses sobre Pequim, com ordens de ocupar a
capital e “trazer o imperador à razão”. Como retaliação pela “Repulsa
de Dagu” e demonstração simbólica do poderio ocidental, Elgin
ordenou o incêndio do Palácio de Verão do imperador, destruindo
inestimáveis tesouros artísticos no processo — ato que continuaria a
ser fonte de rancor na China um século e meio depois.

A campanha chinesa de setenta anos de resistência contra as
normas ocidentais sobre relações interestatais haviam chegado
agora a uma inegável crise. Esforços de procrastinação diplomática
haviam se exaurido; força havia sido confrontada com força superior.
As reivindicações bárbaras de igualdade soberana, outrora
desprezadas em Pequim como risíveis, adquiriam contornos de
demonstrações ominosas de supremacia militar. Exércitos
estrangeiros ocuparam a capital chinesa e forçaram uma
interpretação ocidental de igualdade política e privilégios
diplomáticos.

A essa altura, mais um reclamante do patrimônio da China entrou
na briga. Em 1860, os russos já possuíam representação em Pequim
há mais de 150 anos — com uma missão eclesiástica, eram o único
país europeu com permissão de fixar residência. Os interesses
russos haviam em alguns aspectos ido na esteira dos das outras
potências europeias; o país conquistara todos os benefícios



estendidos às potências signatárias sem se juntar aos ingleses em
seus periódicos exercícios de força. Por outro lado, seu objetivo geral
ia muito além de fazer proselitismo religioso ou comercial ao longo
da costa. Moscou viu no declínio Qing uma oportunidade para
desmembrar o império chinês e anexar seus “domínios exteriores” à
Rússia. Ela voltou sua mira em particular para as vastas regiões
negligentemente administradas e ambiguamente demarcadas da
Manchúria (a área central do território manchu no nordeste da
China), Mongólia (a estepe tribal, na época quase autônoma, no
norte da China) e Xinjiang (a região de montanhas e desertos no
oeste distante, então povoada principalmente por povos
muçulmanos). Com essa finalidade, a Rússia se movera
gradualmente e com determinação para expandir sua presença ao
longo dessas fronteiras afastadas, obtendo as lealdades de príncipes
locais mediante ofertas de status e benefício material, apoiada por
uma cavalaria ameaçadora.12

No momento em que a China corria maior risco, a Rússia emergiu
como uma potência colonial, oferecendo-se para mediar o conflito de
1860 — ato que significava, na verdade, um modo de ameaçar
intervir. A diplomacia engenhosa — traiçoeira, outros poderiam
argumentar — foi escorada na ameaça implícita de força. O conde
Nikolai Ignatieff, brilhante e insidioso jovem plenipotenciário do Czar
em Pequim, conseguiu convencer a corte chinesa de que apenas a
Rússia seria capaz de assegurar a retirada das potências ocidentais
que ocupavam a capital chinesa, e convencer as potências ocidentais
de que apenas a Rússia poderia assegurar o cumprimento chinês
dos tratados. Tendo facilitado a marcha anglo-francesa sobre Pequim
com mapas detalhados e inteligência, Ignatieff fez o jogo inverso e
convenceu as forças de ocupação de que, com a aproximação do
inverno, o Beihe, a via fluvial que permitia entrar e sair de Pequim,
iria congelar, deixando-as cercadas por turbas chinesas hostis.13

Por esses serviços, Ignatieff cobrou um preço territorial
estonteante: uma ampla fatia de território na assim chamada
Manchúria Exterior, ao longo da costa do Pacífico, incluindo a cidade
portuária hoje conhecida como Vladivostok.14 De um só golpe, a



Rússia obtivera uma nova e importante base naval, uma posição
avançada no mar do Japão e 900 mil quilômetros quadrados de
território antes considerados chineses. Ignatieff também negociou
uma cláusula abrindo Urga (hoje Ulan Bator), na Mongólia, e a
distante cidade de Kashgar para o comércio e os consulados russos.
Coroando a humilhação, Elgin assegurou à Grã-Bretanha uma
expansão de sua colônia em Hong Kong sobre o território adjacente
de Kowloon. A China requisitara a Rússia para prevenir o que ela
acreditava ser mais um ataque promovido pelas potências
signatárias que dominavam a capital e o litoral chineses; mas em
uma era de fragilidade chinesa, “usar bárbaros contra bárbaros”
tinha lá seu preço.

Administrando o declínio
A China não sobrevivera durante 4 mil anos como uma civilização

ímpar e por dois milênios como um Estado unificado permanecendo
passiva diante das invasões estrangeiras quase desenfreadas. Por
todo esse período, os conquistadores haviam sido obrigados a
adotar a cultura chinesa ou se ver gradualmente engolidos por seus
súditos, que dissimulavam sua natureza prática atrás de uma
máscara de paciência. Outro período de provação como esse estava
a caminho.

No período subsequente ao conflito de 1860, o imperador e a
facção da corte que insistiram em resistir à legação britânica
deixaram a capital. O príncipe Gong, meio-irmão do imperador,
assumiu o papel de chefe efetivo do governo. Tendo negociado a
conclusão das hostilidades, o príncipe Gong resumiu, em um
relatório ao imperador, em 1861, as assustadoras opções
estratégicas:

Agora a rebelião Nian está se alastrando pelo norte e a Taiping no sul,
nossos suprimentos militares estão exauridos e nossas tropas esgotadas. Os
bárbaros tiram vantagem de nossa posição enfraquecida e tentam controlar-
nos. Se em vez de refrearmos nossa ira prosseguirmos com as hostilidades,
estaremos sujeitos a uma súbita catástrofe. Por outro lado, se ignorarmos o
modo como nos infligiram danos e não fizermos qualquer preparativo contra



eles, então estaremos legando uma fonte de pesar para nossos filhos e
netos.15

Era o clássico dilema do derrotado: pode uma sociedade manter sua
coesão ao mesmo tempo em que parece se adaptar ao conquistador
— e como aumentar a capacidade de reverter o equilíbrio de forças
desfavorável? O príncipe Gong invocou um ditado chinês ancestral:
“Recorra à paz e à amizade quando temporariamente obrigado a tal
coisa; use a guerra e a defesa como verdadeira política.”16

Uma vez que não havia nenhuma solução grandiosa disponível, o
relatório Gong estabelecia uma prioridade entre os perigos, em
essência baseado no princípio de derrotar os bárbaros próximos com
o auxílio dos bárbaros distantes. Foi uma estratégia chinesa clássica
que seria revisitada mais ou menos cem anos depois por Mao. O
relatório Gong demonstrou grande discernimento geopolítico em sua
avaliação do tipo de ameaça representada pelos diversos invasores.
A despeito da iminente e real ameaça inglesa, o relatório Gong
punha a Grã-Bretanha por último na ordem de perigos de longo
alcance à coesão do Estado chinês e a Rússia em primeiro:

Tanto a rebelião Taiping como a Nian estão obtendo vitórias e se
constituindo numa doença orgânica. A Rússia, com seu território adjacente
ao nosso, visando mordiscar pedaços de nosso país como um bicho-da-
seda, pode ser considerada uma ameaça ao nosso âmago. Quanto à
Inglaterra, seu propósito é o comércio, mas ela age com violência, sem
consideração pela decência humana. Se não for mantida dentro dos limites,
talvez não sejamos capazes de nos manter de pé. Por esse motivo, ela pode
ser comparada a uma aflição de nossos membros. Logo, devemos suprimir
Taiping e Nian primeiro, pôr os russos sob controle em seguida e cuidar dos
britânicos por último.17

Para cumprir com esses objetivos de longo alcance em relação às
potências estrangeiras, o príncipe Gong propôs o estabelecimento de
um novo órgão governamental — um ministério das relações
exteriores embrionário — a fim de conduzir os negócios com as
potências ocidentais e analisar jornais estrangeiros em busca de
informações sobre acontecimentos além das fronteiras chinesas. Ele
previa esperançosamente que essa seria uma necessidade



temporária, a ser abolida “assim que as campanhas militares forem
concluídas e os negócios dos vários países forem simplificados”.18

Esse novo departamento só foi relacionado no registro oficial de
repartições metropolitanas e nacionais em 1890. Seus funcionários
tendiam a ser emprestados por outros departamentos mais
importantes, numa espécie de incumbência temporária. A rotação
era frequente. Embora algumas de suas cidades estivessem
ocupadas por forças estrangeiras, a China tratava a política externa
como um expediente temporário, mais do que uma característica
permanente do futuro chinês.19 O nome completo do novo ministério
era Zongli Geguo Shiwu Yamen (“Gabinete para Administração Geral
dos Negócios de Todas as Nações”), um fraseado ambíguo aberto à
interpretação de que a China não estava conduzindo diplomacia com
povos estrangeiros, mas sim administrando os negócios deles como
parte de seu império universal.20

A implementação da política do príncipe Gong caiu nas mãos de Li
Hongzhang, um mandarim de alto escalão que fora alçado a sua
posição proeminente comandando forças nas campanhas Qing
contra a Rebelião Taiping. Ambicioso, polido, impassível diante da
humilhação, sumamente versado na tradição clássica chinesa, mas
extraordinariamente ciente do perigo que ela corria, Li serviu
durante quase quatro décadas como o rosto da China para o mundo
exterior. Ele se apresentava como um intermediário entre as
insistentes exigências das potências estrangeiras por concessões
territoriais e econômicas e as megalomaníacas pretensões de
superioridade política da corte chinesa. Por definição, sua diplomacia
jamais contaria com a completa aprovação de nenhuma das partes.
Dentro da China em particular, Li deixou um legado controverso,
sobretudo entre os que desejavam mais confrontação. Contudo,
seus esforços — tornados infinitamente mais complexos pela
beligerância da facção tradicionalista da corte chinesa, que
periodicamente insistia em engajar o país em batalha contra as
potências estrangeiras com pouco preparo — demonstram notável
capacidade de navegar, e ocasionalmente mitigar, as alternativas
desagradáveis que a China encontrava no fim do período Qing.



Li construiu sua reputação em meio a crises, emergindo como um
especialista em assuntos militares e “gerenciamento de bárbaros”
durante as rebeliões de meados do século na China. Em 1862, Li foi
enviado para administrar a abastada província oriental de Jiangsu,
onde encontrou as principais cidades sitiadas por rebeldes Taiping,
mas protegida por exércitos chefiados por ocidentais determinados a
defender seus novos privilégios comerciais. Aplicando as máximas
contidas no memorando Gong, Li se aliou — e se estabeleceu como
comandante supremo — às forças ocidentais, visando destruir o
inimigo comum. Durante o que foi efetivamente uma campanha de
contrainsurgência conjunta entre chineses e ocidentais, Li forjou
uma relação de trabalho com Charles “o chinês” Gordon, o famoso
aventureiro britânico posteriormente morto pelas tropas do Mahdi no
sítio de Cartum, no Sudão. (Li e Gordon acabariam rompendo
relações quando Li ordenou a execução de líderes rebeldes
capturados para quem Gordon prometera clemência.) Com a ameaça
Taiping afastada, em 1864, Li foi promovido a uma série de postos
cada vez mais proeminentes, chegando a ministro efetivo das
relações exteriores da China e principal negociador em suas
frequentes crises internacionais.21

O representante de uma sociedade sitiada por países vastamente
mais poderosos e culturas significativamente diferentes tem duas
escolhas. Ele pode tentar transpor o abismo cultural, adotando os
costumes do militarmente mais forte e, desse modo, reduzindo as
pressões resultantes da tentação de discriminar uma cultura
estrangeira. Ou pode insistir na validade de sua própria cultura,
alardeando suas características especiais e ganhando respeito pela
força de suas convicções.

No século XIX, os líderes japoneses optaram pela primeira
estratégia, ajudados pelo fato de que, ao travar contato com o
Ocidente, o país já se encontrava num estágio avançado de
industrialização e demonstrara sua coesão social. Li, representando
um país arrasado por uma rebelião interna que, para ser sufocada, o
obrigava a recorrer à ajuda estrangeira, não tinha essa opção.



Tampouco abriria mão de suas origens confucionistas, fossem quais
fossem os benefícios de tal estratégia.

Um relato das viagens de Li Hongzhang pela China serve como
registro dos tumultos no país: em um período razoavelmente
representativo de dois anos, entre 1869 e 1871, ele foi mandado
para o sudoeste da China, onde representantes franceses haviam se
insurgido em um protesto contra tumultos anticristãos; para o norte,
onde uma nova série de tumultos fora deflagrada; de volta ao
extremo sudoeste, onde uma minoria tribal na fronteira vietnamita
havia se rebelado; depois para o noroeste, a fim de tratar de uma
grande rebelião muçulmana; dali para o porto de Tianjin, no
nordeste, onde um massacre de cristãos atraíra navios de guerra
franceses e uma ameaça de intervenção militar; e finalmente para o
sudeste, onde uma nova crise fermentava na ilha de Taiwan (na
época conhecida no Ocidente como Formosa).22

Li era uma figura notável em um palco diplomático dominado por
códigos de conduta definidos por ocidentais. Usava os mantos
esvoaçantes de um mandarim confucionista e exibia orgulhosamente
antigas designações de posição, como “Pluma de Pavão com Dois
Olhos” e “Jaqueta Amarela”, que suas contrapartes ocidentais só
conseguiam observar com perplexidade. Usava a cabeça raspada —
no estilo Qing —, a não ser por uma longa trança de rabo de cavalo,
e coberta com o chapéu oblongo do serviço público. Falava de modo
epigramático numa linguagem que somente um punhado de
estrangeiros compreendia. Portava-se com tal serenidade e
distanciamento que um contemporâneo britânico o comparou, com
uma mistura de admiração e incompreensão, a um visitante de outro
planeta. As aflições e concessões chinesas, seu comportamento
parecia sugerir, não passavam de obstáculos temporários no
caminho do triunfo final da civilização chinesa. Seu mentor, Zeng
Guofan, um erudito confucionista de alto escalão e comandante
veterano das campanhas Taiping, aconselhara Li, em 1862, a usar o
princípio confucionista básico de autocontrole como ferramenta
diplomática: “Ao se relacionar com estrangeiros, sua conduta e seu
procedimento não devem ser excessivamente altivos, e deveis exibir



uma aparência ligeiramente vaga e casual. Deixai que seus insultos,
dissimulações e desprezo por tudo pareçam ser compreendidos por
vós, mas ao mesmo tempo parecendo não ter sido compreendidos,
pois deveis parecer um pouco estúpido.”23

Como qualquer outro alto funcionário chinês de sua era, Li
acreditava na superioridade dos valores morais chineses e na justiça
de suas prerrogativas imperiais tradicionais. Onde ele diferia era
menos em sua avaliação da superioridade chinesa do que em seu
diagnóstico de que o país carecia, no momento, de uma base
material ou militar. Após ter estudado os armamentos ocidentais
durante o conflito Taiping e buscado informação sobre as tendências
econômicas estrangeiras, ele se deu conta de como a China estava
ficando perigosamente defasada em relação ao resto do mundo. Ele
advertiu o imperador, sem meias palavras, em um comunicado de
1872: “Viver hoje e continuar a dizer ‘rejeitem os bárbaros’ e
‘expulsem os bárbaros de nosso território’ é certamente um discurso
superficial e absurdo. […] Dia após dia eles produzem seus
armamentos para competir conosco pela supremacia e pela vitória,
opondo suas técnicas superiores contra nossas inadequações.”24

Li chegara a uma conclusão similar à de Wei Yuan — embora a
essa altura o problema da reforma fosse exponencialmente mais
urgente do que na época de Wei Yuan. Assim, Li advertia:

A presente situação é uma em que, externamente, faz-se necessário que
nos mostremos em harmonia com os bárbaros e, internamente, faz-se
necessário que reformemos nossas instituições. Se permanecermos
conservadores, sem efetuar qualquer mudança, a nação será reduzida e
enfraquecida dia após dia. […] Atualmente todos os países estrangeiros
passam por uma reforma depois da outra e progridem todo dia como o
vapor que se eleva. Apenas a China continua a preservar suas instituições
tradicionais tão cautelosamente que, ainda que ela seja arruinada e extinta,
os conservadores não irão lamentar o fato.25

Durante uma série de cruciais debates políticos na China na
década de 1860, Li e seus aliados burocráticos delinearam um curso
de ação que denominaram “autofortalecimento”. Em um memorando
de 1863, Li tomou como ponto de partida (e como um meio de



suavizar o impacto sobre o Imperador) que “tudo no sistema civil e
militar chinês é muito superior ao que existe no Ocidente. Apenas
em armas de fogo é impossível comparar-se a eles”.26 Mas à luz das
catástrofes recentes, aconselhava Li, a elite chinesa não poderia
mais se permitir olhar com desprezo para as inovações estrangeiras,
“zombando das apuradas armas dos países estrangeiros como
objetos produzidos mediante técnicas estranhas e engenho
complicado, que consideram desnecessário aprender”.27 A China
necessitava era de armas de fogo, navios a vapor e maquinário
pesado, bem como de conhecimento e de técnicas para fabricá-los.

A fim de ampliar a capacidade chinesa para o estudo de textos e
projetos estrangeiros e para dialogar com especialistas ocidentais, os
jovens chineses precisavam receber treinamento em línguas
estrangeiras (um esforço até ali visto como desnecessário, uma vez
que todo estrangeiro presumivelmente aspirava a se tornar chinês).
Li argumentava que a China devia abrir escolas em suas principais
cidades — incluindo sua capital, que lutara tanto tempo por se
salvaguardar da influência estrangeira — para o ensino de línguas e
técnicas de engenharia estrangeiras. Li caracterizou o projeto como
desafiador: “Serão a sabedoria e a inteligência dos chineses
inferiores às dos ocidentais? Se chegarmos de fato a dominar as
línguas ocidentais e, por conseguinte, ensinarmos uns aos outros,
então todas suas técnicas engenhosas de navios a vapor e armas de
fogo poderão ser gradual e inteiramente aprendidas.”28

O príncipe Gong bateu em tecla semelhante em sua proposta de
1866 instando o imperador a apoiar o estudo das inovações
científicas ocidentais:

O que desejamos é que nossos alunos cheguem ao cerne dessas matérias
[…] pois somos da firme convicção de que, se nos mostrarmos capazes de
dominar os mistérios dos cálculos matemáticos, das investigações físicas, da
observação astronômica, da construção de motores, da engenharia de
cursos d’água, isso, e apenas isso, assegurará o firme crescimento do poder
do império.29



A China necessitava se abrir para o mundo exterior — e aprender
com nações até então consideradas vassalas e bárbaras —, primeiro
para fortalecer sua estrutura tradicional e depois para recuperar sua
posição preeminente.

Isso teria sido uma missão heroica, caso a corte chinesa estivesse
unida no apoio à política externa idealizada pelo príncipe Gong e
executada por Li Hongzhang. Na verdade, um vasto fosso separava
esses funcionários mais abertos à influência estrangeira da facção
tradicional mais isolacionista. Esta última era adepta da visão
clássica de que a China nada tinha a aprender com estrangeiros,
como expressou o antigo filósofo Mêncio na era de Confúcio: “Já
ouvi falar de homens usando as doutrinas de nossa grande terra
para mudar os bárbaros, mas ainda não ouvi dizer de nenhum deles
sendo mudado pelos bárbaros.”30 Nessa mesma veia Wo-ren,
chanceler da prestigiosa Academia Hanlin de confuncionismo, atacou
os planos do príncipe Gong de contratar instrutores estrangeiros nas
escolas chinesas:

A fundação de um império repousa sobre a propriedade e a retidão, não em
esquemas e estratagemas. Seus alicerces estão enraizados nos corações
dos homens, não em habilidades e perícia de ofício. Agora, em nome de
uma aptidão trivial, vamos honrar os bárbaros como nossos mestres. […] O
império é vasto e abundante em talentos humanos. Se a astronomia e a
matemática devem ser estudadas, decerto há alguns chineses que serão
bem versados nelas.31

A crença na autossuficiência chinesa representava a experiência
combinada de milênios. Contudo, ela não fornecia resposta alguma
para como o país iria confrontar a ameaça imediata, especialmente
como alcançar a tecnologia ocidental. Muitos funcionários de alto
escalão continuavam a presumir que a solução para os problemas da
China com estrangeiros residia em executar ou exilar seus
negociadores. Li Hongzhang foi despojado de seu cargo em
desgraça três vezes enquanto Pequim desafiava as potências
estrangeiras; mas em todas as ocasiões foi chamado de volta porque
seus opositores foram incapazes de apresentar uma alternativa



melhor do que depender das habilidades diplomáticas de Li para
resolver as crises que eles haviam gerado.

Dividida entre os imperativos de um Estado fraco e a presunção
de um império universal, a China prosseguiu com as reformas a um
passo hesitante. Finalmente, um golpe palaciano forçou a abdicação
de um imperador de inclinação reformista e ocasionou a volta dos
tradicionalistas, liderados pela imperatriz viúva Cixi, a uma posição
de predominância. Na ausência de uma fundamental modernização e
reforma interna, os diplomatas chineses deveriam, em essência,
limitar os prejuízos à integridade territorial da China e estancar
posteriores desgastes a sua soberania sem dispor de meios para
alterar a fraqueza básica do país. Teriam de ganhar tempo sem um
plano para usar o tempo que ganhassem. E nunca esse desafio foi
mais agudo do que na ascensão de um novo participante na balança
de poder no nordeste da Ásia — um Japão que se industrializava
rapidamente.

O desafio japonês
Ao contrário da maioria dos vizinhos da China, o Japão resistiu

por séculos a ser incorporado à ordem mundial sinocêntrica. Situado
em um arquipélago a menos de 200 quilômetros da Ásia continental,
no ponto de travessia mais curto, o Japão cultivava havia muito
tempo suas tradições e cultura particular em isolamento. Dono de
uma virtual homogeneidade étnica e linguística e uma ideologia
oficial que enfatizava a ancestralidade divina do povo japonês, o país
nutria um compromisso quase religioso para com sua identidade
única.

No topo da sociedade japonesa e de sua própria ordem mundial
ficava o imperador japonês, uma figura concebida, como o Filho do
Céu chinês, como um intermediário entre o humano e o divino.
Tomada de forma literal, a filosofia política tradicional do Japão
postulava que os imperadores japoneses eram deidades
descendentes da Deusa Sol, que deu à luz o primeiro imperador e
dotou seus descendentes de um direito eterno de governar. De
modo que o Japão, como a China, concebia a si mesmo com algo



mais que um mero Estado.32 O próprio título “imperador” —
insistentemente exibido em despachos diplomáticos japoneses para
a corte chinesa — era um desafio direto à ordem mundial chinesa.
Na cosmologia da China, a humanidade tinha apenas um imperador,
e seu trono era na China.33

Se o excepcionalismo chinês representava a pretensão de um
império universal, o excepcionalismo japonês brotava das
inseguranças de uma ilha-nação que devia muito a sua vizinha, mas
com receio de ser dominada por ela. O senso de singularidade
chinês asseverava que a China era a única civilização verdadeira e
convidava bárbaros para o Império do Meio a “vir e ser
transformados”. A atitude japonesa presumia uma pureza racial e
cultural única de seu povo, e abria mão de estender seus benefícios
ou de sequer se explicar para os nascidos fora de suas ancestrais
fronteiras sagradas.34

Por longos períodos, o Japão se mantivera afastado de assuntos
internacionais quase completamente, como se até mesmo contatos
intermitentes com estrangeiros pudessem comprometer a identidade
única do Japão. Na medida em que participava de uma ordem
internacional, o Japão o fazia por intermédio de seu próprio sistema
de tributos nas ilhas Ryukyu (moderna Okinawa e ilhas circundantes)
e em vários reinos na península coreana. Com certa ironia, os líderes
japoneses tomaram emprestada essa que era a mais chinesa das
instituições como um meio de assegurar sua independência da
China.35

Outros povos asiáticos aceitavam o protocolo do sistema de
tributos chinês, rotulando seu comércio como “tributo” a fim de
obter acesso aos mercados chineses. O Japão se recusava a
conduzir seu comércio com a China sob o pretexto de tributo. O país
insistia no mínimo em uma igualdade com a China, quando não em
sua superioridade. A despeito dos laços naturais de comércio entre
China e Japão, discussões no século XVII sobre comércio bilateral
ficavam num impasse porque nenhum dos lados queria honrar o
protocolo exigido pelas pretensões do outro de ser o centro do
mundo.36



Se a esfera de influência chinesa florescia e decaía ao longo de
suas extensas fronteiras de acordo com o poder do império e das
tribos circundantes, os líderes japoneses concebiam seu dilema de
sua segurança como muito mais grave. Possuindo um senso de
superioridade tão pronunciado quanto o da corte chinesa, mas
percebendo sua margem de erro como muito menor, os estadistas
japoneses olhavam com desconfiança para o oeste — para um
continente dominado por uma sucessão de dinastias chinesas,
algumas das quais estendendo seus éditos até a vizinha mais
próxima do Japão, a Coreia — e tendiam a ver um desafio
existencial. Desse modo, a política externa japonesa alternava, às
vezes com uma rapidez alarmante, entre a indiferença em relação ao
continente asiático e audaciosas tentativas de conquista
engendradas para suplantar a ordem sinocêntrica.

O Japão, assim como a China, entrou em contato com a
tecnologia desconhecida e a força esmagadora dos navios ocidentais
em meados do século XIX — no caso do Japão, com a chegada, em
1853, do comodoro americano Matthew Perry e seus “navios
negros”. Mas o Japão extraiu do desafio uma conclusão oposta à da
China: o país abriu as portas à tecnologia estrangeira e renovou suas
instituições numa tentativa de copiar o progresso das potências
ocidentais. (No Japão, essa conclusão talvez tenha sido ajudada pelo
fato de que ideias estrangeiras não eram vistas como ligadas à
questão da dependência do ópio, que o Japão conseguiu evitar
quase completamente.) Em 1868, o imperador Meiji, em sua Carta
de Juramento, anunciou a determinação japonesa de que o
“Conhecimento deve ser buscado no mundo todo e desse modo as
fundações do governo imperial devem ser fortalecidas”.37

A Restauração Meiji japonesa e o ímpeto de dominar a tecnologia
ocidental abriram as portas para um assombroso progresso
econômico. Conforme o Japão desenvolvia uma economia moderna
e um aparato militar formidável, passou a insistir nas prerrogativas
concedidas às grandes potências ocidentais. Sua elite governante
concluiu que, nas palavras de Shimazu Nariakira, um nobre do
século XIX e principal defensor da modernização tecnológica, “se



tomarmos a iniciativa, poderemos dominar; se não o fizermos,
seremos dominados”.38

Já em 1863, Li Hongzhang concluiu que o Japão se tornaria a
principal ameaça à segurança da China. Mesmo antes da
Restauração Meiji, Li escreveu sobre a reação japonesa ao desafio
ocidental. Em 1874, depois que o Japão se aproveitou de um
incidente entre a população tribal de Taiwan e uma tripulação
naufragada das ilhas Ryukyu para montar uma expedição punitiva,39

ele escreveu sobre o Japão:

Seu poder cresce a cada dia, e sua ambição não é pequena. Desse modo
eles ousam exibir sua força em terras ao leste, desprezam a China e
empreendem a ação de invadir Taiwan. Embora as diversas potências
europeias sejam poderosas, elas continuam a 70 mil li de distância de nós,
ao passo que o Japão fica tão próximo quanto o pátio ou limiar e está se
intrometendo em nosso vazio e solidão. Sem dúvida, ele vai se tornar uma
causa permanente de grande ansiedade para a China.40

Vendo o gigante trôpego a oeste com suas pretensões cada vez
mais vãs de supremacia mundial, os japoneses começaram a
alimentar a ideia de suplantar a China como potência asiática
predominante. A luta entre essas duas aspirações conflitantes
chegou a um clímax em um país que ficava no cruzamento das
ambições de seus vizinhos maiores — a Coreia.

Coreia
O Império Chinês era extenso, mas não intrusivo. Ele exigia

tributo e reconhecimento da soberania do imperador. Mas o tributo
era mais simbólico que real, e a soberania era exercida de modo a
permitir autonomia quase indistinguível da independência. No século
XIX, os ferozmente independentes coreanos haviam atingido uma
acomodação prática com a gigante China a norte e a oeste. A Coreia
era tecnicamente um Estado tributário e os reis coreanos enviavam
regularmente tributo a Pequim. A Coreia adotara os códigos morais
confucionistas e os caracteres escritos chineses para
correspondência formal. Pequim, por sua vez, tinha forte interesse



nos acontecimentos da península, cuja posição geográfica fazia dela
um potencial corredor para invadir a China pelo mar.

A Coreia desempenhava em alguns aspectos um papel inverso na
concepção japonesa sobre seus imperativos estratégicos. O Japão,
também, via a dominação estrangeira da Coreia como uma ameaça
potencial. A posição da península, projetando-se do continente
asiático na direção do Japão, servira de tentação para os mongóis
usarem-na como ponto de partida para duas invasões malogradas do
arquipélago japonês. Agora, com a influência imperial chinesa
diminuindo, o Japão queria assegurar uma posição de supremacia na
península coreana e começou a insistir nas próprias exigências
econômicas e políticas.

Durante as décadas de 1870 e 1880, China e Japão envolveram-
se numa série de intrigas palacianas em Seul, brigando pela
predominância entre facções da realeza. Conforme a Coreia se via
cercada por ambições estrangeiras, Li Hongzhang aconselhou os
soberanos coreanos a aprender com a experiência chinesa com
invasores. O país deveria organizar uma competição entre potenciais
colonizadores, convidando-os a entrar. Em outubro de 1879, numa
carta para um delegado do governo coreano, Li aconselhou que a
Coreia buscasse apoio entre os bárbaros distantes, especialmente os
Estados Unidos:

O senhor poderia dizer que o meio mais simples de evitar problemas seria
se fechar e ficar em paz. Infelizmente, no que diz respeito ao Oriente, isso
não é possível. Não existe intervenção humana capaz de pôr um freio no
movimento expansionista do Japão: acaso seu governo não foi obrigado a
inaugurar uma nova era firmando um Tratado de Comércio com eles? Do
modo como estão as coisas, portanto, não é nosso melhor curso de ação
neutralizar um veneno com outro, jogar uma energia contra a outra?41

Com base nisto, Li propôs que a Coreia devia “aproveitar cada
oportunidade para estabelecer relações com as nações ocidentais,
fazendo uso disso para impedir o avanço do Japão”. O comércio
ocidental, advertia, traria “influências corruptas”, como o ópio e o
cristianismo; mas, ao contrário do Japão e da Rússia, que buscavam
ganhos territoriais, as potências ocidentais “teriam por único objetivo



fazer comércio com o seu reino”. A meta seria contrabalaçar os
perigos de cada potência de fora, para não permitir a predominância
de nenhuma: “Já que estão cientes da força de seus adversários,
use todos os meios possíveis para dividi-los; proceda com cautela,
use a esperteza — assim os coreanos se provarão bons
estrategistas.”42 Li omitia o interesse chinês na Coreia — fosse por
pressupor que a supremacia chinesa não era uma ameaça da
mesma natureza que outras influências estrangeiras, fosse por haver
concluído que a China não tinha meios práticos de assegurar uma
Coreia livre da influência estrangeira.

Inevitavelmente, as reivindicações chinesa e japonesa de uma
relação especial com a Coreia tornaram-se incompatíveis. Em 1894,
tanto Japão como China despacharam tropas reagindo a uma
rebelião coreana. O Japão acabou por capturar o rei coreano e
instaurou um governo pró-japonês. Nacionalistas tanto de Pequim
como de Tóquio clamaram pela guerra; apenas o Japão, porém,
contava com o benefício de uma força naval moderna, os fundos
inicialmente arrecadados para a modernização da marinha chinesa
tendo sido requisitados para reformas no Palácio de Verão.

Poucas horas após a deflagração da guerra, o Japão destruiu as
negligenciadas forças navais da China, o resultado enganoso de
décadas de autofortalecimento. Li Hongzhang foi novamente
convocado de uma de suas periódicas aposentadorias forçadas para
ir à cidade japonesa de Shimonoseki e negociar um tratado de paz,
com a missão quase impossível de salvar a dignidade chinesa da
catástrofe militar. O lado vitorioso em uma guerra normalmente tem
um incentivo para adiar um acordo, sobretudo se a sua posição na
negociação fica mais forte a cada dia que passa. Foi por isso que o
Japão havia potencializado a humilhação chinesa rejeitando uma
série de negociadores que a China havia proposto, alegando falta de
status protocolar — um insulto deliberado para um império que até
então apresentara seus diplomatas como a encarnação das
prerrogativas celestiais e desse modo distinguindo-se acima de
qualquer um, fosse qual fosse seu status na China.



Os termos a serem discutidos em Shimonoseki constituíram um
choque brutal para a visão chinesa de preeminência. A China foi
obrigada a ceder Taiwan ao Japão; a abrir mão da cerimônia
tributária com a Coreia e a reconhecer sua independência (na
prática, abrindo-a a uma maior influência japonesa); a pagar uma
significativa indenização de guerra; e a ceder para o Japão a
península de Liaodong, na Manchúria, incluindo os portos
estrategicamente localizados de Dalian e Lushun (Port Arthur).
Apenas o pretenso atentado de um nacionalista japonês poupou a
China de um desfecho ainda mais degradante. Acertando o rosto de
Li de raspão no palco das negociações, o fato foi uma vergonha que
obrigou o governo japonês a deixar de lado algumas de suas
exigências mais abrangentes.

Li continuou a negociar de seu leito hospitalar, para mostrar que
não se curvava à humilhação. Seu estoicismo talvez tenha sido
influenciado por saber que, mesmo enquanto as negociações
prosseguiam, os diplomatas chineses se aproximavam de outras
potências com interesses na China, em particular a Rússia, cuja
expansão para o Pacífico era objeto de preocupação da diplomacia
chinesa desde o fim da guerra de 1860. Li havia previsto a rivalidade
entre Japão e Rússia na Coreia e na Manchúria, e instruíra seus
diplomatas, em 1894, a tratar a Rússia com a máxima sensibilidade.
Nem bem Li regressara de Shimonoseki, ele assegurou a liderança
da Rússia numa “Tríplice Intervenção” conduzida por Rússia, França
e Alemanha que forçou o Japão a devolver a península de Liaodong
à China.

Foi uma manobra que trouxe consequências de longo alcance.
Pois mais uma vez a Rússia praticava sua, a essa altura, bem-
estabelecida interpretação da amizade sino-russa. Pelos serviços
prestados, o país extraiu direitos especiais em outra imensa fatia do
território chinês. Dessa vez sutil o bastante para não fazê-lo de
forma direta. Em lugar disso, na esteira da Tríplice Intervenção, Li foi
convocado a Moscou para assinar um tratado secreto contendo uma
cláusula engenhosa e transparentemente gananciosa estipulando
que, a fim de garantir a segurança da China contra potenciais
ataques futuros do Japão, a Rússia construiria uma extensão da



ferrovia Transiberiana através da Manchúria. No acordo secreto, a
Rússia garantia não usar a ferrovia como um “pretexto para uma
violação do território chinês, ou para transgredir os justos direitos de
S[ua] I[mperial] M[ajestade], o Imperador da China”43 — o que foi,
entretanto, exatamente o que a Rússia faria em seguida.
Inevitavelmente, assim que a ferrovia foi construída, os
representantes do tsar insistiram que o território adjacente exigiria
forças russas para proteger o investimento. Em alguns anos, a
Rússia obtivera controle sobre a área que o Japão fora forçado a
entregar, e significativamente mais.

Isso se provou o legado mais controverso de Li. A intervenção
prevenira o avanço do Japão, pelo menos temporariamente, mas ao
custo de estabelecer a Rússia como influência dominante na
Manchúria. A criação de uma esfera de influência czarista na
Manchúria precipitou uma briga por concessões comparáveis entre
todas as potências estabelecidas. Cada país reagia aos avanços dos
demais. A Alemanha ocupou Qingdao na península Shandong. A
França obteve um enclave em Guangdong e solidificou seu controle
sobre o Vietnã. A Grã-Bretanha expandiu sua presença nos Novos
Territórios margeando Hong Kong e adquiriu uma base naval em
frente a Port Arthur.

A estratégia de equilibrar os bárbaros funcionara até certo grau.
Nenhum deles se tornara totalmente predominante na China e, com
essa margem, o governo de Pequim conseguiria operar. Mas a
astuciosa manobra de preservar a essência chinesa trazendo as
potências estrangeiras para conduzir suas maquinações de balança
de poder em território chinês só funcionaria a longo prazo se a China
permanecesse forte o suficiente para ser levada a sério. E a
pretensão chinesa de um controle central estava se desintegrando.

O apaziguamento se tornou um epíteto no que resultou da
conduta das democracias ocidentais em relação a Hitler na década
de 1930. Mas o confronto pode ser buscado com segurança apenas
se o lado mais fraco está em posição de fazer com que sua derrota
tenha um custo que esteja além da tolerância do mais forte. Caso
contrário, algum grau de conciliação é o único curso de ação



prudente. As democracias infelizmente o praticaram quando foram
militarmente mais fortes. Mas o apaziguamento é também
politicamente arriscado e ameaça a coesão social. Pois exige que o
povo mantenha a confiança em seus líderes mesmo quando eles
parecem ceder às exigências dos vitoriosos.

Tal era o dilema de Li ao longo das décadas em que buscou achar
um caminho para a China entre a avidez europeia, russa e japonesa
e a obtusidade intransigente de sua própria corte. Gerações chinesas
posteriores deram o devido crédito à capacidade de Li Hongzhang,
mas mostraram-se ambivalentes ou hostis quanto às concessões em
que apôs sua assinatura, mais notavelmente para Rússia e Japão,
bem como a ceder Taiwan ao Japão. Uma política assim atentava
contra a dignidade de uma sociedade orgulhosa. Entretanto,
permitiu à China preservar os elementos de soberania, por mais
atenuados que fossem, durante um século de expansão colonial em
que todos os demais países visados perdiam inteiramente sua
independência. Ela transcendeu a humilhação ao parecer que se
adaptava a ela.

Li resumiu o ímpeto de sua diplomacia em um pesaroso relatório
enviado à imperatriz pouco antes de sua morte, em 1901:

Desnecessário se faz afirmar quão grande seria meu júbilo se fosse possível
à China ingressar em uma guerra gloriosa e triunfante; seria a alegria de
meus derradeiros dias ver as nações bárbaras subjugadas finalmente e se
sujeitando à obediência, respeitosamente prestando homenagem ao Trono
do Dragão. Infelizmente, contudo, não posso fazer outra coisa a não ser
admitir o fato melancólico de que a China não está à altura de tal
empreitada, e que nossas forças não são de modo algum aptas a levá-la a
cabo. Olhando para a questão como algo que afeta principalmente a
integridade de nosso Império, quem seria tolo a ponto de lançar projéteis
contra um rato na proximidade de uma inestimável peça de porcelana?44

A estratégia de opor a Rússia ao Japão na Manchúria produziu
uma rivalidade em que ambas as potências progressivamente
testaram uma à outra. Em sua incansável expansão, a Rússia
descartou o acordo tácito entre os países que exploravam a China de



manter certo equilíbrio entre suas respectivas exigências e permitir
em algum grau a continuidade da soberania chinesa.

As exigências conflitantes de Japão e Rússia no nordeste da China
levaram a uma guerra pela supremacia, em 1904, terminando com a
vitória japonesa. O Tratado de Portsmouth de 1905 deu ao Japão a
posição dominante na Coreia e potencialmente na Manchúria,
embora menos do que sua vitória poderia ter possibilitado, devido à
intervenção do presidente americano Theodore Roosevelt. Suas
mediações do fim da Guerra Russo-Japonesa baseadas no princípio
da balança de poder, fato raro na diplomacia americana, impediram
o Japão de tomar posse da Manchúria e preservaram um equilíbrio
na Ásia. Obstruída na Ásia, a Rússia voltou suas prioridades
estratégicas para a Europa, processo que acelerou o início da
Primeira Guerra Mundial.

A Revolta dos Boxers e uma nova era de Estados
Combatentes

No fim do século XIX, a ordem mundial chinesa estava totalmente
desarticulada; a corte em Pequim não funcionava mais como um
fator significativo na proteção da cultura ou da autonomia chinesas.
A frustração popular veio à tona em 1898, na que passaria a ser
conhecida como a Revolta dos Boxers. Praticando uma forma de
misticismo antigo e alegando imunidade mágica às balas
estrangeiras, os Boxers — assim chamados (“boxeadores”) por seu
treinamento em artes marciais tradicionais — se insurgiram numa
violenta campanha contra estrangeiros e os símbolos da nova ordem
por eles imposta. Diplomatas, cristãos chineses, estradas de ferro,
linhas telegráficas e escolas ocidentais passaram todos a enfrentar
ataques. Talvez julgando que a corte manchu (ela própria uma
imposição “estrangeira”, e não particularmente das mais eficazes)
corresse o risco de ser o próximo alvo, a imperatriz acolheu os
insurgentes, exaltando seus ataques. O epicentro do conflito foram
mais uma vez as longamente contestadas embaixadas estrangeiras
em Pequim — que os Boxers sitiaram na primavera de 1900. Após



um século vacilando entre desdém arrogante, atitude desafiadora e
conciliação ressentida, a China agora abraçava um estado de guerra
contra todas as potências estrangeiras simultaneamente.45

A consequência foi mais um duro golpe. Uma força expedicionária
de oito países — consistindo de França, Grã-Bretanha, Estados
Unidos, Japão, Rússia, Alemanha, Áustria-Hungria e Itália — chegou
a Pequim em agosto de 1900 para render as embaixadas. Após
suprimir os Boxers e as tropas Qing aliadas (e devastando grande
parte da capital nesse processo), eles impuseram mais um “tratado
desigual”, exigindo uma indenização em dinheiro e concedendo
maiores direitos de ocupação às potências estrangeiras.46

Uma dinastia incapaz de prevenir repetidas marchas estrangeiras
sobre a capital chinesa ou de evitar a usurpação estrangeira de
fatias do território chinês havia claramente perdido o Mandato
Celestial. A dinastia Qing, após prolongar sua existência por sete
surpreendentes décadas, desde o choque inicial com o Ocidente,
ruiu em 1912.

A autoridade central chinesa estava mais uma vez fragmentada, e
o país ingressou em um novo período de Estados Combatentes. Uma
República Chinesa, profundamente dividida desde o nascimento,
emergiu em um ambiente internacional perigoso. Mas ela nunca teve
a oportunidade de praticar as virtudes democráticas. O líder
nacionalista Sun Yat-sen foi proclamado presidente da nova
república em janeiro de 1912. Como que obedecendo a alguma lei
misteriosa que exigisse a unidade imperial, Sun, depois de apenas
seis semanas no governo, entregou o poder a Yuan Shikai,
comandante da única força militar capaz de unificar o país. Após o
fracasso de Yuan em declarar uma nova dinastia imperial em 1916, o
poder político voltou às mãos dos governantes regionais e
comandantes militares. Entrementes, no coração da China, o novo
Partido Comunista Chinês, estabelecido em 1921, dirigia uma
espécie de governo paralelo e uma ordem social alternativa mais ou
menos alinhados com o movimento comunista mundial. Cada um
desses aspirantes ao poder reclamava o direito de governar, mas
nenhum deles era forte o bastante para prevalecer sobre os demais.



Vendo-se sem uma autoridade central universalmente aceita, a
China carecia do instrumento para a condução de sua diplomacia
tradicional. No fim da década de 1920, o Partido Nacionalista,
liderado por Chiang Kai-shek, exercia controle, teoricamente, sobre a
totalidade do antigo império Qing. Na prática, contudo, as
prerrogativas territoriais tradicionais chinesas eram cada vez mais
desafiadas.

Exauridas pelos seus esforços na guerra e em um mundo
influenciado por princípios wilsonianos de autodeterminação, as
potências ocidentais não estavam mais em posição de estender suas
esferas de influência na China; mal eram capazes de sustentar as já
existentes. A Rússia consolidava sua revolução interna e não tinha
como tentar se expandir ainda mais. A Alemanha fora
completamente privada de suas colônias.

Dos antigos concorrentes à dominação na China, apenas um
restara, embora o mais perigoso para a independência chinesa: o
Japão. A China não tinha força suficiente para se defender. E
nenhum outro país estava à disposição para contrabalançar
militarmente o Japão. Após a derrota da Alemanha na Primeira
Guerra Mundial, o Japão ocupou as antigas concessões alemãs em
Shandong. Em 1932, Tóquio engendrou a criação de um Estado
separatista sob domínio japonês na Manchúria, chamado
Manchukuo. Em 1937, o país embarcou em um programa de
conquista por grande parte do leste da China.

O Japão agora se via na posição de conquistadores anteriores. Já
era suficientemente difícil conquistar um país tão vasto; era
impossível administrá-lo sem se entregar a alguns de seus preceitos
culturais, coisa que o Japão, orgulhoso do caráter único de suas
próprias instituições, nunca esteve preparado para fazer.
Gradualmente, os antigos parceiros — as potências europeias,
apoiadas pelos Estados Unidos — começaram a se opor ao Japão,
primeiro politicamente, e, enfim, militarmente. Foi uma espécie de
culminação da diplomacia de autofortalecimento, com os antigos
colonialistas agora cooperando para defender a integridade da
China.



Os líderes desse esforço foram os Estados Unidos, e seu
instrumento foi a política de Portas Abertas proclamada pelo
secretário de Estado John Hay, em 1899. Originalmente concebida
para reclamar para os Estados Unidos os benefícios do imperialismo
individual de outros países, na década de 1930 ela foi transformada
em um modo de preservar a independência chinesa. As potências
ocidentais se uniram ao esforço. A China seria agora capaz de
superar a fase imperialista, contanto que conseguisse sobreviver à
Segunda Guerra Mundial e mais uma vez forjar sua unidade.

Com a rendição japonesa em 1945, a China ficou devastada e
dividida. Tanto nacionalistas como comunistas aspiravam a uma
autoridade central. Dois milhões de soldados japoneses
permaneciam em território chinês aguardando repatriação. A União
Soviética reconhecia o governo nacionalista, mas mantivera suas
opções em aberto fornecendo armas para o Partido Comunista; ao
mesmo tempo, despejara uma força militar maciça e indesejada no
nordeste da China, a fim de restaurar parte de suas antigas
pretensões coloniais. O tênue controle de Pequim sobre Xinjiang
erodira ainda mais. Tibete e Mongólia haviam gravitado para a quase
autonomia, alinhados com as respectivas órbitas do Império
Britânico e da União Soviética.

A opinião pública norte-americana simpatizava com Chiang Kai-
shek como um aliado em tempos de guerra. Mas Chiang Kai-shek
governava um fragmento de país já fragmentado pela ocupação
estrangeira. A China era tratada como uma das “Cinco Grandes” que
iriam organizar o mundo no pós-guerra e tinham poder de veto no
Conselho de Segurança das Nações Unidas. Das cinco nações,
apenas os Estados Unidos e a União Soviética estavam em condições
de realizar tal missão.

Uma retomada da guerra civil chinesa se seguiu. Washington
tentou aplicar sua solução padrão para um conflito civil desse tipo,
que já fracassara seguidas vezes e continuaria a fracassar nas
décadas seguintes. Ela recomendava uma coalizão entre
nacionalistas e comunistas, que vinham lutando entre si por vinte
anos. O embaixador norte-americano Patrick Hurley convocou uma
reunião entre Chiang Kai-shek e o líder do Partido Comunista, Mao



Zedong, em setembro de 1945, na capital do líder nacionalista,
Chongqing. Ambos respeitosamente compareceram, preparando-se
para um acerto de contas definitivo.

Nem bem a reunião de Hurley se encerrou, os dois lados
retomaram as hostilidades. As forças nacionalistas de Chiang
optaram por uma estratégia de tomar cidades, enquanto os
exércitos guerrilheiros de Mao se espalhavam pelo campo; um
tentava cercar o outro usando estratégias típicas do wei qi.47 Em
meio ao clamor pela intervenção americana em apoio aos
nacionalistas, o presidente Harry Truman enviou o general George
Marshall a China, que durante um ano se esforçou para encorajar os
dois lados a concordar em trabalhar juntos. Durante esse tempo, a
posição militar nacionalista entrou em colapso.

Derrotadas pelos comunistas no continente, as tropas
nacionalistas se retiraram para a ilha de Taiwan em 1949. Os
nacionalistas levaram consigo seu aparato militar, classe política e o
que restou da autoridade nacional (incluindo tesouros artísticos e
culturais chineses da coleção do Palácio Imperial).48 Decretaram a
mudança da capital da República da China para Taipei e afirmaram
que poupariam forças para um dia regressar ao continente. E
mantiveram seu lugar no Conselho de Segurança das Nações Unidas.

Entrementes, o país se unificava outra vez, sob a recém-
proclamada República Popular da China. A China comunista se
lançava em um novo mundo: estruturalmente, uma nova dinastia;
em substância, uma nova ideologia pela primeira vez na história
chinesa. Estrategicamente, seu território era limítrofe com uma dúzia
de países vizinhos, com fronteiras abertas e meios inadequados de
lidar simultaneamente com cada ameaça potencial — o mesmo
desafio que confrontara os governos chineses ao longo de toda a
história. Acima de todas essas preocupações, os novos líderes
chineses enfrentavam o envolvimento dos Estados Unidos nos
assuntos asiáticos, que haviam saído da Segunda Guerra Mundial
como uma confiante superpotência, insatisfeita com sua passividade
ao ser confrontada com a vitória comunista na guerra civil chinesa.
Todo estadista precisa equilibrar a experiência do passado com as



exigências do futuro. Em nenhum lugar isso foi mais verdadeiro do
que na China que Mao e o Partido Comunista haviam acabado de
tomar.
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CAPÍTULO 4

A revolução contínua de Mao
CAPÍTULO 4 – A revolução contínua de

Mao

ADVENTO DE UMA NOVA DINASTIA desenvolvera, ao longo dos
milênios, um ritmo distinto. A antiga dinastia começava a ser

percebida como fracasso em sua missão de proteger a segurança da
população chinesa ou de atender a suas aspirações fundamentais.
Raramente como resultado de uma catástrofe única, mais
frequentemente pelo impacto cumulativo de uma série de desastres,
a dinastia no poder, na visão do povo chinês, perdia o Mandato
Celestial. A nova dinastia era vista como tendo-o conquistado, em
parte pelo mero fato de haver se estabelecido.

Esse tipo de sublevação ocorrera inúmeras vezes na dramática
história chinesa. Mas nenhum novo governante jamais se propusera
a derrubar o sistema de valores de toda a sociedade. Candidatos
precedentes ao Mandato Celestial — até mesmo, e talvez
especialmente, conquistadores estrangeiros — haviam se legitimado
reafirmando os antigos valores da sociedade que dominaram e
governando segundo suas máximas. Mantinham a burocracia que
herdaram, nem que fosse apenas para conseguir governar um país
mais populoso e rico do que qualquer outro. Essa tradição foi o
mecanismo do processo de sinização. Ela estabeleceu o
confucionismo como a doutrina governante da China.

À testa da nova dinastia que, em 1949, veio como uma avalancha
do campo para tomar as cidades estava um colosso: Mao Zedong.
Assertivo e implacável em sua influência, frio e impiedoso, poeta e
guerreiro, profeta e opressor, ele unificou a China e lançou o país
numa jornada que quase arruinou sua sociedade civil. Ao fim desse
processo traumático, a China despontava como uma das maiores



potências mundiais e o único país comunista, excetuando Cuba,
Coreia do Norte e Vietnã, cuja estrutura política sobreviveu ao
colapso do comunismo em todos os demais lugares.

Mao e a Grande Harmonia
Revolucionários são, por natureza, personalidades poderosas e

obstinadas. Quase invariavelmente começam de uma posição
adversa ante o ambiente político e dependem para seu triunfo do
carisma e da capacidade de mobilizar o ressentimento geral e
capitalizar a fraqueza psicológica de adversários em decadência.

A maioria das revoluções ocorre em nome de uma causa
específica. Uma vez bem-sucedidas, passam a ser institucionalizadas
em um novo sistema de ordem. A revolução maoista não tinha um
lugar de descanso final; o objetivo último da “Grande Harmonia” por
ele proclamada era uma visão vaga, mais próxima à exaltação
espiritual do que à reconstrução política. Os quadros do Partido
Comunista eram seu sacerdócio, a não ser pelo fato de que a missão
deles era empreender uma cruzada, não cumprir com um programa
específico. Sob Mao, estes também levavam uma vida à beira da
ruína. Para eles, sempre havia o perigo — com o tempo, quase
certeza — de serem engolidos nas próprias sublevações que eram
incitados a promover. O rol de líderes da segunda geração (a de
Deng Xiaoping) sofreu quase todo esse mesmo destino, voltando ao
poder apenas depois de períodos de grande provação pessoal. Todo
aliado próximo de Mao durante o período revolucionário — incluindo,
no fim, seu primeiro-ministro e principal diplomata de longa data,
Zhou Enlai — acabou expurgado.

Não era por acaso que o soberano chinês que Mao mais admirava
fosse o imperador fundador Qin Shihuang, que terminou o período
dos Estados Combatentes triunfando sobre todos os demais rivais e
unificando-os em um sistema único de governo em 221 a.C. Qin
Shihuang é geralmente considerado o fundador da China como
Estado unificado. Contudo, nunca conquistou o respeito máximo na
história chinesa porque queimou livros e perseguiu estudiosos
confucionistas tradicionais (enterrando 460 deles com vida). Mao



certa vez observou que governar a China exigia uma combinação de
métodos de Marx com os de Qin Shihuang, e louvou o imperador em
um poema:

Por favor, não difame o imperador Qin Shihuang, Senhor
Pois o episódio dos livros queimados deve ser reconsiderado.
Nosso dragão ancestral, embora morto, vive em espírito,
Enquanto Confúcio, embora renomado, não foi ninguém, de fato.
A ordem de Qin tem sobrevivido ao longo das eras.1

A China de Mao era, por desígnio, um país em crise permanente;
desde os primeiros dias de governo comunista, Mao desencadeou
onda após onda de lutas. Ao povo chinês não seria permitido sequer
repousar sobre suas conquistas. O destino que Mao prescreveu para
eles era purificar sua sociedade e a si mesmos mediante o empenho
virtuoso.

Mao foi o primeiro governante desde a unificação da China a
acabar com as tradições chinesas como um ato deliberado de
política de Estado. Ele se concebia rejuvenescendo a China ao
desmantelar, às vezes violentamente, sua antiga herança. Como
declarou ao filósofo francês André Malraux, em 1965:

O pensamento, a cultura e os costumes que trouxeram a China ao ponto
onde a encontramos devem desaparecer, e o pensamento, os costumes e a
cultura da China proletária, que ainda não existem, devem surgir. […] O
pensamento, a cultura, os costumes devem nascer da luta, e a luta deve
continuar enquanto ainda houver perigo de volta ao passado.2

A China, jurou Mao certa vez, devia ser “esmagada” como um
átomo, a fim de destruir a antiga ordem, mas, ao mesmo tempo,
produzir uma explosão de energia popular para erguê-la a níveis de
realização cada vez mais elevados:

Agora nosso entusiasmo foi despertado. A nossa é uma nação ardorosa,
agora varrida por uma maré de fogo. Há uma boa metáfora para isso: nossa
nação é como um átomo. […] Quando o núcleo desse átomo é esmagado, a
energia termal liberada terá um poder tremendo. Vamos ser capazes de
fazer coisas que não conseguíamos antes.3



Como parte desse processo, Mao gerou um ataque profundo
sobre o pensamento político chinês tradicional: onde a tradição
confucionista valorizava a harmonia universal, Mao idealizava a
rebelião e o choque de forças opostas, tanto nos assuntos
domésticos como externos (e, de fato, ele via os dois como
conectados — regularmente combinando crises no exterior com
expurgos domésticos ou campanhas ideológicas). A tradição
confucionista valorizava a doutrina dos meios e o cultivo do
equilíbrio e da moderação; quando a reforma ocorria, era feita de
forma incremental e apresentada como a “restauração” de valores
antigos. Mao, por outro lado, buscou uma transformação radical e
instantânea e uma total ruptura com o passado. A teoria política
chinesa tradicional tinha a força militar em relativa falta de estima e
insistia que os soberanos chineses alcançavam a estabilidade interna
e a influência no exterior por meio da virtude e da compaixão. Mao,
compelido por sua ideologia e sua angústia por um século de
humilhação chinesa, produziu uma militarização da vida chinesa sem
precedentes. Onde a China tradicional reverenciava o passado e
acalentava uma rica cultura literária, Mao declarava guerra à arte, à
cultura e aos modos de pensar tradicionais.

Em muitas maneiras, porém, Mao encarnava as contradições
dialéticas que alegava manipular. Declarava-se apaixonada e
publicamente anticonfucionista, mas era amplamente versado nos
clássicos chineses e costumava citar os textos antigos. Mao
proclamava a doutrina da “revolução contínua”, mas, quando o
interesse nacional chinês exigia, sabia ser paciente e enxergar a
longo prazo. A manipulação das “contradições” era sua estratégia
proclamada, porém ela estava a serviço de um objetivo último
extraído do conceito confucionista conhecido como da tong, ou a
Grande Harmonia.

Desse modo, a forma de governo maoista se transformou numa
versão da tradição confucionista através do espelho, proclamando
total ruptura com o passado ao mesmo tempo em que se apoiava
em inúmeras instituições tradicionais da China, incluindo um estilo
imperial de governar; o Estado como projeto ético; e uma burocracia



mandarim que Mao odiava, periodicamente destruía, e, no fim, que
foi igualmente de forma periódica obrigado a recriar.

Os objetivos supremos de Mao não podiam ser expressos em uma
única estrutura organizacional ou ser alcançados pela realização de
uma série específica de objetivos políticos. Sua meta era sustentar o
processo revolucionário em si mesmo, que segundo sentia era uma
missão especial sua empreender mediante sublevações cada vez
maiores, nunca permitindo um ponto de repouso até seu povo
emergir da provação purificado e transformado:

Ser derrotado é doloroso e insuportável de contemplar para aqueles que
são derrotados, como, por exemplo, para os reacionários do Kuomintang [o
Partido Nacionalista] que agora estamos derrotando e para o imperialismo
japonês que junto com outros povos derrotamos algum tempo atrás. Mas
para a classe trabalhadora, os operários e o Partido Comunista a questão
não diz respeito a ser derrotado, mas a trabalhar duro para criar as
condições em que as classes, o poder de Estado e os partidos políticos irão
morrer muito naturalmente e a humanidade vai ingressar no domínio da
Grande Harmonia.4

Na China tradicional, o imperador constituía a peça-chave da
Grande Harmonia de todas as coisas vivas. Por seu exemplo
virtuoso, ele era concebido como mantenedor da articulação da
ordem cósmica existente e do equilíbrio entre céu, homem e
natureza. Na visão chinesa, o imperador “transformava” os rebeldes
bárbaros e os punha sob controle; ele era o pináculo da hierarquia
confucionista, designando a todas as pessoas seu lugar apropriado
na sociedade.

É por isso que, até o período moderno, a China não perseguiu o
ideal de “progresso” no sentido ocidental. O ímpeto chinês pelo
serviço público era o conceito de retificação — trazer a ordem a uma
sociedade que se deixara cair em um perigoso desequilíbrio.
Confúcio decretou como sua missão tentar recuperar verdades
profundas que sua sociedade havia negligenciado, desse modo
restaurando-a a uma idade de ouro.

Mao via seu papel como diametralmente oposto. A Grande
Harmonia vinha no fim de um doloroso processo capaz de reclamar



como vítimas todos que o atravessassem. Na interpretação maoista
da história, a ordem confucionista mantivera a China fraca; sua
“harmonia” era uma forma de subjugação. O progresso viria apenas
através de uma série de testes brutais colocando forças
contraditórias umas contra as outras, tanto no plano doméstico
como no internacional. E, se essas contradições não aparecessem
por si mesmas, era obrigação do Partido Comunista e seu líder
manter um levante permanente acontecendo, contra si mesmo, se
necessário.

Em 1958, no início de um programa nacional de coletivização
econômica conhecido como Grande Salto Adiante, Mao delineou sua
visão da China em perpétuo movimento. Cada onda de esforço
revolucionário, proclamou, era organicamente uma precursora de um
novo levante cujo começo precisava ser apressado, de outro modo
os revolucionários tornavam-se indolentes e começavam a repousar
em seus louros:

Nossas revoluções são como batalhas. Após uma vitória, devemos
imediatamente nos lançar a uma nova tarefa. Desse modo, os quadros e as
massas estarão sempre cheios de fervor revolucionário, em vez de vaidade.
Na verdade, nem terão tempo para a vaidade, ainda que gostem de se
sentir envaidecidos. Com novas tarefas em seus ombros, sua única
preocupação serão os problemas para executá-las.5

Os quadros revolucionários deviam ser testados por desafios cada
vez mais difíceis a intervalos cada vez mais curtos. “O desequilíbrio é
uma regra geral, objetiva”, escreveu Mao:

O ciclo, que é infinito, evolui do desequilíbrio ao equilíbrio e depois volta ao
desequilíbrio. Cada ciclo, contudo, nos leva a um nível mais elevado de
desenvolvimento. O desequilíbrio é normal e absoluto, ao passo que o
equilíbrio é temporário e relativo.6

Mas de que modo pode um Estado em permanente rebelião
participar do sistema internacional? Se ele aplica literalmente a
doutrina da revolução contínua, vai se ver envolvido em constante
tumulto e, provavelmente, guerra. Os Estados que prezam pela
estabilidade se unirão contra ele. Mas, se ele tenta moldar uma



ordem internacional aberta a outros, um choque com os entusiastas
da revolução contínua é inevitável. Esse dilema perseguiu Mao toda
a sua vida e nunca foi definitivamente resolvido.

Mao e as relações internacionais: o estratagema da
cidade vazia, deterrência chinesa e a busca de uma
vantagem psicológica

Mao proclamou sua atitude básica em relação aos assuntos
internacionais às vésperas de tomar o poder. Perante a recém-
reunida Conferência Consultiva Política do Povo Chinês, ele resumiu
a atitude chinesa para com a ordem internacional prevalecente na
frase “O povo chinês se ergueu”:

Compartilhamos o sentimento de que nosso trabalho entrará para a história
da humanidade e irá demonstrar claramente que os chineses, que
compreendem um quarto da humanidade, começaram a se erguer. Os
chineses sempre foram um povo grande, corajoso e industrioso. Foi apenas
em tempos recentes que ficaram para trás, e isso se deveu apenas à
opressão e à exploração do imperialismo estrangeiro e do governo
doméstico reacionário. […] Nossos predecessores nos instruíram a levar sua
obra a ser completada. Estamos fazendo isso agora. Nós nos unimos e
derrotamos tanto nossos opressores estrangeiros como domésticos por
meio da guerra de libertação popular e da grande revolução popular, e
proclamamos o estabelecimento da República Popular da China.7

Erguer-se diante do mundo era uma perspectiva ousada para a
China em 1949. O país era subdesenvolvido, sem a capacidade
militar para impor suas preferências a um mundo que era
amplamente superior em recursos e, acima de tudo, em tecnologia.
Quando a República Popular emergiu no palco mundial, os Estados
Unidos eram a principal superpotência nuclear (a União Soviética
acabara de detonar sua primeira arma nuclear). Os Estados Unidos
haviam apoiado Chiang Kai-shek durante a guerra civil chinesa,
transportando tropas nacionalistas para cidades chinesas do norte
após a rendição japonesa na Segunda Guerra Mundial, a fim de
evitar a ocupação dos exércitos comunistas. A vitória de Mao Zedong



foi recebida com desânimo em Washington e suscitou um debate
sobre quem “perdera” a China. Isso significava, pelo menos em
Pequim, que haveria uma eventual tentativa de reverter o resultado
— convicção reforçada em 1950 quando, no momento em que a
Coreia do Norte invadiu a do Sul, o presidente Truman moveu a
Sétima Frota para o estreito de Taiwan, prevenindo uma tentativa do
novo governo no continente de reconquistar Taiwan.

A União Soviética era uma aliada ideológica e foi inicialmente
necessária como parceira estratégica para contrabalançar os Estados
Unidos. Mas os líderes chineses não haviam esquecido a série de
“tratados desiguais” forçados ao longo de um século para
estabelecer a possessão russa de suas províncias marítimas no
Extremo Oriente e uma zona de influência especial na Manchúria e
em Xinjiang, tampouco que a União Soviética continuava reclamando
a validade de concessões no norte da China extraídas de Chiang Kai-
shek em acordos de tempos de guerra em 1945. Stalin tinha como
certa a dominação soviética no mundo comunista, posição
incompatível a longo prazo com o feroz nacionalismo de Mao e sua
ambição por importância ideológica.

A China também estava envolvida em uma disputa fronteiriça com
a Índia nos Himalaias, sobre o território conhecido como Aksai Chin,
no oeste, e sobre a assim chamada Linha McMahon, no leste. A
região disputada não era assunto menor: com cerca de 125 mil
quilômetros quadrados, o total da área contestada era
aproximadamente do tamanho da Pensilvânia ou, como observou
Mao posteriormente a seus principais comandantes, da província
chinesa de Fujian.8

Mao dividiu esses desafios em duas categorias. Internamente,
proclamou a revolução contínua e foi capaz de implementá-la porque
progressivamente exercia total controle. No exterior, a revolução
mundial era um slogan, talvez um objetivo de longo alcance, mas os
líderes chineses eram suficientemente realistas para reconhecer que
não contavam com os recursos para desafiar a ordem internacional
prevalecente por meios ideológicos. Dentro da China, Mao admitia
poucos limites objetivos para suas visões filosóficas além das



atitudes arraigadas do povo chinês, que lutou para sobrepujar. No
domínio da política externa, ele foi substancialmente mais
circunspecto.

Quando o Partido Comunista tomou o poder em 1949, regiões
substanciais haviam sido tiradas do Império Chinês histórico,
notadamente o Tibete, partes de Xinjiang, partes da Mongólia e as
áreas limítrofes de Burma. A União Soviética mantinha uma esfera
de influência no nordeste, incluindo uma força de ocupação e uma
frota no estrategicamente localizado porto de Lushun. Mao, como
inúmeros fundadores de dinastias antes dele, reclamava as fronteiras
da China que o império estabelecera no auge de sua extensão
histórica. Aos territórios que Mao considerava parte da China
histórica — Taiwan, Tibete, Xinjiang, Mongólia, regiões fronteiriças
nos Himalaias ou ao norte —, ele aplicou a máxima da política
doméstica: Mao foi implacável; buscou impor a autoridade chinesa e
em geral foi bem-sucedido. Tão logo a guerra civil terminou, Mao
passou a reocupar regiões separatistas como Xinjiang, Mongólia
Interior e, finalmente, o Tibete. Nesse contexto, Taiwan era menos
um teste para a ideologia comunista do que uma exigência de
respeito à história chinesa. Mesmo quando se absteve de medidas
militares, Mao apelava a reivindicações de territórios cedidos nos
“tratados desiguais” do século XIX — por exemplo, reivindicações do
território perdido no Extremo Oriente russo nos acordos de 1860 e
1895.

Quanto ao resto do mundo, Mao introduziu um estilo especial que
substituía a força física por militância ideológica e a percepção
psicológica. Esse estilo se compunha de uma visão de mundo
sinocêntrica, um toque de revolução mundial e uma diplomacia que
se valia da tradição chinesa de manipulação dos bárbaros, com
grande atenção prestada ao planejamento meticuloso e à dominação
psicológica do outro lado.

Mao evitou o que os diplomatas ocidentais viam como um ditame
do bom-senso que, para se recuperar de décadas de instabilidade, a
China tinha de se reconciliar com as grandes potências. Ele se
recusava a transmitir qualquer aparência de fraqueza, preferia o



desafio à acomodação e absteve-se de contatos com os países
ocidentais após o estabelecimento da República Popular da China.

Zhou Enlai, o primeiro-ministro das Relações Exteriores da
República Popular da China, resumiu essa atitude de distanciamento
numa série de aforismos. A nova China não iria simplesmente se
deixar ingressar em relações diplomáticas existentes. Ela iria
estabelecer uma “cozinha separada”. As relações com o novo regime
teriam de ser negociadas caso a caso. A nova China iria “fazer uma
faxina na casa antes de trazer convidados” — em outras palavras,
iria limpar os resquícios de influências coloniais antes de estabelecer
relações diplomáticas com países “imperialistas” ocidentais. Ela iria
usar sua influência para “unir o povo do mundo” — em outras
palavras, encorajar a revolução no mundo em desenvolvimento.9

Os tradicionalistas diplomáticos teriam rejeitado essa atitude de
distanciamento desafiador como impraticável. Porém Mao acreditava
no impacto objetivo dos fatores ideológicos e, acima de tudo,
psicológicos. Ele se propunha atingir a equivalência ideológica com
as superpotências por meio de uma indiferença calculada ante suas
capacidades militares.

Uma das histórias clássicas da tradição estratégica chinesa foi o
“Estratagema da Cidade Vazia”, de Zhuge Liang, encontrada no
Romance dos Três Reinos. Na história, um comandante observa um
exército se aproximando muito superior ao seu. Como resistir é a
certeza da destruição, e render-se acarretaria perda de controle do
futuro, o comandante opta por um estratagema. Ele abre os portões
da cidade, fica ali numa postura relaxada, tocando um alaúde, e
atrás dele exibe a vida normal sem qualquer sinal de pânico ou
preocupação. O general do exército invasor interpreta esse sangue-
frio como sinal da existência de reservas ocultas, detém seu avanço
e se retira.

A declarada indiferença de Mao ante a ameaça de guerra nuclear
certamente devia algo a essa tradição. Desde o início, a República
Popular da China teve de atuar estrategicamente em uma relação
triangular com as duas potências nucleares, cada uma delas
individualmente capaz de oferecer grande ameaça e, juntas, em



posição de esmagar seu país. Mao lidou com esse estado de coisas
endêmico fingindo que ele não existia. Alegava ser impermeável à
ameaça nuclear; na verdade, desenvolveu uma postura pública de se
mostrar disposto a aceitar centenas de milhões de baixas, até
mesmo acolhendo-as como a garantia de uma vitória mais rápida da
ideologia comunista. Se Mao acreditava de fato nos próprios
pronunciamentos sobre a guerra nuclear é impossível dizer. Mas ele
claramente conseguiu fazer com que a maior parte do mundo
acreditasse que falava a sério — um supremo teste de credibilidade.
(Claro que no caso da China a cidade não estava inteiramente
“vazia”. A China acabou desenvolvendo suas próprias armas
nucleares, embora em escala muito menor do que a União Soviética
ou os Estados Unidos.)

Mao conseguiu aprender com a longa tradição do estismo chinês
de realizar objetivos de longo prazo a partir de uma posição de
relativa fraqueza. Por séculos, estadistas chineses enredaram os
“bárbaros” em relações que os mantinham a uma distância segura e
calculadamente alimentavam a ficção política de superioridade por
meio de um jogo de cena diplomático. Desde o início da República
Popular, a China desempenhou um papel mundial que ultrapassava
sua força objetiva. Como consequência de sua feroz defesa do que
definia como seu patrimônio nacional, a República Popular da China
tornou-se uma força influente no Movimento dos Não Alinhados — o
grupo de países recém-independentes procurando se posicionar
entre as superpotências. A China se estabeleceu como uma grande
potência a ser levada a sério ao mesmo tempo que conduzia uma
redefinição da identidade chinesa internamente e desafiava as
potências nucleares diplomaticamente, às vezes as duas ao mesmo
tempo, às vezes uma seguida da outra.

Na execução dessa agenda de política externa, Mao devia mais a
Sun Tzu do que a Lenin. Ele obtinha inspiração na leitura dos
clássicos chineses e da tradição que publicamente desdenhava. Ao
planejar iniciativas de política externa, era menos provável que se
referisse à doutrina marxista do que a obras tradicionais chinesas:
textos confucionistas; as canônicas “24 Histórias Dinásticas”, que
contavam a ascensão e queda das dinastias imperiais chinesas; Sun



Tzu, O Romance dos Três Reinos; e outros textos sobre a arte da
guerra e da estratégia; narrativas de aventura e rebelião como Os
Bandidos do Pântano; e o romance de amor e intriga palaciana O
Sonho da Câmara Vermelha, que Mao alegava ter lido cinco vezes.10

Numa repetição dos funcionários-eruditos confucionistas tradicionais
que denunciava como opressores e parasitas, Mao escrevia poesia e
ensaios filosóficos e extraía grande orgulho de sua caligrafia
inortodoxa. Esses elementos literários e artísticos não eram um
refúgio de seus esforços na política, mas parte integrante dela.
Quando Mao, após uma ausência de 32 anos, voltou a seu vilarejo
nativo em 1959, escreveu um poema não sobre marxismo ou
materialismo, mas de traço romântico: “São os amargos sacrifícios
que fortalecem nossa firme determinação, e que nos dão a coragem
para ousar mudar o firmamento e os céus, mudar o sol, e construir
um mundo novo.”11

Essa tradição literária estava tão enraizada que, em 1969, num
momento decisivo da política externa de Mao, quatro conselheiros
indicados por Mao para delinear suas opções estratégicas ilustraram
suas recomendações da necessidade de estabelecer relações com o
arqui-inimigo americano citando O Romance dos Três Reinos, que
estava banido na China mas que podiam ter certeza de que Mao
havia lido. Assim, também, mesmo em meio aos ataques mais
devastadores à herança chinesa antiga, Mao concebia suas doutrinas
de política externa em termos de analogias com jogos de intelecto
altamente tradicionais. Ele descrevia suas manobras iniciais na
Guerra Sino-Indiana como “cruzar a fronteira Han-Chu”, uma antiga
metáfora extraída da versão chinesa do xadrez.12 Ele via o
tradicional jogo de azar, o mahjong, como uma escola para o
pensamento estratégico: “Se o senhor soubesse jogar”, disse ao seu
médico, “iria compreender a relação entre o princípio da
probabilidade e o princípio da certeza”.13 E nos conflitos chineses
tanto com os Estados Unidos como com a União Soviética, Mao e
seus principais colegas concebiam a ameaça em termos do wei qi —
o de impedir o cerco estratégico.



Era precisamente nesses aspectos mais tradicionais que as
superpotências tinham a maior dificuldade em compreender as
motivações estratégicas de Mao. Olhando pelas lentes da análise
estratégica ocidental, a maioria dos empreendimentos militares de
Pequim nas primeiras três décadas da Guerra Fria eram projetos
improváveis e, ao menos no papel, impossíveis. Lançando a China
contra potências normalmente muito mais fortes e ocorrendo em
territórios previamente considerados de importância estratégica
secundária — Coreia do Norte, as ilhas ao largo do estreito de
Taiwan, regiões esparsamente povoadas dos Himalaias, trechos
congelados de território no rio Ussuri —, essas intervenções e
ofensivas chinesas pegaram todos os observadores estrangeiros — e
cada um dos adversários — de surpresa. Mao estava determinado a
impedir o cerco por qualquer potência ou combinação de potências,
independentemente da ideologia, que no seu entender estivesse
conquistando muitas “pedras” do wei qi em torno da China,
mediante uma ruptura de suas maquinações.

Isso foi o catalisador que levou a China à Guerra da Coreia a
despeito de sua fraqueza relativa — e isso, após a morte de Mao,
levaria Pequim à guerra com o Vietnã, um aliado recente, desafiando
um tratado de defesa mútua entre Hanói e Moscou e enquanto a
União Soviética mantinha um milhão de tropas nas fronteiras
setentrionais da China. Cálculos de longo alcance sobre a
configuração de forças em torno da periferia chinesa eram
considerados mais significativos do que um cálculo literal do
equilíbrio de poder imediato. Essa combinação entre visão de longo
alcance e elemento psicológico também se expressava na
abordagem maoista à dissuasão das possíveis ameaças militares.

Por mais que Mao tenha assimilado a história da China, nenhum
governante chinês anterior combinou elementos tradicionais com a
mesma mistura de autoridade, impiedade e alcance global do que
ele: ferocidade diante do desafio e diplomacia hábil quando as
circunstâncias impediam sua preferência por iniciativas esmagadoras
e drásticas. Suas iniciativas de política externa vastas e ousadas, por
mais que suas táticas fossem tradicionais, eram empreendidas em
meio a uma violenta ebulição da sociedade chinesa. O mundo todo,



prometia ele, seria transformado, e as coisas se transformariam em
seus opostos:

De todas as classes do mundo o proletariado é a que se mostra mais
ansiosa em mudar sua posição, e depois dela vem o semiproletariado, pois
aquele não possui coisa alguma, ao passo que este dificilmente se vê em
melhores condições. Os Estados Unidos hoje controlam a maioria das
Nações Unidas e dominam muitas partes do mundo — esse estado de
coisas é temporário e será modificado um dia desses. A posição da China
como país pobre com seus direitos negados nos negócios internacionais
também irá mudar — o país pobre vai se tornar rico, o que tem seus
direitos negados passará a usufruir deles —, uma transformação das coisas
em seus opostos.14

No entanto, Mao era realista demais para buscar a revolução
mundial como uma meta prática. Como resultado, o impacto tangível
da China na revolução mundial era largamente ideológico e consistia
de um serviço de inteligência de apoio aos Partidos Comunistas
locais. Mao explicou essa postura em uma entrevista a Edgar Snow,
o primeiro jornalista americano a descrever a base comunista
chinesa em Yan’an durante a guerra civil, em 1965: “A China apoiava
movimentos revolucionários, mas não invadindo países. Claro que,
sempre que uma luta de libertação existisse, a China faria seus
pronunciamentos oficiais e convocaria manifestações para apoiá-
la.”15

Nessa mesma veia, “Longa vida à vitória da guerra popular”,
panfleto de 1965 escrito por Lin Biao, na época o presumível
sucessor de Mao, argumentava que a zona rural do mundo (isto é,
os países em desenvolvimento) iria derrotar as cidades do mundo
(isto é, os países desenvolvidos), muito ao modo como o Exército de
Libertação Popular derrotara Chiang Kai-shek. O governo Lyndon
Johnson interpretou isso como um projeto chinês de apoio — e
provavelmente de envolvimento direto — à subversão comunista no
mundo todo e sobretudo na Indochina. O panfleto de Lin foi um
fator que contribuiu para a decisão norte-americana de mandar
tropas ao Vietnã. Os estudiosos contemporâneos, porém, tratam
esse documento como uma declaração dos limites do apoio militar



chinês para o Vietnã e outros movimentos revolucionários. Pois, na
verdade, Lin estava proclamando que: “A libertação das massas é
realizada pelas próprias massas — esse é um princípio básico do
marxismo-leninismo. A revolução ou a guerra popular em qualquer
país é assunto das massas desse país e deve ser efetuada
primordialmente pelos próprios esforços; não existe outra
maneira.”16

Essa restrição refletia uma avaliação realista do verdadeiro
equilíbrio de forças. Não temos como saber o que Mao teria decidido
se o equilíbrio houvesse pendido em favor do lado comunista. Mas,
fosse como um reflexo do realismo ou da motivação filosófica, a
ideologia revolucionária era um meio de transformar o mundo pela
performance, mais do que pela guerra, algo muito parecido com o
modo como os imperadores chineses enxergavam seu próprio papel.

Uma equipe de estudiosos chineses com acesso aos Arquivos
Centrais de Pequim escreveu um relato fascinante sobre a
ambivalência de Mao: dedicado à revolução mundial, pronto para
encorajá-la sempre que possível; contudo, também protetor em
relação às necessidades de sobrevivência da China.17 Essa
ambivalência ganhou expressão em uma conversa com o presidente
do Partido Comunista australiano, E. F. Hill, em 1969, quando Mao
considerava uma abertura para os Estados Unidos, com os quais a
China estivera entravada em uma relação antagônica durante duas
décadas. Ele propôs uma questão a seu interlocutor: Estamos
caminhando para uma revolução que vai impedir a guerra? Ou para
uma guerra que vai produzir a revolução?18 Se fosse aquela, a
aproximação com os Estados Unidos seria imprudente; se fosse esta,
seria imperativa, para impedir um ataque à China. No fim, após
alguma hesitação, Mao optou pela aproximação com a América.
Impedir a guerra (que, a essa altura, muito provavelmente
envolveria um ataque soviético contra a China) era mais importante
do que encorajar a revolução global.

A revolução contínua e o povo chinês



A abertura de Mao aos Estados Unidos era uma importante
decisão tanto ideológica como estratégica. Mas isso não alterou seu
comprometimento com o conceito de revolução contínua no âmbito
doméstico. Ainda em 1972, ano em que o presidente Nixon visitou a
China, ele mandou distribuir por todo o país uma carta que enviara a
sua esposa, Jiang Qing, no início da Revolução Cultural, seis anos
antes:

A situação muda de uma grande rebelião para uma grande paz a cada sete
ou oito anos. Fantasmas e monstros pulam por conta própria. […] Nossa
presente tarefa é varrer os direitistas do Partido e de todo o país. Devemos
inaugurar outro movimento para varrer os fantasmas e monstros após sete
ou oito anos, e lançaremos mais desse movimento depois.19

Esse clamor pelo comprometimento ideológico também ilustrou o
dilema de Mao como sendo o de qualquer revolução vitoriosa: uma
vez que os revolucionários tomam o poder, são obrigados a governar
hierarquicamente, se querem evitar a paralisia ou o caos. Quanto
mais radical a derrubada do governo anterior, mais a hierarquia deve
assumir o lugar do consenso que mantém unida uma sociedade
funcional. Quanto mais elaborada é a hierarquia, maior a
probabilidade de que se transforme em uma outra versão ainda mais
elaborada do opressivo establishment que foi substituído.

Assim, desde o início, Mao engajou-se numa busca cujo fim lógico
só podia ser um ataque às próprias instituições do comunismo,
mesmo as que ele mesmo criara. Onde o leninismo assegurara que o
advento do comunismo resolveria as “contradições” da sociedade, a
filosofia de Mao não conhecia ponto de descanso. Não era suficiente
industrializar o país como fizera a União Soviética. Na busca de uma
singularidade chinesa histórica, a ordem social necessitava estar em
fluxo constante para impedir o pecado do “revisionismo”, do qual
Mao cada vez mais acusava a Rússia pós-Stalin. Um Estado
comunista, segundo Mao, não devia se transformar em uma
sociedade burocrática; a força motivadora devia ser a ideologia, em
vez de a hierarquia.

Desse modo, Mao gerou uma série de contradições internas. Na
busca da Grande Harmonia, ele lançou a Campanha das Cem Flores,



em 1956, que convidou ao debate público e depois se voltou contra
os intelectuais que a praticaram; o Grande Salto Adiante, em 1958,
destinado a alcançar a industrialização ocidental em um período de
três anos, mas que levou a uma das fomes mais disseminadas na
história moderna e gerou uma ruptura no Partido Comunista; e a
Revolução Cultural de 1966, em que uma geração de líderes
treinados, professores, diplomatas e especialistas foi enviada ao
campo para trabalhar em fazendas e aprender com as massas.

Milhões morreram para implementar a busca do líder por uma
virtude igualitária. Porém, em sua revolta contra a onipresente
burocracia chinesa, ele continuou a se debater com o dilema de que
a campanha para salvar seu povo de si mesmo gerava burocracias
ainda maiores. No fim, destruir os próprios discípulos tornou-se a
vasta empreitada de Mao.

A fé de Mao no sucesso último de sua revolução contínua tinha
três fontes: ideologia, tradição e nacionalismo chinês. A mais
importante, individualmente, era sua fé na perseverança,
capacidades e coesão do povo chinês. E, na verdade, é impossível
pensar em outro povo que teria sido capaz de aguentar o implacável
tumulto imposto por Mao sobre a sociedade. Ou cujo líder poderia
ter tornado crível a ameaça maoista constantemente repetida de que
o povo chinês prevaleceria mesmo que fugisse de todas as suas
cidades contra um invasor estrangeiro ou sofresse dezenas de
milhões de baixas numa guerra nuclear. Mao podia assim fazer
devido a sua profunda fé na capacidade de o povo chinês manter
sua essência em meio a todas as vicissitudes.

Isso era uma diferença fundamental em relação à Revolução
Russa uma geração antes. Lenin e Trotsky viam sua revolução como
um evento desencadeador da revolução mundial. Convencidos de
que a revolução mundial era iminente, eles concordaram em ceder
um terço da Rússia europeia para o controle alemão no Tratado de
Brest-Litovsk de 1918. Quaisquer que fossem elas, as consequências
para a Rússia seriam absorvidas pela revolução iminente no resto da
Europa, que, assim presumiam Lenin e Trotsky, varreria a ordem
política existente.



Uma tal abordagem teria sido impensável para Mao, cuja
revolução era largamente sinocêntrica. A revolução da China talvez
exercesse um impacto na revolução mundial, mas, nesse caso, seria
mediante o esforço, o sacrifício e o exemplo do povo chinês. Com
Mao, a grandeza do povo chinês sempre foi seu princípio
organizador. Em um antigo ensaio de 1919, ele enfatizou as
qualidades únicas do povo chinês:

Aventuro-me a fazer uma afirmação singular: um dia, a reforma do povo
chinês será mais profunda do que a de qualquer outro povo, e a sociedade
do povo chinês será mais radiante do que a de qualquer outro povo. A
grande união do povo chinês será alcançada antes do que a de qualquer
outro povo ou lugar.20

Vinte anos depois, em meio à invasão japonesa e à guerra civil
chinesa, Mao exaltava as realizações históricas da nação chinesa de
um modo que os soberanos dinásticos teriam compartilhado:

Por toda a história da civilização chinesa sua agricultura e seus talentos
artesanais têm sido renovados pelo seu alto nível de desenvolvimento;
houve inúmeros grandes pensadores, cientistas, inventores, estadistas,
soldados, homens de letras e artistas, e possuímos um rico cabedal de
obras clássicas. A bússola foi inventada na China há muitos anos. A arte da
fabricação de papel foi descoberta há distantes 1.800 anos. A xilografia foi
inventada há 1.300 anos, e a prensa de tipos móveis, há oitocentos anos. O
uso da pólvora era conhecido dos chineses antes dos europeus. Assim, a
China tem uma das civilizações mais antigas do mundo; seu registro
histórico remonta a quase 4 mil anos.21

Mao continuava retornando a um dilema tão antigo quanto a
própria China. Intrinsecamente universal, a tecnologia moderna
oferece uma ameaça à pretensão de singularidade de qualquer
sociedade. E a singularidade sempre fora a pretensão característica
da sociedade chinesa. Para preservar sua singularidade, a China se
recusara a imitar o Ocidente no século XIX, arriscando-se à
colonização e à consequente humilhação. Um século mais tarde, o
único objetivo da Revolução Cultural maoista — da qual de fato
derivava seu nome — fora erradicar precisamente esses elementos



de modernização que ameaçavam envolver a China em uma cultura
universal.

Em 1968, Mao completara o círculo. Impelido por uma mistura de
fervor ideológico e premonição de mortalidade, ele se voltou para a
juventude a fim de purificar as forças armadas e o Partido
Comunista e deixar no poder uma nova geração de comunistas
ideologicamente puros. Mas a realidade decepcionou o envelhecido
líder. Provou-se impossível dirigir um país pela exaltação ideológica.
Os jovens que atenderam as instruções de Mao criaram mais caos
do que comprometimento e foram por sua vez deslocados para o
remoto interior rural; alguns dos líderes inicialmente alvos da
purificação foram trazidos de volta a fim de restabelecer a ordem —
sobretudo entre os militares. Em abril de 1969, quase metade do
Comitê Central do Partido — 45% — era formada por militares,
comparado a 19% em 1956; a média de idade dos novos membros
era de 60 anos.22

Um pungente lembrete desse dilema veio à tona na primeira
conversa entre Mao e o presidente Nixon em fevereiro de 1972.
Nixon cumprimentou Mao por ter transformado uma antiga
civilização, ao que Mao respondeu: “Eu não fui capaz de mudá-la. Só
fui capaz de mudar alguns lugares nos arredores de Pequim.”23

Após uma vida inteira de lutas titânicas para extirpar as raízes da
sociedade chinesa, não era pequeno o pathos na resignada
admissão de Mao quanto à onipresença da cultura chinesa e do povo
chinês. Um dos governantes chineses historicamente mais poderosos
colidira de frente com aquela massa paradoxal — ao mesmo tempo
obediente e independente, submissa e autoconfiante, impondo
limites menos por desafios diretos do que pela hesitação em
executar ordens que considerava incompatíveis com o futuro de suas
famílias.

Desse modo, no fim, Mao apelou não tanto aos aspectos
materiais de sua revolução marxista como à fé dela. Uma das
histórias favoritas tiradas do folclore chinês clássico era a do “velho
tolo”, que acreditava ser capaz de mover montanhas com as mãos
nuas. Mao contou essa história em uma conferência do Partido



Comunista, do seguinte modo:

Há uma antiga fábula chinesa chamada “O Velho Tolo que Removia
Montanhas”. Ela conta de um velho que vivia no norte da China há muito,
muito tempo, e era conhecido como o Velho Tolo da Montanha do Norte.
Sua casa ficava de frente para o sul e diante de sua porta erguiam-se dois
grandes picos, o Taihang e o Wangwu, obstruindo seu caminho. Ele chamou
seus filhos e, enxadas na mão, começaram a cavar essas montanhas com
grande determinação. Outro senhor de barbas grisalhas, conhecido como o
Velho Sábio, viu o que faziam e comentou com zombaria: “Como vocês são
tolos de fazer isso! É totalmente impossível removerem essas duas imensas
montanhas.” O Velho Tolo replicou: “Quando eu morrer, meus filhos
continuarão; quando eles morrerem, será a vez de meus netos, e depois
dos filhos deles e de seus netos, e assim por diante, até o infinito. Por mais
altas que sejam, essas montanhas não podem crescer mais e, a cada
pedaço que escavamos, elas ficam muito menores. Por que não podemos
removê-las?” Tendo refutado o ponto de vista equivocado do Velho Sábio,
ele prosseguiu cavando todos os dias, inabalável em sua convicção. Deus
ficou comovido com isso e enviou dois anjos, que partiram carregando
consigo a montanha em suas costas. Atualmente, duas grandes montanhas
jazem como um peso morto sobre o povo chinês. Uma é o imperialismo; a
outra, o feudalismo. O Partido Comunista chinês tomou há muito tempo a
resolução de escavá-las. Devemos perseverar e trabalhar sem cessar, e
desse modo também nós iremos tocar o coração divino.24

Uma ambivalente combinação de fé no povo chinês e desdém por
suas tradições possibilitou a Mao empreender um surpreendente
tour de force: uma sociedade empobrecida recém-emergindo de
uma dilacerante guerra civil se dividiu a intervalos cada vez mais
curtos e, durante esse processo, disputou guerras com os Estados
Unidos e a Índia, desafiou a União Soviética e restaurou as fronteiras
do Estado chinês quase a sua máxima extensão histórica.

Emergindo em um mundo de duas superpotências nucleares, a
China conseguiu, a despeito de sua insistente propaganda
comunista, se conduzir essencialmente como um “agente livre”
geopolítico na Guerra Fria. Diante de sua relativa fraqueza, ela
desempenhou um papel totalmente independente e de enorme
influência. A China passou da hostilidade a uma situação de quase
aliança com os Estados Unidos e seguiu uma direção oposta em



relação à União Soviética — indo da aliança à confrontação. Talvez o
mais notável, a China conseguiu, no fim, se libertar da União
Soviética e acabar no lado “vencedor” da Guerra Fria.

Mesmo assim, com todas as suas realizações, a insistência de Mao
em virar o antigo sistema de pernas para o ar não conseguiu
escapar ao eterno ritmo da vida chinesa. Quarenta anos após sua
morte, depois de uma jornada violenta, dramática e intensa, seus
sucessores voltaram a descrever sua sociedade cada vez mais
próspera como confucionista. Em 2011, uma estátua de Confúcio foi
erguida na praça Tiananmen (Praça da Paz Celestial), à vista do
mausoléu de Mao — a única outra personalidade a merecer tal
homenagem. Somente um povo resistente e paciente como o chinês
poderia emergir unificado e dinâmico após uma viagem tão
acidentada ao longo da história.
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CAPÍTULO 5 – Diplomacia triangular e a
Guerra da Coreia

M SEU PRIMEIRO GRANDE ATO de política externa, Mao Zedong viajou
para Moscou em 16 de dezembro de 1949, pouco mais de dois

meses após ter proclamado a República Popular da China. Foi sua
primeira viagem para fora do país. Seu propósito era formar uma
aliança com a superpotência comunista, a União Soviética. Em vez
disso, o encontro inaugurou uma série de ações que iriam culminar
na transformação da esperada aliança em uma diplomacia triangular,
pela qual os Estados Unidos, a China e a União Soviética fizeram
suas manobras, ora se aliando, ora atuando uns contra os outros.

Nessa primeira reunião com Stalin, que foi realizada no dia de sua
chegada, Mao enfatizou que a China necessitava de um “período de
três a cinco anos de paz, que seria usado para trazer a economia de
volta aos níveis de antes da guerra e para estabilizar o país de um
modo geral”.1 Contudo, menos de um ano após a viagem de Mao, os
Estados Unidos e a China estariam em guerra entre si.

Tudo veio à tona mediante as maquinações de um jogador
aparentemente menor: Kim Il-sung, o ambicioso governante que os
soviéticos puseram no poder na Coreia do Norte, um Estado que fora
criado apenas dois anos antes pelo acordo entre os Estados Unidos e
a União Soviética baseado nas áreas da Coreia liberada que cada um
ocupara ao fim da guerra contra o Japão.

Do modo como se deu, Stalin tinha pouco interesse em ajudar na
recuperação da China. Ele não esquecera a dissidência de Josip Broz
Tito, líder da Iugoslávia e o único líder comunista europeu a ter



chegado ao poder pelo próprio esforço, e não como resultado da
ocupação soviética. Tito rompera com a União Soviética durante a
guerra recente. Stalin estava determinado a evitar um desfecho
similar na Ásia. Ele compreendia a significação geopolítica da vitória
comunista na China; seu objetivo estratégico era manipular as
consequências disso e se beneficiar de seu impacto.

Stalin não deveria ter grandes dúvidas de que, em Mao, estava
lidando com uma figura formidável. Os comunistas chineses haviam
prevalecido na guerra civil chinesa contra as expectativas soviéticas
e ignorando a recomendação dos soviéticos. Embora Mao houvesse
anunciado a intenção da China de “pender para um lado” — o de
Moscou — nos assuntos internacionais, de todos os líderes
comunistas ele era um dos que menos devia sua posição a Moscou e
agora governava o país comunista mais populoso do mundo. Assim,
o encontro entre os dois gigantes do comunismo levou a um
intrincado minueto que culminou, seis meses mais tarde, com a
Guerra da Coreia, que envolveu a China e os Estados Unidos
diretamente e a União Soviética por tabela.

Convencido de que o acalorado debate norte-americano sobre
quem “perdeu” a China prefigurava uma eventual tentativa
americana de reverter o resultado — ponto de vista ao qual a
ideologia comunista o levou, em todo caso —, Mao empenhou-se em
obter o maior apoio material e militar possível da União Soviética.
Uma aliança formal era seu objetivo.

Mas os dois autocratas comunistas não estavam destinados a
cooperar facilmente. Stalin, a essa altura, ocupava o poder havia
quase trinta anos. Ele triunfara sobre toda a oposição interna e
levara seu país a uma vitória contra os invasores nazistas a um
terrível custo em vidas humanas. Autor de expurgos periódicos
envolvendo milhões de vítimas e, mesmo nessa época, no processo
de iniciar uma nova série de expurgos, Stalin a essa altura estava
além da ideologia. Sua liderança foi, em vez disso, marcada por um
maquiavelismo cínico e impiedoso baseado em sua brutal
interpretação da história nacional russa.

Durante as longas lutas da China com o Japão, nas décadas de
1930 e 1940, Stalin deplorara o potencial das forças comunistas e



depreciara a estratégia rural, baseada em camponeses, de Mao.
Nesse ínterim, Moscou manteve laços oficiais com o governo
nacionalista. No fim da guerra contra o Japão, em 1945, Stalin
obrigara Chiang Kai-shek a conceder privilégios à União Soviética na
Manchúria e em Xinjiang, comparáveis aos que haviam sido
conquistados pelo regime czarista, e a reconhecer a Mongólia
Exterior como uma República Popular nominalmente independente
sob o controle soviético. Stalin encorajava ativamente forças
separatistas em Xinjiang.

Em Yalta, nesse mesmo ano, Stalin insistiu com seus colegas,
Franklin D. Roosevelt e Winston Churchill, no reconhecimento
internacional de direitos especiais soviéticos na Manchúria, incluindo
uma base naval em Lushun (antigo Port Arthur) e um porto em
Dalian, como condição para entrar na guerra contra os japoneses.
Em agosto de 1945, Moscou e as autoridades nacionalistas
assinaram um tratado afirmando os acordos de Yalta.

Nessas circunstâncias, a reunião dos dois titãs comunistas em
Moscou não poderia de modo algum ser o abraço caloroso que a
ideologia compartilhada pedia. Como se recordou Nikita Khrushchev,
então um membro do Politburo de Stalin:

Stalin adorava exibir sua hospitalidade para seus estimados convidados e
ele sabia como fazer isso muito bem. Mas durante a estadia de Mao, Stalin
chegou às vezes a ficar sem ir ao seu encontro por dias a fio — e como
Stalin não procurava Mao nem tampouco ordenava que algum outro fosse
entretê-lo, ninguém ousava vê-lo. […] Mao fez saber que se a situação
continuasse ele iria embora. Quando Stalin ouviu falar das queixas de Mao,
acho que ofereceu outro jantar para ele.2

Estava claro desde o início que Stalin não considerava a vitória
comunista um motivo para abrir mão das conquistas que obtivera
para a União Soviética como um preço por entrar na guerra contra o
Japão. Mao começou a conversa enfatizando sua necessidade de
paz, dizendo a Stalin: “Decisões sobre questões de suma
importância para a China dependem da perspectiva de um futuro
pacífico. Tendo isso em mente o [Comitê Central do Partido
Comunista da China] incumbiu-me de averiguar com você, camarada



Stalin, de que maneira e por quanto tempo a paz internacional será
preservada.”3

Stalin o tranquilizou quanto à perspectiva de paz, talvez para
retardar qualquer pedido de assistência emergencial e para
minimizar a urgência de promover uma aliança:

A questão da paz preocupa enormemente a União Soviética também,
embora já estejamos gozando de paz nos últimos quatro anos. Com
respeito à China, não existe ameaça imediata no presente momento: o
Japão ainda precisa se erguer sobre os pés e, desse modo, não está
preparado para a guerra; a América, a despeito de seu clamor pela guerra,
atualmente teme mais a guerra do que qualquer coisa; a Europa tem medo
da guerra; em essência, não há ninguém para lutar com a China, não a
menos que Kim Il-sung decida invadir a China? A paz vai depender de
nossos esforços. Se continuarmos a nos manter em termos amigáveis, a paz
talvez dure não apenas cinco ou dez anos, mas vinte ou 25, e talvez ainda
mais.4

Se esse era o caso, uma aliança militar não era realmente
necessária. Stalin tornou explícitas suas reticências quando Mao
tocou formalmente no assunto. Ele fez a surpreendente declaração
de que um novo tratado de aliança era supérfluo; o tratado
existente, que havia sido firmado com Chiang Kai-shek em
circunstâncias completamente diferentes, bastaria. Stalin sustentou
esse argumento com a alegação de que a posição soviética
destinava-se a evitar proporcionar a “Estados Unidos e Inglaterra a
base legal para impor questões acerca de uma modificação” nos
acordos de Yalta.5

Em essência, Stalin argumentava que o comunismo na China
estava mais bem-protegido por meio de um acordo russo feito com o
governo que Mao acabara de derrubar. Stalin gostava tanto desse
argumento que também o aplicou às concessões que a União
Soviética extraíra de Chiang Kai-shek com respeito a Xinjiang e
Manchúria, o qual, em sua opinião, deveria agora ter
prosseguimento a pedido de Mao. Mao, sempre o nacionalista
ferrenho, rejeitou essas ideias redefinindo o pedido de Stalin. Os
presentes acordos ao longo da ferrovia na Manchúria, argumentava



ele, correspondiam aos “interesses chineses” na medida em que
provessem “uma escola técnica para o preparo de um núcleo chinês
treinado em ferrovia e indústria”.6 Funcionários chineses precisavam
assumir assim que obtivessem treinamento. Consultores soviéticos
podiam ficar até que esse treinamento estivesse completo.

Em meio a protestos de amizade e afirmações de solidariedade
ideológica, dois eminentes maquiavelistas executavam suas
manobras visando a predominância suprema (bem como extensões
consideráveis de território na periferia chinesa). Stalin era o mais
velho e, por algum tempo, foi o mais poderoso; Mao, num sentido
geopolítico, era o mais autoconfiante. Ambos eram estrategistas de
primeira linha e, desse modo, compreendiam que, no curso do que
estavam planejando formalmente, seus interesses estavam quase
fadados a acabar em rota de colisão.

Após um mês barganhando, Stalin cedeu e concordou com um
tratado de aliança. Contudo, insistiu que Dalian e Lushun
continuariam sendo bases soviéticas até que um tratado de paz com
o Japão fosse assinado. Moscou e Pequim finalmente concluíram um
Tratado de Amizade, Aliança e Assistência Mútua em 14 de fevereiro
de 1950. Ele estipulava o que Mao havia buscado e Stalin tentara
evitar: uma obrigação de assistência recíproca no caso de um
conflito com uma terceira potência. Teoricamente, obrigava a China
a acorrer em auxílio da União Soviética globalmente. Em termos
operacionais, proporcionava a Mao uma rede de segurança se as
várias crises que assomavam pelas fronteiras chinesas começassem
a escalar.

O preço que a China tinha de pagar era exorbitante: mineras,
ferrovias e outras concessões na Manchúria e em Xinjiang; o
reconhecimento da independência da Mongólia Exterior; o uso
soviético do porto de Dalian; e a utilização, até 1952, da base naval
de Lushun. Anos mais tarde, Mao ainda se queixaria amargamente
para Khrushchev sobre a tentativa de Stalin de estabelecer
“semicolônias” na China por meio dessas concessões.7

Quanto a Stalin, o surgimento de um vizinho potencialmente
poderoso no Oriente representava um pesadelo político. Nenhum



governante russo poderia ignorar a extraordinária disparidade
demográfica entre a China e a Rússia ao longo de uma fronteira de 3
mil quilômetros: uma população chinesa de mais de 500 milhões
fazia divisa com um total russo de menos de 40 milhões na Sibéria.
Em que ponto no desenvolvimento da China os números
começariam a fazer diferença? O aparente consenso ideológico
enfatizava, mais do que diminuía, a preocupação. Stalin era cínico
demais para duvidar que, quando homens poderosos conquistam
uma posição de proeminência pelo que consideram seus próprios
esforços, eles resistem à pretensão de ortodoxia superior feita por
um aliado, por mais próximo que seja. Stalin, tendo formado seu
juízo acerca de Mao, devia ter consciência de que ele jamais
concederia a primazia doutrinária.

Acheson e o chamariz do titoísmo chinês
Um episódio que ocorreu durante a estadia de Mao em Moscou foi

sintomático tanto das problemáticas relações com o mundo
comunista como do papel potencial e crescente dos Estados Unidos
nesse emergente triângulo. A ocasião foi uma tentativa do secretário
de Estado Dean Acheson de responder ao coro de críticos
domésticos sobre quem “perdera” a China. Sob suas instruções, o
Departamento de Estado circulou um Livro Branco em agosto de
1949 tratando do colapso dos nacionalistas. Embora os Estados
Unidos ainda reconhecessem os nacionalistas como o governo
legítimo de toda a China, o Livro Branco os descrevia como
“corruptos, reacionários e ineficientes”.8 Acheson assim concluíra e
aconselhava Truman na carta de transmissão do Livro Branco, que

o fato infeliz mas inescapável é que o resultado ominoso da guerra civil na
China ficou além do controle do governo dos Estados Unidos. Nada do que
este país fez ou poderia ter feito dentro dos limites razoáveis de sua
capacidade teria modificado esse resultado. […] Ela foi o produto de forças
internas chinesas, forças que este país tentou influenciar sem sucesso.9



Em um pronunciamento ao National Press Club em 12 de janeiro
de 1950, Acheson reforçou a mensagem do Livro Branco e
apresentou uma radical nova política para a Ásia. Seu discurso
continha três pontos de importância fundamental. O primeiro era de
que Washington estava lavando as mãos na guerra civil chinesa. Os
nacionalistas, proclamou Acheson, haviam mostrado tanto
inadequação política como “a mais grosseira incompetência jamais
vivenciada por qualquer comando militar”. Os comunistas,
argumentou Acheson, “não criaram essa condição”, mas exploraram
habilmente a abertura que ela propiciava. Chiang Kai-shek era agora
“um refugiado numa pequena ilha ao largo da costa da China com o
resto de seus exércitos”.10

Tendo concedido o continente para controle comunista e fosse lá
o impacto geopolítico que pudesse advir, não fazia sentido resistir às
tentativas comunistas de ocupar Taiwan. Isso era na verdade a
avaliação do NSC-48/2, um documento refletindo a política nacional
preparado pela equipe do Conselho de Segurança Nacional e
aprovado pelo presidente. Adotado em 30 de dezembro de 1949,
concluía que “a importância estratégica de Formosa [Taiwan] não
justifica a ação militar aberta”. Truman defendera um ponto de vista
similar em uma coletiva de imprensa em 5 de janeiro: “O governo
dos Estados Unidos não fornecerá ajuda militar ou conselhos para as
forças chinesas em Formosa.”11

Em segundo, e de forma mais significativa, Acheson não deixou
dúvida sobre o que ameaçava a independência da China no longo
prazo:

Esse conceito e essas técnicas de cunho comunista proporcionaram ao
imperialismo russo uma nova e mais insidiosa arma de penetração. Dotada
desses novos poderes, o que está acontecendo na China é que a União
Soviética está separando da China as províncias [áreas] chinesas ao norte e
as está anexando ao território soviético. Esse processo é complementado na
Mongólia Exterior. Está quase completado na Manchúria, e tenho certeza de
que na Mongólia Interior e em Sinkiang há relatórios bastante otimistas



sendo enviados pelos agentes soviéticos para Moscou. Isso é o que está
acontecendo.12

O último novo ponto no discurso de Acheson foi ainda mais fundo
quanto a suas implicações para o futuro. Pois sugeria nada menos
que a opção de um titoísmo explícito para a China. Propondo basear
as relações com a China no interesse nacional, Acheson assegurava
que a integridade chinesa era um assunto de interesse nacional
norte-americano independentemente da ideologia doméstica da
China: “Devemos assumir a posição que sempre assumimos — de
que qualquer um que viole a integridade da China é o inimigo da
China e está agindo contra nossos próprios interesses.”13

Acheson delineava uma perspectiva para um novo relacionamento
sino-americano baseado no interesse nacional, não na ideologia:

[Hoje] é um dia em que as antigas relações entre o Oriente e o Ocidente se
foram, relações que em seus piores momentos foram de exploração e, nos
melhores, de paternalismo. Essa relação terminou, e a relação entre Oriente
e Ocidente deve agora no Extremo Oriente ser de mútuo respeito e mútua
ajuda.14

Uma tal opinião em relação à China comunista não seria enunciada
outra vez por um representante americano de primeiro escalão
senão dali a duas décadas, quando Richard Nixon se pronunciou em
termos similares perante seu gabinete.

O discurso de Acheson foi arquitetado de forma brilhante para
atingir os nervos mais expostos de Stalin. E Stalin de fato mordeu a
isca e tentou fazer alguma coisa a respeito. Ele despachou seu
primeiro-ministro, Andrey Vyshinsky, e seu ministro mais antigo,
Vyacheslav Molotov, para se reunir com Mao, ainda em Moscou, para
as negociações de aliança, a fim de adverti-lo da “calúnia” sendo
difundida por Acheson e, em essência, cobrar uma palavra de
tranquilização. Foi de certo modo um gesto desesperado de Stalin,
em desacordo com sua usual perspicácia. Pois o mero pedido de
tranquilização define a potencial capacidade de inconfiabilidade do
outro lado. Se um parceiro é julgado como sendo capaz de
deserção, como a promessa de confiança pode ser digna de crédito?



Ou, caso contrário, por que ela seria necessária? Além do mais,
tanto Mao como Stalin sabiam que a “calúnia” de Acheson era uma
descrição precisa da presente relação sino-soviética.15

Os dois soviéticos pediram a Mao para desmentir as acusações de
Acheson de que a União Soviética podia estar tentando arrancar
partes da China, ou obter uma posição dominante nelas, e
recomendaram que descrevesse isso como um insulto para a China.
Mao não dialogou com os emissários de Stalin, exceto para pedir
uma cópia do discurso e perguntar sobre as possíveis motivações de
Acheson. Após alguns dias, Mao aprovou uma declaração atacando
sarcasticamente Acheson — mas, ao contrário da reação de Moscou,
que foi divulgada em nome do ministro das Relações Exteriores
soviético, Pequim deixou que o chefe do escritório da agência de
notícias oficial da República Popular da China rejeitasse as propostas
de Acheson.16 A linguagem do comunicado depreciava a “calúnia” de
Washington, mas seu nível protocolar relativamente baixo mantinha
as opções chinesas em aberto. Mao decidiu não abordar todas as
implicações das palavras de Acheson enquanto estivesse em
Moscou, tentando construir uma rede de segurança para seu país
ainda isolado.

Mao revelou mais tarde seus verdadeiros sentimentos sobre a
possibilidade de se separar de Moscou, em dezembro de 1956, com
característica complexidade, a pretexto de rejeitar a opção uma vez
mais, embora de um modo mais brando:

A China e a União Soviética estão juntas. […] Ainda há pessoas que
alimentam dúvidas quanto a essa política. […] Elas acham que a China
deveria tomar um curso intermediário e ser uma ponte entre a União
Soviética e os Estados Unidos. […] Se a China se põe entre a União
Soviética e os Estados Unidos, ela parece estar numa posição favorável, e
ser independente, mas na verdade ela não pode ser independente. Os
Estados Unidos não são confiáveis, o país abriria mão de alguma coisa, mas
não muito. Como poderia o imperialismo entregar-lhe a refeição completa?
Isso não vai acontecer.17

Mas e se os Estados Unidos estivessem prontos para oferecer o
que Mao chamou de “refeição completa”? Essa pergunta só seria



respondida em 1972, quando o presidente Nixon iniciou a abertura
com a China.

Kim Il-sung e a eclosão da guerra
As coisas poderiam ter prosseguido numa espécie de luta contra a

própria sombra por vários, talvez muitos, anos, conforme os dois
governantes absolutos morbidamente desconfiados se calibravam
atribuindo suas próprias motivações ao outro. Em vez disso, Kim Il-
sung, o líder norte-coreano que Stalin havia ridicularizado em sua
primeira reunião com Mao, em dezembro de 1949, entrou na
contenda geopolítica com resultados alarmantes. Na reunião que
tiveram em Moscou, Stalin se esquivara de uma aliança militar entre
China e União Soviética sugerindo de forma debochada que a única
ameaça à paz viria da Coreia do Norte, se “Kim Il-sung decidir
invadir a China”.18

Não foi isso que Kim Il-sung decidiu. Em vez disso, optou por
invadir a Coreia do Sul e, no processo, atraiu os maiores países do
mundo para a beira de uma guerra global, e a China e os Estados
Unidos para um efetivo confronto militar.

Antes de a Coreia do Norte invadir a do Sul, teria parecido
inconcebível que a China, mal se reerguendo de uma guerra civil,
pudesse entrar em guerra com os Estados Unidos nuclearmente
armados. Que a guerra tenha irrompido deve-se à desconfiança que
os dois gigantes comunistas alimentavam um em relação ao outro e
à capacidade de Kim Il-sung, embora inteiramente dependente de
seus aliados incomparavelmente mais poderosos, de manipular suas
desconfianças mútuas.

A Coreia fora incorporada ao Japão imperial em 1910 e
rapidamente se tornou o ponto de partida para as incursões
japonesas pela China. Em 1945, após a derrota do Japão, a Coreia
foi ocupada ao Norte pelos exércitos soviéticos, ao Sul pelas forças
americanas. A linha divisória entre eles, o paralelo 38, era arbitrária.
Refletia simplesmente os limites que suas forças haviam atingido ao
final da guerra.19



Quando as potências ocupantes se retiraram em 1949 e as zonas
até então ocupadas se tornaram Estados com plena soberania,
nenhum dos dois se sentia confortável dentro de suas fronteiras.
Seus líderes, Kim Il-sung no Norte e Syngman Rhee no Sul, tinham
passado suas vidas lutando por suas causas nacionais. Não viam
motivo para abandoná-las agora, e ambos reivindicaram a liderança
do país todo. Choques militares na divisa eram frequentes.

Começando pela retirada das forças americanas da Coreia do Sul
em junho de 1949, Kim Il-sung tentara durante 1949 e 1950 inteiros
convencer tanto Stalin quanto Mao a concordar com uma invasão do
Sul em larga escala. Ambos no início rejeitaram a proposta. Durante
a visita de Mao a Moscou, Stalin perguntou a Mao qual era sua
opinião sobre tal invasão, e Mao, embora favorável ao objetivo,
avaliou o risco de intervenção norte-americana como elevado
demais.20 Ele achava que qualquer projeto para conquistar a Coreia
do Sul deveria ser adiado até o encerramento da guerra civil chinesa
com a conquista de Taiwan.

Foi precisamente esse objetivo chinês que forneceu um dos
incentivos para o projeto de Kim Il-sung. Por mais ambíguas que
fossem as declarações americanas, Kim Il-sung estava convencido
de que os Estados Unidos dificilmente aceitariam duas conquistas
militares comunistas. Desse modo, ele ficou impaciente em
conquistar seus objetivos na Coreia do Sul antes que Washington
mudasse de posição caso a China fosse bem-sucedida na ocupação
de Taiwan.

Meses mais tarde, em abril de 1950, Stalin reverteu sua posição
anterior. Durante uma visita de Kim Il-sung a Moscou, Stalin deu
sinal verde ao pedido de Kim. Stalin enfatizou sua convicção de que
os Estados Unidos não interfeririam. Um documento diplomático
soviético dizia que:

O camarada Stalin confirmou a Kim Il-sung que o ambiente internacional
mudou o suficiente para permitir uma posição mais ativa na unificação da
Coreia. […] Agora que a China assinou um tratado de aliança com a URSS,
os americanos se mostrarão ainda mais hesitantes em desafiar os
comunistas na Ásia. Segundo informação vinda dos Estados Unidos, é isso



mesmo. O ânimo predominante é de não interferir. Tal ânimo é reforçado
pelo fato de que a URSS tem agora a bomba atômica e de que nossas
posições estão solidificadas em Pyongyang.21

Depois disso não há qualquer registro de um diálogo sino-
soviético sobre o assunto. Kim Il-sung e seus enviados tornaram-se
o veículo por meio do qual os dois gigantes comunistas se
comunicavam um com o outro na Coreia. Tanto Stalin como Mao
tramavam uma influência dominante na Coreia ou, no mínimo,
impedir o parceiro de obtê-la. Durante esse processo, Mao
concordou em transferir para a Coreia mais de 50 mil tropas, junto
com suas armas, de etnia coreana que serviam nas unidades do
Exército de Libertação Popular. Seria sua motivação encorajar o
projeto de Kim Il-sung ou provar seu apoio ideológico ao mesmo
tempo que limitava um compromisso militar chinês final? Sejam
quais tenham sido as intenções verdadeiras de Mao, o resultado
prático foi deixar Pyongyang em uma posição militar
significativamente fortalecida.

No debate doméstico americano sobre a Guerra da Coreia, o
discurso de Dean Acheson sobre a política asiática em janeiro de
1950 acabou sendo amplamente criticado por situar a Coreia fora do
“perímetro defensivo” americano no Pacífico, desse modo
supostamente fornecendo o “sinal verde” para a invasão norte-
coreana. Em seu relato dos compromissos americanos no Pacífico, o
discurso de Acheson não era uma inovação. O general Douglas
MacArthur, comandante em chefe do U.S. Far East Command,
similarmente situara a Coreia fora do perímetro defensivo americano
em uma entrevista concedida em março de 1949, em Tóquio:

Agora o Pacífico se tornou um lago anglo-saxão, e nossa linha defensiva
passa através da cadeia de ilhas que margeia a costa da Ásia.

Ela começa nas Filipinas e continua pelo arquipélago de Ryukyu, que
inclui seu principal bastião, Okinawa. Depois ela se curva de volta pelo
Japão e a cadeia das ilhas Aleutas até o Alasca.22

Desde então, os Estados Unidos já tinham retirado a maior parte
de suas forças da Coreia. Um projeto de lei internacional para a



Coreia estava em trâmite no Congresso, onde enfrentava
considerável resistência. Acheson teve de repetir a descrição de Mac
Arthur, afirmando que “a segurança militar na área do Pacífico”
envolvia um “perímetro defensivo [que] vai das ilhas Aleutas ao
Japão e então às ilhas Ryukyu... [e] vai de Ryukyu às Filipinas.23

Sobre a questão específica da Coreia, Acheson apresentou uma
visão ambígua refletindo o presente estado de indecisão americana.
Agora que a Coreia do Sul era “um país independente e soberano
reconhecido por praticamente todo o resto do mundo”, Acheson
argumentava que “nossas responsabilidades são mais diretas e
nossas oportunidades mais claras” (embora quais fossem essas
responsabilidades e oportunidades, Acheson não tenha explicado —
especificamente, se incluíam defesa contra invasão). Se um ataque
armado fosse ocorrer em uma área do Pacífico não explicitamente a
sul ou a leste do perímetro defensivo norte-americano, Acheson
sugeria que: “A confiança inicial deve recair sobre o povo atacado
resistir e depois sobre os compromissos de todo o mundo civilizado
sob a Carta das Nações Unidas.” 24 Considerando que a deterrência
exige clareza acerca das intenções de um país, o pronunciamento de
Acheson deixou a desejar.

Nenhuma referência específica a esse aspecto do discurso de
Acheson até hoje emergiu em qualquer documento chinês ou
soviético. Documentos diplomáticos recém-disponibilizados sugerem,
entretanto, que Stalin baseou a mudança de posição em parte no
acesso ao NSC-48/2, que sua rede de espionagem, provavelmente
pelo vira-casaca britânico Donald Maclean, havia descoberto. Esse
relatório também situava a Coreia especificamente fora do perímetro
defensivo norte-americano. Uma vez que era altamente secreto, o
documento deve ter parecido particularmente digno de crédito para
os analistas soviéticos.25

Outro elemento na reviravolta de Stalin talvez tenha sido sua
desilusão com Mao originada das negociações levando ao Tratado de
Amizade sino-soviético descrito anteriormente. Mao deixara bastante
claro que os privilégios especiais russos na China não iriam durar. O
controle russo sobre o porto de Dalian estava fadado a ser



temporário. Stalin podia muito bem ter concluído que uma Coreia
comunista unificada talvez se mostrasse mais conveniente para as
necessidades navais soviéticas.

Sempre tortuoso e complexo, Stalin insistiu com Kim que
conversasse sobre esse assunto com Mao, observando que ele tinha
uma “boa compreensão dos assuntos orientais”.26 Na realidade,
Stalin estava transferindo o máximo de responsabilidade que podia
para os ombros chineses. Ele disse a Kim para não “esperar grande
ajuda e apoio da União Soviética”, explicando que Moscou estava
preocupada e apreensiva com “a situação no Ocidente”.27 E advertiu
Kim: “Se você ficar na mão, não vou mexer uma palha. Vai ter de
pedir a Mao para ajudar.”28 Isso era bem de Stalin: arrogante,
abrangente, manipulador, precavido e grosseiro, produzindo um
benefício geopolítico para a União Soviética enquanto passava os
riscos do esforço para a China.

Stalin, que havia encorajado a eclosão da Segunda Guerra
Mundial ao isentar a retaguarda de Hitler por meio do pacto nazi-
soviético, aplicou sua habilidade e experiência em se garantir de
todos os lados. Se os Estados Unidos interviessem, a ameaça contra
a China aumentaria, assim como a dependência chinesa da União
Soviética. Se a China respondesse ao desafio americano, ela
precisaria de assistência soviética maciça, conquistando o mesmo
resultado. Se a China ficasse de fora, a influência de Moscou sobre
uma Coreia do Norte desiludida iria crescer.

Kim em seguida viajou a Pequim para uma entrevista secreta com
Mao entre 13 e 16 de maio de 1950. Em uma reunião na noite de
sua chegada, Kim revelou a Mao sobre a aprovação de Stalin do
plano de invasão e lhe pediu que confirmasse seu apoio.

A fim de limitar ainda mais seus riscos, Stalin, pouco antes do
ataque que havia encorajado, procurou reassegurar-se ainda mais
retirando todos os consultores soviéticos de unidades norte-
coreanas. Quando isso tolheu os movimentos do exército norte-
coreano, ele mandou os consultores de volta, embora sob o disfarce
de correspondentes da TASS, a agência de notícias soviética.



Como um aliado menor dos dois gigantes comunistas
desencadeou uma guerra de graves consequências globais foi
resumido pelo intérprete de Mao, Shi Zhe, para o historiador Chen
Jian, que parafraseou o conteúdo da conversa-chave entre Mao e
Kim Il-sung:

[Kim] contou a Mao que Stalin aprovara seus planos de atacar o Sul. Mao
pediu as opiniões de Kim sobre uma possível reação americana caso a
Coreia do Norte atacasse a do Sul, enfatizando que na medida em que o
governo de Syngman Rhee fora apoiado pelos Estados Unidos e que a
Coreia era perto do Japão, a possibilidade de uma intervenção americana
não podia ser totalmente excluída. Kim, contudo, parecia confiante de que
os Estados Unidos não comprometeriam suas tropas, ou, pelo menos, de
que não teriam tempo para enviá-las, pois os norte-coreanos seriam
capazes de encerrar os confrontos em duas a três semanas. Mao de fato
perguntou a Kim se a Coreia do Norte necessitava do apoio militar da China
e ofereceu destacar três exércitos chineses ao longo da fronteira entre a
China e a Coreia. Kim respondeu “arrogantemente” (nas palavras do próprio
Mao, segundo Shi Zhe) que, com as próprias forças norte-coreanas e a
cooperação dos guerrilheiros comunistas no Sul, poderiam resolver o
problema por si mesmos, e que, desse modo, a intervenção militar chinesa
era desnecessária.29

Os fatos apresentados por Kim aparentemente balançaram Mao o
bastante para que encerrasse o encontro mais cedo e ordenasse que
Zhou Enlai telegrafasse para Moscou exigindo uma “resposta
urgente” e “esclarecimento pessoal” de Stalin.30 No dia seguinte, a
resposta chegou de Moscou, com Stalin mais uma vez devolvendo o
ônus para o líder chinês. O telegrama explicava que

[e]m suas conversas com os camaradas coreanos, [Stalin] e seus amigos
[…] concordaram com os coreanos em relação ao plano de se mover rumo
à reunificação. Nesse aspecto, uma restrição foi feita, de que o assunto
fosse enfim decidido pelos camaradas chineses e coreanos entre si, e, no
caso de discordância dos camaradas chineses, de que a decisão sobre a
questão fosse postergada aguardando posterior discussão.31

Isso, é claro, jogou a culpa pelo veto ao projeto inteiramente nas
costas de Mao. Dissociando-se ainda mais do resultado (e



fornecendo a Kim uma oportunidade adicional para o exagero e a
deturpação), Stalin evitou um possível telegrama em resposta de
Pequim explicando que “os camaradas coreanos podem lhe contar
os detalhes da conversa”.32

Nenhum registro da conversa subsequente de Mao e Kim foi
disponibilizado até o momento. Kim regressou a Pyongyang em 16
de maio com as bênçãos de Mao para invadir a Coreia do Sul — ou
pelo menos foi assim que ele descreveu o cenário para Moscou. Mao
talvez possa também ter calculado que a aquiescência na conquista
da Coreia do Sul pudesse estabelecer uma premissa para a
assistência militar soviética para um subsequente ataque chinês a
Taiwan. Nesse caso, foi um terrível erro de cálculo. Pois, mesmo que
os Estados Unidos tivessem permitido a conquista da Coreia do Sul,
a opinião pública norte-americana não teria permitido que o governo
Truman ignorasse outra ação militar comunista no estreito de
Taiwan.

Dez anos depois, Moscou e Pequim ainda não haviam entrado em
um acordo sobre que lado realmente dera a Kim o sinal verde para
empreender sua invasão. Num encontro em Bucareste em junho de
1960, Khrushchev, na época secretário-geral soviético, insistiu com o
membro do Politburo chinês Peng Zhen que “se Mao Zedong não
tivesse concordado, Stalin não teria feito o que fez”. Peng retrucou
que isso estava “totalmente errado” e que “Mao Zedong era contra a
guerra. […] Foi Stalin quem concordou”.33

Assim, os dois gigantes comunistas entraram em uma guerra sem
pensar nas implicações globais caso as previsões otimistas de Kim Il-
sung e Stalin se provassem equivocadas. Uma vez os Estados Unidos
entrando na guerra, se veriam obrigados a considerá-las.

A intervenção americana: resistindo à agressão
O problema do planejamento político é que suas análises não são

capazes de prever o estado de espírito no qual uma decisão tem de
ser tomada. Os vários pronunciamentos de Truman, Acheson e
MacArthur refletiram corretamente o pensamento americano quando



foram feitos. A natureza do envolvimento americano com a
segurança internacional era objeto de controvérsia doméstica e não
havia ainda sequer considerado a defesa da Coreia. A Otan ainda
estava em processo de formação. Mas, quando os tomadores de
decisão norte-americanos ficaram face a face com uma real invasão
comunista, eles ignoraram as análises de seus próprios policy
papers.

Os Estados Unidos surpreenderam os líderes comunistas após o
ataque de Kim Il-sung em 25 de junho, não apenas intervindo, como
também ligando a Guerra da Coreia à guerra civil chinesa. Forças
terrestres americanas foram enviadas para a Coreia a fim de
estabelecer um perímetro defensivo em torno de Pusan, a cidade
portuária ao sul. Essa decisão foi apoiada por uma resolução do
Conselho de Segurança da ONU que só foi possível porque a União
Soviética se absteve de votar, como protesto contra o fato de que o
assento chinês no Conselho de Segurança continuava ocupado por
Taipei. Dois dias depois, o presidente Truman ordenou que a frota
americana do Pacífico “neutralizasse” o estreito de Taiwan impedindo
ataques militares vindos de qualquer direção. O motivo era obter o
apoio mais amplo do Congresso e do público para a Guerra da
Coreia; não há evidência de que Washington considerasse que
estava, de fato, expandindo a guerra num confronto com a China.

Até essa decisão, Mao planejara atacar Taiwan como seu próximo
gesto militar e mobilizara enormes forças na província Fujian, da
China, com essa finalidade. Os Estados Unidos haviam concedido
inúmeros pronunciamentos — incluindo uma coletiva de imprensa
feita por Truman em 5 de janeiro — no sentido de que não
bloqueariam tal esforço.

A decisão de Truman de enviar a Sétima Frota para o estreito de
Taiwan foi planejada para aplacar a opinião pública e limitar o risco
americano na Coreia. Anunciando o envio da frota, Truman citou a
importância de defender Taiwan, mas também conclamou “o
governo chinês de Formosa a cessar todas as operações aéreas
contra o continente”. Truman posteriormente advertiu: “A Sétima
Frota vai assegurar que isso seja feito.”34



Para Mao, um gesto imparcial era inimaginável; ele interpretava
palavras de tranquilização como hipocrisia. Até onde lhe dizia
respeito, os Estados Unidos estavam reingressando na guerra civil
chinesa. Um dia após o anúncio de Truman, em 28 de junho de
1950, Mao se dirigiu à Oitava Sessão do Comitê do Governo Popular
Central, durante a qual descreveu as medidas americanas como uma
invasão da Ásia:

A invasão norte-americana na Ásia só pode despertar uma resistência ampla
e determinada do povo asiático. Truman disse em 5 de janeiro que os
Estados Unidos não interviriam em Taiwan. Agora ele próprio provou que
estava simplesmente mentindo. Ele também rasgou todos os acordos
internacionais garantindo que os Estados Unidos não interfeririam nos
assuntos internos da China.35

Na China, os instintos de wei qi entravam em ação. Ao enviar tropas
para a Coreia e a armada para o estreito de Taiwan, os Estados
Unidos haviam, aos olhos chineses, lançado duas pedras no tabuleiro
de wei qi, ambas as quais ameaçavam a China com um temido
cerco.

Os Estados Unidos não tinham plano militar para a Coreia quando
a guerra irrompeu. O propósito americano declarado na Guerra da
Coreia era derrotar a “agressão”, um conceito jurídico denotando o
uso de força não autorizado contra uma entidade soberana. Como o
sucesso seria definido? Uma volta ao status quo no nível do paralelo
38, em que cada agressor descobriria que o pior resultado foi que
não venceu — possivelmente encorajando outra tentativa? Ou exigia
a destruição da capacidade militar norte-coreana para empreender
agressões? Não há evidência de que essa questão foi sequer
colocada nos primeiros estágios do envolvimento militar americano,
em parte porque toda atenção do governo era necessária para
defender o perímetro em torno de Pusan. O resultado prático foi
permitir que as operações militares determinassem as decisões
políticas.

Após a impressionante vitória de MacArthur em Inchon, em
setembro de 1950 — onde um desembarque anfíbio surpresa longe
do front em Pusan interrompeu o ímpeto do avanço norte-coreano e



abriu uma rota para a recaptura da capital sul-coreana de Seul —, o
governo Truman optou pela continuidade das operações militares até
que a Coreia fosse reunificada. Ele presumiu que Pequim acataria a
presença de forças americanas ao longo da tradicional rota de
invasão da China.

A decisão de avançar as operações pelo território norte-coreano
foi formalmente autorizada por uma resolução das Nações Unidas
em 7 de outubro, dessa vez pela Assembleia Geral subordinada a um
dispositivo parlamentar recém-adotado, a resolução Unidos para a
Paz, que permitia à Assembleia Geral tomar decisões sobre
segurança internacional por um voto de dois terços. Ela autorizava
“todos os atos constituintes” para promover um governo unificado,
independente e democrático no Estado soberano da Coreia”.36 A
intervenção chinesa contra forças norte-americanas estava
supostamente além das capacidades chinesas.

Nenhum desses pontos de vista coincidia remotamente com o
modo como Pequim encarava os assuntos internacionais. Assim que
as forças americanas intervieram no estreito de Taiwan, Mao tratou a
mobilização da Sétima Frota como uma “invasão” da Ásia. China e
Estados Unidos aproximavam-se de um enfrentamento ao interpretar
equivocadamente os planos estratégicos um do outro. Os Estados
Unidos se empenharam em forçar a China a aceitar seu conceito de
ordem internacional, baseados em organizações internacionais como
as Nações Unidas, para as quais não conseguiam imaginar uma
alternativa. Desde o início, Mao não teve a menor intenção de
aceitar um sistema internacional em cujo esquema o país não tinha
voz alguma. Como consequência, o resultado da estratégia militar
americana seria inevitavelmente, na melhor das hipóteses, um
armistício em torno de quaisquer que fossem as linhas que
emergissem — ao longo do rio Yalu, que demarcava a fronteira entre
a Coreia do Norte e a China, se o plano americano prevalecesse; ao
longo de alguma outra linha a ser combinada, se a China interviesse
ou os Estados Unidos decidissem unilateralmente parar antes da
fronteira norte da Coreia (por exemplo, no paralelo 38 ou numa



linha, Pyongyang a Wonsan, que surgiu mais tarde em uma
mensagem de Mao para Zhou).

O mais improvável era a aquiescência chinesa com a presença
norte-americana em uma fronteira que era uma tradicional rota de
invasão da China e especificamente a base de onde o Japão
empreendera a ocupação da Manchúria e a invasão do norte da
China. A probabilidade de que a China permanecesse passiva era
ainda menor por uma tal postura envolver um recuo estratégico em
duas frentes: o estreito de Taiwan e a Coreia — em parte porque
Mao, até certo ponto, perdera o controle sobre os acontecimentos
no período que precedeu a Coreia. Os juízos equivocados de ambas
as partes se combinaram. Os Estados Unidos não esperavam a
invasão; a China não esperava a reação. Cada lado reforçou os
equívocos do outro com as próprias ações. No fim do processo
esperavam dois anos de guerra e vinte de isolamento.

Reações chinesas: uma forma diferente de
deterrência

Nenhum estudioso de assuntos militares jamais teria pensado que
fosse concebível que o Exército de Libertação Popular, recém-saído
de uma guerra civil e na maior parte equipado com armas
capturadas dos nacionalistas, enfrentaria um exército moderno
contando com armamentos nucleares. Mao, porém, não era um
estrategista militar convencional. As ações de Mao na Guerra da
Coreia exigem um entendimento sobre como ele enxergava o que,
na estratégia ocidental, seria chamado deterrência ou mesmo
preempção e que, ao modo de pensar chinês, combina os elementos
de longo prazo, estratégicos e psicológicos.

No Ocidente, a Guerra Fria e a capacidade destrutiva das armas
nucleares produziram o conceito de deterrência: impor riscos de
destruição a um potencial agressor que seja desproporcional a
qualquer possível ganho. A eficácia da ameaça é medida por coisas
que não acontecem, ou seja, as guerras que são evitadas.



Para Mao, o conceito ocidental de deterrência era passivo demais.
Ele rejeitava uma postura em que a China fosse obrigada a esperar
por um ataque. Sempre que possível, ele se empenhava em ter a
iniciativa. Em um nível, isso era semelhante ao conceito ocidental de
guerra preemptiva — antecipar um ataque desferindo o primeiro
golpe. Mas, na doutrina ocidental, a guerra preemptiva busca a
vitória e a vantagem militar. A abordagem de Mao à guerra
preemptiva diferia na atenção extraordinária que ele prestava aos
elementos psicológicos. Sua força motivadora era menos infligir um
primeiro golpe militar decisivo do que mudar o equilíbrio psicológico,
não tanto para derrotar o inimigo como para alterar seus cálculos
em relação aos riscos. Como veremos nos capítulos posteriores, as
ações chinesas nas Crises do Estreito de Taiwan de 1954 a 1958, no
confronto da fronteira com a Índia em 1962, no conflito com os
soviéticos ao longo do rio Ussuri de 1969 a 1971 e na Guerra Sino-
Vietnamita de 1979 tiveram todas elas a característica comum de um
golpe súbito seguido rapidamente de uma fase política. Tendo
restaurado a equação psicológica, aos olhos chineses, a genuína
deterrência fora atingida.37

Quando a visão de preempção encontra o conceito ocidental de
deterrência, um círculo vicioso pode advir: ações concebidas como
defensivas na China podem ser encaradas como agressivas no
mundo exterior; movimentações visando a deterrência feitas pelo
Ocidente podem ser interpretadas na China como tentativa de cerco.
Os Estados Unidos e a China enfrentaram esse dilema repetidamente
durante a Guerra Fria; em certa medida, até hoje não encontraram
uma forma de transcendê-lo.

A sabedoria convencional costuma atribuir a decisão chinesa de
entrar na Guerra da Coreia à decisão americana de cruzar o paralelo
38 no começo de outubro de 1950 e ao avanço das forças das
Nações Unidas para o rio Yalu, a fronteira de China e Coreia. Outra
teoria era a da agressividade comunista inata nos moldes dos
ditadores europeus de uma década antes. Estudos recentes
demonstram que nenhuma das duas teorias está correta. Mao e
seus companheiros de governo não tinham nenhum plano



estratégico para a Coreia no sentido de desafiar sua soberania;
antes da guerra, estavam mais preocupados em contrabalançar a
Rússia ali. Tampouco esperavam desafiar os Estados Unidos em
termos militares. Eles entraram na guerra somente depois de longas
deliberações e muita hesitação, numa espécie de movimento
preemptivo.

O evento que precipitou esse plano foi o despacho inicial de
tropas americanas para a Coreia combinado à neutralização do
estreito de Taiwan. A partir desse momento, Mao ordenou o
planejamento para a entrada chinesa na Guerra da Coreia com o
propósito, no mínimo, de impedir o colapso da Coreia do Norte — e
ocasionalmente para o objetivo revolucionário máximo de expulsar
inteiramente as forças americanas da península.38 Ele presumiu —
muito antes que as forças americanas ou sul-coreanas houvessem se
movido para o norte no paralelo 38 — que, a menos que a China
interviesse, a Coreia do Norte seria dominada. Deter o avanço
americano para o Yalu era um elemento secundário. Isso criou, na
concepção de Mao, uma oportunidade para um ataque surpresa e
uma chance de mobilizar a opinião pública; não foi o principal fator
motivador. Uma vez tendo os Estados Unidos repelido o avanço
inicial norte-coreano em agosto de 1950, a intervenção chinesa
tornou-se altamente provável; quando os Estados Unidos inverteram
o rumo da guerra surpreendendo o exército norte-coreano em
Inchon e depois atravessaram o paralelo 38, a intervenção chinesa
se tornou inevitável.

A estratégia chinesa geralmente exibe três características: análise
meticulosa de tendências de longo prazo, estudo cuidadoso de
opções táticas e exploração imparcial de decisões operacionais. Zhou
Enlai iniciou esse processo convocando conferências entre líderes
chineses em 7 e 10 de julho — duas semanas após a mobilização
americana na Coreia —, a fim de analisar o impacto das ações
americanas na China. Os participantes concordaram em remobilizar
tropas originalmente destinadas à invasão de Taiwan para a fronteira
da Coreia e constituí-las num Exército de Defesa da Fronteira Norte
com a missão de “defender as fronteiras a nordeste e preparar a



base para as operações de guerra do Exército Popular Coreano, se
necessário”. Em fins de julho — ou mais de dois meses antes que as
forças norte-americanas atravessassem o paralelo 38 —, mais de
250 mil tropas chinesas haviam sido mobilizadas na fronteira
coreana.39

As reuniões do Politburo e da Comissão Militar Central
continuaram durante o mês de agosto. Em 4 de agosto, seis
semanas antes do desembarque em Inchon, quando a situação
militar ainda era favorável às forças invasoras norte-coreanas e o
front continuava situado bem adentro do território sul-coreano, perto
da cidade de Pusan, Mao, cético quanto à capacidade da Coreia do
Norte, disse ao Politburo: “Se os imperialistas americanos saírem
vitoriosos, o sucesso vai lhes subir à cabeça, e ficarão em posição de
nos ameaçar. Temos de ajudar a Coreia; temos de ir em seu auxílio.
Isso pode ser feito na forma de uma força voluntária, e no momento
de nossa escolha, mas devemos começar a nos preparar.”40 Na
mesma reunião, Zhou empreendeu a mesma análise básica: “Se os
imperialistas americanos esmagarem a Coreia do Norte, ficarão
inchados de arrogância, e a paz estará ameaçada. Se queremos
assegurar a vitória, devemos ampliar o fator China; isso pode
produzir uma mudança na situação internacional. Devemos adotar
uma visão de longo prazo.”41 Em outras palavras, era a derrota da
Coreia do Norte que ainda avançava, não a localização particular das
forças americanas, que a China precisava resistir. No dia seguinte,
Mao ordenou ao seu alto-comando que “completassem seus
preparativos em um mês e ficassem prontos para as ordens de
iniciar as operações de guerra”.42

Em 13 de agosto, a 13ª Corporação do Exército da China realizou
uma conferência entre seus líderes militares de alto escalão para
discutir a missão. Embora expressando reservas quanto ao prazo
final de agosto, os participantes concluíram que a China “deveria
tomar a iniciativa, cooperar com o Exército Popular Coreano,
marchar adiante sem relutância e esmagar o sonho inimigo de
agressão”.43



Nesse meio-tempo estavam sendo feitas análises de estado-maior
e exercícios cartográficos. Eles levaram os chineses a conclusões que
os ocidentais teriam julgado contraintuitivas, no sentido de que a
China poderia vencer uma guerra contra as forças armadas
americanas. Os compromissos dos Estados Unidos pelo mundo,
assim rezava o argumento, limitariam a mobilização norte-americana
a um máximo de 500 mil, enquanto a China tinha um exército de 4
milhões a que recorrer. A proximidade chinesa do campo de batalha
dava-lhe uma vantagem logística. Os planejadores chineses achavam
que contariam com uma vantagem psicológica também devido ao
fato de que a maioria dos povos mundiais apoiaria a China.44

Nem mesmo a possibilidade de um ataque nuclear desencorajava
os estrategistas chineses — talvez porque não tivessem uma
experiência de primeira mão com armas nucleares e nenhum meio
de adquiri-las. Eles concluíram (embora não sem alguma manifesta
dissensão) que uma reação nuclear americana era improvável em
face da capacidade nuclear soviética, bem como do risco, devido ao
“padrão de zigue-zague” das tropas na península, de que um ataque
nuclear americano contra as tropas chinesas que avançavam para a
Coreia pudesse destruir também as forças norte-americanas.45

Em 26 de agosto, Zhou, numa conversa com a Comissão Militar
Central, resumiu a estratégia chinesa. Pequim “não deveria tratar o
problema coreano como meramente dizendo respeito a um país
irmão ou como relativo aos interesses na área a nordeste”. Em vez
disso, a Coreia “deveria ser encarada como um importante assunto
internacional”. A Coreia, argumentava Zhou, “é na verdade o foco
das lutas no mundo. […] Após conquistar a Coreia, os Estados
Unidos certamente vão se voltar para o Vietnã e outros países
colonizados. Logo, o problema coreano é no mínimo a chave para o
Oriente”.46 Zhou concluiu que devido aos recentes reveses norte-
coreanos, “nosso dever é hoje muito mais pesado […] e devemos
nos preparar para o pior, e que seja rápido”. Zhou enfatizou a
necessidade de sigilo, de modo que “possamos entrar na guerra e
desferir no inimigo um golpe súbito”.47



Tudo isso estava acontecendo semanas antes do desembarque
anfíbio de MacArthur em Inchon (que um grupo de especialistas
chineses havia previsto) e bem menos de um mês antes que forças
das Nações Unidas cruzassem o paralelo 38. Em resumo, a China
entrou na guerra com base em uma avaliação de tendências
estratégicas cuidadosamente considerada, não como reação a uma
manobra tática americana — tampouco em virtude de alguma
determinação legalista em defender a sacralidade do paralelo 38.
Uma ofensiva chinesa era uma estratégia preventiva contra perigos
que ainda não haviam se materializado e se baseavam em juízos
acerca das definitivas intenções norte-americanas em relação à
China que não foram bem compreendidas. Era também uma
expressão do papel crucial desempenhado pela Coreia nos cálculos
chineses de longo prazo — condição talvez ainda mais relevante no
mundo contemporâneo. A insistência de Mao em seu curso de ação
também foi provavelmente influenciada pela crença de ser o único
modo de remediar seu consentimento com a estratégia de invasão
de Kim Il-sung e Stalin. De outro modo, ele poderia ter sido acusado
pelos outros líderes chineses de contribuir para o agravamento da
situação estratégica da China pela presença da Sétima Frota no
estreito de Taiwan e de forças americanas nas fronteiras chinesas.

Os obstáculos à intervenção chinesa eram tão desencorajadores
que toda a liderança de Mao foi necessária para conquistar a
aprovação de seus colegas. Dois importantes comandantes,
incluindo Lin Biao, recusaram o comando do Exército de Defesa da
Fronteira Nordeste sob vários pretextos antes de Mao encontrar em
Peng Dehuai um comandante preparado para assumir a
incumbência.

Mao prevaleceu, como prevalecera em todas as decisões
importantes, e os preparativos para a entrada de forças chinesas na
Coreia foram inexoravelmente adiante. Outubro viu forças
americanas e aliadas deslocando-se na direção do Yalu,
determinadas a unificar a Coreia e resguardá-la mediante resolução
da ONU. Seu propósito era defender o novo status quo com essas
forças, tecnicamente constituindo um comando da ONU. A
movimentação dos dois exércitos na direção um do outro desse



modo adquiriu uma qualidade fatalista; os chineses estavam
preparando um ataque, enquanto os americanos e seus aliados
permaneciam cegos ao desafio que os aguardava no fim de sua
marcha para o norte.

Zhou foi cuidadoso em iniciar o estágio diplomático. Em 24 de
setembro ele protestou junto à ONU sobre o que caracterizava como
esforços americanos em “estender a guerra de agressão contra a
Coreia, empreender a agressão armada contra Taiwan e estender
além sua agressão contra a China”.48 Em 3 de outubro, ele advertiu
o embaixador indiano K. M. Panikkar de que as tropas norte-
americanas iriam cruzar o paralelo 38 e que “se as tropas dos EUA
realmente o fizerem, não podemos ficar sentados sem fazer nada e
permanecer indiferentes. Vamos intervir. Por favor, transmita isso ao
primeiro-ministro de seu país”.49 Panikkar respondeu que esperava
que a travessia ocorresse dentro das 12 horas seguintes, mas que o
governo indiano “não seria capaz de tomar nenhuma ação efetiva”
até 18 horas após o recebimento do seu cabograma.50 Zhou
respondeu: “Isso é assunto dos americanos. O propósito da
conversa dessa noite é fazê-lo saber nossa atitude em relação a uma
das questões levantadas pelo primeiro-ministro Nehru em sua
carta.”51 A conversa foi mais para fazer um registro do que já estava
decidido do que um último apelo pela paz, como é tratada com tanta
frequência.

Nesse ponto, Stalin reentrou na cena como um deus ex machina
para a continuação do conflito que ele havia encorajado e cujo
encerramento não estava nos seus planos. O exército norte-coreano
estava entrando em colapso, e outro desembarque americano no
litoral oposto era esperado pelo serviço de informações soviético
perto de Wonsan (equivocadamente). Preparativos chineses para a
intervenção estavam muito mais adiantados, mas a situação ainda
não era irrevogável. Stalin desse modo decidiu, em uma mensagem
em 1º de outubro para Mao, pedir a intervenção chinesa. Após Mao
ter protelado uma decisão, mencionando o perigo da intervenção
americana, Stalin enviou um telegrama com uma informação
adicional. Ele estava preparado, insistia, em se comprometer a um



apoio militar soviético numa guerra total caso os Estados Unidos
reagissem à intervenção chinesa:

Claro, levei em consideração também [a possibilidade de] que os Estados
Unidos, a despeito de sua indisposição para uma guerra de grandes
proporções, possam ser atraídos a uma guerra dessas por [motivos de]
prestígio, o que, por sua vez, arrastaria a China para a guerra, e junto com
ela arrastaria para a guerra a URSS, que está apalavrada com a China pelo
Pacto de Assistência Mútua. Devemos temer isso? Na minha opinião, não
devemos, porque juntos seremos mais fortes que os Estados Unidos e a
Inglaterra, enquanto os outros Estados capitalistas europeus (com exceção
da Alemanha, que é incapaz de fornecer qualquer auxílio para os norte-
americanos no momento) não apresentam forças militares sérias. Se uma
guerra é inevitável, então que seja travada já, e não daqui a alguns anos,
quando o militarismo japonês será restaurado como um aliado dos EUA e o
Japão disporá de uma cabeça de ponte à disposição no continente, na
forma de toda a Coreia governada por Syngman Rhee.52

Pelo seu valor de face, esse comunicado extraordinário parecia
afirmar que Stalin estava pronto para entrar em guerra com os
Estados Unidos a fim de impedir a Coreia de se tornar parte da
esfera estratégica norte-americana. Uma Coreia unida, pró-Estados
Unidos — da qual, aos olhos de Stalin, mais cedo ou mais tarde um
Japão ressurgente se tornaria parceiro —, representava, nessa
análise, a mesma ameaça na Ásia que a emergência da Otan na
Europa. Os dois juntos talvez se tornassem mais do que a União
Soviética podia dar conta.

Na ocasião, quando posto à prova, Stalin se mostrou pouco
inclinado a demonstrar o comprometimento total que prometera a
Mao — ou mesmo qualquer aspecto de confronto direto com os
Estados Unidos. Ele sabia que a balança de poder era desfavorável
demais para um acerto de contas, que dizer de uma guerra em duas
frentes. Ele procurou amarrar o potencial militar americano na Ásia e
envolver a China em empreitadas que ampliassem sua dependência
do apoio soviético. O que a carta de Stalin realmente demonstra é
quão seriamente os analistas soviéticos e chineses avaliavam a
importância estratégica da Coreia, ainda que por motivos muito
diferentes.



A carta de Stalin deixou Mao em um dilema. Uma coisa era
planejar a intervenção de modo abstrato em parte como um
exercício de solidariedade revolucionária. Outra era efetivamente
executá-la, especialmente quando o exército norte-coreano estava à
beira da desintegração. A intervenção chinesa tornava imperativos
suprimentos soviéticos e, acima de tudo, cobertura aérea decente,
uma vez que o Exército de Libertação Popular não contava com força
aérea digna do nome. Assim, quando a questão da intervenção foi
apresentada perante o Politburo, Mao recebeu uma resposta
surpreendentemente ambígua, levando-o a esperar antes de dar sua
palavra final. Em vez disso, Mao despachou Lin Biao (que rejeitara o
comando das forças chinesas, alegando problemas de saúde) e Zhou
para a Rússia a fim de discutir as perspectivas da assistência
soviética. Stalin estava no Cáucaso de férias, mas não viu motivo
para alterar sua agenda. Ele obrigou Zhou a ir para o seu retiro
mesmo que (ou, talvez, justamente porque) Zhou não tivesse meio
de se comunicar com Pequim da datcha de Stalin, exceto por canais
soviéticos.

Zhou e Lin Biao haviam sido instruídos a advertir Stalin de que,
sem receber uma garantia de suprimentos, a China não poderia, no
fim, empreender o que viera preparando por dois meses. Pois a
China seria o palco principal do conflito que Stalin estava
promovendo. Suas perspectivas dependeriam dos suprimentos e do
apoio direto que Stalin disponibilizaria. Quando confrontados com
essa realidade, a reação dos chefes de governo de Mao foi
ambivalente. Alguns opositores chegaram até o ponto de
argumentar que a prioridade devia ser dada ao desenvolvimento
doméstico. Ao menos uma vez na vida Mao parecia hesitar, nem que
por um minuto apenas. Seria isso uma manobra para obter uma
garantia de apoio de Stalin antes que as forças chinesas fossem
irrevogavelmente comprometidas? Ou ele estava de fato indeciso?

Um sintoma de divisões internas chinesas é o misterioso caso de
um telegrama de Mao para Stalin enviado na noite de 2 de outubro,
do qual duas versões contraditórias são mantidas nos arquivos de
Pequim e Moscou.



Em uma versão do telegrama de Mao — rascunhado na caligrafia
de Mao, arquivado em Pequim, publicado em uma coletânea chinesa
neibu (“apenas para circulação interna”) dos manuscritos de Mao,
mas muito provavelmente nunca despachado de fato para Moscou
—, o líder chinês escreveu que Pequim “decidira enviar parte de
nossas tropas para a Coreia sob o nome de Voluntários [Populares
Chineses] para combater os Estados Unidos e seu lacaio Syngman
Rhee e para ajudar os camaradas coreanos”.53 Mao citou o perigo de
que, na ausência de uma intervenção chinesa, “a força
revolucionária coreana conhecerá uma derrota acachapante, e os
agressores americanos avançarão com fúria descontrolada assim que
ocuparem a totalidade da Coreia. Isso será desfavorável para todo o
Oriente”.54 Mao observou que “devemos estar preparados para uma
declaração de guerra dos Estados Unidos e para o subsequente uso
da força aérea norte-americana bombardeando inúmeras das
principais cidades e bases industriais chinesas, bem como para um
ataque da marinha americana contra nossas regiões costeiras”. O
plano chinês era enviar 12 divisões do sul da Manchúria em 15 de
outubro. “No estágio inicial”, escreveu Mao, eles iriam mobilizar as
tropas a norte do paralelo 38 e “meramente empreender a guerra
defensiva” contra tropas inimigas que cruzem o paralelo. Nesse
meio-tempo, “eles vão esperar pela chegada de armas soviéticas.
Uma vez bem-equipados, vão cooperar com os camaradas coreanos
em contra-ataques para aniquilar as tropas agressoras
americanas”.55

Em uma versão diferente do telegrama de 2 de outubro de Mao
— enviado por intermédio do embaixador soviético em Pequim,
recebido em Moscou e guardado nos arquivos presidenciais russos
—, Mao informava Stalin que Pequim não estava preparada para
enviar tropas. Ele aventou a possibilidade de que, após posteriores
conversas com Moscou (e, deu a entender, promessas de apoio
militar soviético adicional), Pequim se mostraria inclinada a entrar no
conflito.

Durante anos estudiosos analisaram a primeira versão do
telegrama como se fosse a única operante; quando a segunda



versão emergiu, alguns se perguntaram se um dos documentos não
poderia ser falso. A explicação mais plausível é a proposta pelo
estudioso chinês Shen Zhihua: a de que Mao esboçou a primeira
versão do telegrama pretendendo enviá-lo, mas que a liderança
chinesa estava tão dividida que um telegrama mais equívoco foi
substituído. A discrepância sugere que, mesmo enquanto as tropas
chinesas avançavam na direção da Coreia, a liderança chinesa
continuava debatendo sobre por quanto tempo ainda aguardar por
um compromisso de apoio definitivo do aliado soviético antes de dar
o último e irrevogável passo.56

Os dois autocratas comunistas haviam sido treinados em uma
dura escola de política do poder, que agora aplicavam um no outro.
Nesse caso, Stalin se mostrava o jogador inflexível quintessencial.
Ele friamente informou a Mao (por meio de um telegrama conjunto
com Zhou) que, em vista da hesitação chinesa, a melhor opção seria
a retirada do que restava das forças norte-coreanas para a China,
onde Kim Il-sung poderia formar um governo provisório no exílio. Os
doentes e incapacitados poderiam ir para a União Soviética. Ele não
se incomodava em ter americanos em sua fronteira asiática, afirmou
Stalin, uma vez que já os confrontava ao longo das linhas divisórias
europeias.

Stalin sabia que o único resultado que Mao queria menos do que
forças americanas às portas da China era um governo coreano
provisório na Manchúria em contato com a minoria coreana que vivia
ali, reivindicando algum tipo de soberania e pressionando
constantemente por empreitadas militares na Coreia. E ele deve ter
sentido que Mao ultrapassara o ponto sem volta. A escolha da China,
nessa situação, era entre um exército americano no Yalu,
ameaçando diretamente a metade da indústria chinesa facilmente ao
alcance, e uma União Soviética descontente, negaceando
suprimentos, talvez voltando a reivindicar seus “direitos” sobre a
Manchúria. Ou então a China prosseguiria no curso que Mao
continuara a buscar mesmo enquanto barganhava com Stalin. Ele
estava em uma posição onde tinha de intervir, paradoxalmente em
parte para se proteger contra as intenções soviéticas.



Em 19 de outubro, depois de vários dias de protelação à espera
de uma garantia de suprimentos soviéticos, Mao ordenou que o
exército entrasse na Coreia. Stalin prometeu apoio logístico
substancial, contanto apenas que não envolvesse confronto direto
com os Estados Unidos (por exemplo, cobertura aérea sobre a
Manchúria, mas não sobre a Coreia).

A desconfiança mútua era tão desenfreada que Zhou nem bem
regressara a Moscou, de onde podia se comunicar com Pequim, e
Stalin aparentemente já voltara atrás. Para impedir Mao de usar a
União Soviética de modo que esta aguentasse o fardo de equipar o
Exército de Libertação Popular sem receber o benefício de segurar as
forças americanas em combate na Coreia, Stalin informou Zhou de
que nenhum suprimento começaria a ser enviado até que as forças
chinesas houvessem efetivamente entrado na Coreia. Mao deu a
ordem em 19 de outubro, na verdade sem uma confirmação do
apoio soviético. Depois disso, o apoio soviético originalmente
prometido foi restabelecido, embora o sempre cauteloso Stalin
restringisse o apoio aéreo ao território chinês. Lá se ia a prontidão
expressa em sua carta anterior a Mao de arriscar uma guerra geral
por causa da Coreia.

Ambos os líderes comunistas haviam explorado as necessidades e
inseguranças um do outro. Mao conseguira obter os suprimentos
militares soviéticos para modernizar seu exército — algumas fontes
chinesas alegam que durante a Guerra da Coreia ele recebeu
equipamento para 64 divisões de infantaria e 22 divisões aéreas57 —
e Stalin amarrara as mãos da China num conflito com os Estados
Unidos na Coreia.

O confronto sino-americano
Os Estados Unidos eram um observador passivo dessas

maquinações internas comunistas. O país não explorou nenhum
meio termo entre se deter no paralelo 38 e a unificação da Coreia, e
ignorou a série de advertências chinesas sobre as consequências de
cruzar essa linha. Espantosamente, Acheson não as considerou



informações oficiais e achou que podiam ser ignoradas. Ele
provavelmente achou que poderia dobrar Mao.

Nenhum dos inúmeros documentos publicados até hoje de todos
os lados revela qualquer discussão séria de uma opção diplomática
vinda de alguma parte. As inúmeras reuniões de Zhou com a
Comissão Militar Central ou o Politburo não revelam nenhuma
intenção nesse sentido. Contrariamente à percepção popular, a
“advertência” de Pequim a Washington de não atravessar o paralelo
38 foi quase certamente uma tática diversionária. A essa altura, Mao
já enviara suas tropas do ELP de etnia coreana da Manchúria para a
Coreia a fim de ajudar os norte-coreanos, deslocara uma significativa
força militar de Taiwan na direção da fronteira coreana e prometera
apoio chinês a Stalin e Kim.

A única chance que podia ter existido para evitar o combate
imediato envolvendo Estados Unidos e China pode ser encontrada
nas instruções que Mao enviou numa mensagem para Zhou, ainda
em Moscou, sobre seu projeto estratégico em 14 de outubro,
conforme as tropas chinesas se preparavam para atravessar a
fronteira coreana:

Nossas tropas continuarão a aperfeiçoar [suas] obras defensivas se tiverem
tempo suficiente. Se o inimigo defender tenazmente Pyongyang e Wonsan e
não avançar [para o norte] nos próximos seis meses, nossas tropas não irão
atacar Pyongyang e Wonsan. Nossas tropas irão atacar Pyongyang e
Wonsan apenas quando estiverem bem-equipadas e treinadas, e contarem
com superioridade clara de forças sobre o inimigo tanto no ar como no solo.
Em resumo, não vamos falar em empreender ofensivas por seis meses.58

Não havia chance, é claro, de que em seis meses a China pudesse
ter atingido clara superioridade em nenhum aspecto.

Se as forças americanas houvessem se detido naquela linha, de
Pyongyang a Wonsan (o estreito gargalo da península coreana), será
que isso teria criado uma zona tampão que acalmaria os receios
estratégicos de Mao? Algum movimento diplomático norte-americano
em relação a Pequim teria feito alguma diferença? Mao teria se dado
por satisfeito em usar sua presença na Coreia para reequipar suas
forças? Talvez a pausa de seis meses que Mao mencionou para Zhou



houvesse fornecido uma ocasião para contato diplomático, para
advertências militares ou para que Mao ou Stalin mudassem de
ideia. Por outro lado, uma zona tampão em território até então
comunista quase certamente não era a ideia que Mao fazia de seu
dever revolucionário ou estratégico. Mesmo assim, ele era
suficientemente um discípulo de Sun Tzu para perseguir ao mesmo
tempo estratégias aparentemente contraditórias. Os Estados Unidos,
em todo caso, não tinham essa capacidade. Eles adotaram uma linha
demarcatória endossada pelas Nações Unidas ao longo do Yalu, a
qual podiam proteger com suas próprias forças e sua diplomacia ao
longo do estreito gargalo da península coreana.

Desse modo, cada lado da relação triangular moveu-se rumo a
uma guerra com os ingredientes de um conflito global. As linhas de
batalha iam e vinham. Forças chinesas tomaram Seul, mas foram
rechaçadas até que um impasse militar estabelecesse a zona de
combate dentro da estrutura de negociações de armistício que
duravam quase dois anos, ao longo dos quais as forças americanas
se abstiveram de operações ofensivas — o resultado quase ideal, do
ponto de vista soviético. O aconselhamento soviético durante todo
esse tempo foi arrastar as negociações, e desse modo a guerra, pelo
maior tempo possível. Um acordo de armistício emergiu em 27 de
julho de 1953, estabelecendo-se essencialmente ao longo da linha
de antes da guerra do paralelo 38.

Nenhum dos participantes conquistou todos os seus objetivos.
Para os Estados Unidos, o acordo de armistício concretizou o
propósito pelo qual o país entrara na guerra: ele negava o sucesso
da agressão norte-coreana, mas, ao mesmo tempo, impedia a China,
em um momento de grande fraqueza, de enfrentar uma
superpotência nuclear, levando-a a uma posição de paralisia e
obrigando-a a rejeitar maiores avanços. Isso preservou a
credibilidade americana em proteger os aliados, mas ao custo de
uma revolta aliada incipiente e da discórdia doméstica. Observadores
não conseguiam deixar de lembrar o debate que se desenvolvera
nos Estados Unidos quanto aos objetivos da guerra. O general
MacArthur, empregando máximas tradicionais, buscava a vitória; o
governo, interpretando a guerra como um artifício para atrair a



América à Ásia — o que sem dúvida era a estratégia de Stalin —,
estava preparado para um empate militar (e provavelmente um
revés político de longo prazo), a primeira vez que um tal resultado
ocorreria numa guerra lutada pelos Estados Unidos. A incapacidade
de harmonizar objetivos políticos e militares talvez tenha tentado
outros rivais asiáticos a acreditarem na vulnerabilidade doméstica
americana para guerras sem resultados claramente definidos —
dilema que reapareceu com toda a força no conflito do Vietnã, uma
década mais tarde.

Tampouco se pode dizer que Pequim atingiu todos os seus
objetivos, pelo menos não em termos militares convencionais. Mao
não triunfou em libertar toda a Coreia do “imperialismo americano”,
como a propaganda chinesa alegou inicialmente. Mas ele entrara na
guerra com objetivos mais amplos e em alguns aspectos mais
abstratos, até românticos: testar a “Nova China” com uma prova de
fogo e purgar o que Mao percebia como sendo o caráter
historicamente brando e passivo da China; provar para o Ocidente
(e, em certa medida, para a União Soviética) que a China era agora
uma potência militar e usaria a força para reivindicar seus
interesses; assegurar a liderança chinesa do movimento comunista
na Ásia; e empreender um ataque contra os Estados Unidos (que
Mao acreditava estar planejando uma eventual invasão da China) em
um momento percebido como oportuno. A principal contribuição da
nova ideologia não eram seus conceitos estratégicos tanto quanto a
força de vontade para desafiar as nações mais fortes e estabelecer
uma rota própria.

Nesse sentido mais amplo, a Guerra da Coreia foi algo mais do
que um empate. Ela estabeleceu a recém-fundada República Popular
da China como potência militar e centro da revolução asiática.
Também determinou uma credibilidade militar que a China, como um
adversário digno de se temer e respeitar, iria usufruir ao longo das
diversas décadas seguintes. A lembrança da intervenção chinesa na
Coreia iria mais tarde refrear significativamente a estratégia
americana no Vietnã. Pequim triunfaria em usar a guerra e a
propaganda associada de “Resistir à América, Ajudar a Coreia” e a
campanha punitiva para obtenção de duas metas centrais para Mao:



eliminar a oposição doméstica à supremacia do Partido e instilar
“entusiasmo revolucionário” e orgulho nacional na população.
Nutrindo ressentimento contra a população ocidental, Mao rotulou a
guerra como uma luta para “derrotar a arrogância americana”;
realizações no campo de batalha eram tratadas como forma de
rejuvenescimento espiritual após décadas de fraqueza e abuso da
China. O país emergiu da guerra exausto mas redefinido, tanto aos
seus próprios olhos como aos do mundo.

Ironicamente, quem mais saiu perdendo com a Guerra da Coreia
foi Stalin, que dera o sinal verde para Kim Il-sung iniciá-la e insistira
com Mao, e até mesmo o chantageara, para intervir maciçamente.
Encorajado pela aquiescência americana com a vitória comunista na
China, ele havia calculado que Kim Il-sung podia repetir o padrão na
Coreia. A intervenção americana frustrou esse objetivo. Ele insistiu
na intervenção de Mao, esperando que esse ato criasse uma
hostilidade duradoura entre a China e os Estados Unidos e
aumentasse a dependência chinesa de Moscou.

Stalin estava certo quanto a sua previsão estratégica, mas errou
gravemente em avaliar as consequências. A dependência chinesa da
União Soviética era uma faca de dois gumes. O rearmamento da
China empreendido pela União Soviética, no fim das contas,
encurtou o tempo em que a China seria capaz de agir por conta
própria. O cisma sino-americano que Stalin promovia não levou a
uma melhoria das relações sino-soviéticas, tampouco reduziu a
opção titoísta chinesa. Pelo contrário, Mao calculou que podia
desafiar ambas as superpotências simultaneamente. Os conflitos
americanos com a União Soviética eram tão profundos que Mao
julgou não precisar pagar qualquer preço pelo apoio soviético na
Guerra Fria; na verdade, achou que poderia usar isso como uma
ameaça mesmo sem sua aprovação, como fez em inúmeras crises
subsequentes. Começando com o encerramento da Guerra da
Coreia, as relações soviéticas com a China se deterioraram,
provocadas não em pequena parte pela opacidade com que Stalin
encorajara a aventura de Kim Il-sung, a brutalidade com que
pressionara a China a intervir e, acima de tudo, o modo relutante
com que veio o apoio soviético, todo ele na forma de empréstimos



reembolsáveis. Dentro de uma década, a União Soviética se tornaria
a principal adversária da China. E, antes que mais uma década se
passasse, outra reviravolta de aliança teria lugar.
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A China confronta as duas
superpotências

CAPÍTULO 6 – A China confronta as duas
superpotências

TTO VON BISMARCK, provavelmente o maior diplomata da segunda
metade do século XIX, disse certa vez que, em uma ordem

mundial de cinco nações, é sempre desejável ser parte de um grupo
de três. Aplicando-se isso à interação de três países, seria de se
pensar que é sempre desejável estar em um grupo de dois.

Essa verdade escapou aos principais atores do triângulo China-
URSS-EUA por uma década e meia — em parte devido às manobras
sem precedentes de Mao. Na política externa, os estadistas muitas
vezes conquistam seus objetivos trazendo à baila uma confluência
de interesses. A política de Mao se baseava no oposto. Ele aprendeu
a explorar hostilidades sobrepostas. O conflito entre Moscou e
Washington foi a essência estratégica da Guerra Fria; a hostilidade
entre Washington e Pequim dominou a diplomacia asiática. Mas os
dois Estados comunistas jamais conseguiriam fundir sua respectiva
hostilidade em relação aos Estados Unidos — exceto de forma breve
e incompleta na Guerra da Coreia —, devido à rivalidade crescente
entre Mao e Moscou em relação à primazia ideológica e à análise
geoestratégica.

Do ponto de vista da tradicional política de poder, Mao, sem
dúvida, não estava em posição de agir como um membro igual da
relação triangular. Ele era de longe o mais fraco e vulnerável. Mas,
jogando com a hostilidade mútua das superpotências nucleares e
criando a impressão de ser imune à devastação nuclear, conseguiu
criar uma espécie de santuário diplomático para a China. Mao



adicionou uma nova dimensão para a política do poder, uma da qual
eu não conheço precedentes. Longe de buscar o apoio de uma ou
outra superpotência — como a tradicional teoria do equilíbrio de
poder teria aconselhado —, ele explorou o medo que soviéticos e
americanos nutriam um em relação ao outro desafiando ambos os
rivais simultaneamente.

Em um ano após o fim da Guerra da Coreia, Mao confrontou os
Estados Unidos militarmente em uma crise no estreito de Taiwan.
Quase ao mesmo tempo, começou a confrontar a União Soviética no
campo ideológico. Ele sentia confiança em perseguir ambos os
cursos de ação, pois calculava que nenhuma das duas
superpotências permitiria que fosse derrotada pela outra. Foi uma
aplicação brilhante da Estratégia da Cidade Vazia de Zhuge Liang,
descrita anteriormente, que transforma a fraqueza material em
recurso psicológico.

No fim da Guerra da Coreia, os tradicionais estudiosos de
assuntos internacionais — principalmente os especialistas do
Ocidente — esperavam que Mao buscasse uma pausa para respirar.
Desde a vitória dos comunistas, não houvera sequer um mês de
tranquilidade pelo menos aparente. A reforma agrária, uma
implementação do modelo econômico soviético, e a destruição da
oposição doméstica haviam constituído uma agenda doméstica
abarrotada e dramática. Simultaneamente, o país, ainda em larga
medida subdesenvolvido, engajava-se numa guerra contra uma
superpotência nuclear em posse de tecnologia militar avançada.

Mao não tinha intenção de entrar para a história pelo sossego que
ele proporcionara a sua sociedade. Em vez disso, lançou a China
numa série de novas sublevações: dois conflitos com os Estados
Unidos no estreito de Taiwan, o início do conflito com a Índia e uma
controvérsia ideológica e geopolítica crescente com a União
Soviética.

Para os Estados Unidos, por outro lado, o fim da Guerra da Coreia
e o advento do governo Dwight Eisenhower marcaram a volta da
“normalidade” doméstica que duraria pelo resto da década.
Internacionalmente, a Guerra da Coreia tornou-se um modelo-
padrão para o compromisso comunista de expansão mediante a



subversão política ou agressão militar sempre que possível. Outras
partes da Ásia forneceram evidência corroborante: a guerra de
guerrilha na Malásia; a violenta luta pelo poder dos esquerdistas em
Cingapura; e, cada vez mais, as guerras na Indochina. Onde a
percepção americana se equivocou parcialmente foi ao pensar no
comunismo como algo monolítico e ao deixar de compreender o
grau de profundidade da desconfiança, já nesses estágios iniciais,
entre os dois gigantes comunistas.

O governo Eisenhower lidou com a ameaça de agressão mediante
métodos emprestados da experiência americana na Europa. Ele
tentou reforçar a viabilidade de países fronteiriços com o mundo
comunista seguindo o exemplo do Plano Marshall e construiu
alianças no estilo da Otan, como a Organização do Tratado do
Sudeste Asiático (ou Seato, na sigla em inglês), entre as novas
nações fazendo fronteira com a China no Sudeste Asiático. Ele não
considerou plenamente a diferença essencial entre as condições
europeias e as da periferia asiática. Os países europeus do pós-
guerra eram Estados estabelecidos com instituições elaboradas. A
viabilidade deles dependia de se preencher a lacuna entre a
expectativa e a realidade, provocada pelas destruições da Segunda
Guerra Mundial — um projeto extenso que se mostrou exequível,
entretanto, em um período de tempo relativamente breve, para
padrões da história. Com a estabilidade doméstica essencialmente
assegurada, o problema da segurança passou a ser a defesa contra
um potencial ataque militar por fronteiras internacionais
estabelecidas.

Mas na Ásia, em torno das fronteiras chinesas, os Estados ainda
se achavam em processo de formação. O desafio era criar
instituições políticas e um consenso político a partir de divisões
étnicas e religiosas. Essa era uma tarefa menos militar do que
conceitual; a ameaça à segurança era a insurreição doméstica ou a
guerra de guerrilha, mais do que unidades organizadas atravessando
fronteiras militares. Isso foi um desafio particular na Indochina, onde
o fim do projeto colonial francês deixou quatro países (Vietnã do
Norte, Vietnã do Sul, Camboja e Laos) com fronteiras contestadas e
tradições nacionais independentes fracas. Esses conflitos tinham



uma dinâmica própria, não controlável em detalhes a partir de
Pequim, Moscou ou Washington, e contudo influenciados pelas
políticas do triângulo estratégico. Na Ásia, assim, havia poucos, se
quaisquer, desafios puramente militares. A estratégia militar e a
reforma social e política estavam inextricavelmente ligadas.

A primeira Crise do Estreito de Taiwan
Pequim e Taipei proclamavam o equivalente a duas versões

conflitantes da mesma identidade nacional chinesa. Na visão
nacionalista, Taiwan não era um Estado independente: era a sede do
governo exilado da República da China, que havia sido
temporariamente deposto pelos usurpadores comunistas, mas que
— como a propaganda nacionalista proclamava com insistência —
voltaria para assumir seu lugar de direito no continente. Na
concepção de Pequim, Taiwan era uma província renegada cuja
separação do continente e aliança com potências estrangeiras
representavam o último vestígio do “século da humilhação” chinês.
Ambos os lados na China concordavam que Taiwan e o continente
eram parte da mesma entidade política. A discordância era sobre
que governo chinês era o soberano de direito.

Washington e seus aliados periodicamente aventavam a ideia de
reconhecer a República da China e a República Popular da China
como Estados separados — a assim chamada solução das duas
Chinas. Mas as partes chinesas rejeitavam virulentamente essa
proposta, defendendo que isso as impediria de cumprir o dever
nacional sagrado de libertar a outra. Contrariando sua apreciação
inicial, Washington ratificou a posição de Taipei de que a República
da China era o “verdadeiro” governo chinês, com direito ao assento
da China nas Nações Unidas e em outras instituições. O sub-
secretário de Estado para assuntos do Oriente, Dean Rusk —
posteriormente secretário de Estado —, articulou essa posição para
o governo Truman em 1951, afirmando que, a despeito das
aparências indicando em contrário, “o regime de Peiping [na época o
nome dos nacionalistas para Pequim] não é o governo da China. […]
Não é chinês. Ele não está autorizado a falar em nome da China na



comunidade de nações”.1 A República Popular da China, com sua
capital em Pequim, era, para Washington, uma não entidade legal e
diplomática, a despeito de seu controle de fato da maior população
do mundo. Essa permaneceria, com apenas pouca variação, a
posição americana oficial pelas duas décadas seguintes.

A consequência não intencional foi o envolvimento americano na
guerra civil chinesa. Isso fazia dos Estados Unidos, na visão de
Pequim sobre assuntos internacionais, o último de uma série de
potências estrangeiras vistas como conspirando durante um século
para dividir e dominar a China. Na visão de Pequim, enquanto
Taiwan permanecesse sob uma autoridade administrativa à parte
recebendo assistência política e militar estrangeira, o projeto de
fundar uma “Nova China” permaneceria incompleto.

Os Estados Unidos, aliado primário de Chiang, tinham pouco
apetite para uma reconquista nacionalista do continente. Embora os
congressistas favoráveis a Taipei nos Estados Unidos periodicamente
solicitassem que a Casa Branca “soltasse Chiang da coleira”, nenhum
presidente americano considerou a sério fazer uma campanha para
reverter a vitória comunista na guerra civil chinesa — fonte de
profundo mal-entendido no lado comunista.

A primeira crise direta de Taiwan eclodiu em agosto de 1954,
pouco mais de um ano após o fim das hostilidades abertas na
Guerra da Coreia. O pretexto para isso foi uma pequena querela
territorial envolvendo a retirada nacionalista do continente: a
permanência de forças nacionalistas em diversas ilhas pesadamente
fortificadas ao largo da costa chinesa. Essas ilhas, muito mais
próximas do continente do que Taiwan, incluíam Quemoy, Matsu e
vários outros pequenos promontórios.2 Dependendo do ponto de
vista, essas ilhotas podiam ser a primeira linha defensiva de Taiwan
ou, como proclamava a propaganda nacionalista, suas bases de
operações avançadas para uma eventual reconquista do continente.

Essas ilhas próximas foram uma localização singular para o que se
transformou em duas das maiores crises no período de uma década,
nas quais, a certa altura, tanto a União Soviética como os Estados
Unidos insinuaram estar prontos para o uso de armas nucleares.



Nem a União Soviética nem os Estados Unidos tinham qualquer
interesse estratégico nas ilhas. Tampouco, como se revelou, a China.
Porém, Mao as usou como pretexto para obter uma posição mais
vantajosa nas relações internacionais: como parte de sua estratégia
contra os Estados Unidos na primeira crise e contra a União Soviética
— sobretudo Khrushchev — na segunda.

No trecho mais próximo, Quemoy ficava a cerca de 3 quilômetros
da importante cidade portuária de Xiamen; Matsu ficava
similarmente próxima da cidade de Fuzhou.3 As ilhas eram visíveis a
olho nu do continente e ficavam ao alcance da artilharia. Taiwan
ficava a mais de 150 quilômetros de distância. As incursões do ELP
contra as ilhotas em 1949 foram rechaçadas pela forte defesa
nacionalista. O envio por parte de Truman da Sétima Frota para o
estreito de Taiwan, no início da Guerra da Coreia, forçou Mao a
postergar seus planos de invadir Taiwan indefinidamente, e os
apelos de Pequim a Moscou por apoio na plena “libertação” de
Taiwan foram respondidos com evasivas — um primeiro estágio
rumo a um estranhamento final.

A situação ficou mais complexa ainda quando Eisenhower
sucedeu Truman na presidência. Em seu primeiro discurso sobre o
“Estado da União”, em 2 de fevereiro de 1953, Eisenhower anunciou
o encerramento da patrulha da Sétima Frota no estreito de Taiwan.
Como a frota impedira ataques em ambas as direções, Eisenhower
argumentava que a missão havia “significado, na prática, que a
Marinha dos Estados Unidos era convocada para servir de arma
defensiva na China comunista”, mesmo com as forças chinesas
matando tropas americanas na Coreia. Agora ele ordenava que
deixassem o estreito, uma vez que os americanos “certamente não
tinham a menor obrigação de proteger uma nação que luta contra
nós na Coreia”.4

Na China, a mobilização da Sétima Frota no estreito fora vista
como uma grande ofensiva norte-americana. Agora,
paradoxalmente, a desmobilização lançava o estágio de uma nova
crise. Taipei começou a reforçar Quemoy e Matsu com milhares de



tropas adicionais e uma reserva significativa de equipamentos
militares.

Ambos os lados agora enfrentavam um dilema. A China jamais
abandonaria seu compromisso de voltar a Taiwan, mas poderia
protelar sua ação em face de obstáculos intransponíveis como a
presença da Sétima Frota. Após a retirada da frota, não havia mais
obstáculos para as ilhas. De sua parte, os norte-americanos haviam
se comprometido com a defesa de Taiwan, mas uma guerra por
causa de ilhas que o secretário de Estado John Foster Dulles
descreveu como “um punhado de rochas” era outra questão.5 O
confronto tornou-se mais agudo quando o governo Eisenhower
começou a negociar um tratado de defesa mútua formal com
Taiwan, seguido da criação da Organização do Tratado do Sudeste
Asiático.

Quando confrontado com um desafio, Mao geralmente tomava o
curso mais inesperado e mais intrincado. Enquanto o secretário de
Estado John Dulles voava para Manila a fim de cuidar da formação
da Seato, Mao ordenou um bombardeio maciço de Quemoy e Matsu
— um golpe para a crescente autonomia de Taiwan e um teste para
o compromisso de Washington de empreender a defesa multilateral
da Ásia.

O fogo de barragem inicial contra Quemoy tirou a vida de dois
oficiais americanos e provocou o imediato retorno de três porta-
aviões norte-americanos para as proximidades do estreito de Taiwan.
Mantendo sua promessa de não mais servir como “arma defensiva”
da República Popular da China, Washington agora aprovava a
retaliação da artilharia e ataques aéreos das forças nacionalistas
contra o continente.6 Nesse meio-tempo, membros do Estado-Maior
Conjunto dos Estados Unidos começaram a desenvolver planos para
o possível uso de armas nucleares táticas caso a crise piorasse.
Eisenhower se opôs a isso, pelo menos no momento, e aprovou um
plano para tentar uma resolução de cessar-fogo no Conselho de
Segurança das Nações Unidas. A crise sobre um território que
ninguém queria ganhara proporções globais.



A crise não tinha, contudo, nenhum objetivo político. A China não
ameaçava Taiwan diretamente; os Estados Unidos não queriam uma
mudança no status do estreito. A crise se tornou menos um ímpeto
à confrontação — como a mídia a apresentou — do que um exercício
sutil de gerenciamento de crises. Ambos os lados engendraram
regulamentos complicados destinados a impedir o confronto militar
que estavam proclamando no nível político. Sun Tzu estava mais vivo
do que nunca na diplomacia do estreito de Taiwan.

O desfecho foi a “coexistência combativa”, não a guerra. Para
deter um ataque causado por uma incompreensão acerca da
determinação norte-americana — como na Coreia —, Dulles e o
embaixador de Taiwan em Washington rubricaram, em 23 de
novembro de 1954, o texto de um longamente planejado tratado
entre os Estados Unidos e Taiwan. Entretanto, na questão do
território que acabara de sofrer um efetivo ataque, o
comprometimento americano era ambíguo: o tratado se aplicava
especificamente apenas a Taiwan e às ilhas Pescadores (um grupo
maior de ilhas a cerca de 40 quilômetros de Taiwan). Não fazia
qualquer menção a Quemoy, Matsu e outros territórios próximos do
continente chinês, deixando que ficassem para definir mais tarde,
“como deverá ser determinado por mútuo consenso”.7

De sua parte, Mao proibiu seus comandantes de atacar as forças
americanas, enquanto lançava uma ameaça para neutralizar a arma
mais intimidadora dos Estados Unidos. A China, proclamou, no
incongruente cenário de uma reunião com o novo embaixador
finlandês em Pequim, era imune à ameaça de ataque nuclear:

O povo chinês não vai se deixar acovardar pela chantagem atômica norte-
americana. Nosso país tem uma população de 600 milhões e uma área de
9.600.00 quilômetros quadrados. Os Estados Unidos não podem aniquilar a
nação chinesa com sua pequena pilha de bombas atômicas. Mesmo que as
bombas atômicas norte-americanas fossem tão poderosas que, ao serem
lançadas sobre a China, abrissem um buraco até o centro da Terra, ou
explodissem o planeta, isso não significaria praticamente nada para o
universo como um todo, embora pudesse ser um evento de magnitude para
o sistema solar […] se os Estados Unidos com seus aviões, mais a bomba
atômica, lançarem uma guerra de agressão contra a China, então a China,



com seu painço, mais seus fuzis, sem dúvida emergirá vitoriosa. O povo do
mundo inteiro nos dará apoio.8

Uma vez que os dois lados chineses jogavam pelas regras do wei
qi, o continente começou a se mover no vácuo deixado pelas
omissões do tratado. Em 18 de janeiro, a China continental invadiu
as ilhas de Dachen e Yijiangshan, dois pequenos grupos de ilhas não
especificamente contemplados no tratado. Ambos os lados
continuaram a definir cuidadosamente seus limites. Os Estados
Unidos não tentaram defender as pequenas ilhas; a Sétima Frota, na
verdade, auxiliou com a evacuação de forças nacionalistas. As forças
do ELP foram proibidas de disparar contra forças americanas.

Como se veria, a retórica de Mao teve um impacto maior sobre
seus aliados soviéticos do que nos Estados Unidos. Pois confrontou
Khrushchev com o dilema de apoiar seu aliado numa causa que não
refletia qualquer interesse estratégico russo, mas envolvia riscos de
guerra nuclear, que Khrushchev cada vez mais descrevia como
inaceitável. Os aliados europeus da União Soviética, com suas
minúsculas populações, ficaram ainda mais aterrorizados com os
pronunciamentos de Mao sobre a capacidade chinesa de perder
metade de sua população em uma guerra e ainda assim levar a
melhor no fim.

Quanto aos Estados Unidos, Eisenhower e Dulles mostravam-se
páreo para a destreza de Mao. Eles não tinham a menor intenção de
pôr à prova a resistência chinesa com respeito a uma guerra nuclear.
Mas tampouco qualquer um dos dois estava preparado para
abandonar a opção de defender os interesses nacionais. Na última
semana de janeiro, tomaram as providências para aprovar uma
resolução de ambas as câmaras do Congresso autorizando
Eisenhower a usar forças norte-americanas para defender Taiwan, as
ilhas Pescadores e “posições e territórios relacionados” no estreito
de Taiwan.9 A arte do gerenciamento de crises consiste em subir as
apostas até um ponto em que o adversário não acompanhará, mas
de uma maneira que evite a retribuição na mesma moeda. Baseado
nesse princípio, Dulles, em uma coletiva de imprensa em 15 de
março de 1955, anunciou que os Estados Unidos estavam



preparados para ir de encontro a qualquer grande nova ofensiva
comunista com armas nucleares táticas, que a China não possuía.
No dia seguinte, Eisenhower confirmou a advertência, observando
que, contanto que os civis fossem poupados, não via motivo para os
Estados Unidos deixarem de usar armas nucleares “exatamente
como alguém usaria uma bala ou qualquer coisa”.10 Foi a primeira
vez que os Estados Unidos fizeram uma ameaça nuclear específica
numa crise em andamento.

Mao se mostrou mais propenso a anunciar o caráter impermeável
da China a uma guerra nuclear do que a praticá-lo. Ordenou a Zhou
Enlai, então na Conferência Asiática-Africana de Países Não
Alinhados, em Bandung, Indonésia, a soar o toque de retirada. Em
23 de abril de 1955, Zhou estendeu o ramo de oliveira: “O povo
chinês não quer entrar numa guerra contra os Estados Unidos da
América. O governo chinês está disposto a sentar na mesa de
negociações com o governo norte-americano para discutir a questão
do relaxamento de tensão no Extremo Oriente, especialmente a
questão do relaxamento de tensão na área de Taiwan.”11 Na semana
seguinte, a China encerrou a campanha de bombardeio no estreito
de Taiwan.

O resultado, como na Guerra da Coreia, foi um empate, em que
cada lado conquistou seus objetivos de curto prazo. Os Estados
Unidos enfrentaram a ameaça militar sem pestanejar. Mao,
consciente de que as forças do continente não tinham capacidade de
ocupar Quemoy e Matsu em face de uma oposição combinada,
explicou mais tarde sua estratégia como tendo sido muito mais
complexa. Longe de querer ocupar as ilhotas, afirmou a Khrushchev
que usara a ameaça contra elas para impedir Taiwan de romper sua
ligação com o continente:

Tudo que queríamos fazer era mostrar nosso potencial. Não queremos que
Chiang fique muito longe de nós. Queremos mantê-lo ao nosso alcance. Tê-
lo [em Quemoy e Matsu] significa que podemos atingi-lo com nossas
baterias da costa assim como com nossa força aérea. Se ocupássemos as
ilhas, perderíamos a capacidade de causar-lhe desconforto a qualquer hora
que quisermos.12



Nessa versão, Pequim bombardeou Quemoy para reafirmar sua
reivindicação de uma “China única”, mas restringiu sua ação para
impedir o surgimento de uma “solução de duas Chinas”.

Moscou, com uma abordagem mais literal da estratégia e
conhecimento de fato de armas atômicas, achou incompreensível
que um líder pudesse chegar à beira de uma guerra nuclear apenas
para marcar um tento largamente simbólico. Como se queixou
Khrushchev para Mao: “Se você abrir fogo, então deve capturar
essas ilhas, e, se não considera necessário capturar as ilhas, então
não tem sentido atacar. Não compreendo essa sua política.”13 Foi
alegado, numa biografia parcial, mas intelectualmente provocativa
do líder chinês, que a verdadeira motivação de Mao nessa crise fora
criar um risco de guerra nuclear tão agudo que Moscou se visse
obrigada a auxiliar o incipiente programa de armas nucleares de
Pequim para aliviar a pressão por uma ajuda soviética.14 Entre os
inúmeros aspectos contraintuitivos da crise, estava a aparente
decisão soviética — mais tarde revogada, como resultado da
segunda crise das ilhas — de ajudar o programa nuclear de Pequim
a fim de impor uma distância entre si mesma e sua problemática
aliada em qualquer futura crise deixando a defesa nuclear da China
na mão dos próprios chineses.

Interlúdio diplomático com os Estados Unidos
Um resultado da crise foi a retomada de um diálogo formal entre

Estados Unidos e China. Na Conferência de Genebra de 1954, para
resolver a primeira Guerra do Vietnã entre França e o movimento de
independência liderado pelos comunistas, Pequim e Washington
concordaram relutantemente em manter contatos mediante
funcionários consulares sediados em Genebra.

O arranjo fornecia uma estrutura para uma espécie de rede de
segurança a fim de evitar confrontos em caso de mal-entendidos.
Mas nenhum lado entrou nisso com alguma convicção. Ou, antes,
suas convicções iam em direções opostas. A Guerra da Coreia pusera
um fim a todas as iniciativas diplomáticas dirigidas à China no



governo Truman. O governo Eisenhower — assumindo o poder com
a guerra na Coreia ainda em andamento — considerava a China a
mais intransigente e revolucionária das potência comunistas. Logo
seu objetivo estratégico primário era a construção de um sistema de
segurança na Ásia para conter uma potencial agressão chinesa.
Aberturas diplomáticas eram evitadas a fim de não pôr em risco
sistemas de segurança ainda frágeis como a Seato e as emergentes
alianças com Japão e Coreia do Sul. A recusa de Dulles em trocar
um aperto de mãos com Zhou Enlai na Conferência de Genebra
refletia tanto rejeição moral quanto planejamento estratégico.

A atitude de Mao espelhava a de Dulles e Eisenhower. A questão
de Taiwan criou um motivo de confronto permanente, sobretudo na
medida em que os Estados Unidos tratavam as autoridades de
Taiwan como o governo legítimo de toda a China. O impasse era
inerente à diplomacia sino-americana porque a China se recusava a
discutir qualquer outro assunto enquanto os Estados Unidos não
concordassem em sair de Taiwan, e os Estados Unidos não
conversavam sobre deixar Taiwan até que a China houvesse
renunciado ao uso da força para resolver a questão de Taiwan.

Por esse mesmo motivo, o diálogo sino-americano, após a
primeira Crise do Estreito de Taiwan, malogrou porque, na medida
em que ambos os lados mantinham sua posição básica, não havia
sobre o que conversar. Os Estados Unidos reiteraram que o status de
Taiwan deveria ser estabelecido mediante negociações entre Pequim
e Taipei, que deveriam envolver também os Estados Unidos e o
Japão. Pequim interpretava essa proposta como uma tentativa de
reabrir a decisão da Conferência do Cairo que, durante a Segunda
Guerra Mundial, declarava Taiwan como parte da China. Recusava-se
também a renunciar ao uso de força como uma violação do direito
soberano chinês de estabelecer controle sobre o próprio território
nacional. O embaixador Wang Bingnan, principal negociador chinês
durante uma década, resumiu o impasse em suas memórias: “Em
retrospecto, era impossível que os Estados Unidos mudassem sua
política para a China na época. Sob as circunstâncias, fomos
diretamente à questão de Taiwan, que era a mais difícil, menos



provável de ser resolvida e a mais emocional. Nada mais natural que
as conversas não chegassem a lugar algum.”15

Apenas dois acordos resultaram dessas discussões. O primeiro era
processual: elevar os contatos existentes em Genebra, que haviam
sido mantidos em nível consular, à categoria de embaixadores. (O
significado desse cargo diplomático é que embaixadores são
tecnicamente representantes pessoais de seu chefe de Estado e
presumivelmente contam com maior liberdade de ação e influência.)
Isso serviu apenas para institucionalizar a paralisia. Cento e trinta e
seis reuniões foram feitas durante um período de 16 anos, de 1955 a
1971, entre os embaixadores norte-americanos e chineses locais (a
maior parte delas em Varsóvia, que se tornou o palco das conversas
em 1958). O único acordo substantivo alcançado veio em setembro
de 1955, quando China e Estados Unidos permitiram que os
cidadãos aprisionados em seus respectivos países devido à guerra
civil voltassem para casa.16

Depois disso, por uma década e meia, a política americana
permaneceu focada em extrair uma renúncia formal do uso da força
na China. “Buscamos ano após ano”, declarou o secretário de Estado
Dean Rusk perante o comitê de assuntos estrangeiros da Câmara
dos Deputados, em março de 1966, “algum sinal de que a China
comunista estava pronta para renunciar ao uso da força para
resolver disputas. Também procuramos algum indício de que
estivesse pronta para abandonar sua premissa de que os Estados
Unidos são seu principal inimigo. As atitudes e ações da China
comunista têm sido hostis e rígidas”.17

Nunca a política exterior americana em relação a qualquer outro
país foi submetida a uma precondição tão rígida para a negociação
quanto uma renúncia cabal do uso da força. Rusk observou com
precisão a lacuna entre a feroz retórica chinesa e o desempenho
internacional relativamente comedido do país, na década de 1960.
Mesmo assim, argumentou que a política americana, com efeito,
deveria se basear na retórica — que a ideologia era mais significativa
do que a conduta:



Alguns dizem que devemos ignorar o que os líderes comunistas chineses
dizem e julgá-los apenas pelo que fazem. É verdade que têm se mostrado
mais precavidos na ação do que nas palavras — mais precavidos em relação
aos seus próprios atos do que na incitação do que querem que a União
Soviética faça. […] Mas daí não se infere que deveríamos negligenciar as
intenções e os planos para o futuro que eles proclamaram.18

Baseados nessas atitudes, em 1957, usando a recusa chinesa em
repudiar o uso da força contra Taiwan como pretexto, os Estados
Unidos rebaixaram as conversações em Genebra do status de
embaixador para o de primeiro-secretário. A China retirou sua
delegação, e o diálogo foi suspenso. A segunda Crise do Estreito de
Taiwan ocorreu logo depois — embora aparentemente por outro
motivo.

Mao, Khrushchev e a cisão sino-soviética
Em 1953, Stalin morreu depois de mais de três décadas no poder.

Seu sucessor — após um breve período de transição — foi Nikita
Khrushchev. O terror do período stalinista deixara sua marca na
geração de Khrushchev. Eles haviam dado seu grande passo na
escada dos expurgos da década de 1930, quando toda uma geração
de líderes foi varrida de cena. Haviam perseguido a ascensão súbita
a uma posição de proeminência ao custo da insegurança emocional
permanente. Haviam testemunhado a decapitação por atacado de
um grupo governante — e tomado parte dela —, e sabiam que o
mesmo destino talvez os aguardasse; na verdade, Stalin estava no
processo de começar outro expurgo quando morreu. Eles ainda não
estavam prontos para modificar o sistema que havia gerado o terror
institucionalizado. Em vez disso, tentaram alterar algumas de suas
práticas enquanto reafirmavam as crenças fundamentais às quais
haviam dedicado suas vidas, jogando a culpa nos desmandos de
poder de Stalin. (Essa foi a base psicológica do que veio a ser
conhecido como Discurso Secreto de Khrushchev, a ser discutido
mais adiante.)

Com toda sua pose, os novos líderes lá no fundo sabiam que a
União Soviética não era competitiva, em um sentido propriamente



dito. Grande parte da política externa de Khrushchev pode ser
descrita como uma busca de uma “solução rápida”: a detonação de
um dispositivo termonuclear ultrapoderoso em 1961; a sucessão de
ultimatos sobre Berlim; a Crise dos Mísseis Cubanos em 1962. Com a
perspectiva de décadas que se passaram, esses movimentos podem
ser considerados a busca de uma espécie de equilíbrio psicológico
que permitisse uma negociação com um país que Khrushchev no
fundo sabia ser consideravelmente mais forte.

Em relação à China, a postura de Khrushchev foi de
condescendência com nuances de frustração pelo atrevimento dos
autoconfiantes líderes chineses em desafiar a predominância
ideológica de Moscou. Ele percebia o benefício estratégico que era a
aliança chinesa, mas temia as implicações da versão chinesa da
ideologia. Tentou impressionar Mao, mas nunca compreendeu a
gramática do que Mao poderia ter levado a sério. Mao usava a
ameaça soviética sem fazer caso das prioridades soviéticas. No fim,
Khrushchev se afastou de seu compromisso inicial de aliar-se à
China e passou a um distanciamento amuado enquanto ampliava
gradualmente as forças militares soviéticas ao longo da fronteira
chinesa, tentando seu sucessor, Leonid Brezhnev, a explorar com a
possibilidade de uma ação preemptiva contra a China.

A ideologia havia unido Pequim e Moscou, e a ideologia os
afastara. Havia excessiva história compartilhada suscitando pontos
de interrogação. Os líderes chineses não conseguiam esquecer as
exigências territoriais dos czares, tampouco a disposição de Stalin,
durante a Segunda Guerra Mundial, de entrar num acordo com
Chiang Kai-shek em detrimento do Partido Comunista chinês. A
primeira reunião entre Stalin e Mao não transcorrera bem. Quando
Mao conseguiu um espaço sob o guarda-chuva de segurança de
Moscou, levou dois meses para convencer Stalin, e o preço da
aliança foram vultosas concessões econômicas na Manchúria e em
Xinjiang que debilitaram a unidade da China.

A história era o ponto de partida, mas a experiência
contemporânea fornecia atritos aparentemente infinitos. A União
Soviética encarava o mundo comunista como uma entidade
estratégica homogênea cuja liderança estava em Moscou. Ela



estabelecera regimes satélites na Europa Oriental que dependiam do
apoio militar soviético e, em certa medida, econômico. Parecia
natural ao Politburo soviético que o mesmo padrão de dominação
prevalecesse na Ásia.

Em termos de história chinesa, sua visão própria sinocêntrica e
sua visão própria da ideologia comunista, nada poderia ter sido mais
aviltante para Mao. As diferenças culturais exacerbavam tensões
latentes — especialmente desde que os líderes soviéticos se
mostravam de modo geral indiferentes às sensibilidades históricas
chinesas. Um bom exemplo é o pedido de Khrushchev para que a
China fornecesse trabalhadores para atividades madeireiras na
Sibéria. Isso foi um dedo na ferida para Mao, que lhe disse, em
1958:

Sabe, camarada Khrushchev, por anos tem sido alimentada a ampla opinião
de que a China, por ser um país subdesenvolvido e superpovoado, com
vasto desemprego, representa uma boa fonte de mão de obra barata. Mas,
sabe, nós chineses achamos essa atitude muito ofensiva. Vinda de sua
pessoa, é um tanto constrangedora. Se aceitássemos sua proposta, outros
[…] poderiam pensar que a União Soviética tem a mesma imagem da China
que o Ocidente capitalista.19

O sinocentrismo apaixonado de Mao o impedia de compactuar
com as premissas básicas do império soviético regido a partir de
Moscou. O ponto focal dos esforços defensivos e políticos do império
era a Europa, que constituía uma preocupação secundária para Mao.
Quando, em 1955, a União Soviética criou o Pacto de Varsóvia dos
países comunistas, para contrabalançar a Otan, Mao se recusou a
tomar parte dele. A China não iria subordinar a defesa de seus
interesses nacionais a uma coalizão.

Em vez disso, Zhou Enlai foi enviado para a Conferência Asiática-
Africana de 1955 em Bandung. A conferência criou um grupo novo e
paradoxal: o alinhamento dos não alinhados. Mao buscara o apoio
soviético para contrabalançar uma potencial pressão americana
sobre a China, com o intuito de obter uma supremacia norte-
americana na Ásia. Mas ao mesmo tempo tentou organizar os países
não alinhados em uma rede de segurança contra a hegemonia



soviética. Nesse sentido, quase desde o início, os dois gigantes
comunistas competiam entre si.

As diferenças fundamentais residiam na essência da imagem que
as duas sociedades faziam de si mesmas. A Rússia, salvaguardada
de invasores estrangeiros graças à força bruta e à perseverança,
nunca reivindicara ser uma fonte de inspiração universal para as
outras sociedades. Uma parte significativa de sua população era não
russa. Seus maiores soberanos, como Pedro, o Grande, e Catarina, a
Grande, haviam trazido para a corte pensadores e especialistas
estrangeiros, de modo a aprender com seus conhecimentos mais
avançados — um conceito impensável na corte imperial chinesa. Os
soberanos russos apelavam ao povo com base em sua perseverança,
não em sua magnificência. A diplomacia russa se apoiava, em
extraordinária medida, na superioridade militar. A Rússia raramente
tinha aliados em países onde não contava com forças militares
estacionadas. A diplomacia russa tendia a ser voltada para o poder,
agarrando-se tenazmente a posições conquistadas e transformando
a política externa numa guerra de trincheira.

Mao representava uma sociedade que, ao longo dos séculos, fora
a maior, a mais bem-organizada e, ao menos segundo o ponto de
vista chinês, a instituição política mais benéfica do mundo. Que seu
desempenho teria um vasto impacto internacional era um fato
indiscutível. Quando um governante chinês apelava ao povo para
que trabalhasse duro, de modo que se tornasse o maior povo do
mundo, ele o exortava a reclamar uma proeminência que, na
interpretação chinesa da história, fora apenas recente e
temporariamente extraviada. Um país assim inevitavelmente acharia
impossível desempenhar o papel de parceiro menor.

Em sociedades baseadas na ideologia, o direito de definir a
legitimidade torna-se crucial. Mao, que se descreveu como um
professor para o jornalista Edgar Snow e que via a si mesmo como
um filósofo importante, jamais teria feito uma concessão à liderança
intelectual do mundo comunista. A reivindicação chinesa ao direito
de definir a ortodoxia ameaçava a coesão do império de Moscou e
abria a porta para outras interpretações essencialmente nacionais do
marxismo. O que começou como irritações quanto a nuanças de



interpretação transformou-se em disputas sobre prática e teoria e,
finalmente, passou a efetivos choques militares.

A República Popular da China começou moldando sua economia
de acordo com as políticas econômicas soviéticas das décadas de
1930 e 1940. Em 1952, Zhou chegou a ponto de visitar Moscou para
pedir conselhos para o primeiro Plano Quinquenal chinês. Stalin
enviou seus comentários no início de 1953, instando Pequim a
adotar uma abordagem mais equilibrada e moderar sua meta de
crescimento econômico a não mais do que 13% a 14% ao ano.20

Mas, em dezembro de 1955, Mao diferenciou abertamente a
economia chinesa da soviética e enumerou os desafios “únicos” e
“enormes” que os chineses haviam enfrentado e superado, ao
contrário de seus aliados soviéticos:

Tivemos vinte anos de experiência nas bases revolucionárias e fomos
treinados em três guerras revolucionárias; nossa experiência [em chegar ao
poder] foi extraordinariamente rica. […] Desse modo, fomos capazes de
estabelecer um Estado muito rapidamente, e completar as tarefas da
revolução. (A União Soviética era um Estado recém-estabelecido; na época
da Revolução de Outubro,21 não havia nem exército nem aparelho de
governo, e os membros do partido eram em pequeno número.) […] Nossa
população é muito numerosa, e nossa posição é excelente. [Nosso povo]
trabalha industriosamente e suporta grandes provações. […]
Consequentemente, somos capazes de chegar ao socialismo mais, melhor e
rápido.22

Em um discurso de abril de 1956 sobre a política econômica, Mao
transformou uma diferença prática em filosófica. Ele definiu o
caminho chinês para o socialismo como único e superior ao da União
Soviética:

Fizemos melhor do que a União Soviética e diversos países da Europa
Oriental. O prolongado fracasso da União Soviética em atingir o estágio
mais elevado de produção de grãos anterior à Revolução de Outubro, os
graves problemas advindos do gritante desequilíbrio entre o
desenvolvimento das indústrias pesada e leve em alguns países da Europa
Oriental — tais problemas são inexistentes em nosso país.23



Diferenças entre as concepções chinesa e soviética de seus
imperativos práticos transformaram-se em um choque ideológico
quando, em fevereiro de 1956, Khrushchev se dirigiu ao XX
Congresso do Partido Comunista da União Soviética e denunciou
Stalin por uma série de crimes, vários dos quais descreveu em
detalhes. O pronunciamento de Khrushchev sacudiu o mundo
comunista. Décadas de experiência haviam sido baseadas em
afirmações rituais da infalibilidade de Stalin, inclusive na China,
onde, fossem quais fossem as queixas de Mao acerca da conduta de
Stalin como aliado, ele formalmente admitia sua contribuição
ideológica particular. Para piorar a afronta, delegados não soviéticos
— incluindo os delegados chineses — não tiveram permissão de ficar
no auditório enquanto Khrushchev fazia seu discurso, e Moscou se
negou a fornecer até a seus aliados fraternos um texto oficial.
Pequim formou sua reação inicial baseando-se nas notas
incompletas de delegados chineses feitas a partir de uma versão em
segunda mão dos comentários de Khrushchev; finalmente, a
liderança chinesa foi forçada a se fiar em traduções para o chinês de
reportagens publicadas no New York Times.24

Pequim não perdeu tempo em atacar Moscou por haver
“descartado” a “espada de Stalin”. O titoísmo chinês que Stalin tanto
temera desde o início deu o ar de sua graça na forma de uma defesa
chinesa da importância ideológica do legado stalinista. Mao rotulou a
desestalinização de Khrushchev como uma forma de “revisionismo”
— um novo insulto ideológico —, dando a entender que a União
Soviética começava a se afastar do comunismo para ir em direção a
seu passado burguês.25

Para restaurar a unidade em alguma medida, Khrushchev
convocou uma conferência de países socialistas em Moscou, em
1957. Mao compareceu; era apenas a segunda vez que deixava a
China, e seria sua última passagem pelo exterior. A União Soviética
acabara de lançar o Sputnik — o primeiro satélite orbital —, e o
encontro foi dominado pela crença, compartilhada por muitos no
Ocidente, de que a tecnologia e o poder soviéticos estavam em
ascensão. Mao comprou essa ideia, declarando de modo pungente



que o “Vento Oriental” agora prevalecia sobre o “Vento Ocidental”.
Mas ele extraiu do aparente declínio do poderio americano uma
conclusão desconfortável para seus aliados soviéticos, a saber, a de
que a China encontrava-se em uma posição cada vez mais forte para
assegurar sua autonomia: “Seu verdadeiro propósito”, afirmou Mao
posteriormente ao seu médico, “é nos controlar. Eles estão tentando
atar nossas mãos e pés. Mas estão com a cabeça cheia de ilusões,
como idiotas falando sobre seus sonhos”.26

Nesse ínterim, a conferência de 1957 em Moscou reafirmou a
conclamação de Khrushchev para que o bloco socialista lutasse por
“coexistência pacífica” com o mundo capitalista, objetivo adotado
pela primeira vez no mesmo congresso de 1956 em que Khrushchev
realizou seu Discurso Secreto criticando Stalin. Em uma abrupta
rejeição à política de Khrushchev, Mao aproveitou a ocasião para
convocar seus colegas socialistas a pegar em armas na luta contra o
imperialismo, além de fazer seu pronunciamento usual sobre a
imunidade chinesa à destruição nuclear. “Não devemos temer a
guerra”, declarou:

Não devemos ter medo de bombas e mísseis atômicos. Não importa o tipo
de guerra que possa vir — convencional ou termonuclear —, vamos vencer.
Quanto à China, se os imperialistas deflagrarem a guerra contra nós,
podemos perder mais de 300 milhões. E daí? Guerra é guerra. Os anos vão
passar, e vamos trabalhar para produzir mais bebês do que nunca.27

Khrushchev achou o discurso “profundamente perturbador” e
lembrou-se das risadas tensas e nervosas do público quando Mao
descreveu o armagedom nuclear em uma linguagem crua e
extravagante. Após o discurso, o líder comunista tcheco Antonin
Novotny se queixou: “E quanto a nós? A Tchecoslováquia só tem 12
milhões de pessoas. Iríamos perder todo mundo em uma guerra.
Não sobraria ninguém para começar outra vez.”28

A China e a União Soviética agora estavam envolvidas em
controvérsias constantes e, com frequência, públicas, embora
formalmente continuassem aliadas. Khrushchev parecia convencido
de que a restauração das relações de camaradagem aguardavam



apenas alguma nova iniciativa soviética. Ele não compreendia — ou,
caso compreendesse, não admitia para si mesmo — que essa política
de coexistência pacífica — sobretudo quando acompanhada de
pronunciamentos sobre o medo da guerra nuclear — era, aos olhos
de Mao, incompatível com a aliança sino-soviética. Pois Mao estava
convencido de que, numa crise, o medo da guerra nuclear seria uma
carta na manga para conquistar a lealdade do aliado.

Nessas circunstâncias, Mao não perdeu a oportunidade de insistir
na autonomia chinesa. Em 1958, Khrushchev propôs, por intermédio
do embaixador soviético em Pequim, construir uma estação de rádio
na China para se comunicar com submarinos soviéticos e ajudar os
chineses na construção de submarinos, em troca do uso de seus
portos pela marinha soviética. Uma vez que a China era formalmente
uma aliada, e a União Soviética a suprira com grande parte da
tecnologia destinada a melhorar suas capacidades militares,
Khrushchev aparentemente achava que Mao receberia a proposta de
braços abertos. Ele se mostrou desastrosamente equivocado. Mao
reagiu com fúria às propostas iniciais dos soviéticos, ralhando com o
embaixador soviético em Pequim e causando tal alarme em Moscou
que Khrushchev viajou para Pequim com vistas a apaziguar o
orgulho ferido de seu aliado.

Uma vez em Pequim, contudo, Khrushchev fez outra proposta
ainda menos atraente, que foi oferecer à China acesso especial às
bases submarinas soviéticas no oceano Ártico — em troca do uso
pela União Soviética dos portos chineses no Pacífico. “Não”, retrucou
Mao, “não vamos concordar com isso tampouco. Que cada país
mantenha suas forças armadas em seu próprio território e no de
mais ninguém”.29 Como recordou o líder chinês: “Tivemos os
britânicos e outros estrangeiros em nosso território por anos a fio e
nunca mais vamos permitir que alguém use nossa terra para seus
próprios fins outra vez.”30

Em uma aliança normal, desacordos sobre uma questão específica
normalmente levariam a uma ampliação dos esforços para resolver
as diferenças na agenda remanescente. Durante a calamitosa visita
de Khrushchev a Pequim em 1958, o tempo restante forneceu



ocasião para um rol aparentemente sem fim de queixas de parte a
parte.

Khrushchev se pôs em desvantagem ao começar por atribuir a
disputa acerca das bases navais a uma reivindicação não autorizada
de seu embaixador. Mao, por demais escolado no modo como os
Estados comunistas eram organizados, com uma separação estrita
entre os canais militar e civil, percebeu facilmente quão inconcebível
era essa alegação. A exposição da sequência de eventos levou a um
extenso diálogo em que Mao induziu Khrushchev a dar declarações
cada vez mais humilhantes e absurdas — ele agiu assim talvez para
demonstrar aos quadros chineses a inconfiabilidade do líder que
presumivelmente desafiara a imagem de Stalin.

Também forneceu a Mao uma oportunidade de comunicar a
profundidade da conduta opressiva de Moscou anteriormente. Mao
se queixou do comportamento condescendente de Stalin durante
sua visita a Moscou no inverno de 1949-50:

MAO: […] Após a vitória de nossa Revolução, Stalin teve dúvidas sobre o
caráter dela. Ele acreditava que a China era outra Iugoslávia.

KHRUSCHCHEV: Sim, ele considerava isso possível.
MAO: Quando estive em Moscou [dezembro de 1949], ele não quis concluir

um tratado de amizade conosco e não quis anular o antigo tratado com o
Kuomintang.31 Lembro que [o intérprete soviético Nikolai] Fedorenko e [o
emissário de Stalin para a República Popular, Ivan] Kovalev me
transmitiram o conselho [de Stalin] de empreender uma viagem pelo país
para dar uma olhada. Mas eu disse a eles, tenho apenas três tarefas:
comer, dormir e cagar. Não vim a Moscou só para dar os parabéns a Stalin
por seu aniversário. Então eu disse, se vocês não estão interessados em
concluir um tratado de amizade, que seja. Vou cuidar das minhas três
tarefas.32

As alfinetadas mútuas rapidamente passaram da história para as
disputas contemporâneas. Quando Khrushchev perguntou a Mao se
os chineses realmente consideravam os soviéticos uns “imperialistas
vermelhos”, Mao deixou claro em que medida o toma lá dá cá pela
aliança havia azedado as relações: “Não é questão de ser um
imperialista branco ou vermelho. Houve um homem chamado Stalin,



que tomou Port Arthur e transformou Xinjiang e a Manchúria em
semicolônias, e além disso ele criou quatro empresas sino-soviéticas.
Essas foram as boas ações dele.”33

Mesmo assim, independentemente das queixas que Mao tinha a
fazer no plano nacional, as contribuições ideológicas de Stalin ele
respeitava:

KHRUSHCHEV: Você defendeu Stalin. E me criticou por criticar Stalin. E agora
faz o contrário.

MAO: Você o criticou por diferentes motivos.
KHRUSHCHEV: No Congresso do Partido eu também falei sobre isso.
MAO: Eu sempre disse, agora, e na época em Moscou, que criticar os erros

de Stalin é justificado. Só discordamos quanto à falta de limites definidos
para a crítica. Acreditamos que, dos dez dedos de Stalin, três estavam
podres.34

Mao deu o tom da reunião do dia seguinte recebendo Khrushchev
não em um salão protocolar, mas em sua piscina. Khrushchev, que
não sabia nadar, foi obrigado a usar boias nos braços. Os dois
estadistas conversaram enquanto nadavam, com os intérpretes os
seguindo para cima e para baixo, na beira da piscina. Khrushchev
iria se queixar mais tarde: “Foi a forma encontrada por Mao de se
pôr em uma situação vantajosa. Bom, eu me cansei daquilo. […] Saí
da água, sentei na beirada e fiquei com as pernas dentro da piscina.
Agora eu estava no alto e ele embaixo, nadando.”35

As relações haviam se deteriorado ainda mais um ano depois,
quando Khrushchev parou em Pequim, em sua viagem de regresso
dos Estados Unidos, para relatar aos seus irritados aliados, em 3 de
outubro de 1959, sobre o encontro com Eisenhower. Os líderes
chineses, já sumamente desconfiados quanto à passagem de
Khrushchev por solo americano, ficaram ainda mais inquietos
quando Khrushchev tomou partido da Índia diante dos primeiros
choques entre forças indianas e chinesas ocorreram na fronteira dos
Himalaias.

Khrushchev, cujo forte não era a diplomacia, acabou tocando no
delicado assunto do dalai-lama; poucos temas faziam os chineses



reagirem tão prontamente. Ele criticou Mao por não ter sido duro o
bastante nas revoltas tibetanas no começo daquele ano, o que
culminou com a fuga do dalai-lama para o norte da Índia: “Vou dizer
uma coisa que uma visita não deveria dizer: os eventos no Tibete
são sua culpa. Vocês mandavam no Tibete, vocês deveriam ter tido
um serviço de inteligência por lá e deveriam ter descoberto os
planos e intenções do dalai-lama.”36 Depois que Mao objetou,
Khrushchev insistiu em continuar batendo nessa tecla ao sugerir ser
preferível que os chineses houvessem eliminado o dalai-lama, em
vez de deixá-lo escapar:

KHRUSHCHEV: […] Quanto à fuga do dalai-lama do Tibete, se estivéssemos
em seu lugar, jamais o teríamos deixado escapar. Seria melhor se ele
estivesse em um caixão. E agora ele está na Índia, e talvez vá para os
Estados Unidos. Isso traz alguma vantagem para os países socialistas?

MAO: Isso é impossível; não tínhamos como prendê-lo na época. Não dava
para impedir que saísse, já que a fronteira com a Índia é muito extensa, e
ele pode ter atravessado em qualquer ponto.

KHRUSHCHEV: Não é questão de prender; só estou dizendo que vocês
erraram em deixar que saísse. Se permitem a ele que tenha uma
oportunidade de fugir para a Índia, então o que Nehru tem a ver com
isso? Achamos que os eventos no Tibete são culpa do Partido Comunista
da China, não culpa de Nehru.37

Foi a última vez que Mao e Khrushchev se reuniram. O que é
surpreendente é que durante mais uma década o mundo tratou as
tensões sino-soviéticas como uma espécie de rixa familiar entre dois
gigantes comunistas, e não como a batalha existencial em que
aquilo estava se transformando. Em meio a essas tensões crescentes
com a União Soviética, Mao deu início a outra crise com os Estados
Unidos.

A segunda Crise do Estreito de Taiwan
Em 23 de agosto de 1958, o Exército de Libertação Popular

começou outra intensa campanha de bombardeio contra as ilhas de
Matsu e Quemoy, fazendo acompanhar o ataque com um



bombardeio de propaganda clamando pela libertação de Taiwan.
Depois de duas semanas, o fogo cessou, para ser retomado em
seguida durante mais 29 dias. No fim, acomodou-se num padrão
quase cômico de bombardeio às ilhas nos dias ímpares do mês, com
advertências explícitas a seus habitantes e muitas vezes evitando
locais de importância militar — manobra que Mao descreveu para
seus camaradas mais importantes como um ato de “batalha política”,
mais do que uma estratégia militar convencional.38

Alguns fatores operando nessa crise eram familiares. Pequim mais
uma vez buscou testar os limites do compromisso americano em
defender Taiwan. O ataque foi também em parte uma reação ao
modo como os americanos rebaixaram o status das conversações
entre Estados Unidos e China, que haviam sido retomadas após a
última crise das ilhas. Mas o ímpeto predominante parece ter sido
um desejo de delimitar um papel global para a China. Mao explicou
a seus colegas em um retiro de líderes realizado no início da crise
que o bombardeio de Quemoy e Matsu foi uma reação chinesa à
intervenção norte-americana no Líbano, onde tropas americanas e
inglesas haviam desembarcado durante o verão:

O bombardeio de Jinmen [Quemoy], falando francamente, foi nossa deixa
para criar uma tensão internacional com um propósito. Nossa intenção foi
ensinar uma lição aos americanos. A América havia nos ameaçado por
muitos anos, então, agora que temos uma oportunidade, por que não fazer
com que passem uns maus bocados? […] Os americanos começaram o
ataque no Oriente Médio, e nós começamos outro no Extremo Oriente.
Queríamos ver o que pretendiam fazer a respeito.39

Nesse sentido, o bombardeio das ilhas foi um golpe na disputa com
a União Soviética. A imobilidade soviética em face de um movimento
americano estratégico no Oriente Médio estava sendo contrastada
com a vigilância ideológica e estratégica chinesa.

Tendo demonstrado sua determinação militar, Mao explicou, a
China iria agora retomar as conversações com os Estados Unidos e
disponibilizar “tanto um foro de ação quanto um foro de diálogo”40

— uma aplicação do princípio de Sun Tzu de coexistência combativa
em sua versão moderna de deterrência ofensiva.



A dimensão mais significativa do ataque às ilhas não foi tanto a
provocação contra a superpotência americana quanto o desafio
lançado contra a aliada formal dos chineses, a União Soviética. A
política de Khrushchev de coexistência pacífica fez do país, aos olhos
de Mao, um aliado problemático e talvez até um potencial
adversário. Assim, parece ter raciocinado Mao, se a Crise do Estreito
de Taiwan fosse levada à beira da guerra, Khrushchev talvez tivesse
de escolher entre sua nova política de coexistência pacífica e sua
aliança com a China.

Em certo sentido, Mao triunfou. O que conferia uma margem de
vantagem especial às maquinações maoistas era que a política
chinesa no estreito estava sendo empreendida ostensivamente sob
as bênçãos de Moscou, até onde o mundo podia saber. Pois
Khrushchev visitara Pequim três semanas antes da segunda Crise do
Estreito de Taiwan — para os desastrosos encontros sobre as bases
de submarino —, assim como estivera lá durante as semanas iniciais
da primeira crise, quatro anos antes. Em nenhuma das duas
ocasiões Mao revelara suas intenções para os soviéticos durante a
visita. Tanto num caso como no outro, Washington presumiu — e
Eisenhower alegou exatamente isso numa carta para Khrushchev —
que Mao estava agindo não apenas com o apoio de Moscou, mas
sob suas ordens. Pequim conduzia sua aliada soviética para essa
disputa diplomática contra a própria vontade e na verdade sem que
Moscou se desse conta de que os russos estavam sendo usados.
(Alguns especialistas sustentam até que Mao inventou a “crise das
bases para submarinos” para induzir Khrushchev a ir a Pequim e
desempenhar o papel que ele lhe designara.)

A segunda Crise do Estreito de Taiwan se diferenciou da primeira
principalmente no fato de que a União Soviética participou lançando
ameaças nucleares em prol de um aliado que estava em pleno
processo de humilhá-la.

Cerca de mil pessoas morreram ou ficaram feridas no bombardeio
de 1958. Assim como na primeira Crise do Estreito de Taiwan,
Pequim combinou evocações provocativas de guerra nuclear com
uma estratégia operacional cuidadosamente calibrada. Mao
inicialmente pediu a seus comandantes que empreendessem o



ataque de modo a evitar baixas americanas. Quando eles
responderam que dar garantia disso era impossível, ele ordenou que
não atravessassem o espaço aéreo sobre as ilhas, que disparassem
apenas contra navios dos nacionalistas e que não contra-atacassem
nem que o fogo viesse de navios norte-americanos.41 Tanto antes
como durante a crise, a propaganda da República Popular da China
alardeou o slogan “Temos de libertar Taiwan”. Mas, quando a
estação de rádio do Exército de Libertação Popular transmitiu a
notícia de que um desembarque chinês era “iminente”, conclamando
as forças nacionalistas a trocar de lado e “unir-se à grandiosa causa
da libertação de Taiwan”, Mao declarou que foi “um grave erro”.42

Em John Foster Dulles, Mao encontrou um adversário que sabia
jogar o jogo da coexistência combativa. Em 4 de setembro de 1958,
Dulles reiterou o compromisso norte-americano de defender Taiwan,
incluindo “posições relacionadas, como Quemoy e Matsu”. Dulles
intuiu os objetivos limitados da China e com efeito indicou a
disposição americana de manter a crise dentro de certos limites: “A
despeito, contudo, do que os comunistas chineses dizem, e fizeram
até o momento, não é uma certeza que seu propósito seja de fato
empreender um esforço completo para conquistar pela força Taiwan
(Formosa) e as ilhas próximas.”43 Em 5 de setembro, Zhou Enlai
confirmou os objetivos limitados da China quando anunciou que o
objetivo de Pequim no conflito era a retomada das conversações
entre Estados Unidos e China no nível de embaixadores. Em 6 de
setembro, a Casa Branca emitiu um comunicado comentando as
palavras de Zhou Enlai e indicando que o embaixador norte-
americano em Varsóvia estava pronto para representar os Estados
Unidos na retomada do diálogo.

Com essa troca de recados, a crise devia ter sido resolvida. Como
se ensaiando uma peça já familiar, ambos os lados repetiram
ameaças antigas e chegaram a uma conhecida deus ex machina, a
retomada de conversas entre embaixadores.

A única parte nessa relação triangular que não captou o que
estava acontecendo foi Khrushchev. Tendo presenciado Mao
proclamando sua imunidade à ameaça nuclear em Moscou um ano



antes e recentemente em Pequim, ele ficou dividido entre medos
contraditórios de guerra atômica e da potencial perda de um
importante aliado se deixasse de ficar ao lado da China. Seu
marxismo dedicado tornou para ele impossível compreender que o
aliado ideológico passara a adversário estratégico, e contudo seu
conhecimento de armas nucleares era grande demais para participar
com eles de uma diplomacia que constantemente se apoiava em
ameaçar sua utilização.

Quando um estadista aturdido se vê confrontado com um dilema,
fica tentado às vezes a seguir todos os cursos de ação
simultaneamente. Khrushchev enviou seu ministro de relações
exteriores, Andrei Gromyko, a Pequim para insistir na prudência, o
que sabia que não seria bem recebido, e, tentando compensar por
isso, para mostrar aos líderes chineses o rascunho de uma carta que
propunha enviar a Eisenhower, ameaçando apoio total — dando a
entender, apoio nuclear — para a China caso a Crise do Estreito de
Taiwan se agravasse. A carta enfatizava que “um ataque contra a
República Popular da China, que é uma grande amiga, aliada e
vizinha de nosso país, é um ataque à União Soviética” e advertia que
a União Soviética “fará de tudo […] para defender a segurança de
ambos os Estados”.44

A iniciativa fracassou nas duas intenções. A carta de Khrushchev
foi educadamente rejeitada por Eisenhower em 12 de setembro.
Acolhendo a disposição chinesa de retomar o diálogo diplomático e
reiterando a insistência de Washington de que Pequim renunciasse
ao uso da força contra Taiwan, Eisenhower impeliu Khrushchev a
recomendar prudência a Pequim. Ignorante do fato de que
Khrushchev era um ator em uma peça escrita por outros,
Eisenhower deduzia a existência de um conluio entre Moscou e
Pequim, observando que “essa atividade militar intensa começou em
23 de agosto — cerca de três semanas após sua visita a Peiping”.45

Em um pronunciamento público feito mais ou menos ao mesmo
tempo, em 11 de Setembro de 1958, Eisenhower justificou em
termos exaltados o envolvimento americano nas ilhas próximas. O
bombardeio de Quemoy e Matsu, advertiu, era análogo à ocupação



de Hitler da Renânia, à ocupação de Mussolini da Etiópia ou (em
uma comparação que deve ter irritado particularmente os chineses)
à conquista japonesa da Manchúria, na década de 1930.

Gromyko não se deu muito melhor em Pequim. Mao reagiu ao
rascunho da carta falando abertamente da possibilidade de guerra
nuclear e das condições sob as quais os soviéticos deviam retaliar
com armas nucleares contra a América. As ameaças eram tanto mais
seguras de serem feitas devido ao fato de Mao saber que o perigo
da guerra já passara. Em suas memórias, Gromyko relata como ficou
“pasmo” com a bravata de Mao e citou as palavras do líder chinês
para ele:

Imagino que os americanos possam chegar a ponto de desencadear uma
guerra contra a China. A China tem de contar com essa possibilidade, e o
fazemos. Mas não temos a menor intenção de capitular! Se os Estados
Unidos atacarem a China com armas nucleares, os exércitos chineses
devem se retirar das regiões fronteiriças para o interior remoto do país.
Devem atrair o inimigo a se embrenhar de tal forma que as forças norte-
americanas se verão presas de uma tenaz dentro da China. […] Somente
quando os americanos estiverem bem nas províncias centrais vocês darão a
eles tudo que têm.46

Mao não estava pedindo a ajuda soviética até que as forças
americanas houvessem penetrado fundo na China — o que ele sabia
que não iria acontecer no cenário já concluído. O relatório de
Gromyko em Pequim parece ter chocado Khrushchev. Embora o
diálogo diplomático já estivesse combinado entre Washington e
Pequim, Khrushchev empreendeu mais dois passos para impedir a
guerra nuclear. Para apaziguar o que entendia como sendo o temor
em Pequim de uma invasão americana, ofereceu enviar unidades de
artilharia antiaérea para Fujian.47 Pequim adiou a resposta e então
aceitou o oferecimento quando a crise já havia sido encerrada,
impondo a condição de que as tropas soviéticas fossem deixadas sob
comando chinês — um desfecho improvável.48 Em uma
demonstração adicional de seu nervosismo, Khrushchev mandou
outra carta para Eisenhower em 19 de setembro, insistindo em
cautela mas advertindo sobre a iminência de uma guerra nuclear.49



O problema era que a China e os Estados Unidos, na verdade, já
haviam resolvido a questão antes que a segunda carta de
Khrushchev chegasse.

Em sua reunião em 3 de outubro de 1959, Khrushchev resumira a
atitude soviética durante as crises de Taiwan para Mao:

Entre nós, de forma confidencial, dizemos que não vamos lutar por Taiwan,
mas para o consumo externo, por assim dizer, afirmamos o contrário, que
no caso de um agravamento da situação relativa a Taiwan a URSS vai
defender a RPC. Por sua vez, os EUA declaram que vão defender Taiwan.
Logo, um tipo de situação de pré-guerra emerge.50

Khrushchev permitira a Mao atraí-lo para um curso de ação fútil
como esse ao tentar ser ao mesmo tempo esperto e cínico.
Sobretudo quando decisões supremas de paz e guerra estão
envolvidas, um estrategista deve ter consciência de que blefes
podem ser pagos para ver e deve levar em conta o impacto de uma
ameaça vã para sua futura credibilidade. Em Taiwan, Mao usou a
ambivalência de Khrushchev para induzi-lo a fazer uma ameaça
nuclear que ele admitidamente não tinha a menor intenção de
concretizar, criando uma tensão no relacionamento de Moscou com
os Estados Unidos em nome de uma questão que Khrushchev
considerava sem importância e de um líder aliado que o desprezava.

Só podemos imaginar a perplexidade de Mao: ele instigara
Moscou e Washington a fazerem ameaças recíprocas de guerra
nuclear em função de um dos territórios geopolíticos menos
importantes do mundo, no que era essencialmente uma parte não
militar do teatro político chinês. Além do mais, Mao o fizera em um
momento de sua escolha, quando a China permanecia amplamente
mais fraca do que os Estados Unidos ou a União Soviética, e de um
modo que lhe permitia reivindicar uma significativa vitória da
propaganda e retomar os diálogos diplomáticos sino-americanos a
partir do que sua propaganda reivindicava ser uma posição de força.

Tendo desencadeado a crise e a levado a um desfecho, Mao
afirmou ter conquistado seus objetivos:



Lutamos nessa campanha, que tornou os Estados Unidos dispostos a
conversar. Os Estados Unidos nos abriram suas portas. A situação não
parece ser nada boa para eles, e vão se sentir nervosos dia sim dia não se
não mantiverem um canal de diálogo conosco a partir de agora. Ok, então
vamos conversar. Em relação à situação geral, é melhor resolver as disputas
com os Estados Unidos por meio de conversa ou por meios pacíficos,
porque somos um povo amante da paz.51

Zhou Enlai ofereceu uma análise ainda mais complicada. Ele viu a
segunda Crise do Estreito de Taiwan como uma demonstração da
capacidade dos dois partidos chineses de se envolver em uma
negociação tácita entre si superando as barreiras de ideologias
contrárias e até mesmo com as potências nucleares duelando com a
ameaça atômica. Quase 15 anos depois, Zhou contou sobre a
estratégia de Pequim para Richard Nixon durante a visita do
presidente em 1972 à capital chinesa:

Em 1958, o então secretário Dulles queria que Chiang Kai-shek abrisse mão
das ilhas de Quemoy e Matsu, de modo a separar completamente Taiwan do
continente e traçar uma linha nesse ponto. Chiang Kai-shek não estava
disposto a fazer isso.52 Nós também o aconselhamos a não se retirar de
Quemoy e Matsu. Aconselhamos que não se retirasse disparando projéteis
de artilharia contra elas — quer dizer, nós as bombardeávamos nos dias
ímpares, e não as bombardeávamos nos dias pares, e nos feriados não as
bombardeávamos. De modo que eles compreenderam nossas intenções e
não se retiraram. Nenhum outro tipo de mensagem foi necessário; bastou
esse método de bombardear para que compreendessem.53

Mas essas conquistas brilhantes devem ser contrabalançadas com
o impacto mundial da crise. O diálogo diplomático viu-se num beco
sem saída tão logo foi retomado. As manobras ambíguas de Mao, na
verdade, lançaram as relações sino-americanas numa postura
antagônica paralisante da qual os dois países não se recuperariam
senão dali a uma década. A ideia de que a China estava determinada
a expulsar os Estados Unidos do Pacífico Ocidental assumiu em
Washington as proporções de uma profissão de fé, privando ambos
os lados de qualquer opção para uma diplomacia mais flexível.

O impacto sobre a liderança soviética foi o oposto do que Mao
pretendera. Longe de abandonar a política de coexistência pacífica,



Moscou entrou em pânico com a retórica maoista e sentiu inquietude
em relação a sua política temerária, suas repetidas considerações
sobre os prováveis efeitos positivos da guerra nuclear para o
socialismo mundial e sua negligência em consultar Moscou. No
período que se seguiu à crise, Moscou suspendeu a cooperação
nuclear com Pequim e, em junho de 1959, voltou atrás na promessa
de fornecer um modelo de bomba atômica para a China. Em 1960,
Khrushchev retirou os técnicos russos da China e cancelou todos os
projetos de ajuda, alegando que “não podemos simplesmente ficar
de plantão, permitindo que alguns de nossos especialistas mais
gabaritados — pessoas que receberam treinamento em nossa
própria agricultura e indústria — não recebam outra coisa além de
constrangimento em retribuição por sua ajuda”.54

No plano internacional, Mao obteve outra demonstração da
reação imediata da China a possíveis ameaças contra sua segurança
nacional ou integridade territorial. Isso iria desencorajar tentativas
dos vizinhos chineses de explorar os tumultos domésticos em que
Mao estava prestes a lançar sua sociedade. Mas também iniciou um
processo de isolamento progressivo que levaria Mao a repensar sua
política externa uma década depois.
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CAPÍTULO 7

Uma década de crises
CAPÍTULO 7 – Uma década de crises

URANTE A PRIMEIRA DÉCADA de existência da República Popular da
China, seus bravos líderes assumiram o controle do império

decrépito que haviam conquistado e o transformaram em uma
grande potência internacional. A segunda década foi dominada pela
tentativa de Mao de acelerar a revolução contínua no âmbito
doméstico. A força motriz da revolução contínua era a máxima
maoista de que o vigor moral e ideológico superaria as limitações
físicas. A década começou e terminou em meio ao tumulto
doméstico que foi comandado pelos próprios líderes chineses. A crise
foi tão abrangente que isolou a China do resto do mundo; quase
todos os seus diplomatas foram chamados a Pequim. Duas revisões
completas da estrutura doméstica chinesa tiveram lugar: primeiro da
economia, com o Grande Salto Adiante no começo da década; e
segundo, da ordem social, com a Revolução Cultural no fim. A
diplomacia saíra de moda; mas a guerra, não. Quando Mao sentiu
que o interesse nacional era desafiado, em meio a todo seu
sofrimento autoinfligido, a China se ergueu uma vez mais, para ir à
guerra em sua fronteira mais ocidental, nos inóspitos Himalaias.

O Grande Salto Adiante
Os líderes chineses haviam sido obrigados pelo Discurso Secreto

de Khrushchev a confrontar o problema de saber, na ausência da
pretensão ao caráter de infalibilidade semidivina do líder do Partido,
em que consistia a legitimidade política comunista. Nos meses que
se seguiram ao discurso de fevereiro de 1956, pareceram sentir o
caminho para seu próprio governo mais transparente,
presumivelmente evitando a necessidade de choques periódicos de



retificação. Referências em tom de veneração a Mao Zedong foram
apagadas da constituição do Partido Comunista. O Partido adotou
resoluções advertindo contra o “avanço precipitado” no campo
econômico e sugerindo que a fase principal da “luta de classes” não
se encaminhava para um final.1

Mas uma abordagem assim tão prosaica rapidamente entrou em
choque com a visão de Mao da revolução contínua. Dentro de alguns
meses Mao propôs uma rota alternativa para a retificação política: o
Partido Comunista chinês convidaria ao debate e à crítica de seus
métodos e se abriria à vida intelectual e artística da China para
permitir que “uma centena de flores desabrochassem e uma centena
de escolas de pensamento debatessem”. Os motivos exatos de Mao
ter feito essa conclamação permanecem tema de discussão. A
Campanha das Cem Flores costuma ser explicada tanto como um
convite sincero para que o Partido rompesse seu isolamento
burocrático e ouvisse diretamente o que o povo tinha a dizer quanto
um estratagema para iludir seus inimigos e convencê-los a se
identificar. Fossem quais fossem os motivos, a crítica popular
rapidamente foi além das sugestões para ajustes táticos e passou às
críticas do sistema comunista. Estudantes criaram um “mural da
democracia” em Pequim. Os críticos protestaram contra os abusos
das autoridades locais e as privações impostas pelas políticas
econômicas de inspiração soviética; alguns comparavam a primeira
década de governo comunista desfavoravelmente em relação à era
nacionalista precedente.2

Independentemente de sua intenção original, Mao nunca tolerava
que desafiassem sua autoridade por muito tempo. Mudou
rapidamente de posição e justificou isso como um aspecto de sua
abordagem dialética. O movimento das Cem Flores foi transformado
em uma “Campanha Antidireitistas”, destinada a lidar com aqueles
que haviam interpretado errado os limites de seu convite anterior ao
debate. O expurgo maciço levou a prisões, reeducação ou exílio
interno de milhares de intelectuais. No fim do processo, Mao voltou
a se erguer como o líder incontestável da China, tendo tirado da
frente os que o criticavam. Ele se valeu dessa posição proeminente



para acelerar a revolução contínua, transformando-a no Grande
Salto Adiante.

A conferência de partidos socialistas de Moscou, em 1957,
presenciara uma fatídica declaração de Mao sobre o
desenvolvimento da economia chinesa. Reagindo à previsão de
Khrushchev de que a União Soviética ultrapassaria os Estados
Unidos economicamente em 15 anos, Mao fez um discurso
improvisado proclamando que a China superaria a Grã-Bretanha na
produção de aço nesse mesmo período de tempo.3

Esse comentário não tardou a assumir o status de uma diretiva. A
meta siderúrgica de 15 anos — posteriormente reduzida, em uma
série de considerações em grande medida extemporâneas, para três
anos4 — foi igualada por uma série de metas agrícolas similarmente
ambiciosas. Mao se preparava para lançar a revolução contínua
chinesa em uma fase mais ativa e para confrontar o povo chinês
com o desafio mais estupendo que ele já enfrentara.

Como tantos dos empreendimentos maoistas, o Grande Salto
Adiante combinava aspectos de política econômica, exaltação
ideológica e política externa. Para Mao, esses não eram campos
distintos de realizações, mas caminhos inter-relacionados do grande
projeto da revolução chinesa.5

Em seu sentido mais literal, o Grande Salto Adiante estava
destinado a concretizar os ideais maoistas mais abrangentes de
desenvolvimento industrial e agrícola. Grande parte do que restava
de propriedade privada e incentivos individuais da China foi
eliminada à medida que o país era reorganizado em “comunas
populares” compartilhando posses, comida e trabalho. Os
camponeses eram recrutados para integrar brigadas paramilitares
em projetos de obras públicas, muitas delas improvisadas.

Esses projetos tinham implicações tanto internacionais quanto
domésticas — sobretudo em relação ao conflito com Moscou. Se
bem-sucedidos, o Grande Salto Adiante refutaria as prescrições
soviéticas de gradualismo e remanejaria efetivamente o centro
ideológico do comunismo para a China. Quando Khrushchev visitou
Pequim em 1958, Mao insistiu que a China conquistaria o



comunismo pleno antes que a União Soviética o fizesse, enquanto a
União Soviética adotara uma rota de desenvolvimento mais lenta,
mais burocrática e menos inspiradora. Aos ouvidos soviéticos, isso
era uma chocante heresia ideológica.

Porém, dessa vez, Mao estabelecera um desafio tão fora da esfera
da realidade objetiva que até o povo chinês ficou aquém de sua
realização. As metas do Grande Salto Adiante eram exorbitantes, e a
perspectiva de dissidência ou fracasso era tão aterrorizante que os
quadros locais costumavam fraudar seus números de produção e
enviar relatórios com totais inflados para Pequim. Tomando esses
relatórios ao pé da letra, Pequim continuou a exportar grãos para a
União Soviética em troca de indústria pesada e armamentos.
Completou o desastre o fato de que os objetivos de produção de aço
de Mao haviam sido implementados de forma tão literal que isso
encorajou a prática de derreter ferramentas úteis como se fossem
ferro-velho para cumprir as cotas. Contudo, ao fim e ao cabo, as leis
da natureza e da economia não puderam ser abolidas, e o acerto de
contas do Grande Salto Adiante foi brutal. De 1959 a 1962, a China
vivenciou uma das piores fomes da história humana, levando à
morte de mais de 20 milhões de pessoas.6 Mao havia mais uma vez
convocado o povo chinês a mover montanhas, só que dessa vez as
montanhas não saíram do lugar.

A disputa da fronteira dos Himalaias e a Guerra Sino-
Indiana de 1962

Em 1962, mal transcorrida uma década após o estabelecimento
da República Popular da China, o país lutara uma guerra contra os
Estados Unidos na Coreia e participara de dois confrontos militares
envolvendo os Estados Unidos por causa das ilhas próximas de
Taiwan. Ela havia restaurado a autoridade chinesa às fronteiras
históricas da China imperial (com exceção de Mongólia e Taiwan) ao
reocupar Xinjiang e Tibete. A fome ocasionada pelo Grande Salto
Adiante mal havia sido superada. Entretanto, Mao não se encolheu
diante de outro conflito militar quando considerou que a definição



chinesa de suas fronteiras históricas estava sendo desafiada pela
Índia.

A crise da fronteira sino-indiana envolvia dois territórios
localizados nas altitudes dos Himalaias, na região sem trilhas e
largamente desabitada de platôs em meio a montanhas
intransponíveis, entre o Tibete e a Índia. Fundamentalmente, a
disputa girava em torno da interpretação da história colonial.

A China reivindicava as fronteiras imperiais ao longo do sopé
meridional dos Himalaias, abrangendo o que a China considerava
“Tibete do Sul”, mas que a Índia administrava como o estado de
Arunachal Pradesh. A percepção indiana era de origem relativamente
recente. Ela evoluíra com o empenho britânico em demarcar uma
linha divisória com o Império Russo que avançava rumo ao Tibete. O
último documento relevante foi firmado em 1914 entre a Inglaterra e
o Tibete, delineando a fronteira no setor leste, chamada de Linha
McMahon, o nome do principal negociador britânico.

As relações entre chineses e tibetanos eram antigas. Os mongóis
haviam dominado o interior agrícola tanto da China como do Tibete
na mesma onda de conquistas do século XIII, estreitando os laços
políticos de ambos. Mais tarde a dinastia Qing passara a intervir
regularmente no Tibete para expulsar as forças de outros povos não
han que faziam incursões ao país pelo norte e oeste. Pequim acabou
exercendo uma forma de suserania com “residentes imperiais” em
Lhasa. Desde a dinastia Qing, Pequim tratava o Tibete como parte
de Tudo Sob o Céu, governada pelo imperador chinês, e se
reservava o direito de rechaçar qualquer intruso estrangeiro; mas a
distância e a cultura nômade tibetana tornavam a sinização completa
algo impraticável. Desse modo, os tibetanos contavam com
substancial grau de autonomia em sua vida cotidiana.

No fim da dinastia Qing, em 1912, com a autoridade chinesa
gravemente exaurida, a ingerência da China no Tibete havia
encolhido. Pouco após o colapso da dinastia, as autoridades inglesas
na Índia convocaram uma conferência na estação montanhosa de
Simla com representantes chineses e tibetanos, objetivando
demarcar as fronteiras entre Índia e Tibete. O governo chinês, sem
nenhum efetivo militar para contestar esses acontecimentos, objetou



em princípio à cessão de qualquer território ao qual a China tinha
uma reivindicação histórica. A posição de Pequim em relação à
conferência se refletia no seu representante em Calcutá — então
sede do governo indiano da Grã-Bretanha —, Lu Hsing-chi: “Nosso
país encontra-se no momento em uma situação debilitada; nossas
relações exteriores estão complicadas e difíceis e nossas finanças
enfrentam dificuldades. Entretanto, o Tibete é de importância
fundamental para ambos [Sichuan e Yunnan, províncias no sudoeste
da China] e devemos nos manifestar ao máximo nessa conferência.”7

O delegado chinês na conferência resolveu o dilema rubricando,
mas não assinando, o documento resultante. Delegados tibetanos e
britânicos assinaram o documento. Na prática diplomática, uma
rubrica congela o texto; significa que as negociações foram
concluídas. Assinar o documento faz com que entre em vigor. A
China alegou que os representantes tibetanos careciam do status
legal para assinar o documento de fronteira, uma vez que o Tibete
era parte da China e não estava autorizado ao exercício da
soberania. Ela se recusava a reconhecer a validade do governo
indiano no território ao sul da Linha McMahon, embora inicialmente
não fizesse qualquer tentativa de contestá-lo.

No setor oeste, o território em disputa era conhecido como Aksai
Chin. É quase inacessível da Índia, motivo pelo qual levou alguns
meses para que a Índia percebesse, em 1955, que a China estava
construindo uma estrada através da região ligando Xinjiang e Tibete.
A proveniência histórica do território também era problemática. Os
ingleses reivindicavam sua posse na maioria de seus mapas oficiais,
embora aparentemente nunca o houvessem administrado. Quando a
Índia proclamou sua independência da Grã-Bretanha, não proclamou
sua independência das reivindicações territoriais britânicas. Isso
incluía a região de Aksai Chin, bem como a linha demarcada por
McMahon em todos os seus mapas.

Ambas as linhas de demarcação traziam consequências
estratégicas. Na década de 1950, existia um certo equilíbrio entre as
posições de ambos os lados. A China via a Linha McMahon como um
símbolo dos planos britânicos de afrouxar o controle chinês sobre o



Tibete ou talvez dominá-lo. O primeiro-ministro indiano, Jawaharlal
Nehru, alegava um interesse cultural e sentimental no Tibete
baseado nos laços históricos entre a cultura budista clássica da Índia
e o budismo tibetano. Mas estava preparado para reconhecer a
soberania chinesa no Tibete contanto que uma autonomia
substancial fosse mantida. Em busca dessa política, Nehru recusou-
se a apoiar petições para levar o status político do Tibete à mesa de
negociações das Nações Unidas.

Mas, quando o dalai-lama fugiu, em 1959, e obteve a concessão
de asilo na Índia, a China começou a tratar a questão da
demarcação de linhas cada vez mais em termos estratégicos. Zhou
ofereceu um acordo de substituir as reivindicações chinesas na parte
leste da linha por reivindicações indianas no oeste, em outras
palavras, acatando a Linha McMahon como base de negociações em
troca de reconhecimento das reivindicações chinesas de Aksai Chin.

Quase todos os países pós-coloniais insistiram nas fronteiras
dentro das quais conquistaram a independência. Abrir negociações
com eles é um convite a controvérsias sem fim e pressão doméstica.
Baseado no princípio de que não havia sido eleito para negociar um
território que considerava indiscutivelmente indiano, Nehru rejeitou a
proposta chinesa ao não respondê-la.

Em 1961, a Índia adotou o que chamou de Política de Avanço.
Para apagar a impressão de que não estava reclamando o território
em disputa, a Índia deslocou seus postos militares adiante, próximo
aos postos chineses previamente estabelecidos ao longo da linha de
demarcação preexistente. Os comandantes indianos receberam
ordens de atirar nas tropas chinesas à vontade, ordens baseadas na
teoria de que os chineses eram invasores no território indiano. Essa
política foi reforçada após os primeiros choques em 1959, quando
Mao, a fim de evitar uma crise, ordenou que as forças chinesas se
retirassem cerca de 20 quilômetros. Os estrategistas indianos
concluíram então que as forças chinesas não iriam resistir a um
avanço indiano; antes, iriam usar isso como uma desculpa para abrir
mão do território. As forças indianas receberam ordens de, nas
palavras da história oficial indiana sobre a guerra, “patrulhar o mais
adiante possível a partir de presente posição [da Índia] na direção



da Fronteira Internacional por nós reconhecida […] [e] impedir os
chineses de avançar mais além e também de dominar qualquer
posto chinês já estabelecido em nosso território”.8

Isso se mostrou um erro de cálculo. Mao imediatamente cancelou
as ordens prévias de retirada. Mas continuou cauteloso, afirmando
em uma reunião da Comissão Militar Central em Pequim: “Falta de
temperança em assuntos pequenos perturba planos grandes.
Devemos prestar atenção na situação.”9 Ainda não era uma ordem
para o confronto militar; antes, uma espécie de alerta para preparar
um plano estratégico. Assim entrava em ação o usual estilo chinês
de lidar com decisões estratégicas: análise exaustiva; preparativos
cuidadosos; atenção a fatores psicológicos e políticos; busca pela
surpresa; rápido desfecho.

Em reuniões da Comissão Militar Central e de líderes de alto
escalão, Mao comentou a Política de Avanço de Nehru em um de
seus epigramas: “Uma pessoa que dorme em uma cama confortável
não é facilmente despertada por outra que ronca.”10 Em outras
palavras, as forças chinesas nos Himalaias haviam se mostrado
excessivamente passivas em reagir à Política de Avanço indiana — o
que, na percepção chinesa, tinha lugar em solo chinês. (Essa, é
claro, era a essência da disputa: cada lado argumentava que seu
adversário havia se aventurado pelos respectivos territórios.)

A Comissão Militar Central decretou o fim do recuo chinês,
afirmando que qualquer novo posto avançado indiano sofreria a
resistência de postos chineses construídos nas proximidades,
cercando-o. Mao resumiu: “Vocês mostram armas, nós mostramos
armas. Ficamos cara a cara e cada um põe em prática sua coragem.”
Mao definiu a política como “coexistência armada”.11 Era, de fato, o
exercício do wei qi nos Himalaias.

Instruções precisas foram dadas. O objetivo ainda era
declaradamente evitar um conflito maior. As tropas chinesas não
estavam autorizadas a atirar a menos que as forças indianas se
aproximassem mais do que 50 metros de suas posições. Além disso,
ações militares poderiam ser iniciadas apenas com ordens de
autoridades superiores.



Os estrategistas indianos notaram que a China havia parado de
recuar, mas observaram também a moderação chinesa em abrir
fogo. Concluíram que uma nova sondagem resolveria a situação. Em
vez de disputar terras vazias, o objetivo tornava-se “empurrar para
trás os postos ocupados pelos chineses”.12

Como os dois objetivos da política oficial chinesa — impedir
posteriores avanços indianos e evitar derramamento de sangue —
não estavam sendo atingidos, os líderes chineses começaram a
considerar se um ataque súbito talvez não forçasse a Índia a buscar
a mesa de negociações e cessar as provocações.

Em busca desse objetivo, os líderes chineses ficaram preocupados
com a possibilidade de que os Estados Unidos usassem o incipiente
conflito sino-indiano para lançar Taiwan contra o continente. Outra
preocupação era de que a diplomacia americana que tentava
bloquear o empenho de Hanói em transformar o Laos numa base
aérea para a guerra no Vietnã pudesse ser o presságio de um
eventual ataque americano no sul da China via o Laos. Os líderes
chineses não conseguiam acreditar que os Estados Unidos iriam se
envolver no grau que o fizeram na Indochina (mesmo nessa época,
quando a intensidade do conflito já era grande) por questões de
demarcação estratégica local.

Os líderes chineses conseguiram se tranquilizar quanto a esses
dois pontos, demonstrando no processo o modo abrangente como a
política chinesa estava sendo planejada. As conversações de
Varsóvia foram o palco escolhido para determinar as intenções
americanas no estreito de Taiwan. O embaixador chinês nesses
encontros foi tirado de suas férias e instruído a convocar uma
reunião. Nela alegou que Pequim observara preparativos em Taiwan
para um desembarque no continente. O embaixador americano, que
não ouvira nada a respeito de tais preparativos — uma vez que não
estavam, de fato, ocorrendo —, foi instruído a responder que os
Estados Unidos desejavam a paz e “sob as presentes circunstâncias”
não apoiariam uma ofensiva nacionalista. O embaixador chinês
nesses diálogos, Wang Bingnan, comentou em suas memórias que
essa informação desempenhou um “enorme papel” na decisão final



de Pequim de levar adiante as operações nos Himalaias.13 Não há
evidência de que o governo norte-americano houvesse se
perguntado que política havia levado ao pedido de uma reunião
especial. Essa era a diferença entre uma estratégia segmentada e
uma abrangente.

O problema do Laos se resolveu por conta própria. Na
Conferência de Genebra de 1962, a neutralização do Laos e a
retirada das forças americanas de seu território eliminaram as
preocupações chinesas.

De posse dessas tranquilizações, Mao, no início de outubro de
1962, reuniu líderes chineses para anunciar a decisão final, que era
pela guerra:

Lutamos uma guerra contra o velho Chiang [Kai-shek]. Lutamos uma guerra
contra o Japão, e contra a América. Nenhum deles tememos. Em todas elas
vencemos. Agora os indianos querem entrar em guerra conosco.
Naturalmente, não vamos temer. Não podemos ceder terreno, uma vez que,
se o fizéssemos, seria o mesmo que deixar que se apoderassem de um
enorme pedaço de território, equivalente à província de Fujian. […] Como
Nehru põe suas asinhas de fora e insiste em brigar, não revidar seria um
gesto bem pouco amigável de nossa parte. A cortesia enfatiza a
necessidade de reciprocidade.14

Em 6 de outubro, uma decisão em princípio foi tomada. O plano
estratégico era um ataque maciço para produzir um choque que
forçaria uma negociação ou, pelo menos, o fim das provocações
militares indianas num futuro próximo.

Antes da decisão final de ordenar a ofensiva, a palavra de
Khrushchev fora dada no sentido de que, em caso de guerra, a
União Soviética apoiaria a China segundo o disposto no Tratado de
Amizade e Aliança de 1950. Foi uma decisão totalmente fora do
padrão das relações entre soviéticos e chineses nos anos
precedentes e da neutralidade até então praticada pelo Kremlin na
questão das relações indianas com a China. Uma explicação
plausível é que Khrushchev, consciente da iminência de um
confronto devido à mobilização de armamentos nucleares soviéticos
em Cuba, queria garantir o apoio chinês na crise caribenha.15 Ele



nunca voltou a fazer o oferecimento depois que a crise cubana
terminou.

O ataque chinês ocorreu em dois estágios: uma ofensiva
preliminar começando em 20 de outubro que durou quatro dias,
seguida de um ataque maciço em meados de novembro, que chegou
ao sopé dos Himalaias nas proximidades da tradicional linha
demarcatória imperial. Nesse ponto, o Exército de Libertação Popular
parou e recuou ao lugar onde começara, bem atrás da linha que
reivindicavam. O território em disputa tem permanecido assim até
hoje, mas nenhum lado procurou impor suas reivindicações além das
linhas de controle existentes.

A estratégia chinesa foi similar à da crise das ilhas. A China não
conquistou território algum na Guerra Sino-Indiana de 1962 —
embora continuasse a reivindicar o território ao sul da Linha
McMahon. Isso pode ter sido reflexo de uma avaliação política ou a
compreensão de realidades logísticas. O território conquistado do
setor leste só podia ser mantido às custas de linhas de suprimento
seriamente estendidas através de um terreno proibitivo.

No fim da guerra, Mao enfrentara — e, nesse caso, superara —
outra grande crise, mesmo com a fome mal erradicada na China. Era
de certo modo uma repetição da experiência americana na Guerra
da Coreia: a China sendo subestimada por seu adversário;
avaliações não contestadas de serviço de inteligência sobre a
capacidade chinesa; e, para completar, graves erros em
compreender como a China interpreta a questão da segurança ao
seu território e como ela reage a ameaças militares.

Ao mesmo tempo, a guerra de 1962 trouxe mais um adversário
formidável para a China num momento em que as relações com a
União Soviética haviam azedado a um ponto sem volta. Pois a oferta
soviética de apoio se revelou tão fugaz quanto a presença nuclear
dos soviéticos em Cuba.

Assim que os confrontos militares nos Himalaias se intensificaram,
Moscou adotou uma postura de neutralidade. Para esfregar sal nas
feridas chinesas, Khrushchev justificou sua neutralidade com a
afirmação de que estava promovendo o odiado princípio de
coexistência pacífica. Um editorial de dezembro de 1962 no Diário



Popular, o jornal oficial do Partido Comunista chinês, observou
raivosamente que essa era a primeira vez que um Estado comunista
não ficava ao lado de outro Estado comunista contra um país
“burguês”: “Para um comunista o mínimo que se exige é que ele
faça uma clara distinção entre o inimigo e nós mesmos, que ele seja
impiedoso com o inimigo e bondoso com seus próprios
camaradas.”16 O editorial acrescentava um pedido em tom
lamentoso para que os aliados da China “examinassem sua
consciência e se perguntassem o que acontecera com o marxismo-
leninismo deles e o que acontecera com seu internacionalismo
proletariado”.17

Em 1964, os soviéticos deixaram até a pretensão de neutralidade.
Referindo-se à Crise dos Mísseis Cubanos, Mikhail Suslov, membro
do Politburo e ideólogo do Partido, acusou os chineses de agressão
contra a Índia em um momento de máxima dificuldade para a União
Soviética:

É um fato que precisamente no auge da crise caribenha a República Popular
da China estendeu o conflito armado para a fronteira sino-indiana. Não
importa quanto os líderes chineses tenham tentado desde então justificar
sua conduta na época, eles não podem fugir à responsabilidade pelo fato de
que mediante suas ações eles na verdade ajudaram os círculos mais
reacionários do imperialismo.18

A China, mal terminando de superar a fome no país, agora tinha
adversários declarados em todas as fronteiras.

A Revolução Cultural
Nesse momento de emergência nacional potencial, Mao escolheu

esmagar o Estado chinês e o Partido Comunista. Ele lançou o que
esperava viesse a se provar um ataque final aos teimosos resquícios
da cultura chinesa tradicional — de cujo entulho, ele profetizou,
surgiria uma nova geração ideologicamente pura mais bem-equipada
para salvaguardar a causa revolucionária contra os inimigos
domésticos e estrangeiros. Ele impeliu a China a uma década de



frenesi ideológico, sectarismo político feroz e quase guerra civil, que
ficou conhecida como a Grande Revolução Cultural Proletária.

Nenhuma instituição foi poupada das ondas de tumulto que se
seguiram. Por todo o país, governos locais foram desfeitos em
violentos confrontos com “as massas”, instigadas pela propaganda
de Pequim. Distintos líderes do Partido Comunista e do Exército de
Libertação Popular, incluindo líderes das guerras revolucionárias,
foram vítimas de expurgo e submetidos a humilhação pública. O
sistema educacional chinês — até então espinha dorsal da ordem
social chinesa — estacou, com aulas suspensas indefinidamente de
modo que a geração mais jovem pudesse andar pelo país e cumprir
a exortação de Mao de “aprender a revolução fazendo a
revolução”.19

Muitos desses jovens subitamente livres de qualquer
constrangimento se juntaram a facções dos Guardas Vermelhos,
milícias de juventudes unidas por fervor ideológico, operando acima
da lei e fora das (e muitas vezes em oposição a elas) estruturas
institucionais comuns. Mao endossava seu empenho com slogans
vagos mas incendiários, como “Rebelar-se é justificado” e
“Bombardeiem os quartéis-generais”.20 Ele aprovou seus ataques
violentos contra a burocracia existente do Partido Comunista e
contra os costumes sociais tradicionais e encorajou-os a não temer a
“desordem” conforme lutavam para erradicar os “Quatro Velhos” —
velhas ideias, velha cultura, velhos costumes, velhos hábitos — que,
para o pensamento maoista, haviam mantido a China
enfraquecida.21 O Diário Popular jogou lenha na fogueira com o
editorial “Em louvor da ilegalidade” — uma reprovação explícita,
sancionada pelo governo, da tradição milenar chinesa de harmonia e
ordem.22

O resultado foi uma espetacular carnificina humana e
institucional, à medida que um a um os órgãos chineses de poder e
autoridade — incluindo os postos mais altos do Partido Comunista —
sucumbiam aos ataques de adolescentes tropas de choque
ideológico. A China — civilização até então conhecida por seu
respeito ao aprendizado e à erudição — tornou-se um mundo de



cabeça para baixo, com filhos se voltando contra os pais, alunos
brutalizando professores e queimando livros e profissionais e altos
oficiais mandados para fazendas e fábricas a fim de aprender a
prática revolucionária com camponeses analfabetos. Cenas de
crueldade se desenrolaram por todo o país, conforme membros dos
Guardas Vermelhos e cidadãos aliados a eles — alguns simplesmente
escolhendo uma facção ao acaso na esperança de sobreviver à
tempestade — voltaram sua fúria contra qualquer alvo que pudesse
concebivelmente pressagiar uma volta à antiga ordem “feudal”
chinesa.

Que alguns desses alvos fossem indivíduos mortos havia séculos
não diminuiu o furor do ataque. Alunos e professores revolucionários
de Pequim caíram sobre a aldeia natal de Confúcio, jurando pôr fim
à influência do antigo sábio sobre a sociedade chinesa de uma vez
por todas, queimando livros antigos, destruindo placas
comemorativas e arrasando os túmulos de Confúcio e seus
descendentes. Em Pequim, os ataques dos Guardas Vermelhos
destruíram 4.922 dos 6.843 assim designados “locais de interesse
cultural e histórico”. A própria Cidade Proibida foi, segundo se conta,
salva apenas com a intervenção pessoal de Zhou Enlai.23

Uma sociedade tradicionalmente governada por uma elite de
literatos confucionistas agora se voltava a camponeses rústicos como
fonte de sabedoria. As universidades foram fechadas. Qualquer um
identificado como “especialista” era suspeito, a competência
profissional sendo um conceito perigosamente burguês.

A postura diplomática chinesa saiu dos eixos. O mundo foi
agraciado com uma visão quase incompreensível da China erguendo-
se com fúria indiscriminada contra o bloco soviético, as potências
ocidentais e suas próprias história e cultura. Os diplomatas chineses
e suas equipes de apoio no exterior instavam os cidadãos dos países
onde estivessem a fazer a revolução e se instruir no “Pensamento de
Mao Zedong”. Em cenas que lembravam a Revolta dos Boxers
setenta anos antes, multidões dos Guardas Vermelhos atacaram
embaixadas estrangeiras em Pequim, incluindo a pilhagem de uma
missão diplomática inglesa, completa com espancamentos e abusos



sexuais de seus membros em fuga. Quando o secretário de Relações
Exteriores britânico escreveu para o ministro das Relações Exteriores
chinês, Marechal Chen Yi, sugerindo que a Inglaterra e a China
“enquanto mantendo relações diplomáticas […] retirassem por ora
suas missões e pessoal das capitais dos respectivos países”, recebeu
o silêncio como resposta: o próprio ministro das Relações Exteriores
chinês era vítima da “luta” e não podia responder.24 No fim, todos os
embaixadores chineses, exceto um — o capaz e ideologicamente
impecável Huang Hua, no Cairo —, e aproximadamente dois terços
das equipes diplomáticas foram chamados de volta ao país para
serem reeducados no campo ou participar de atividades
revolucionárias.25 A China se envolveu ativamente em disputas
hostis com os governos de dezenas de países durante esse período.
Só manteve relações positivas genuínas com um — a República
Popular da Albânia.

Emblemático da Revolução Cultural foi o “Pequeno Livro
Vermelho” de citações de Mao, compilado em 1964 por Lin Biao,
mais tarde designado sucessor de Mao e morto em um obscuro
acidente aéreo quando atravessava o país, alegadamente após uma
tentativa de golpe. Todos os chineses eram obrigados a carregar um
exemplar do “Pequeno Livro Vermelho”. Os Guardas Vermelhos,
brandindo os seus exemplares, “confiscavam” prédios públicos por
toda a China, com a autorização — ou ao menos a tolerância — de
Pequim, desafiando violentamente as burocracias das províncias.

Mas os Guardas Vermelhos não estavam mais imunes ao dilema
das revoluções se voltando contra eles mesmos do que os quadros
que supostamente deveriam purificar. Ligados mais por ideologia do
que por treinamento formal, os Guardas Vermelhos se dividiram em
facções perseguindo suas próprias preferências pessoais e
ideológicas. Conflitos entre eles se tornaram tão intensos que, em
1968, Mao dissolveu oficialmente os Guardas Vermelhos e
encarregou líderes partidários e militares leais de restabelecer os
governos nas províncias.

Foi anunciada uma nova política de “enviar” uma geração de
jovens para áreas remotas do campo a fim de aprender com os



camponeses. Nesse ponto, os militares eram a última grande
instituição chinesa cuja estrutura de comando permanecia de pé, e
ela desempenhou papéis muito além de suas competência normais.
Militares assumiram os esvaziados ministérios do governo, cultivaram
os campos e administraram fábricas — tudo isso somado a sua
missão original de defender o país.

O impacto imediato da Revolução Cultural foi desastroso. Após a
morte de Mao, a avaliação da segunda e da terceira gerações de
líderes — quase todos eles vítimas em um momento ou outro — fora
de condenação. Deng Xiaoping, principal líder da China de 1979 a
1991, argumentou que a Revolução Cultural quase destruíra o
Partido Comunista como instituição e arruinara sua credibilidade, ao
menos temporariamente.26

Em anos recentes, conforme as lembranças pessoais se
apagavam, outra perspectiva começa a surgir hesitantemente na
China. Esse ponto de vista admite os colossais equívocos cometidos
durante a Revolução Cultural, mas começa a se perguntar se talvez
Mao não tivesse levantado uma importante questão, mesmo se sua
resposta tenha se provado desastrosa. O problema supostamente
identificado por Mao é a relação entre o Estado moderno —
sobretudo o Estado comunista — e o povo que ele governa. Em
sociedades largamente agrícolas — e até nas que começam o
processo de industrialização —, governar diz respeito a questões que
estão dentro da capacidade do público geral compreender. Claro
que, em sociedades aristocráticas, o público relevante é limitado.
Mas seja qual for a legitimidade formal, algum consenso tácito entre
aqueles que devem cumprir as diretivas é necessário — a menos que
governar seja algo feito completamente por imposição, o que
normalmente é insustentável durante um período histórico.

Um desafio do período moderno é que as questões se tornaram
tão complexas que o arcabouço legal se torna cada vez mais
impenetrável. O sistema político determina diretivas mas a execução
é deixada, em grau ainda maior, para burocracias separadas tanto do
processo político como do público, cujo único controle são as
eleições periódicas, se tanto. Mesmo nos Estados Unidos, decisões



legislativas importantes muitas vezes compreendem milhares de
páginas que, para pôr em termos brandos, apenas pouquíssimos
legisladores leram detalhadamente. Sobretudo nos Estados
comunistas, as burocracias operam em unidades autocontidas com
suas próprias regras, perseguindo procedimentos que muitas vezes
definem para si mesmas. Fissuras são abertas entre as classes
política e burocrática e entre ambas e o público geral. Desse modo,
uma nova classe mandarim ameaça emergir pelo ímpeto burocrático.
A tentativa de Mao de resolver o problema em uma grande investida
quase arruinou a sociedade chinesa. Um livro recente do acadêmico
e conselheiro do governo Hu Angang afirma que a Revolução
Cultural, embora um fracasso, deixou o palco montado para as
reformas de Deng nas décadas de 1970 e 1980. Hu hoje propõe
usar a Revolução Cultural como estudo de caso para os modos em
que os “sistemas de tomada de decisão” no atual sistema político da
China possam se tornar “mais democráticos, científicos e
institucionalizados”.27

Houve uma oportunidade perdida?
Em retrospecto, nós nos perguntamos se os Estados Unidos

estavam em posição de iniciar um diálogo com a China talvez uma
década antes do que o fez. Poderia o tumulto na China ter se
tornado o ponto de partida para um diálogo sério? Em outras
palavras, a década de 1960 foi uma oportunidade perdida para a
reaproximação sino-americana? A abertura para a China poderia ter
ocorrido antes?

Na verdade, o obstáculo fundamental para uma política externa
americana mais imaginativa foi o conceito maoista de revolução
contínua. Mao estava determinado nesse estágio a se antecipar a
qualquer momento de calmaria. Tentativas de conciliação com o
arqui-inimigo capitalista não eram concebíveis enquanto a vendeta
com Moscou girasse em torno da rejeição obstinada de Mao do
comprometimento de Khrushchev com a coexistência pacífica.



Houve algumas tentativas americanas na direção de uma
avaliação mais flexível da China. Em outubro de 1957, o senador
John F. Kennedy publicou um artigo na revista Foreign Affairs
comentando “a fragmentação da autoridade dentro da esfera
soviética” e afirmando que a política americana para a Ásia era
“provavelmente rígida demais”. Ele argumentava que a política de
não reconhecer a República Popular da China deveria continuar mas
que os Estados Unidos deviam se preparar para rever o “conceito
frágil de uma China totalitária e inalterável” conforme as
circunstâncias evoluíssem. Ele aconselhava que “devemos ter muito
cuidado para não prender nossa política numa camisa de força como
resultado da ignorância e do fracasso em detectar uma mudança na
situação objetiva quando ela aparece”.28

A percepção de Kennedy era sutil — mas, quando ele se tornou
presidente, a mudança seguinte na dialética de Mao foi na direção
oposta: rumo a mais hostilidade, não menos; e rumo a uma
eliminação cada vez mais violenta de oponentes domésticos e
estruturas institucionais de regulação do poder, não a uma reforma
moderada.

Nos anos imediatamente seguintes ao artigo de Kennedy, Mao
iniciou a Campanha Antidireitista em 1957, uma segunda crise no
estreito de Taiwan em 1958 (que ele descreveu como uma tentativa
de “ensinar uma lição aos americanos”29) e o Grande Salto Adiante.
Quando Kennedy se tornou presidente, a China empreendeu um
ataque militar no conflito fronteiriço com a Índia, um país que o
governo Kennedy concebera como oferecendo uma alternativa
asiática ao comunismo. Esses não eram os sinais de conciliação e
mudança aos quais Kennedy advertira os americanos a ficar atentos.

O governo Kennedy de fato estendeu um gesto humanitário para
aliviar a condição agrícola precária da China durante a fome
provocada pelo Grande Salto Adiante. Descrito como um esforço
para assegurar “comida em troca de paz” (food for peace), o
oferecimento exigia, porém, um pedido chinês específico admitindo
um “sério desejo” de assistência. O compromisso de Mao com a
autonomia impedia qualquer admissão de dependência de auxílio



estrangeiro. A China, respondeu seu representante nos diálogos
diplomáticos de Varsóvia, estava “superando suas dificuldades pelo
próprio esforço”.30

Nos últimos anos da presidência de Lyndon Johnson, membros
gabaritados de sua equipe e até mesmo o próprio presidente
começaram a considerar a adoção de um curso menos confrontador.
Em 1966, o Departamento de Estado instruiu seus negociadores a
assumir uma atitude mais de aproximação nos encontros
diplomáticos em Varsóvia e os autorizou a iniciar contatos sociais
informais às margens das negociações. Em março de 1966, o
representante americano nas conversas estendeu o ramo de oliveira
afirmando que “o governo dos Estados Unidos estava disposto a
aprofundar as relações com a República Popular da China” — a
primeira vez que um delegado americano usava o nome oficial pós-
1949 para se referir formalmente à China.

Finalmente, o próprio Lyndon Johnson defendeu uma opção
pacífica em um discurso de julho de 1966 sobre sua política para a
Ásia. “A paz duradoura”, observou, “jamais pode chegar à Ásia
enquanto os 700 milhões de pessoas do continente chinês estiverem
isolados do mundo exterior por causa de seus governantes”. Embora
prometendo resistir à “política de agressão por procuração” no
Sudeste Asiático, ele ansiava por uma eventual era de “cooperação
pacífica” e de “conciliação entre nações que hoje se dizem
inimigas”.31

Essas opiniões foram externadas como esperanças abstratas
derivadas de certa mudança indefinida nas atitudes chinesas.
Nenhuma conclusão prática veio em seguida. Tampouco poderia.
Pois essas declarações coincidiram exatamente com o início da
Revolução Cultural, quando a China oscilou de volta a uma posição
de hostilidade desafiadora.32

As políticas chinesas durante esse período contribuíram pouco
para convidar — e talvez tivessem sido planejadas para dissuadir —
uma abordagem conciliatória dos Estados Unidos. De sua parte,
Washington exibia considerável habilidade tática em resistir a
desafios militares, como nas duas Crises do Estreito de Taiwan, mas



mostrava muito menos imaginação ao moldar sua política externa
diante de uma estrutura política fluida, em transformação.

Uma American National Intelligence Estimate (Estimativa de
Inteligência Nacional Americana) de 1960 expressou, e talvez tenha
ajudado a moldar, a seguinte avaliação:

Um pilar básico da política externa da China comunista — de estabelecer a
hegemonia chinesa no Extremo Oriente — quase certamente não mudará
de forma apreciável durante o período compreendido por esta estimativa. O
regime continuará a ser violentamente antiamericano e a atacar interesses
norte-americanos onde e sempre que puder fazê-lo sem pagar um preço
desproporcional. […] A arrogante autoconfiança, o fervor revolucionário e a
visão de mundo distorcida podem levar Peiping a riscos mal calculados.33

Havia muitas evidências a apoiar o ponto de vista prevalecente.
Mas a análise deixou em aberto a questão de saber em que medida
a China possivelmente atingiria objetivos tão abrangentes. Arruinada
pelas catastróficas consequências do Grande Salto Adiante, a China
da década de 1960 estava esgotada. Em 1966, o país embarcava na
Revolução Cultural, que na prática significou uma retirada do
mundo, sendo a maioria dos diplomatas requisitados a voltar a
Pequim, muitos para reeducação. Quais foram as implicações para a
política externa americana? Como era possível falar de um bloco
asiático unificado? E quanto à premissa básica da política americana
na Indochina de que o mundo enfrentava uma conspiração vinda de
Moscou e Pequim? Os Estados Unidos, preocupados com o Vietnã e
com o próprio tumulto doméstico, encontravam poucas
oportunidades para cuidar dessas questões.

Parte do motivo para a obstinação americana era que, na década
de 1950, muitos dos principais especialistas em China haviam
deixado o Departamento de Estado durante as várias investigações
sobre quem “perdeu” a China. Como resultado, um grupo
verdadeiramente extraordinário de especialistas na União Soviétia —
incluindo George Kennan, Charles “Chip” Bohlen, Llewellyn
Thompson e Foy Kohler — dominou o pensamento do Departamento
de Estado sem um contrapeso, e eles estavam convencidos de que



qualquer aproximação com a China era uma ameaça de guerra com
a União Soviética.

Mas, mesmo que as perguntas corretas houvessem sido feitas,
não teria havido oportunidade para testar as respostas. Alguns
líderes chineses insistiram com Mao que adaptasse suas políticas aos
novos tempos. Em fevereiro de 1962, Wang Jiaxiang, chefe do
Departamento Internacional do Comitê Central do Partido
Comunista, encaminhou um memorando para Zhou insistindo que
um ambiente internacionalmente pacífico seria mais eficaz em ajudar
a China a construir um Estado socialista forte e uma economia que
crescesse com rapidez do que a postura predominante de
confrontação em todas as direções.34

Mao não queria nem ouvir falar disso e declarou:

Em nosso Partido há alguns que defendem as “três moderações e uma
redução”. Eles dizem que deveríamos ser mais moderados em relação ao
imperialismo, mais moderados em relação aos reacionários e mais
moderados em relação aos revisionistas, ao passo que, em relação à luta de
povos de Ásia, África e América Latina, deveríamos reduzir a assistência.
Essa é uma linha revisionista.35

Mao insistia na política de desafiar todos os adversários potenciais
simultaneamente. Ele retrucou que “a China deve lutar contra os
imperialistas, revisionistas e reacionários de todos os países” e que
“maior auxílio deve ser concedido aos partidos políticos e facções
anti-imperialistas, revolucionários e marxistas-leninistas”.36

No fim, à medida que a década de 1960 progredia, até Mao
começou a admitir que os potenciais perigos para a China se
multiplicavam. Ao longo de suas vastas fronteiras, a China via na
União Soviética um potencial inimigo; na Índia, um adversário
humilhado; uma mobilização maciça norte-americana e uma guerra
se agravando no Vietnã; autoproclamados governos exilados em
Taipei e no enclave tibetano do norte da Índia; um oponente
histórico no Japão; e, do outro lado do Pacífico, uma América que
enxergava a China como um adversário implacável. Somente as
rivalidades entre esses países impedira um desafio comum até



então. Mas nenhum estadista prudente poderia apostar eternamente
que esse autocontrole duraria — principalmente porque a União
Soviética parecia se preparar para dar um basta às provocações
cada vez maiores vindas de Pequim. O líder chinês logo se veria
obrigado a provar que sabia ser tão prudente quanto fora ousado.
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CAPÍTULO 8

Rumo à reconciliação
CAPÍTULO 8 – Rumo à reconciliação

A ÉPOCA EM QUE a improvável dupla de Richard Nixon e Mao
Zedong decidiram se mover um na direção do outro, os dois

países estavam em plena turbulência. A China quase se exaurira com
o tumulto da Revolução Cultural; o consenso político nos Estados
Unidos era pressionado pelo crescente movimento de protesto
contra a Guerra do Vietnã. A China enfrentava a perspectiva da
guerra em todas as fronteiras — especialmente na parte norte, onde
choques reais ocorriam entre forças soviéticas e chinesas. Nixon
herdou uma guerra no Vietnã e um imperativo doméstico de
terminá-la, e entrou na Casa Branca no fim de uma década marcada
por assassinatos e conflitos raciais.

Mao tentou enfrentar as ameaças à China retomando o clássico
estratagema chinês: jogar os bárbaros uns contra os outros e
recrutar inimigos distantes a lutar contra os que estavam próximos.
Nixon, fiel aos valores de sua sociedade, invocava princípios
wilsonianos ao propor convidar a China para reentrar na comunidade
de nações: “Simplesmente não podemos nos dar ao luxo”, escreveu
em um artigo na Foreign Affairs, em outubro de 1967, “de deixar a
China para sempre fora da família das nações, ali, cultivando suas
fantasias, acalentando seus ódios e ameaçando seus vizinhos. Não
existe lugar nesse pequeno planeta para que um bilhão de seus
cidadãos potencialmente mais capazes vivam em raivoso
isolamento”.1

Nixon foi além de um pedido de ajuste diplomático, fazendo um
apelo pela reconciliação. Ele relacionava o desafio diplomático ao
problema da reforma social nas cidades americanas afastadas: “Em
ambos os casos os diálogos têm de ser abertos; em ambos os casos



a agressão tem de ser restringida enquanto a educação continua; e,
não menos, em ambos os casos não podemos nos dar ao luxo de
permitir que esses que se autoexilaram da sociedade permaneçam
exilados para sempre.”2

A necessidade deve fornecer o impulso para a política; contudo,
ela não define automaticamente os meios. E tanto Mao como Nixon
enfrentavam enormes obstáculos para iniciar um diálogo, sem falar
de uma conciliação entre Estados Unidos e China. Seus países
haviam, por vinte anos, considerado um ao outro como inimigos
implacáveis. A China classificara a América como um país
“capitalista-imperialista” — em termos marxistas, a forma suprema
de capitalismo, que, assim se teorizava, seria capaz de superar suas
“contradições” somente por meio da guerra. O conflito com os
Estados Unidos era inevitável; a guerra era provável.

A percepção americana espelhava a chinesa. Uma década de
conflitos militares, e ameaças de conflitos, aparentemente arraigara
o veredicto nacional de que a China, atuando como fonte da
revolução mundial, estava determinada a expulsar os Estados Unidos
do Pacífico ocidental. Para os americanos, Mao parecia ainda mais
implacável do que os líderes soviéticos.

Por todos esses motivos, Mao e Nixon haviam se movido
cautelosamente. Os primeiros passos tinham grande probabilidade
de ferir as respectivas suscetibilidades públicas básicas e enervar
aliados. Era um particular desafio para Mao em plena Revolução
Cultural.

A estratégia chinesa
Embora poucos observadores notassem na época, a partir de

1965 Mao começou a alterar ligeiramente seu tom em relação aos
Estados Unidos — e, dado seu status quase divino, a menor nuança
carregava vastas implicações. Um dos veículos favoritos de Mao para
transmitir seu pensamento aos Estados Unidos eram as entrevistas
com o jornalista americano Edgar Snow. Eles haviam se conhecido
na base revolucionária comunista de Yan’an, na década de 1930.



Snow destilara sua experiência em um livro chamado Red Star over
China (A estrela vermelha sobre a China), apresentando Mao como
uma espécie de guerrilheiro camponês romântico.

Em 1965, às vésperas da Revolução Cultural, Mao convidou Snow
a ir a Pequim e fez alguns comentários surpreendentes — ou melhor,
teriam sido surpreendentes caso alguém em Washington prestasse
atenção neles. Como Mao contou a Snow: “Naturalmente, lamento
pessoalmente que as forças históricas tenham dividido e separado os
povos americano e chinês de virtualmente qualquer contato nos
últimos 15 anos. Hoje o abismo parece maior do que nunca.
Entretanto, eu mesmo não acredito que isso terminará em guerra e
em uma das maiores tragédias da história.”3

Isso vindo de um líder que, por uma década e meia, havia
declarado estar pronto para uma guerra nuclear com os Estados
Unidos de uma maneira tão objetiva que assustou tanto a União
Soviética como seus aliados europeus, que se dissociaram da China.
Mas, com a União Soviética em posição ameaçadora, Mao estava
mais predisposto do que qualquer um se deu conta na época em
considerar a aplicação da máxima de que se deve manter um
inimigo por perto, no caso, os Estados Unidos.

Na época da entrevista de Snow, um exército americano
aumentava sua presença na fronteira chinesa, no Vietnã. Embora o
desafio fosse comparável ao que Mao enfrentara na Coreia uma
década e meia antes, dessa vez ele optou por um comportamento
mais contido. Limitando-se a apoio que não incluísse, a China
forneceu equipamentos e suprimentos, encorajamento moral e cerca
de 100 mil tropas logísticas chinesas para operar em comunicações e
infraestrutura no Vietnã do Norte.4 Para Snow, Mao foi explícito no
sentido de que a China lutaria contra os Estados Unidos apenas na
China, não no Vietnã: “Não vamos começar a guerra por nossa
iniciativa; apenas quando os Estados Unidos atacarem vamos atacar
de volta. […] Como já disse, podem ficar tranquilos, não vamos
atacar os Estados Unidos.”5

Para o caso de os americanos ainda não terem entendido, Mao
reiterou que, no que dizia respeito à China, os vietnamitas tinham de



lidar com “sua situação” por conta própria: “Os chineses estavam
muito ocupados com seus assuntos internos. Lutar fora de suas
próprias fronteiras era uma atitude criminosa. Por que os chineses
fariam tal coisa? Os vietnamitas que lidassem com sua situação.”6

Mao prosseguia especulando sobre vários possíveis desfechos
para a Guerra do Vietnã à maneira de um cientista analisando um
evento natural, não de um líder tratando de um conflito militar na
fronteira de seu país. O contraste com as reflexões de Mao durante
a Guerra da Coreia — quando relacionou de forma consistente os
problemas coreanos e chineses — não poderia ter sido mais
marcante. Entre os possíveis desfechos aparentemente aceitáveis
para o líder estava o de que “uma conferência pode ser realizada,
mas as tropas norte-americanas podem ficar em torno de Saigon,
como no caso da Coreia do Sul” — em outras palavras, uma
continuação dos dois Estados vietnamitas.7 Qualquer presidente
americano lidando com a Guerra do Vietnã teria se mostrado
disposto a aceitar um desfecho desses.

Não existe qualquer evidência de que a entrevista com Snow
tenha sido algum dia submetida a debates políticos nas esferas mais
altas do governo Johnson ou de que as tensões históricas entre
China e Vietnã fossem consideradas relevantes em qualquer um dos
governos (incluindo o de Nixon) que deram prosseguimento à
Guerra do Vietnã. Washington continuou a descrever a China como
uma ameaça maior até do que a União Soviética. Em 1965,
McGeorge Bundy, que foi assessor de Segurança Nacional do
presidente Johnson, deu uma declaração típica da posição
americana em relação à China na década de 1960: “A China
comunista é um problema bem diferente [da União Soviética], e
tanto sua explosão nuclear [referência ao primeiro teste nuclear da
China em outubro de 1964] quanto suas atitudes agressivas para
com seus vizinhos tornaram-na um grande problema para todos os
povos pacíficos.”8

Em 7 de abril de 1965, Johnson justificou a intervenção
americana no Vietnã principalmente com base em uma resistência a
um plano combinado entre Pequim e Hanói: “Sobre essa guerra — e



toda a Ásia — paira outra realidade: a sombra escura da China
comunista. Os governantes em Hanói são instigados por Pequim.
[…] A briga no Vietnã é parte de um padrão mais amplo de
propósitos agressivos.”9 O secretário de Estado Dean Rusk bateu
nessa mesma tecla perante o comitê de assuntos estrangeiros da
Câmara dos Deputados, um ano antes.10

O que Mao descrevera para Snow era uma espécie de renúncia da
tradicional doutrina comunista de revolução mundial: “Onde quer
que haja revolução, vamos fazer pronunciamentos e conferências
para apoiá-la. Isso é exatamente o que incomoda os imperialistas.
Gostamos de dizer palavras vazias e disparar canhões vazios, mas
não vamos mandar tropas.”11

Vendo as declarações de Mao em retrospecto, nós nos
perguntamos se levá-las a sério poderia ter afetado a estratégia do
governo Johnson no Vietnã. Por outro lado, Mao nunca as traduziu
em uma política oficial formal em parte porque para fazê-lo teria
sido necessário reverter uma década e meia de doutrinação
ideológica em um momento em que a pureza ideológica era seu
grito de batalha doméstico e o conflito com a União Soviética estava
baseado em uma rejeição da política de coexistência pacífica de
Khrushchev. As palavras de Mao para Snow eram quase certamente
um hesitante reconhecimento de terreno. Mas Snow não era um
veículo ideal para esse tipo de estratégia. Ele desfrutava de
confiança em Pequim — pelo menos, até onde um americano podia
desfrutar. Mas, em Washington, Snow era considerado um
propagandista de Pequim. O instinto normal em Washington teria
sido — como foi outra vez, cinco anos depois — esperar por alguma
evidência mais concreta de mudança chinesa na orientação política.

Por qualquer cálculo estratégico sóbrio, Mao conduzira a China a
uma situação muito perigosa. Se tanto os Estados Unidos como a
União Soviética atacassem o país, o outro podia ficar de lado. A
logística favorecia a Índia na disputa de fronteira entre os dois
países, uma vez que os Himalaias ficavam longe dos centros de força
da China. Os Estados Unidos estabeleciam uma presença militar no



Vietnã. O Japão, com toda sua bagagem histórica, era uma potência
hostil e economicamente ressurgente.

Foi um dos poucos períodos em que Mao pareceu hesitante sobre
suas opções nas questões de política externa. Em uma reunião de
novembro de 1968 com o líder comunista australiano E. F. Hill, ele
mostrou antes perplexidade do que a costumeira segurança
embutida na pregação. (Uma vez que as manobras de Mao eram
sempre complexas, é possível também que um de seus alvos fossem
os demais líderes que iriam ler a transcrição, e que estivesse
tentando transmitir-lhes o fato de que explorava novas opções.) Mao
parecia preocupado com a possibilidade de que, já que um período
mais longo se passara desde o fim da Segunda Guerra Mundial do
que o intervalo entre as duas primeiras guerras mundiais, alguma
catástrofe global fosse iminente: “Considerando tudo, agora não há
nem guerra nem revolução. Uma situação dessas não pode durar
muito.”12 Ele pôs uma questão: “Sabe o que os imperialistas vão
fazer? Quer dizer, eles vão começar uma guerra mundial? Ou quem
sabe não começarão a guerra neste momento, mas começarão um
pouco mais tarde? Segundo sua experiência em seu próprio país e
em outros países, o que o senhor acha?”13 Em outras palavras, a
China precisa tomar uma decisão já ou esperar os acontecimentos é
o caminho mais ajuizado?

Mais do que tudo, qual o significado, Mao queria saber, do que
mais tarde chamou de “tumulto sob os céus”?

Devemos levar em consideração a consciência das pessoas. Quando os
Estados Unidos pararam de bombardear o Vietnã do Norte, os soldados
americanos no Vietnã ficaram muito felizes e até comemoraram. Isso indica
que o moral deles não está alto. O moral dos soldados americanos está
alto? O moral dos soldados soviéticos está alto? O moral dos soldados
franceses, ingleses, alemães e japoneses está alto? A greve estudantil é um
fenômeno novo na história europeia. Estudantes de países capitalistas em
geral não realizam greves. Mas hoje, tudo sob o céu é um grande caos.14

Qual, em resumo, era o equilíbrio de forças entre a China e seus
potenciais adversários? Essas perguntas sobre o moral dos soldados
americanos e europeus encerram dúvidas sobre suas capacidades de



empreender o papel a eles designados pela estratégia chinesa —
paradoxalmente muito similar ao papel deles na estratégia
americana — de conter o expansionismo soviético? Mas se as tropas
americanas estavam desmoralizadas e as greves estudantis eram um
sintoma de um colapso político generalizado da vontade, a União
Soviética podia emergir como a potência mundial dominante. Alguns
líderes chineses já defendiam uma acomodação com Moscou.15

Fosse qual fosse o resultado da Guerra Fria, talvez o moral baixo no
Ocidente fosse uma prova de que a ideologia revolucionária estava
ao menos prevalecendo. A China deveria confiar na onda
revolucionária para derrubar o capitalismo ou era melhor se
concentrar em manipular a rivalidade dos capitalistas?

Era altamente incomum para Mao fazer perguntas que não
sugerissem que estivesse testando seu interlocutor ou que soubesse
a resposta mas decidira não revelá-la ainda. Após algumas
conversas mais gerais, ele concluiu a reunião com a pergunta que o
estava assombrando:

Deixe-me apresentar uma questão, vou tentar respondê-la, e o senhor
tentará respondê-la. Vou refletir sobre ela e vou lhe pedir que reflita sobre
ela. Esse é um assunto de significação mundial. Essa é uma questão sobre a
guerra. A questão sobre a guerra e a paz. Vamos ver uma guerra, ou vamos
ver uma revolução? A guerra vai dar origem à revolução, ou a revolução vai
impedir a guerra?16

Se a guerra era iminente, Mao precisava tomar uma posição — na
verdade, ele podia ser o primeiro alvo dela. Mas se a revolução iria
varrer o mundo, Mao tinha de implementar as convicções de sua
vida, que era a revolução. Até o fim de sua vida, Mao nunca fez essa
escolha plenamente.

Meses mais tarde, Mao escolhera seu curso de ação para o futuro
imediato. Seu médico registrou uma conversa de 1969: “Mao me
apresentou um enigma. ‘Pense nisso’, disse para mim certo dia.
‘Temos a União Soviética a norte e a oeste, a Índia ao sul e o Japão
a leste. Se todos nossos inimigos se unissem, nos atacando do
norte, sul, leste e oeste, o que acha que deveríamos fazer?’” Quando
o interlocutor de Mao respondeu com perplexidade, o líder



continuou: “Pense bem. […] Além do Japão estão os Estados Unidos.
Nossos ancestrais não aconselhavam negociar com países distantes
quando há um conflito com os de perto?”17

Mao reverteu cautelosamente duas décadas de governo
comunista com duas ações: uma simbólica, a outra prática. Ele usou
o discurso de posse de Nixon, em 20 de janeiro de 1969, como uma
oportunidade para insinuar ao público chinês que um novo
pensamento sobre a América começava a nascer. Nessa ocasião,
Nixon fizera uma sutil referência a uma abertura para a China,
parafraseando o linguajar de seu antigo artigo na Foreign Affairs:
“Que todas as nações fiquem sabendo que durante nosso governo
as linhas de comunicação permanecerão abertas. Queremos um
mundo aberto — aberto a ideias, aberto à troca de bens e pessoas
—, um mundo em que nenhum povo, grande ou pequeno, viverá em
isolamento raivoso.”18

A reação chinesa deu a entender que Pequim estava interessada
em encerrar seu isolamento, mas não tinha a menor pressa de
abandonar sua raiva. Os jornais chineses reproduziram o discurso de
Nixon; desde que os comunistas passaram a ocupar o poder,
nenhum pronunciamento presidencial americano recebera tamanha
atenção. Isso não suavizou os ataques. Um artigo no Diário Popular
de 27 de janeiro zombava do presidente norte-americano: “Embora
na ponta da corda, Nixon teve o desplante de falar no futuro. […]
Um homem com o pé na cova tenta se consolar sonhando com o
paraíso. É a ilusão e os estertores de uma classe moribunda.”19

Mao notara a oferta de Nixon e a levara suficientemente a sério
para apresentá-la diante de seu povo. Mas ele não estava aberto a
um contato por palavras de exortação. Algo mais substancial se fazia
necessário — sobretudo com o fato de que um gesto chinês de
aproximação com a América podia aumentar os choques militares
semanais ao longo da fronteira sino-soviética e passar a algo mais
ameaçador.

Quase ao mesmo tempo, Mao começou a explorar as implicações
práticas de sua decisão geral trazendo de volta quatro marechais do
Exército de Libertação Popular — Chen Yi, Nie Rongzhen, Xu



Xiangqian e Ye Jianying — que haviam sido expurgados durante a
Revolução Cultural e encaminhados para “investigação e estudo” em
fábricas nas províncias, um eufemismo para trabalhos manuais.20

Mao pediu aos marechais para empreender uma análise das opções
estratégicas chinesas.

Foi preciso que Zhou Enlai os convencesse de que isso não era
uma manobra para fazer com que se incriminassem, como parte da
campanha de autorretificação da Revolução Cultural. Depois de um
mês, eles provaram quanto a China havia perdido ao se privar de
seus talentos. Eles produziram uma equilibrada avaliação da situação
internacional. Repassando as capacidades e intenções de países-
chave, eles resumiram o desafio estratégico chinês como o seguinte:

Para os imperialistas norte-americanos e os revisionistas soviéticos, a
verdadeira ameaça é a que existe entre eles próprios. Para todos os demais
países, a verdadeira ameaça vem dos imperialistas norte-americanos e dos
revisionistas soviéticos. Sob a bandeira de fazer oposição à China, os
imperialistas norte-americanos e os revisionistas soviéticos colaboram uns
com os outros ao mesmo tempo em que lutam entre si. As contradições
existentes entre eles, porém, não diminuem devido à colaboração entre
eles; em vez disso, as hostilidades em relação um ao outro estão mais
ferozes do que nunca.21

Isso pode significar uma afirmação de política existente: Mao
seria capaz de continuar a desafiar ambas as superpotências
simultaneamente. Os marechais argumentavam que a União
Soviética não ousaria uma invasão devido às dificuldades que
enfrentaria: falta de apoio popular para uma guerra, linhas de
suprimento muito longas, áreas de retaguarda sem segurança e
dúvidas acerca da atitude dos Estados Unidos. Os marechais
resumiram a atitude americana em um provérbio chinês: “Sentar no
topo da montanha para assistir à luta entre dois tigres.”22

Mas, alguns meses depois, em setembro, modificaram essa
avaliação para uma a que Nixon chegou quase simultaneamente. Na
nova visão dos marechais, os Estados Unidos, na eventualidade de
uma invasão soviética, não seriam capazes de confinar seu papel ao
de espectadores. Eles teriam de assumir uma posição: “A última



coisa que os imperialistas norte-americanos estão dispostos a ver é
uma vitória dos revisionistas soviéticos em uma guerra sino-
soviética, já que isso iria [permitir aos soviéticos] construir um
enorme império mais poderoso do que o império norte-americano,
em recursos e força de trabalho.”23 Em outras palavras, o contato
com os Estados Unidos, por mais que fosse alvo de ataques na mídia
chinesa naquele momento, era necessário para a defesa do país.

A análise astuciosa terminava com o que parece antes uma
conclusão cautelosa, em essência — embora fosse ousada em
termos de seu desafio às premissas básicas da política externa
chinesa durante a Revolução Cultural. Os marechais insistiram, em
março de 1969, que a China deveria pôr um fim ao seu isolamento e
que deveria desencorajar o ímpeto soviético ou americano
“adotando uma estratégia militar de defesa ativa e uma estratégia
política de ofensiva ativa”; “empreendendo ativamente atividades
diplomáticas”; e “expandindo a frente unida internacional de anti-
imperialismo e antirrevisionismo”.24

Essas sugestões gerais de que Mao permitisse à China reentrar na
diplomacia internacional se mostraram insuficientes para sua visão
mais ampla. Em maio de 1969, Mao mandou os marechais de volta à
prancheta de desenho para posteriores análises e recomendações. A
essa altura, os choques ao longo da fronteira sino-soviética haviam
se multiplicado. Como a China reagiria ao perigo crescente? Um
relato posterior de Xiong Xianghui, um veterano agente de
inteligência e diplomata designado por Mao para servir de secretário
particular dos marechais, registrou que o grupo deliberou sobre a
questão de “se a China, de uma perspectiva estratégica, deveria
apostar na cartada americana no caso de um ataque soviético em
larga escala contra a China”.25 Procurando precedentes de um
movimento tão pouco ortodoxo, Chen Yi sugeriu que o grupo
estudasse o exemplo moderno do pacto de não agressão de Stalin
com Hitler.

Ye Jianying propôs um precedente chinês e muito mais antigo
tirado do período dos Três Reinos, quando, seguindo-se ao colapso
da dinastia Han, o império se dividiu em três Estados lutando por



dominação. As disputas dos Estados foram contadas em um
romance épico do século XIV, O Romance dos Três Reinos, depois
banido na China. Ye mencionou a estratégia buscada por um de seus
personagens centrais como modelo-padrão: “Podemos consultar o
exemplo do princípio orientador estratégico de Zhuge Liang, quando
os três Estados de Wei, Shu e Wu confrontaram um ao outro: “Aliar-
se com Wu no leste para se opor a Wei no norte.”26 Após décadas
vilipendiando o passado da China, Mao era convidado pelos
marechais expurgados a buscar nos “ancestrais” chineses inspiração
estratégica por intermédio de uma estratégia equivalente a uma
reversão das alianças.

Os marechais prosseguiram descrevendo as potenciais relações
com os Estados Unidos como um benefício estratégico: “Em grande
medida, a decisão dos revisionistas soviéticos de lançar uma guerra
de agressão contra a China depende da atitude dos imperialistas
norte-americanos.”27 Em um gesto que foi intelectualmente corajoso
e politicamente arriscado, os marechais recomendaram a retomada
do impasse diplomático com os Estados Unidos. Embora se
curvassem à doutrina estabelecida, que tratava ambas as
superpotências como ameaças iguais à paz, a recomendação dos
marechais deixava pouca dúvida de que consideravam a União
Soviética o perigo principal. O marechal Chen Yi submeteu um
adendo às opiniões de seus colegas. Ele apontou que, embora os
Estados Unidos houvessem no passado rejeitado a abertura chinesa,
o novo presidente, Richard Nixon, parecia ansioso em “conquistar a
simpatia da China”. Ele propôs o que chamou de “ideias malucas”:28

levar os diálogos diplomáticos entre Estados Unidos e China a um
patamar mais elevado — no mínimo no nível ministerial, ou talvez
ainda mais alto. Ainda mais revolucionária era a proposta de abrir
mão da condição prévia de que a devolução de Taiwan tinha de ser
acertada antes:

Primeiro, quando as reuniões em Varsóvia [as conversações diplomáticas]
forem retomadas, devemos tomar a iniciativa de propor manter o diálogo
sino-americano em nível ministerial ou até mais elevado, de modo que
problemas básicos e relacionados nas relações sino-americanas possam ser



resolvidos. […] Segundo, uma reunião sino-americana em níveis mais
elevados possui significação estratégica. Não devemos levantar nenhuma
precondição. […] A questão de Taiwan pode ser resolvida gradualmente por
conversas em níveis mais elevados. Além do mais, podemos discutir com os
americanos outras questões de significação estratégica.29

A pressão soviética servia de impulso crescente. Diante das
concentrações cada vez maiores de tropas soviéticas e do
agravamento da batalha na fronteira de Xinjiang, em 28 de agosto o
Comitê Central do Partido Comunista chinês ordenou uma
mobilização de todas as unidades militares ao longo das fronteiras
da China. A retomada de contato com os Estados Unidos tornara-se
uma necessidade estratégica.

A estratégia americana
Quando Richard Nixon fez seu juramento ao assumir o cargo, as

inquietações da China ofereciam uma extraordinária oportunidade
estratégica, embora isso no início não ficasse óbvio para um governo
dividido por causa do Vietnã. Grande parte das elites políticas que
haviam tomado a decisão de defender a Indochina contra o que
concebiam como sendo um ataque orquestrado por Moscou e
Pequim passavam a se questionar. Um segmento significativo do
establishment — significativo o suficiente para complicar uma
política eficaz — chegara à conclusão de que a Guerra do Vietnã não
só era impossível de ser vencida, como também refletia um fracasso
moral congênito do sistema político americano.

Nixon não acreditava que era possível encerrar uma guerra em
que seus predecessores haviam enviado 500 mil soldados
americanos para o outro lado do mundo com uma retirada
incondicional — como muitos de seus críticos exigiam. E ele levou a
sério os compromissos de seus predecessores de ambos os partidos,
cujas decisões conduziram aos dilemas que ele agora enfrentava.
Nixon sabia que, independentemente da agonia do envolvimento no
Vietnã, os Estados Unidos permaneciam sendo o país mais forte em
uma aliança contra a agressão comunista pelo mundo afora, e que a
credibilidade americana era crítica. O governo Nixon — no qual servi



como assessor de Segurança Nacional e, posteriormente, secretário
de Estado — desse modo buscou uma retirada planejada da
Indochina para dar ao povo da região uma oportunidade de moldar
seu próprio futuro e sustentar a fé mundial no papel americano.

Os críticos de Nixon reduziram a nova abordagem da política
externa a uma única questão: essencialmente, a retirada
incondicional da Guerra do Vietnã, ignorando os milhões de
indochineses que haviam se envolvido confiando na palavra
americana e os vários países que haviam entrado no confronto a
pedido dos Estados Unidos. Nixon estava comprometido a pôr um
fim à guerra, mas igualmente determinado a fornecer ao país um
papel dinâmico em reformar a ordem internacional recém emergindo
pedaço por pedaço. Nixon pretendia libertar a política americana das
oscilações entre extremos de comprometimento e retraimento, e
embasá-la em um conceito de interesse nacional que pudesse se
manter conforme os governos sucedessem uns aos outros.

Nesse intento, a China desempenhava um papel-chave. Os líderes
dos dois países viam seus objetivos comuns de perspectivas
diferentes. Mao tratava a aproximação como um imperativo
estratégico, Nixon, como uma oportunidade de redefinir a
abordagem americana da política externa e da liderança
internacional. Ele buscou usar a abertura com a China para
demonstrar ao público americano que, mesmo no meio de uma
guerra debilitante, os Estados Unidos estavam em posição de propor
um plano para uma paz duradoura. Ele e seus colegas de governo
lutaram por restabelecer contato com um quinto da população
mundial para contextualizar e mitigar o sofrimento de uma retirada
inevitavelmente imperfeita de um canto do Sudeste Asiático.

Foi por esse motivo que os caminhos de Mao, o defensor da
revolução contínua, e Nixon, o estrategista pessimista, convergiram.
Mao estava convencido de que a visão e a força de vontade
superariam todos os obstáculos. Nixon estava comprometido com
um planejamento cuidadoso, embora dominado pelo medo de que
até mesmo os planos mais benfeitos gorassem como resultado do
destino intervindo de um modo imprevisto e imprevisível. Mas ele
levou seus planos adiante de um modo ou de outro. Mao e Nixon



compartilhavam um traço dominante: uma disposição a seguir a
lógica global de suas reflexões e de seus instintos até as últimas
consequências. Nixon tendia a ser o mais pragmático. Uma de suas
máximas expressadas com frequência era: “Você paga o mesmo
preço por fazer alguma coisa pela metade do que se fizer
completamente. Então pode muito bem fazer completamente.” O
que Mao punha em prática com uma vitalidade inerente, Nixon
buscava como um reconhecimento resignado das operações e
obrigações do destino. Mas, uma vez lançado em um curso de ação,
ele o seguia com resolução comparável.

Que China e Estados Unidos achariam um modo de se encontrar
era inevitável, dadas as necessidades da época. Teria acontecido
mais cedo ou mais tarde, independentemente da liderança em cada
país. Que isso tenha ocorrido com tal determinação e seguido em
frente com tão poucos desvios é um tributo à liderança que o
concretizou. Os líderes não podem criar o contexto em que operam.
Sua contribuição distintiva consiste em operar no limite do que uma
dada situação permite. Se excedem esses limites, entram em
colisão; se lhes falta o que é necessário, suas políticas ficam
estagnadas. Se constroem com solidez, podem criar um novo
cenário de relacionamentos que se sustém ao longo de um período
histórico porque todas as partes o consideram de interesse próprio.

Primeiros passos — choques no rio Ussuri
Embora a conciliação fosse o resultado final, não era fácil para

Estados Unidos e China encontrar um caminho para o diálogo
estratégico. O artigo de Nixon na Foreign Affairs e o estudo dos
quatro marechais de Mao chegaram a conclusões paralelas, mas o
verdadeiro movimento de ambas as partes foi inibido por
complexidades domésticas, experiência histórica e percepções
culturais. Os públicos de ambos os lados haviam sido expostos a
duas décadas de hostilidade e desconfiança; tinham de ser
preparados para uma revolução diplomática.

O problema tático de Nixon era mais complicado do que o de
Mao. Assim que tomava uma decisão, Mao estava em condições de



implementá-la impiedosamente. E os oponentes não esqueciam o
destino de seus críticos anteriores. Mas Nixon tinha de superar um
legado de vinte anos de política externa americana baseada na
suposição de que a China usaria qualquer oportunidade para
enfraquecer os Estados Unidos e expulsar o país da Ásia. Na época
em que entrou na Casa Branca, essa opinião congelara em uma
doutrina estabelecida.

Nixon desse modo tinha de pisar em ovos, com receio de que a
abertura diplomática chinesa se revelasse uma propaganda sem
nenhuma mudança séria de abordagem em Pequim. Essa era uma
possibilidade distinta, já que o único ponto de contato que os
americanos haviam tido com os chineses em vinte anos foram as
conversas diplomáticas em Varsóvia, cujas 136 reuniões se
distinguiram apenas por seu ritmo monotonamente estéril. Cerca de
vinte membros do Congresso tinham de ser atualizados a cada
passo, e novas aproximações estavam fadadas a se perder nas
pressões conflitantes de fornecer briefings para cerca de 15 países,
que precisavam ser informados sobre os diálogos de Varsóvia e
incluíam Taiwan — ainda reconhecido pela maioria deles, e
sobretudo os Estados Unidos, como o legítimo governo da China.

O projeto geral de Nixon foi transformado em oportunidade como
resultado de um choque entre forças soviéticas e chinesas na ilha de
Zhenbao (ou Damansky), no rio Ussuri, onde a Sibéria faz fronteira
com a China. O confronto talvez não tivesse chamado a atenção da
Casa Branca tão rapidamente não fosse o fato de o embaixador
soviético, Anatoly Dobrynin, vir a minha sala repetidamente para me
relatar a versão soviética do que acontecera. Era algo inédito nesse
período da Guerra Fria que a União Soviética nos informasse sobre
um acontecimento tão distante de nosso diálogo normal — ou, a
propósito, do acontecimento que fosse. Chegamos à conclusão de
que a União Soviética era o provável agressor e de que o informe,
menos de um ano após a ocupação da Tchecoslováquia, ocultava
uma intenção maior. Essa desconfiança foi confirmada por um
estudo sobre os choques de fronteira, feitos por Allen Whiting, da
RAND Corporation. Whiting concluiu que, como os incidentes
ocorreram próximos a bases de suprimento soviéticas e longe das



chinesas, os soviéticos eram os prováveis agressores, e o passo
seguinte podia muito bem ser um ataque às instalações nucleares
chinesas. Se uma guerra sino-soviética era iminente, era necessário
que o governo americano tomasse uma posição. Em meu papel
como assessor de Segurança Nacional, emiti a ordem para uma
avaliação interdepartamental.

Como se descobriu, a análise das causas imediatas dos choques
estava equivocada, pelo menos no que dizia respeito ao incidente de
Zhenbao. Foi um caso de análise equivocada levando a um juízo
correto. Estudos históricos recentes têm revelado que o incidente de
Zhenbao fora na verdade iniciado pelos chineses, como Dobrynin
alegou; eles haviam preparado uma armadilha em que uma patrulha
de fronteira soviética sofreu pesadas baixas.30 Mas o propósito
chinês era defensivo, de acordo com o conceito chinês de
deterrência descrito no capítulo anterior. Os chineses planejaram o
incidente em questão para que o choque levasse os líderes
soviéticos a pôr fim a uma série de confrontos fronteiriços,
provavelmente iniciados pelos soviéticos, e que em Pequim eram
vistos como um assédio soviético. O conceito de deterrência ofensiva
envolve o uso de uma estratégia preemptiva não tanto para derrotar
o adversário militarmente quanto para desferir um golpe psicológico
que o leve a desistir.

A ação chinesa na verdade teve o efeito oposto. Os soviéticos
ampliaram o assédio por toda a fronteira, resultando na destruição
de um batalhão chinês nos limites de Xinjiang. Nessa atmosfera,
começando pelo verão de 1969, os Estados Unidos e a China
começaram a trocar sinais questionáveis. Os Estados Unidos
aliviaram algumas restrições menores ao comércio com a China.
Zhou Enlai liberou dois iatistas que haviam sido detidos vagando por
águas chinesas.

Durante o verão de 1969, os sinais de uma possível guerra sino-
soviética se multiplicaram. Tropas soviéticas ao longo da fronteira
chinesa chegaram a 42 divisões — mais de um milhão de homens.
Funcionários soviéticos de escalão intermediário começaram a
sondar seus contatos de nível equivalente em países pelo mundo



para descobrir como seus governos reagiriam a um ataque
preemptivo soviético contra as instalações nucleares da China.

Esses acontecimentos levaram os Estados Unidos a acelerar suas
considerações sobre um potencial ataque em larga escala da União
Soviética contra a China. A própria questão ia contra a experiência
dos que haviam conduzido a política externa da Guerra Fria. Durante
uma geração, a China fora vista como a mais belicosa dentre os dois
gigantes comunistas. Que os Estados Unidos tivessem de escolher
um lado numa guerra entre eles era algo jamais considerado; o fato
de os estrategistas políticos chineses estudarem compulsivamente as
prováveis atitudes norte-americanas demonstrava em que medida o
longo isolamento obscurecera seu entendimento do processo de
tomada de decisão dos americanos.

Mas Nixon estava determinado a definir sua ação por meio de
considerações geopolíticas e, nesses termos, qualquer mudança
fundamental no equilíbrio de poder tinha de evocar no mínimo uma
atitude americana e, se fosse importante, um curso de ação. Mesmo
se nossa decisão fosse nos manter a distância, isso deveria ser uma
decisão consciente, não realizada por omissão. Em uma reunião do
Conselho de Segurança Nacional, em agosto de 1969, Nixon decidiu
por uma atitude, já que não por um curso de ação. Ele apresentou a
tese na época chocante de que, nas presentes circunstâncias, a
União Soviética era o lado mais perigoso e que iria contra os
interesses americanos ver a China “esmagada” em uma guerra sino-
soviética.31 O significado disso praticamente não se discutiu então. O
que qualquer um familiarizado com o modo de pensar de Nixon
deveria inferir era que, na questão da China, a geopolítica superava
outras considerações. Com esse intento, divulguei a diretriz de que,
no caso de conflitos entre União Soviética e China, os Estados
Unidos deveriam adotar uma postura de neutralidade, mas dentro
desse contexto inclinada na maior medida possível em favor da
China.32

Foi um momento revolucionário na política externa norte-
americana: um presidente americano declarando que tínhamos um
interesse estratégico na sobrevivência de um grande país comunista



com o qual não mantivéramos nenhum contato significativo por
vinte anos e contra o qual havíamos lutado uma guerra e nos
envolvido em dois conflitos militares. Como comunicar essa decisão?
As conversações de Varsóvia não vinham ocorrendo havia meses e
teriam sido um palco diplomático de escalão baixo demais para
apresentar uma questão de tal magnitude. O governo desse modo
decidiu se mover para o outro extremo e ir a público com a decisão
americana de ver um conflito entre os dois gigantes comunistas
como um assunto que afetava o interesse nacional do país.

Em meio a declarações soviéticas inflamadas e belicosas em
vários foros ameaçando a guerra, os funcionários americanos foram
instruídos a transmitir a mensagem de que os Estados Unidos não
estavam indiferentes e não permaneceriam passivos. O diretor da
CIA Richard Helms foi incumbido de fornecer um relatório sobre a
situação em que revelou que os funcionários soviéticos pareciam
estar sondando outros líderes comunistas acerca de suas atitudes
em relação a um ataque preventivo contra instalações nucleares
chinesas. Em 5 de setembro de 1969, o subsecretário de Estado
Elliot Richardson foi explícito em um pronunciamento para a
American Political Science Association (Associação Americana de
Ciência Política): “Diferenças ideológicas entre os dois gigantes
comunistas não são assunto nosso. Não podemos deixar de ficar
muito preocupados, porém, com uma escalada dessa briga a um
ponto em que abra uma brecha maciça na paz e na segurança
internacionais.”33 No código da Guerra Fria, a declaração de
Richardson advertia que, fosse qual fosse o curso adotado pelos
Estados Unidos, este não seria o da indiferença; que o país agiria
segundo seus interesses estratégicos.

Quando essas medidas estavam sendo planejadas, o principal
objetivo era criar um contexto psicológico para uma abertura com a
China. Tendo visto inúmeros documentos publicados pelas principais
partes envolvidas, hoje me inclino pela opinião de que a União
Soviética estava muito mais próxima de um ataque preemptivo do
que nos dávamos conta e de que a incerteza acerca das reações
americanas se provou ser um dos principais motivos para a



postergação do projeto. Hoje está claro, por exemplo, que em
outubro de 1969 Mao acreditava que o ataque fosse tão iminente
que ordenou que todos os líderes (exceto Zhou, necessário para
tocar o governo) se dispersassem pelo país e alertassem as forças
nucleares chinesas, por mais ínfimas que fossem.

Seja como resultado das advertências americanas ou de uma
dinâmica interna própria do mundo comunista, as tensões entre os
dois gigantes comunistas amainaram no curso de um ano, e a
ameaça imediata de guerra diminuiu. O primeiro-ministro soviético,
Aleksei Kosygin, que viajara a Hanói para o enterro de Ho Chi Minh
em setembro atravessando a Índia, não a China — uma rota muito
mais longa —, alterou repentinamente a viagem de volta e pousou
com seu avião em Pequim, o tipo de ação dramática que os países
tomam quando querem lançar um ultimato ou anunciar um novo
estágio de relações. Nada disso aconteceu ou, dependendo da
perspectiva, as duas coisas. Kosygin e Zhou se reuniram durante três
horas no aeroporto de Pequim — dificilmente uma acolhida amigável
para o primeiro-ministro de um país que continuava tecnicamente
um aliado. Zhou Enlai redigiu o esboço de um acordo providenciando
as retiradas mútuas de posições disputadas na fronteira norte e
outras medidas para aliviar tensões. O documento deveria
supostamente ser assinado pelos dois quando Kosygin regressasse a
Moscou. Isso não aconteceu. As tensões chegaram a um ponto
elevado em outubro, quando Mao ordenou aos líderes chineses que
evacuassem Pequim e o ministro da Defesa Lin Biao decretou alerta
militar de “prontidão de combate em primeiro grau”.34

Desse modo se criou um espaço para o início de contatos sino-
americanos. Os dois lados se inclinaram para trás a fim de evitar
serem vistos como tendo feito o primeiro gesto público — os Estados
Unidos porque não contavam com um foro para traduzir a estratégia
presidencial em posição formal, a China porque não queria mostrar
fraqueza em face das ameaças. O resultado foi um minueto tão
intrincado que ambos os lados sempre podiam alegar que não
estavam em contato, tão estilizado que nenhum dos dois países
precisava carregar o ônus de uma iniciativa que pudesse ser



rejeitada, e tão elíptico que as relações políticas existentes podiam
ter continuidade sem a necessidade de consulta a um roteiro que
ainda estava por ser escrito. Entre novembro de 1969 e fevereiro de
1970, houve pelo menos dez ocasiões em que diplomatas
americanos e chineses em várias capitais pelo mundo trocaram
palavras — um acontecimento notável primeiramente porque, antes
disso, os diplomatas sempre haviam evitado uns aos outros. O
impasse foi quebrado quando ordenamos que Walter Stoessel, o
embaixador norte-americano em Varsóvia, se aproximasse de
diplomatas chineses na ocasião social seguinte e expressasse o
desejo de diálogo.

O palco desse encontro foi um evento de moda iugoslavo na
capital polonesa. Os diplomatas chineses presentes, que não haviam
recebido instrução, deixaram o local. O relato que o adido chinês fez
do incidente revela como as relações andavam constrangidas.
Entrevistado anos mais tarde, ele recordou ter visto dois americanos
conversando e apontando para o grupo chinês do outro lado do
salão; isso levou os chineses a se levantar e ir embora, temendo
serem chamados à conversa. Os americanos, determinados a
cumprir suas instruções, seguiram os chineses. Quando os
desesperados diplomatas chineses apertaram o passo, os
americanos começaram a correr atrás, gritando em polonês (a única
língua mutuamente inteligível de que dispunham): “Somos da
embaixada americana. Queremos encontrar seu embaixador. […] O
presidente Nixon disse que gostaria de retomar o diálogo com a
China.”35

Duas semanas mais tarde, o embaixador chinês em Varsóvia
convidou Stoessel para uma reunião na embaixada chinesa, a fim de
se preparar para uma retomada das conversas em Varsóvia. A
reabertura do foro de debate inevitavelmente suscitou questões
fundamentais. Sobre o que os dois lados iriam conversar? E com que
finalidade?

Isso escancarou as diferentes táticas de negociação e estilo entre
as lideranças chinesa e americana — pelo menos com o
establishment diplomático americano que havia supervisionado as



conversações de Varsóvia ao longo de uma centena de reuniões
abortadas. As diferenças haviam sido ignoradas na medida em que
ambos os lados acreditavam que o impasse servia a seus propósitos:
os chineses exigiriam a devolução de Taiwan à soberania chinesa; os
americanos proporiam uma renúncia de controlar o que se
apresentava como uma disputa entre dois grupos chineses.

Agora que ambas as partes buscavam progredir, a diferença no
estilo de negociar se tornava importante. Os negociadores chineses
utilizam a diplomacia para costurar elementos políticos, militares e
psicológicos em um projeto estratégico global. A diplomacia para
eles é a elaboração de um princípio estratégico. Eles não conferem
nenhum significado particular ao processo de negociação como tal;
tampouco consideram a abertura de uma negociação particular
como um evento transformador. Eles não acham que relações
pessoais podem afetar suas avaliações, embora possam invocar
laços pessoais para facilitar seus próprios esforços. Eles não têm
qualquer dificuldade emocional com impasses; consideram-nos o
mecanismo diplomático inevitável. Valorizam gestos de boa vontade
apenas se eles servem a um objetivo ou tática definível. E
pacientemente visam os efeitos de longo prazo contra interlocutores
impacientes, fazendo do tempo seu aliado.

A atitude do diplomata americano varia substancialmente. A visão
prevalecente dentro do corpo político americano vê o poderio militar
e a diplomacia como fases de ação distintas, em essência,
separadas. A ação militar é vista como ocasionalmente criando as
condições para negociações, mas, uma vez começadas as
negociações, elas são encaradas como sendo impelidas por sua
própria lógica interna. Eis por que, no início das negociações, os
Estados Unidos reduziram as operações militares na Coreia e
concordaram em cessar o bombardeio do Vietnã, em ambos os
casos substituindo a tranquilização por pressão e reduzindo
incentivos materiais em prol de outros, intangíveis. A diplomacia
americana em geral prefere o específico ao geral, o prático ao
abstrato. Ela é estimulada a ser “flexível”; sente uma obrigação de
quebrar os impasses com novas propostas — inadvertidamente
provocando novos impasses para suscitar novas propostas. Essas



táticas muitas vezes podem ser usadas por adversários
determinados a serviço de uma estratégia de procrastinação.

No caso das conversações de Varsóvia, as propensões americanas
tiveram o efeito oposto. A China voltara a dialogar em Varsóvia
porque Mao havia tomado uma decisão estratégica de seguir as
recomendações dos quatro marechais e buscar uma relação
diplomática de alto escalão com os Estados Unidos. Mas os
diplomatas americanos (ao contrário de seu presidente) não
consideravam — nem sequer conjeturavam — a possibilidade de
uma conquista dessas; antes, definiam uma conquista como insuflar
vida em um processo que permaneceram acalentando por 134
reuniões até aquela data. Nessa jornada, haviam desenvolvido uma
agenda refletindo as questões pragmáticas que haviam se
acumulado entre os dois países: acertos de reivindicações
econômicas que os dois lados tinham um contra o outro; prisioneiros
mantidos por ambas as partes; comércio; controle de armas;
intercâmbio cultural. A ideia que os negociadores tinham de uma
conquista era a China prontificar-se a discutir essa agenda.

Uma conversa de surdos se desenrolou nos dois encontros
diplomáticos de Varsóvia, retomados em 20 de fevereiro e 20 de
março de 1970. Como assessor de Segurança Nacional da Casa
Branca, eu pedira à equipe de negociação que repetisse o que
nossos enviados haviam tentado dizer aos diplomatas chineses em
fuga, que os Estados Unidos “estariam preparados para considerar
mandar um representante a Pequim para discussões diretas com seu
governo, ou receber um representante de seu governo em
Washington”. Os negociadores chineses repetiram formalmente a
posição-padrão de Taiwan, embora com um tom moderado. Mas
embutido na resposta automática sobre Taiwan estava um gesto
sem precedentes: a China se dispunha a considerar o diálogo fora
dos canais de Varsóvia em nível de embaixadores ou por meio de
outros canais “para reduzir as tensões entre China e Estados Unidos
e melhorar de forma substancial as relações”.36 Não condicionava
essas conversas a um acordo sobre a questão de Taiwan.



Os negociadores americanos em Varsóvia buscaram evitar essa
aproximação mais ampla. Da primeira vez que foi feita, não
responderam. Depois, arrolaram pontos discordantes para
transformar a proposta chinesa de uma revisão geral de relações em
uma oportunidade de abordar a agenda americana desenvolvida ao
longo de duas décadas de conversas sem finalidade.37

Nixon não estava menos impaciente para essa aproximação do
que Mao devia estar. “Eles vão matar esse bebê antes de nascer”,
disse Nixon quando apresentado a um plano proposto pela equipe
de negociação. Mas ele estava relutante em mandar que iniciassem
um diálogo geopolítico por medo de que o sistema de briefings se
transformasse numa conflagração e necessitasse de múltiplos
comunicados de tranquilização, tudo isso antes que a atitude chinesa
fosse esclarecida. A atitude de Mao era mais ambivalente. De um
lado, ele queria explorar a aproximação com os Estados Unidos. Mas
esses movimentos tinham lugar no início de 1970, quando o governo
Nixon enfrentava manifestações em massa protestando contra a
decisão de enviar tropas ao Camboja para destruir as bases de
operações e redes de suprimentos que sustentavam as ofensivas de
Hanói no Vietnã do Sul. A questão para Mao era se essas
manifestações assinalavam o início da genuína revolução mundial
tão aguardada pelos marxistas e tantas vezes frustrada. Se a China
se aproximasse dos Estados Unidos, ela não estaria fazendo isso
bem quando a agenda revolucionária mundial começava a ser
cumprida? Aguardar esses desdobramentos consumiu grande parte
do planejamento de Mao em 1970.38 Ele usou a incursão militar
americana no Camboja como pretexto para cancelar a sessão
seguinte de encontros diplomáticos em Varsóvia programados para
20 de maio de 1970. Eles nunca foram retomados.

Nixon procurava um foro de discussão com menos restrições
burocráticas e mais sob seu controle direto. Mao buscava um modo
de chegar aos níveis mais elevados do governo norte-americano no
momento em que houvesse tomado uma decisão firme. Ambos
tinham de se mover com cuidado, receando que uma revelação
prematura desencadeasse um ataque soviético ou uma rejeição da



outra parte frustrasse toda a iniciativa. Quando as conversações de
Varsóvia foram por água abaixo, o nível operacional do governo
norte-americano pareceu aliviado de se ver livre das perplexidades e
riscos domésticos de uma negociação com Pequim. Durante o ano
em que Nixon e Mao procuravam foros para um diálogo nas altas
esferas do governo, os níveis inferiores do establishment diplomático
americano em nenhum momento levantaram uma objeção na Casa
Branca sobre o que acontecera com os diálogos de Varsóvia ou
sugeriram sua retomada.

Por quase um ano após o cancelamento chinês da reunião
proposta em 20 de maio, tanto os líderes americanos como chineses
concordaram com o objetivo, mas viram-se frustrados pelo abismo
de vinte anos de isolamento. O problema não era mais simplesmente
as diferenças culturais entre as abordagens chinesa e americana às
negociações. Era que a abordagem de Nixon diferia mais da de seus
próprios diplomatas do que da de Mao. Ele e eu queríamos explorar
a situação estratégica produzida pelo relacionamento triangular
entre a União Soviética, a China e os Estados Unidos. Lutávamos por
uma ocasião não tanto para remover empecilhos, como para
conduzir um diálogo geopolítico.

Com os dois lados rodeando um ao outro, sua escolha de
intermediários dizia muito sobre suas percepções a respeito da
missão que se punha a sua frente. Nixon usou a oportunidade de
uma viagem pelo mundo em julho de 1970 para dizer aos seus
anfitriões no Paquistão e na Romênia que ele procurava um diálogo
nos escalões superiores com os líderes chineses e que eles eram
livres para comunicar isso a Pequim. Como assessor de Segurança
Nacional, mencionei a mesma questão para Jean Sainteny, o ex-
embaixador francês em Hanói, um amigo de muitos anos que era
próximo do embaixador chinês em Paris, Huang Zhen. Em outras
palavras, a Casa Branca escolheu um amigo neutro da China
(Paquistão), um membro do Pacto de Varsóvia conhecido por sua
busca de independência de Moscou (Romênia) e um membro da
Otan distinguido por seu compromisso com a independência
estratégica (França — na pressuposição de que Sainteny estava
disposto a repassar nossa mensagem para o governo francês).



Pequim sinalizou para nós via sua embaixada em Oslo, Noruega
(uma aliada da Otan), e, bastante estranhamente, em Cabul, no
Afeganistão (talvez sob a hipótese de que o lugar era tão improvável
que sem dúvida chamaria nossa atenção). Ignoramos Oslo porque
nossa embaixada não estava aparelhada para o necessário apoio em
termos de equipe; Cabul, é claro, era ainda mais remota. E não
queríamos conduzir o diálogo mais uma vez por meio de
embaixadas.

A China ignorou a abordagem direta via Paris, mas acabou
respondendo às propostas via Romênia e Paquistão. Antes disso,
porém, Mao comunicou-se conosco, mas de forma tão sutil e indireta
que não pegamos a deixa. Em outubro de 1970, Mao concedeu
outra entrevista a Edgar Snow, considerado pela Casa Branca de
Nixon como um maoista simpatizante. Para demonstrar a
importância que Mao dedicava à ocasião, ele pôs Snow ao seu lado
no camarote de revista durante o desfile de comemoração da vitória
comunista na guerra civil de 8 de outubro de 1970. A mera presença
de um norte-americano ao lado do líder comunista simbolizava — ou
foi planejada para simbolizar perante o povo chinês — que o contato
com a América era não só permitido como também uma alta
prioridade.

A entrevista prosseguiu de maneira complexa. Snow recebeu uma
transcrição da entrevista com a restrição de que poderia utilizar
apenas citações indiretas. Foi instruído também a postergar qualquer
publicação durante três meses. O raciocínio chinês devia ser que
Snow iria submeter o texto literal ao governo norte-americano e que
o resumo publicado iria reforçar um processo já em andamento.

Não funcionou dessa forma pelo mesmo motivo que a entrevista
de 1965 fracassou em influenciar o governo dos Estados Unidos.
Snow era amigo de longa data da República Popular da China; esse
mero fato fez com que fosse riscado do establishment da política
externa norte-americana como um propagandista de Pequim.
Nenhuma transcrição dessa entrevista atingiu as altas esferas do
governo, muito menos a Casa Branca, e na altura em que o artigo
apareceu, meses mais tarde, havia sido engolido por outras notícias.



Foi uma pena que a transcrição não chegasse até nós, porque o
líder chinês fizera alguns pronunciamentos revolucionários. Durante
quase uma década, a China se isolara do mundo exterior. Agora Mao
anunciava que logo começaria a convidar americanos de todas as
tendências políticas para visitar a China. Nixon seria bem-vindo
“fosse como turista, fosse como presidente”, pois Mao concluíra que
“os problemas entre China e Estados Unidos tinham de ser
resolvidos com Nixon” — devido à iminente eleição presidencial
dentro de dois anos.39

Mao saíra de uma posição em que vilipendiava os Estados Unidos
para convidar a um diálogo com o presidente norte-americano. E
acrescentava um comentário surpreendente sobre a situação
doméstica chinesa, que dava a entender que o diálogo aconteceria
dentro de uma nova China.

Mao contou a Snow que estava encerrando a Revolução Cultural.
O que fora planejado como uma renovação moral e intelectual se
transformara em coerção, disse. “Quando estrangeiros noticiavam
que a China se encontrava em meio a um grande caos, não estavam
mentindo. Era verdade. Uma luta [entre os chineses] estava em
curso […] primeiro com lanças, depois com rifles, em seguida
morteiros.”40 Mao, conforme registrou Snow, agora deplorava o culto
à personalidade erguido em torno de sua pessoa: “Era difícil”, disse
o presidente, “que as pessoas superassem os hábitos de 3 mil anos
de tradição de veneração ao imperador”. Os títulos a ele concedidos,
como “Grande Timoneiro […] seriam todos erradicados mais cedo ou
mais tarde”. O único título que ele queria conservar era
“professor”.41

Essas eram declarações extraordinárias. Depois de ter
convulsionado seu país com tumultos que destruíram até o Partido
Comunista, de modo que apenas um culto à personalidade fosse
mantido como elemento de coesão, Mao agora decretava o fim da
Revolução Cultural. Ficara assim proclamado que o líder podia
governar sem inibições doutrinárias ou burocráticas. Isso fora
sancionado pelas dilacerantes estruturas existentes e pelo que Mao



agora descrevia como “maus-tratos de ‘cativos’ — membros do
partido e outros removidos do poder e submetidos à reeducação”.42

Onde ficava o governo chinês nisso tudo? Ou era algo que estava
sendo dito a um jornalista estrangeiro, ao modo elipticamente
errático característico de Mao, visando um objetivo maior, a fim de
encorajar uma nova fase na relação entre a China, os Estados
Unidos e o mundo, comunicando uma alteração no modo de
governar? Como recordou Snow, Mao anunciou que “entre chineses
e americanos não havia necessidade de preconceitos. Poderia haver
respeito mútuo e igualdade. Ele disse que depositava grandes
esperanças nos povos dos dois países”.43

Nixon, rompendo com a tradição de política externa americana,
pedira um relaxamento das tensões com base em considerações
geopolíticas, a fim de restituir a China ao sistema internacional. Mas,
para o sinocentrista Mao, a principal visão não era tanto o sistema
internacional quanto o futuro da China. Para alcançar a segurança
do país, ele estava disposto a mudar o centro de gravidade da
política chinesa e efetuar uma troca de alianças — não, contudo, em
nome de uma teoria de relações internacionais, mas antes de uma
nova direção para a sociedade chinesa em que a China poderia até
aprender com os Estados Unidos:

A China deve aprender com o modo como a América se desenvolveu,
descentralizando e espalhando a responsabilidade e a riqueza entre os
cinquenta Estados. Um governo centralizado não pode fazer tudo. A China
precisa depender de iniciativas regionais e locais. Ela não deseja [abrindo as
mãos] deixar tudo a cargo dele [Mao].44

Mao, em resumo, reafirmava princípios clássicos da governança
chinesa apresentados em forma de princípios confucionistas de
retidão moral. Ele devotou uma parte de sua entrevista a criticar o
hábito de mentir, que atribuía não aos americanos, mas aos recém-
desempossados Guardas Vermelhos. “Se a pessoa não fala a
verdade, concluía Mao, como podia conquistar a confiança alheia?
Quem iria acreditar nela?”,45 registrou Snow. O ideólogo radical que
cuspia fogo no passado agora aparecia travestido de sábio



confucionista. Sua frase conclusiva parecia expressar um sentido de
resignação a uma nova circunstância quando não sem, como
sempre, zombando de duplos significados: “Ele era, explicou, apenas
um monge solitário andando pelo mundo com um guarda-chuva
furado.”46

Havia mais nessa última linha do que a habitual zombaria de Mao
ao apresentar o criador do Grande Salto Adiante e da Revolução
Cultural como retornando a sua vocação filosófica original de
professor solitário. Pois, como diversos comentadores chineses mais
tarde observaram, a citação no texto em inglês de Snow nada mais
era que o primeiro verso de uma familiar rima chinesa.47

Completando-a, os versos estão mais para ominosos do que
zombeteiros. O que faltou dizer, ou pelo menos traduzir, foi a
segunda linha do poema: “Wu fa wu tian.” Literalmente, os
caracteres chineses significam “sem cabelo, sem céu” — isto é, o
monge é calvo, e, como segura um guarda-chuva, não vê o céu
acima dele. Mas na tonal língua chinesa, o verso é um jogo de
palavras. Pronunciado de maneira ligeiramente diferente, ele assume
um novo significado: “sem lei, sem céu” — ou, menos literalmente:
“desafiando leis tanto humanas como divinas”; “sem temer nem a
Deus nem às leis”; “pisoteando a lei sem nem bater uma
pálpebra”.48

A ressalva final de Mao era, em outras palavras, de alcance ainda
maior e mais sutil do que inicialmente aparentava. Mao projetava a
si mesmo como um sábio clássico errante, mas também como uma
lei em si mesma. Estaria Mao brincando com seu entrevistador
anglófono? Poderia de algum modo ter achado que Snow
compreenderia o trocadilho, que, para um ouvido ocidental, é quase
impossivelmente obscuro? (Mao de fato às vezes superestimava a
sutileza ocidental, assim como o Ocidente às vezes exagerava a
sua.) Dado o contexto, a probabilidade é de que o jogo de palavras
de Mao fosse dirigido a seu público doméstico, particularmente
aqueles líderes que podiam se opor a uma aproximação com os até
então odiados Estados Unidos e cuja oposição mais tarde culminou
na crise — e alegado golpe — de Lin Biao, pouco após a abertura



americana para a China. Mao estava efetivamente anunciando que
estava prestes a virar o mundo de cabeça para baixo outra vez.
Nessa missão, ele não seria restringido por “leis humanas ou
divinas”, nem sequer as leis de sua própria ideologia. Advertia a
quem duvidasse para sair do caminho.

O texto da entrevista de Mao sem dúvida circulou nos altos
escalões de Pequim, mesmo tendo sido ignorado em Washington.
Havia sido pedido a Snow que adiasse a publicação, de modo que a
China pudesse elaborar uma iniciativa oficial. Mao decidiu romper
com o minueto de comunicações de terceiros dirigindo-se
diretamente ao governo americano no escalão mais alto. Em 8 de
dezembro de 1970, uma mensagem de Zhou Enlai foi entregue ao
meu gabinete na Casa Branca. Revivendo uma prática diplomática
de séculos precedentes, o embaixador paquistanês trouxe-a de
Islamabad, onde fora entregue em um comunicado escrito à mão. O
bilhete de Pequim acusava formalmente o recebimento das
mensagens por meio de intermediários. Ele notava um comentário
feito por Nixon ao presidente Agha Muhammad Yahya Khan, do
Paquistão, quando Yahya ligou para a Casa Branca semanas antes,
com a finalidade de que os Estados Unidos, em suas negociações
com a União Soviética, não participasse de uma “codominação
contra a China” e se preparasse para enviar um emissário a um lugar
mutuamente conveniente a fim de fazer os arranjos para contatos de
alto escalão com a China.49

Zhou Enlai respondeu de um modo que não fizera com
mensagens prévias porque, disse, era a primeira vez que uma
mensagem vinha “de um Chefe, por intermédio de um Chefe, para
um Chefe”.50 Frisando que sua resposta havia sido aprovada por
Mao e Lin Biao, na época indicado como herdeiro de Mao, Zhou
convidou um emissário especial a Pequim para discutir “a
desocupação de territórios chineses chamados Taiwan”, que
“permanecem sendo ocupados por tropas estrangeiras dos Estados
Unidos nos últimos 15 anos”.51

Era um documento astucioso. Pois o que exatamente Zhou Enlai
se propunha a discutir? A devolução de Taiwan para a China ou a



presença de tropas americanas na ilha? Não havia referência ao
tratado de assistência mútua. Independentemente do que
significasse, eram os termos mais brandos com que Pequim se
referia a Taiwan em vinte anos. Será que se aplicavam apenas às
forças americanas estacionadas em Taiwan, a maior parte das quais
eram forças de apoio para o Vietnã? Ou de fato compreendiam uma
exigência mais radical? Em todo caso, convidar o representante dos
vilipendiados “capitalistas monopolistas”52 a Pequim tinha de refletir
algum imperativo mais profundo do que o desejo de discutir Taiwan,
para o qual um foro já existia; tinha de envolver a segurança da
China.

A Casa Branca optou por deixar a resposta em aberto para
contatos diretos autênticos. Nossa resposta aceitava o princípio de
um emissário, mas definia sua missão como “o amplo leque de
assuntos pendentes entre a República Popular da China e os Estados
Unidos” — em outras palavras, o emissário norte-americano não
concordava em confinar a agenda a Taiwan.53

Sem querer se arriscar a uma chance de que o canal paquistanês
pudesse não funcionar eficientemente, Zhou Enlai enviou uma
mensagem paralela via Romênia, que, por algum motivo jamais
explicado, chegou um mês após a mensagem paquistanesa, em
janeiro. Essa mensagem, também, assim nos informaram, fora
“revista pelo presidente Mao e por Lin Piao [Lin Biao]”.54 Descrevia
Taiwan como a única questão premente entre China e Estados
Unidos e adicionava um elemento inteiramente novo: uma vez que o
presidente Nixon já visitara Belgrado e Bucareste — capitais de
países comunistas —, ele também seria bem-vindo em Pequim. À luz
dos choques militares da última década e meia, era significativo que
Taiwan estivesse listada como a única pendência entre China e
Estados Unidos; em outras palavras, o Vietnã claramente não era um
obstáculo para a conciliação.

Mandamos a resposta pelo canal romeno aceitando a ideia de um
emissário, mas ignorando o convite do presidente. Nesse estágio
inicial de contatos, aceitar uma visita presidencial parecia por demais
importuno, para não dizer arriscado. Comunicamos nossa definição



de uma agenda apropriada formulada, para evitar confusão, nos
moldes idênticos da mensagem enviada via Paquistão, no sentido de
que os Estados Unidos estavam preparados para discutir todas as
questões preocupantes para ambos os lados, incluindo Taiwan.

Zhou Enlai vira Yahya em outubro e o vice-premiê romeno em
novembro. Mao recebera Snow no início de outubro. Que todas
essas mensagens viessem à tona com poucas semanas uma da
outra refletia o fato de que a diplomacia fora além dos aspectos
táticos e estava sendo orquestrada para uma solução mais ampla.

Mas para nossa surpresa — e não pequena inquietação — ficamos
sem resposta por três meses. Provavelmente, isso se devia à
ofensiva sul-vietnamita, sustentada por poderio aéreo americano,
contra a Trilha Ho Chi Minh através do sul do Laos, a principal rota
de suprimento das forças norte-vietnamitas no Sul. Mao
aparentemente estava pensando melhor a respeito das perspectivas
de uma revolução americana em vista das manifestações contra a
Guerra do Vietnã.55 Talvez fosse porque Pequim prefira se mover a
um ritmo que demonstra sua impenetrabilidade a meras
considerações táticas e se previna contra qualquer mostra de
ansiedade dos chineses, muito menos de fraqueza. Mas mais
provavelmente Mao precisava de tempo para conquistar a adesão de
seu próprio público doméstico.

Foi apenas no início de abril que tivemos notícias da China outra
vez. O país não escolheu nenhum dos canais que havíamos
estabelecido, mas optou por um método próprio, que forçava a
deixar claro o desejo chinês de obter um relacionamento melhor
com a América e que fosse menos dependente das ações do
governo dos Estados Unidos.

Esse é o cenário do episódio que entrou para o folclore como
diplomacia do pingue-pongue. Uma equipe chinesa de pingue-
pongue participava de um torneio internacional no Japão, a primeira
vez que uma equipe esportiva chinesa competia fora da China desde
o início da Revolução Cultural. Em anos recentes, viera à tona que o
iminente encontro entre as equipes chinesa e americana causava
considerável debate interno entre os líderes chineses. O ministério



de Relações Exteriores da China inicialmente recomendou que se
evitasse completamente o torneio, ou pelo menos que se mantivesse
distância da equipe americana. Zhou encaminhou a questão para a
reconsideração de Mao, que deliberou por dois dias. Mais tarde
nessa noite, após um de seus periódicos acessos de insônia, Mao
caiu “prostrado sobre a mesa” em um torpor induzido por
comprimidos. De repente ele murmurou para sua enfermeira,
dizendo-lhe que telefonasse para o ministro das Relações Exteriores
— “para convidar a equipe americana a visitar a China”. A enfermeira
se lembra de ter lhe perguntado: “Sua palavra ainda vale depois de
ter tomado pílulas para dormir?” Mao respondeu: “Sim, conta, cada
palavra conta. Aja rápido, ou será tarde demais!”56

Com essa ordem de Mao no bolso, os chineses aproveitaram a
ocasião para convidar a equipe americana a visitar a China. Em 14
de abril de 1971, os admirados jovens americanos viram-se no
Grande Salão do Povo, na presença de Zhou Enlai, o que era mais
do que a vasta maioria dos embaixadores estrangeiros lotados em
Pequim já havia conseguido.

“Vocês abriram um novo capítulo nas relações entre os povos
americano e chinês”, afirmou o premiê chinês. “Estou confiante de
que o início de nossa amizade certamente contará com o apoio da
maioria de nossos povos.” Os atletas, perplexos por se verem
lançados no jogo diplomático de tamanha importância, não
responderam, levando Zhou Enlai a encerrar a frase do modo que
mais tarde passamos a reconhecer como característico: “Não
acham?” — evocando uma salva de palmas.57

Como sempre com a diplomacia chinesa, Mao e Zhou operavam
em muitos níveis. Em um nível, a diplomacia do pingue-pongue
constituía uma resposta às mensagens americanas de janeiro.
Comprometia a China publicamente no curso até então restrito aos
canais diplomáticos mais secretos. Nesse sentido, era tranquilizador.
Mas era também uma advertência sobre que curso a China poderia
seguir onde as comunicações secretas malogravam. Pequim podia
então empreender uma campanha pública — o que seria hoje
chamado de “diplomacia de povo para povo” —, assim como Hanói



estava fazendo para impor seus objetivos no Vietnã, e apelar às
crescentes manifestações de protesto na sociedade americana com
base em outra “chance perdida para a paz”.

Zhou logo deixou claro que o canal diplomático permanecia sua
opção preferencial. Em 29 de abril, o embaixador paquistanês trouxe
outra mensagem escrita à mão de Pequim datada de 21 de abril. Ela
explicava o longo silêncio pela “situação da época”,58 sem explicar se
isso se referia a condições domésticas ou internacionais, mas
reiterando a disposição de receber um enviado especial. Zhou foi
específico sobre o emissário que Pequim tinha em mente, indicando
a mim ou o secretário de Estado William Rogers, ou “até mesmo o
próprio presidente dos Estados Unidos”.59 Como condição para
restaurar as relações, Zhou mencionou apenas a retirada das forças
armadas americanas de Taiwan e do estreito de Taiwan — de longe,
a questão menos espinhosa — e omitiu a devolução de Taiwan.

Nesse ponto, o sigilo com que a diplomacia fora conduzida quase
arruinou a empreitada e o teria feito em qualquer período prévio na
relação com Pequim. Nixon decidira que o canal com Pequim deveria
ficar restrito à Casa Branca. Nenhum outro departamento do
governo ficara sabendo sobre os dois comunicados de Zhou Enlai em
dezembro e janeiro. Assim, em um relatório público de 28 de abril,
um porta-voz do Departamento de Estado declarou a posição
americana como sendo de que a soberania sobre Taiwan era “uma
questão não resolvida submetida a uma resolução internacional
futura”. E quando o secretário de Estado, comparecendo a uma
reunião diplomática em Londres, apareceu na tevê no dia seguinte,
comentou a entrevista de Snow e descartou o convite a Nixon como
“feito de modo mais para casual” e não “a sério”. Descreveu a
política externa chinesa como “expansionista” e “um tanto
paranoica”. O progresso nas negociações — e uma possível viagem
de Nixon à China — seria possível apenas se a China decidisse se
unir à comunidade internacional de algum modo indefinido e
aceitasse “as regras do direito internacional”.60

Dava uma medida dos imperativos estratégicos chineses o fato de
que o progresso para a retomada do diálogo continuasse. A



referência a Taiwan como uma questão não resolvida foi denunciada
pelo porta-voz do governo como “fraudulenta” e uma “intervenção
descarada nos assuntos do povo chinês” . Mas a invectiva se fez
acompanhar de uma reafirmação de que a visita da equipe de tênis
de mesa era um novo desdobramento na amizade entre os povos
chinês e americano.

Em 10 de maio, aceitamos o convite de Zhou a Nixon, mas
reiteramos nossa insistência em uma agenda mais ampla. Nossa
comunicação dizia: “Em uma tal reunião, ambos os lados estariam
livres para levantar a questão da preocupação principal para isso.”61

A fim de se preparar para o encontro, o presidente propôs que como
seu assessor de Segurança Nacional eu o representasse em uma
reunião preliminar secreta com Zhou. Indicamos uma data
específica. O motivo da data não foi nada envolvendo grandes lances
diplomáticos. Durante o fim da primavera e começo do verão, o
gabinete e a Casa Branca haviam planejado uma série de viagens, e
era a primeira vez que um avião para funcionários de alto escalão
ficava disponível.

Em 2 de junho, recebemos a resposta chinesa. Zhou nos informou
que havia relatado para Mao a aceitação de Nixon do convite chinês
“com grande prazer”62 e que me acolheria em Pequim para as
conversações preliminares na data proposta. Prestamos pouca
atenção ao fato de que o nome de Lin Biao fora deixado de fora
dessa comunicação.

Em um ano, a diplomacia americana passara de um conflito
irreconciliável a uma visita a Pequim feita por um emissário
presidencial como preparativo para uma visita do presidente em
pessoa. Ela chegou a isso afastando-se da retórica de duas décadas
e permanecendo focada no objetivo estratégico fundamental do
diálogo político, levando a uma remodelação da ordem internacional
da Guerra Fria. Caso Nixon tivesse seguido os conselhos dos
profissionais, teria usado o convite chinês para voltar à agenda
tradicional e acelerar sua consideração como condição para
conversas de mais alto escalão. Não só isso poderia ter sido tratado
como uma rejeição, como também todo o processo de intensificação



do contato sino-americano quase certamente teria sido sobrepujado
pelas tensões domésticas e internacionais nos dois países. A
contribuição de Nixon à emergente compreensão sino-americana
não foi tanto que ele compreendia como isso era desejável, mas o
fato de ter sido capaz de dar a ela uma base conceitual com a qual o
pensamento chinês podia se relacionar. Para Nixon, a abertura para
a China era parte de um planejamento estratégico mais abrangente,
não uma lista de compras de irritações mútuas.

Os líderes chineses perseguiam uma abordagem paralela.
Invocações para voltar a um ordem internacional existente não
tinham significado, antes de mais nada, porque não consideravam o
sistema internacional existente, em cuja formação não
desempenharam papel algum, como relevante para eles. Eles nunca
haviam concebido a ideia de que sua segurança residisse no arranjo
legal de uma comunidade de Estados soberanos. Os americanos até
essa época muitas vezes tratavam a abertura para a China como
condutora de uma condição estática de amizade. Mas os líderes
chineses foram criados com o conceito de shi — a arte de
compreender as questões em um fluxo.

Quando Zhou escreveu sobre o restabelecimento da amizade
entre os povos chinês e americano, descrevia uma atitude
necessária para promover um novo equilíbrio internacional, não um
estado final de relacionamento entre povos. Nos escritos chineses,
as palavras sacralizadas do vocabulário americano de uma ordem
internacional legal raramente são encontradas. O que se buscava,
antes, era um mundo em que a China pudesse encontrar segurança
e progresso por intermédio de uma espécie de coexistência
combativa, em que a prontidão de lutar recebia o mesmo destaque
do que o conceito de coexistência. Nesse mundo, os Estados Unidos
entravam com sua primeira missão diplomática para a China
comunista.
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EVENTO MAIS DRAMÁTICO da presidência de Nixon se deu na quase
obscuridade. Pois Nixon concluiu que, para que a missão a

Pequim fosse bem-sucedida, ela teria de ocorrer em segredo. Uma
missão pública teria dado início a um complicado projeto de
autorização interna dentro do governo norte-americano e demandas
insistentes por consultas no mundo todo, incluindo Taiwan (ainda
reconhecida como o governo chinês). Isso teria posto em risco
nossas perspectivas com Pequim, cujas atitudes estávamos a
caminho de descobrir. A transparência é um objetivo essencial, mas
as oportunidades históricas para construir uma ordem internacional
mais pacífica também têm seus imperativos.

Assim, minha equipe partiu para Pequim via Saigon, Bancoc, Nova
Déli e Rawalpindi, no que foi anunciada como uma missão
exploratória em nome do presidente. Meu grupo incluía uma ampla
gama de funcionários americanos, bem como um grupo central
destinado a Pequim — eu mesmo, os assistentes Winston Lord, John
Holdridge e Dick Smyser e os agentes do serviço secreto Jack Ready
e Gary McLeod. A solução dramática exigia que passássemos por
paradas cansativas em cada cidade, planejadas para serem tão
tediosamente prosaicas que a mídia parasse de acompanhar nossos
movimentos. Em Rawalpindi, desaparecemos durante 48 horas para
um ostensivo descanso (eu fingira estar doente) em uma estação
montanhosa paquistanesa no sopé dos Himalaias. Em Washington,
apenas o presidente e o coronel Alexander Haig (mais tarde



general), meu principal assistente, conheciam nosso verdadeiro
destino.

Quando a delegação americana chegou a Pequim em 9 de julho
de 1971, havíamos experimentado a sutileza da comunicação
chinesa, mas não o modo como Pequim conduzia negociações de
verdade, muito menos o estilo chinês de receber visitantes. A
experiência americana com a diplomacia comunista estava baseada
em contatos com líderes soviéticos, principalmente Andrei Gromyko,
que tinha uma tendência a transformar a diplomacia em um teste de
vontade burocrático; ele era impecavelmente correto na negociação,
mas implacável na substância — às vezes (ele passava essa
sensação), exigindo tudo de sua autodisciplina.

A tensão não era de modo algum aparente na recepção chinesa
da visita secreta ou durante o diálogo que se seguiu. Em todas as
manobras preliminares, havíamos às vezes ficado perplexos com as
pausas erráticas entre suas mensagens, que presumíamos ter algo a
ver com a Revolução Cultural. Agora, nada parecia perturbar a
serena autoconfiança de nossos anfitriões, que agiam como se
acolher o emissário especial do presidente americano pela primeira
vez na história da República Popular da China fosse a coisa mais
natural do mundo.

Pois na verdade o que encontramos foi um estilo diplomático mais
próximo da tradicional diplomacia chinesa do que as pedantes
fórmulas às quais nos acostumáramos durante nossas negociações
com outros Estados comunistas. Os estadistas chineses
historicamente se destacavam no uso de hospitalidade, cerimonial e
relacionamentos pessoais cuidadosamente cultivados como
ferramentas da arte de governar. Era uma diplomacia bem indicada
ao desafio para a segurança tradicional da China — a preservação de
uma civilização sedentária e agrícola cercada de povos que, se
agindo em conjunto, detinham capacidade militar potencialmente
superior. A China sobreviveu, e de modo geral prevaleceu,
dominando a arte de promover uma combinação calibrada de
recompensas e punições e uma performance cultural majestosa.
Nesse contexto, a hospitalidade se torna um aspecto de estratégia.



Em nosso caso, o trabalho começou não quando nossa delegação
chegou a Pequim, mas na rota desde Islamabad. Para nossa
surpresa, um grupo de diplomatas chineses falantes de inglês fora
enviado ao Paquistão a fim de nos escoltar na viagem e dissipar
qualquer tensão que pudéssemos ter sentido em um voo de cinco
horas para um destino pouco familiar. Eles haviam subido a bordo do
avião antes de nós, chocando nosso pessoal de segurança, que
havia sido treinado a encarar os trajes maoistas como uniformes
inimigos. Na viagem, a equipe também foi capaz de testar parte de
sua pesquisa, praticar aspectos de sua conduta e coletar informação
sobre as características pessoais de seus visitantes para seu premiê.

A equipe fora escolhida por Zhou dois anos antes, quando a ideia
de abertura com os Estados Unidos foi discutida pela primeira vez,
na sequência do relatório dos quatro marechais. Incluía três
membros do ministério de Relações Exteriores, um dos quais, Tang
Longbin, mais tarde tomou parte na equipe protocolar para a visita
de Nixon; outro foi Zhang Wenjin, antigo embaixador e especialista
no que os chineses denominavam “Assuntos da Europa Ocidental,
dos Estados Unidos e da Oceania” e, como se revelou, um linguista
admirável. Dois membros mais jovens da delegação, na verdade,
representavam Mao e se reportavam diretamente a ele. Eram Wang
Hairong, sua sobrinha-neta, e Nancy Tang, uma intérprete nascida
no Brooklyn, excepcionalmente capaz, cuja família emigrara para a
China a fim de se juntar à revolução, e que também atuava como
uma espécie de conselheira política. Tudo isso ficamos sabendo
depois, bem como o fato de que, quando abordados inicialmente, os
funcionários do ministério de Relações Exteriores reagiram do
mesmo modo que os marechais haviam feito. Eles precisavam de
uma tranquilização pessoal de Zhou de que a missão representava
uma diretriz de Mao, não era um teste de sua lealdade
revolucionária.

O marechal Ye Jianying, vice-diretor da Comissão Militar — um
dos quatro marechais que haviam sido destacados por Mao para
analisar as opções estratégicas da China —, deu-nos as boas-vindas
no aeroporto de Pequim quando aterrissamos ao meio-dia, um
símbolo do apoio do Exército de Libertação Popular para a nova



diplomacia sino-americana. O marechal me conduziu para a
comprida limusine de fabricação chinesa e seguimos, com persianas
abaixadas, para Diaoyutai, a Casa de Hóspedes Estatal em um
parque murado na parte oeste da cidade. O complexo servira
anteriormente como lago de pesca imperial. Ye sugeriu que a
delegação descansasse até que o premiê Zhou viesse para a casa
quatro horas mais tarde para nos receber e iniciar uma primeira
rodada de discussões.

A presença de Zhou entre nós era um gesto de considerável
cortesia. O procedimento diplomático normal é o de que uma
delegação em visita seja recebida em um edifício público do país
anfitrião, especialmente quando a diferença de status protocolar dos
chefes das duas delegações é tão elevada. (Comparado a Zhou, o
premiê, meu status protocolar como assessor de Segurança Nacional
equivalia ao de um vice-secretário de gabinete, três níveis abaixo.)

Logo descobrimos com enorme surpresa que nossos anfitriões
chineses haviam planejado um cronograma folgado — como que
sinalizando que, após sobreviverem a mais de duas décadas de
isolamento, não estavam particularmente com pressa de concluir um
acordo agora. Nossa programação incluía estar em Pequim por
quase exatamente 48 horas. Não podíamos estender nossa estadia
porque éramos esperados em Paris para conversas sobre o Vietnã;
tampouco tínhamos controle sobre os horários do avião presidencial
para o Paquistão, que nos levara a Pequim.

Quando vimos nossa programação, percebemos que, além dessa
pausa antes da chegada de Zhou, uma visita de quatro horas à
Cidade Proibida havia sido planejada. De modo que oito horas das
48 disponíveis já estavam ocupadas. Descobriríamos depois que
Zhou estaria indisponível à noite, que fora reservada para a visita de
um membro do Politburo norte-coreano e que não poderia ser
remanejada — ou talvez nada mais fosse que um disfarce para a
viagem secreta. Se considerássemos 16 horas para duas noites de
descanso, restariam menos de 24 horas para o primeiro diálogo
entre países que haviam estado em guerra, ou por vezes próximos
de uma guerra e sem contato diplomático significativo durante vinte
anos.



Na verdade, apenas duas sessões de negociação formal estavam
disponíveis: sete horas no dia de minha chegada, das 16h30 às
23h20; e seis horas no seguinte, do meio-dia até mais ou menos as
18h30. A primeira reunião foi na Casa de Hóspedes Estatal — os
Estados Unidos atuando como anfitriões, seguindo a concepção do
protocolo chinês. A segunda foi no Grande Salão do Povo, onde o
governo chinês nos receberia.

Alguém poderia pensar que o aparente descaso chinês fosse uma
forma de pressão psicológica. De fato, se partíssemos sem obter
nenhum progresso, teria sido um grande constrangimento para
Nixon, que não havia participado minha missão a nenhum outro
membro de seu ministério. Mas, se os cálculos de dois anos de
diplomacia chinesa estavam corretos, as exigências que haviam
induzido Mao a estender o convite podiam escapar ao controle com
uma rejeição da missão americana a Pequim.

Não fazia sentido para nenhum dos lados criar um confronto; era
por isso que estávamos em Pequim. Nixon estava ansioso em erguer
o campo de visão americano para além do Vietnã. A decisão de Mao
fora de um gesto que pudesse forçar os soviéticos a hesitar antes de
tomar a China militarmente. Nenhum dos dois podia se dar ao luxo
de fracassar. Os dois lados sabiam o que estava em jogo.

Em uma rara simbiose de análises, ambos os lados decidiram
passar a maior parte do tempo tentando explorar a percepção do
outro sobre a ordem internacional. Uma vez que o propósito último
da visita era iniciar o processo de determinar se as políticas externas
previamente antagônicas dos dois países podiam ser alinhadas, uma
discussão conceitual — em alguns pontos soando mais como uma
conversa entre dois professores de relações internacionais do que
como um diálogo diplomático formal — era, na verdade, a forma
suprema de diplomacia prática.

Quando o premiê chegou, nosso aperto de mãos foi um gesto
simbólico — pelo menos até que Nixon pudesse desembarcar na
China para repeti-lo em público —, uma vez que o secretário de
Estado John Foster Dulles se recusara a apertar a mão de Zhou na
Conferência de Genebra, em 1954, deslize que causou
ressentimentos, a despeito dos frequentes protestos chineses de que



não fazia diferença. Então nos dirigimos a uma sala de reuniões na
Casa de Hóspedes e ficamos de frente um para o outro através de
uma mesa de baeta verde. Nesse momento a delegação americana
conheceu sua primeira experiência pessoal com a singular figura que
trabalhara ao lado de Mao durante quase meio século de revolução,
guerra, tumultos e manobras diplomáticas.

Zhou Enlai
Em cerca de sessenta anos de vida pública, nunca encontrei uma

personalidade mais carismática do que Zhou Enlai. Baixo, elegante,
com um rosto expressivo emoldurando olhos luminosos, exercia seu
domínio por meio de uma inteligência excepcional e capacidade para
intuir os aspectos intangíveis da psicologia de seu interlocutor.
Quando o conheci, ele era premiê há quase 22 anos e parceiro de
Mao há quarenta. Havia se tornado indispensável como mediador
crucial entre Mao e o povo, que compunha a matéria-prima da vasta
agenda do chefe da revolução, traduzindo a visão abrangente de
Mao em programas concretos. Ao mesmo tempo, havia merecido a
gratidão de inúmeros chineses por moderar os excessos dessas
visões, ao menos sempre que o fervor de Mao dava espaço para a
moderação.

A diferença entre os líderes se refletia em suas personalidades.
Mao dominava qualquer encontro; Zhou o inundava com sua
presença. A paixão de Mao trabalhava para esmagar a oposição; o
intelecto de Zhou buscava persuadir ou superar suas manobras. Mao
era sardônico; Zhou, penetrante. Mao via a si mesmo como um
filósofo; Zhou via seu papel como o de um administrador ou
negociador. Mao era ávido por acelerar a história; Zhou se satisfazia
em explorar suas correntes. Um dito que repetia com frequência era
“O timoneiro deve navegar com as ondas”. Quando estavam juntos,
não havia dúvida sobre a hierarquia, não simplesmente no sentido
formal, mas no aspecto mais profundo da conduta
extraordinariamente respeitosa de Zhou.

Posteriormente, Zhou foi criticado por se concentrar em suavizar
algumas das práticas de Mao, em vez de resistir a elas. Quando a



delegação americana reuniu-se com Zhou, a China acabara de
passar pela Revolução Cultural, da qual ele foi — como um homem
cosmopolita, educado no exterior e defensor de um envolvimento
pragmático com o Ocidente — um óbvio alvo. Seria ele alguém que
ajudaria a concretizá-la ou romperia com ela? Sem dúvida os
métodos de sobrevivência política de Zhou envolviam ceder sua
habilidade administrativa para a execução de políticas que ele podia
muito bem ter achado pessoalmente repugnantes; talvez por causa
disso, contudo, ele foi poupado dos expurgos que foram o destino
da maioria dos líderes seus contemporâneos na década de 1960 (até
que se visse no fim sob ataques cada vez maiores e fosse de fato
afastado do governo no fim de 1973).

O conselheiro do príncipe ocasionalmente enfrenta o dilema de
equilibrar os benefícios da capacidade de alterar os acontecimentos
contra a possibilidade de exclusão, caso apresente suas objeções a
determinada política do líder. Como a capacidade de modificar a
conduta prevalecente do príncipe pesa contra o ônus moral de
participar em suas políticas? Como alguém mede o elemento de
nuança ao longo do tempo contra as alegações de absolutos no
momento imediato? O que representa o equilíbrio entre o impacto
cumulativo das tendências de moderação contra o de um gesto
bombástico (e provavelmente fadado ao fracasso)?

Deng Xiaoping foi ao cerne desses dilemas em seu subsequente
depoimento sobre o papel de Zhou na Revolução Cultural, em que
Deng e sua família sofreram consideravelmente: “Sem o premiê, a
Revolução Cultural teria sido muito pior. E sem o premiê a Revolução
Cultural não teria se arrastado por um período tão longo.”1 Pelo
menos publicamente, Deng analisou essas questões favoravelmente
a Zhou. Em uma entrevista que Deng concedeu à jornalista italiana
Oriana Fallaci, em 1980, após voltar do exílio, afirmou:

O premiê Zhou foi um homem que trabalhou duramente e sem se queixar
por toda sua vida. Ele trabalhava 12 horas diárias, e às vezes 16 ou mais,
durante a vida toda. Nós nos conhecemos muito cedo, ou seja, quando
estávamos na França, em um programa de trabalho e estudos durante a
década de 1920. Sempre o encarei como meu irmão mais velho. Tomamos a



estrada revolucionária quase ao mesmo tempo. Ele era muito respeitado por
seus camaradas e por todo o povo. Felizmente, sobreviveu durante a
“Revolução Cultural”, quando fomos derrubados. Ele ficou numa posição
extremamente difícil nessa época, e disse e fez inúmeras coisas que teria
preferido não fazer. Mas o povo o perdoou porque, se não tivesse feito e
dito essas coisas, ele mesmo teria sido incapaz de sobreviver e
desempenhar o papel neutro que desempenhou, o que diminuiu nossas
perdas. Ele conseguiu proteger inúmeras pessoas.2

Pontos de vista contrários foram registrados; nem todos os analistas
compartilham da opinião elogiosa de Deng quanto às exigências da
sobrevivência política de Zhou.3

Em meus contatos com ele, o estilo sutil e sensível de Zhou
ajudou a superar inúmeras armadilhas de um relacionamento
emergente entre dois países previamente muito hostis. A
aproximação sino-americana começou como um aspecto tático da
Guerra Fria; ela evoluiu a um ponto em que se tornou central para o
desenvolvimento de uma nova ordem mundial. Nenhum de nós tinha
qualquer ilusão de mudar as convicções básicas do outro. Era
precisamente a ausência de qualquer ilusão desse tipo que facilitava
nosso diálogo. Mas articulamos propósitos comuns que sobreviveram
à permanência de ambos em nossos respectivos governos — uma
das recompensas mais gratificantes a que um homem de Estado
pode aspirar.

Tudo isso continuava no futuro distante quando Zhou e eu nos
sentamos em volta da mesa de baeta para sondar se o começo de
uma conciliação era de fato possível. Zhou me convidou, no papel de
hóspede, a fazer o pronunciamento de abertura. Eu decidira não
entrar em detalhes sobre as questões que haviam dividido os dois
países, mas antes me concentrar na evolução das relações sino-
americanas de uma perspectiva filosófica. Meus comentários de
abertura incluíam a frase em certa medida floreada: “Muitos
visitantes vieram a esse lindo e, para nós, misterioso país…” Nesse
ponto, Zhou interrompeu: “Não vão achá-lo misterioso. Quando
houverem se familiarizado com ele, não vai parecer tão misterioso
quanto antes.”4



Deslindar os mistérios um do outro era um bom modo de definir
nosso desafio, mas Zhou foi mais longe. Em seus primeiros
comentários a um enviado americano em vinte anos, ele afirmou
que restabelecer a amizade era um dos principais objetivos da
emergente relação — questão que já havia frisado quando se
encontrou com a equipe de pingue-pongue americana.

Em minha segunda visita, três meses mais tarde, Zhou
cumprimentou minha delegação como se a amizade já fosse um fato
estabelecido:

Então é apenas a segunda reunião, e estou dizendo o que eu quero para o
senhor. O senhor e o sr. [Winston] Lord estão familiarizados com isto, mas
não a srta. [Diane] Matthews [minha secretária] e nosso novo amigo
[referindo-se ao comandante Jon Howe, meu assistente militar]. O senhor
provavelmente pensava que o Partido Comunista chinês tivesse três cabeças
e seis braços. Mas, olhe de perto, sou como o senhor. Alguém com quem se
pode ter uma conversa racional e falar honestamente.5

Em fevereiro de 1973, Mao seguiu pelo mesmo caminho: os Estados
Unidos e a China haviam outrora sido “dois inimigos”, propunha ele
ao me acolher em sua sala, mas “agora chamamos a relação
existente entre nós de amizade”.6

Era, entretanto, uma concepção teimosa e fria de amizade. A
liderança comunista chinesa conservava parte da tradicional
abordagem de administrar os bárbaros. Desse modo, o outro lado é
adulado com a admissão no “clube” chinês como um “antigo amigo”,
postura que torna discordâncias mais complicadas e confrontos mais
dolorosos. Quando conduzem a diplomacia do Império do Meio, os
diplomatas chineses usam a estratégia de induzir o outro lado a
propor a preferência chinesa, de modo que a aquiescência possa
parecer como a concessão de um favor pessoal para o interlocutor.

Ao mesmo tempo, a ênfase na relação pessoal vai além do
aspecto tático. A diplomacia chinesa aprendeu com milênios de
experiência que, em assuntos internacionais, cada solução aparente
é em geral um bilhete de entrada para uma nova série de problemas
relacionados. Daí os diplomatas chineses considerarem a
continuidade de relacionamentos uma tarefa importante e talvez



mais importante que documentos formais. Por comparação, a
diplomacia americana tende a segmentar questões em unidades
independentes que podem ser avaliadas cada uma por seus próprios
méritos. Nessa tarefa, os diplomatas americanos também valorizam
as relações pessoais. A diferença é que os líderes chineses
relacionam “amizade” menos com qualidades pessoais e mais com
laços culturais, nacionais ou históricos de longo prazo; os
americanos enfatizam as qualidades individuais de suas
contrapartes. Os protestos chineses de amizade buscam durabilidade
para relações de longo prazo mediante o cultivo de intangibilidades;
o equivalente americano de tentar facilitar atividades em andamento
dando ênfase ao contato social. E os líderes chineses se dispõem a
pagar um preço (embora não ilimitado) pela reputação de ficar ao
lado de seus amigos — por exemplo, o convite que Mao fez a Nixon
pouco após sua renúncia, quando era objeto de amplo ostracismo. O
mesmo gesto foi feito pelo primeiro-ministro Kakuei Tanaka, do
Japão, quando se demitiu após o escândalo de 1974.

Uma boa ilustração da ênfase chinesa em intangibilidades é um
diálogo que tive com Zhou durante minha visita de outubro de 1971.
Apresentei as propostas de nossa equipe abrindo caminho para a
visita presidencial com a tranquilização de que, uma vez que
tínhamos tantos assuntos cruciais para tratar, não permitiríamos que
problemas técnicos ficassem no caminho. Zhou respondeu fazendo
de minha questão operacional um paradigma cultural: “Certo.
Confiança mútua e respeito mútuo. Essas duas questões.” Eu
enfatizara a funcionalidade; Zhou frisava o contexto.

Um traço cultural regularmente invocado pelos líderes chineses
era sua perspectiva histórica — a capacidade, na verdade
necessidade, de pensar o tempo em categorias diferentes das do
Ocidente. Qualquer que seja a conquista obtida por um líder chinês,
ela está inserida em uma estrutura de tempo que representa uma
fração da experiência total de sua sociedade menor do que a de
qualquer outro líder mundial. A duração e a escala do passado
chinês permitem aos líderes chineses usar o manto de uma história
quase ilimitada para evocar certa modéstia em seus interlocutores
(mesmo se, ao recontá-la, o que é apresentado como história seja



ocasionalmente definido por uma interpretação metafórica). O
colega estrangeiro pode ser levado a sentir que está se posicionando
contra a vontade da natureza e que suas ações já estão destinadas a
ficar inscritas como uma aberração no rodapé do vasto movimento
da história chinesa.

Nesses primeiros diálogos conosco ao chegarmos a Pequim, Zhou
fez um esforço valioso para conferir à América uma história mais
longa do que a da China, como uma espécie de presente de
acolhida. Na frase seguinte, contudo, voltou à perspectiva
tradicional:

Somos dois países em dois lados do oceano Pacífico, o seu com uma
história de duzentos anos, o nosso com uma história de apenas 22 anos,
datando da fundação da Nova China. Logo, somos mais jovens do que
vocês. Quanto a nossa cultura antiga, todo país a tem — os indígenas dos
Estados Unidos e do México, o Império Inca na América do Sul, que é mais
antigo até do que a própria China. É uma pena que seus escritos não
tenham sido preservados, mas se perdido. Com respeito à longa história da
China, há um ponto positivo, a língua escrita, que contém uma herança de
4 mil anos baseada em relíquias históricas. Isso é benéfico à unificação e ao
progresso de nossa nação.7

No todo, Zhou buscava delinear uma nova abordagem às relações
internacionais, alegando uma qualidade moral especial que evoluíra
sob o confucionismo e era agora atribuída ao comunismo:

O presidente Mao em inúmeras ocasiões afirmou que não nos tornaríamos
em absoluto uma superpotência. Nossa luta é para que todos os países,
grandes ou pequenos, sejam iguais. Não é apenas uma questão de
igualdade para dois países. Claro, é uma coisa boa para ambos os nossos
países negociar com base na igualdade para a troca de opiniões e buscar
encontrar pontos em comum, bem como pôr sobre a mesa as diferenças. A
fim de realmente conquistar um relaxamento na arena internacional quanto
a um período de tempo comparativamente longo, devemos lidar entre nós
com base na igualdade. Isso não é fácil de se conseguir.8

Maquiavel teria argumentado que é do interesse do país necessitado
de tranquilização, porém relutante em pedir por ela, lutar por uma
proposição que poderia então ser aplicada a casos específicos. Esse



foi um dos motivos pelo qual Zhou insistiu que, por mais forte que
se tornasse, a China manteria uma abordagem única aos assuntos
internacionais que escapava ao conceito tradicional de poder:

Não nos consideramos uma potência. Embora estejamos desenvolvendo
nossa economia, em comparação com outros estamos atrasados. Claro, seu
presidente também mencionou que, nos próximos cinco a dez anos, a China
irá se desenvolver rapidamente. Achamos que não será tão cedo assim, mas
tentaremos fazê-lo o mais cedo possível, mirando alto, e desenvolver nossa
construção socialista de um modo melhor, mais rápido e mais econômico.

A segunda parte de nossa resposta é que, quando nossa economia for
desenvolvida, ainda não nos consideraremos uma superpotência e não
ingressaremos no rol das superpotências.9

A afirmação de que tudo que a China buscava era igualdade entre
as nações sem dúvida teria marcado um afastamento da história
imperial em que a China era descrita como o Império do Meio. Era
também um modo de tranquilizar os Estados Unidos de que a China
não era uma ameaça potencial que devia ser contrabalançada. O
princípio de que a conduta internacional chinesa era baseada em
normas que transcendiam a afirmação de poder remontava a
Confúcio. Como base para um novo relacionamento, o teste seria a
compatibilidade dessas normas com as pressões de um período de
tumultos.

O desafio subjacente da visita em segredo era estabelecer
confiança suficiente para transformar uma primeira reunião em um
processo. Quase invariavelmente, diálogos diplomáticos de alto
escalão começam limpando o terreno de assuntos mais cotidianos. O
aspecto incomum da visita sigilosa era que, na ausência de qualquer
contato por vinte anos, não havia problemas cotidianos para tirar do
caminho, exceto dois, reconhecidamente insolúveis a curto prazo:
Taiwan e Vietnã. O problema era como deixá-los de lado.

Ambos os assuntos eram anomalias. Em 1971 — é duro lembrar
— os Estados Unidos não reconheciam Pequim como a capital da
China. A China e a América não tinham diplomatas nas capitais um
do outro e não havia um canal direto de comunicação aberto entre
os dois países. O embaixador norte-americano para a China foi



designado a Taipei, e o embaixador chinês para os Estados Unidos
representava Taiwan. Nenhum diplomata ou funcionário público
norte-americano foi indicado para Pequim. (Os assim chamados
escritórios de ligação só foram designados 18 meses mais tarde.)

A segunda anomalia foi a Guerra do Vietnã. Parte de minha tarefa
era obter a compreensão chinesa para uma guerra que os Estados
Unidos estavam travando na fronteira chinesa contra um aliado da
China. Tanto Zhou como eu sabíamos que minha mera presença em
Pequim era um doloroso golpe para Hanói, levando a inferir seu
isolamento — embora nem Zhou nem eu em nenhum momento
tenhamos discutido isso nesses termos.10

A questão de Taiwan tornara-se profundamente arraigada nas
atitudes domésticas dos dois países, definidos por duas precondições
que haviam até lá bloqueado qualquer movimento diplomático. A
posição de Pequim fora de que o consentimento norte-americano do
“princípio da China única” era uma precondição para qualquer
progresso. A precondição americana era de que a China se
comprometesse a uma resolução pacífica do assunto antes que os
Estados Unidos o pusessem em discussão.

Na primeira conversa com essa agenda, Zhou cortou o nó górdio.
Em diálogos anteriores a essa reunião, ele já acatara o princípio de
que ambas as partes seriam livres para propor qualquer tema, mas
ainda não abandonara a condição de que o problema de Taiwan
precisava ser discutido e presumivelmente resolvido antes de mais
nada. No diálogo inicial, Zhou deu a entender que estava aberto a
qualquer sequência de tópicos que eu pudesse sugerir — em outras
palavras, Taiwan não precisava mais nem entrar na pauta, muito
menos em primeiro lugar. Ele também aceitou uma articulação ao
contrário — isto é, que um acordo de questões relativas a Taiwan
dependesse da solução de outros assuntos, como por exemplo a
Indochina:

KISSINGER: Gostaria de perguntar ao primeiro-ministro como ele propõe que
prossigamos. Podemos fazer isso de duas formas — cada um declarando
os problemas que nos preocupam, reservando as respostas para mais



tarde, ou avançar com os assuntos um de cada vez. Qual o senhor
prefere?

ZHOU: Qual é sua opinião?
KISSINGER: Não tenho opinião formada. Um jeito possível é que, já que o

primeiro-ministro declarou seu ponto de vista sobre Taiwan, poderíamos
começar com nossos pontos de vista sobre a Indochina. Então eu poderia
dizer a ele sobre minha reação à sua declaração com respeito a Taiwan, e
ele poderia me dizer sobre sua reação à minha com respeito à Indochina.
Ou poderíamos avançar com um assunto de cada vez.

ZHOU: De um jeito ou de outro, a decisão é sua. Pode dizer o que prefere.
Pode começar a falar primeiro sobre a questão de Taiwan ou da
Indochina, ou das duas coisas juntas, por achar que estão ligadas.

KISSINGER: Acredito que estejam ligadas em certa medida.11

No caso, condicionamos a retirada de nossas forças militares de
Taiwan à resolução da guerra da Indochina.

A real posição de Zhou em relação a Taiwan, que ele articulou
durante o longo diálogo de abertura no primeiro dia, era familiar;
nós a havíamos escutado nas 136 conversações de Varsóvia. Os
Estados Unidos precisavam “reconhecer a República Popular da
China como o único governo chinês legítimo, sem fazer exceções” e
aceitar que Taiwan era “uma parte inalienável da China”.12 “A lógica
natural da questão” ditava que os Estados Unidos deviam “retirar
todas as suas forças armadas e desmontar todas suas instalações
militares em Taiwan e no estreito de Taiwan dentro de um período
limitado de tempo”.13 Com o desdobramento desse processo, no fim
o tratado de defesa entre Estados Unidos e República da China —
cuja legalidade Pequim não reconhecia — “não existiria”.14

Na época da viagem secreta para a China, não havia diferença
entre Pequim e Taipei acerca da natureza do Estado chinês. Ambos
os lados admitiam o princípio da China única; as autoridades de
Taiwan proibiam agitações pela independência. Logo, para os
Estados Unidos, a questão era menos concordar com o princípio da
China única do que colocar o reconhecimento de Pequim como a
capital de uma China unida em um contexto de tempo compatível
com as necessidades domésticas americanas. A viagem secreta
iniciou o delicado processo pelo qual os Estados Unidos aceitaram



pouco a pouco o conceito de uma única China, e a China se mostrou
extremamente flexível quanto ao momento de sua implementação.
Sucessivos presidentes americanos de ambos os partidos buscaram
habilidosamente um procedimento de equilíbrio. Eles aprofundaram
progressivamente as relações com Pequim ao mesmo tempo em que
criavam condições para que a economia e a democracia de Taiwan
florescesse. Sucessivos líderes chineses, embora insistindo
vigorosamente em sua percepção de uma China única, nunca
forçaram um confronto decisivo.

Zhou seguiu o mesmo padrão sobre o Vietnã que eu seguira
quanto a Taiwan, no sentido de evitar qualquer compromisso
imediato, mas também qualquer sensação de urgência. Zhou
escutou minha apresentação e fez perguntas penetrantes; mas ele
parou muito antes de até mesmo fazer alguma pressão moral,
quanto mais ameaças. Fosse qual fosse o apoio dado pela China ao
Vietnã, ele tinha uma origem histórica, não ideológica ou
estratégica, explicou. “O débito que temos com eles foi contraído por
nossos ancestrais. Desde a libertação não nos ficou nenhuma
responsabilidade, porque derrubamos o antigo sistema. Porém,
ainda sentimos uma profunda e completa simpatia em relação a
eles.”15 Simpatia, é claro, não era o mesmo que apoio político ou
militar; era um modo delicado de comunicar que a China não se
envolveria militarmente nem pressionaria diplomaticamente.

No almoço, no segundo dia, no Grande Salão do Povo, Zhou
subitamente levantou a questão da Revolução Cultural. Sem dúvida
nós a havíamos observado do lado de fora, ele disse, mas ele queria
que seus convidados compreendessem a estrada — por mais
tortuosa que fosse — que levara a China a um cruzamento onde
chineses e americanos pudessem se encontrar.

Mao buscara purificar o Partido Comunista e romper com as
estruturas burocráticas, explicava Zhou. Com essa finalidade, ele
criara os Guardas Vermelhos como uma instituição fora do Partido e
do governo, com a missão de devolver o sistema a sua genuína
ideologia e pureza ideológica. A decisão acabou produzindo tumulto,
quando as inúmeras unidades de Guardas Vermelhos passaram a



seguir políticas independentes e incompatíveis. Na verdade chegou-
se a um ponto, segundo relato de Zhou, em que várias organizações
ou mesmo regiões criaram suas próprias unidades de Guardas
Vermelhos para se proteger em meio ao crescente caos. O
espetáculo dessas unidades cindidas de Guardas Vermelhos lutando
umas contra as outras era verdadeiramente chocante para um povo
criado na verdade universal das crenças comunistas e na fé de uma
unidade chinesa. Nesse ponto, Mao pediu ao Exército de Libertação
Popular que restaurasse a ordem depois que o país como um todo
houvesse feito progressos em derrotar a burocracia e elucidar suas
convicções.

Zhou estava em posição delicada ao apresentar esse relato, coisa
que devia ter sido instruído a fazer pelo próprio Mao. Ele claramente
queria se diferenciar da Revolução Cultural e ainda assim
permanecer leal ao líder, que iria ler a transcrição. Na época, tentei
resumir para mim mesmo o ponto principal de Zhou como indicando
uma medida da dissociação de Mao por meio de uma expressão de
apoio qualificado, como segue: a Revolução Cultural foi um período
de grande caos. A certa altura, os Guardas Vermelhos trancaram
Zhou em sua própria sala. Por outro lado, Zhou não enxergara tão
longe quanto Mao, que viu a necessidade de injetar novo vigor à
revolução.16

Por que apresentar uma tal narrativa para uma delegação
americana em sua primeira visita aos Estados Unidos em duas
décadas? Porque o objetivo era ir além da normalização do que
nossos interlocutores chamavam de amizade, mas que podia ser
mais bem-descrita como cooperação estratégica. Para isso, era
importante definir a China como um país que havia superado seus
tumultos e se tornara desse modo confiável. Tendo sobrevivido à
Revolução Cultural, dava a entender Zhou, ela era capaz de
enfrentar qualquer inimigo estrangeiro como um país unido e era
assim uma potencial parceira contra a ameaça soviética. Zhou
explicitou o tema na sessão formal que se seguiu imediatamente. Ela
foi conduzida no Salão Fujian do Grande Salão do Povo, onde cada
salão recebe o nome de uma província chinesa. Fujian é a província



à qual, tanto na divisão administrativa de Pequim como na de Taipei,
Taiwan e as pequenas ilhas próximas pertencem.17 Zhou não
comentou sobre esse simbolismo e os americanos ignoraram.

Zhou começou enfatizando a posição desafiadora da China,
mesmo que todos os inimigos se unissem contra ela:

Vocês gostam de conversar sobre filosofia. O pior seria se a China fosse
remodelada novamente. Vocês poderiam se unir, com a URSS ocupando
todas as áreas ao norte do rio Amarelo, e vocês ocupando todas as áreas ao
sul do rio Yangtse, e a seção leste entre esses dois rios poderia ser deixada
para o Japão. […]

Caso uma manobra dessas ocorresse, o que o Partido Comunista chinês e
o presidente Mao estariam preparados para fazer? Estaríamos preparados
para resistir por um longo período de guerra com o povo, empreendendo
uma luta a longo prazo até a vitória final. Isso tomaria tempo e, é claro,
teríamos de sacrificar vidas, mas é algo que teríamos de contemplar.18

Segundo relatos históricos chineses recentes, Zhou fora
especificamente instruído por Mao a “se vangloriar” de que “embora
tudo sob o céu esteja um grande caos, a situação é maravilhosa”.19

Mao estava preocupado com a agressão soviética, mas não queria
expressar essa preocupação, muito menos parecer que pedia ajuda.
A história dos tumultos sob o céu era seu modo de cobrar uma
postura americana sem a implicação de preocupação envolvida em
pedir por isso: esboçando tanto a máxima ameaça concebível à
China como a resistência chinesa em superar até isso. Nenhuma
estimativa de inteligência americana jamais concebera a hipótese de
uma contingência tão calamitosa; nenhum político americano jamais
considerara um confronto tão global. E contudo sua abrangência não
especificava a preocupação dominante específica — ou seja, um
ataque soviético —, e desse modo a China evitava aparecer como
suplicante.

A despeito do caráter aparentemente explícito, a fala de Zhou era
uma abordagem sutil para a discussão de uma cooperação
estratégica. Na região do Atlântico, fomos aliados com países amigos
sob uma ameaça premente. Eles buscavam garantias transformando
promessas verbais em obrigação legal. Os líderes chineses tomavam



a direção oposta. O modo como a China estava preparada para
aguentar sozinha, mesmo confrontada com a ameaça nuclear, e lutar
sua própria guerra de guerrilha prolongada contra uma coalizão de
todas as grandes potências tornou-se um discurso chinês padrão ao
longo da década seguinte. O propósito subjacente era fazer da
autonomia uma arma e um método de assistência mútua baseado
em percepções paralelas. Obrigações recíprocas entre China e
Estados Unidos não seriam firmadas em algum documento legal,
mas numa percepção partilhada da ameaça comum. Embora a China
não fizesse qualquer reivindicação de auxílio externo, isso brotava
espontaneamente de percepções partilhadas; ele seria concedido se
a outra parte não partilhasse — ou não mais partilhasse — da visão
chinesa do desafio.

No fim da sessão do segundo dia e com o período da noite
ocupado para Zhou com a visita do dignitário norte-coreano — com
cerca de 18 horas antes de nosso inegociável deadline de partida —,
Zhou propôs a questão de uma visita do presidente Nixon. Tanto
Zhou como eu havíamos feito referências veladas a isso, mas
evitáramos ser muito específicos, pois nenhum de nós queria lidar
com uma negativa ou parecer numa posição suplicante. Zhou
finalmente adotou a solução elegante de passar ao assunto como
parte do procedimento:

ZHOU: O que o senhor pensa de um anúncio da visita?
KISSINGER: Que visita?
ZHOU: Isso compreenderia apenas sua visita ou também a do presidente

Nixon?
KISSINGER: Poderíamos anunciar minha visita e dizer que o presidente Mao

estendeu seu convite ao presidente Nixon e que ele aceitou, ou em
princípio ou com uma data específica, na próxima primavera. O que mais
lhe agrada? Acho que as duas coisas têm suas vantagens.

ZHOU: Então seria possível que os dois lados designassem alguns de nossos
homens para rascunhar um anúncio?

KISSINGER: Devemos rascunhar no contexto que estamos discutindo.
ZHOU: Ambas as visitas.
KISSINGER: Não haveria problema nisso.
ZHOU: Devemos tentar. […] Tenho um compromisso às seis que vai durar

até as dez da noite. Minha sala está a sua disposição. Ou o senhor pode



se dirigir a seus aposentos para discutir. Pode jantar, descansar, ver um
filme.

KISSINGER: Vamos marcar uma reunião às dez.
ZHOU: Certo, irei aos seus aposentos. Vamos trabalhar até tarde da noite.20

O fato é que o comunicado não pôde ser finalizado nessa noite
devido a um impasse sobre quem alegadamente teria convidado
quem. Cada lado queria que o outro parecesse mais ansioso. Ficou
meio a meio. O rascunho precisava da aprovação de Mao, e ele já
havia se retirado para dormir. Mao finalmente aprovou uma fórmula
em que Zhou, “sabendo do desejo expresso pelo presidente Nixon
de visitar a República Popular da China”, teria “estendido um
convite”, que Nixon então aceitara “com prazer”.

Finalizamos os termos de uma declaração para o presidente Nixon
pouco antes do nosso prazo final, na hora de partir, domingo à
tarde, 11 de julho. “Nosso anúncio vai sacudir o mundo”, disse Zhou,
e a delegação tomou o avião de volta, disfarçando a empolgação nas
horas que antecederam o momento em que o mundo poderia ser
sacudido. Relatei os eventos para Nixon em sua “Casa Branca do
Oeste”, em San Clemente. Então, simultaneamente, em 15 de julho,
de Los Angeles e Pequim, a viagem secreta e o convite foram ambos
tornados públicos.

Nixon na China: o encontro com Mao
Sete meses após a visita confidencial, em 21 de fevereiro de

1972, o presidente Nixon chegou a Pequim em um frio dia de
inverno. Foi um momento triunfante para o presidente, o inveterado
anticomunista que percebera uma oportunidade geopolítica e a
agarrara intrepidamente. Para simbolizar a firmeza com que se
conduzira até chegar a esse dia e a nova era que estava
inaugurando, ele queria desembarcar sozinho do Air Force One para
ir ao encontro de Zhou Enlai, que o aguardava sob o vento da pista
em seu imaculado traje maoista enquanto uma banda de militares
chineses tocava The Star-Spangled Banner, o hino nacional
americano. Houve o aperto de mão simbólico que apagou o



menosprezo de Dulles. Mas, para uma ocasião histórica, foi
estranhamente silencioso. Quando a procissão de carros entrou em
Pequim, as ruas haviam sido esvaziadas. E sua chegada figurou em
último na pauta de notícias da noite.21

Por mais revolucionário que a própria abertura tenha sido, o
comunicado final ainda não contava com pleno consentimento —
sobretudo no parágrafo-chave a respeito de Taiwan. Uma
comemoração seria prematura e talvez houvesse enfraquecido a
posição de negociação chinesa de igualdade estudada. Além disso,
os líderes chineses sabiam que seus aliados vietnamitas estavam
furiosos pelo fato de a China proporcionar a Nixon uma oportunidade
de unir a opinião pública americana. Uma demonstração pública para
seu inimigo na capital do país aliado teria se mostrado uma pressão
forte demais na relação sempre tênue entre chineses e vietnamitas.

Nossos anfitriões compensaram a ausência de demonstrações
públicas convidando Nixon para uma reunião com Mao horas depois
de nossa chegada. “Convidar” não é a palavra precisa para o modo
como ocorriam as reuniões com Mao. Os compromissos nunca eram
agendados; tinham lugar como se fossem eventos naturais.
Ecoavam as audiências concedidas pelos imperadores. A primeira
indicação do convite de Mao a Nixon ocorreu quando, pouco depois
de nossa chegada, recebi a notícia de que Zhou precisava me ver
em particular. Ele me informou que “Mao gostaria de ver o
presidente”. Para evitar a impressão de que Nixon estava sendo
requisitado à sua presença, levantei algumas questões técnicas
quanto à ordem dos eventos no banquete da noite. Atipicamente
impaciente, Zhou respondeu: “Como o presidente está convidando,
ele quer vê-lo o quanto antes.” Ao dar as boas-vindas a Nixon logo
no início de sua visita, Mao sinalizava seu endosso oficial para
audiências domésticas e internacionais antes que as conversas
sequer houvessem começado. Acompanhados por Zhou, dirigimo-
nos à residência de Mao em carros chineses. Nenhum agente de
segurança americano foi permitido, e a imprensa só poderia ser
informada mais tarde.



A casa de Mao ficava além de um amplo portão, no eixo leste–
oeste aberto no ponto onde os muros da cidade antiga ficavam
antes da revolução comunista. Dentro da Cidade Imperial, a estrada
beirava um lago, em cuja margem oposta havia uma série de
residências para o alto escalão. Tudo aquilo fora construído nos
tempos da amizade sino-soviética e refletia o pesado estilo stalinista
do período, semelhante às Casas de Hóspedes Estatais.

A residência de Mao não aparentava qualquer diferença, embora
fosse ligeiramente apartada das demais. Não havia guardas à vista
nem qualquer outro acessório do poder. Uma pequena antessala era
quase inteiramente ocupada por uma mesa de pingue-pongue.
Passamos direto por ela e fomos levados ao gabinete de Mao, um
ambiente de tamanho modesto com três paredes cobertas de
estantes cheias de manuscritos em estado de considerável
desordem. Havia livros cobrindo as mesas e empilhados no chão.
Uma cama de madeira simples ficava em um canto. O todo-poderoso
líder da nação mais populosa do mundo queria ser visto como um
rei-filósofo sem qualquer necessidade de reforçar sua autoridade
com símbolos tradicionais de majestade.

Mao se levantou de uma poltrona no meio de um semicírculo de
poltronas com um ajudante de prontidão para apoiá-lo, caso
necessário. Ficamos sabendo mais tarde que sofrera uma série
debilitante de problemas do coração e do pulmão semanas antes e
que tinha dificuldade em se mover. Superando as deficiências, Mao
exsudava uma força de vontade e determinação extraordinárias.
Segurou a mão de Nixon entre as suas e o saudou com o sorriso
mais benevolente. A foto apareceu em todos os jornais chineses. Os
chineses eram hábeis em usar as fotografias de Mao para transmitir
um estado de espírito e uma direção de política. Quando Mao
ralhava, tempestades se aproximavam. Quando era fotografado
sacudindo um dedo para o visitante, isso indicava uma espécie de
ressalva de um professor contrariado.

A reunião foi nossa primeira amostra do estilo de conversa
gracejador e elíptico de Mao. A maioria dos líderes políticos
apresenta seus pensamentos na forma de itens. Mao expunha suas
ideias à maneira socrática. Começava com uma pergunta e uma



observação e convidava ao comentário. Então fazia uma nova
observação. De sua rede de comentários sarcásticos, observações e
perguntas emergia uma direção, embora raramente um
compromisso firmado.

Desde o início, Mao repudiou qualquer intenção de conduzir um
diálogo filosófico ou estratégico com Nixon. Nixon havia mencionado
para o vice-ministro das Relações Exteriores chinês, Qiao Guanhua,
que fora enviado para escoltar o grupo presidencial de Xangai a
Pequim (o Air Force One descera em Xangai para receber um
navegador chinês a bordo), que estava ansioso em discutir filosofia
com o líder. Mao não queria saber disso. Afirmando que eu era o
único doutor em filosofia (ph.D.) disponível, acrescentou: “Que tal
pedirmos a ele que seja o principal orador de hoje?” Como que por
hábito, Mao jogava com as “contradições” entre seus hóspedes: essa
evasiva podia servir ao propósito de criar uma potencial dissensão
entre o presidente e seu assessor de Segurança Nacional —
presidentes em geral não gostam muito de se ver eclipsados por um
assessor.

Mao tampouco estava propenso a dar a Nixon oportunidade de
discutir os desafios oferecidos por uma série de países que
enumerou. Nixon formulou os pontos principais do modo como
segue:

Nós, por exemplo, devemos nos perguntar — mais uma vez, na privacidade
deste escritório — por que os soviéticos têm mais forças na fronteira com
vocês do que na fronteira com a Europa Ocidental. Devemos nos perguntar:
qual é o futuro do Japão? Será melhor para o Japão permanecer neutro,
totalmente indefeso, ou será melhor que por um tempo o Japão mantenha
relações com os Estados Unidos? […] A pergunta é: que perigo enfrenta a
República Popular, o da agressão americana ou o da agressão soviética?22

Mao se recusou a morder a isca: “Todas essas questões
problemáticas são algo que não estou muito disposto a tratar.” Ele
sugeriu que fossem discutidas com o premiê.

O que, então, Mao queria passar com seu diálogo aparentemente
tortuoso? As mensagens talvez mais importantes eram coisas que
não aconteceram. Primeiro, após décadas de recriminação mútua



quanto a Taiwan, o assunto com efeito não veio à baila. O total das
discussões envolvendo a ilha se resumiu ao seguinte:

MAO: Nosso velho amigo comum, o generalíssimo Chiang Kai-shek, não
aprova isso. Ele nos chama de bandidos comunistas. Recentemente fez
um discurso. O senhor viu?

NIXON: Chiang Kai-shek chama o Presidente de bandido. Do que o
Presidente chama Chiang Kai-shek?

ZHOU: De um modo geral nos referimos a eles como a camarilha de Chiang
Kai-shek. Nos jornais, às vezes, nós o chamamos de bandido; eles
também nos chamam de bandidos, por sua vez. De todo modo,
insultamos uns aos outros.

MAO: Na verdade, a história de nossa amizade com ele é muito mais longa
que a história da sua amizade com ele.23

Sem ameaças, sem exigências, sem prazos, sem referências a
impasses anteriores. Após uma guerra, dois conflitos militares e 136
reuniões diplomáticas que não saíram do lugar, a questão de Taiwan
perdera sua urgência. Estava sendo deixada de lado, pelo menos por
ora, como havia sugerido Zhou na reunião confidencial.

Segundo, Mao queria transmitir a mensagem de que Nixon era
um visitante bem-vindo. A fotografia se encarregara disso. Terceiro,
Mao estava ansioso em afastar qualquer ameaça chinesa aos
Estados Unidos:

No atual momento, a questão da agressão por parte dos Estados Unidos ou
da agressão por parte da China é relativamente menor; isto é, pode-se dizer
que não é um assunto crucial, porque a presente situação é uma em que
um estado de guerra não existe entre nossos dois países. Vocês querem
retirar algumas de suas tropas de volta para seu próprio solo; as nossas não
vão ao exterior.24

A frase críptica de que as tropas chinesas permaneciam no país
eliminou a preocupação de que o Vietnã pudesse acabar como a
Coreia, com uma intervenção chinesa maciça.

Quarto, Mao queria comunicar que encontrara um desafio na
abertura com os Estados Unidos, mas que o havia superado. Ele
ofereceu um sardônico epitáfio a Lin Biao, que fugira da capital em
setembro de 1971 em um avião militar que caiu na Mongólia, no que



havia sido alegadamente um golpe de Estado abortado:

Também em nosso país há um grupo reacionário que se opõe ao contato
com os americanos. Como resultado, eles entraram em um avião e fugiram
para o exterior. […] Quanto à União Soviética, finalmente resolveram
escavar os cadáveres, mas não falaram nada a respeito.25

Quinto, Mao aprovava a cooperação bilateral acelerada e pedia
diálogos técnicos sobre o assunto:

Nosso lado também é burocrático em lidar com as questões. Por exemplo,
vocês queriam algum intercâmbio de gente no nível pessoal, coisas assim;
comércio também. Mas antes de decidir isso nós firmamos pé em nossa
opinião de que sem resolver as questões maiores não há nada a ser feito
com as questões menores. Eu mesmo persisti nessa postura. Mais tarde
percebi que vocês tinham razão, e jogamos tênis de mesa.26

Sexto, ele frisava sua boa vontade pessoal em relação a Nixon,
tanto pessoalmente como porque afirmava preferir lidar com
governantes de direita, alegando que eram mais confiáveis. Mao,
autor do Grande Salto Adiante e da Campanha Antidireitista, fazia o
espantoso comentário de que “votara” em Nixon, e que ficava
“relativamente feliz quando essas pessoas de direita chegam ao
poder” (pelo menos no Ocidente):

NIXON: Quando o Presidente diz que votou em mim, ele votou no menor de
dois males.

MAO: Gosto de direitistas. As pessoas dizem que vocês são direitistas, que o
Partido Republicano é de direita, que o primeiro-ministro Heath27 também
é de direita.

NIXON: E o general De Gaulle.28
MAO: De Gaulle é uma questão diferente. Também dizem que o Partido

Democrático Cristão da Alemanha Ocidental também é de direita. Fico
relativamente feliz quando essas pessoas de direita chegam ao poder.29

Mesmo assim, avisou-nos que, se os democratas conquistassem o
poder em Washington, a China estabeleceria contato com eles
também.



No início da visita de Nixon, Mao estava preparado para se
comprometer com os rumos que isso implicava, embora não ainda
com as negociações específicas prestes a começar. Não estava claro
se uma fórmula sobre Taiwan podia ser encontrada (todos os demais
assuntos tendo sido essencialmente resolvidos). Mas ele estava
pronto a endossar uma substantiva agenda de cooperação nas 15
horas de diálogo que haviam sido programadas entre Nixon e Zhou.
Uma vez traçado o rumo básico, Mao aconselhava paciência e
resguardo, caso fracassássemos em entrar em acordo quanto ao
comunicado. Em vez de tratar o retrocesso como um fracasso, Mao
defendia que servisse para renovar o empenho. O incipiente plano
estratégico superava todas as demais preocupações — até mesmo o
impasse com Taiwan. Mao aconselhava ambos os lados a não
apostar demasiado em uma série de negociações:

Tudo bem se o diálogo sair a contento e tudo bem também se não houver
acordos, pois de que adianta ficarmos presos em um impasse? Por que isso
de que temos de conseguir resultados? As pessoas vão dizer […] se
fracassamos da primeira vez, então as pessoas vão falar por que não
conseguimos ser bem-sucedidos da primeira vez? O único motivo seria o de
que tomamos a estrada errada. O que vão dizer se conseguirmos da
segunda vez?30

Em outras palavras, mesmo que, por algum motivo imprevisto, as
conversas prestes a começar chegassem a um impasse, a China iria
perseverar em atingir o resultado desejado de uma cooperação
estratégica com os Estados Unidos no futuro.

Quando a reunião se encerrava, Mao, o profeta da revolução
contínua, frisou para o até então vilipendiado presidente da
sociedade capitalista-imperialista que a ideologia não era mais
relevante entre os dois países:

MAO: [apontando para o dr. Kissinger] “Aproveite o momento e aproveite o
dia.” Acho que, falando de um modo geral, pessoas como eu soam muitos
grandes canhões. [Risadas de Zhou.] Ou seja, coisas como “o mundo todo
deve se unir e derrotar o imperialismo, o revisionismo e todos os



reacionários, e estabelecer o socialismo”.31

Mao riu ruidosamente com a suposição de que todos deviam ter
levado a sério um slogan que fora pichado por anos nos espaços
públicos pela China. Ele terminou a conversa com um comentário
caracteristicamente sarcástico, zombeteiro e tranquilizador:

Mas talvez o senhor individualmente não esteja entre os que devem ser
derrubados. Eles dizem que [o dr. Kissinger] não está entre os que não
devem ser pessoalmente derrubados. E se todos vocês fossem derrubados
não nos restaria nenhum amigo.32

Com nossa segurança pessoal assegurada no longo prazo e a base
não ideológica da relação com eles atestada pela mais elevada
autoridade no assunto, as duas partes iniciaram cinco dias de
diálogos e banquetes entremeados de visitas turísticas.

O diálogo Nixon-Zhou
Os assuntos substantivos haviam sido divididos em três

categorias, a primeira delas sendo os objetivos de longo prazo para
ambas as partes e sua cooperação contra as potências hegemônicas
— uma mensagem cifrada para a União Soviética, sem dar nome aos
bois, para não se arriscar a uma situação de animosidade. Isso seria
conduzido por Zhou e por Nixon, com equipes restritas, eu inclusive.
Nós nos reunimos por pelo menos três horas toda tarde.

Segundo, um foro para discutir a cooperação econômica e o
intercâmbio técnico e científico foi chefiado pelos ministros das
Relações Exteriores dos dois lados. Por último, houve um grupo de
minuta para o último comunicado chefiado pelo vice-ministro das
Relações Exteriores, Qiao Guanhua, e eu. As reuniões de minutas
tiveram lugar à noite, após os banquetes.

As reuniões entre Nixon e Zhou eram únicas no que dizia respeito
a encontros entre chefes de governo (Nixon, é claro, era também
um chefe de Estado), no sentido de que não lidavam com nenhum
assunto contemporâneo; isso ficou ao encargo dos redatores das



minutas e do painel de ministros das Relações Exteriores. Nixon se
concentrou em apresentar um mapa conceitual da política americana
para o outro líder. Dado o ponto de partida entre as duas partes, era
importante que nossos interlocutores chineses escutassem um guia
autorizado e confiável dos propósitos americanos.

Nixon estava extraordinariamente bem-equipado para esse papel.
Como negociador, sua relutância em se envolver em confrontos face
a face — e na verdade o modo como fugia deles — tendia a produzir
vagueza e ambiguidade. Mas ele era muito bom em fazer briefings.
Dos dez presidentes americanos que conheci, possuía uma
compreensão única das tendências internacionais de longo prazo.
Ele utilizou as 15 horas de reuniões com Zhou para exibir diante
deste uma visão das relações sino-americanas e seu impacto nos
assuntos mundiais.

Enquanto eu estava a caminho da China, Nixon delineara sua
perspectiva ao embaixador norte-americano em Taipei, a quem
caberia a dolorosa tarefa de explicar para seus anfitriões que os
Estados Unidos, nos anos por vir, mudariam a ênfase de sua
diplomacia de Taipei para Pequim:

Devemos ter em mente, e eles [Taipei] têm de estar preparados para o fato,
de que continuará a ser um passo a passo, uma relação mais normal com a
outra — a China continental. Porque nosso interesse assim o exige. Não
porque morremos de amores por eles, mas porque existem, simplesmente.
[…] E porque a situação mundial mudou de forma tão drástica.33

Nixon previu que, a despeito dos tumultos e privações da China,
as incríveis capacidades de seu povo acabariam levando o país ao
primeiro escalão das potências mundiais:

Bem, pare um minuto e pense no que poderia acontecer se alguém com um
sistema de governo decente assumisse o controle do continente. Deus do
Céu. […] Não haveria poder neste mundo capaz sequer — quer dizer, você
põe 800 milhões de chineses para trabalhar sob um sistema decente […] e
eles viram os líderes do mundo.34

Agora em Pequim, Nixon estava em seu elemento. Fossem quais
fossem suas longamente mantidas opiniões negativas do comunismo



como um sistema de governo, ele não viera à China para converter
seus líderes a princípios americanos de democracia ou livre mercado
— avaliando que isso seria inútil. O que Nixon buscou durante toda a
Guerra Fria foi uma ordem internacional estável para um mundo
repleto de armas nucleares. Assim, em sua primeira reunião com
Zhou, Nixon prestou tributo à sinceridade dos revolucionários cujo
sucesso ele anteriormente descrevera como um evidente fracasso da
política americana: “Sabemos que vocês acreditam profundamente
em seus princípios, e acreditamos profundamente em nossos
princípios. Não pedimos para comprometer seus princípios, assim
como vocês não pediriam que comprometêssemos os nossos.”35

Nixon admitia que seus princípios o haviam levado antes — como
tantos de seus compatriotas — a defender políticas opostas aos
objetivos chineses. Mas o mundo mudara, e agora o interesse
americano exigia que Washington se adaptasse a essas mudanças:

Minhas opiniões, porque eu estava no governo Eisenhower, eram
semelhantes às do sr. Dulles na época. Mas o mundo mudou desde então, e
a relação entre a República Popular e os Estados Unidos deve mudar
também. Como disse o primeiro-ministro em uma reunião com o dr.
Kissinger, o timoneiro deve navegar com as ondas ou afundará com a
maré.36

Nixon se propunha a basear a política externa na conciliação de
interesses. Contanto que o interesse nacional fosse claramente
percebido e que levasse em consideração o interesse mútuo na
estabilidade, ou pelo menos em evitar a catástrofe, isso traria um
elemento de previsibilidade às relações sino-americanas:

Falando aqui, o primeiro-ministro sabe e eu sei que a amizade — que
sentimos ter num nível pessoal — não pode ser a base sobre a qual um
relacionamento estabelecido deve repousar, não somente a amizade. […]
Enquanto amigos, poderíamos concordar com algum belo modo de dizer,
mas a menos que nossos interesses nacionais fossem servidos com a
realização de acordos promovidos por esse dizer, isso significaria muito
pouco.37



Para uma tal abordagem, a sinceridade era a condição prévia da
genuína cooperação. Como Nixon disse a Zhou: “É importante
desenvolver uma completa sinceridade e reconhecer que nenhum de
nós faria coisa alguma a menos que considerássemos estar dentro
de nossos interesses.”38 Os críticos de Nixon muitas vezes
depreciaram essa e outras declarações similares como uma versão
de egoísmo. Contudo, os líderes chineses recorriam a elas como uma
garantia de confiabilidade americana — por serem precisas,
confiáveis e recíprocas.

Nesses termos, Nixon apresentou uma base para um papel
americano duradouro na Ásia, mesmo após a retirada do grosso das
forças norte-americanas do Vietnã. O que era incomum acerca desse
posicionamento era o fato de apresentá-lo como sendo de mútuo
interesse. Por décadas, a propaganda chinesa atacara a presença
americana na região como uma forma de opressão colonialista e
conclamara “o povo” a se rebelar contra ela. Mas Nixon em Pequim
insistia que os imperativos geopolíticos transcendiam a ideologia —
sua mera presença em Pequim era prova disso. Com um milhão de
tropas soviéticas na fronteira norte da China, Pequim não mais seria
capaz de basear sua política externa em slogans sobre a
necessidade de derrubar o “imperialismo americano”. Ele havia
enfatizado para mim o papel mundial crucial dos Estados Unidos
antes da viagem:

Não podemos nos mostrar excessivamente arrependidos do papel mundial
da América. Não podemos, seja no passado, no presente ou no futuro. Não
podemos ser excessivamente cordatos em termos do que a América irá
fazer. Bem, em outras palavras, socar o próprio peito, vestir o cilício, e,
bom, vamos bater em retirada, e vamos fazer isso e aquilo e mais aquilo
outro. Porque eu acho que a gente tem de dizer, bom: “Quem a América
ameaça? Quem você preferia que estivesse fazendo esse papel?”39

A invocação do interesse nacional na forma absoluta proposta por
Nixon é difícil de ser aplicada como único conceito organizador da
ordem internacional. As condições pelas quais definir o interesse
nacional variam enormemente, e as possíveis flutuações na
interpretação são grandes demais, de modo a fornecer um único



guia de conduta confiável. Certa congruência de valores é em geral
necessária para constituir um elemento de restrição.

Quando a China e os Estados Unidos começaram a lidar um com
o outro após um hiato de duas décadas, os valores de ambas as
partes eram diferentes, quando não opostos. Um consenso sobre o
interesse nacional com todas suas dificuldades era o elemento de
moderação mais significativo disponível. A ideologia conduziria os
dois lados ao confronto, a tentadoras provas de força em torno de
uma vasta periferia.

O pragmatismo seria suficiente? É algo que pode tanto
aprofundar os choques de interesses como resolvê-los. Cada lado vai
conhecer seus objetivos melhor do que o outro. Dependendo da
solidez de sua posição doméstica, as concessões que são
necessárias do ponto de vista pragmático podem ser usadas por
oponentes domésticos como demonstração de fraqueza. Logo, é
uma constante tentação aumentar as apostas. Nas primeiras
conversas com a China, o problema era quão congruentes as
definições de interesses eram ou poderiam vir a ser. O diálogo entre
Nixon e Zhou fornecia a estrutura para essa congruência, e a ponte
para isso foi o Comunicado de Xangai e seu debatidíssimo parágrafo
sobre o futuro de Taiwan.

O Comunicado de Xangai
Normalmente, os comunicados têm prazo de validade curto. Eles

definem antes um estado de espírito que um rumo. Esse não foi o
caso do comunicado que resumiu a visita de Nixon a Pequim.

Os líderes gostam de dar a impressão de que os comunicados
surgem já maduros de suas mentes e conversas com suas
contrapartes. A ideia popular de que os líderes escrevem e
concordam em cada vírgula não é uma que costumam desencorajar.
Mas líderes experientes e sábios não caem nessa. Nixon e Zhou
compreendiam o perigo de forçar os líderes a essas sessões de
rascunhos com os prazos curtos inerentes a uma reunião de cúpula.
Em geral homens de grande determinação — de que outro modo
ocupariam o lugar que ocupam — podem não ser capazes de



resolver impasses quando o tempo é curto e a mídia é insistente.
Como resultado, os diplomatas frequentemente chegam a reuniões
importantes com seus comunicados em grande parte já esboçados.

Eu fora mandado a Pequim por Nixon em outubro de 1971 — em
uma segunda visita — com esse propósito. Em diálogos
subsequentes, ficou decidido que o nome-código para essa viagem
seria Polo II, tendo esgotado nossa imaginação ao batizar a primeira
viagem sigilosa de Polo I. O propósito principal da Polo II era entrar
num acordo quanto a um comunicado que a liderança chinesa e o
presidente pudessem endossar na conclusão da viagem de Nixon
quatro meses mais tarde.

Chegamos a Pequim numa época de turbulência na estrutura
governamental chinesa. Algumas semanas antes, o sucessor
designado por Mao, Lin Biao, fora acusado de um complô cujas reais
dimensões nunca foram oficialmente reveladas. Existem diferentes
explicações. O ponto de vista prevalecente à época era de que Lin
Biao, compilador do “Pequeno Livro Vermelho” de frases de Mao,
parecia ter chegado à conclusão de que a segurança chinesa estaria
mais bem-assegurada antes com o resgate dos princípios da
Revolução Cultural do que em articulações com os Estados Unidos.
Também fora sugerido que, a essa altura, Lin se opunha de fato a
Mao por alguma coisa mais próxima da posição pragmática de Zhou
e Deng, e que seu fanatismo ideológico aparente era uma tática
defensiva.40

Vestígios da crise continuavam por toda parte em torno de nós
quando meus colegas e eu chegamos, no dia 20 de outubro. No
caminho do aeroporto, passamos por cartazes proclamando o slogan
familiar “Abaixo o imperialismo americano e seus cães governantes”.
Alguns cartazes estavam em inglês. Folhetos com temas similares
haviam sido deixados em nossos aposentos na Casa de Hóspedes
Estatal. Pedi ao meu assistente para recolhê-los e devolver ao
funcionário de protocolo chinês, dizendo que haviam sido deixados
por um ocupante anterior.

No dia seguinte, o ministro das Relações Exteriores interino,
escoltando-me para uma reunião com Zhou no Grande Salão do



Povo, comentou o potencial constrangimento. Ele chamou minha
atenção para um cartaz na parede que fora colocado no lugar do
agressivo cartaz anterior, e que dizia, em inglês: “Bem-vindos ao
Torneio de Pingue-Pongue Afro-Asiático.” Todos os demais cartazes
haviam sido cobertos com tinta. Zhou mencionou, como que en
passant, que deveríamos olhar para as ações chinesas, não seus
“canhões vazios” de retórica — um prenúncio do que Mao diria a
Nixon meses mais tarde.

A discussão sobre o comunicado começou de forma bastante
convencional. Apresentei um rascunho que minha equipe e eu
havíamos preparado e que Nixon aprovara. Nele, ambos os lados
reiteravam sua devoção à paz e prometiam cooperar em questões
cruciais. A seção sobre Taiwan fora deixada em branco. Zhou aceitou
a minuta como base de discussão e prometeu apresentar
modificações e alternativas chinesas na manhã seguinte. Tudo isso
era procedimento de rotina num rascunho de comunicado.

O que aconteceu em seguida, não. Mao interveio dizendo a Zhou
para interromper a minuta do que chamou de comunicado “tolo”. Ele
podia chamar suas exortações à ortodoxia comunista de “canhões
vazios”; mas não estava preparado para abandoná-las como
diretrizes para os quadros comunistas. Instruiu Zhou a fazer um
comunicado que reafirmaria as ortodoxias comunistas como a
posição chinesa. Os americanos que afirmassem as suas como
achassem melhor. Mao baseara sua vida na proposição de que a paz
poderia emergir apenas da luta, não como um fim em si mesmo. A
China não tinha medo de admitir suas diferenças com os Estados
Unidos. A minuta de Zhou (e a minha) eram a típica banalidade que
os soviéticos assinavam, mas em que não acreditavam e que nem
pretendiam implementar.41

A apresentação de Zhou seguiu as instruções recebidas de Mao.
Ele apresentou a minuta de um comunicado afirmando a posição
chinesa em uma linguagem que não fazia concessões. Foram
deixadas páginas em branco para incluir a nossa, que, assim se
esperava, exibiria um tom comparável de intransigência, embora
contrário. Havia uma seção final para pontos em comum.



No começo, fiquei surpreso. Mas, conforme refleti, o formato
pouco ortodoxo pareceu resolver o problema de ambas as partes.
Cada um podia reafirmar suas convicções fundamentais,
tranquilizando os respectivos públicos domésticos e os aliados
apreensivos. As diferenças haviam sido notórias por duas décadas. O
contraste iria realçar os acordos sendo atingidos, e as conclusões
positivas seriam muito mais dignas de crédito. Sem a capacidade de
me comunicar com Washington na ausência de representação
diplomática ou comunicação segura adequada, eu tinha suficiente
confiança de saber o que Nixon pensava para prosseguir.

Desse modo, um comunicado feito em solo chinês e publicado
pela mídia chinesa possibilitava aos Estados Unidos afirmar seu
compromisso com a “liberdade individual e o progresso social para
todos os povos do mundo”; proclamar seus laços estreitos com
aliados na Coreia do Sul e no Japão; e articular a visão de uma
ordem internacional que rejeitava a infalibilidade de qualquer país e
permitia que cada nação desenvolvesse liberdade de interferência
estrangeira.42 O esboço chinês do comunicado era, é claro,
igualmente expressivo das visões em contrário. Isso não seria
surpresa alguma para o público chinês; era algo que viam e ouviam
todos os dias em seus meios de comunicação. Mas, ao assinar um
documento contendo ambas as perspectivas, cada lado estava
efetivamente invocando uma trégua ideológica e sublinhando em
que parte nossos pontos de vista convergiam.

De longe, a mais significativa dessas convergências era o artigo
sobre hegemonia. Dizia:

— Nenhum [lado] deve buscar a hegemonia na região da Ásia-Pacífico e
ambos se opõem a esforços feitos por qualquer outro país ou grupo de
países em estabelecer tal hegemonia.43

Alianças haviam se baseado em muito menos. A despeito de toda a
fraseologia pedante, era uma conclusão admirável. Os inimigos de
pouco mais do que seis meses antes estavam anunciando sua
oposição conjunta a qualquer expansão extra da esfera soviética. Era
uma verdadeira revolução diplomática, pois o passo seguinte levaria



inevitavelmente a discutir uma estratégia para conter as ambições
soviéticas.

A sustentabilidade da estratégia dependia do progresso que
poderia ser feito em relação a Taiwan. Na altura em que Taiwan
ocupou a pauta de discussões da viagem de Nixon, as partes já
haviam explorado o assunto, começando com a visita secreta de
sete meses antes.

As negociações agora haviam chegado a um ponto em que o
diplomata tinha uma escolha a fazer. Uma tática — e na verdade a
abordagem tradicional — é delinear uma posição extrema e
gradualmente recuar para um lugar mais acessível. Tal tática é muito
estimada por negociadores ansiosos em proteger sua reputação
doméstica. Contudo, embora pareça uma postura “dura” começar
com uma série radical de exigências, o processo corresponde a um
progressivo enfraquecimento conduzido pelo abandono da posição
inicial. A outra parte é tentada a se esforçar intensamente a cada
estágio do processo para ver o que virá com a próxima modificação
e fazer do processo de negociação um teste de persistência.

Mais do que exaltar o processo em detrimento da substância, o
rumo preferível é fazer propostas de abertura próximas do que a
pessoa julga ser o resultado mais sustentável, uma definição de
“sustentável” em termos abstratos sendo a de que ambos os lados
têm interesse em manter. Isso foi um particular desafio com respeito
a Taiwan, onde a margem de concessão para ambos os lados era
estreita. Nós, desse modo, desde o início promovemos pontos de
vista sobre Taiwan que julgamos necessários para uma evolução
construtiva. Nixon os expôs em 22 de fevereiro como cinco princípios
extraídos de diálogos prévios durante minhas reuniões de julho e
outubro. Eles eram abrangentes e ao mesmo tempo também o limite
das concessões americanas. O futuro teria de ser encontrado dentro
desse contexto. Eram eles: uma afirmação da política de uma China
única; que os Estados Unidos não iriam apoiar movimentos internos
de independência vindos de Taiwan; que os Estados Unidos iriam
desencorajar qualquer movimentação japonesa sobre Taiwan
(assunto, dado a história, especialmente preocupante para a China);
apoio para uma resolução pacífica entre Pequim e Taipei; e



compromisso com uma normalização contínua.44 Em 24 de fevereiro,
Nixon explicou como a questão de Taiwan podia progredir
domesticamente à medida que os Estados Unidos perseguiam esses
princípios. Sua intenção, afirmava ele, era completar o processo de
normalização em seu segundo mandato e retirar as tropas
americanas de Taiwan nesse espaço de tempo — embora ele
advertisse que não estava em posição de assumir qualquer
compromisso formal. Zhou respondeu que ambas as partes tinham
“dificuldades” e que não havia “limite de tempo algum”.

Princípio e pragmatismo desse modo existindo em equilíbrio
ambíguo, Qiao Guanhua e eu rascunhamos a última seção
remanescente do Comunicado de Xangai. A passagem-chave era um
único parágrafo, mas, para ser produzido, exigiu sessões que quase
vararam noites. Dizia:

O lado norte-americano declarou: os Estados Unidos admitem que todos os
chineses de ambos os lados do estreito de Taiwan sustentam que existe
apenas uma China e que Taiwan é parte da China. O governo dos Estados
Unidos não desafia essa posição. Ele reafirma seu interesse em um acordo
pacífico da questão de Taiwan pelos próprios chineses. Com essa
perspectiva em mente, ele afirma o objetivo último da retirada de todas as
tropas e instalações militares norte-americanas de Taiwan. Nesse meio-
tempo, irá progressivamente reduzir suas forças e instalações militares em
Taiwan à medida que a tensão na área diminuir.45

Esse parágrafo abarcava décadas de guerra civil e animosidade
em um princípio geral afirmativo com o qual Pequim, Taipei e
Washington podiam todos concordar. Os Estados Unidos lidavam
com a política da China única admitindo as convicções de chineses
de ambos os lados da linha divisória chinesa. A flexibilidade dessa
formulação permitia aos Estados Unidos passar da “admissão” ao
“apoio” em sua própria posição nas décadas desde então. Taiwan
recebera uma oportunidade de se desenvolver econômica e
internamente. A China obtivera reconhecimento de seu “interesse
essencial” em uma conexão política entre Taiwan e o continente. Os
Estados Unidos afirmavam seu interesse em uma resolução pacífica.



A despeito das tensões ocasionais, o Comunicado de Xangai
servira a seu propósito. Nos quarenta anos desde que foi assinado,
nem a China nem os Estados Unidos permitiram que a questão
interrompesse o ímpeto de seu relacionamento. O processo tem sido
delicado e ocasionalmente tenso. Durante todo ele, os Estados
Unidos têm afirmado sua visão da importância de um acordo pacífico
e a China sua convicção sobre o imperativo da unificação definitiva.
Ambos os lados têm agido com prudência e buscado evitar impor ao
outro lado um teste de sua determinação ou força. A China invocou
seus princípios essenciais mas tem se mostrado flexível quanto ao
momento de sua implementação. Os Estados Unidos têm sido
pragmáticos, indo de caso em caso, às vezes pesadamente
influenciados pelas pressões domésticas americanas. No todo,
Pequim e Washington têm dado prioridade à importância
preponderante da relação sino-americana.

Mesmo assim, não se deve confundir um modus vivendi com um
estado de coisas permanente. Nenhum líder chinês jamais
abandonou a insistência na unificação final, nem podemos esperar
que o faça. Nenhum líder americano previsível vai abrir mão da
convicção de que esse processo deva ser pacífico ou alterar a visão
americana a esse respeito. Estadismo será necessário para prevenir
um deslize rumo a um ponto no qual ambos os lados se sintam
obrigados a testar a firmeza e a natureza das convicções do outro.

As consequências
O leitor deve ter em mente que o tipo de protocolo e

hospitalidade descritos aqui mudou substancialmente nas décadas
desde então. Ironicamente, o estilo de hospitalidade praticada pelos
antigos líderes comunistas era mais comparável ao da tradição
imperial chinesa do que à prática contemporânea, que é menos
elaborada, com menos brindes e um tom menos efusivo por parte
do governo. O que não mudou significativamente é a preparação
meticulosa, a complexidade da argumentação, a capacidade para o
planejamento de longo prazo e o senso sutil para o intangível.



A visita de Nixon à China é uma das poucas ocasiões nas quais
uma visita oficial provocou uma mudança seminal nos assuntos
internacionais. A reentrada da China no jogo diplomático global e as
opções estratégicas ampliadas para os Estados Unidos deram uma
nova vitalidade e flexibilidade para o sistema internacional. A visita
de Nixon foi seguida por visitas comparáveis de líderes de outras
democracias ocidentais e do Japão. A adoção de cláusulas anti-
hegemônicas no Comunicado de Xangai significou uma genuína
mudança de alianças. Embora no início confinada à Ásia, a
empreitada foi expandida um ano mais tarde para incluir o resto do
mundo. As consultas entre China e Estados Unidos atingiram um
nível de intensidade raro até entre aliados formais.

Por algumas semanas, reinou um estado de espírito de exaltação.
Muitos americanos saudaram a iniciativa chinesa que possibilitava a
China voltar à comunidade de nações à qual ela originalmente
pertencia (o que era verdade) e trataram o novo estado de coisas
como uma característica permanente da política internacional (o que
não era o caso). Nem Nixon, por natureza cético, nem eu
esquecemos que as políticas chinesas descritas em capítulos
anteriores haviam sido empreendidas com a mesma convicção das
atuais, ou que os líderes que nos acolheram de forma tão
encantadora e elegante haviam, não muito tempo antes, se
mostrado igualmente insistentes e plausíveis em um curso
diametralmente diferente. Tampouco se poderia presumir que Mao
— ou seus sucessores — fossem repudiar as convicções que os
haviam acompanhado durante toda uma vida.

A direção da política chinesa no futuro seria uma combinação de
ideologia e interesse nacional. O que a abertura da China conseguiu
foi uma oportunidade de aumentar a cooperação onde os interesses
eram congruentes e mitigar as diferenças onde elas existiam. Na
época da aproximação, a ameaça soviética fornecera um impulso,
mas a mudança mais profunda foi a necessidade de estabelecer uma
crença na cooperação ao longo das décadas, de modo que uma
nova geração de líderes seria motivada pelos mesmos imperativos. E
de fomentar o mesmo tipo de evolução do lado americano. A
recompensa pela aproximação sino-americana não seria um estado



de amizade perpétua ou uma harmonia de valores, mas um
reequilíbrio global que exigiria cuidados constantes e talvez, com o
tempo, produziria uma harmonia maior de valores.

Nesse processo, cada lado seria o guardião de seus próprios
interesses. E cada lado buscaria usar o outro como ponto de
alavancagem em suas relações com Moscou. Como Mao nunca
cansou de enfatizar, o mundo não permaneceria estático; a
contradição e o desequilíbrio eram uma lei da natureza. Refletindo
essa visão, o Comitê Central do Partido Comunista chinês emitiu um
documento descrevendo a visita de Nixon como um exemplo da
China “utilizando as contradições, dividindo os inimigos e realçando
a nós mesmos”.46

Algum dia os interesses de ambos os lados seriam
verdadeiramente congruentes? Poderiam os dois algum dia separá-
los das ideologias predominantes de modo suficiente para evitar
tumultos de emoções conflitantes? A visita de Nixon à China abriu as
portas para lidar com esses desafios; eles continuam presentes.
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CAPÍTULO 10

A quase-aliança: conversas com Mao
CAPÍTULO 10 – A quase-aliança:

conversas com Mao

VIAGEM SECRETA à China restabeleceu a relação sino-americana. A
visita de Nixon deu início a um período de cooperação

estratégica. Mas, embora os princípios dessa cooperação estivessem
surgindo, sua estrutura ainda estava por se estabelecer. A linguagem
do Comunicado de Xangai implicava uma espécie de aliança. A
realidade da autonomia chinesa tornava difícil relacionar forma e
conteúdo.

Alianças existem desde que a história tem registro dos assuntos
internacionais. Elas costumam ser formadas por várias razões: unir
forças de aliados individuais; estabelecer uma obrigação de
assistência mútua; fornecer um elemento de deterrência além das
considerações táticas do momento. O aspecto especial das relações
sino-americanas era que os parceiros buscavam coordenar suas
ações sem criar uma obrigação formal de fazê-lo.

Tal estado de coisas era inerente à percepção chinesa das
relações internacionais. Tendo proclamado que a China havia “se
erguido”, Mao estenderia a mão para os Estados Unidos, mas jamais
admitindo que a força da China pudesse não ser adequada para
fosse lá que desafio pudesse se apresentar. Tampouco ele aceitaria
uma obrigação abstrata de prestar assistência além das exigências
do interesse nacional tal como aparecessem em qualquer dado
momento. A China nos primeiros estágios da liderança de Mao fez
uma única aliança: aquela com a União Soviética bem no início da
República Popular, quando a China precisava de apoio conforme
tateava seu caminho na direção de um status internacional. O país
integrou um Tratado de Amizade, Cooperação e Assistência Mútua



com a Coreia do Norte em 1961, contendo uma cláusula de defesa
mútua contra ataques externos que continua em vigor até o
momento em que escrevo. Mas ele era mais da natureza do
relacionamento tributário familiar da história chinesa: Pequim
oferecia proteção; a reciprocidade norte-coreana era irrelevante para
o relacionamento. A aliança soviética se desgastou desde o início em
grande parte porque Mao não aceitava sequer a insinuação de
subordinação.

Após a visita de Nixon à China, emergiu uma parceria, mas não
sob a forma de garantias recíprocas oficializadas em documentos.
Não era sequer uma aliança tácita, baseada em acordos informais.
Era uma espécie de quase-aliança, surgindo de entendimentos que
emergiram de conversações com Mao — em fevereiro e novembro
de 1973 — e longas reuniões com Zhou — horas delas, em 1973. A
partir daí, Pequim não mais buscava refrear ou impedir a projeção
do poderio americano — como fora antes da visita do presidente
Nixon. Em vez disso, o objetivo confesso da China tornara-se
convocar os Estados Unidos como um contrapeso ao “urso polar”
mediante um plano estratégico explícito.

Esse paralelismo dependia de os líderes chineses e americanos
serem capazes de chegar a compartilhar objetivos comuns,
especialmente em relação à União Soviética. Os líderes americanos
eram convidados por suas contrapartes chinesas a participar de
colóquios particulares sobre as intenções soviéticas — muitas vezes
num linguajar atipicamente direto, como se os chineses receassem
que o tópico fosse importante demais para ser deixado à costumeira
sutileza e sinuosidade. Os Estados Unidos retribuíam com extensos
briefings sobre seu plano estratégico.

Nos primeiros anos da nova relação, os líderes chineses
continuariam ocasionalmente a disparar “canhões” ideológicos contra
o imperialismo americano — alguns deles envolvendo uma bem-
ensaiada retórica —, mas, privadamente, iriam criticar os
funcionários norte-americanos por serem, se tanto, comedidos
demais em política externa. Na verdade, durante toda a década de
1970, Pequim foi mais favorável aos Estados Unidos agindo



vigorosamente contra os planos soviéticos do que a maior parte da
população americana ou do Congresso.

A “Linha Horizontal”: abordagens chinesas de
contenção

Por um ano o que faltou nesse planejamento foi o imprimatur de
Mao. Ele dera suas bênçãos ao rumo geral nas conversas com Nixon,
mas ostensivamente se recusara a discutir fosse estratégia, fosse
tática, provavelmente porque o que viera a ser o Comunicado de
Xangai continuava sem acordo.

Mao preencheu essa lacuna em duas extensas conversas comigo:
a primeira, tarde da noite em 17 de fevereiro de 1973, durou das
23h30 à 1h20. A segunda ocorreu em 12 de novembro de 1973 e
durou das 17h40 às 20h25. O contexto das conversas explica seu
escopo. A primeira teve lugar menos de um mês depois que Le Duc
Tho — o principal negociador norte-vietnamita — e eu havíamos
iniciado os Acordos de Paz de Paris para encerrar a Guerra do
Vietnã. Isso libertou a China de qualquer necessidade posterior de
demonstrar solidariedade comunista com Hanói. A segunda ocorreu
após o papel decisivo norte-americano na Guerra Árabe-Israelense
de 1973 e na mudança resultante de aliança árabe da União
Soviética para os Estados Unidos, principalmente no Egito.

Em ambas as ocasiões, Mao endossou veementemente a relação
sino-americana diante da mídia reunida. Em fevereiro, comentou que
Estados Unidos e China haviam sido “dois inimigos”, mas que “agora
chamamos a relação entre nós de amizade”.1 Tendo proclamado a
nova relação como de amizade, Mao prosseguiu de modo a lhe dar
uma definição operacional. Como gostava de falar em parábolas,
escolheu um assunto com que estávamos menos preocupados,
possíveis operações de inteligência chinesa contra oficiais
americanos visitando a China. Foi um modo indireto de proclamar
uma espécie de parceria sem fazer um pedido de reciprocidade:



Mas não vamos dizer palavras falsas ou nos envolver em trapaças. Não
roubamos seus documentos. Podem deixá-los deliberadamente em qualquer
lugar e nos testar. Também não recorremos a escutas nem espionamos o
que os outros dizem. De nada servem esses artifícios. E algumas das
maiores manobras estratégicas, elas também não têm utilidade. Eu falei
para o seu correspondente, o sr. Edgar Snow. […] Também temos nosso
serviço de inteligência e é o mesmo com eles. Eles não trabalham bem
[risadas do primeiro-ministro Zhou]. Por exemplo, não sabiam a respeito de
Lin Biao [risadas do primeiro-ministro Zhou]. E também não sabiam que
vocês queriam vir.2

A perspectiva menos plausível era de que China e Estados Unidos
abandonassem a coleta de inteligência um sobre o outro. Se Estados
Unidos e China de fato ingressavam em uma nova era de seu
relacionamento, era importante que cada lado fosse transparente
com o outro e elaborasse cálculos paralelos. Mas limitar as
atividades de seus serviços de inteligência era um modo improvável
de começar. Mao transmitia um oferecimento de transparência, mas
também uma advertência de que estava acima de ser trapaceado —
ponto que tocou também na conversa de novembro. A título de
introdução, ele contou, com uma mistura de humor, desdém e
segundas intenções, como aperfeiçoara sua promessa de firmar 10
mil anos de luta ideológica contra os soviéticos:

MAO: Tentaram fazer a paz por intermédio de [o líder comunista Nicolae]
Ceauşescu da Romênia e tentaram nos convencer a continuar a luta no
campo ideológico.

KISSINGER: Lembro que ele estava lá.
MAO/ZHOU: Isso foi há muito tempo.
ZHOU: A primeira vez que ele veio para a China. [Dito em inglês.]
MAO: E da segunda vez que [o primeiro-ministro soviético Aleksei] Kosygin

veio pessoalmente, e isso foi em 1960. Declarei para ele que íamos entrar
em guerra contra ele por 10 mil anos [risadas].

INTÉRPRETE: Nosso líder dizia 10 mil anos de lutas.
MAO: E dessa vez eu fiz uma concessão para Kosygin. Eu disse que o que

havia dito originalmente era que a luta ia prosseguir por 10 mil anos.
Como recompensa por ele ter vindo me ver em pessoa, vou cortar para
mil anos [risadas]. E vejam só como sou generoso. Uma vez que faço
uma concessão, é por mil anos.3



A mensagem básica era a mesma: cooperação se possível e nada de
manobras táticas, pois isso não se mostraria possível de enganar
esse veterano de todo tipo de conflito imaginável. Em um nível mais
profundo, era também uma advertência de que, se forçada a
aquiescer a contragosto, a China se tornaria um inimigo tenaz e
horrível.

Quando conversava com Nixon um ano antes, Mao omitira
qualquer referência substantiva a Taiwan. Agora, para retirar
qualquer elemento de ameaça, Mao desvinculava explicitamente a
questão de Taiwan do relacionamento sino-americano como um
todo: “A questão das relações norte-americanas conosco devem ser
separadas de nossas relações com Taiwan.” Os Estados Unidos,
sugeria Mao, deveriam “romper relações diplomáticas com Taiwan”
como o Japão o fizera (embora mantendo laços sociais e econômicos
não oficiais); “então é possível que nossos dois países resolvam a
questão das relações diplomáticas”. Mas, quanto à questão das
relações de Pequim com Taiwan, Mao advertia: “Isso é muito
complexo. Não acredito numa transição pacífica.” Mao então se
voltou para o ministro das Relações Exteriores, Ji Pengfei, e
perguntou: “E o senhor, acredita?” Após conversar com os outros
chineses no recinto, Mao declarou seu ponto principal — de que não
havia pressões de nenhum tipo:

MAO: São um bando de contrarrevolucionários. Como poderiam cooperar
conosco? Digo que podemos nos virar sem Taiwan por ora, e deixar
passar mais cem anos. Não devem cuidar dos problemas deste mundo tão
rapidamente. Por que é necessário ter tanta pressa? Não passa de uma
ilha com uma população de uma dezena de milhões ou um pouco mais.

ZHOU: São 16 milhões atualmente.
MAO: Quanto a suas relações conosco, acho que não precisam levar cem

anos.
KISSINGER: Eu não contaria com isso. Acho que devem acontecer bem

antes.
MAO: Mas isso cabe a vocês decidir. Não vamos apressá-los. Se sentirem

necessidade, podem fazê-lo. Se acharem que não pode ser feito agora,
então podem postergar para mais tarde.

[…]



KISSINGER: Não é questão de necessidade; é uma questão de possibilidades
práticas.

MAO: Dá na mesma [risadas].4

No típico estilo paradoxal de Mao, havia ali dois pontos principais
de igual importância: primeiro, que Pequim não iria se privar da
opção de usar a força contra Taiwan — e de fato esperava ter de
usar a força algum dia; mas em segundo, ao menos por ora, Mao
adiava esse dia, na verdade falava de estar disposto a esperar cem
anos. A provocação se destinava a limpar o caminho para o tema
principal, que era uma aplicação militante da teoria da contenção de
George Kennan no sentido de que o sistema soviético, se impedido
de se expandir, entraria em colapso como resultado de suas tensões
internas.5 Mas, embora Kennan aplicasse seus princípios
primordialmente à condução da diplomacia e da política doméstica,
Mao defendia um confronto direto dentro do leque de pressões
disponíveis.

A União Soviética, disse-me o líder chinês, representava uma
ameaça global que precisava enfrentar resistência global.
Independentemente do que qualquer outra nação pudesse fazer, a
China resistiria a um ataque, mesmo se suas forças tivessem de se
retirar para o interior do país e lutar uma guerra de guerrilha. Mas a
cooperação com os Estados Unidos e outros países de pensamento
semelhante aceleraria a vitória na luta cujo desfecho era
predeterminado pela fraqueza de longo prazo da União Soviética. A
China não pediria ajuda nem condicionaria sua cooperação à
cooperação de outros. Mas o país estava preparado para adotar
estratégias paralelas, sobretudo nos Estados Unidos. O vínculo
seriam as convicções comuns, não as obrigações formais. Uma
política de contenção global determinada dos soviéticos,
argumentava Mao, estava fadada a triunfar, pois as ambições
soviéticas estavam além de suas capacidades:

MAO: Eles têm de lidar com adversários demais. Eles têm de lidar com o
Pacífico. Eles têm de lidar com o Japão. Eles têm de lidar com a China.
Eles têm de lidar com o sul da Ásia, que consiste de inúmeros países. E



contam só com um milhão de tropas ali — não é suficiente nem para
defender eles mesmos, muito menos para forças de ataque. Mas eles não
podem atacar a menos que você os deixe entrar primeiro, e primeiro lhes
dê o Oriente Médio e a Europa, de modo que consigam mobilizar tropas
no leste. E isso necessitaria mais de um milhão de tropas.

KISSINGER: Isso não vai acontecer. Concordo com o senhor que se Europa,
Japão e Estados Unidos se unirem — e estamos fazendo no Oriente Médio
o que o senhor discutiu comigo da última vez —, então o perigo de um
ataque sobre a China será muito baixo.

MAO: Também estamos limitando uma parte das tropas deles, o que é
favorável para vocês na Europa e no Oriente Médio. Por exemplo, eles
têm tropas estacionadas na Mongólia Exterior, e isso só aconteceu no
período de Khrushchev. Nessa época eles ainda não tinham tropas
estacionadas na Mongólia Exterior, porque o incidente da ilha de Zhenbao
ocorreu depois de Khrushchev. Ocorreu na época de Brezhnev.

KISSINGER: Isso foi em 1969. É por isso que é importante que a Europa
Ocidental, a China e os Estados Unidos busquem um curso coordenado
nesse período.

MAO: Sim.6

A cooperação que Mao encorajava não estava limitada a questões
asiáticas. Sem vestígio de ironia, Mao encorajou o envolvimento
militar norte-americano no Oriente Médio para conter os soviéticos
— exatamente o tipo de “agressão imperialista” que a propaganda
chinesa tradicionalmente alardeava. Pouco depois da Guerra Árabe-
Israelense de 1973, e seguindo-se à visita de Saddam Hussein a
Moscou, o Iraque atraiu a atenção de Mao e foi apresentado como
parte de sua estratégia global:

MAO: E agora há um assunto crucial, que é a questão do Iraque, Bagdá.
Não sabemos se é possível para vocês fazerem alguma coisa nessa área.
Quanto a nós, as possibilidades não são muito grandes.

ZHOU: É relativamente difícil fazer isso. É possível estabelecer contato com
eles, mas leva algum tempo para que eles mudem sua orientação. É
possível que mudem sua orientação depois que eles houverem sofrido
com eles.7

Zhou estava sugerindo que era necessária uma política coordenada
para tornar a dependência iraquiana da União Soviética tão custosa
que isso iria mudar sua orientação — assim como o Egito estava



fazendo. (Poderia ter sido também um comentário tortuoso sobre
como os aliados acabariam se cansando do tratamento abusivo dado
por Moscou, como fora o caso da China.) Desse modo, Mao reviu as
forças e fraquezas de vários Estados no Oriente Médio, quase país a
país. Ele enfatizou a importância de Turquia, Irã e Paquistão como
barreiras para a expansão soviética. Além do Iraque, estava
desconfortável com o Iêmen do Sul.8 Ele insistiu com os Estados
Unidos para que ampliassem sua força no oceano Índico. Era a
quintessência de um combatente da Guerra Fria; os conservadores
americanos o teriam aprovado.

O Japão seria um componente central da estratégia coordenada
de Mao. Na reunião secreta de 1971, os líderes chineses ainda
professavam considerável desconfiança acerca de um conluio entre
Estados Unidos e Japão. Zhou nos advertiu a ter cuidado com o
Japão; a amizade existente, disse, iria malograr assim que a
recuperação econômica pusesse o Japão em condições de nos
desafiar. Em outubro de 1971 ele frisou que “as penas das asas [do
Japão] cresceram e ele está prestes a alçar voo”.9 Respondi, e Nixon
reiterou durante sua visita, que o Japão seria muito mais
problemático se isolado do que enquanto parte de uma ordem
internacional, incluindo uma aliança com os Estados Unidos. Na
época de nossas conversas em novembro de 1973, Mao aceitara
esse ponto de vista. Agora ele insistia comigo que prestasse mais
atenção no Japão e passasse mais tempo cultivando os líderes
chineses:

MAO: Vamos discutir algo sobre o Japão. Dessa vez o senhor está indo ao
Japão para passar um pouco mais de dias por lá.

KISSINGER: O presidente Mao sempre me repreende sobre o Japão. Estou
levando o presidente muito a sério, e dessa vez vou ficar dois dias e meio.
E ele está coberto de razão. É muito importante que o Japão não se sinta
isolado e deixado sozinho. E não devemos fornecer a eles muitas
tentações de realizar manobras estratégicas.

MAO: É só não empurrá-los para o lado soviético.10



Como seria implementada a coordenação entre os Estados Unidos
e a China? Mao sugeria que ambos os lados desenvolvessem um
conceito claro de interesse e cooperação nacional a partir de suas
próprias necessidades:

MAO: Também dizemos na mesma situação [gesticulando com a mão] que
foi isso que seu presidente disse quando estava sentado aqui, que cada
lado tinha seus próprios meios e agisse segundo a própria necessidade. O
resultado disso foram os dois países agindo de mãos dadas.

KISSINGER: Sim, ambos enfrentamos o mesmo perigo. Talvez tenhamos de
usar métodos diferentes às vezes, mas com os mesmos objetivos.

MAO: Isso seria bom. Contanto que os objetivos sejam os mesmos, não
faríamos mal a vocês, e vocês não fariam mal a nós. E podemos trabalhar
juntos para lidar unidos contra um filho da mãe. [Risadas] Na verdade,
acontece que às vezes queremos criticar vocês e vocês querem nos
criticar. Dizem: fora com os comunistas. Nós dizemos: fora com vocês,
imperialistas. Às vezes dizemos coisas assim. De nada adiantaria não fazer
isso.11

Em outras palavras, cada lado podia se armar com quaisquer
slogans ideológicos que preenchessem suas necessidades
domésticas, contanto que isso não interferisse na necessidade de
cooperação contra o perigo soviético. A ideologia seria relegada à
instância doméstica; deveria ficar de fora da política externa. O
armistício ideológico era, sem dúvida, válido apenas na medida em
que os objetivos permanecessem compatíveis.

Na execução da política, Mao podia ser pragmático; na concepção
dela, sempre lutava por alguns princípios prioritários. Mao não fora o
líder de um movimento ideológico por meio século para se voltar de
repente ao puro pragmatismo. A teoria da contenção de Kennan
aplicava-se primordialmente às relações europeias e atlânticas; Mao
era global. No conceito de Mao, países ameaçados pelo
expansionismo soviético “deveriam traçar uma linha horizontal — a
EUA–Japão–Paquistão–Irã […] Turquia e Europa”.12 (Foi por isso que
o Iraque apareceu no diálogo anterior.) Mao apresentou esse
conceito para mim em fevereiro de 1973, explicando como esse
agrupamento deveria conduzir a luta com a União Soviética. Mais
tarde, ele o esmiuçou junto ao ministro de Relações Exteriores



japonês em termos de um “grande terreno” composto de países ao
longo da linha de frente.13

Concordamos com a substância da análise. Mas as diferenças
entre os sistemas domésticos chinês e americano que isso buscava
contornar reemergiram devido a questões de implementação. Como
aconteceria de dois sistemas políticos diferentes empreenderem a
mesma política? Para Mao, concepção e execução eram a mesma
coisa. Para os Estados Unidos, a dificuldade residia em construir um
consenso de apoio entre nosso público e entre nossos aliados em
uma época em que o escândalo de Watergate ameaçava a
autoridade do presidente.

A estratégia de manter uma linha horizontal contra a União
Soviética refletia a desapaixonada análise chinesa em relação à
situação internacional. A necessidade estratégica disso seria sua
própria justificativa. Mas suscitava as ambiguidades inerentes de
uma política baseada largamente no interesse nacional. Dependia da
capacidade de todos os lados sustentar cálculos comparáveis caso a
caso. Uma coalizão de Estados Unidos, China, Japão e Europa estava
fadada a triunfar sobre a União Soviética. Mas e se alguns parceiros
calculassem diferente — sobretudo na ausência de obrigações
formais? E se, como temiam os chineses, alguns parceiros
concluíssem que o melhor meio de criar um equilíbrio era que
Estados Unidos, Europa ou Japão, em vez de confrontar a União
Soviética, buscassem a conciliação? E se um dos componentes da
relação triangular percebesse uma oportunidade de alterar a
natureza do triângulo, mais do que de estabilizá-lo? O que, em
resumo, podiam fazer outros países se aplicassem o princípio chinês
de distanciamento e autonomia a si mesmos? Assim o momento de
maior cooperação entre China e Estados Unidos também levou a
discussões entre seus líderes sobre como os vários elementos da
quase-aliança podiam ser uma tentação para que deles se tirasse
proveito para seus próprios fins. O conceito de autonomia chinês
tinha a consequência paradoxal de tornar difícil para os líderes
chineses acreditar na boa vontade de seus parceiros de correr os
mesmos riscos que eles.



Na aplicação de seu conceito de linha horizontal, Mao, o
especialista em contradições, confrontou uma inevitável série delas.
Uma era que o conceito era difícil de conciliar com a ideia chinesa de
autonomia. A cooperação dependia de um amálgama de análises
independentes. Se todas coincidissem com a da China, não haveria
problema. Mas, no caso de discordância entre as partes, as
desconfianças chinesas se tornariam sui generis e chegariam a um
ponto difícil de superar.

O conceito da linha horizontal implicava uma versão robusta do
conceito ocidental de segurança coletiva. Mas, na prática, a
segurança coletiva opera mais facilmente pelo mínimo denominador
comum do que com base nas convicções do país dono do projeto
geopolítico mais elaborado. Essa certamente tem sido a experiência
dos Estados Unidos nas alianças que o país buscou liderar.

Tais dificuldades, inerentes a qualquer sistema de segurança
global, eram ampliadas para Mao, pois a abertura para os Estados
Unidos não teve o impacto nas relações americano-soviéticas que
ele originalmente calculara. A virada de Mao na direção dos Estados
Unidos estava baseada na crença de que as diferenças americano-
soviéticas iriam, no fim, impedir qualquer concessão substantivo
entre as duas superpotências nucleares. Era, em certo sentido, uma
aplicação das estratégias de “frente unida” comunistas das décadas
de 1930 e 1940, como expressado no slogan promulgado após a
visita de Nixon: “utilizando as contradições e derrotando os inimigos
um por um”. Mao presumira que a abertura americana para a China
multiplicaria as suspeitas soviéticas e agravaria as tensões entre
Estados Unidos e União Soviética. A primeira aconteceu; a última,
não. Após a abertura para a China, Moscou começou a competir
pelas boas graças de Washington. Os contatos entre as
superpotências nucleares se multiplicaram. Embora os Estados
Unidos claramente sinalizassem que consideravam a China um
componente essencial da ordem internacional e que iriam lhe dar
seu apoio se fosse ameaçada, o mero fato de que os Estados Unidos
tinham uma opção separada e mais estratégica ia contra os velhos
instintos revolucionários.



O problema com o conceito da linha horizontal, como Mao
começou a examiná-lo, era que, se cálculos de poder determinavam
toda conduta, a fraqueza militar relativa da China iria torná-la de
algum modo dependente do apoio americano, pelo menos
temporariamente.

É por isso que, em cada estágio do diálogo sobre cooperação,
Mao e outros líderes chineses insistiam numa afirmação pensada
para preservar a liberdade de manobra e a dignidade chinesa: que
eles não precisavam de proteção e que a China era capaz de lidar
com todas as crises de um futuro próximo, sozinha, se necessário.
Eles usavam a retórica da segurança coletiva, mas se reservavam o
direito de prescrever seu conteúdo.

Em cada uma das conversas com Mao em 1973, ele fez questão
de transmitir a ideia de impenetrabilidade chinesa contra qualquer
forma de pressão, até mesmo, e talvez principalmente, de ameaça
nuclear. Se uma guerra nuclear matasse todos os chineses acima da
idade de 30 anos, disse ele em fevereiro, talvez se provasse um
benefício para o país a longo prazo, ao ajudar na unificação
linguística: “Se a União Soviética jogasse suas bombas e matasse
todo mundo com mais de 30 que fosse chinês, isso resolveria o
problema [da complexidade dos inúmeros dialetos chineses] para
nós. Porque gente velha como eu não consegue aprender chinês
[mandarim].”14

Quando Mao descreveu em detalhes o modo como poderia se
embrenhar no interior do país para atrair o agressor na armadilha de
se ver engolido por uma população hostil, eu perguntei: “Mas e se
usarem bombas e não mandarem exércitos?” A isso Mao replicou: “O
que devemos fazer? Talvez vocês possam organizar uma comissão
para examinar o problema. Vamos deixar que nos derrotem e eles
vão perder todos os recursos.”15 A insinuação de que os americanos
estavam propensos a empreender um estudo enquanto os chineses
agiam explica por que Mao, mesmo enquanto defendia sua teoria da
linha horizontal, inevitavelmente incluía detalhes dramáticos sobre
como a China estaria preparada para aguentar sozinha caso a
quase-aliança malograsse. Mao e Zhou (e mais tarde Deng)



enfatizaram que a China estava “cavando túneis” e equipada para
sobreviver por décadas de “fuzis e painço”, somente. De certo modo,
a bravata era provavelmente calculada para mascarar a
vulnerabilidade chinesa — mas refletia também uma análise séria
sobre como iria confrontar o pesadelo existencial de uma guerra
global.

As repetidas declarações de Mao sobre a capacidade chinesa de
sobreviver a uma guerra nuclear, às vezes ditas com jovial humor —
simplesmente porque havia chineses demais, para matar mesmo
com armas nucleares —, eram tratadas como sinal de desequilíbrio
por alguns observadores ocidentais e, em certo sentido, enfraquecia
a determinação do Ocidente, pois mexia com o medo de uma guerra
nuclear.

O que realmente preocupava Mao, contudo, era enfrentar as
implicações da doutrina em que Estados Unidos e o mundo ocidental
baseavam seu conceito de segurança. A teoria dominante da
deterrência por Destruição Mútua Assegurada dependia da
capacidade de infligir uma determinada porcentagem de devastação
total. O adversário presumivelmente tinha capacidade comparável.
Como uma ameaça de suicídio global podia ser impedida de virar um
blefe? Mao interpretava a dependência norte-americana da
Destruição Mútua Assegurada como um reflexo da falta de confiança
em suas outras forças armadas. Isso foi tema de um diálogo em
1975, em que Mao penetrou no cerne de nosso dilema da Guerra
Fria: “Vocês confiam, vocês acreditam nas armas nucleares. Vocês
não confiam em seus próprios exércitos.”16

E quanto à China, exposta a ameaça nuclear sem ter, por algum
tempo, meios adequados de retaliação? A resposta de Mao era de
que isso criaria uma narrativa baseada na performance histórica e
paciência bíblica. Nenhuma outra sociedade podia imaginar que ela
seria capaz de conquistar uma política de segurança digna de crédito
mediante uma disposição a prevalecer após a morte de centenas de
milhões e a devastação ou ocupação da maioria de suas cidades. Só
essa disparidade de ponto de vista já definia a brecha existente
entre os conceitos ocidental e chinês de segurança. A história



chinesa era um testemunho da capacidade de superar destruições
inconcebíveis em qualquer outro lugar e, no fim, prevalecer pela
imposição de sua cultura ou sua vastidão sobre o pretenso
conquistador. Essa fé no próprio povo e na própria cultura era o lado
reverso das reflexões por vezes misantrópicas de sua performance
cotidiana. Não era apenas o fato de haver tantos chineses; era
também a tenacidade de sua cultura e a coesão de seus
relacionamentos.

Mas os líderes ocidentais, mais sintonizados e responsáveis para
com suas populações, não estavam preparados para ofertá-las de
uma maneira tão categórica (embora o fizessem indiretamente,
mediante sua doutrina estratégica). Para eles, a guerra nuclear tinha
de ser um último recurso demonstrado, não um procedimento
operacional padrão.

A independência quase obsessiva dos chineses nem sempre foi
plenamente compreendida pelo lado americano. Acostumados a
fortalecer nossos laços europeus por meio de um ritual de
tranquilização, nem sempre avaliamos corretamente o impacto de
declarações comparáveis dos líderes chineses. Quando o coronel
Alexander Haig, chefiando a equipe destacada para a viagem de
Nixon, encontrou-se com Zhou em janeiro de 1972, usou
fraseologia-padrão da Otan ao declarar que o governo Nixon iria
resistir aos esforços soviéticos de cercar a China. A reação de Mao
foi enfática: “Cercar a China? Preciso que eles venham em meu
socorro, como pode ser isso? […] Estão preocupados comigo? Isso é
como ‘o gato chorando por causa do rato morto’!”17

No fim de minha visita em novembro de 1973, sugeri a Zhou uma
linha direta entre Washington e Pequim como parte de um acordo
para reduzir os riscos de guerra acidental. Meu propósito era dar
conta das desconfianças chinesas de que as negociações de controle
de armamentos eram parte de um plano conjunto dos Estados
Unidos e da União Soviética para isolar a China, dando à China uma
oportunidade de participar do processo. Mao encarou diferente:
“Alguém quer nos proteger com seu guarda-chuva”, disse. “Não
queremos isso, um guarda-chuva nuclear.”18



A China não partilhava de nossa visão estratégica das armas
nucleares, muito menos de nossa doutrina de segurança coletiva; ela
estava aplicando a máxima de “usar bárbaros contra bárbaros” a fim
de obter uma periferia dividida. O pesadelo histórico chinês havia
sido de que os bárbaros se recusariam a ser “usados” dessa forma,
se uniriam e então usariam a força superior para ou conquistar a
China completamente ou dividi-la em feudos separados. Da
perspectiva chinesa, esse pesadelo nunca desapareceu totalmente,
travada como a China estava em uma relação antagônica com União
Soviética e Índia e não sem suas próprias suspeitas quanto aos
Estados Unidos.

Havia uma diferença na abordagem à União Soviética. A China
favorecia uma postura de confronto inflexível. Os Estados Unidos
eram igualmente inflexíveis em resistir a ameaças contra o equilíbrio
internacional. Mas insistíamos em manter em aberto a possibilidade
de relações melhoradas em outras questões. A abertura com a China
sacudiu Moscou; esse foi um dos motivos para efetuá-la. Na
verdade, durante os meses de preparação para a viagem secreta,
estávamos simultaneamente explorando um encontro entre Nixon e
Brezhnev. Que a reunião de cúpula em Pequim ocorresse antes foi
devido em grande parte à tentativa soviética de vincular a visita a
Moscou a determinadas condições, tática rapidamente abandonada
assim que a visita de Nixon a Pequim foi anunciada. Os chineses
notaram, é claro, que estávamos mais perto de Moscou e de Pequim
que eles um do outro. Isso ocasionou cáusticos comentários sobre
détente por parte dos líderes chineses.

Mesmo no auge das relações sino-soviéticas, Mao e Zhou
ocasionalmente expressariam sua preocupação sobre como os
Estados Unidos poderiam implementar sua flexibilidade estratégica.
Seria intenção dos Estados Unidos “alcançar a União Soviética
apoiando-se nos ombros dos chineses”?19 Seria o compromisso
norte-americano com uma “anti-hegemonia” um ardil, e, assim que
a China baixasse a guarda, Washington e Moscou iriam conspirar
pela destruição de Pequim? O Ocidente estaria iludindo a China, ou o
Ocidente iludia a si mesmo? Em todo caso, a consequência prática



podia ser lançar as “águas insalubres da União Soviética” para leste,
na direção da China. Esse foi o tema de Zhou em fevereiro de 1973:

ZHOU: Talvez eles [os europeus] queiram jogar as águas insalubres da
União Soviética em outra direção — leste.

KISSINGER: Um ataque da União Soviética a leste ou oeste é igualmente
perigoso para os Estados Unidos. Os Estados Unidos não veem vantagem
se a União Soviética ataca do leste. Na verdade, se a União Soviética
ataca, é mais conveniente se atacar do oeste, porque temos mais apoio
público para resistir.

ZHOU: Certo, logo, acreditamos que a aspiração da Europa Ocidental de
forçar a União Soviética para o leste é também uma ilusão.20

Mao, sempre levando uma ideia a sua conclusão mais extrema, às
vezes atribuía aos Estados Unidos uma estratégia dialética como ele
a teria praticado. Argumentava que a América talvez pensasse em
resolver o problema do comunismo de uma vez por todas aplicando
a lição aprendida no Vietnã: que o envolvimento em guerras locais
arrasta a grande potência participante. Nessa interpretação, a teoria
da linha horizontal ou o conceito ocidental de segurança coletiva
talvez se transformasse em uma armadilha para a China:

MAO: Só porque vocês ficaram atolados no Vietnã e encontraram tantas
dificuldades, vocês acham que eles [os soviéticos] iam se sentir bem se
ficassem atolados na China?

KISSINGER: A União Soviética?
NANCY TANG: A União Soviética.
MAO: E então vocês podem deixar que se atolem na China, por meio ano,

ou um, ou dois, ou três, ou quatro anos. E depois podem cutucar as
costas da União Soviética. E seu slogan então será pela paz, de que
precisam derrotar o imperialismo socialista em nome da paz. E talvez
comecem a ajudá-los a realizar negócios, dizendo que tudo que vocês
precisarem, nós vamos ajudar, contra a China.

KISSINGER: Senhor presidente, é realmente muito importante que
compreendamos as motivações um do outro. Nunca iremos cooperar
conscientemente com um ataque contra a China.

MAO: [Interrompendo] Não, não é isso. Seu objetivo em fazer isso seria
derrubar a União Soviética.21



Mao tinha razão. Isso era uma estratégia teoricamente exequível
para os Estados Unidos. Tudo que lhe faltava era um líder para
concebê-la ou um público para apoiá-la. Sua manipulação abstrata
não estava ao alcance dos Estados Unidos, nem era desejável; a
política externa americana nunca é baseada apenas na política do
poder. O governo Nixon era sério quanto à importância que atribuía
à segurança chinesa. Na prática, os Estados Unidos e a China
trocavam grande dose de informação e cooperavam em muitos
campos. Mas Washington não podia abdicar do direito de determinar
as táticas de como alcançar sua segurança para outro país, por mais
importante que fosse.

O impacto de Watergate
A certa altura, quando os pensamentos estratégicos americano e

chinês lutavam por um ponto de congruência, a crise de Watergate
ameaçou tirar dos trilhos o progresso da relação enfraquecendo a
capacidade americana de gerenciar o desafio político. A ruína do
presidente que concebera a abertura para a China era
incompreensível em Pequim. A renúncia de Nixon, em 8 de agosto
de 1974, e a subida à presidência do vice Gerald Ford levaram a um
colapso do apoio no Congresso para uma política externa ativista nas
subsequentes eleições legislativas de novembro de 1974. O
orçamento militar tornou-se assunto controverso. Embargos foram
aplicados contra um aliado-chave (a Turquia); uma investigação
pública da comunidade de inteligência foi empreendida por dois
comitês parlamentares (o Comitê Church no Senado e o Comitê Pike
na Câmara), levando a uma sangria de informações sigilosas dos
serviços de inteligência. A capacidade americana de impedir
aventuras soviéticas no mundo em desenvolvimento ficou reduzida
com a aprovação da War Powers Act (Resolução sobre Poderes de
Guerra). Os Estados Unidos estavam escorregando para uma
situação de paralisia doméstica — com um presidente não eleito
enfrentando um Congresso hostil —, abrindo a oportunidade para os
soviéticos que alguns líderes chineses estavam tentados a crer que
fora nosso objetivo desde o início. No começo de 1975, a ação do



Congresso que impediu um esforço conjunto de Estados Unidos e
China para estabelecer um governo de coalizão no Camboja foi
interpretada por Pequim como fraqueza diante do cerco soviético da
China.22 Nesse clima, sob o ponto de vista chinês, a política de
détente ameaçava transformar-se no que Mao chamava de boxe
contra a sombra, criando a ilusão, não a realidade, de progresso
diplomático. Os líderes chineses advertiram os americanos (e muitos
outros líderes ocidentais) sobre os perigos de apaziguamento. A
Conferência de Helsinque sobre Segurança e Cooperação foi um
candidato especial para a crítica chinesa no sentido de que criava a
ilusão de estabilidade e paz.23

A base para a quase-aliança fora a convicção chinesa de que a
contribuição norte-americana para a segurança global era
indispensável. Pequim entrara na relação vendo Washington como
um baluarte contra o expansionismo soviético. Agora Mao e Zhou
começavam a insinuar que o que parecia fraqueza em Washington
era na realidade um jogo mais profundo — tentar pôr soviéticos e
chineses uns contra os outros numa guerra destinada a destruir
ambos. Cada vez mais, contudo, os chineses acusavam os Estados
Unidos de algo pior que traição: incompetência. Era nesse pé que
estavam as coisas quando, no fim de 1973, a agonia doméstica
chinesa começou se comparar com a nossa.
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CAPÍTULO 11

O fim da era Mao
CAPÍTULO 11 – O fim da era Mao

M TODOS OS ESTÁGIOS da revolução diplomática chinesa, Mao ficou
dividido entre o pragmatismo sinocêntrico e o fervor

revolucionário. Ele fez as escolhas necessárias e optou por um
pragmatismo calculado, embora nunca de boa vontade. Quando me
encontrei pela primeira vez com Mao, em 1972, ele já estava doente
e falando — com alguma ironia, para um ateu declarado — em ter
recebido um “convite de Deus”. Havia destruído ou radicalizado a
maioria das instituições do país, incluindo até o Partido Comunista,
governando cada vez mais à força de magnetismo pessoal e
manipulação de facções opostas. Agora que seu governo se
aproximava do fim, o controle do poder de Mao — e sua capacidade
de manipular — começava a escapar. A crise envolvendo Lin Biao
destruíra o sucessor apontado por Mao. Agora o líder não tinha
nenhum herdeiro aceito, e não havia plano algum para uma China
pós-Mao.

A crise da sucessão
Em vez de escolher um novo sucessor, Mao tentou

institucionalizar a própria ambivalência. Ele legou à China uma série
extraordinariamente complexa de rivalidades políticas ao promover
funcionários de ambos os lados de sua visão acerca do destino da
China. Com tortuosidade característica, promoveu as duas facções e
então jogou uma contra a outra — tudo isso enquanto fomentava
“contradições” dentro de cada facção (como entre Zhou e Deng)
para se assegurar de que ninguém se tornaria dominante o bastante
para emergir com autoridade que se aproximasse da sua. De um
lado havia uma facção de administradores práticos liderados por



Zhou e subsequentemente Deng; de outro havia os puristas
ideológicos em torno de Jiang Qing e seu grupo de radicais baseados
em Xangai (a quem Mao posteriormente aplicaria o rótulo derrisório
de “a Gangue dos Quatro”). Eles insistiam numa aplicação literal do
pensamento de Mao Zedong. Entre eles estava Hua Guofeng, o
sucessor imediato de Mao — a quem caberia a missão colossal (e,
como se veria, impossível) de administrar as “contradições” que Mao
acalentara (e de cuja breve carreira se tratará no próximo capítulo).

As duas principais facções se envolveram em numerosas disputas
sobre cultura, política, política econômica e as prerrogativas do
poder — em resumo, sobre como governar o país. Mas um subtexto
fundamental dizia respeito às questões filosóficas que haviam
ocupado as melhores mentes chinesas nos séculos XIX e XX: como
definir o relacionamento da China com o mundo externo e o que
aprender, se é que havia alguma coisa, com os estrangeiros.

A Gangue dos Quatro defendia que o país se voltasse para dentro.
Eles buscavam purificar a cultura e a política chinesas de influências
suspeitas (incluindo qualquer coisa reputada como “revisionista”,
burguesa, tradicional, capitalista ou potencialmente contra o
Partido), para dar um novo vigor à ética da luta revolucionária e do
igualitarismo radical na China e reorientar a vida social em torno da
adoração essencialmente religiosa de Mao Zedong. A esposa de Mao,
Jiang Qing, uma ex-atriz, supervisionou a reforma e radicalização da
tradicional ópera de Pequim e o desenvolvimento dos balés
revolucionários — incluindo O Destacamento Vermelho de Mulheres,
exibido para o presidente Nixon em 1972, para estupefação geral da
delegação americana.

Após a queda em desgraça de Lin, Jiang Qing e a Gangue dos
Quatro sobreviveram. Ideólogos sob sua influência dominaram
grande parte da imprensa, das universidades e da esfera cultural na
China e usaram sua influência para difamar Zhou, Deng e a suposta
tendência chinesa na direção do “revisionismo”. A conduta deles
durante a Revolução Cultural lhes granjeara entretanto inúmeros
inimigos poderosos, e eles constituíam candidatos improváveis à
sucessão. Sem ligação com o establishment militar dos veteranos da
Longa Marcha, eram aspirantes com poucas chances a uma posição



de dominação: uma atriz e produtora teatral buscando cargos que
pouquíssimas mulheres haviam conquistado em toda a história
chinesa (Jiang Qing); um jornalista e teórico político (Zhang
Chunqiao); um crítico literário de esquerda (Yao Wenyuan); e um ex-
guarda de segurança, saído da obscuridade após agitações contra
seus gerentes de fábrica e sem possuir nenhuma base própria de
sustentação (Wang Hongwen).1

A Gangue dos Quatro se opunha a uma facção de relativos
pragmáticos associados a Zhou Enlai e, cada vez mais, Deng
Xiaoping. Embora o próprio Zhou fosse um comunista dedicado com
décadas de serviços devotados a Mao, para muitos chineses ele
passara a representar ordem e moderação. Tanto para seus críticos
como seus admiradores, Zhou era um símbolo da longa tradição
chinesa de funcionários-cavalheiros mandarins — polido, altamente
instruído, contido em seus hábitos pessoais e, dentro do panorama
do comunismo chinês, em suas preferências políticas.

Deng era dono de um estilo pessoal mais direto e menos refinado
do que Zhou; suas conversas eram pontuadas de interrupções para
que cuspisse ruidosamente numa escarradeira, suscitando ocasionais
momentos incongruentes. Contudo ele partilhava, e ia além, da
visão de Zhou de uma China que equilibrava seus princípios
revolucionários com ordem e uma busca pela prosperidade. No fim
ele acabaria por resolver a ambivalência de Mao entre ideologia
radical e uma abordagem da reforma em bases mais estratégicas.
Nenhum dos dois acreditava nos princípios ocidentais de democracia.
Ambos haviam sido participantes acríticos nas primeiras ondas
revoltosas de Mao. Mas, ao contrário de Mao e da Gangue dos
Quatro, Zhou e Deng relutavam em apostar o futuro da China na
revolução contínua.

Acusados por seus críticos de “vender” a China aos estrangeiros,
ambas as facções de reformadores dos séculos XIX e XX buscaram
usar a tecnologia e as inovações econômicas ocidentais para escorar
a força chinesa ao mesmo tempo em que preservavam a essência da
China.2 Zhou se identificava estreitamente com a aproximação sino-
americana e com a tentativa de devolver os assuntos domésticos



chineses a um padrão de maior normalidade, na sequência da
Revolução Cultural, posições contra as quais a Gangue dos Quatro se
opunha como uma traição de princípios revolucionários. Deng e
outros funcionários que pensavam como ele, tais como Hu Yaobang
e Zhao Ziyang, ligavam-se ao pragmatismo econômico, que a
Gangue dos Quatro atacava como uma reintrodução de aspectos do
sistema capitalista.

Com a crescente fragilidade física de Mao, a liderança chinesa
ficou paralisada numa luta de poder e num debate quanto ao
destino da China, afetando profundamente as relações sino-
americanas. Quando os radicais chineses conquistaram relativo
poder, a relação entre Estados Unidos e China esfriou; quando a
liberdade de ação americana foi limitada pelos conflitos internos,
isso fortaleceu os argumentos dos radicais de que a China estava
necessariamente comprometendo sua pureza ideológica ao vincular
sua política externa a um país que estava ele mesmo rachado por
disputas domésticas e que era incapaz de prestar auxílio à segurança
da China. Até o fim, Mao tentou administrar a contradição de
preservar seu legado de revolução contínua ao mesmo tempo em
que salvaguardava a aproximação estratégica com os Estados
Unidos, que ele continuava a considerar importante para a
segurança da China. Ele dava a impressão de que simpatizava com
os radicais mesmo enquanto o interesse nacional o impelia a apoiar
o novo relacionamento com a América, que, por sua vez, frustrava
suas próprias divisões domésticas.

Mao, em seu auge, talvez pudesse ter superado os conflitos
internos, mas na idade avançada, ele estava cada vez mais dividido
pelas complexidades que havia criado. Zhou, cuja lealdade a Mao
durava quarenta anos, tornou-se uma vítima de sua ambiguidade.

A queda de Zhou Enlai
A sobrevivência política do segundo homem numa autocracia é

inerentemente difícil. Exige ficar perto o bastante do líder para não
permitir nenhum espaço para um competidor, mas não perto demais
de modo a que o líder se sinta ameaçado. Nenhum dos números



dois de Mao conseguira realizar esse número de malabarismo: Liu
Shaoqi, que servira como número dois com o título de presidente de
1959 a 1967 e foi feito prisioneiro durante a Revolução Cultural, e
Lin Biao haviam ambos sido destruídos politicamente e perdido a
vida no processo.

Zhou havia sido nosso principal interlocutor em todos os
encontros. Percebemos, na visita de novembro de 1973, que estava
um pouco mais hesitante do que o normal e até mais respeitoso com
Mao do que de costume. Mas isso foi compensado por uma conversa
de quase três horas com Mao, a mais abrangente revisão de
estratégia de política externa que já tivéramos. Ela terminou com
Mao me escoltando para a antessala e com um release oficial
anunciando que o líder e eu tivéramos “uma conversa de amplo
alcance numa atmosfera cordial”.

Com a aparente sanção de Mao, todas as negociações terminaram
de forma rápida e favorável. O comunicado final estendeu a
oposição conjunta à hegemonia da “região da Ásia-Pacífico” (como
no Comunicado de Xangai de 1972) ao plano global. Ele afirmava a
necessidade de aprofundar as consultas entre os dois países em
“níveis de autoridades” ainda maiores. O diálogo e o comércio
deveriam aumentar. O escopo dos escritórios de ligação deveria ser
expandido. Zhou disse que iria chamar de volta o chefe do escritório
de ligação chinês em Washington para instruí-lo quanto à natureza
do diálogo intensificado.

Historiadores chineses contemporâneos apontam que as críticas
da Gangue dos Quatro contra Zhou estavam chegando a um ponto
crítico nessa época. Sabíamos pela mídia que uma campanha
anticonfucionista tinha lugar, mas não cogitamos que isso tivesse
qualquer relevância imediata para a política externa ou assuntos de
liderança chinesa. Em suas relações com os americanos, Zhou
continuava a exibir uma autoconfiança inabalável. Em apenas uma
ocasião sua serenidade o deixou. Em um banquete no Grande Salão
do Povo, em novembro de 1973, numa conversa geral, fiz a
observação de que a China me parecia ter permanecido
essencialmente confucionista em sua crença numa verdade única,
universal, largamente aplicável como padrão de conduta individual e



coesão social. O que o comunismo havia feito, sugeri, foi estabelecer
o marxismo como conteúdo dessa verdade.

Não sei dizer que bicho me mordeu para fazer uma afirmação
dessas, que, por mais precisa que fosse, sem dúvida não levava em
consideração os ataques de Mao contra confucionistas que
supostamente estariam obstruindo suas políticas. Zhou explodiu, foi
a única vez que o vi perder as estribeiras. O confucionismo, disse,
era uma doutrina de opressão de classe, ao passo que o comunismo
representava uma filosofia de libertação. Com insistência pouco
característica, manteve a discussão, sem dúvida, até certo ponto,
para ter um registro com Nancy Tang, a intérprete que era próxima
de Jiang Qing, e Wang Hairong, a sobrinha-neta de Mao, que estava
sempre na comitiva de Zhou.

Pouco depois, descobrimos que Zhou sofria de câncer e que não
iria mais participar da condução diária dos assuntos. Uma reviravolta
dramática se seguiu. A visita à China terminara em um clímax
dramático. A reunião com Mao não foi apenas o mais substantivo de
todos os diálogos precedentes; seu simbolismo — a extensão, as
demonstrações de cortesia, como me escoltar para a antessala, o
comunicado cordial — era planejado para enfatizar seu significado.
Quando eu saía, Zhou me disse que achava que o diálogo fora a
coisa mais significativa desde a visita secreta:

ZHOU: Desejamos sucesso a você e também ao presidente.
KISSINGER: Obrigado e obrigado pela recepção que tivemos, como sempre.
ZHOU: É o que você merece. E assim que o rumo houver sido estabelecido,

como em 1971, vamos perseverar nesse rumo.
KISSINGER: Nós também vamos.
ZHOU: É por isso que usamos a expressão enxergar longe ao descrever sua

reunião com o presidente.3

O diálogo proporcionado no comunicado nunca foi posto em
prática. As negociações quase completadas sobre questões
financeiras enfraqueceram. O chefe do escritório de ligação
regressou a Pequim mas não voltou por quatro meses. O funcionário
do Conselho de Segurança Nacional encarregado da China relatou



que as relações bilaterais estavam “imobilizadas”.4 Em um mês, a
mudança no destino de Zhou — embora não sua dimensão — se
tornou visível.

Desde então veio à tona que, em dezembro de 1973, menos de
um mês após os eventos descritos aqui, Mao obrigou Zhou a se
submeter a “sessões de luta” diante do Politburo para justificar sua
política externa, descrita como aquiescente demais por Nancy Tang e
Wang Hairong, as leais seguidoras de Mao em seu grupo. No
transcorrer das sessões, Deng, que fora trazido de volta do exílio
como possível alternativa a Zhou, resumiu a crítica predominante do
seguinte modo: “Sua posição está a apenas um passo do presidente.
[…] Para outros, a presidência é algo que podem ver, mas não
podem alcançar. Para você, porém, está ao alcance dos olhos e das
mãos. Espero que sempre tenha isso em mente.”5 Zhou era, na
verdade, acusado de ter ido longe demais.

Quando a sessão terminou, uma reunião do Politburo criticou
Zhou abertamente:

Falando de modo geral, [Zhou] esqueceu o princípio de prevenir o
“direitismo” ao fazer aliança com [os Estados Unidos]. Isso principalmente
porque [ele] esqueceu as instruções do presidente. [Ele] subestimou o
poder do inimigo e menosprezou o poder do povo. [Ele] também fracassou
em captar o princípio de combinar a linha diplomática com o apoio à
revolução.6

No início de 1974, Zhou desapareceu da política, para todos os
efeitos devido ao câncer. Mas a enfermidade não explica o
esquecimento em que caiu. Nenhum funcionário chinês jamais
voltou a fazer qualquer referência a ele. Em minha primeira reunião
com Deng, no início de 1974, ele mencionou Mao repetidamente e
ignorou todos os comentários que fiz a respeito de Zhou. Se um
registro das negociações se fazia necessário, nossos colegas
chineses citavam as duas conversas com Mao em 1973. Vi Zhou
apenas mais uma vez, em dezembro de 1974, quando levei alguns
membros de minha família para Pequim comigo numa visita oficial.
Minha família foi convidada para a reunião. No que foi descrito como



um hospital mas parecia mais uma Casa de Hóspedes Estatal, Zhou
evitou qualquer tema político ou diplomático dizendo que seus
médicos haviam proibido todo esforço. A reunião durou pouco mais
de vinte minutos. Foi encenada cuidadosamente para simbolizar que
o diálogo sobre as relações sino-americanas com Zhou havia
chegado ao fim.

Era um fim pungente para uma carreira definida por total lealdade
a Mao. Zhou permanecera ao lado do idoso presidente durante
crises que o haviam obrigado a pesar sua admiração pela liderança
revolucionária de Mao contra os instintos pragmáticos e mais
humanos de sua própria natureza. Ele sobrevivera porque era
indispensável e, em última instância, leal — leal demais,
argumentavam seus críticos. Agora era destituído de sua autoridade
quando as tempestades pareciam arrefecer e com a tranquilizadora
praia surgindo à vista. Ele não divergira das diretrizes políticas de
Mao como Deng fizera uma década antes. Nenhum americano
tratando com ele jamais notara qualquer distância do que Mao
dissera (e, em todo caso, o presidente parecia monitorar as reuniões
lendo as transcrições toda noite). Era verdade que Zhou tratava as
delegações americanas com consumada — embora fria — polidez;
esse era o pré-requisito para se mover na direção de uma parceria
com a América, que a difícil situação de segurança da China exigia.
Eu interpretava sua conduta como um modo de facilitar os
imperativos chineses, não como concessões à minha personalidade
ou à de qualquer outro americano.

É concebível que Zhou tenha começado a ver a relação americana
como um fato permanente, ao passo que Mao a tratasse como tática
passageira. Zhou talvez tenha concluído que a China, emergindo do
desastre da Revolução Cultural, não seria capaz de prosperar no
mundo a menos que pusesse um fim ao seu isolamento e se
tornasse parte genuína da ordem internacional. Mas isso é algo que
inferi da conduta de Zhou, não de suas palavras. Nosso diálogo
nunca chegou a um ponto de trocar comentários pessoais. Alguns
sucessores de Zhou tendem a se referir a ele como “seu amigo,
Zhou”. Na medida em que querem dizer exatamente isso — e



mesmo que fosse com uma insinuação de menosprezo — eu
considero uma honra.

Politicamente tolhido, descarnado e com uma doença terminal,
Zhou veio a público em janeiro de 1975 para um último gesto. A
ocasião foi uma reunião do Congresso Nacional do Povo da China, a
primeira convocação desse tipo desde o início da Revolução Cultural.
Zhou continuava tecnicamente o premiê. Ele abriu com uma
declaração de palavras cuidadosamente escolhidas louvando a
Revolução Cultural e a campanha anticonfucionista, duas coisas que
quase o haviam destruído e que agora ele saudava como “grandes”,
“importantes” e “visionárias” em sua influência. Foi a última
declaração pública de lealdade ao presidente a quem servira por
quarenta anos. Mas então, na metade de sua fala, Zhou apresentou,
como se nada mais fosse que a continuação lógica de seu programa,
uma direção completamente nova. Ele revisitou uma proposta havia
muito abandonada desde antes da Revolução Cultural — de que a
China deveria prosperar para conquistar uma “modernização
abrangente” em quatro setores-chave: agricultura; indústria; defesa
nacional; ciência e tecnologia. Zhou comentou que fazia esse apelo
— “instruído pelo próprio presidente Mao”, embora não ficasse claro
quando e como essas instruções haviam sido passadas.7

Zhou exortava a China a conquistar as “Quatro Modernizações”
“antes do fim do século”. O público de Zhou não podia deixar de
observar que ele nunca viveria para ver seu objetivo realizado. E,
como atestava a primeira metade do discurso, tal modernização só
seria obtida, se é que o seria, depois de mais lutas ideológicas. Mas
as pessoas escutando Zhou se lembrariam de sua afirmação — parte
profecia, parte desafio — de que perto do fim do século XX a
“economia nacional chinesa ocupará as primeiras posições do
mundo”.8 Nos anos vindouros, alguns deles atenderiam à evocação
de Zhou e defenderiam a causa do avanço tecnológico e da
liberalização econômica, mesmo a um risco político e pessoal sério.



Últimos encontros com Mao: as andorinhas e a
aproximação da tempestade

Após a saída de cena de Zhou, no início de 1974, Deng Xiaoping
se tornou nosso interlocutor. Embora apenas recentemente tivesse
voltado do exílio, ele conduziu os assuntos de Estado com a firmeza
e autoconfiança de que os líderes chineses pareciam naturalmente
dotados, e logo foi nomeado vice-premiê executivo.

Por essa época, o conceito de linha horizontal foi abandonado —
depois de apenas um ano — por ser próximo demais de conceitos de
aliança tradicionais, limitando desse modo a liberdade de ação da
China. Em seu lugar Mao implementou a visão dos “Três Mundos”,
que ordenou que Deng anunciasse numa sessão especial da
Assembleia Geral das Nações Unidas, em 1974. A nova abordagem
substituiu a linha horizontal com uma visão dos três mundos: os
Estados Unidos e a União Soviética pertenciam ao primeiro mundo.
Países como Japão e os europeus eram parte do segundo. Todos os
países subdesenvolvidos constituíam o Terceiro Mundo, ao qual
também a China pertencia.9

De acordo com essa visão, os assuntos mundiais eram conduzidos
à sombra do conflito das duas superpotências nucleares. Conforme
argumentou Deng em seu discurso nas Nações Unidas:

Uma vez que as duas superpotências estão brigando pela hegemonia
mundial, a contradição entre elas é irreconciliável; ou uma subjuga a outra,
ou é subjugada. Conciliação e conluio entre elas só pode ser parcial,
temporário e relativo, ao passo que sua disputa é ampla, permanente e
absoluta. […] Eles podem chegar a determinados acordos, mas seus
acordos são apenas fachada e enganação.10

O mundo em desenvolvimento deveria usar esse conflito para seus
próprios objetivos: as duas superpotências haviam “criado sua
própria antítese” ao “suscitar forte resistência entre o Terceiro
Mundo e o povo do mundo todo”.11 O poder real residia não com os
Estados Unidos ou a União Soviética; em vez disso, “os realmente



poderosos são o Terceiro Mundo e o povo de todos os países se
unindo e ousando lutar e ousando vencer”.12

A teoria dos Três Mundos restaurou a liberdade de ação da China
ao menos do ponto de vista ideológico. Permitiu a diferenciação
entre as duas superpotências por conveniência temporária. Forneceu
um veículo para um papel ativo, independente para a China
mediante seu papel no mundo em desenvolvimento, e deu à China
flexibilidade tática. Mesmo assim, não poderia solucionar o desafio
estratégico chinês, como Mao havia descrito em suas duas longas
conversas em 1973: a União Soviética ameaçava tanto Ásia como
Europa; a China precisava participar do mundo se quisesse acelerar
seu desenvolvimento econômico; e uma quase-aliança entre China e
Estados Unidos tinha de ser mantida mesmo que os acontecimentos
domésticos em ambos os países pressionassem seus governos a ir
na direção oposta.

Teria o elemento radical conquistado influência suficiente com
Mao para levar à remoção de Zhou? Ou Mao usara os radicais para
remover seu número dois assim como fizera com os predecessores
de Zhou? Seja qual for a resposta, Mao precisava da triangulação.
Ele simpatizava com os radicais, mas era um estrategista apto
demais para abandonar a rede de segurança americana; pelo
contrário, ele buscava fortalecê-la contanto que a América parecesse
um parceiro efetivo.

Um acordo americano atrapalhado para uma reunião de cúpula
entre o presidente Ford e o premiê soviético Brezhnev em
Vladivostok, em novembro de 1974, complicou as relações sino-
americanas. A decisão fora tomada por razões puramente práticas.
Ford, como novo presidente, queria se encontrar com seu
equivalente soviético. Ficou determinado que ele não podia ir à
Europa sem se reunir com alguns líderes europeus ansiosos em
estabelecer suas relações com o novo presidente, o que iria lotar a
programação de Ford. Uma viagem presidencial ao Japão e à Coreia
já havia sido programada durante o governo Nixon; uma viagem
paralela de 24 horas para Vladivostok era o que exigiria menos da
agenda presidencial. No processo, nos escapou o fato de que



Vladivostok fora adquirida pela Rússia apenas um século antes em
um dos “tratados desiguais” regularmente criticados na China e de
que se localizava no extremo oriental russo, onde choques militares
entre China e União Soviética haviam despertado a reavaliação de
nossa política chinesa apenas alguns anos antes. Permitira-se à
conveniência técnica suplantar o bom senso.

A irritação chinesa com Washington na sequência do encontro de
Vladivostok ficou evidente quando viajei para Pequim ao voltar de
Vladivostok em dezembro de 1974. Foi a única visita durante a qual
não fui recebido por Mao. (Como nunca se tinha permissão de
solicitar um encontro, o deslize podia ser apresentado mais como
uma omissão do que uma recusa.)

À parte os passos em falso, os Estados Unidos continuavam
comprometidos com a estratégia inaugurada no governo Nixon,
fossem quais fossem as flutuações da política interna chinesa e
americana. Caso os soviéticos tivessem atacado a China, ambos os
presidentes a quem servi, Richard Nixon e Gerald Ford, teriam
apoiado fortemente a China e feito seu máximo para frustrar uma tal
aventura soviética. Estávamos também determinados a defender o
equilíbrio internacional. Mas avaliávamos que o interesse nacional
americano e a paz global estariam mais bem-servidos se os Estados
Unidos mantivessem a capacidade para o diálogo com ambos os
gigantes comunistas. Estando próximos de cada um dos dois mais
do que um estava do outro, conquistaríamos a máxima flexibilidade
diplomática. O que Mao descrevia como “lutar com a sombra” era o
que tanto Nixon como Ford estavam convencidos de ser o exigido
para construir um consenso de política externa na sequência da
Guerra do Vietnã, de Watergate e da ocupação da cadeira
presidencial por um governante não eleito.

Nesse ambiente internacional e doméstico, minhas duas últimas
conversas com Mao tiveram lugar em outubro e dezembro de 1975.
A ocasião foi a primeira visita à China do presidente Ford. O
encontro inicial foi uma preparação para a reunião de cúpula entre
os dois líderes; o segundo dizia respeito ao diálogo de fato. Além de
fornecer um resumo das últimas opiniões do líder chinês, eles
demonstraram a colossal força de vontade de Mao. Ele não estava



bem quando se encontrou com Nixon; agora estava
desesperadamente doente. Precisava da assistência de duas
enfermeiras para se levantar da cadeira. Mal conseguia falar. Sendo
o chinês uma língua tonal, a condição incapacitada do presidente
obrigava sua intérprete a escrever uma interpretação própria dos
ruídos ofegantes vindos de seu corpo alquebrado. Depois ela os
mostrava para ele, e Mao balançava ou abanava a cabeça para a
tradução. Diante de suas enfermidades, Mao conduziu ambas as
conversas com extraordinária lucidez.

Ainda mais notável foi o modo como essas conversas próximo à
morte expuseram o tumulto interno de Mao. Sarcástico e
penetrante, provocador e cooperativo, elas destilavam uma
convicção revolucionária terminal lutando com um complexo senso
de estratégia. Mao começou a conversa de 21 de outubro de 1975
objetando a uma banalidade que eu havia dito no dia anterior, no
sentido de que China e Estados Unidos não queriam nada um do
outro: “Se nenhum lado tem nada a pedir para o outro, por que
vocês teriam vindo a Pequim? Se nenhum lado tem nada a pedir,
então por que vieram a Pequim, e por que queremos receber vocês
e o presidente?”13 Em outras palavras, expressões abstratas de boa
vontade eram palavras vãs para o apóstolo da revolução contínua.
Ele continuava em busca de uma estratégia comum, e como
estrategista reconhecia a necessidade de prioridades mesmo ao
sacrifício temporário de alguns dos objetivos históricos da China.
Logo, ofereceu uma tranquilização dada em uma reunião anterior: “A
questão menor é Taiwan, a grande questão é o mundo.”14 Como de
hábito, Mao forçou a necessidade ao extremo com sua característica
combinação de capricho, paciência distanciada e ameaça implícita —
às vezes com uma fraseologia elusiva, quando não insondável. Mao
não só continuou a mostrar paciência ao ter indicado que estaria no
encontro com Nixon e nas reuniões de follow-up comigo, como
também não queria confundir o debate sobre Taiwan com a
estratégia de proteger o equilíbrio global. Logo, fez o que teria
parecido uma incrível afirmação dois anos antes — de que a China



não queria Taiwan nesse momento:

MAO: É melhor que esteja na mão de vocês. E, se fossem me devolvê-la, eu
não iria querer, porque não é desejável. Há um bando enorme de
contrarrevolucionários por lá. Daqui a cem anos nós vamos querê-la
[fazendo um gesto com a mão], e vamos lutar por ela.

KISSINGER: Não daqui a cem anos.
MAO: [Gesticulando com a mão, contando] É difícil dizer. Cinco anos, dez,

vinte, cem anos. É difícil dizer. [Aponta para o teto] E quando eu for para
o Céu me encontrar com Deus, vou dizer a ele que é melhor deixar
Taiwan aos cuidados dos Estados Unidos agora.

KISSINGER: Ele vai ficar muito surpreso de ouvir isso do senhor.
MAO: Não, porque Deus abençoou vocês, não nós. Deus não gosta de nós

[acena com as mãos] porque eu sou um militante belicoso, e também um
comunista. É por isso que ele não gosta de mim. [Apontando para os três
americanos]15 Ele gosta de você, de você e de você.16

Havia uma urgência, entretanto, em resolver a questão da
segurança internacional: a China, argumentava Mao, caíra para o
último lugar nas prioridades americanas entre os cinco centros de
poder mundiais, com a União Soviética ocupando o lugar de honra,
seguida de Europa e Japão: “Percebemos que o que estão fazendo é
pular para Moscou se apoiando em nossos ombros, e esses ombros
agora são inúteis. Sabem, somos o quinto. Somos o dedo mínimo.”17

Além do mais, alegava Mao, os países europeus, embora
suplantando a China em termos de poder, estavam subjugados por
seu medo da União Soviética, resumido na seguinte alegoria:

MAO: Este mundo não é tranquilo, e uma tempestade — o vento e a chuva
— está a caminho. E com a aproximação da chuva e do vento as
andorinhas ficam ocupadas.

TANG: Ele [Mao] me pergunta como se diz “andorinha” em inglês e o que é
“pardal”. Então eu disse que são espécies de pássaros diferentes.

KISSINGER: Certo, mas espero que tenhamos um pouco mais de influência
na tempestade do que as andorinhas têm no vento e na chuva.

MAO: É possível adiar a chegada do vento e da chuva, mas é difícil obstruir
a chegada.18



Quando respondi que concordávamos sobre a chegada da
tempestade mas dávamos um jeito de ficar na melhor posição para
sobreviver a ela, Mao respondeu com uma palavra lapidar:
“Dunquerque.”19

Mao tentava mostrar que o exército americano na Europa não
tinha força suficiente para resistir às tropas soviéticas na região, e a
opinião pública impediria o uso de armas nucleares. Ele rejeitou
minha afirmação de que os Estados Unidos certamente usariam
armas nucleares na defesa da Europa: “Existem duas possibilidades.
Uma é a sua possibilidade, a outra é a do New York Times”20

(referindo-se ao livro Can America Win the Next War?, do repórter
do New York Times Drew Middleton, que duvidava que os Estados
Unidos pudessem sair vitoriosos numa guerra geral com a União
Soviética por causa da Europa). Em todo caso, acrescentou o líder,
não tinha importância, porque tanto numa hipótese como na outra a
China não se apoiaria nas decisões de outros países:

Adotamos a estratégia de Dunquerque, de que vamos permitir a eles ocupar
Pequim, Tianjin, Wuhan e Xangai, e desse modo mediante tais táticas
vamos sair vitoriosos e o inimigo será derrotado. As duas guerras mundiais,
a primeira e a segunda, foram conduzidas desse modo e a vitória só foi
obtida mais tarde.21

Entrementes, Mao esboçou o lugar de algumas peças em sua
visão internacional do tabuleiro de wei qi. A Europa estava
“espalhada demais, solta demais”;22 o Japão aspirava à hegemonia;
a unificação alemã era desejável mas obtenível apenas se a União
Soviética ficasse enfraquecida, mas “sem luta a União Soviética não
ficará enfraquecida”.23 Quanto aos Estados Unidos, “não era
necessário conduzir o episódio de Watergate daquela maneira”24 —
em outras palavras, destruir um presidente forte por controvérsias
domésticas. Mao convidou o secretário de Defesa James Schlesinger
para visitar a China — talvez como parte da comitiva na visita do
presidente Ford —, onde poderia percorrer as regiões fronteiriças
perto da União Soviética, como Xinjiang e a Manchúria.
Presumivelmente, isso era para demonstrar a disposição americana a



arriscar um confronto com a União Soviética. Era também uma
tentativa não muito sutil de inserir a China nas discussões
domésticas americanas, uma vez que Schlesinger alegadamente
desafiara a atual política de détente.

Parte da dificuldade era um problema de perspectiva. Mao tinha
consciência de que não lhe restava mais muito tempo de vida e
estava ansioso em assegurar que sua visão prevalecesse no final das
contas. Falava com a melancolia da idade avançada,
intelectualmente consciente dos limites, ainda não completamente
preparado para enfrentar o fato de que, para ele, o leque de opções
estava diminuindo e os meios para implementá-las, desaparecendo.

MAO: Estou com 82 anos de idade agora. [Aponta o secretário Kissinger] E
quantos anos o senhor tem? Uns cinquenta, talvez.

KISSINGER: 51.
MAO: [Apontando para o vice-premiê Deng] Ele está com 71. [Gesticulando

com as mãos] E depois que estivermos todos mortos, eu, ele [Deng],
Zhou Enlai e Ye Jianying, o senhor ainda vai estar vivo. Percebe? Para nós,
velhos, não vai dar. Não vamos conseguir chegar lá.25

E acrescentou: “Sabe, sou apenas uma vitrine de exposição para os
visitantes.”26 Mas, por mais decrépita que fosse sua condição física,
o frágil líder jamais poderia permanecer em uma posição passiva.
Quando a reunião terminava — ponto que normalmente convidava a
um gesto de conciliação —, ele subitamente lançou um desafio,
afirmando a imutabilidade de suas credenciais revolucionárias:

MAO: Vocês não conhecem meu temperamento. Gosto que as pessoas me
xinguem [erguendo a voz e batendo a mão na cadeira]. Vocês devem
dizer que o presidente Mao é um velho burocrata e nesse caso vou me
apressar e ir ao seu encontro. Nesse caso vou correr para procurá-los. Se
não me xingam, não vou atrás de vocês, e vou apenas dormir
pacificamente.

KISSINGER: Isso é meio difícil vindo de nossa parte, particularmente chamá-
lo de burocrata.

MAO: Ratifico isso [batendo na cadeira]. Só vou ficar feliz quando todos os
estrangeiros baterem nas mesas e me xingarem.



Mao ampliou o elemento de ameaça ainda mais me provocando
quanto à intervenção chinesa na Guerra da Coreia:

MAO: As Nações Unidas votaram uma resolução que foi patrocinada pelos
EUA em que se declarou que a China cometeu agressões contra a Coreia.

KISSINGER: Isso foi há 25 anos.
MAO: Certo. Então não está diretamente ligado ao senhor. Isso foi na época

de Truman.
KISSINGER: Certo. Isso foi há muito tempo, e nossa percepção mudou.
MAO: [Tocando o alto da cabeça] Mas a resolução ainda não foi cancelada.

Continuo usando esse chapéu de “agressor”. Considero igualmente a
maior honra, que nenhuma outra honra poderia superar. É bom, muito
bom.

KISSINGER: Mas nesse caso deveríamos mudar a resolução das Nações
Unidas?

MAO: Não, não façam isso. Nunca apresentamos esse pedido. […] Não
temos meio de negar. De fato cometemos agressões contra a China
[Taiwan] e também contra a Coreia. Por favor, podem me ajudar a tornar
essa declaração pública, talvez num de seus relatórios?

KISSINGER: Acho que vou preferir que o senhor mesmo a torne pública.
Pode ser que eu não faça a declaração historicamente correta.27

Mao defendia pelo menos três coisas. Primeiro, a China estava
preparada para aguentar sozinha, como fizera na Guerra da Coreia
contra os Estados Unidos e na década de 1960 contra a União
Soviética. Segundo, ele reafirmava os princípios da revolução
permanente apresentados durante esses confrontos, por menos
atraentes que pudessem parecer às superpotências. Finalmente,
estava preparado para voltar a eles se fosse desviado de seu atual
curso. A abertura com os EUA, para Mao, não implicava um fim da
ideologia.

Os comentários prolixos de Mao refletiam uma profunda
ambivalência. Ninguém compreendia os imperativos geopolíticos
chineses melhor do que o líder moribundo. Nesse ponto da história,
eles entravam em choque com o tradicional conceito de autonomia
da China. Fossem quais fossem as críticas de Mao à política de
détente, os Estados Unidos arcavam com o ímpeto do confronto com
os soviéticos e com a maior parte dos gastos militares entre os
países não comunistas. Esses eram os pré-requisitos da segurança



da China. Estávamos no quarto ano do restabelecimento de relações
com a China. Concordávamos com a visão geral de estratégia de
Mao. Não era possível delegar sua execução para a China, e Mao
sabia disso. Mas era precisamente a essa margem de flexibilidade
que Mao objetava.

Ao mesmo tempo, para assegurar que o mundo compreendia a
continuidade dos laços e extraía as conclusões corretas, uma
declaração chinesa anunciou que Mao “teve uma conversa com o dr.
Kissinger em uma atmosfera amigável”. Essa declaração positiva
recebeu uma sutil perspectiva com a foto que a acompanhava:
mostrava Mao sorridente perto de minha esposa e de mim, mas
sacudindo um dedo, sugerindo que talvez os Estados Unidos
precisassem de uma tutoria benevolente.

Era sempre difícil sumariar os comentários elípticos e aforísticos
de Mao e até compreendê-los. Em um relatório oral ao presidente
Ford, descrevi a posição de Mao como “admirável em certa medida”
e lembrei a ele que esse era o mesmo povo que conduzira a Longa
Marcha (a retirada estratégica que durou um ano, atravessando um
terreno árduo e sob frequentes ataques, e que havia preservado a
causa do comunismo chinês na guerra civil).28 A tônica geral do
comentário de Mao não era sobre détente, mas sobre qual das três
partes da relação triangular podia evitar se ver engolfada no início
de crises em progresso. Como expliquei ao presidente Ford:

Garanto ao senhor que se entrarmos em um confronto com a União
Soviética, eles vão atacar os EUA e a União Soviética e juntar o Terceiro
Mundo em torno deles. Boas relações com a União Soviética são o melhor
para nossas relações chinesas — e vice-versa. Nossa fraqueza é o problema
— eles nos veem encrencados com o SALT [Conversações sobre Limites
para Armas Estratégicas] e a détente. Isso joga a favor deles.29

Winston Lord, então chefe da equipe de planejamento (Policy
Planning Staff) do Departamento de Estado e meu principal
planejador para a visita secreta, bem como da política posterior para
a China, acrescentou uma sutil interpretação dos comentários
ambíguos de Mao, que eu passei ao presidente:



A mensagem básica do presidente Mao e seus temas principais estavam
claros. Eles claramente forneciam o arcabouço estratégico para a visita de
Kissinger, na verdade, para a evolução de nossas relações nos últimos anos.
Mas havia inúmeras passagens crípticas que permanecem pouco claras. A
tendência é tentar compreender as entrelinhas, os significados mais
profundos por trás da prosa lacônica, direta, de Mao. Na maioria dos casos,
o significado mais amplo é patente. Em outros, contudo, pode não haver
nada particularmente significativo, ou pode ser que um homem senil esteja
divagando a esmo, por um momento. […] Para citar apenas um exemplo de
ambiguidade: “Vocês têm algum modo de me ajudar a me curar da
presente incapacidade de falar com clareza?” A probabilidade é de que isso
não passasse de conversa fiada sobre sua própria saúde. É muito duvidoso
que estivesse seriamente pedindo auxílio médico. Mas estaria o líder chinês
dizendo que sua voz dentro da China (ou do mundo) não estava sendo
ouvida, que sua influência estava circunscrita e que queria que os Estados
Unidos ajudassem a fortalecer sua posição mediante nossas políticas? Será
que ele deseja que o ajudemos a “falar claramente” no sentido mais amplo?
30

Na época, achei a interpretação de Lord um pouco forçada. Tendo
desde então aprendido mais sobre os artifícios internos chineses,
considero agora que Mao falara num sentido mais amplo.

Em todo caso, a viagem de outubro visando a pavimentar o
caminho para a visita de Ford teve lugar numa atmosfera gélida,
refletindo as tensões chinesas internas. Parecia muito inauspicioso
que reduzíssemos a visita presidencial de cinco para três dias,
eliminando duas paradas nos arredores de Pequim e substituindo-as
por breves visitas às Filipinas e à Indonésia.

No dia em que regressei da China, Schlesinger havia sido
demitido do cargo de secretário de Defesa e substituído por Donald
Rumsfeld. Fui avisado disso após o fato e preferia sinceramente que
não tivesse acontecido; eu tinha certeza de que isso geraria
controvérsia sobre a política externa em Washington, com
discussões desafiando o processo diplomático no qual no momento
estávamos envolvidos. Na verdade, a demissão nada tinha a ver com
o convite de Mao para Schlesinger visitar a China. A manobra de
Ford foi uma tentativa de se preparar para as dificuldades da
iminente campanha política, e ele sempre se sentira desconfortável
com o amargo Schlesinger. Mas, sem dúvida, alguns dentre os



líderes chineses interpretaram a demissão de Schlesinger como uma
resposta manifesta à provocação chinesa.

Semanas mais tarde, na primeira semana de dezembro, o
presidente Ford fez sua visita inaugural à China. Durante a visita de
Ford, a cisão interna chinesa ficou evidente. A esposa de Mao, Jiang
Qing, uma das arquitetas da Revolução Cultural, apareceu apenas
por alguns minutos em uma recepção durante um evento esportivo.
Ainda poderosa, ela se conduziu com polidez altiva e fria na breve
aparição demonstrativa. (Sua única aparição durante a visita de
Nixon fora para apresentar seu balé revolucionário.)

Mao optou por uma reunião de duas horas com Ford para
explicitar a cisão na liderança chinesa. A condição física de Mao se
deteriorara relativamente desde a última vez em que me recebera,
cinco semanas antes. Contudo, ele havia decidido que as relações
com os Estados Unidos precisavam de uma dose de cordialidade e
deixou isso claro começando com um gracejo:

MAO: Seu secretário de Estado andou interferindo em meus assuntos
internos.

FORD: Fale-me a respeito.
MAO: Ele não deixa que eu parta e me encontre com Deus. Diz até mesmo

para eu desobedecer à ordem que Deus me deu. Deus me enviou um
convite, mas ele [Kissinger] diz: não vá.

KISSINGER: Seria uma combinação poderosa demais se ele fosse para lá.
MAO: Ele [Kissinger] é um ateu. Ele se opõe a Deus. E também está

estragando minha relação com Deus. É um homem muito feroz e não me
resta outra coisa a não ser obedecer às suas ordens.31

Mao prosseguiu com a observação de que não esperava “nada
grande” ocorrendo nas relações sino-americanas nos próximos dois
anos, ou seja, durante o período da eleição presidencial de 1976 e
em seguida. “Talvez mais tarde a situação possa ficar um pouco
melhor.”32 Ele queria dizer que uma América mais unida podia surgir
ou que, a essa altura, as lutas internas chinesas teriam sido
superadas? Suas palavras davam a entender que ele esperava que o
relacionamento continuasse estremecido durante o governo Ford.



A explicação mais significativa para o hiato na relação entre
Estados Unidos e China dizia respeito à situação interna chinesa.
Mao aproveitou um comentário feito por Ford de que apreciava o
trabalho do chefe do escritório de ligação de Pequim em Washington
(Huang Zhen) e esperava que ele ficasse:

Há alguns jovens que têm feito críticas sobre ele [embaixador Huang].33 E
essas duas [Wang e Tang]34 também têm algumas críticas a Lord Qiao.35
Essas pessoas não são de se menosprezar. De outro modo, vocês vão sofrer
nas mãos delas — quer dizer, uma guerra civil. Agora mesmo há muitos
dazibaos por aí. Talvez vocês queiram passar nas universidades de Tsinghua
e de Pequim para dar uma olhada neles.36

Se as intérpretes de Mao — Nancy Tang e Wang Hairon, que era
íntima da esposa de Mao — estavam opondo o ministro das Relações
Exteriores e o embaixador em exercício em Washington, as coisas
haviam atingido um ponto-limite, e a divisão interna chegara aos
níveis mais altos. Mao chamar o ministro das Relações Exteriores de
“Lord Qiao” — dando a entender que o ministro era confucionista —
era outro sinal de perigo na cisão doméstica. Se havia dazibaos — os
enormes cartazes afixados em lugares públicos com que as
campanhas ideológicas eram conduzidas durante a Revolução
Cultural — sendo colados nas universidades, alguns métodos e
certamente alguns argumentos da Revolução Cultural começavam a
ressurgir. Nesse caso, a referência de Mao a uma possível guerra
civil talvez houvesse sido mais do que mera figura de linguagem.

Ford, que ocultava sua astúcia por trás de uma fachada de
simplicidade e franqueza de Meio-Oeste, optou por ignorar os sinais
da divisão. Em vez disso, agia como se as premissas da era de Zhou
nas relações sino-americanas continuassem válidas e lançou-se
numa discussão caso a caso dos assuntos mundiais. Seu tema
básico eram as medidas que os Estados Unidos estavam tomando
para impedir a hegemonia soviética, e convidava a uma cooperação
chinesa específica, sobretudo na África. Mao havia rechaçado Nixon
por tentar muito menos em sua conversa três anos antes. Se a
aparente candura de Ford desarmou Mao ou se Mao havia planejado



um diálogo estratégico o tempo todo, dessa vez ele participou,
contribuindo com comentários caracteristicamente mordazes,
sobretudo quanto às movimentações soviéticas na África, que
provavam que ele não perdera sua maestria em lidar com os
detalhes.

No fim da conversa, houve um estranho pedido de Mao para uma
ajuda em apresentar uma postura pública melhor nas relações sino-
americanas:

MAO: […] Há alguns jornais hoje com matérias descrevendo nossas relações
como muito ruins. Talvez vocês devam informá-los um pouco melhor e
quem sabe pautá-los.

KISSINGER: Dos dois lados. Eles pegaram parte disso em Pequim.
MAO: Mas isso não vem da gente. Esses estrangeiros passaram as

informações.37

Não havia tempo para perguntar que estrangeiros estavam em
posição de passar informações em que a mídia pudesse acreditar.
Era um problema que Mao tradicionalmente poderia ter resolvido
dando ordens para um comunicado positivo, presumindo que ainda
tivesse o poder de impor sua vontade sobre suas facções.

Mao não fez isso. Nenhuma consequência prática se seguiu.
Descobrimos que a minuta do comunicado, presumivelmente
examinado pelo ministro das Relações Exteriores Qiao Guanhua, era
de pouca ajuda, quando não uma provocação, e nos recusamos a
aceitá-la. Claramente, uma significativa luta pelo poder tinha lugar
dentro da China. Deng, embora crítico de nossas táticas com os
soviéticos, estava ansioso em manter o relacionamento com a
América estabelecido por Zhou e Mao. Igualmente óbvio, alguns
grupos na estrutura de poder desafiavam esse curso dos
acontecimentos. Deng contornou o impasse emitindo uma
declaração, em sua atribuição como membro do Comitê Permanente
do Politburo (o comitê executivo do Partido Comunista chinês), em
que afirmava o caráter proveitoso da visita de Ford e a importância
da amizade sino-americana.



Por meses após as reuniões, a divisão chinesa ficou à vista de
todos. Deng, que havia substituído Zhou sem receber o título de
premiê, estava mais uma vez sob ataque, presumivelmente vindo
das mesmas forças que o haviam exilado uma década antes. Zhou
desaparecera de cena. A conduta do ministro Qiao Guanhua tornou-
se confrontadora. O estilo sedoso com que Zhou facilitara o caminho
rumo à colaboração foi substituído por uma insistência provocadora.

O potencial para o confronto era mantido sob controle porque
Deng buscava oportunidades de demonstrar a importância de
relações estreitas com os Estados Unidos. Por exemplo, no jantar de
boas-vindas para minha visita em outubro de 1975, Qiao propusera
um agressivo brinde diante da televisão americana em que investia
contra a política dos Estados Unidos em relação à União Soviética —
uma violação do protocolo diplomático divergindo totalmente do
trato sensível dado às delegações americanas até então. Quando eu
respondi asperamente, as luzes da televisão se apagaram, de modo
que minhas palavras não pudessem ser transmitidas.

No dia seguinte, Deng convidou a delegação americana para um
piquenique nas Colinas Ocidentais perto de Pequim, onde os líderes
chineses moravam, coisa que não estivera originalmente
programada e que se caracterizou pela solicitude com que todas as
reuniões haviam sido conduzidas desde a abertura com a China.

As coisas chegaram a um ponto culminante com a morte de Zhou,
em 8 de janeiro de 1976. Coincidindo mais ou menos com o Festival
Qingming (dia de reverenciar os ancestrais), em abril, centenas de
milhares de chineses visitaram o Monumento aos Heróis do Povo na
praça Tiananmen a fim de prestar tributo à memória de Zhou,
deixando coroas de flores e poemas no lugar. As homenagens
revelaram uma profunda admiração por Zhou e um apetite pelos
princípios de ordem e moderação que ele passara a representar.
Alguns poemas continham uma crítica fracamente velada a Mao e
Jiang Qing (mais uma vez usando a técnica predileta da analogia
histórica).38 As homenagens foram removidas à noite, levando a um
confronto entre a polícia e as pessoas (o que ficou conhecido como
“Incidente de Tiananmen” de 1976). A Gangue dos Quatro persuadiu



Mao de que as tendências reformistas de Deng haviam levado a
protestos contrarrevolucionários. Dois dias após as homenagens
enlutadas a Zhou, Mao proibiu Deng de ocupar qualquer cargo no
Partido. A posição de premiê em exercício foi para um pouco
conhecido secretário provincial do Partido em Hunan chamado Hua
Guofeng.

As relações chinesas com os Estados Unidos foram ficando cada
vez mais distantes. Depois que George H. W. Bush foi nomeado
diretor da CIA, Tom Gates, um ex-secretário de Defesa, foi indicado
para a chefia do escritório de ligação em Pequim. Hua Guofeng não
o recebeu por quatro meses e, quando o fez, ateve-se à fraseologia
estabelecida, ainda que formal. Um mês mais tarde, em meados de
julho, o vice-premiê Zhang Chunqiao, de modo geral tido como o
homem mais forte na liderança e membro-chave da Gangue dos
Quatro, aproveitou a oportunidade de uma visita do líder de minoria
no Senado Hugh Scott para apresentar uma posição extremamente
belicosa em relação a Taiwan, em total desacordo com o que Mao
havia nos dito:

Estamos conversados sobre Taiwan. Desde que surgiu o assunto de Taiwan,
isso virou uma corda no pescoço para os Estados Unidos. É interesse do
povo americano se livrar disso. Se vocês não o fizerem, o Exército de
Libertação Popular vai cortá-la. Isso seria bom tanto para o povo americano
como para o chinês — somos generosos —, estamos prontos a ajudar os
Estados Unidos a resolver o problema com nossas baionetas —, talvez não
soe agradável, mas é assim que é.39

A Gangue dos Quatro estava empurrando a China numa direção que
lembrava a Revolução Cultural e o provocativo estilo maoista em
relação a Khrushchev.

Em 9 de setembro de 1976, Mao sucumbiu à enfermidade,
deixando seus sucessores com suas conquistas e premonições, com
o legado de sua grandiosidade e brutalidade, de uma grande visão
distorcida pelo egocentrismo. Ele deixou para trás uma China
unificada como não acontecia havia séculos, com a maioria dos
vestígios do velho regime eliminados, limpando o terreno para
reformas nunca pretendidas por ele próprio. Se a China continua



unida e emerge como uma superpotência do século XXI, Mao talvez
represente, para muitos chineses, o mesmo papel ambíguo mas
respeitado na história chinesa de Qin Shihuang, o imperador que ele
reverenciava pessoalmente: o autocrata fundador de uma dinastia
que arrastou a China a uma nova era obrigando sua população a um
esforço nacional maciço, e cujos excessos foram mais tarde
admitidos por alguns como um mal necessário. Para outros, o
tremendo sofrimento que Mao infligiu em seu povo vai apequenar
suas realizações.

Dois enredos políticos competiram entre si durante o governo de
Mao. Houve um ímpeto revolucionário que via a China como uma
força política e moral, insistindo em distribuir seus preceitos únicos
pelo exemplo diante de um mundo boquiaberto. Havia a China
geopolítica friamente calculando tendências e manipulando-as em
seu próprio proveito. Havia uma China buscando coalizões pela
primeira vez na história, mas também a que desafiava
confiantemente o mundo todo. Mao pegara um país arrasado pela
guerra e o conduzira habilmente entre facções domésticas
antagônicas, superpotências hostis, um Terceiro Mundo ambivalente
e vizinhos desconfiados. Conseguiu fazer com que a China
participasse de cada círculo concêntrico sobreposto sem se
comprometer com nenhum. A China sobrevivera a guerras, tensões
e dúvidas enquanto sua influência crescia e, no fim, tornou-se uma
superpotência emergente cuja forma de governo comunista
sobreviveu ao colapso do mundo comunista. Mao conseguiu isso a
um custo horrível, apoiando-se na tenacidade e perseverança do
povo chinês, valendo-se de sua paciência e coesão, que tantas vezes
o exasperaram, como as fundações de seu edifício.

Perto do fim da vida, Mao se avizinhava de desafiar o plano de
ordem mundial norte-americano, insistindo em definir táticas, e não
apenas estratégias. Seus sucessores compartilhavam de sua crença
na força chinesa, mas não achavam a China capaz de atingir seu
potencial único apenas pela força de vontade e comprometimento
ideológico. Eles buscaram a autonomia mas sabiam que inspiração
não bastava, e assim devotaram suas energias à reforma doméstica.
Essa nova onda de reforma traria a China de volta à política externa



conduzida por Zhou — caracterizada por um esforço em ligar a
China a tendências econômicas e políticas globais pela primeira vez
em sua longa história. Essa política seria encarnada em um líder
expurgado duas vezes numa década e que regressava do exílio
interno pela terceira vez: Deng Xiaoping.
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CAPÍTULO 12

O indestrutível Deng
CAPÍTULO 12 – O indestrutível Deng

OMENTE QUEM VIVEU a China de Mao Zedong pode apreciar
plenamente as transformações realizadas por Deng Xiaoping. As

fervilhantes cidades chinesas, os booms de construção, os
engarrafamentos monstruosos, o dilema não comunista de uma taxa
de crescimento ocasionalmente ameaçada pela inflação e, em outras
ocasiões, encaradas pelas democracias ocidentais como um baluarte
contra a recessão global — tudo isso era inconcebível na insípida
China maoista de comunas agrícolas, economia estagnada e uma
população usando roupas padronizadas e professando fervor
ideológico extraído do “Pequeno Livro Vermelho” de citações de Mao.

Mao destruiu a China tradicional e deixou os entulhos como
blocos de construção para uma modernização completa. Deng teve a
coragem de basear a modernização na iniciativa e resistência dos
chineses individualmente. Ele aboliu as comunas e promoveu a
autonomia nas províncias para introduzir o que chamou de
“socialismo com características chinesas”. A China de hoje — com a
segunda maior economia mundial e o mais amplo volume de
reservas em moeda estrangeira, e com inúmeras cidades exibindo
orgulhosos arranha-céus mais elevados que o Empire State Building
— é um testemunho da visão, da tenacidade e do bom senso de
Deng.

A primeira volta de Deng ao poder
Deng trilhou um caminho indeciso e improvável para chegar ao

poder. Em 1974, quando Deng Xiaoping tornou-se o principal
interlocutor dos Estados Unidos, sabíamos muito pouco sobre ele.
Fora o secretário-geral do poderoso Comitê Central do Partido



Comunista até sua prisão, em 1966, acusado de ser um
“companheiro de jornada do capitalismo”. Ficamos sabendo que, em
1973, havia sido devolvido ao Comitê Central mediante a
intervenção pessoal de Mao e contra a oposição dos radicais no
Politburo. Embora Jiang Qing tenha publicamente esnobado Deng
pouco depois de seu regresso a Pequim, ele foi claramente
importante para Mao. Este, num comportamento atípico, pediu
desculpas pela humilhação de Deng durante a Revolução Cultural.
Os mesmos informes que recebemos nos fizeram saber também
que, conversando com uma delegação de cientistas australianos,
Deng havia tocado em temas que se tornariam sua marca
registrada. A China era um país pobre, dissera ele, necessitado de
mudanças científicas e de aprendizado com países avançados como
a Austrália — o tipo de confissão que os líderes chineses nunca
haviam feito antes. Deng aconselhou os visitantes australianos a
observar o lado atrasado da China em suas viagens, não apenas as
realizações do país, mais um comentário sem precedentes para um
líder chinês.

Deng chegou a Nova York em abril de 1974 como parte de uma
delegação chinesa, tecnicamente chefiada pelo ministro das
Relações Exteriores, para uma sessão especial da Assembleia Geral
das Nações Unidas que lidava com o desenvolvimento econômico.
Quando convidei a delegação chinesa para um jantar, ficou
imediatamente evidente quem era o componente principal e, ainda
mais importante, que, longe de ter sido trazido de volta para aliviar
o peso sobre os ombros de Zhou, como alegavam nossos relatórios
do serviço de inteligência, Deng foi, na verdade, designado para
substituir Zhou e, de certa forma, exorcizá-lo. Inúmeras referências
cordiais a Zhou foram ignoradas; alusões a comentários do premiê
eram respondidas com citações comparáveis de conversas que tive
com Mao.

Logo depois disso, Deng foi feito vice-premiê encarregado da
política externa e, apenas um pouco mais tarde, emergiu como vice-
premiê executivo com papel fiscalizador quanto à política doméstica
— um substituto informal de Zhou, que permaneceu, porém, com o
título largamente simbólico de premiê.



Pouco depois de Mao ter iniciado a Revolução Cultural em 1966,
Deng havia sido destituído de seu Partido e de suas posições no
governo. Ele passara os sete anos seguintes primeiro numa base do
exército, depois no exílio na província de Jiangxi, cultivando legumes
e trabalhando meio período como operário em uma oficina de
consertos de tratores. Sua família foi considerada ideologicamente
incorreta e não teve proteção alguma dos Guardas Vermelhos. Seu
filho, Deng Pufang, foi atormentado pelos Guardas Vermelhos e
empurrado do topo de um prédio na Universidade de Pequim.
Mesmo com as costas quebradas, Deng Pufang teve negado o
atendimento médico em um hospital. Após o episódio, ficou
paraplégico.1

Entre os inúmeros aspectos extraordinários do povo chinês está o
modo como muitos deles conservaram um comprometimento com
sua sociedade independentemente de quanto sofrimento e injustiça
ela possa ter lhes infligido. Nenhuma das vítimas da Revolução
Cultural que eu tenha conhecido jamais descreveu para mim as
provações pelas quais passou nem respondeu perguntas a não ser
com um mínimo de informação. A Revolução Cultural é tratada, às
vezes obliquamente, como uma espécie de catástrofe natural que
teve de ser suportada, mas não é algo sobre o qual se fale como
tendo determinado a vida da pessoa depois disso.

De sua parte, Mao parecia ter refletido muito dessa mesma
atitude. O sofrimento infligido por ele ou sob suas ordens não era
necessariamente seu juízo definitivo sobre a vítima, mas uma
necessidade, potencialmente temporária, para sua visão de
purificação da sociedade. Mao parece ter considerado muitos desses
exilados como disponíveis para o serviço público, como uma espécie
de reserva estratégica. Ele mandou chamar os quatro marechais do
exílio quando precisou de conselho sobre como posicionar a China
diante da crise internacional de 1969. Desse modo também Deng
voltou aos altos escalões de governo. Quando Mao decidiu tirar
Zhou, Deng era a melhor — senão a única — reserva estratégica
disponível para dirigir o país.



Tendo me acostumado às disquisições filosóficas e alusões
indiretas de Mao e ao elegante profissionalismo de Zhou, eu precisei
de algum tempo para me ajustar ao estilo acerbo, sem disparates,
de Deng, suas ocasionais interjeições sarcásticas e seu desdém do
filosófico em favor do eminentemente prático. Homem compacto e
rijo, ele entrava no ambiente como alguém impulsionado por alguma
força invisível, pronto para o trabalho. Deng raramente perdia tempo
com amenidades, tampouco achava necessário suavizar seus
comentários envolvendo-os em parábolas, como Mao tendia a fazer.
Ele não cobria a pessoa de solicitudes, como Zhou fazia, mas
também não me tratava, como Mao, como um colega filósofo dentre
tantos em que apenas uns poucos eleitos mereciam sua atenção
pessoal. A atitude de Deng era de que estávamos ambos ali para
cuidar dos assuntos de nossas nações e éramos adultos o bastante
para aparar as arestas sem levar as coisas para o lado pessoal. Zhou
entendia inglês sem tradução e ocasionalmente falava na língua.
Deng se descrevia para mim como “uma pessoa rústica” e
confessava: “Línguas são difíceis. Quando estudei na França, nunca
aprendi francês.”

Com o passar do tempo, desenvolvi enorme consideração por
esse homenzinho valoroso de olhos melancólicos que havia mantido
suas convicções e seu senso de proporção diante de vicissitudes
extraordinárias e que, no momento devido, renovaria seu país.
Depois de 1974, emergindo da devastação da Revolução Cultural,
Deng, com algum risco pessoal, uma vez que Mao continuava no
poder, começou a moldar uma modernização que ao longo do século
XXI iria transformar a China numa superpotência econômica.

Em 1974, quando Deng regressou de seu primeiro exílio, não
dava a impressão de que seria uma figura de relevância histórica.
Ele não articulava nenhuma grande filosofia; ao contrário de Mao,
não fazia qualquer asserção arrebatadora sobre o destino único do
povo chinês. Seus pronunciamentos pareciam enfadonhos e muitos
giravam em torno de detalhes práticos. Deng falava da importância
da disciplina entre a classe militar e da reforma no Ministério da
Indústria Metalúrgica.2 Fez uma solicitação para aumentar o número



de vagões de trem sendo carregados por dia, impedir os condutores
de beber no trabalho e regularizar as paradas de almoço.3 Esses
eram discursos técnicos, não transcendentes.

Na esteira da Revolução Cultural e dada a presença ameaçadora
de Mao e da Gangue dos Quatro, o pragmatismo comum era uma
posição ousada em si mesma. Por uma década, Mao e a Gangue dos
Quatro haviam defendido a anarquia como meio de organização
social, a “luta” sem fim como meio de purificação nacional e uma
espécie de amadorismo violento nas empreitadas econômicas e
acadêmicas. Após a Revolução Cultural ter elevado a busca do fervor
ideológico a selo de autenticidade, a conclamação de Deng a uma
volta à ordem, ao profissionalismo e à eficiência — quase um
discurso clichê no mundo desenvolvido — era uma proposição
ousada. A China atravessara uma década de furiosas milícias de
jovens que haviam chegado perto de destruir a carreira e a família
de Deng. Seu estilo pragmático e casual lembrava a China do sonho
de abreviar a história para um mundo onde a história seja cumprida
mediante grandes ambições, mas em estágios práticos.

Em 26 de setembro de 1975, em comentários intitulados “A
prioridade deve ser dada à pesquisa científica”, Deng tocou em
diversos temas que seriam sua marca registrada: a necessidade de
ênfase em ciência e tecnologia para o desenvolvimento da economia
chinesa; a reprofissionalização da força de trabalho chinesa; e o
encorajamento do talento e da iniciativa individuais — precisamente
as qualidades que haviam sido paralisadas pelos expurgos políticos,
o fechamento de universidades durante a Revolução Cultural e a
promoção de indivíduos incompetentes com base na ideologia.

Acima de tudo, Deng buscou dar um basta de uma vez por todas
à discussão sobre o que a China tinha a aprender, se é que tinha
alguma coisa, com estrangeiros, o que dividia as opiniões desde o
século XIX. Deng insistia que a China enfatizasse a competência
profissional acima da correção política (mesmo ao ponto de
encorajar as buscas profissionais de indivíduos “excêntricos”) e
recompensar os indivíduos por se destacar em seus campos de
atuação. Isso era uma mudança radical na ênfase de uma sociedade



em que funcionários do governo e unidades de trabalho haviam
ditado até os mínimos detalhes educacionais, profissionais e
pessoais nas vidas dos indivíduos por décadas. Se Mao levava as
questões para a estratosfera das parábolas ideológicas, Deng
subordinava as buscas ideológicas à competência profissional:

No momento, parte das pessoas dedicadas à pesquisa científica está
envolvida em lutas de facções e presta pouca atenção à pesquisa. Uns
poucos se entregam a pesquisas privadamente, como se estivessem
cometendo um crime. […] Seria vantajoso para a China ter mil dessas
pessoas talentosas cuja autoridade fosse reconhecida no mundo em geral.
[…] Na medida em que estiverem trabalhando no interesse da República
Popular da China, essas pessoas são muito mais valiosas do que as que se
envolvem em brigas de facções e, desse modo, impedem os demais de
trabalhar.4

Deng definia as prioridades chinesas tradicionais como “a
necessidade de conquistar a consolidação, a estabilidade e a
unidade”.5 Embora sem ocupar uma posição de poder supremo, com
Mao ainda ativo e a Gangue dos Quatro permanecendo influente,
Deng falou duramente sobre a necessidade de superar o caos
reinante e “pôr as coisas em ordem”:

Há presentemente uma necessidade de pôr as coisas em ordem em todos
os campos. A agricultura e a indústria devem ser postas em ordem, e as
políticas quanto à literatura e à arte devem sofrer ajustes. Ajustes, na
verdade, significam também pôr as coisas em ordem. Ao pôr as coisas em
ordem, queremos resolver os problemas nas áreas rurais, nas fábricas, na
ciência e tecnologia e em todas as demais esferas. Nas reuniões do
Politburo tenho discutido a necessidade de fazer isso em diversos campos, e
quando relatei isso ao camarada Mao Zedong, ele me deu sua aprovação.6

O que Mao estava de fato aprovando quando deu sua “aprovação”
não ficou muito claro. Se Deng fora chamado para constituir uma
alternativa mais ideológica que Zhou, o resultado foi o contrário.
Como Deng definia ordem e estabilidade permanecia motivo de
intenso questionamento para a Gangue dos Quatro.



A morte de líderes — Hua Guofeng
Antes que Deng pudesse lançar completamente seu programa de

reforma, a estrutura do poder na China passou por nova turbulência
e ele foi expurgado uma segunda vez.

Em 8 de janeiro de 1976, Zhou Enlai sucumbiu à longa batalha
contra o câncer. Sua morte evocou uma manifestação de pesar
público sem precedentes na história da República Popular. Deng
aproveitou a ocasião do funeral de Zheng em 15 de janeiro para
louvá-lo por suas qualidades humanas:

Ele era aberto e franco, atento para os interesses do coletivo, observava a
disciplina do Partido, era rigoroso em “dissecar” a si mesmo e hábil em unir
a massa dos quadros, e apoiava a unidade e solidariedade do Partido.
Manteve laços amplos e estreitos com as massas e mostrou sua bondade
ilimitada para todos os camaradas e o povo. […] Devemos aprender com
seu ótimo estilo — ser modesto e prudente, despretensioso e comunicativo,
dando o exemplo por sua conduta e vivendo de um modo simples e
esforçado.7

Quase todas essas qualidades — especialmente a devoção à unidade
e à disciplina — haviam sido criticadas na reunião do Politburo de
dezembro de 1973, depois que os poderes de Zhou foram retirados
(embora seu título fosse mantido). O elogio fúnebre de Deng era
assim um ato de considerável coragem. Após as manifestações em
memória de Zhou, Deng foi expurgado outra vez de todas suas
funções. Só escapou de ser preso porque o Exército de Libertação
Popular o protegia em bases militares, primeiro em Pequim, depois
no sul da China.

Cinco meses depois, Mao morreu. Sua morte foi precedida (e, na
visão de alguns chineses, profetizada) por um catastrófico terremoto
na cidade de Tangshan.

Com a queda de Lin Biao e o falecimento de Zhou e Mao em
rápida sucessão, o futuro do Partido e do país ficou em aberto.
Depois de Mao, nenhuma outra figura chegava perto de impor
autoridade comparável.



Ao lançar suspeitas sobre as ambições e provavelmente a
conveniência da Gangue dos Quatro, Mao engendrara a ascensão de
Hua Guofeng. Hua permanecia sendo uma espécie de enigma; não
ocupava seu cargo tempo suficiente para aspirar a nada em
particular a não ser a sucessão de Mao. Mao inicialmente designou
Hua como premiê quando Zhou morreu. E quando Mao morreu,
pouco depois, Hua Guofeng herdou suas posições como presidente
do Partido e da Comissão Militar Central, embora não
necessariamente sua autoridade. Conforme subia nos escalões da
liderança chinesa, Hua adotou o culto à personalidade de Mao, mas
exibindo pouco do magnetismo pessoal do predecessor. Hua batizou
seu programa econômico de “O Grande Salto para Fora”, em um
infeliz eco da desastrosa política industrial e agrícola maoista dos
anos 1950.

A principal contribuição à teoria política chinesa pós-Mao foi a
promulgação em fevereiro de 1977 do que veio a ser conhecida
como as “Duas Quaisquer”: “Apoiaremos resolutamente quaisquer
decisões políticas tomadas pelo presidente Mao e seguiremos
inquestionavelmente quaisquer instruções dadas pelo presidente
Mao.”8 Isso dificilmente era o tipo de princípio que inspiraria um
povo na defesa da nação.

Encontrei-me com Hua apenas duas vezes — a primeira em
Pequim, em abril de 1979, e a segunda em outubro de 1979,
quando ele empreendeu uma visita oficial à França. Ambas as
ocasiões revelaram uma considerável lacuna entre a performance de
Hua e o esquecimento em que acabou mergulhando. O mesmo deve
ser dito sobre os registros de sua conversa com Zbigniew Brzezinski,
assessor de Segurança Nacional durante o governo Jimmy Carter.
Hua conduzia cada diálogo com a tranquilidade que os altos
funcionários chineses invariavelmente exibiam em reuniões com
estrangeiros. Era bem-informado e confiante, ainda que menos
educado do que Zhou e sem mostrar o sarcasmo mordaz de Mao.
Não havia motivos para supor que Hua iria desaparecer tão
subitamente quanto surgira.



O que faltava em Hua era base política. Ele fora alçado ao poder
porque não pertencia a nenhuma das principais facções em disputa,
a Gangue dos Quatro ou a ala dos moderados, de Zhou/Deng. Mas,
assim que Mao se foi, Hua incorreu na suprema contradição de
tentar combinar a adesão acrítica aos preceitos maoistas de
coletivização e luta de classes com as ideias de Deng sobre
modernização econômica e tecnológica. Os partidários da Gangue
dos Quatro se opunham a Hua por radicalismo insuficiente; Deng e
seus adeptos por sua vez rejeitavam Hua, cada vez mais
abertamente, por insuficiente pragmatismo. Desbancado por Deng,
ele se tornou cada vez mais irrelevante para o destino da nação
cujos principais cargos de liderança ele ainda mantinha,
tecnicamente.

Mas, antes de descer do trono, Hua realizou um ato de
transcendentes consequências. Um mês após a morte de Mao, Hua
se aliou com os moderados — e vítimas altamente influentes da
Revolução Cultural — para prender a Gangue dos Quatro.

A ascensão de Deng — “Reforma e Abertura”
Nesse ambiente intensamente fluido, Deng Xiaoping emergiu de

seu segundo exílio em 1977 e começou a articular uma visão da
modernidade chinesa.

Deng começou de uma posição que, em um sentido burocrático,
não poderia ter sido mais desvantajosa. Hua mantinha todos os
cargos-chave, que herdara de Mao e Zhou: era o presidente do
Partido Comunista, premiê e presidente da Comissão Militar Central.
Contava com o benefício do endosso explícito de Mao. (A frase de
Mao para Hua ficara famosa: “Com você no comando, estou à
vontade.”)9 Deng foi devolvido aos antigos cargos no establishment
político e militar, mas em todos os aspectos da hierarquia formal era
subordinado de Hua.

A visão deles de política externa era relativamente paralela, mas
detinham opiniões extraordinariamente diferentes quanto ao futuro
da China. Em abril de 1979, numa visita a Pequim, tive reuniões



separadas com os dois líderes. Ambos apresentaram suas ideias
sobre reforma econômica. Pela única vez em minha experiência com
os líderes chineses, as discordâncias filosóficas e práticas foram
explicitadas. Hua descreveu um programa econômico para estimular
a produção por métodos soviéticos tradicionais, enfatizando a
indústria pesada, melhorias na produção agrícola baseadas em
comunas, aumento da mecanização e uso de fertilizantes dentro do
contexto do ubíquo Plano Quinquenal.

Deng rejeitava todas essas ortodoxias. O povo, dizia, precisava
receber uma cota do que produzia. Os bens de consumo tinham de
ter prioridade sobre a indústria pesada, a engenhosidade dos
agricultores chineses precisava ser liberada, o Partido Comunista
devia se mostrar menos intrusivo e o governo tinha de ser
descentralizado. A conversa continuou durante um banquete, em
diversas mesas-redondas. Eu sentava ao lado de Deng. No que era
essencialmente uma conversa de jantar, trouxe à baila a questão do
equilíbrio entre centralização e descentralização. Deng enfatizou a
importância da descentralização em um país vasto com imensa
população e diferenças regionais significativas. Mas esse não era o
principal desafio, disse. A tecnologia moderna tinha de ser
introduzida na China, dezenas de milhares de estudantes chineses
seriam mandados para o exterior (“Nada temos a temer com a
educação ocidental”), e os abusos da Revolução Cultural seriam
encerrados de uma vez por todas. Embora Deng não houvesse
erguido a voz, as mesas em torno de nós caíram todas em silêncio.
Os demais chineses presentes sentavam na ponta de suas cadeiras,
nem sequer fingindo que não ouviam o velho conforme esboçava
sua visão do futuro. “Precisamos fazer as coisas do jeito certo
agora”, concluía Deng. “Já cometemos erros demais.” Logo depois,
Hua sumiu do poder. Ao longo da década seguinte, Deng
implementou o que havia descrito nesse banquete em 1979.

Deng prevaleceu porque havia ao longo das décadas construído
ligações dentro do Partido e especialmente no Exército de Libertação
Popular, e porque operou com destreza política muito maior do que
Hua. Como um veterano de décadas de lutas internas no Partido,
aprendera como fazer argumentos ideológicos servir a propósitos



políticos. Os discursos de Deng durante esse período foram obras-
primas de flexibilidade ideológica e ambiguidade política. Sua
principal tática era elevar os conceitos de “procurar a verdade nos
fatos” e integrar “teoria e prática” ao “princípio fundamental do
Pensamento de Mao Zedong” — proposição raramente apresentada
antes da morte de Mao.

Como todo candidato chinês ao poder, Deng era cuidadoso em
apresentar ideias como elucidações de declarações feitas por Mao,
citando fartamente (ainda que por vezes habilmente fora de
contexto) trechos dos discursos do falecido líder. Mao não dera
qualquer ênfase particular a preceitos domésticos práticos, pelo
menos desde meados da década de 1960. E de um modo geral teria
defendido que a ideologia vinha antes e podia se sobrepor à
experiência prática. Arregimentando fragmentos discrepantes da
ortodoxia maoista, Deng abandonava a revolução contínua de Mao.
Nas palavras de Deng, Mao emergia como um pragmático:

Camaradas, vamos refletir: não é assim que procurar a verdade nos fatos,
partindo da realidade e integrando teoria e prática, forma o princípio
fundamental do Pensamento de Mao Zedong? Este princípio fundamental
está ultrapassado? Um dia vai ficar ultrapassado? Como podemos ser fiéis
ao marxismo-leninismo e ao Pensamento de Mao Zedong se somos contra
procurar a verdade nos fatos, partindo da realidade e integrando teoria e
prática? Aonde isso nos levaria?10

Baseado na defesa da ortodoxia maoista, Deng criticava a
promulgação das “Duas Quaisquer” de Hua Guofeng porque dava a
entender que Mao era infalível, coisa que nem mesmo o Grande
Timoneiro havia alegado. (Por outro lado, a falibilidade de Mao
raramente foi lembrada quando ele era vivo.) Deng invocava a
fórmula pela qual Mao havia julgado Stalin — de que estivera 70%
correto e 30% errado —, sugerindo que o próprio Mao talvez
merecesse uma proporção “70-30” (isso logo se tornaria a política
oficial do Partido, permanecendo até hoje). No processo, deu um
jeito de acusar o herdeiro designado por Mao, Hua Guofeng, de
falsear o legado maoista ao insistir com sua aplicação literal:



As “duas quaisquer” são inaceitáveis. Se esse princípio estivesse correto,
não haveria justificativa para minha reabilitação, assim como não haveria
nenhuma para a declaração de que as atividades das massas na praça
Tiananmen em 1976 [isto é, o pranto e as manifestações que se seguiram à
morte de Zhou Enlai] fossem razoáveis. Não podemos aplicar
mecanicamente o que o camarada Mao Zedong disse sobre uma questão
particular para outra questão. […] O camarada Mao Zedong disse
repetidamente […] que se a obra de alguém foi avaliada como 70% de
realizações e 30% de erros, que estaria tudo bem, e que ele mesmo ficaria
muito feliz e satisfeito se futuras gerações pudessem lhe dar essa avaliação
de “70-30” após sua morte.11

Em resumo, não havia nenhuma ortodoxia imutável. A reforma
chinesa se basearia em grande parte no que funcionava.

Deng proferia seus temas básicos com urgência crescente. Em um
discurso de maio de 1977, desafiou a China a “fazer melhor” do que
a Restauração Meiji, o dramático impulso modernizador japonês do
século XIX. Invocando a ideologia comunista para encorajar o que se
resumia a economia de mercado, Deng sugeria que, “como
proletários”, os chineses seriam capazes de se distinguir em um
programa elaborado pela “emergente burguesia japonesa” (embora
dê para desconfiar que isso fosse na verdade uma tentativa de
mobilizar o orgulho nacional chinês). Ao contrário de Mao, que
apelava ao seu povo com a visão de um futuro transcendente,
glorioso, Deng os desafiava a um grande compromisso para superar
o atraso:

A chave para conquistar a modernização é o desenvolvimento da ciência e
da tecnologia. E, a menos que prestemos especial atenção na educação,
será impossível desenvolver a ciência e a tecnologia. Palavras vazias não
vão levar nosso programa de modernização a lugar algum; devemos ter
conhecimento e pessoal treinado. […] Hoje parece que a China está vinte
anos atrás dos países desenvolvidos em ciência, tecnologia e educação.12

Conforme Deng se consolidava no poder, esses princípios se
transformaram nas máximas operacionais dos esforços chineses em
se tornar uma potência mundial. Mao havia manifestado pouco
interesse em ampliar o comércio internacional da China ou fazer sua
economia ser internacionalmente competitiva. Quando Mao morreu o



volume de comércio dos Estados Unidos com a China era de 336
milhões de dólares, ligeiramente abaixo do nível do comércio norte-
americano com Honduras e um décimo do comércio norte-americano
com Taiwan, que tinha aproximadamente 1,6% da população da
China.13

A China como superpotência econômica dos dias atuais é o
legado de Deng Xiaoping. Não que ele tenha projetado programas
específicos para atingir seus fins. Antes, ele cumpriu a missão
suprema de um líder — levar sua sociedade de onde ela estava para
um ponto onde nunca estivera. Sociedades funcionam segundo
padrões de desempenho médio. Elas se sustentam praticando o que
lhes é familiar. Mas progridem por meio de líderes com uma visão do
que é necessário e a coragem de adotar um curso cujos benefícios
de início residem largamente na visão deles.

O desafio político de Deng era que, nos primeiros trinta anos de
governo comunista, a China fora governada por um líder dominador
que impulsionou o país na direção da unidade e do respeito
internacional, mas também no rumo de metas domésticas e sociais
inatingíveis. Mao havia unificado a nação e, excetuando Taiwan e
Mongólia, a restaurara às suas fronteiras históricas. Mas exigira dela
esforços que eram contrários a suas qualidades distintivas históricas.
A China conquistara a grandeza desenvolvendo um modelo cultural
na cadência do ritmo que sua sociedade podia aguentar. A revolução
contínua de Mao impulsionara a China até os limites mesmo
considerando sua vasta tolerância. Gerara orgulho no ressurgimento
de uma identidade nacional levada a sério pela comunidade
internacional. Mas não descobrira como a China poderia progredir de
outra forma que não mediante ímpetos de exaltação ideológica.

Mao governara como um imperador tradicional do tipo que
inspirava majestade e temor reverente. Ele corporificou o mito do
governante imperial fornecendo a ligação entre o céu e a terra e
como estando mais perto do plano divino que mundano. Deng
governou no espírito de outra tradição chinesa: baseando a
onipotência na ubiquidade mas também na invisibilidade do
governante.



Muitas culturas, e certamente as ocidentais, fortalecem a
autoridade do governante mediante um contato demonstrativo de
alguma espécie com os governados. É por isso que em Atenas,
Roma e na maioria dos Estados pluralistas ocidentais, a oratória era
considerada um ativo para governar. Não existe tradição geral de
oratória na China (Mao de certa forma foi uma exceção). Os líderes
chineses por tradição não baseavam sua autoridade em habilidades
retóricas ou no contato físico com as massas. Na tradição mandarim,
operavam essencialmente fora das vistas, legitimados pelo
desempenho. Deng não tinha nenhum cargo importante; ele
recusava todos os títulos honoríficos; quase nunca aparecia na
televisão e praticava a política quase inteiramente nos bastidores.
Ele governava não como um imperador, mas como o principal
mandarim.14

Mao governara contando com a resiliência do povo chinês em
aguentar o sofrimento que suas visões pessoais imporiam sobre
eles. Deng governava liberando a criatividade do povo chinês para
que concretizassem sua própria visão do futuro. Mao empenhou-se
no avanço econômico com uma fé mística no poder das “massas”
chinesas de superar qualquer obstáculo por pura força de vontade e
pureza ideológica. Deng era sincero quanto à pobreza da China e
não escondia o abismo que separava o padrão de vida chinês do que
era encontrado no mundo desenvolvido. Decretando que “pobreza
não é socialismo”, Deng proclamou que a China necessitava obter
tecnologia, especialização e capital estrangeiros para remediar suas
deficiências.

A volta de Deng culminou na Terceira Plenária do 11º Comitê
Central do Partido Comunista Chinês, em dezembro de 1978. A
plenária promulgou o slogan que caracterizaria todas as políticas
subsequentes de Deng: “Reforma e Abertura.” Assinalando uma
ruptura com a ortodoxia maoista, o Comitê Central aprovava políticas
de “modernização socialista” pragmáticas, ecoando as Quatro
Modernizações de Zhou Enlai. A iniciativa privada na agricultura era
mais uma vez permitida. O veredicto sobre as multidões de luto por
Zhou (que haviam antes sido tachadas de “contrarrevolucionárias”)



foi revertido, e o comandante militar veterano Peng Dehuai — que
ocupara o comando durante a Guerra da Coreia e foi mais tarde
expurgado por Mao por criticar o Grande Salto Adiante — foi
postumamente reabilitado. No encerramento da conferência, Deng
trombeteou em um discurso sobre “como emancipar nossas mentes,
usar nossas cabeças, buscar a verdade nos fatos e nos unir na
procura do futuro”. Após uma década em que Mao Zedong
prescrevera respostas para virtualmente todas as questões da vida,
Deng enfatizava a necessidade de afrouxar as restrições ideológicas
e encorajava “pensar as coisas por conta própria”.15

Usando Lin Biao como uma metáfora para a Gangue dos Quatro e
aspectos de Mao, Deng condenava os “tabus intelectuais” e o
“burocratismo”. O mérito deveria substituir a correção ideológica;
gente demais adotara o caminho da menor resistência e mergulhara
na estagnação reinante:

Na verdade, o atual debate sobre se a prática é o único critério para testar
a verdade é também um debate sobre se as cabeças das pessoas precisam
ser emancipadas. […] Quando tudo tem de ser feito segundo o manual,
quando o pensamento se torna rígido e a fé cega vira moda, é impossível
para um partido ou uma nação progredir. Sua vida vai cessar e esse partido
ou nação perecerão.16

O pensamento criativo independente deveria ser a principal diretriz
para o futuro:

Quanto mais membros do Partido e outras pessoas usarem suas cabeças e
pensarem sobre as coisas, mais benefícios advirão para nossa causa. Para
fazer a revolução e construir o socialismo precisamos de grande número de
desbravadores que ousem pensar, explorar novos caminhos e gerar novas
ideias. De outro modo, não seremos capazes de livrar nosso país da
pobreza e do atraso ou de alcançar — muito menos ultrapassar — os países
desenvolvidos.17

A ruptura com a ortodoxia maoista, ao mesmo tempo, revelou o
dilema da reforma. O dilema revolucionário é de que a maioria das
revoluções ocorre em oposição ao que é percebido como abuso de
poder. Mas quanto mais obrigações existentes são desmanteladas,



mais a força tem de ser usada para recriar um sentido de obrigação.
Daí que o desfecho frequente das revoluções é um aumento do
poder centralizado; quanto mais abrangente a revolução, mais isso é
verdadeiro.

O dilema da reforma é o oposto. Quanto mais o leque da escolha
é expandido, mais difícil se torna sua compartimentalização. Na
busca da produtividade, Deng enfatizava a importância de “pensar
as coisas por si mesmos” e defendia a “completa” emancipação das
mentes. Mas e se essas mentes, uma vez emancipadas, exigissem
pluralismo político? A visão de Deng clamava por “grande número de
desbravadores que ousassem pensar, explorar novos caminhos e
gerar novas ideias”, mas presumia que esses desbravadores iriam se
limitar a explorar modos práticos de construir uma China próspera e
manter distância da exploração de seus objetivos políticos últimos.
Como Deng imaginava conciliar a emancipação do pensamento com
o imperativo da estabilidade política? Seria isso um risco calculado,
baseado na admissão de que a China não tinha melhor alternativa?
Ou será que ele, seguindo a tradição chinesa, rejeitava a
probabilidade de qualquer desafio à estabilidade política, sobretudo
conforme Deng tornava o povo chinês mais bem de vida e
consideravelmente mais livre? Sua visão de liberalização da
economia e revitalização nacional não incluía um movimento
significativo na direção do que seria reconhecido no Ocidente como
democracia pluralista. Deng buscava preservar a regra do partido
único não tanto porque se deleitasse com as prerrogativas do poder
(ele notoriamente havia renunciado a vários dos luxos concedidos a
Mao e Jiang Qing), mas porque acreditava que a alternativa era a
anarquia.

Deng logo foi forçado a confrontar essas questões. Nos anos
1970, ele havia encorajado indivíduos a ventilar suas queixas dos
sofrimentos vividos durante a Revolução Cultural. Mas, quando essa
recém-encontrada liberdade enveredou para o incipiente pluralismo,
Deng, em 1979, viu-se obrigado a discutir em detalhes o modo
como compreendia a natureza da liberdade, bem como seus limites:



No período recente, um pequeno número de pessoas tem provocado
incidentes em alguns lugares. Em vez de acatar orientação, conselhos e
explicações dos principais funcionários do Partido e do governo, certos
maus elementos têm feito várias exigências que não podem ser cumpridas
no momento ou são inteiramente não razoáveis. Eles têm provocado ou
tapeado parte da massa para atacar o Partido e as organizações do
governo, ocupando escritórios, organizando paralisações e greves de fome e
bloqueando o trânsito, desse modo perturbando gravemente a produção, o
trabalho alheio e a ordem pública.18

Que esses incidentes não eram eventos isolados ou raros ficava
demonstrado no catálogo deles apresentado por Deng. Ele descrevia
o Grupo de Direitos Humanos da China, que chegara a ponto de
exigir que o presidente dos Estados Unidos mostrasse preocupação
com os direitos humanos na China: “Podemos permitir uma
reivindicação aberta dessas por uma intervenção nos assuntos
internos chineses?”19 A lista de itens de Deng incluía o Fórum
Democrático de Xangai, que, segundo ele, defendia uma volta ao
capitalismo. Alguns desses grupos, segundo Deng, estabeleceram
contato clandestino com as autoridades nacionalistas de Taiwan, e
outros falavam em buscar asilo político no exterior.

Isso era uma admissão surpreendente de desafio político. Deng
foi mais claro sobre seu escopo do que sobre como lidar com isso:

A luta contra esses indivíduos não é um assunto simples que pode ser
resolvido rapidamente. Devemos buscar distinguir claramente entre o povo
(muitos deles jovens inocentes) e os contrarrevolucionários e maus
elementos que os cooptaram, e com quem devemos lidar com severidade e
de acordo com a lei. […]

De que tipo de democracia o povo chinês precisa hoje? Só pode ser a
democracia socialista, a democracia do povo, não a democracia burguesa, a
democracia individualista.20

Embora insistisse na condução autoritária da política, Deng
abandonou o culto à personalidade, recusou-se a expurgar seu
predecessor Hua Guofeng (deixando em vez disso que sumisse na
insignificância) e começou a planejar uma sucessão ordenada para si
mesmo. Após se consolidar no poder, Deng declinou de ocupar a



maioria das principais posições formais na hierarquia do Partido.21

Como explicou para mim em 1982, quando nos encontramos em
Pequim:

DENG: […] Estou chegando a um estágio em que vou ficar obsoleto.
KISSINGER: Não é o que parece quando lemos os documentos do Congresso

do Partido.
DENG: Sou da Comissão Deliberativa, agora.
KISSINGER: Considero isso um sinal de autoconfiança.
[…]
DENG: O envelhecimento de nossa liderança nos compeliu a fazer isso, de

forma que temos experiência e lições da história. […]
KISSINGER: Não sei que título usar com o senhor.
DENG: Tenho inúmeros cargos. Sou um membro do Comitê Permanente do

Poliburo e presidente da Comissão Deliberativa e também da Conferência
Consultiva Política do Povo. Gostaria de passar isso para outros. Tenho
títulos demais. […] Tenho tantos títulos. Quero fazer o mínimo possível.
Meus colegas também esperam que eu cuide de assuntos menos
rotineiros. O único propósito é que eu possa viver mais tempo.

Deng rompeu com o precedente estabelecido por Mao minimizando
sua própria capacidade em lugar de se apresentar como um gênio
em determinado campo. Ele incumbia seus subordinados de inovar,
depois endossava o que funcionava. Como explicou, com integridade
típica, em uma conferência de 1948 sobre investimento estrangeiro:
“Sou leigo no campo da economia. Fiz alguns comentários a respeito
do assunto, mas todos de um ponto de vista político. Por exemplo,
propus uma política de abertura econômica chinesa para o mundo
exterior, mas, quanto aos detalhes ou especificidades de sua
implementação, sei muito pouco, de fato.”22

Conforme elaborava sua visão doméstica, Deng crescia aos olhos
do mundo. Em 1980, sua ascensão foi completa. Na Quinta Plenária
do Comitê Central do Partido Comunista em fevereiro de 1980, os
seguidores de Hua Guofeng foram rebaixados ou removidos de seus
cargos; os aliados de Deng, Hu Yaobang e Zhao Ziyang, foram
indicados para o Comitê Permanente do Politburo. As maciças
mudanças de Deng não foram atingidas sem significativas tensões
sociais e políticas, culminando enfim na crise da praça Tiananmen de



1989. Mas, um século após a frustrada promessa de
autofortalecimento da China feita pelos reformistas do século XIX,
Deng havia domado e reinventado o legado maoista, lançando a
China de cabeça em um rumo de reforma que iria, no devido tempo,
arrogar para si uma influência que seu desempenho e sua história o
autorizavam a fazer.



 



E

CAPÍTULO 13

“Cutucando o traseiro do tigre”
A Terceira Guerra do Vietnã

CAPÍTULO 13 – “Cutucando o traseiro do
tigre” – A Terceira Guerra do Vietnã

M ABRIL DE 1979, Hua Guofeng, ainda premiê da China, resumiu os
resultados da Terceira Guerra do Vietnã, em que a China invadira

o Vietnã e se retirara seis semanas depois, numa desdenhosa
provocação quanto ao papel soviético: “Eles não ousaram se mexer.
Então, afinal de contas, ainda podíamos cutucar o traseiro do tigre.”1

A China invadira o Vietnã para “ensinar uma lição” ao país depois
que as tropas vietnamitas haviam ocupado o Camboja em reação a
uma série de choques na fronteira com o Khmer Vermelho, que
havia dominado o Camboja em 1975, e numa derradeira busca do
objetivo de Hanói de criar uma Federação Indochinesa. A China
fizera isso desafiando um tratado de defesa mútua entre Hanói e
Moscou, assinado menos de um mês antes. A guerra fora
extremamente custosa para as forças armadas chinesas, ainda não
plenamente restauradas das depredações da Revolução Cultural.2
Mas a invasão serviu a seu objetivo fundamental: quando a União
Soviética fracassou em reagir, ela demonstrou a limitação de seu
alcance estratégico. Desse ponto de vista, pode ser considerado um
momento decisivo na Guerra Fria, embora isso não fosse
plenamente compreendido na época. A Terceira Guerra do Vietnã foi
também o ponto alto da cooperação estratégica sino-americana
durante a Guerra Fria.

Vietnã: confundidor de grandes potências



A China se viu envolvida na Terceira Guerra do Vietnã por fatores
comparáveis aos que arrastaram os Estados Unidos para a segunda.
Alguma coisa no nacionalismo quase maníaco dos vietnamitas leva
outras sociedades a perder seu senso de proporção e interpretar mal
as motivações vietnamitas e suas próprias possibilidades. Esse
certamente foi o destino dos Estados Unidos no que é hoje tratado
pelos historiadores como a Segunda Guerra do Vietnã (a primeira
sendo a guerra anticolonialista do Vietnã contra a França). Os
americanos achavam difícil aceitar que uma nação em
desenvolvimento de tamanho mediano pudesse cultivar um
comprometimento tão feroz apenas pelas próprias razões paroquiais.
Desse modo interpretavam as ações vietnamitas como sinal de um
desígnio mais profundo. A combatividade de Hanói era tratada como
a vanguarda de uma conspiração coordenada sino-soviética para
dominar pelo menos a Ásia. E Washington acreditava também que,
uma vez que o ímpeto inicial de Hanói fosse bloqueado, algum
compromisso diplomático podia emergir.

A avaliação estava errada dos dois lados. Hanói não agia por
procuração de nenhum outro país. Lutava por sua visão de
independência e, em última instância, por uma Federação
Indochinesa, que designava para Hanói no Sudeste Asiático o papel
dominante que Pequim historicamente desempenhara no Leste
Asiático. Para esses obstinados sobreviventes de séculos de conflito
com a China, era inconcebível um compromisso entre sua ideia de
independência e o conceito de estabilidade de qualquer estrangeiro.
A pungência da Segunda Guerra do Vietnã na Indochina foi a
interação entre o desejo americano de compromisso e a insistência
norte-vietnamita na vitória.

Nesse sentido, o supremo erro na Guerra do Vietnã não foi o que
dividiu o público americano: se o governo dos Estados Unidos estava
suficientemente devotado a um desfecho diplomático. Antes, foi a
incapacidade de enfrentar o fato de que um assim chamado
desfecho diplomático, tão francamente — e desesperadamente —
buscado por sucessivos presidentes dos dois partidos políticos
americanos, exigia pressões equivalentes ao que significava a



derrota total de Hanói — e que Moscou e Pequim tinham um papel
apenas facilitador, não orientador.

De modo mais limitado, Pequim cometeu um erro semelhante.
Quando o envolvimento militar americano no Vietnã começou,
Pequim interpretou isso em termos de wei qi: mais um exemplo de
bases americanas cercando a China da Coreia ao estreito de Taiwan
e agora na Indochina. A China apoiava a guerra de guerrilha norte-
vietnamita em parte por razões ideológicas, em parte a fim de
empurrar as bases americanas o mais longe das fronteiras chinesas
possível. Zhou Enlai disse ao primeiro-ministro norte-vietnamita
Pham Van Dong, em abril de 1968, que a China apoiava o Vietnã do
Norte para impedir o cerco estratégico da China, ao que Pham Van
Dong replicou ambiguamente — em grande parte porque impedir o
cerco da China não era objetivo vietnamita e os objetivos
vietnamitas eram nacionais:

ZHOU: Por um longo tempo, os Estados Unidos vêm cercando aos poucos a
China. Agora a União Soviética também está cercando a China. O círculo
está se completando, exceto [na parte do] Vietnã.

PHAM: Estamos mais do que determinados a derrotar os imperialistas norte-
americanos em todo o território vietnamita.

ZHOU: É por isso que apoiamos vocês.
PHAM: Nossa vitória terá um impacto positivo na Ásia. Nossa vitória trará

resultados imprevisíveis.
ZHOU: Devem pensar assim mesmo.3

Na busca de uma estratégia chinesa da qual Pham Van Dong
tomara o cuidado de ficar distanciado, a China enviara mais de 100
mil tropas não combatentes para apoiar a infraestrutura e a logística
do Vietnã do Norte. Os Estados Unidos se opunham ao Vietnã do
Norte como a ponta de lança de um plano soviético-chinês. A China
apoiava Hanói para enfraquecer o que percebiam como um ímpeto
americano de dominar a Ásia. Ambos estavam equivocados. Hanói
lutava apenas pelas próprias questões nacionais. E um Vietnã
unificado liderado pelo comunismo, vitorioso em sua segunda guerra
em 1975, se revelaria como uma ameaça estratégica muito maior
para a China do que para os Estados Unidos.



Os vietnamitas olhavam seu vizinho ao norte com uma
desconfiança que beirava a paranoia. Durante longos períodos de
dominação chinesa, o Vietnã absorvera o sistema de escrita chinês e
suas formas política e cultural (evidenciadas, mais grandiosamente,
no palácio e nas tumbas imperiais na antiga capital, Hue). O Vietnã
usara essas instituições “chinesas”, porém, para construir um Estado
separado e impulsionar sua independência. A geografia não permitia
ao Vietnã se recolher no isolamento, como o Japão fizera em um
período comparável em sua história. Do segundo século a.C. até o
século X, o Vietnã ficou mais ou menos sob domínio direto da China,
ressurgindo plenamente como Estado independente apenas com o
colapso da dinastia Tang em 907.

A identidade nacional vietnamita passou a refletir o legado de
duas forças de certo modo contraditórias: de um lado, absorção da
cultura chinesa; de outro, oposição à dominação política e militar
chinesa. A resistência à China ajudava a produzir um orgulho
apaixonado na independência vietnamita e uma formidável tradição
militar. A absorção da cultura chinesa forneceu ao Vietnã uma elite
confucionista ao estilo chinês que possuía algo como um complexo
de Império do Meio regional próprio em sua confrontação com os
vizinhos. Durante as guerras da Indochina no século XX, Hanói
exibiu sua percepção de autoafirmação política e cultural valendo-se
em proveito próprio dos territórios neutros do Laos e Camboja como
se fosse seu direito e, após a guerra, estendendo “relações
especiais” com os movimentos comunistas em cada um desses
países, levando à dominação vietnamita.

O Vietnã representava para a China um desafio psicológico e
geopolítico sem precedentes. Os líderes de Hanói estavam
familiarizados com a Arte da Guerra de Sun Tzu e empregaram seus
princípios com resultados significativos tanto na França quanto nos
Estados Unidos. Mesmo antes do fim das longas guerras no Vietnã,
primeiro com os franceses querendo reclamar sua colônia ao fim da
Segunda Guerra Mundial, e depois com os Estados Unidos de 1963 a
1975, tanto Pequim como Hanói começaram a se dar conta de que a
disputa seguinte seria entre eles próprios pela dominação na
Indochina e no Sudeste Asiático.



A proximidade cultural talvez explique a relativa ausência da
certeza na análise estratégica que normalmente orientava a política
chinesa durante a Guerra do Vietnã dos americanos. Ironicamente, o
interesse estratégico de longo prazo de Pequim era provavelmente
paralelo ao de Washington: um resultado em que quatro Estados
indochineses (Vietnã do Norte e do Sul, Camboja e Laos)
equilibravam um ao outro. Isso talvez explique por que Mao,
delineando possíveis resultados da guerra para Edgar Snow em
1965, listava um resultado preservando o Vietnã do Sul como
possível e, desse modo, presumivelmente aceitável.4

Durante minha viagem secreta a Pequim em 1971, Zhou explicou
os objetivos chineses na Indochina como não sendo nem
estratégicos nem ideológicos. Segundo Zhou, a política chinesa na
Indochina foi baseada inteiramente em uma dívida histórica
contraída pelas antigas dinastias. Os líderes chineses provavelmente
presumiam que os Estados Unidos não poderiam ser derrotados e
que o norte de um Vietnã dividido passaria a depender do apoio
chinês do modo como fora com a Coreia do Norte após o fim da
Guerra da Coreia.

Conforme a guerra avançava, houve diversos sinais de que a
China estava se preparando — ainda que de forma relutante — para
a vitória de Hanói. O serviço de inteligência informou sobre a
construção de uma estrada chinesa no norte do Laos que não tinha
relevância com o presente conflito com os Estados Unidos, mas seria
útil para uma estratégia pós-guerra de contrabalançar Hanói ou até
um possível conflito em relação ao Laos. Em 1973, depois que o
Acordo de Paris pôs fim à Guerra do Vietnã, Zhou e eu estávamos
negociando um acordo pós-guerra para o Camboja baseado numa
coalizão entre Norodom Sihanouk (o ex-governante exilado do
Camboja vivendo em Pequim), o governo Phnom Penh existente e o
Khmer Vermelho. O principal objetivo era criar um obstáculo para
uma tomada da Indochina por Hanói. O acordo acabou sendo
abortado quando o Congresso norte-americano proibiu efetivamente
qualquer subsequente papel militar para os Estados Unidos na
região, tornando o papel americano irrelevante.5



Só me dei conta da hostilidade latente de Hanói com seu aliado
numa visita a Hanói em fevereiro de 1973 planejada para realizar a
implementação do Acordo de Paris, que fora iniciado duas semanas
antes. Le Duc Tho levou-me para uma visita ao museu nacional de
Hanói principalmente para me mostrar as seções devotadas às lutas
históricas do Vietnã contra a China — ainda formalmente aliada do
Vietnã.

Com a queda de Saigon em 1975, as rivalidades inerentes e
históricas ficaram expostas repentinamente, levando a uma vitória
da geopolítica sobre a ideologia. Era uma prova de que os Estados
Unidos não estavam sós em avaliar erroneamente o significado da
Guerra do Vietnã. Quando os Estados Unidos intervieram pela
primeira vez, a China viu isso como uma espécie de último suspiro
do imperialismo. Ela — quase rotineiramente — partilhara sua sorte
com Hanói. Interpretara a intervenção americana como mais um
passo no cerco da China — assim como vira a intervenção americana
na Coreia uma década antes.

Ironicamente, de um ponto de vista geopolítico, os interesses de
longo prazo entre Pequim e Washington deviam ter sido paralelos.
Ambos deviam ter preferido o status quo, que era uma Indochina
dividida em quatro Estados. Washington resistiu à dominação de
Hanói sobre a Indochina devido à ideia wilsoniana de ordem global
— o direito de autodeterminação de Estados existentes — e à noção
de uma conspiração comunista global. Pequim tinha o mesmo
objetivo geral, mas do ponto de vista geopolítico pois queria evitar o
surgimento de um bloco do Sudeste Asiático em sua fronteira
meridional.

Por algum tempo, Pequim pareceu acreditar que a ideologia
comunista suplantaria uma história milenar de oposição vietnamita à
predominância chinesa. Ou de outro modo não julgava possível que
os Estados Unidos pudessem ser levados a uma total derrota. No
desdobramento da queda de Saigon, Pequim foi obrigada a enfrentar
as implicações de sua própria política. E recuou diante disso. O
desfecho na Indochina misturou-se a medo permanente que a China
tinha do cerco. Impedir um bloco indochinês ligado à União Soviética
tornou-se a preocupação dominante da política externa chinesa sob



Deng e um elo para aumentar a cooperação com os Estados Unidos.
Hanói, Pequim, Moscou e Washington jogavam uma partida
quádrupla de wei qi. Os acontecimentos no Camboja e no Vietnã
iriam determinar quem terminaria cercado e neutralizado: Pequim ou
Hanói.

O pesadelo de Pequim de se ver sob o cerco de uma potência
estrangeira parecia estar se tornando realidade. O Vietnã sozinho já
era bastante preocupante. Mas, se concretizasse seu objetivo de
uma Federação Indochinesa, chegaria próximo de um bloco de uma
população de 100 milhões e ficaria em posição de impor significativa
pressão sobre a Tailândia e outros Estados do Sudeste Asiático.
Nesse contexto, a independência do Camboja como contrapeso de
Hanói tornou-se um dos principais objetivos chineses. Já em agosto
de 1975 — três meses após a queda de Saigon — Deng Xiaoping
falou para o líder do Khmer Vermelho em visita, Khieu Samphan:
“Quando uma superpotência [os Estados Unidos] foi obrigada a
retirar suas tropas da Indochina, a outra superpotência [a União
Soviética] aproveitou a oportunidade […] para estender seus
tentáculos malignos ao Sudeste Asiático […] numa tentativa de
empreender a expansão por lá.”6 Camboja e China, disse Deng,
“ambos […] enfrentam a missão de combater o imperialismo e as
hegemonias. […] Acreditamos firmemente que […] nossos dois
povos vão se unir ainda com maior proximidade e marchar juntos
rumo a novas vitórias na luta comum”.7 Durante uma visita em
março de 1976 do primeiro-ministro laosiano Kaysone Phomvihane a
Pequim, Hua Guofeng, então premiê, advertiu a União Soviética no
sentido de que: “Em particular, a superpotência que apregoa a
‘détente’ enquanto finca suas garras por toda parte está
incrementando sua expansão armada e preparativos de guerra e
tentando trazer mais países para sua esfera de influência e bancar o
líder hegemônico.”8

Livres da necessidade de fingir solidariedade comunista em face
da ameaça “imperialista” americana, os adversários moveram-se
para uma franca oposição entre si logo após a queda de Saigon, em
abril de 1975. Em seis meses da queda de toda a Indochina, 150 mil



vietnamitas foram forçados a deixar o Camboja. Um número
comparável de cidadãos vietnamitas etnicamente chineses foi
obrigado a fugir do Vietnã. Em fevereiro de 1976, a China encerrou
seu programa de ajuda ao Vietnã, e, um ano depois, cortou qualquer
suprimento baseado em programas existentes. Simultaneamente,
Hanói se moveu na direção da União Soviética. Em uma reunião do
Politburo vietnamita em junho de 1978, a União Soviética e o Vietnã
assinaram o Tratado de Amizade e Cooperação, que continha
cláusulas militares. Em dezembro de 1978, tropas vietnamitas
invadiram o Camboja, derrubando o Khmer Vermelho e instalando
um governo pró-vietnamita.

A ideologia desaparecera do conflito. Os centros de poder
comunistas estavam empreendendo uma disputa de equilíbrio de
forças baseada não na ideologia, mas no interesse nacional.

Visto de Pequim, um pesadelo estratégico se desenvolvia ao longo
das fronteiras chinesas. No norte, o edifício soviético continuava
inabalável: Moscou ainda mantinha quase cinquenta divisões ao
longo da fronteira. A oeste da China, o Afeganistão sofrera um golpe
marxista e estava sujeito à influência soviética cada vez mais
escancarada.9 Pequim também enxergava a mão da União Soviética
na revolução iraniana, que culminou com a fuga do xá em 16 de
janeiro de 1979. Moscou continuou a forçar um sistema de
segurança coletivo soviético sem nenhum outro propósito plausível
além de conter a China. Enquanto isso, Moscou negociava o tratado
SALT II (Conversações sobre Limites de Armas Estratégicas) com
Washington. Na concepção de Pequim, tais acordos serviam para
“jogar as águas insalubres da União Soviética” para leste, na direção
da China. O país parecia em uma posição excepcionalmente
vulnerável. Agora o Vietnã se juntara ao lado soviético. Os
“resultados imprevisíveis” previstos por Pham Van Dong para Zhou
em 1968 pareciam incluir o cerco soviético da China. Um
complicador adicional era que todos esses desafios ocorriam
enquanto Deng continuava a consolidar sua posição em sua segunda
volta ao poder — processo que não foi completado senão em 1980.



Uma diferença fundamental entre a estratégia diplomática chinesa
e a ocidental é a reação à sensação de vulnerabilidade. Os
diplomatas americanos e ocidentais concluem que devem se mover
com cautela para evitar provocação; a reação chinesa está mais para
intensificação da atitude desafiadora. Os diplomatas ocidentais
tendem a concluir de um equilíbrio de forças desfavorável um
imperativo para uma solução diplomática; eles buscam as iniciativas
diplomáticas para deixar o outro lado “sem razão” e isolado
moralmente, mas de modo a desistir do uso da força — isso era
essencialmente o conselho americano para Deng depois que o
Vietnã invadiu o Camboja e ocupou o país. Os estrategistas chineses
são mais propensos a aumentar seu comprometimento de usar
coragem e pressão psicológica contra a vantagem material do
adversário. Eles acreditam na deterrência na forma de preempção.
Quando os planejadores chineses concluem que seu oponente está
conquistando uma vantagem inaceitável e que a tendência
estratégica está se voltando contra eles, reagem procurando solapar
a confiança do inimigo e permitir à China reivindicar a vantagem
psicológica, quando não material.

Confrontado com uma ameaça em todas as frentes, Deng decidiu
partir para a ofensiva diplomática e estratégica. Embora ainda sem
controle absoluto em Pequim, moveu-se ousadamente em vários
níveis no exterior. Ele mudou a posição chinesa em relação à União
Soviética da contenção para hostilidade estratégica explícita e, na
prática, para forçar um recuo. A China não iria mais se restringir a
dar conselhos para os Estados Unidos sobre como conter a União
Soviética; ela iria agora desempenhar um papel ativo na construção
de uma coalizão antissoviética e antivietnamita, sobretudo na Ásia.
Ela iria pôr as peças no lugar para um possível acerto de contas com
Hanói.

A política externa de Deng — diálogo com a América
e normalização



Quando Deng regressou de seu segundo exílio, em 1977, ele
reverteu a política doméstica de Mao, mas deixou a política externa
maoista em grande parte intocada. Isso porque ambos partilhavam
fortes sentimentos nacionalistas e tinham visões semelhantes dos
interesses nacionais chineses. Era também porque a política externa
estabelecera limites mais absolutos para os impulsos revolucionários
de Mao do que a política doméstica.

Havia, contudo, uma diferença significativa de estilo entre a crítica
de Mao e a de Deng. Mao questionara as intenções estratégicas da
política soviética dos Estados Unidos. Deng assumia uma identidade
de interesses estratégicos e se concentrava em conquistar uma
implementação paralela. Mao lidava com a União Soviética como
uma espécie de ameaça estratégica abstrata cujo perigo era tão
aplicável à China quanto ao resto do mundo. Deng reconhecia o
perigo particular para a China, especialmente uma ameaça imediata
à fronteira meridional chinesa como constituindo uma ameaça
latente para o norte. O diálogo, desse modo, assumiu um caráter
mais operacional. Mao agia como um professor frustrado; Deng,
como um parceiro exigente.

Em face do verdadeiro perigo, Deng encerrou a ambivalência
sobre a relação com os americanos do último ano de Mao. Não havia
mais qualquer nostalgia chinesa por oportunidades em prol da
revolução mundial. Deng, em todas as conversas após sua volta,
argumentava que, ao resistir contra o ímpeto da política soviética na
direção da Europa, a China e o Japão precisavam ser considerados
em um planejamento global.

Por mais próximo que o diálogo entre China e Estados Unidos
tivesse ficado, persistia a anomalia de que os norte-americanos
ainda reconheciam formalmente Taiwan como o governo legítimo
chinês e Taipei como a capital da China. Os adversários da China nas
fronteiras norte e sul podiam interpretar erroneamente a ausência
de reconhecimento como uma oportunidade.

A normalização de relações deslocou-se para o topo da agenda
sino-americana quando Jimmy Carter foi eleito. A primeira visita a
Pequim do novo secretário de Estado, Cyrus Vance, em agosto de
1977, não correu bem. “Deixei Washington”, escreveu ele em suas



memórias,

acreditando que não seria ajuizado abordar uma questão tão politicamente
controversa como a normalização com a China até que a questão do
Panamá [referindo-se à retificação do tratado do canal do Panamá girando
em torno da operação do canal] estivesse fora do caminho, a menos — e eu
não tinha esperança de que isso acontecesse — que os chineses fossem
aceitar nossa proposta integralmente. Por motivos políticos, eu pretendia
representar uma posição extrema para os chineses na questão de Taiwan.
[…] Consequentemente, não esperava que os chineses aceitassem nossa
proposta, mas achei que seria acertado fazê-la, mesmo que eventualmente
tivéssemos de abandoná-la.10

A proposta americana sobre Taiwan continha uma série de ideias
envolvendo a permanência de uma limitada presença diplomática
americana em Taiwan que fora proposta e rejeitada durante o
governo Ford. As propostas voltaram a ser rejeitadas por Deng, que
as chamou de andar para trás. Um ano depois, o debate interno
americano terminou quando o presidente Carter decidiu conceder
alta prioridade ao relacionamento com a China. As pressões
soviéticas na África e no Oriente Médio convenceram o novo
presidente a optar por uma rápida normalização da situação, o que
correspondia a buscar uma aliança estratégica de fato com a China.
Em 17 de maio de 1978, Carter enviou seu assessor de Segurança
Nacional, Zbigniew Brzezinski, para Pequim, com as seguintes
instruções:

Você deve enfatizar que vejo a União Soviética como em um relacionamento
essencialmente competitivo com os Estados Unidos, embora haja alguns
aspectos cooperativos. […]

Para afirmar de modo mais sucinto, minha preocupação é de que a
combinação entre o aumento de poder militar soviético e miopia política,
alimentada pelas ambições de grande potência, possa ser uma tentação
para que os soviéticos tanto explorem a turbulência local (especialmente no
Terceiro Mundo) como intimidem nossos amigos a fim de buscar vantagem
política e finalmente até a preponderância política.11

Brzezinski foi também autorizado a reafirmar os cinco princípios
enunciados por Nixon para Zhou em 1972.12 Há muito tempo um



forte defensor da cooperação estratégica com a China, Brzezinski
executou suas instruções com entusiasmo e habilidade. Quando
visitou Pequim, em maio de 1978, em busca de normalizar as
relações, Brzezinski encontrou um público receptivo. Deng estava
ansioso em proceder à normalização para relacionar Washington
mais firmemente em uma coalizão a fim de opor-se, por intermédio
do que ele chamava de “trabalho real, sólido, de pés no chão”,13 aos
avanços soviéticos nos quatro cantos do planeta.

Os líderes chineses tinham plena consciência dos perigos
estratégicos que os cercavam; mas eles apresentavam sua análise
menos como uma preocupação nacional do que como uma visão
mais ampla das condições globais. “Tumulto sob o céu”, a “linha
horizontal”, os “Três Mundos”: tudo representava teorias gerais de
relações internacionais, não percepções nacionais específicas.

A análise da situação internacional do ministro das Relações
Exteriores Huang Hua exibia uma notável autoconfiança. Em vez de
parecer um suplicante no que era, afinal de contas, uma situação
muito difícil para a China, Huang assumiu a atitude de um professor
confucionista, discorrendo sobre como conduzir uma política externa
abrangente. Ele iniciava fazendo uma avaliação geral das
“contradições” entre as duas superpotências, a futilidade de
negociações com a União Soviética e a inevitabilidade de uma guerra
mundial:

A União Soviética é a fonte de guerra mais perigosa. Vossa excelência
mencionou que a União Soviética enfrenta muitas dificuldades. Isso é
verdade. Lutar pela hegemonia mundial é uma meta estratégica
permanente do imperialismo socialista soviético. Embora eles possam sofrer
uma série de reveses, nunca vão abrir mão de suas ambições.14

Huang mostrava preocupações que também incomodavam os
estrategistas americanos — especialmente aqueles que tentavam
relacionar armamentos nucleares a modos tradicionais de pensar
sobre estratégia. A dependência de armas nucleares abriria um fosso
entre as ameaças de deterrência e a predisposição em implementá-
las: “Quanto ao argumento de que a União Soviética não ousaria



utilizar armas convencionais por medo de um ataque nuclear vindo
do Ocidente, isso não passa de fantasia. Basear uma postura
estratégica nesse modo de pensar é não só perigoso como também
pouco confiável.”15

No Oriente Médio — “o flanco da Europa” e “fonte de energia em
uma futura guerra” — os Estados Unidos haviam fracassado em
deter os avanços soviéticos. O país emitira um pronunciamento
conjunto com a União Soviética sobre o Oriente Médio (convidando
os Estados da região a uma conferência para explorar a perspectiva
de um acordo abrangente, sobre a Palestina), “desse modo deixando
a porta escancarada para que a União Soviética se infiltrasse ainda
mais no Oriente Médio”. Washington deixara o presidente Anwar
Sadat, do Egito — cuja “ação ousada” havia “criado uma situação
desfavorável para a União Soviética” —, em uma posição perigosa e
permitira que a União Soviética “aproveitasse a chance de criar uma
séria divisão entre os países árabes”.16

Huang resumira a situação invocando um antigo provérbio chinês:
o “apaziguamento” de Moscou, disse, era “como dar asas a um tigre
para fortalecê-lo”. Mas uma política de pressão coordenada iria
prevalecer, desde que a União Soviética estivesse “forte apenas por
fora, mas fraca por dentro. Ela intimida os fracos e teme os fortes”.17

Tudo isso foi para fornecer o contexto para a Indochina. Huang
atacou “o problema da hegemonia regional”. Os Estados Unidos, é
claro, haviam trilhado esse caminho pelo menos dez anos antes. O
Vietnã objetivava dominar o Camboja e o Laos e estabelecer uma
Federação Indochinesa — e “por trás disso está a União Soviética”.
Hanói já conquistara uma posição dominante no Laos, estacionando
tropas por lá e mantendo “conselheiros em todos os departamentos
e em todos os níveis no Laos”. Mas Hanói havia encontrado
resistência no Camboja, o que se opunha às ambições regionais
vietnamitas. A tensão vietnamita-cambojana representava “não
meramente escaramuças esporádicas ao longo das fronteiras”, mas
um grande conflito “capaz de durar por muito tempo”. A menos que
Hanói desistisse do objetivo de dominar a Indochina, “o problema
não será solucionado a curto prazo”.18



Deng seguiu a crítica de Huang Hua posteriormente nesse dia.
Concessões e acordos nunca haviam sido obstáculo para os
soviéticos, advertiu Brzezinski. Quinze anos de acordos para controle
de armas haviam permitido à União Soviética atingir paridade
estratégica com os Estados Unidos. O comércio com a União
Soviética significava que “os Estados Unidos estão ajudando a União
Soviética a superar suas fraquezas”. Deng deu um diagnóstico
zombeteiro das reações norte-americanas à aventura soviética no
Terceiro Mundo e ralhou com Washington por tentar “agradar”
Moscou:

Seus porta-vozes têm constantemente se justificado e se desculpado pelas
ações soviéticas. Às vezes dizem que não há sinais para provar que haja
uma interferência da União Soviética e de Cuba no caso de Zaire ou Angola.
De nada adianta vocês dizerem isso. Para ser sincero com vocês, sempre
que estão prestes a concluir um acordo com a União Soviética isso é
produto de uma concessão no lado norte-americano para agradar o lado
soviético.19

Foi uma performance extraordinária. O país que era o principal
alvo da União Soviética estava propondo ação conjunta como uma
obrigação conceitual, não como uma barganha entre nações, muito
menos como um pedido. Em um momento de grande perigo
nacional — que suas próprias análises demonstraram — a China
mesmo assim agia como instrutora de estratégia, não como
consumidora passiva das prescrições americanas, como os aliados
europeus dos Estados Unidos frequentemente faziam.

Os principais temas de grande parte do debate americano —
direito internacional, soluções multilaterais, consenso popular —
estavam ausentes da análise chinesa, a não ser como ferramentas
práticas para um objetivo consensual. E esse objetivo, como Deng
indicou para Brzezinski, era “lidar com o urso polar e nada mais”.20

Mas para os americanos há um limite à assim chamada
abordagem realista nos valores fundamentais da sociedade
americana. E o sanguinário Khmer Vermelho que governava o
Camboja representava tal limite. Nenhum presidente americano
podia tratar o Khmer Vermelho como mais uma pedra na estratégia



de wei qi. Sua conduta genocida — forçando a população de Phnom
Penh para dentro da selva, assassinatos em massa de categorias
determinadas de civis — não podia simplesmente ser ignorada
(embora, como veremos, a necessidade ocasionalmente tenha
abortado o princípio).

Hua Guofeng, ainda premiê, foi ainda mais enfático numa reunião
no dia seguinte:

Dissemos também a muitos amigos nossos que o principal perigo da guerra
vem da União Soviética. Então, como deveríamos lidar com isso? A primeira
coisa é que devemos fazer preparativos. […] Se o país está preparado e a
guerra estoura, ele não se vê em uma posição desvantajosa. A segunda
coisa é que é imperativo tentar impedir a mobilização estratégica de
agressão soviética. Porque a fim de obter hegemonia no mundo a União
Soviética precisa primeiro obter bases aéreas e navais pelo mundo todo, de
modo que precisa fazer uma mobilização estratégica. E devemos tentar
barrar seus planos de uma mobilização global.21

Nenhum membro da Otan jamais propusera um chamado à ação
conjunta — essencialmente preemptiva — de abrangência
comparável, tampouco indicara que estava preparado para agir
sozinho em sua análise.

Operacionalmente, os líderes chineses propunham uma espécie
de cooperação em vários aspectos mais íntima e sem dúvida mais
arriscada do que a Otan. Eles buscavam implementar a estratégia de
deterrência ofensiva descrita em capítulos anteriores. Sua
característica particular era que Deng não propunha nenhuma
estrutura formal ou obrigação de longo prazo. Uma análise comum
forneceria o impulso para a ação comum, mas a aliança efetiva não
sobreviveria se as análises começassem a divergir — a China insistia
na postura de autonomia mesmo no caso de extremo perigo. Que a
China se mostrasse tão insistente na ação conjunta a despeito das
severas críticas de políticas americanas específicas demonstrava que
a cooperação com os Estados Unidos pela segurança era tida como
um imperativo.

A normalização emergiu como um primeiro passo na direção de
uma política global comum. Desde a época da visita secreta em



julho de 1971, as condições chinesas para normalização haviam sido
explícitas e imutáveis: retirada de todas as tropas americanas em
Taiwan; fim do tratado de defesa com Taiwan; e estabelecimento de
relações diplomáticas com a China exclusivamente por intermédio do
governo em Pequim. Fora parte da posição chinesa no Comunicado
de Xangai. Dois presidentes — Richard Nixon e Gerald Ford —
haviam concordado com essas condições. Nixon dera a entender que
as realizaria em seu segundo mandato. Tanto Nixon como Ford
haviam frisado a preocupação americana com uma solução pacífica
para a questão, incluindo a continuação de parte do auxílio na
segurança para Taiwan. O país não conseguira cumprir essas
promessas devido ao impacto de Watergate.

Em uma atitude incomum de política externa apartidária, o
presidente Carter no início de seu mandato reafirmou todas as
medidas em relação a Taiwan que Nixon declarara a Zhou em
fevereiro de 1972. Em 1978, ele apresentou uma fórmula específica
de normalização para capacitar ambos os lados a manter seus
princípios estabelecidos: reafirmação dos princípios aceitos por Nixon
e Ford; uma declaração americana enfatizando o compromisso do
país com uma mudança pacífica; aquiescência chinesa a alguma
venda de armamentos americanos em Taiwan. Carter apresentou
essas ideias pessoalmente numa conversa com o embaixador chinês,
Chai Zemin, em que sugeriu a ameaça de que, na ausência de
vendas de armas dos americanos, Taiwan seria forçada a recorrer ao
desenvolvimento de armas nucleares — como se os Estados Unidos
não tivessem a menor influência sobre os planos e ações de
Taiwan.22

No fim, a normalização veio quando Carter forneceu um prazo
final ao convidar Deng para visitar Washington. Deng concordou
com vendas de armas não especificadas para Taiwan e não
contradisse uma declaração americana de que Washington esperava
que a solução definitiva da questão de Taiwan fosse pacífica — ainda
que a China fosse dona de um extenso histórico de que não
assumiria nenhuma obrigação formal nesse sentido. A posição de
Pequim continuava sendo, como Deng enfatizara para Brzezinski, de



que “a liberação de Taiwan é uma questão interna chinesa em que
nenhum país estrangeiro tem o direito de interferir”.23

Normalização significava que a embaixada americana se mudaria
de Taipei para Pequim; um diplomata de Pequim iria substituir o
representante de Taipei em Washington. Em resposta, o Congresso
norte-americano aprovou o Taiwan Relations Act (Lei das Relações
com Taiwan), em abril de 1979, que expressava as preocupações
americanas com o futuro como uma lei vinculante, para os
americanos. Não poderia, é claro, ser vinculante para a China.

Esse equilíbrio entre imperativos americanos e chineses ilustra por
que a ambiguidade é às vezes a força vital da diplomacia. Grande
parte da normalização tem sido sustentada por quarenta anos
mediante uma série de ambiguidades. Mas isso não pode prosseguir
indefinidamente. Estadismo ajuizado de ambas as partes é
necessária para impelir o processo adiante.

As viagens de Deng
Conforme Deng passava da exortação à implementação, cuidava

para que a China não esperasse passivamente as decisões norte-
americanas. Sempre que possível — especialmente no Sudeste
Asiático — ele criaria a estrutura política que estava defendendo.

Se por sua vez Mao convocava líderes estrangeiros para sua
residência como um imperador, Deng adotava a abordagem oposta
— viajava pelo Sudeste Asiático, Estados Unidos e Japão e praticava
sua própria marca de diplomacia de grande visibilidade, franqueza e
ocasionalmente intimidadora. Em 1978 e 1979, Deng empreendeu
uma série de viagens para mudar a imagem da China no exterior, de
oponente revolucionária para mais uma vítima dos intentos
geopolíticos soviéticos e vietnamitas. A China estivera do outro lado
na Guerra do Vietnã. Na Tailândia e na Malásia, a China encorajara
previamente a revolução entre as populações de origem chinesa e
minorias.24 Tudo isso agora estava subordinado ao combate à
ameaça imediata.



Em uma entrevista à revista Time em fevereiro de 1979, Deng
divulgou o plano estratégico chinês para um público maior: “Se
queremos mesmo ser capazes de pôr um freio no urso polar, a única
coisa realista a fazer é nos unirmos. Ficar na dependência do
poderio norte-americano não é suficiente. Somos um país
insignificante, pobre, mas se nos unirmos, bem, isso terá um
peso.”25

Em todas suas viagens, Deng enfatizou o relativo atraso da China
e o desejo do país de adquirir tecnologia e expertise de nações
industrializadas avançadas. Mas mantendo a opinião de que a falta
de desenvolvimento da China não alterava sua determinação de
resistir ao expansionismo soviético e vietnamita, se necessário por
meio da força e sozinha.

A viagem internacional de Deng — e suas repetidas declarações
sobre a pobreza chinesa — foi uma surpreendente rejeição da
tradição política chinesa. Poucos governantes chineses haviam ido
para o exterior. (Claro que, dado o tradicional conceito de que
governavam tudo que havia sob o céu, tecnicamente não havia
“exterior” para ir.) A disposição de Deng em enfatizar abertamente o
atraso chinês e a necessidade de aprender com os estrangeiros
punha-se em agudo contraste com a frieza dos imperadores e
funcionários chineses em suas relações com quem vinha de fora.
Jamais um líder chinês proclamara para estrangeiros qualquer
necessidade de bens estrangeiros. A corte Qing aceitara inovações
de fora em doses limitadas (por exemplo, em sua acolhedora atitude
para com astrônomos e matemáticos jesuítas), mas havia sempre
insistido que o comércio exterior era uma expressão da boa vontade
chinesa, não uma necessidade para a China. Mao, também,
enfatizara a autonomia, mesmo ao preço do empobrecimento e
isolamento.

Deng iniciou suas viagens no Japão. A ocasião foi a ratificação do
tratado pelo qual a normalização das relações diplomáticas entre
Japão e China fora negociado. O planejamento estratégico de Deng
exigia reconciliação, não simples normalização, de modo que o
Japão podia ajudar a isolar a União Soviética e o Vietnã.



Por esse objetivo Deng estava preparado para encerrar meio
século de sofrimento infligido sobre a China pelo Japão. Deng se
portou exultantemente, declarando que “Meu coração está cheio de
alegria”, e abraçando o governante japonês, gesto para o qual seu
anfitrião teria encontrado poucos precedentes em sua própria
sociedade ou, aliás, na da China. Deng não fez qualquer tentativa de
ocultar o atraso econômico chinês: “Se você é feio, não adianta
fingir que é bonito.” Quando lhe pediram para assinar um livro de
visitas, escreveu um comentário sem precedentes sobre as
qualidades japonesas: “Aprendemos com o povo japonês e a ele
prestamos nossos respeitos, pois são grandes, diligentes, corajosos
e inteligentes.”26

Em novembro de 1978, Deng visitou o Sudeste Asiático, viajando
por Malásia, Cingapura e Tailândia. Chamou o Vietnã de “Cuba do
Oriente” e falou do recém-firmado tratado soviético-vietnamita como
uma ameaça à paz mundial.27 Na Tailândia em 8 de novembro de
1978, Deng enfatizou que a “segurança e a paz da Ásia, do Pacífico
e do mundo todo estão ameaçadas” pelo tratado soviético-
americano: “Esse tratado não é direcionado apenas contra a China.
[…] É um esquema soviético mundial muito importante. Vocês
podem acreditar que o significado do tratado é cercar a China. Já
afirmei a países amigos que a China não tem medo de se ver
cercada. Isso tem um significado mais importante para a Ásia e o
Pacífico. A segurança e a paz da Ásia, do Pacífico e do mundo todo
estão ameaçadas.”28

Em sua visita a Cingapura, Deng encontrou um espírito
semelhante no extraordinário primeiro-ministro Lee Kuan Yew e
vislumbrou uma imagem de um futuro possível para a China — uma
sociedade majoritariamente chinesa prosperando sob o que Deng
mais tarde descreveria em tom de admiração como “administração
rigorosa” e “boa ordem pública”.29 Na época a China ainda estava
desesperadamente pobre e sua própria “ordem pública” mal
sobrevivera à Revolução Cultural. Lee Kuan Yew relatou um diálogo
memorável:



Ele me convidou para visitar a China outra vez. Eu disse que iria, quando a
China houvesse se recuperado da Revolução Cultural. Isso, disse ele, levaria
um longo tempo. Retruquei que eles não encontrariam problema em ser
bem-sucedidos e muito melhores do que Cingapura porque éramos
descendentes de camponeses analfabetos e sem terras de Fujian e
Guangdong, ao passo que eles descendiam de eruditos, mandarins e
homens de letras que haviam ficado no país. Ele permaneceu em silêncio.30

Lee mostrou respeito pelo pragmatismo de Deng e sua disposição
em aprender com a experiência. Também usou a oportunidade para
expressar parte das preocupações do Sudeste Asiático que talvez
não passassem pela triagem da burocracia e diplomacia chinesas:

A China queria que os países do Sudeste Asiático se unissem a ela para
isolar o “urso russo”; o fato era que nossos vizinhos queriam que nos
uníssemos para isolar o “dragão chinês”. Não havia “diásporas russas” no
Sudeste Asiático conduzindo insurgências comunistas apoiadas pela União
Soviética, da forma como havia “diásporas chinesas” encorajados e
apoiados pelo Partido Comunista e o governo chinês, ameaçando a
Tailândia, Malásia, Filipinas e, em menor grau, Indonésia. Além disso, a
China insistia abertamente num relacionamento especial com as diásporas
chinesas devido aos laços de sangue, e estava fazendo apelos diretos ao
seu patriotismo, passando por cima dos governos desses países dos quais
eles eram os cidadãos. […] Sugeri que discutíssemos como resolver esse
problema.31

No episódio, Lee provou que estava com a razão. Os países do
Sudeste Asiático, com exceção de Cingapura, conduziam-se com
grande cautela na confrontação tanto com a União Soviética como
com o Vietnã. Entretanto, Deng atingiu seus objetivos fundamentais:
suas muitas declarações públicas constituíam uma advertência de
um possível esforço chinês em remediar a situação. E estavam
fadadas a ser notadas pelos Estados Unidos, que era uma peça
crucial nos planos de Deng. Esse planejamento estratégico
necessitava de uma relação mais firmemente definida com os norte-
americanos.



A visita de Deng aos Estados Unidos e a nova
definição de aliança

A visita de Deng aos Estados Unidos foi anunciada para
comemorar a normalização das relações entre os dois países e para
inaugurar uma estratégia comum que, partindo do Comunicado de
Xangai, se aplicasse primordialmente à União Soviética.

Também demonstrava uma habilidade especial da diplomacia
chinesa: dar a impressão de apoio de países que não haviam
concordado de fato com esse papel nem sequer sido consultados se
queriam desempenhá-lo. O padrão começou na crise das ilhas de
Matsu e Quemoy, vinte anos antes. Mao iniciara o bombardeio das
ilhas em 1958 três semanas após a tensa visita de Khrushchev a
Pequim, dando a impressão de que Moscou concordara previamente
com as ações da liderança chinesa, o que não era o caso.
Eisenhower chegara ao ponto de acusar Khrushchev de ajudar a
instigar a crise.

Seguindo a mesma tática, Deng precedeu a guerra com o Vietnã
de uma visita amplamente divulgada aos Estados Unidos. Tanto num
caso como no outro, a China não pediu ajuda para sua iminente
empreitada militar. Khrushchev aparentemente não foi informado
sobre a operação de 1958 e recebeu com indignação o fato de se
ver confrontado com o risco de guerra nuclear; Washington foi
informada da invasão de 1979 após a chegada de Deng aos Estados
Unidos, mas não deu qualquer apoio explícito e limitou o papel
norte-americano a compartilhar serviço de inteligência e oferecer
coordenação diplomática. Nos dois casos, Pequim triunfou em criar a
impressão de que suas ações gozavam das bênçãos de uma
superpotência, desse modo desencorajando a outra superpotência a
tentar qualquer intervenção. Nessa estratégia sutil e ousada, a União
Soviética em 1958 ficara impotente para impedir o ataque chinês
contra as ilhas; com respeito ao Vietnã, ela teve de se ater a supor o
que fora acertado durante a visita de Deng e provavelmente
presumiu o pior, sob sua perspectiva.

Nesse sentido, a visita de Deng aos Estados Unidos era uma
espécie de boxe com a sombra, cujo propósito era intimidar a União



Soviética. A viagem de uma semana de Deng pelos Estados Unidos
era em parte cúpula diplomática, em parte viagem de negócios, em
parte campanha política e em parte guerra psicológica pela Terceira
Guerra do Vietnã. A viagem incluía paradas em Washington, D.C.,
Atlanta, Houston e Seattle, e criou cenas que teriam sido
inimagináveis sob Mao. Em um jantar oficial na Casa Branca, em 29
de janeiro, o líder da “China Vermelha” jantou com diretores da
Coca-Cola, PepsiCo e General Motors. Em um evento de gala no
Kennedy Center, o pequenino vice-premiê apertou a mão de
membros do time de basquete dos Harlem Globetrotters.32 Deng se
exibiu para a multidão em um rodeio com churrasco em Simonton,
Texas, usando um chapéu de caubói e andando de carroça.

Durante toda a visita, Deng frisou a necessidade chinesa de
adquirir tecnologia estrangeira e desenvolver sua economia. A seu
pedido, visitou instalações fabris e tecnológicas, incluindo uma linha
de montagem da Ford em Hapeville, Georgia; a Hughes Tool
Company em Houston (onde Deng inspecionou brocas para uso na
exploração de petróleo offshore); e a fábrica da Boeing nos
arredores de Seattle. Ao chegar a Houston, manifestou desejo de
“aprender sobre sua experiência avançada na indústria de petróleo e
outros campos”.33 Deng fez uma esperançosa análise das relações
sino-americanas, proclamando seu desejo de “conhecer tudo sobre a
vida americana” e “absorver tudo que possa nos beneficiar”.34 No
Johnson Space Center em Houston, Deng entrou no simulador de
voo do ônibus espacial. Uma reportagem capturou a cena:

Deng Xiaoping, que está usando sua viagem aos Estados Unidos para
enfatizar o anseio chinês por tecnologia avançada, subiu na cabine de um
simulador de voo aqui hoje para descobrir como seria aterrissar essa mais
nova espaçonave americana de uma altitude de 30 mil metros.

O principal vice-premiê da China [Deng] pareceu tão fascinado com a
experiência que executou uma segunda aterrissagem e mesmo depois
pareceu relutante em deixar o simulador.35

Isso estava a mundos de distância da estudada indiferença do
imperador Qing com os presentes de Macartney e as promessas de



comércio ou com a rígida insistência de Mao na autarquia
econômica. Em suas reuniões com o presidente Carter em 29 de
janeiro, Deng explicou a política de Quatro Modernizações da China,
proposta por Zhou em sua última aparição pública, que prometia
modernizar os setores da agricultura, indústria, ciência e tecnologia
e defesa nacional. Tudo isso se subordinava ao propósito maior da
viagem de Deng: desenvolver uma aliança efetiva entre os Estados
Unidos e a China. Ele resumiu:

Sr. presidente, o senhor pediu um esboço de nossa estratégia. Para realizar
nossas Quatro Modernizações, precisamos de um período prolongado de
ambiente pacífico. Mas mesmo agora acreditamos que a União Soviética vai
iniciar uma guerra. Porém, se agirmos direito e do modo apropriado, é
possível postergá-la. A China espera postergar uma guerra por 22 anos.36

Sob tal premissa, não estamos recomendando o estabelecimento de uma
aliança formal, mas cada um deveria agir com base em nosso ponto de
vista e coordenar nossas atividades e adotar as medidas necessárias. Esse
objetivo poderia ser atingido. Se nossos esforços de nada servem, então a
situação vai se tornar cada vez mais vazia.37

Agir como aliados sem formar uma aliança era empurrar o
realismo a extremos. Se todos os líderes eram estrategistas
competentes e pensavam profunda e sistematicamente sobre
estratégia, iriam todos chegar às mesmas conclusões. As alianças
seriam desnecessárias; a lógica de suas análises estimularia direções
paralelas.

Mas, diferenças de história e geografia à parte, até mesmo líderes
em situação semelhante não necessariamente chegam a conclusões
idênticas — especialmente sob estresse. As análises dependem da
interpretação; os juízos diferem quanto ao que constitui um fato,
ainda mais sobre seu significado. Os países desse modo fazem
alianças — instrumentos formais que isolam o interesse comum, na
medida do possível, das circunstâncias externas ou das pressões
domésticas. Eles criam uma obrigação adicional aos cálculos de
interesse nacional. Fornecem ainda uma obrigação legal de justificar
a defesa comum, o que pode ser um recurso numa crise.
Finalmente, as alianças reduzem — na medida em que são



perseguidas com seriedade — o perigo do erro de cálculo pelo
potencial adversário e desse modo injetam um elemento de
calculabilidade na conduta da política externa.

Deng — e a maioria dos líderes chineses — considerava uma
aliança formal desnecessária para a relação EUA-China e, no todo,
redundante na condução de suas políticas externas. Eles estavam
preparados para se apoiar em entendimentos tácitos. Mas havia
também uma advertência implícita na última frase de Deng. Se não
era possível definir ou implementar interesses paralelos, a relação
ficaria “vazia”, ou seja, iria murchar, e a China provavelmente
retrocederia ao conceito de Três Mundos de Mao — ainda a política
oficial — para possibilitar à China se guiar em meio às
superpotências.

Os interesses paralelos, na visão de Deng, se expressariam em
um arranjo global informal para restringir a União Soviética na Ásia
por meio da cooperação política/militar com objetivos paralelos aos
da Otan na Europa. Eram para ser menos estruturados e dependiam
largamente da relação política bilateral sino-americana. Estavam
também baseados em uma doutrina geopolítica diferente. A Otan
buscava unir seus parceiros, acima de tudo, numa resistência contra
a agressão soviética de fato. Manifestamente evitava qualquer
conceito de ação militar preemptiva. Preocupando-se em evitar o
confronto diplomático, a doutrina estratégica da Otan tem sido
exclusivamente defensiva.

O que Deng propunha era uma política essencialmente
preemptiva; esse era um aspecto da doutrina chinesa de deterrência
ofensiva. A União Soviética deveria ser pressionada em toda sua
periferia e sobretudo nas regiões onde marcara sua presença apenas
recentemente, notadamente no Sudeste Asiático e até na África. Se
necessário, a China estaria preparada para iniciar a ação militar de
modo a frustrar os planos soviéticos — principalmente no Sudeste
Asiático.

A União Soviética jamais seria contida por meio de acordos,
advertia Deng; ela compreendia apenas a língua da força. O
estadista romano Cato, o Velho, ficou famoso por encerrar todos os
seus discursos com a exortação “Carthago delenda est” (“Carthago



deve ser destruída”). Deng tinha seu próprio bordão: devemos
resistir à União Soviética. Ele incluía em todos os pronunciamentos
alguma variante da advertência de que era da natureza inabalável de
Moscou “espremer-se onde quer que haja uma brecha”38 e, desse
modo, como disse Deng ao presidente Carter, “onde quer que a
União Soviética enfie seus dedos, devemos cortá-los”.39

A análise de Deng sobre a situação estratégica incluía uma
notificação à Casa Branca de que a China pretendia ir à guerra com
o Vietnã porque concluíra que o Vietnã não pararia no Camboja. “A
assim chamada Federação Indochinesa visa incluir mais do que três
Estados”, advertiu Deng. “Ho Chi Minh acalentava essa ideia. Os três
Estados são apenas o primeiro passo. Depois a Tailândia será
incluída.”40 A China tinha obrigação de agir, declarou Deng. Não
podia esperar novos acontecimentos; quando eles ocorressem, seria
tarde demais.

Deng contou a Carter o que havia considerado a “pior
possibilidade” — intervenção soviética maciça, como o novo tratado
defensivo Moscou-Hanói parecia exigir. De fato, relatórios indicavam
que Pequim evacuara mais de 300 mil civis de seus territórios na
fronteira norte e mobilizara suas tropas ao longo da fronteira sino-
soviética em alerta máximo.41 Mas, Deng afirmou a Carter, Pequim
avaliava que uma guerra breve, limitada, não daria tempo a Moscou
para uma “ampla reação” e que as condições do inverno tornariam
difícil um ataque soviético de larga escala no norte da China. A
China “não tinha medo”, afirmou Deng, mas necessitava o “apoio
moral”42 de Washington, com o que transmitia suficiente
ambiguidade acerca das intenções americanas de dar uma trégua
para os soviéticos.

Um mês após a guerra, Hua Guofeng explicou-me a cuidadosa
análise estratégica que precedera isso:

Também consideramos essa possibilidade de uma reação soviética. A
primeira possibilidade era um grande ataque contra nós. Que
considerávamos ter pouca probabilidade. Um milhão de tropas estavam em
torno da fronteira, mas, para um grande ataque à China, isso não basta. Se
eles retirassem parte das tropas da Europa, isso levaria tempo, e eles



ficariam preocupados com a Europa. Eles sabem que uma batalha com a
China seria um grande problema e não se concluiria em um curto período
de tempo.

Deng confrontou Carter com um desafio tanto por uma questão
de princípio como de atitude pública. Em princípio, Carter não
aprovava estratégias preemptivas, especialmente quando implicavam
movimentações militares através de fronteiras soberanas. Ao mesmo
tempo, ele levou a sério, mesmo não compartilhando dela
inteiramente, a opinião do assessor de Segurança Nacional,
Zbigniew Brzezinski, sobre as implicações estratégicas da ocupação
vietnamita do Camboja, que era paralela à de Deng. Carter resolveu
seu dilema invocando o princípio mas deixando uma margem para
se ajustar à circunstância. A desaprovação amena foi nuançada em
um endosso vago, tácito. Ele chamou a atenção para a posição
moral favorável de que Pequim se veria privada se atacasse o
Vietnã. A China, nesse momento considerada amplamente um país
pacífico, correria o risco de ser acusada de agressão:

Isso é um problema sério. Não só vocês enfrentam uma ameaça militar do
Norte, mas também uma mudança na atitude internacional. A China é vista
hoje como um país pacífico que é contra a agressão. Os países da Asean
[Associação de Nações do Sudeste Asiático], bem como da ONU,
condenaram a União Soviética, o Vietnã e Cuba. Eu não preciso conhecer a
ação punitiva que está sendo contemplada, mas isso resultaria numa
escalada da violência e numa mudança na postura do mundo de ser contra
o Vietnã para um apoio parcial ao Vietnã.

Seria difícil para nós encorajar a violência. Podemos lhes fornecer
relatórios de inteligência. Não temos notícia de nenhuma mobilização
recente de tropas soviéticas perto de suas fronteiras.

Não tenho outra resposta para vocês. Nós nos unimos em condenar o
Vietnã, mas a invasão do Vietnã seria uma ação gravemente
desestabilizadora.43

Recusar-se a endossar a violência, mas oferecer inteligência sobre
as tropas soviéticas era dar uma nova dimensão à ambivalência.
Podia significar que Carter não partilhava da visão de Deng de uma
ameaça soviética subjacente. Ou, reduzindo os medos chineses de



uma possível reação soviética, podia ser interpretado como um
encorajamento à invasão.

No dia seguinte, Carter e Deng se encontraram a sós, e Carter
passou para Deng um bilhete (ainda não publicado) resumindo a
posição americana. Segundo Brzezinski: “O próprio presidente
rascunhou à mão uma carta para Deng, de tom moderado e
conteúdo sóbrio, enfatizando a importância da restrição e
sintetizando as prováveis consequências internacionais adversas.
Senti que essa foi a abordagem correta, pois não poderíamos ser
formalmente coniventes com os chineses em afiançar o que
equivalia a uma agressão militar aberta.”44 A conivência informal era
outra coisa.

Segundo um memorando relatando a conversa privada (na qual
apenas um intérprete estava presente), Deng insistiu que a análise
estratégica suplantava a invocação de Carter da opinião mundial.
Acima de tudo, a China não devia ser vista como maleável: “A China
ainda precisa ensinar uma lição ao Vietnã. A União Soviética pode
usar Cuba, Vietnã, e depois o Afeganistão irá se transformar em um
aliado [soviético]. A RPC está lidando com a questão de uma posição
de fortalecimento. A ação será muito limitada. Se o Vietnã achou
que a RPC chinês era complacente, a situação vai piorar.”45

Deng partiu dos Estados Unidos em 4 de fevereiro de 1979. Na
viagem de volta ao seu país, completou sua missão colocando a
última peça de wei qi no tabuleiro. Parou em Tóquio pela segunda
vez em seis meses, para se assegurar do apoio japonês à iminente
ação militar e para isolar a União Soviética ainda mais. Para o
primeiro-ministro Masayoshi Ohira, Deng reiterou a posição chinesa
de que o Vietnã tinha de ser “punido” por sua invasão do Camboja,
e jurou: “A fim de sustentar as perspectivas de longo prazo da paz e
estabilidade internacional […] [o povo chinês] cumprirá firmemente
nossas obrigações internacionalistas e nem sequer hesitará em
suportar os necessários sacrifícios.”46

Após ter visitado Burma, Nepal, Tailândia, Malásia, Cingapura,
duas vezes o Japão e Estados Unidos, Deng cumprira seu objetivo
de trazer a China para o mundo e isolar Hanói. Ele nunca mais saiu



da China, adotando em seus últimos anos o distanciamento e
inacessibilidade dos soberanos chineses tradicionais.

A Terceira Guerra do Vietnã
Em 17 de fevereiro, a China empreendeu uma invasão em várias

frentes do norte do Vietnã a partir das províncias meridionais
chinesas de Guangxi e Yunnan. O tamanho das forças chinesas
refletia a importância que a China atribuía à operação; estima-se
que suas tropas contassem com mais de 200 mil e talvez até 400 mil
soldados do ELP.47 Um historiador concluiu que a força invasora, que
incluía “tropas regulares de infantaria, milícias e unidades aéreas e
navais […] era semelhante em escala ao ataque com o qual a China
obteve tamanho impacto quando entrou na Guerra da Coreia, em
novembro de 1950”.48 Os relatos da imprensa oficial chinesa
chamaram-no de “Contra-Ataque Autodefensivo contra o Vietnã” ou
“Contra-Ataque de Autodefesa na Fronteira Sino-Vietnamita”.
Representava a versão chinesa de deterrência, uma invasão
propagandeada de antemão para evitar a ação vietnamita seguinte.

O alvo militar da China era um país comunista como ela, aliado
recente, e beneficiário de longa data do apoio econômico e militar
chinês. O objetivo era preservar o equilíbrio estratégico na Ásia, do
modo como a China o via. Além do mais, a China empreendeu a
campanha com o apoio moral, o respaldo diplomático e a
cooperação de inteligência dos Estados Unidos — a mesma
“potência imperialista” que Pequim ajudara a expulsar da Indochina
cinco anos antes.

O objetivo militar chinês declarado era “pôr um freio nas
obstinadas ambições dos vietnamitas e lhes dar uma lição limitada
apropriada”.49 “Apropriada” significava infligir suficientes danos para
afetar as opções e cálculos vietnamitas para o futuro; “limitada”
implicava que terminaria antes que uma intervenção externa ou
outros fatores deixassem a situação fora de controle. Era também
um desafio direto à União Soviética.



A previsão de Deng de que a União Soviética não atacaria a China
se confirmou. Um dia depois de o país ter executado a invasão, o
governo soviético emitiu um pronunciamento perfunctório que,
embora condenando o ataque “criminoso” da China, enfatizava que
“o heroico povo vietnamita […] é capaz de resistir por si mesmo
mais uma vez”.50 A reação militar soviética se limitou a enviar uma
força-tarefa naval para o Mar da China Meridional, empreendendo
um limitado transporte aéreo de armas para Hanói e reforçando as
patrulhas aéreas ao longo da fronteira sino-soviética. O transporte
por ar era restrito pela geografia, mas também por hesitações
internas. No fim, a União Soviética dava tanto apoio em 1979 ao seu
novo aliado, o Vietnã, quanto oferecera vinte anos antes a sua então
aliada, a China, nas Crises do Estreito de Taiwan. Em nenhum dos
dois casos a União Soviética correu qualquer risco de uma guerra
mais ampla.

Pouco depois da guerra, Hua Guofeng resumiu o desfecho em
uma frase lapidar de menosprezo pelos líderes soviéticos: “Quanto a
nos ameaçar, fizeram isso por meio de manobras junto à fronteira,
enviando navios para o Mar da China Meridional. Mas não ousaram
se mover. Assim, no fim da contas, ainda podíamos cutucar o
traseiro do tigre.”

Deng rejeitou sarcasticamente o conselho americano para tomar
cuidado. Durante uma visita tardia em fevereiro de 1979 do
secretário do Tesouro Michael Blumenthal a Pequim, Blumenthal
defendeu a retirada de tropas chinesas do Vietnã “o mais rápido
possível”, pois Pequim “corre riscos injustificáveis”.51 Deng objetou.
Falando a repórteres americanos pouco antes de sua reunião com
Blumenthal, Deng mostrou seu desdém pela ambiguidade,
zombando de “algumas pessoas” que tinham “medo de ofender” a
“Cuba do Oriente”.52

Como na Guerra Sino-Indiana, a China executou um limitado
ataque “punitivo”, seguido imediatamente de uma retirada. Tudo
terminou em 29 dias. Pouco depois que o ELP capturou (e, segundo
relatos, devastou) as capitais das três províncias vietnamitas ao
longo da fronteira, Pequim anunciou que as forças chinesas iriam se



retirar do Vietnã, a não ser por vários pedaços de território sendo
disputados. Pequim não fez qualquer tentativa de derrubar o
governo de Hanói ou de entrar no Camboja de algum modo
abertamente.

Um mês após a retirada das tropas chinesas, Deng me explicou
pessoalmente a estratégia chinesa numa visita que fiz a Pequim:

DENG: Depois que voltei [dos Estados Unidos], imediatamente lutamos uma
guerra. Mas pedimos a opinião de vocês antes. Conversei sobre isso com
o presidente Carter e então ele respondeu de um jeito muito formal e
solene. Ele leu um texto escrito para mim. Eu disse a ele: a China vai lidar
com essa questão de forma independente e se há qualquer risco a China
vai assumir o risco sozinha. Em retrospecto, achamos que, se tivéssemos
ido mais fundo em nossa ação punitiva no Vietnã, teria sido ainda melhor.

KISSINGER: Talvez fosse.
DENG: Porque nossas forças eram suficientes para chegar até Hanói. Mas

não teria sido aconselhável ir tão longe.
KISSINGER: Não, isso provavelmente teria ido além dos limites de cálculo.
DENG: Isso, tem razão. Mas poderíamos ter entrado mais 30 quilômetros no

Vietnã. Ocupamos todas as áreas defensivas de fortificação. Não restava
uma única linha defensiva em todo o trajeto até Hanói.

A sabedoria convencional entre historiadores é de que a guerra foi
um fracasso custoso para a China.53 Os efeitos da politização do ELP
durante a Revolução Cultural se tornaram aparentes durante a
campanha: atrapalhadas por equipamento antiquado, problemas
logísticos, falta de homens e táticas inflexíveis, as forças chinesas
avançaram vagarosamente e a grande custo. Segundo as estimativas
de alguns analistas, o Exército de Libertação Popular sofreu tantas
baixas em ação durante um mês de combates na Terceira Guerra do
Vietnã quanto os Estados Unidos sofreram nos anos mais custosos
da segunda.54

Mas a sabedoria convencional está baseada numa compreensão
errônea da estratégia chinesa. Fossem quais fossem as falhas de sua
execução, a campanha chinesa refletia uma séria análise estratégica
de longo prazo. Nas explicações da liderança chinesa para seus
colegas americanos, elas descreveram a consolidação do poder
vietnamita na Indochina respaldado pelos soviéticos como um passo



crucial na “mobilização estratégica” mundial da União Soviética. A
União Soviética já concentrara tropas no Leste Europeu e ao longo
da fronteira norte da China. Agora os líderes chineses advertiam que
Moscou “começava a ter bases” na Indochina, na África e no Oriente
Médio.55 Se consolidasse sua posição nessas áreas, Moscou iria
controlar recursos energéticos vitais e seria capaz de bloquear vias
marítimas importantes — mais particularmente o estreito de Malaca,
ligando o oceano Pacífico e o oceano Índico. Isso daria a Moscou a
iniciativa estratégica em qualquer conflito posterior. Em sentido mais
amplo, a guerra resultava da análise de Pequim sobre o conceito de
shi de Sun Tzu — a tendência e “energia potencial” do panorama
estratégico. Deng objetivava deter e, se possível, reverter o que via
como um ímpeto inaceitável da estratégia soviética.

A China conquistou esse objetivo em parte com sua ousadia
militar, em parte atraindo os Estados Unidos para uma proximidade
de cooperação sem precedentes. Os líderes chineses haviam
conduzido a Terceira Guerra do Vietnã mediante uma meticulosa
análise de suas escolhas estratégicas, execução ousada e diplomacia
habilidosa. Com todas essas qualidades, não teriam sido capazes de
“cutucar o traseiro do tigre” senão com a cooperação dos Estados
Unidos.

A Terceira Guerra do Vietnã introduziu a colaboração mais estreita
entre China e Estados Unidos de todo o período da Guerra Fria.
Duas viagens à China feitas por emissários americanos
estabeleceram um grau extraordinário de ação conjunta. O vice-
presidente Walter “Fritz” Mondale visitou a China em agosto de 1979
para divisar uma diplomacia para a sequência da visita de Deng,
sobretudo com respeito à Indochina. Foi um problema complexo, em
que considerações estratégicas e morais entraram em grave conflito.
Os Estados Unidos e a China concordaram que era do interesse
nacional de cada país impedir a emergência de uma Federação
Indochinesa sob o controle de Hanói. Mas a única parte da
Indochina que continuava contestada era o Camboja, que fora
governado pelo execrável Pol Pot, assassino de milhões de



compatriotas. O Khmer Vermelho constituía o elemento mais bem-
organizado da resistência cambojana anti-Vietnã.

Carter e Mondale levaram ao governo um longo e dedicado
histórico de devoção aos direitos humanos; de fato haviam, em sua
campanha presidencial, atacado Ford com base na atenção
insuficiente que ele dava à questão dos direitos humanos.

Deng trouxera pela primeira vez a questão da ajuda à resistência
guerrilheira cambojana contra os invasores vietnamitas durante a
conversa particular com Carter sobre a invasão do Vietnã. Segundo o
relatório oficial: “O presidente perguntou se os tailandeses poderiam
aceitar e repassar o auxílio aos cambojanos. Deng disse que sim e
que tinha em mente armas leves. Os tailandeses estão agora
mandando um funcionário sênior para a fronteira tailandesa-
cambojana a fim de manter as comunicações mais seguras.”56 A
cooperação efetiva entre Washington e Pequim para ajudar o
Camboja por meio da Tailândia teve o efeito prático de
indiretamente ajudar o que restava do Khmer Vermelho.
Funcionários americanos foram cuidadosos em enfatizar para Pequim
que os Estados Unidos “não podem apoiar Pol Pot” e receberam a
garantia chinesa de que Pol Pot não exercia mais controle absoluto
sobre o Khmer Vermelho. Esses panos quentes não mudavam a
realidade de que Washington fornecia material e apoio diplomático
para a “resistência cambojana” de um modo que o governo devia ter
sabido que beneficiaria o Khmer Vermelho. Os sucessores de Carter
no governo Reagan seguiram a mesma estratégia. Os líderes
americanos sem dúvida esperavam que, se a resistência cambojana
vencesse, eles ou seus sucessores iriam se opor ao componente
Khmer Vermelho dela na sequência — o que de fato aconteceu após
a retirada dos vietnamitas uma década mais tarde.

Os ideais americanos haviam encontrado os imperativos da
realidade geopolítica. Não era cinismo, muito menos hipocrisia, que
forjava essa atitude: o governo Carter teve de escolher entre
necessidades estratégicas e convicção moral. Decidiu que para que
suas convicções morais fossem implementadas precisavam em
última instância primeiro levar a melhor na luta geopolítica. Os



líderes americanos enfrentavam o dilema do estadismo. Líderes não
têm como escolher as opções que a história lhes proporciona, muito
menos esperar que sejam inequívocas.

A visita do secretário de Defesa Harold Brown marcou um avanço
na cooperação sino-americana que era inimaginável apenas alguns
anos antes. Deng lhe deu as boas-vindas: “Sua presença aqui é de
grande significação”, comentou com Brown, “porque o senhor é o
secretário da Defesa”.57 Poucos veteranos do governo Ford
compreenderam essa referência ao convite do secretário Schlesinger,
abortado quando Ford o demitiu.

A agenda central era definir a relação militar dos Estados Unidos
com a China. O governo Carter chegara à conclusão de que um
aumento na capacidade tecnológica e militar chinesa era importante
para o equilíbrio global e a segurança nacional americana.
Washington “traçara uma distinção entre a União Soviética e a
China”, explicou o secretário Brown, e estava disposta a transferir
parte de uma tecnologia militar para a China que não seria
disponibilizada para os soviéticos.58 Além do mais, os Estados Unidos
estavam dispostos a vender “equipamento militar” para a China
(como equipamento de vigilância e veículos), embora “armas” não.
Não iria, além disso, interferir nas decisões de aliados da Otan de
vender armas à China. Como explicou o presidente Carter em suas
instruções para Brzezinski:

Os Estados Unidos não objetam à atitude mais iminente que nossos aliados
estão adotando em relação ao comércio com a China em áreas
tecnologicamente delicadas. Estamos interessados numa China forte e
segura — e reconhecemos e respeitamos esse interesse.59

No fim, a China não foi capaz de resgatar o Khmer Vermelho ou
forçar Hanói a retirar suas tropas do Camboja por mais uma década;
talvez reconhecendo isso, Pequim fixou seus objetivos de guerra em
termos bem mais limitados. Contudo, Pequim de fato impôs pesados
custos ao Vietnã. A diplomacia chinesa no Sudeste Asiático antes,
durante e depois da guerra agiu com grande determinação e
habilidade para isolar Hanói. A China mantinha pesada presença



militar na fronteira, retinha diversos trechos de território disputados
e continuava a apresentar a ameaça de uma “segunda lição” para
Hanói. Por anos depois disso, o Vietnã foi forçado a sustentar
consideráveis forças em sua fronteira norte para se defender contra
outro possível ataque chinês.60 Como Deng afirmara a Mondale em
agosto de 1979:

Para um país dessas dimensões manter uma força permanente de mais de
um milhão, onde vão encontrar força de trabalho suficiente? Uma força
permanente de um milhão precisa de muito apoio logístico. Agora eles
dependem da União Soviética. Algumas estimativas dizem que estão
recebendo 2 milhões de dólares por dia da União Soviética, outras dizem
2,5 milhões. […] Isso vai agravar as dificuldades, e esse fardo sobre a União
Soviética vai ficar cada vez mais pesado. As coisas vão ficar mais difíceis.
Com o tempo os vietnamitas irão perceber que nem todos seus pedidos à
União Soviética podem ser atendidos. Nessas circunstâncias, talvez uma
nova situação venha à tona.61

Essa situação, de fato, ocorreu mais de uma década depois,
quando o colapso da União Soviética e do apoio financeiro soviético
provocou uma redução na mobilização vietnamita no Camboja. No
fim, após um duro período para as sociedades democráticas, a China
conquistou parte considerável de seus objetivos estratégicos no
Sudeste Asiático. Deng conquistou suficiente margem de manobra
para alcançar seu objetivo de impedir a dominação soviética no
Sudeste Asiático e no estreito de Malaca.

O governo Carter realizou uma manobra delicada que manteve
uma opção em relação à União Soviética por meio das negociações
quanto às limitações de armas estratégicas enquanto baseava sua
política asiática no reconhecimento de que Moscou permanecia o
principal adversário estratégico.

Quem mais saiu perdendo no conflito foi a União Soviética, cujas
ambições globais haviam alarmado o mundo todo. Um aliado
soviético havia sido atacado pelo adversário mais verbal e
estrategicamente explicitado da União Soviética, que estava
abertamente se manifestando a favor de uma aliança para conter
Moscou — tudo isso um mês depois da conclusão da aliança



soviético-vietnamita. Em retrospecto, a relativa passividade de
Moscou na Terceira Guerra do Vietnã pode ser vista como o primeiro
sintoma do declínio da União Soviética. É de se perguntar se a
decisão soviética um ano mais tarde de intervir no Afeganistão não
foi provocada em parte por uma tentativa de compensar sua
ineficácia no apoio ao Vietnã contra o ataque chinês. Nos dois casos,
os erros de cálculo dos soviéticos foram não perceber a extensão em
que a correlação de forças globais se voltara contra eles. A Terceira
Guerra do Vietnã pode desse modo ser relacionada como mais um
exemplo em que os estadistas chineses triunfaram em conquistar
objetivos estratégicos de longo prazo e visão ampla sem o benefício
de um aparato militar comparável ao de seus adversários. Embora
fornecer espaço para respirar para o que restava do Khmer Vermelho
dificilmente possa contar como uma vitória moral, a China
conquistou seus objetivos geopolíticos mais amplos confrontando a
União Soviética e o Vietnã — ambos com forças militares mais bem-
treinadas e equipadas do que as suas.

A serenidade diante de forças materialmente superiores sempre
foi profundamente arraigada no pensamento estratégico chinês —
como fica aparente com os paralelos com a decisão da China de
intervir na Guerra da Coreia. Ambas as decisões chinesas foram
direcionadas contra o que Pequim percebia ser um perigo iminente
— a consolidação de bases de uma potência hostil em múltiplos
pontos ao longo da periferia chinesa. Em ambos os casos, Pequim
acreditava que, se a potência hostil tivesse chance de completar seu
intento, a China ficaria cercada e assim permaneceria em um estado
permanente de vulnerabilidade. O adversário estaria em posição de
iniciar uma guerra quando bem entendesse, e ter conhecimento
dessa vantagem o levaria a agir, como Hua Guofeng disse ao
presidente Carter quando se reuniram em Tóquio, “sem
escrúpulos”.62 Logo, uma questão aparentemente regional — no
primeiro caso, a rejeição norte-americana da Coreia do Norte; no
segundo, a ocupação vietnamita do Camboja — foi tratada como “o
foco das lutas no mundo” (como Zhou descreveu a Coreia).63



Ambas as intervenções lançaram a China contra uma potência
mais forte que ameaçava sua percepção de sua própria segurança;
cada uma, contudo, o fez num terreno e no momento escolhido por
Pequim. Como disse o vice-premiê Geng Biao posteriormente a
Brzezinski: “O apoio da União Soviética ao Vietnã é um componente
de sua estratégia global. É dirigido não apenas à Tailândia, mas à
Malásia, Cingapura, Indonésia e ao estreito de Malaca. Se eles
fossem bem-sucedidos, seria um golpe fatal para a Asean e também
interromperia as linhas de comunicação para o Japão e os Estados
Unidos. Estamos comprometidos a fazer alguma coisa a respeito.
Talvez não tenhamos capacidade de lidar com a União Soviética,
mas temos a capacidade de lidar com o Vietnã.”64

Esses não eram assuntos elegantes: a China enviou tropas para
batalhas imensamente custosas e sofreu baixas numa escala que
teria sido inaceitável para o mundo ocidental. Na guerra entre China
e Vietnã, o Exército de Libertação Popular parece ter perseguido
essa missão com muitas falhas, aumentando significativamente a
escala das perdas chinesas. Mas ambas as intervenções
conquistaram objetivos estratégicos notáveis. Em dois momentos-
chave na Guerra Fria, Pequim aplicou sua doutrina de deterrência
ofensiva com sucesso. No Vietnã, a China foi bem-sucedida em
expor os limites do compromisso soviético para com a defesa de
Hanói e, mais importante, de seu alcance estratégico como um todo.
A China estava disposta a se arriscar a uma guerra com a União
Soviética para provar que se recusava a ser intimidada pela presença
soviética em seu flanco meridional.

O primeiro-ministro de Cingapura Lee Kuan Yew resumiu o
resultado final da guerra: “A imprensa ocidental noticiou a ação
punitiva chinesa como um fracasso. Eu acredito que ela mudou a
história do Leste Asiático.”65
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Reagan e o advento da normalidade
CAPÍTULO 14 – Reagan e o advento da

normalidade

M DOS OBSTÁCULOS à continuidade na política externa americana é a
natureza drástica de suas mudanças de governo periódicas.

Como resultado dos limites de mandato, toda indicação presidencial
até o nível de vice-secretário assistente é trocado pelo menos de
oito em oito anos — uma mudança de equipe envolvendo pelo
menos 5 mil posições-chave. Os sucessores têm de atravessar um
prolongado processo de sabatinação. Na prática, existe um vácuo
durante os primeiros nove meses do governo eleito, que é obrigado
a agir por improviso ou por recomendação do pessoal que
permaneceu no cargo, conforme ele se ajusta para exercer sua
própria autoridade. O inevitável período de aprendizado é
complicado pelo desejo do novo governo de legitimar sua ascensão
ao poder alegando que todos os dilemas herdados são culpa da
política do predecessor, e não problemas inerentes; eles são vistos
como solucionáveis e em um tempo finito. A continuidade de política
se torna uma consideração secundária, quando não uma pretensão
que provoca ressentimentos. Uma vez que novos presidentes
acabaram de vencer uma campanha eleitoral, eles podem também
superestimar o alcance da flexibilidade que as circunstâncias
objetivas permitem ou contar excessivamente com seu poder de
persuasão. Para os países que se fiam na política americana, o
psicodrama perpétuo das transições democráticas é um convite
permanente a diversificar suas apostas.

Essas tendências eram um desafio especial para a relação com a
China. Como mostram estas páginas, os primeiros anos de
aproximação entre os Estados Unidos e a República Popular da China



envolveram um período de descoberta mútua. Mas décadas
posteriores dependeram crucialmente da capacidade dos dois países
de desenvolver avaliações paralelas da situação internacional.

Harmonizar fatores intangíveis se torna especialmente difícil
quando a liderança está em fluxo constante. E tanto a China como
os Estados Unidos testemunharam dramáticas mudanças de
liderança na década de 1970. As transições chinesas foram descritas
em capítulos anteriores. Nos Estados Unidos, o presidente que abriu
as relações com a China renunciou 18 meses mais tarde, mas a
política externa determinante permaneceu no lugar.

O governo Carter representou a primeira mudança de partidos
políticos para a liderança chinesa. Eles haviam observado
declarações de Carter como um candidato prometendo uma
transformação na política externa americana para abraçar uma nova
abertura e ênfase nos direitos humanos. Ele pouco havia se
pronunciado sobre a China. Havia alguma preocupação em Pequim
quanto a se Carter manteria a dimensão “anti-hegemônica” do
relacionamento estabelecido.

Como se viu, Carter e seus principais assessores reafirmaram os
princípios básicos da relação — incluindo aqueles com respeito a
Taiwan pessoalmente afirmados por Nixon durante sua visita a
Pequim. Ao mesmo tempo, o advento de Deng e o colapso da
Gangue dos Quatro forneceu ao diálogo entre China e Estados
Unidos uma nova dimensão pragmática.

O diálogo estratégico mais intenso entre Estados Unidos e China
mal havia se estabelecido quando outra mudança de governo trouxe
um novo presidente republicano com uma vitória esmagadora. Para
a China, o novo presidente era uma perspectiva perturbadora.
Ronald Reagan era difícil de analisar até mesmo para os cuidadosos
pesquisadores chineses. Ele não se encaixava em nenhuma
categoria estabelecida. Ex-astro de cinema e presidente da Screen
Actors Guild que se projetara politicamente, Reagan representava
um tipo mais dramaticamente diferente de conservador americano
do que o retraído e cerebral Nixon ou o sereno homem do Meio-
Oeste que era Ford. Desafiadoramente otimista acerca das
possibilidades americanas num período de crise, Ronald Reagan,



mais do que qualquer alto funcionário americano desde John Foster
Dulles, atacou o comunismo como um mal a ser erradicado em um
curto período de tempo, não uma ameaça a ser contida no decorrer
de gerações. Contudo, ele focou sua crítica ao comunismo quase
inteiramente na União Soviética e seus Estados-satélite aliados. Em
1976, Reagan concorrera com Gerald Ford para a nomeação
presidencial republicana atacando a política de détente com a União
Soviética, mas havia, no geral, evitado criticar a aproximação com a
China. A crítica de Reagan às intenções soviéticas — que ele
continuou com vigor renovado na campanha de 1980 — tinha muito
em comum com as admoestações que Deng viera fazendo diante de
altos funcionários americanos desde seu primeiro regresso do exílio.
Porém, no caso de Reagan, isso era paralelo a uma forte ligação
pessoal com a ordem política prevalecente em Taiwan.

Em outubro de 1971, Nixon encorajara Reagan, então governador
da Califórnia, a visitar Taiwan como emissário especial para afirmar
que a melhora das relações entre Washington e Pequim não havia
alterado o interesse americano básico na segurança de Taiwan.
Reagan deixou a ilha com sentimentos pessoais amistosos em
relação a seus líderes e um profundo compromisso com o
relacionamento dos povos dos dois países. Subsequentemente,
embora Reagan não chegasse a desafiar o entendimento existente
com Pequim, foi altamente crítico em relação ao gesto do governo
Carter de cortar laços diplomáticos formais com Taipei e rebaixar a
embaixada americana em Taiwan a um status não oficial de
“Instituto Americano”. Em sua campanha presidencial de 1980
contra Carter, ele jurou que sob um governo Reagan “não haveria
mais Vietnãs”, “não mais Taiwans” e “não mais traições”.

Tecnicamente, a embaixada em Taipei fora a embaixada
americana na China; a decisão americana, que culminou no governo
Carter, de realocar sua embaixada para Pequim foi um
reconhecimento tardio de que os nacionalistas não estavam mais em
posição de “reconquistar o continente”. A crítica implícita de Reagan
era de que os Estados Unidos deveriam ter mantido uma embaixada
funcionando plenamente em Taipei como parte de uma solução de
duas Chinas reconhecendo ambos os lados do estreito de Taiwan



como Estados independentes separados. Contudo, em suas
negociações com os governos Nixon, Ford e Carter (e com todos os
outros governos negociando os termos do reconhecimento
diplomático), esse foi o único resultado que Pequim se recusou a
considerar de forma consistente e inflexível.

Ronald Reagan desse modo encarnava a ambivalência americana
existente. Um poderoso compromisso com a nova relação com
Pequim coexistia com um forte resíduo de apoio emocional a Taiwan.

Um dos temas de Reagan era defender “relações oficiais” com
Taiwan, embora ele nunca explicasse em público exatamente o que
isso queria dizer. Durante a campanha presidencial de 1980, Reagan
decidiu tentar a quadratura do círculo. Enviou seu candidato à vice-
presidência, George H. W. Bush, a Pequim, onde ele servira com
distinção como chefe do escritório de ligação norte-americano, que
funcionava no lugar de uma embaixada. Bush afirmou a Deng que
Reagan não tentava dar a entender que endossava relações
diplomáticas formais com Taiwan; tampouco Reagan pretendia ir na
direção de uma solução de duas Chinas.1 A fria resposta de Deng —
sem dúvida inalterada pelo fato de que Reagan repetira sua defesa
de relações formais com Taiwan enquanto Bush estava em Pequim
— levou Reagan a me pedir, em setembro de 1980, para servir de
intermediário na entrega de uma mensagem similar, de certo modo
mais detalhada, em seu favor para o embaixador chinês, Chai Zemin.
Era uma tarefa hercúlea.

Num encontro com Chai em Washington, afirmei que, a despeito
de sua retórica de campanha, o candidato Reagan pretendia
conservar os princípios gerais da cooperação estratégica sino-
americana estabelecidos durante os governos Nixon, Ford e Carter e
delineados no Comunicado de Xangai e no comunicado de 1979
anunciando a normalização das relações diplomáticas.
Especificamente, Reagan me pedira para transmitir que não buscaria
uma política de duas Chinas, ou de “uma China, uma Taiwan”.
Acrescentei que eu tinha certeza de que o embaixador e seu
governo haviam estudado a carreira do governador Reagan e,
fazendo isso, teriam notado que tinha muitos amigos íntimos em



Taiwan. Tentando pôr isso em um contexto humano, argumentei que
Reagan não poderia abandonar as amizades pessoais e que os
líderes chineses perderiam o respeito por ele se o fizesse. Como
presidente, contudo, Reagan estaria comprometido com a estrutura
de relações existente entre os Estados Unidos e a República Popular,
que fornecia uma base para esforços chineses e americanos
compartilhados de impedir a “hegemonia” (isto é, dominação
soviética). Em outras palavras, Reagan, como presidente, ficaria ao
lado de seus amigos, mas também dos compromissos do país.

Não se pode dizer que o embaixador chinês tenha recebido essa
informação com absoluto entusiasmo. Consciente das pesquisas de
opinião pública favoráveis projetando a vitória de Reagan em
novembro, ele não se arriscava a expressar uma opinião.

Vendas de armas para Taiwan e o Terceiro
Comunicado

A fase inicial do governo Reagan foi marcada pela crença do
presidente de que sua capacidade de persuasão poderia ser uma
ponte sobre o abismo entre duas posições, a um primeiro exame,
incompatíveis. Na prática, significava que as duas posições eram
executadas simultaneamente. A questão ganhara alguma urgência
porque a normalização obtivera a precedência sobre a solução de
um status legal definitivo para Taiwan. Carter afirmara que os
Estados Unidos pretendiam continuar fornecendo armas para
Taiwan. Deng, ansioso em completar o processo de normalização de
modo que pudesse confrontar o Vietnã pelo menos criando uma
aparência de apoio americano, foi em frente com a normalização, na
prática ignorando a declaração unilateral de Carter sobre
fornecimento de armas. Nesse meio-tempo, em 1979 o Congresso
norte-americano respondera à diminuição da presença diplomática
americana oficial em Taipei aprovando o Taiwan Relations Act. Essa
legislação delineava uma estrutura para laços econômicos, culturais
e de segurança contínuos e robustos entre os Estados Unidos e
Taiwan, e declarava que os Estados Unidos “disponibilizarão para



Taiwan tais artigos de defesa e serviços de defesa na quantidade
que for necessária para manter uma capacidade suficiente de
autodefesa”.2 Assim que o governo Reagan assumiu, os líderes
chineses trouxeram a questão das armas para Taiwan outra vez à
baila, tratando-a como um aspecto não finalizado da normalização e
pondo contra a parede as contradições internas americanas. Reagan
não fazia segredo de seu desejo de que parte das vendas de armas
para Taiwan seguisse em frente. Seu secretário de Estado, Alexander
Haig, era de opinião contrária. Haig fora meu subordinado na equipe
da Casa Branca do governo Nixon que planejou a visita secreta em
1971. Ele havia liderado a equipe técnica que empreendeu a visita
secreta de Nixon, na qual teve uma conversa substantiva com Zhou.
Como membro da geração que vivenciara o início da Guerra Fria,
Haig tinha plena consciência de como o acréscimo da China ao
campo antissoviético alterava o equilíbrio estratégico. Haig tratava o
potencial papel da China como aliada efetiva dos Estados Unidos
como um avanço a ser preservado como prioridade máxima. Como
resultado, Haig procurou modos de chegar a um entendimento com
Pequim pelo qual os Estados Unidos forneceriam armas tanto para
China como para Taiwan.

O esquema naufragou de ambos os lados. Reagan não
concordava com a formalização de vendas de armas para a China, e
Pequim não considerava um acordo que implicasse uma troca de
princípio por equipamento militar. As coisas ameaçavam sair do
controle. Haig, conduzindo árduas negociações tanto dentro do
governo norte-americano como com suas contrapartes em Pequim,
chegou a um acordo que permitia a ambos os lados postergar uma
solução definitiva, ao mesmo tempo que estabelecia um roteiro de
orientação para o futuro. Que Deng concordasse com um resultado
tão indefinido e parcial demonstra a importância que conferia à
manutenção das relações estreitas com os Estados Unidos (bem
como sua confiança em Haig).

O assim chamado Terceiro Comunicado de 17 de agosto de 1982
tornou-se parte da arquitetura básica do relacionamento entre
Estados Unidos e China, regularmente reafirmado como parte da



língua consagrada de diálogos oficiais subsequentes e comunicados
conjuntos. É estranho que o Terceiro Comunicado tenha atingido tal
status junto com o Comunicado de Xangai da visita de Nixon e o
acordo de normalização do período Carter, pois o comunicado é
muito ambíguo, desse modo um roteiro difícil para o futuro.

Cada lado, como antes, reafirmava seus princípios básicos: a
China afirmava sua posição de que Taiwan era um assunto chinês
doméstico em que os estrangeiros não tinham qualquer papel
legítimo; os Estados Unidos reafirmavam sua preocupação de uma
resolução pacífica, indo ao ponto de alegar que isso “considera a
política chinesa de lutar por uma resolução pacífica”. Essa fórmula se
esquivava da afirmação chinesa repetida consistente e
frequentemente de que reservava sua liberdade de ação para usar a
força se uma resolução pacífica se mostrasse inexequível. O
parágrafo operativo chave dizia respeito a vendas de armas para
Taiwan. Dizia:

O governo dos Estados Unidos afirma que não almeja executar uma política
de venda de armas a longo prazo para Taiwan, que suas vendas de armas
não vão exceder, seja em termos qualitativos ou quantitativos, o nível do
que foi fornecido em anos recentes desde o estabelecimento de relações
diplomáticas entre os Estados Unidos e a China, e que pretende reduzir
gradualmente suas vendas de armas para Taiwan, levando após algum
tempo a uma resolução definitiva. Assim fazendo, os Estados Unidos acatam
a posição firme da China em relação à decisão completa dessa questão.3

Nenhum desses termos tinha definição precisa — ou, aliás,
qualquer definição. O que se queria dizer com “gradualmente” foi
deixado em aberto; tampouco era o “nível” atingido no período
Carter, que estava destinado a ser o padrão, nunca especificado.
Embora os Estados Unidos rejeitassem uma política de vendas de
armas a longo prazo, isso não dava qualquer indicativo do que o país
entendia por “longo prazo”. Embora a China reafirmasse sua
insistência num acordo definitivo, não fixava um prazo final e não
constituía qualquer ameaça. Os imperativos domésticos de ambos os
lados ditavam os limites: a China não aceitaria o princípio de um
fornecedor de armas estrangeiro no que considerava seu próprio



território. A política americana, enfatizada pela aprovação da Taiwan
Relations Act por ampla margem no Congresso, não autorizava
nenhum corte de armas para Taiwan. É um tributo à arte de
governar de ambas as partes que esse estado de coisas tenha
continuado assim por quase trinta anos desde os eventos discutidos
neste livro.

O momento imediatamente posterior ao Terceiro Comunicado
mostrou que seu significado não eram autoevidentes para o
presidente dos Estados Unidos. Ele contou ao editor da National
Review: “Pode dizer aos seus amigos que não mudei da droga de
ideia nem um pouco sobre Taiwan. Qualquer arma que precisarem
para se defender contra ataques ou invasões da China Vermelha eles
irão receber dos Estados Unidos.”4 Reagan era tão veemente nessa
questão que chamou Dan Rather, então âncora do CBS Evening
News, para negar a informação de que não estava mais apoiando
Taiwan, declarando: “Não houve nenhum recuo de minha parte […].
Continuaremos a armar Taiwan.”5

Para sustentar as convicções do presidente, a Casa Branca
secretamente negociou as assim chamadas Seis Garantias com
Taiwan, para restringir a implementação do comunicado que acabara
de assinar com a China. As garantias afirmavam que os Estados
Unidos não haviam estabelecido uma data específica para pôr fim às
vendas de armas para Taiwan, não haviam se comprometido em
consultar Pequim sobre tais vendas, não haviam se comprometido a
emendar o Taiwan Relations Act, não haviam alterado sua posição
em relação ao status político de Taiwan e também não exerceriam
pressão sobre Taipei para negociar com Pequim ou tampouco servir
como mediadores.6 As garantias foram reforçadas por um
memorando guardado nos arquivos do Conselho de Segurança
Nacional que vinculava a observância do comunicado com a solução
pacífica das diferenças entre a República Popular e Taiwan. O
governo também passou a dar uma interpretação liberal ao conceito
do Terceiro Comunicado de “reduzir” as “vendas de armas” para
Taiwan. Por meio de transferências de tecnologia (tecnicamente, não
“vendas de armas”) e uma interpretação inventiva do “nível” de



vários programas de armas, Washington estendia um programa de
apoio militar para Taiwan cuja duração e substância Pequim parece
não ter previsto.

O Taiwan Relations Act, é claro, é vinculante para o presidente; a
lei nunca foi aprovada pelos líderes chineses, que não aceitam a
premissa de que a legislação americana possa criar uma obrigação
com respeito a vendas de armas para Taiwan ou condicionar o
reconhecimento diplomático americano à resolução pacífica da
questão de Taiwan. Seria perigoso igualar aquiescência à
circunstância com aceitação de um futuro indefinido. Que um padrão
de ação havia sido aceito por vários anos não remove seus riscos de
longo prazo, como demonstra a reação exaltada de Pequim às
vendas de armas na primavera de 2010.

A política do governo Reagan para China e Taiwan durante seu
primeiro mandato foi desse modo um estudo de contradições quase
incompreensíveis — entre personalidades rivais, metas políticas
conflitantes, garantias contraditórias para Pequim e Taipei e
imperativos morais e estratégicos incomensuráveis. Reagan dava a
impressão de apoiar tudo ao mesmo tempo, tudo por questão de
uma profunda convicção.

Para o acadêmico ou o analista político tradicional, a abordagem
inicial do governo Reagan à República Popular e a Taiwan violava
toda regra básica de política coerente. Contudo, como com muitas
outras políticas controversas e pouco convencionais de Reagan,
funcionou bastante bem nas décadas seguintes.

O aspecto notável da presidência de Reagan era sua capacidade
de aparar as arestas da controvérsia mesmo enquanto afirmava suas
próprias convicções essencialmente irredutíveis. Fossem quais
fossem suas discordâncias, Reagan nunca as transformava em
confrontos pessoais; tampouco ele transformava suas convicções
fortemente ideológicas em cruzadas que não fossem puramente
retóricas. Ele estava desse modo em posição de cruzar abismos
ideológicos com base na natureza prática e até na boa vontade —
como a notável série de negociações de Reagan e seu posterior
secretário de Estado George Shultz com suas contrapartes soviéticas
Mikhail Gorbachev e Eduard Shevardnadze sobre limitações de



armas nucleares iria provar. Quanto à China, seus líderes
compreenderam que Reagan chegara até onde suas convicções
permitiam e atingira o limite máximo do que era capaz de conseguir
dentro do contexto político americano. E a meticulosa análise de
Pequim do cenário internacional convenceu-a de que os Estados
Unidos ainda eram essenciais como um contrapeso à União
Soviética. Com Reagan administrando um fortalecimento significante
do poderio militar americano, os líderes chineses decidiram aceitar,
ou pelo menos tolerar, alguns de seus mais desafiadores
posicionamentos.

As aparentes contradições no fim determinaram dois
cronogramas: o que seria feito imediatamente e o que podia ser
deixado para o futuro. Deng parece ter compreendido que o
comunicado estabelecia uma direção geral. Ele poderia ser
conduzido uma vez que as condições tivessem alterado o contexto
que o impedia no início do governo Reagan.

Após Shultz ter assumido o Departamento de Estado em 1982, a
despeito de algumas conversas desconfortáveis e egos feridos, os
Estados Unidos, a República Popular da China e Taiwan emergiram
todos do início da década de 1980 com seus interesses
fundamentais atingidos de modo geral. Pequim ficou decepcionada
com a interpretação flexível de Washington em relação ao
comunicado; mas, no geral, a República Popular conquistou outra
década de assistência americana conforme construía seu poder
econômico e militar e sua capacidade de desempenhar um papel
independente nos negócios mundiais. Washington era capaz de
perseguir relações amigáveis com ambos os lados do estreito de
Taiwan e de cooperar com a China em imperativos antissoviéticos
comuns, tal como compartilhamento de inteligência e apoio à
insurgência afegã. Taiwan obteve uma posição de negociação a
partir da qual barganhar com Pequim. Quando a poeira finalmente
assentou, o presidente mais declaradamente anticomunista e pró-
Taiwan desde Nixon fora capaz de conduzir um relacionamento
“normal” com a República Popular da China sem qualquer grande
crise.



A China e as superpotências — O novo equilíbrio
O verdadeiro drama da década de 1980 não foram as relações de

Washington e Pequim entre si, mas seus respectivos
relacionamentos com Moscou. O ímpeto foi uma série de
significativas mudanças na paisagem estratégica.

Ao avaliar as políticas chinesas, uma contingência pode de modo
geral ser excluída: de que os decisores chineses negligenciavam uma
série de fatos acessíveis. Assim, quando a China deu
prosseguimento à linguagem ambígua e à interpretação flexível da
cláusula de Taiwan no Terceiro Comunicado, só pode ter sido devido
ao fato de ter achado que a cooperação com os Estados Unidos
cumpriria seus outros propósitos nacionais.

Quando Ronald Reagan subiu ao poder, a ofensiva estratégica
iniciada pela União Soviética no fim da década de 1970 ainda não
seguira seu curso. Nos anos posteriores ao colapso da posição
americana na Indochina, a União Soviética e seus parceiros haviam
embarcado em uma série sem precedentes (e quase indiscriminada)
de avanços no mundo em desenvolvimento: em Angola, Etiópia,
Afeganistão e Indochina. Mas a aproximação Estados Unidos-China
estabelecera um baluarte significativo contra a posterior expansão.
Potencializada pelas convicções de Deng e seus colegas e pela
cooperação habilidosa de funcionários americanos de ambos os
partidos políticos, a linha horizontal concebida por Mao tomara
forma.

Em meados da década de 1980, a União Soviética enfrentou uma
defesa coordenada — e, em muitos casos, uma resistência ativa —
em quase todas suas fronteiras. Nos Estados Unidos, na Europa
Ocidental e no Leste Asiático uma coalizão frouxa de quase todos os
países industrializados havia se formado contra a União Soviética. No
mundo desenvolvido, os único aliados remanescentes da União
Soviética eram os Estados-satélite do Leste Europeu onde ela
mantinha tropas estacionadas. Entrementes, o mundo em
desenvolvimento se mostrara cético acerca dos benefícios da
“libertação” popular sob armas soviéticas e cubanas. Na África, Ásia
e América Latina, os esforços expansionistas soviéticos estavam se



transformando em custosos impassses ou desacreditados fracassos.
No Afeganistão, a União Soviética vivenciou inúmeras das mesmas
provações que os Estados Unidos haviam sofrido no Vietnã — nesse
caso, com o apoio dos esforços coordenados de Estados Unidos,
China, países do Golfo e Paquistão de patrocinar e treinar uma
resistência armada. No próprio Vietnã, a tentativa de Moscou de
tornar a Indochina unida sob Hanói numa órbita soviética foi ao
encontro de uma veemente rejeição chinesa, facilitada pela
cooperação americana. Pequim e Washington estavam — como
Deng descrevera tão vividamente para Carter — “decepando” os
dedos soviéticos. Ao mesmo tempo, a escalada estratégica
americana, especialmente a Iniciativa de Defesa Estratégica
defendida por Reagan, oferecia um desafio tecnológico que a
economia soviética estagnada e sobrecarregada — já então
suportando um ônus defensivo três vezes maior do que o dos
Estados Unidos como uma porcentagem do respectivo PIB de cada
país — era incapaz de encarar.7

Nesse clímax da cooperação sino-americana, a Casa Branca sob
Reagan e a liderança chinesa possuíam avaliações razoavelmente
congruentes sobre a fraqueza soviética; mas extraíam conclusões
significativamente diferentes sobre as implicações políticas desse
novo estado de coisas. Reagan e seus principais funcionários
percebiam a instabilidade soviética como uma oportunidade de partir
para a ofensiva. Combinando uma grande escalada militar com uma
nova assertividade ideológica, eles buscavam pressionar a União
Soviética tanto financeira como geopoliticamente e lutar pelo que
seria uma vitória na Guerra Fria.

Os líderes chineses tinham uma concepção similar da fraqueza
soviética, mas extraíram a lição oposta: eles viam isso como um
convite para recalibrar o equilíbrio global. A começar por 1969, se
aproximado de Washington para retificar a posição geopolítica
precária da China; eles não tinham o menor interesse no triunfo
global dos valores americanos e da democracia liberal ocidental que
Reagan proclamava como objetivo último. Tendo “cutucado o
traseiro do tigre” no Vietnã, Pequim concluía que resistira ao ápice



da ameaça soviética. Agora cabia à China retomar o curso de uma
liberdade de manobra ampliada.

Na década de 1980, assim, a euforia da abertura original seguira
seu rumo; as pungentes preocupações da Guerra Fria do passado
recente estavam sendo superadas. As relações sino-americanas
assentaram nesse tipo de interações que as grandes potências têm
uma com a outra mais ou menos rotineiramente, com altos e baixos.
O início do declínio do poder soviético desempenhou um papel,
embora os principais atores tanto do lado americano como do chinês
houvessem ficado tão acostumados aos padrões da Guerra Fria que
levou algum tempo para que reconhecessem isso. A fraca resposta
soviética à invasão chinesa do Vietnã marcou o início de um declínio
soviético no início gradual, depois acelerado. As três transições em
Moscou — de Leonid Brezhnev a Yuri Andropov em 1982, de
Andropov a Konstantin Chernenko em 1984, e de Chernenko a
Mikhail Gorbachev em 1985 — no mínimo significavam que a União
Soviética estaria preocupada com suas crises domésticas. O
rearmamento americano começado sob Carter e acelerado sob
Reagan gradualmente alterou o equilíbrio de poder e limitou a
prontidão soviética a intervir em sua periferia.

A maior parte do que a União Soviética conquistou na década de
1970 retrocedeu — embora vários desses recuos só viessem a
ocorrer durante o governo George H. W. Bush. A ocupação
vietnamita do Camboja foi encerrada em 1990, eleições ocorreram
em 1993 e refugiados se prepararam para voltar para casa; tropas
cubanas se retiraram de Angola em 1991; o governo da Etiópia
apoiado pelos comunistas caiu em 1991; em 1990, os sandinistas da
Nicarágua foram levados a aceitar eleições livres, risco que nenhum
Partido Comunista governante jamais havia se preparado para
correr; talvez mais importante de tudo, os exércitos soviéticos se
retiraram do Afeganistão em 1989.

Os recuos soviéticos conferiram à diplomacia chinesa uma nova
flexibilidade de manobra. Os líderes chineses falavam menos em
contenção militar e começaram a explorar seu leque para uma nova
diplomacia com Moscou. Continuavam a listar três condições para a
melhoria das relações com os soviéticos: evacuação do Camboja; fim



da concentração de tropas soviéticas na Sibéria e Mongólia ao longo
da fronteira norte chinesa; e evacuação do Afeganistão. Essas
exigências estavam no processo de serem cumpridas em grande
parte por mudanças no equilíbrio de poder que tornava as posições
avançadas soviéticas insustentáveis e as decisões de recuo
inevitáveis. Os Estados Unidos receberam garantias de que a China
não estava pronta para se mover na direção de Moscou — os
chineses provando que dois lados podiam brincar de diplomacia
triangular. As garantias, em todo caso, tinham um propósito duplo:
afirmavam a adesão continuada à estratégia estabelecida de
prevenir a expansão soviética, mas também serviam para levar as
crescentes opções da China perante os Estados Unidos.

A China logo começou a exercer suas novas opções globalmente.
Em uma conversa que tive com Deng em setembro de 1987, ele
aplicou o novo arcabouço de análise à Guerra do Irã-Iraque, então
em seu quinto violento ano. Os Estados Unidos apoiavam o Iraque
— pelo menos o suficiente para impedir sua derrota pelo regime
revolucionário em Teerã. Deng argumentou que a China necessitava
de “espaço” para assumir uma “posição flexível” em relação ao Irã,
de modo que pudesse desempenhar um papel mais significativo na
diplomacia a fim de encerrar a guerra.

Deng estivera empreendendo o conceito de linha horizontal de
Mao ao longo do confronto com a União Soviética. Este agora sendo
transformado outra vez em uma abordagem de Três Mundos em que
a China ficava à parte da competição entre superpotências e em que
a adesão a uma política externa independente permitiria que
perseguisse suas preferências em todos os três círculos: as
superpotências; o círculo dos países desenvolvidos; e o Terceiro
Mundo.

Hu Yaobang, protegido de Deng e secretário do Partido, delineou
o conceito chinês de política externa prevalecente para o XX
Congresso Nacional do Partido Comunista em setembro de 1982.
Sua cláusula-chave era uma reprise do “a China se ergueu” de Mao:
“A China nunca se prende a nenhuma grande potência ou grupo de
potências, e jamais cede à pressão de nenhuma grande potência.”8



Hu começou com um panorama abrangente delineando a análise
crítica chinesa das políticas externas americana e soviética e uma
lista de exigências de ações pelas quais cada potência podia
demonstrar sua boa-fé. O fracasso em resolver a questão de Taiwan
significava que “uma nuvem sempre pairou sobre as relações” entre
China e Estados Unidos. As relações iriam “se desenvolver
solidamente” apenas se os Estados Unidos deixassem de interferir
no que a China encarava como um assunto puramente interno.
Entrementes, Hu comentava com arrogância: “Percebemos que os
líderes soviéticos expressaram mais de uma vez seu desejo de
melhorar as relações com a China. Mas ações, mais do que palavras,
são o que importa.”9

A China, por sua vez, estava cristalizando sua posição no Terceiro
Mundo, ficando à parte e em certa medida contra ambas as
superpotências: “As principais forças pondo em risco a coexistência
pacífica entre as nações hoje são o imperialismo, o hegemonismo e
o colonialismo. […] A tarefa mais importante para os povos do
mundo hoje é se opor ao hegemonismo e salvaguardar a paz
mundial.”10

Essencialmente, a China reivindicava uma estatura moral única
como a maior das potências “neutras”, pondo-se acima das disputas
de superpotência:

Sempre nos opusemos firmemente à corrida armamentista entre as
superpotências, fomos a favor da proibição do uso de armas nucleares e de
sua completa destruição e exigimos que as superpotências fossem as
primeiras a cortar seus arsenais nucleares e convencionais drasticamente.
[…]

A China vê isso como seu sagrado dever internacional de lutar contra o
imperialismo, hegemonismo e colonialismo junto com os demais países do
Terceiro Mundo.11

Era a política tradicional chinesa sendo servida em um Congresso do
Partido Comunista: autonomia, distanciamento moral e
superioridade, combinada a um compromisso de negar as aspirações
das superpotências.



Um relatório de 1984 do Departamento de Estado enviado ao
presidente Reagan explicava que a China havia se posicionado

tanto para apoiar a escalada militar [americana] contra o expansionismo
soviético como para atacar a rivalidade entre superpotências como causa
principal da tensão global. Como resultado, a China está capacitada a
perseguir interesses estratégicos paralelos com os Estados Unidos e, ao
mesmo tempo, fortalecer suas relações com o que percebe ser um bloco de
Terceiro Mundo em ascensão.12

Em 1985, um relatório da CIA descreveu a China como “manobrando
no triângulo” ao cultivar laços mais estreitos com a União Soviética
por meio de uma série de encontros de alto escalão e diálogos entre
Partidos Comunistas de nível protocolar e frequência que não eram
vistos desde a cisão sino-soviética. A análise notava que os líderes
chineses haviam voltado a se referir a suas contrapartes soviéticas
como “camarada” e a chamar a União Soviética de país “socialista”
(em oposição a “revisionista”). Altos funcionários chineses e
soviéticos haviam mantido substantivas consultas sobre controle de
armas — um conceito impensável nas duas décadas precedentes —
e, durante a visita de uma semana em 1985 do vice-premiê chinês
Yao Yilin a Moscou, ambas as partes assinaram um acordo marcante
sobre comércio bilateral e cooperação econômica.13

A ideia de círculos sobrepostos era mais ou menos o que Mao
viera propondo perto do fim da vida. Mas a consequência prática era
limitada. O Terceiro Mundo se definia por se distinguir das duas
superpotências. Perderia seu status se mudasse definitivamente para
um lado ou outro, mesmo sob o disfarce de acolher uma
superpotência entre seus pares. Em termos práticos, a China estava
a caminho de se tornar uma superpotência e já agia como uma
desde então, quando mal iniciara suas reformas. O Terceiro Mundo,
em resumo, exerceria uma influência maior apenas se uma das
superpotências se unisse a ele e assim, por definição, deixaria de ser
Terceiro Mundo. Enquanto a União Soviética fosse uma
superpotência nuclear e as relações com ela fossem precárias, a
China não teria qualquer incentivo para se afastar dos Estados
Unidos. (Após o colapso da União Soviética, restavam apenas dois



círculos, e a questão seria se a China entraria no lugar deixado pela
União Soviética como uma desafiante ou se optaria por cooperar
com os Estados Unidos.) A relação sino-americana da década de
1980 foi, em resumo, de transição de um padrão da Guerra Fria para
uma ordem internacional global que lançou novos desafios para a
parceria China-Estados Unidos. Tudo isso partia do pressuposto de
que a União Soviética permanecia a ameaça primordial à segurança.

O arquiteto da abertura com a China, Richard Nixon, compreendia
o mundo da mesma maneira. Em um relatório para o presidente
Ronald Reagan após uma visita privada à China no fim de 1982,
Nixon escreveu:

Acredito ser de nosso grande interesse encorajar os chineses a
desempenhar um papel maior no Terceiro Mundo. Quanto mais bem-
sucedidos forem eles, menos bem-sucedida será a União Soviética. […]

O que nos uniu primeiramente em 1972 foi nossa preocupação comum
acerca da ameaça de agressão soviética. Embora essa ameaça seja muito
maior hoje do que era em 1972, o principal fator unificador que mais nos
aproximará na década seguinte pode perfeitamente ser nossa
interdependência econômica.14

Nixon prosseguia insistindo que, ao longo da década seguinte, os
Estados Unidos, seus aliados ocidentais e o Japão trabalhassem
conjuntamente para acelerar o desenvolvimento econômico da
China. Ele tinha a visão de uma ordem internacional inteiramente
nova emergindo com base essencialmente no uso da influência
chinesa para construir o Terceiro Mundo como uma coalizão
antissoviética. Mas nem mesmo a presciência de Nixon alcançava um
mundo em que a União Soviética entraria em colapso e, no intervalo
de uma geração, a China se veria em uma posição em que grande
parte da saúde econômica do mundo dependia de seu desempenho
econômico. Ou um mundo onde viria à baila a questão de se a
ascensão da China tornaria as relações internacionais bipolares outra
vez.

George Shultz, o formidável secretário de Estado de Reagan e um
economista treinado, apareceu com outra concepção, americana, de
círculos concêntricos, que situava a relação sino-americana num



contexto além do conflito soviético-americano. Ele argumentava que
uma ênfase excessiva na indispensabilidade da China para lidar com
a ameaça soviética dava à China uma vantagem de negociação
grande demais.15 As relações com ela deveriam ser baseadas na
reciprocidade estrita. Em tal diplomacia, a China desempenharia seu
papel por seus próprios motivos nacionais. A boa vontade chinesa
deveria resultar de projetos comuns no interesse comum. O
propósito da política americana para a China deveria ser elaborar
esses interesses comuns. Simultaneamente, os Estados Unidos
buscariam revigorar sua aliança com o Japão — o país a que,
conforme insistira Mao com delegados americanos alguns anos
antes, eles deveriam “dedicar mais tempo” —, uma democracia
também, e agora, após décadas de rápido crescimento no pós-
Segunda Guerra Mundial, um ator econômico global significativo.
(Décadas de mal-estar econômico desde então obscureceram o fato
de que nos anos 1980 a capacidade econômica japonesa não só
superava de longe a da China como também, na avaliação de
inúmeros analistas, estava prestes a ultrapassar a dos Estados
Unidos.) Essa relação ganhou uma base nova com a amizade pessoal
surgida entre Reagan e o primeiro-ministro japonês Yasuhiro
Nakasone — ou, como veio a ser conhecido na mídia, o “show de
Ron e Yasu”.

Tanto China como Estados Unidos estavam pouco a pouco se
afastando do antigo alinhamento em que se viam como parceiros
estratégicos confrontando uma ameaça existencial comum. Agora
que a ameaça soviética começara a diminuir, a China e os Estados
Unidos eram essencialmente parceiros de conveniência em questões
selecionadas em que seus interesses se alinhavam.

Durante o período Reagan, nenhuma nova tensão fundamental
surgiu, e questões herdadas como Taiwan foram tratadas sem
dramas. Reagan se conduziu com vitalidade característica durante
uma visita de Estado em 1984 à China — em diversos momentos até
mesmo se saindo com frases de poesia clássica chinesa e do antigo
manual divinatório do I Ching, ou Livro das mutações, para
descrever a relação de cooperação entre os Estados Unidos e a



China. Arriscando mais mandarim chinês que qualquer um de seus
predecessores, Reagan invocou até as expressões chinesas “tong li
he zuo” (“conecte a força, trabalhe junto”) e “hu jing hu hui”
(“respeito mútuo, benefício mútuo”) para descrever o
relacionamento EUA-China.16 Contudo, Reagan nunca desenvolveu
um histórico de diálogos próximos com nenhuma contraparte
chinesa como fizera com Nakasone — a esse respeito, nenhum
presidente americano o fez com seu correspondente chinês —, e sua
visita não cuidou de nenhum grande assunto e se restringiu a
repassar a situação mundial. Quando Reagan criticou uma certa não
nomeada “grande potência” por juntar tropas nas fronteiras chinesas
e ameaçar seus vizinhos, essa parte do discurso foi omitida da
transmissão chinesa.

Quando o período Reagan chegava ao fim, a situação na Ásia era
a mais tranquila que se via em décadas. Meio século de guerra e
revolução em China, Japão, Coreia, Indochina e mar do Sudeste
Asiático tinha dado lugar a um sistema de Estados asiáticos em
linhas essencialmente Vestfalianas — seguindo o padrão de Estados
soberanos emergindo na Europa no fim da Guerra dos Trinta Anos
em 1648. Com exceção das provocações periódicas da empobrecida
e isolada Coreia do Norte e da insurgência contra a ocupação
soviética no Afeganistão, a Ásia era agora um mundo de Estados
independentes com governos soberanos, fronteiras reconhecidas e
um acordo tácito quase universal de se abster de envolvimentos nos
alinhamentos políticos e ideológicos domésticos uns dos outros. O
projeto de exportar a revolução comunista — assumido com avidez
respectivamente por chineses, norte-coreanos e norte-vietnamitas —
chegara a um término. Um equilíbrio entre os vários centros de
poder fora preservado, em parte devido à exaustão dos agentes
envolvidos e em parte devido aos esforços americanos (e depois
chineses) de rechaçar vários candidatos à dominação. Dentro desse
contexto, uma nova era de reforma econômica e prosperidade na
Ásia lançava raízes — que no século XXI pode perfeitamente
devolver à região seu papel histórico como o continente mais
produtivo e próspero do mundo.



O programa de reformas de Deng
O que Deng rotulava de “Reforma e Abertura” era uma

empreitada não só econômica como também espiritual. Implicava,
antes de mais nada, a estabilização de uma sociedade à beira do
colapso econômico e, em seguida, uma busca da força interior para
avançar por novos métodos para os quais não havia qualquer
precedente, fosse na história comunista, fosse na chinesa.

A situação econômica herdada por Deng era próxima do
desespero. A estrutura agrícola coletivizada da China mal
acompanhava as necessidades de sua imensa população. O consumo
de comida per capita era grosso modo o mesmo que fora no início
da era Mao. Um líder chinês teria admitido que 100 milhões de
camponeses — o equivalente a quase metade da população
americana em 1980 — não tinha comida suficiente.17 O fechamento
do sistema escolar durante a Revolução Cultural produzira condições
calamitosas. Em 1982, 34% da força de trabalho da China tinha um
nível de ensino apenas primário, e 28% eram considerados
“analfabetos ou semianalfabetos”; apenas 0,87% da força de
trabalho chinesa tinha nível superior.18 Deng invocara um período de
rápido crescimento econômico; mas ele enfrentava o desafio de
como transformar uma população geral sem ensino, isolada e ainda
grandemente empobrecida em uma força de trabalho capaz de
assumir um papel produtivo e competitivo na economia mundial e de
suportar as ocasionais tensões.

As ferramentas tradicionais disponíveis para quem empreendia a
reforma aumentavam o desafio. A insistência de Deng em
modernizar a China abrindo-a para o mundo exterior era o mesmo
tipo de esforço que frustrara os reformadores desde a primeira
tentativa na segunda metade do século XIX. Então o obstáculo foi a
relutância de abandonar um modo de vida chinês associado com o
que definia a identidade especial chinesa. Agora era como subverter
as práticas em que todas as sociedades comunistas vinham
operando ao mesmo tempo em que se manteriam os princípios
filosóficos em que a coesão da sociedade estivera baseada desde a
época de Mao.



No início da década de 1980, o planejamento central continuava a
ser o modus operandi de todas as sociedades comunistas. Suas
falhas eram óbvias, mas era difícil consertá-las. Em seu estágio
avançado, os incentivos comunistas eram todos contraproducentes,
premiando a estagnação e desencorajando a iniciativa. Numa
economia planificada, bens e serviços são alocados segundo
decisões burocráticas. Com o tempo, os preços estabelecidos por
decreto administrativo perdem sua relação com os custos. O sistema
de preços se torna um meio de extorquir recursos da população e
determinar prioridades políticas. À medida que o terror pelo qual a
autoridade se estabeleceu enfraquece, os preços se tornam
subsídios e são transformados em um método de obter apoio público
para o Partido Comunista.

O comunismo reformista se provou incapaz de abolir as leis da
economia. Alguém tinha de pagar pelos custos reais. A penalidade
para o planejamento central e os preços subsidiados era
manutenção negligente, falta de inovação e superemprego — em
outras palavras, estagnação e queda da renda per capita.

O planejamento central, além do mais, fornecia poucos incentivos
para enfatizar qualidade ou inovação. Uma vez que tudo que era
produzido seria comprado pelo ministério em questão, a qualidade
não era um fator a ser considerado. E a inovação era,
essencialmente, desencorajada, caso contrário tiraria todo o
planejamento dos trilhos.

Na ausência de mercados para equilibrar as preferências, o
planejador era obrigado a impor juízos mais ou menos arbitrários.
Como resultado, os bens que eram necessários não eram
produzidos, e os bens que eram produzidos não eram necessários.

Acima de tudo, o Estado planificado, longe de criar uma
sociedade sem classes, acabava por sacralizar a estratificação de
classes. Onde bens eram antes distribuídos que comprados, as
verdadeiras recompensas eram as prerrogativas oficiais: lojas
especiais, hospitais, oportunidades de ensino para os quadros
partidários. A desmedida liberdade de ação na mão dos funcionários
do governo levou à corrupção. Empregos, educação e a maioria das
prerrogativas dependiam de algum tipo de relação pessoal. Era uma



das ironias da história que o comunismo, propagandeado como o
caminho para uma sociedade sem classes, tendesse a gerar uma
classe privilegiada de proporções feudais. Provou-se impossível
dirigir uma economia moderna com o planejamento central, mas
nenhum Estado comunista jamais fora dirigido sem planejamento
central.

O programa de Reforma e Abertura de Deng destinava-se a
erradicar essa estagnação. Ele e seus homens próximos embarcaram
na economia de mercado, tomada de decisões descentralizada e
abertura para o mundo externo — todas mudanças sem
precedentes. Eles baseavam sua revolução na liberação de talentos
do povo chinês, cuja vitalidade econômica natural e espírito
empreendedor foram muito tempo antes reprimidos pela guerra, por
dogma ideológico e restrições severas do investimento privado.

Deng tinha dois colaboradores principais nas reformas — Hu
Yaobang e Zhao Ziyang —, embora mais tarde tenha brigado com
ambos, quando tentaram levar os princípios da reforma econômica
para o campo político.

Um dos mais jovens participantes da Longa Marcha, Hu Yaobang
emergiu como protegido de Deng e mais tarde caiu junto com Deng
na Revolução Cultural; quando Deng regressou ao poder, elevou Hu
a um dos postos de liderança mais altos no Partido Comunista,
culminando com sua designação para secretário-geral. Durante seu
exercício, Hu ficou associado a posições relativamente liberais em
questões políticas e econômicas. Com seu modo de ser franco,
forçou de forma consistente os limites do que seu partido e sua
sociedade estavam dispostos a aceitar. Foi o primeiro líder do Partido
Comunista a aparecer regularmente de terno ocidental e provocou
controvérsia sugerindo que os chineses trocassem os pauzinhos por
facas e garfos.19

Zhao Ziyang, designado premiê em 1980 e secretário-geral do
Partido Comunista em janeiro de 1987, fora um pioneiro da
descoletivização agrícola quando ocupou a secretaria do Partido em
Sichuan. Seu êxito em produzir um aumento significativo nos
padrões de vida granjeou-lhe a aprovação da China rural, como se



vê no expressivo trocadilho feito com seu sobrenome (quase um
homônimo da palavra chinesa para “procurar”): “Se você quer comer
grãos, Zhao [procure por] Ziyang.” Assim como Hu Yaobang, era
politicamente não ortodoxo. Ele acabou sendo afastado da
secretaria-geral do Partido por Deng no auge da crise de
Tiananmen.

Deng e seus colegas eram impelidos, acima de tudo, pela rejeição
comum da Revolução Cultural. Todos os líderes que governaram a
China haviam vivenciado a degradação, e muitos sofreram maus-
tratos físicos. As experiências da Revolução Cultural permeavam a
conversa dos líderes chineses. Eu mantive uma saudosa conversa
com Deng em setembro de 1982, quando estive na China para uma
visita particular:

KISSINGER: Encontrei-o em abril de 1974 quando o senhor veio à 6ª
Assembleia [Geral da ONU] Especial e depois com Mao, e o senhor não
abriu a boca.

DENG: Na época, em novembro de 1974 [em Pequim], éramos as duas
pessoas que mais falavam porque então Zhou estava doente e eu era o
encarregado do Conselho de Estado, e em 1975 eu estava encarregado
dos trabalhos do Partido e do governo. Acontece que durante um ano
fiquei incapacitado. Quando olhamos para esse período da história foi
muito interessante. Foram esses reveses que nos iluminaram. […] Nossa
experiência de 1979 a 1981 provou que nossas políticas estão corretas. O
senhor não veio aqui por três anos e meio. Está vendo alguma mudança?

KISSINGER: Quando estive aqui da última vez — pode ser devido a minha
ignorância — tive a sensação de que o chefe da Comissão Consultiva
[Deng] tinha muitos oponentes em posição elevada. […]

DENG: […] As pessoas no exterior muitas vezes se perguntam se há
estabilidade política na China. Para julgar se há estabilidade política na
China a pessoa deve ver se há estabilidade em áreas onde vivem 800
milhões de chineses. Hoje os camponeses são mais felizes. Há também
algumas mudanças nas cidades, mas não tantas quanto no campo. […] [O
povo] tem grande confiança nas instituições econômicas socialistas e
confiança ainda maior no Partido e no governo. Isso é de uma significação
muito grande. Antes da Revolução Cultural, o Partido e o governo
gozavam de alto prestígio, mas o prestígio foi destruído na Revolução
Cultural.



Havia pouca experiência em que se basear para o esforço de
reforma. Quando voltei em 1987, Zhao Ziyang deu-me uma
explicação antecipada de um programa a ser submetido ao
Congresso do Partido em outubro desse ano. Ele enfatizou que a
China estava em um complicado e muito longo curso de
entrelaçamento do capitalismo com o socialismo:

Uma questão-chave a ser tratada é como racionalizar a relação entre o
socialismo e as forças de mercado. O relatório vai afirmar que o
planejamento para o socialismo deve incluir o uso de forças de mercado, e
não excluí-las. Desde [John Maynard] Keynes, todos os países, incluindo os
capitalistas, têm praticado interferência do governo nas atividades
econômicas em algum grau. Os EUA e a Coreia do Sul são exemplos. Os
governos regulam seja mediante o planejamento, seja o mercado; a China
usará ambos os métodos. As empresas farão pleno uso das forças de
mercado, e o Estado guiará a economia com políticas macroeconômicas.
Haverá também planejamento onde necessário, mas a futura regulação por
planejamento será um recurso e não será vista como a própria natureza do
socialismo.

Na busca desses objetivos, Deng se moveria gradualmente. Em
termos chineses, a liderança “atravessaria o rio tateando as pedras”,
mapeando um caminho em parte com base no que funcionava. A
revolução contínua de Mao era, em essência, defenestrada
juntamente com visões de transformação utópica. A liderança
chinesa não permitiria que a ideologia restringisse suas reformas;
eles iriam em vez disso redefinir o “socialismo com características
chinesas” de modo que “as características chinesas” fossem
qualquer coisa que levasse maior prosperidade à China.

Para facilitar o processo, a China acolhia o investimento
estrangeiro, em parte por meio de Zonas Econômicas Especiais no
litoral, onde as empresas recebiam maior liberdade de ação e os
investidores ganhavam condições especiais. Dada a experiência
negativa prévia chinesa com “investidores estrangeiros” em seu
litoral no século XIX — e o papel proeminente que essa experiência
desempenhava na narrativa nacionalista chinesa —, esse foi um ato
de considerável ousadia. Mostrava também uma disposição — em
certo grau sem precedentes — de abandonar uma visão secular de



autossuficiência econômica integrando-se à ordem econômica
internacional. Em 1980, a República Popular da China juntara-se ao
FMI e ao Banco Mundial, e empréstimos estrangeiros começavam a
entrar no país.

A descentralização sistemática se seguiu. Comunas agrícolas
foram abandonadas encorajando os assim chamados centros de
responsabilidade, que, na prática, resumiam-se a fazendas
familiares. Para outros empreendimentos, uma distinção foi
elaborada entre propriedade e gerenciamento. A propriedade
continuaria nas mãos do Estado; o gerenciamento seria deixado na
maior parte para os administradores. Acordos entre as autoridades e
os administradores definiriam a função de cada um, com
substanciais liberdades de ação para os administradores.

Os resultados dessas mudanças foram espetaculares. Entre 1978
— ano em que as primeiras reformas econômicas foram
promulgadas — e 1984, a renda dos camponeses chineses dobrou.
O setor privado, impulsionado pela renovação de incentivos
econômicos individuais, subiu para constituir cerca de 50% da
produção industrial bruta em uma economia que havia sido
comandada quase exclusivamente por ordem governamental. O
Produto Interno Bruto chinês cresceu a uma taxa média de mais de
9% ao ano durante toda a década de 1980 — um período de
crescimento econômico sem precedentes e quase ininterrupto que
continua até o presente momento.20

Um esforço de tal escopo dependia, acima de tudo, da qualidade
dos funcionários encarregados de empreender as reformas. Isso foi
tema de um diálogo com Deng em 1982. Em resposta à minha
pergunta sobre se o rejuvenescimento de pessoal estava indo na
direção desejada, Deng respondeu:

DENG: Está. Acho que posso dizer que sim. Mas ainda não terminou.
Precisamos continuar. O problema agrícola não foi resolvido. Temos de ser
pacientes. Há dois anos pusemos o premiê Zhao Ziyang e Hu Yaobang em
trabalhos na linha de frente. Talvez o senhor tenha notado que 60% dos
membros do Comitê do Partido têm menos de 60 anos e muitos têm cerca
de 40.

KISSINGER: Eu notei isso.



DENG: Mas não basta. Temos de tomar as providências para a volta dos
velhos camaradas. É assim que compomos a Comissão Consultiva.
Recomendei a mim mesmo para a chefia da Comissão Consultiva. Significa
que desejo pessoalmente remover pouco a pouco os cargos oficiais e me
pôr na condição de conselheiro.

KISSINGER: Notei que há alguns colegas que são mais velhos que o
presidente e não entraram para a Comissão Consultiva.

DENG: Isso porque nosso partido é muito antigo. E é necessário manter
alguns dos mais velhos na linha de frente. Mas esse problema será
gradualmente resolvido.

KISSINGER: Disseram-me que o problema da Revolução Cultural era de que
muitas pessoas entraram para os quadros que não tinham o mesmo
elevado nível educacional que é de costume. Isso constitui um problema,
e o senhor será capaz de lidar com ele?

DENG: Sim. Nossos critérios para selecionar os quadros responsáveis são os
seguintes: devem ser revolucionários; devem ser mais jovens; com
melhor nível de instrução; profissionalmente competentes. Como eu disse,
o 12º Congresso do Partido não só mostrou a continuidade das novas
políticas como também assegurou a continuidade, e os arranjos pessoais
também asseguraram a continuidade.

Cinco anos mais tarde, Deng continuava preocupado em
encontrar modos de rejuvenescer o Partido. Em setembro de 1987,
ele me concedeu uma prévia sobre o que estava planejando para o
próximo Congresso do Partido, agendado para outubro. Bronzeado,
descansado e aos 83 anos exibindo o vigor de sempre, Deng disse
que gostaria de intitular o congresso de “Uma Conferência de
Reforma e Abertura para o Mundo Exterior”. Zhao Ziyang receberia a
posição mais importante de secretário-geral do Partido Comunista,
substituindo Hu Yaobang e requerendo a escolha de um novo
premiê. Hu Yaobang “cometera alguns erros”, disse Deng —
presumivelmente permitindo que uma série de protestos estudantis
em 1986 fosse longe demais —, mas ele continuaria no Politburo
(distintamente de períodos precedentes, em que indivíduos
removidos de altos cargos também eram removidos do processo
político). Nenhum membro do Comitê Permanente (o comitê
executivo do Partido Comunista) acumularia cargos, acelerando a
transição para a geração seguinte de funcionários de alto escalão.
Outros membros “mais velhos” se aposentariam.



Deng agora passaria, ele explicou, das reformas econômicas para
as da estrutura política. Seria muito mais complicado do que a
reforma econômica, pois “envolveria os interesses de milhões de
pessoas”. As divisões de trabalho entre o Partido Comunista e o
governo mudariam. Muitos membros do Partido teriam de mudar de
função quando os administradores profissionais assumissem as
secretarias do Partido.

Mas onde estava a linha que separava a política da gerência?
Deng respondeu que as questões ideológicas caberiam ao Partido, e
a política operacional, aos administradores. Quando lhe pedi um
exemplo, Deng indicou que uma mudança de aliança na direção da
União Soviética seria claramente uma questão ideológica. De minhas
inúmeras conversas com ele, concluí que isso não seria um assunto
frequente. Refletindo posteriormente, pergunto-me se, por
meramente tocar em um conceito previamente impensável, Deng
não estaria advertindo que a China estava cogitando retomar o
caminho de uma maior liberdade de manobra diplomática.

O que Deng estava propondo politicamente não tinha precedente
na experiência comunista. O Partido Comunista, ele parecia sugerir,
iria manter um papel de supervisão global sobre a economia e a
estrutura política da nação. Mas se afastaria com determinação de
sua condição prévia de controlador dos aspectos detalhados da vida
chinesa cotidiana. As iniciativas de chineses individuais ganhariam
amplo escopo. Essas reformas abrangentes, afirmava Deng, seriam
realizadas “de maneira ordenada”. A China era estável agora e
“devia permanecer assim se queria se desenvolver”. Seu governo e
seu povo “recordavam o caos da Revolução Cultural” e jamais
permitiriam que voltasse a ocorrer. As reformas chinesas eram “sem
precedentes”; isso inevitavelmente significava que “alguns equívocos
seriam cometidos”. A vasta maioria do povo apoiava as presentes
reformas, disse ele, mas “coragem” e “prudência” seriam necessárias
para assegurar seu sucesso.
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CAPÍTULO 15 – Tiananmen

OMO SE VIU, ESSAS NÃO ERAM questões abstratas: Deng logo seria
forçado a confrontar as tensões inerentes ao seu programa de

reforma “ordenada”. Enquanto a maior parte do mundo se admirava
com a elevação abrupta da taxa de crescimento econômico da
China, com as dezenas de milhares de estudantes sendo enviados ao
exterior e com as mudanças no padrão de vida dentro do país,
indícios significativos de que novas correntes se agitavam ali dentro
começavam a emergir.

Os primeiros estágios do processo de reforma tendiam a fundir os
problemas de planejamento com os de mercado. A tentativa de fazer
com que os preços refletissem os custos reais inevitavelmente levou
a aumentos de preços, pelo menos no curto prazo. A reforma dos
preços levou a uma corrida às poupanças para comprar bens antes
que os preços subissem ainda mais, criando um círculo vicioso de
açambarcamento e aumento da inflação.

Em uma reunião em setembro de 1987, Zhao Ziyang delineou
uma mudança em direção à dependência das forças de mercado em
cerca de 50% do PIB. Além das questões econômicas técnicas, isso
exigia uma substancial remodelação do sistema de comando. Teria
de haver maior ênfase, como nos Estados europeus, sobre o
controle indireto da economia mediante a manipulação da oferta de
moeda e a intervenção para evitar a depressão. Muitas instituições
centrais na China teriam de ser desmanteladas, e as funções de
outras, redefinidas. Para facilitar esse processo, decidiu-se por uma
revisão dos membros do Partido e uma modernização da burocracia.
Uma vez que isso implicava 30 milhões de indivíduos e seria
realizado pelas próprias pessoas cujas atividades necessitavam ser
modificadas, a revisão enfrentou muitos obstáculos.



O relativo sucesso da reforma econômica gerou um público no
cerne dos posteriores descontentamentos. E o governo enfrentaria
um declínio da lealdade entre os quadros políticos cujos cargos as
reformas ameaçavam.

Administrar um sistema de dois preços era uma via aberta para a
corrupção e o nepotismo. A mudança para uma economia de
mercado na verdade aumentava as oportunidades para a corrupção,
ao menos no período intermediário. O fato de que dois setores
econômicos coexistissem — um setor público encolhendo mas ainda
muito grande e uma economia de mercado em crescimento — gerou
dois cenários de preços. Burocratas e empresários inescrupulosos
ficaram assim em posição de levar as mercadorias de um lado para o
outro entre os dois setores em proveito pessoal. Sem dúvida parte
dos lucros no setor privado na China era resultado da disseminação
de propinas e nepotismo.

O nepotismo é um problema especial, em todo caso, numa
cultura orientada para a família como a chinesa. Em épocas de
turbulência, os chineses se voltam para seus familiares. Em todas as
sociedades chinesas — seja na China continental, seja em Taiwan,
Cingapura ou Hong Kong —, a confiança em última instância é
depositada nos membros da família, que por sua vez se beneficiam
de modos determinados pelos critérios familiares, mais do que por
forças de mercado abstratas.

O mercado criou seu próprio descontentamento. Uma economia
de mercado, com o tempo, vai aumentar o bem-estar geral, mas a
essência da competição é de que alguém ganha e alguém perde.
Nos primeiros estágios de uma economia de mercado, os vencedores
provavelmente serão desproporcionalmente maiores. Os perdedores
tendem a culpar o “sistema”, mais do que seu próprio fracasso.
Frequentemente têm razão.

No nível popular, a reforma econômica havia elevado as
expectativas chinesas quanto ao padrão de vida e às liberdades
pessoais, enquanto ao mesmo tempo gerava tensões e
desigualdades que muitos chineses sentiam só poder ser reparadas
por um sistema político mais aberto e participativo. Os líderes
chineses estavam também cada vez mais divididos quanto aos



rumos políticos e ideológicos do país. O exemplo das reformas de
Gorbachev na União Soviética pôs mais lenha na fogueira dos
debates. Para alguns no governo chinês, glasnost e perestroika eram
heresias perigosas, semelhantes a Khrushchev jogando fora a
“espada de Stalin”. Para outros, incluindo muitos na geração mais
jovem de estudantes e funcionários do Partido, as reformas de
Gorbachev eram um possível modelo para um caminho próprio
chinês.

As reformas econômicas monitoradas por Deng, Hu e Zhao
haviam transformado a face da vida diária chinesa. Ao mesmo
tempo, o reaparecimento de fenômenos erradicados durante o
período maoista — disparidades de renda, roupas coloridas e até
provocantes e o enaltecimento aberto de itens “de luxo” — levou
quadros comunistas tradicionais a se queixar de que a República
Popular da China estava sucumbindo à temida “evolução pacífica”
para o capitalismo que fora projetada por John Foster Dulles.

Embora funcionários e intelectuais chineses muitas vezes
abordassem esse debate em termos do dogma marxista — tal como
uma campanha de ampla divulgação contra a ameaça da
“liberalização burguesa” —, a cisão acabou recaindo nas questões
que haviam dividido a China desde o século XIX. Voltando-se para o
exterior, estaria a China cumprindo seu destino ou comprometendo
sua essência moral? O que o país planejava aprender com as
instituições sociais e políticas ocidentais, se é que planejava
aprender alguma coisa?

Em 1988, o debate se cristalizou em torno de uma minissérie
televisiva aparentemente esotérica. Transmitido pela Televisão
Central Chinesa, o documentário em seis partes, Elegia do Rio,
adotou a metáfora do vagaroso e turvo rio Amarelo para argumentar
que a própria civilização chinesa se tornara cada vez mais insular e
estagnada. Misturando censuras da cultura confucionista tradicional
com uma crítica velada de acontecimentos políticos mais recentes, o
filme sugeria que a China precisava se renovar olhando para fora,
para o “oceano azul” do mundo exterior, incluindo a cultura
ocidental. A série catalisou um debate nacional, incluindo a
discussão nos níveis mais altos do governo chinês. Comunistas



tradicionais consideraram o filme “contrarrevolucionário” e
conseguiram fazer com que fosse proibido, embora só depois da
transmissão.21 O debate de várias gerações sobre o destino da China
e sua relação com o Ocidente estava vivo outra vez.

As rachaduras no monolito soviético começaram a surgir no Leste
Europeu no início de 1989, levando à queda do Muro de Berlim em
novembro e à consequente dissolução da própria União Soviética.
Mas a China parecia estável, e suas relações com o resto do mundo
eram as melhores desde a vitória comunista em 1949 e a
proclamação da República Popular da China. As relações com os
Estados Unidos especialmente haviam feito um grande progresso. Os
dois países estavam cooperando para frustrar a ocupação soviética
do Afeganistão; os Estados Unidos vendiam significativos
carregamentos de armas para a China; o comércio crescia; e os
intercâmbios, de membros do governo a navios, prosperavam.

Mikhail Gorbachev, ainda à frente da União Soviética, planejava
uma visita a Pequim em maio. Moscou em larga medida havia
cumprido as três condições apresentadas por Pequim para uma
melhoria nas relações sino-soviéticas: retirada das forças soviéticas
do Afeganistão; reposicionamento das tropas soviéticas para longe
da fronteira chinesa; e uma retirada vietnamita do Camboja.
Conferências internacionais eram rotineiramente programadas para
Pequim — incluindo uma reunião naquele mês de abril da diretoria
do Banco Asiático de Desenvolvimento, uma organização de
desenvolvimento multilateral que a China havia integrado três anos
antes, que inesperadamente servia de cenário para o drama que se
desenrolava.

Tudo começou com a morte de Hu Yaobang. Deng capitaneara
em 1981 sua ascensão ao cargo de secretário-geral, a mais alta
liderança do Partido Comunista. Em 1986, quando críticos
conservadores culparam Hu por ser indeciso diante das
manifestações estudantis, ele foi substituído na função por Zhao
Ziyang, outro protegido de Deng, embora continuasse como membro
do Politburo. Durante uma reunião do Politburo em 8 de abril de
1989, Hu, com 73 anos de idade, sofreu um ataque cardíaco. Seus



atônitos colegas o reanimaram e correram com ele para o hospital.
Ele sofreu novo ataque lá e morreu em 15 de abril.

Como no falecimento de Zhou Enlai em 1976, a morte de Hu
ensejou ocasião para um luto carregado de conotações políticas.
Entretanto, nos anos entre um e outro, as restrições sobre
expressão pública haviam sido relaxadas. Enquanto os admiradores
de Zhou em 1976 haviam velado suas críticas de Mao e Jiang Qing
fazendo referências alegóricas a políticas antigas de cortes
dinásticas, os que discursaram sobre Hu em 1989 deram nomes aos
bois. A atmosfera já estava tensa devido ao iminente 70º aniversário
do Movimento Quatro de Maio, uma campanha fortemente
nacionalista conduzida em 1919 em protesto contra a fraqueza do
governo chinês e o que percebiam como sendo as desigualdades do
Tratado de Versalhes.1

Os admiradores de Hu levaram coroas de flores e poemas
elegíacos ao Monumento aos Heróis do Povo na praça Tiananmen,
muitos celebrando a dedicação do antigo secretário-geral à
liberalização política e fazendo votos de que seu espírito estivesse
presente em futuras reformas. Estudantes em Pequim e outras
cidades aproveitaram a oportunidade para verbalizar sua frustração
com a corrupção, a inflação, o controle da imprensa, as condições
nas universidades e a persistência dos “anciões” do Partido em
continuar governando por trás dos panos. Em Pequim, sete
exigências foram apresentadas por diversos grupos de estudantes,
que ameaçavam prosseguir em manifestações até que o governo as
implementasse. Nem todos os grupos apoiavam todas as exigências;
uma confluência sem precedentes de ressentimentos díspares
ganhou os contornos de revolta. O que começara como uma
manifestação evoluiu para a ocupação da praça Tiananmen,
desafiando a autoridade do governo.

Os acontecimentos se agravaram de um modo que nem os
observadores nem os participantes julgavam concebível no início do
mês. Em junho, protestos antigoverno de várias dimensões haviam
se espalhado nacionalmente por 341 cidades.2 Os manifestantes
haviam tomado trens e escolas, e as principais ruas da capital foram



bloqueadas. Na praça Tiananmen, estudantes decretaram uma greve
de fome, atraindo ampla atenção de observadores tanto locais como
internacionais, além de outros grupos não estudantis, que
começaram a se juntar aos manifestantes. Os líderes chineses foram
obrigados a tirar a cerimônia de boas-vindas a Gorbachev da praça
Tiananmen. De modo humilhante, uma cerimônia contida foi feita no
aeroporto de Pequim, sem comparecimento público. Correu a notícia
de que elementos do Exército de Libertação Popular desafiaram as
ordens de se mobilizar na capital e sufocar as manifestações, e de
que empregados do governo marchavam com os manifestantes
pelas ruas. O desafio político foi acentuado pelos acontecimentos no
remoto oeste do país, onde tibetanos e membros da minoria
muçulmana uigur da China haviam começado agitações baseados
em suas próprias questões étnicas (no caso dos uigures, a recente
publicação de um livro alegadamente ofensivo para as sensibilidades
islâmicas).3

As revoltas de um modo geral ganharam um impulso próprio
conforme as manifestações escapavam do controle de seus atores
principais, que se tornaram personagens em uma peça cujo script
não mais conheciam. Para Deng, os protestos mexiam com o medo
do caos, histórico na China, e com as lembranças da Revolução
Cultural — fossem quais fossem os objetivos alegados pelos
manifestantes. O professor Andrew J. Nathan resumiu o impasse de
maneira eloquente:

Os estudantes não saíram às ruas para apresentar ameaça mortal o que
sabiam ser um perigoso regime. Tampouco o regime apreciava o uso da
força contra os estudantes. Os dois lados partilhavam de muitos objetivos e
muita linguagem em comum. Devido à má comunicação e a erros de juízos,
empurraram uns aos outros para posições em que as opções de concessão
ficaram cada vez menos disponíveis. Diversas vezes uma solução parecia ao
alcance, para então se desmanchar no último momento. A calamidade
parecia se aproximar lentamente, mas então acelerou conforme as divisões
se aprofundaram de ambos os lados. Sabendo o resultado, lemos a história
com uma sensação de horror que vem da verdadeira tragédia.4



Aqui não é lugar para examinar os eventos que levaram à
tragédia da praça Tiananmen; cada lado tinha percepções
diferentes, dependendo das várias, muitas vezes conflitantes,
origens de sua participação na crise. A insurreição estudantil
começou como uma exigência de remédios para doenças específicas.
Mas a ocupação da praça principal de uma capital do país, ainda que
completamente pacífica, é também uma tática para demonstrar a
impotência do governo, para enfraquecê-lo e desafiá-lo a cometer
atos intempestivos, deixando-o em posição de desvantagem.

Não existe discussão sobre o desenlace, contudo. Após hesitar
por sete semanas e exibir sérias divisões entre seus membros
quanto ao uso da força, a liderança chinesa rachou definitivamente
em 4 de junho. O secretário-geral do Partido Comunista, Zhao
Ziyang, foi afastado. Após semanas de debates internos, Deng e
uma maioria do Politburo ordenaram que o ELP esvaziasse a praça.
Uma ríspida supressão do protesto se seguiu — tudo visto na
televisão, transmitido pela mídia que viera do mundo todo para
registrar o importante encontro entre Gorbachev e a liderança
chinesa.

Dilemas americanos
A reação internacional foi severa. A República Popular da China

jamais alegara funcionar como uma democracia no estilo ocidental
(e na verdade rejeitara veementemente a insinuação). Agora
emergia na mídia mundial como um Estado autoritário e arbitrário
esmagando as aspirações populares aos direitos humanos. Deng,
antes amplamente celebrado como um reformista, foi criticado como
um tirano.

Nesse clima, toda a relação sino-americana, incluindo a prática
estabelecida de consultas regulares entre os dois países, ficou sob
ataque de um amplo espectro político. Os conservadores tradicionais
viram-se justificados em sua convicção de que a China, sob a
liderança do Partido Comunista, jamais seria um parceiro confiável.
Os ativistas de direitos humanos por todo o espectro político ficaram
ultrajados. Os liberais argumentaram que depois de Tiananmen os



Estados Unidos tinham obrigação de cumprir sua missão suprema de
disseminar a democracia. Por mais variados que fossem os objetivos,
os críticos concordavam na necessidade de sanções para pressionar
Pequim a alterar suas instituições domésticas e encorajar as práticas
dos direitos humanos.

O presidente George H. W. Bush, que assumira o cargo menos de
cinco meses antes, ficou incomodado com as consequências de
longo alcance das sanções. Tanto Bush como seu assessor de
Segurança Nacional, o general Brent Scowcroft, haviam servido no
governo Nixon. Eles se encontraram com Deng quando estavam no
governo; lembravam como ele havia preservado a relação com a
América contra as maquinações da Gangue dos Quatro e em prol de
uma oportunidade maior para o indivíduo. Admiravam suas reformas
econômicas e pesaram seu repúdio à repressão contra o respeito
pelo modo como o mundo fora transformado desde a abertura para
a China. Haviam participado na condução da política externa quando
todos os oponentes dos Estados Unidos podiam contar com o apoio
chinês, quando todas as nações da Ásia temiam uma China isolada
do mundo e quando a União Soviética podia conduzir uma política
de pressão contra o Ocidente, livre de preocupações com seus
outros flancos.

O presidente Bush servira na China como chefe do escritório de
ligação americano em Pequim, dez anos antes, durante períodos de
tensão. Bush tinha suficiente experiência para compreender que os
líderes que haviam participado da Longa Marcha, sobrevivido nas
cavernas de Yan’an e confrontado tanto os Estados Unidos como a
União Soviética simultaneamente na década de 1960 não se
submeteriam a pressões estrangeiras ou à ameaça de isolamento. E
qual era o objetivo? Derrubar o governo chinês? Mudar sua estrutura
rumo a qual alternativa? Como o processo de intervenção poderia
ser encerrado, uma vez iniciado? E quais seriam os custos?

Antes de Tiananmen, os Estados Unidos haviam se familiarizado
com o debate acerca do papel de sua diplomacia na promoção da
democracia. De forma simplificada, o debate punha idealistas contra
realistas — os idealistas insistindo que os sistemas domésticos
afetam a política externa e são desse modo itens legítimos da



agenda diplomática, os realistas argumentando que tal agenda está
além da capacidade de qualquer país, e que a diplomacia deve desse
modo se concentrar primordialmente nas políticas externas. Os
absolutos do preceito moral foram pesados contra as contingências
de se inferir uma política externa a partir de cálculos dos interesses
nacionais. As verdadeiras distinções são mais sutis. Os idealistas,
quando procuram aplicar seus valores, serão levados a considerar o
mundo de circunstâncias específicas. Realistas atentos
compreendem que os valores são um componente importante da
realidade. Quando as decisões são tomadas, a distinção raramente é
absoluta; frequentemente se resume a uma questão de nuança.

Quanto à China, o problema não era se os Estados Unidos
preferiam que os valores democráticos prevalecessem. Em sua vasta
maioria, o público americano respondera afirmativamente, como o
fariam todos os participantes do debate sobre a política para a
China. O problema era qual o preço que estariam preparados para
pagar em termos concretos e por quanto tempo e que capacidade
tinham, em quaisquer circunstâncias, de conseguir o resultado que
desejavam.

Duas políticas operacionais amplas surgiram no debate público
acerca das táticas para lidar com regimes autoritários. Um grupo
defendia o confronto, instando os Estados Unidos a resistir contra o
comportamento antidemocrático ou as violações dos direitos
humanos recusando qualquer benefício que o país pudesse
conceder, fosse qual fosse o preço para a América. No extremo,
pressionava pela mudança de regimes desagradáveis; no caso da
China, insistia em um movimento inequívoco na direção da
democracia como condição para qualquer proveito mútuo.5

A visão contrária defendia que o progresso dos direitos humanos
em geral é mais facilmente conquistado com uma política de
engajamento. Uma vez que suficiente confiança for estabelecida, as
mudanças na prática civil podem ser defendidas em nome de
propósitos comuns ou pelo menos na preservação de um interesse
comum.



Que método é apropriado depende em parte das circunstâncias.
Há exemplos de violações dos direitos humanos tão chocantes que é
impossível conceber algum benefício na continuidade de um
relacionamento; por exemplo, o Khmer Vermelho no Camboja e o
genocídio em Ruanda. Uma vez que a pressão pública se divide
entre uma mudança do regime ou uma espécie de abdicação, é
difícil que se aplique a países com os quais um relacionamento
contínuo é importante para a segurança americana. Esse é
particularmente o caso da China, tão imbuída da memória de
humilhantes intervenções de sociedades ocidentais.

A China seria um fator de peso na política mundial qualquer que
fosse o resultado imediato da crise de Tiananmen. Se a liderança se
consolidasse, a China retomaria seu programa de reforma econômica
e ficaria cada vez mais forte. Os Estados Unidos e o mundo então
seriam forçados a decidir entre agir para restabelecer uma relação
de cooperação com uma grande potência emergente ou tentar isolar
a China de modo a induzir o país a adotar políticas domésticas
condizentes com os valores americanos. O isolamento da China
levaria a um prolongado período de confronto com uma sociedade
que não se curvou quando a União Soviética, sua única fonte de
auxílio externo, retirou a ajuda em 1959. O governo Bush, em seus
primeiros meses, continuava operando sob as premissas da Guerra
Fria, em que a China era necessária para contrabalançar a União
Soviética. Mas, com o declínio da ameaça soviética, a China
emergiria em uma posição cada vez mais forte para agir por conta
própria porque o medo da União Soviética, que havia unido China e
Estados Unidos, diminuiria.

Havia limites objetivos para a influência americana nas
instituições domésticas chinesas, fosse mediante o confronto ou
mediante engajamento. Será que contávamos com o conhecimento
para moldar os acontecimentos internos de um país com tamanho,
população e complexidades tais como os da China? Haveria um risco
de que o colapso de uma autoridade central pudesse disparar uma
recorrência das guerras civis que foram no mínimo agravadas pelas
intervenções estrangeiras do século XIX?



O presidente Bush ficou em posição delicada após Tiananmen.
Como ex-chefe do escritório de ligação norte-americano em Pequim,
aprendera a respeitar as suscetibilidades chinesas em relação a
intervenções externas. Com sua longa carreira na política norte-
americana, possuía também uma aguda compreensão das realidades
políticas domésticas americanas. Ele tinha consciência de que a
maioria dos americanos acreditava que a política de Washington
para a China devia procurar — como Nancy Pelosi, na época a mais
nova representante democrática da Califórnia, expressou — “enviar
uma mensagem clara e proba de ultraje aos líderes em Pequim”.6
Mas Bush também se dava conta de que o relacionamento norte-
americano com a China servia aos interesses americanos
independentemente do sistema de governo da República Popular. Ele
receava em antagonizar um governo que havia cooperado com os
Estados Unidos por quase duas décadas em algumas das questões
de segurança mais fundamentais do mundo na Guerra Fria. Como
escreveu mais tarde: “Para esse povo compreensivelmente
orgulhoso, antigo e voltado para si mesmo, críticas externas (de
povos que eles ainda veem como ‘bárbaros’ e colonialistas sem
conhecimento dos costumes chineses) eram uma afronta; e as
medidas tomadas contra eles, uma volta às coerções do passado.”7

Enfrentando pressões por medidas mais enérgicas tanto da direita
como da esquerda, Bush argumentou que

não podíamos olhar para o outro lado quando se tratava de direitos
humanos ou reformas políticas: mas podíamos deixar claras nossas opiniões
em termos de encorajar as marchas deles rumo ao progresso (que foram
muitas desde a morte de Mao), em vez de soltar uma enxurrada de críticas.
[…] A questão para mim era como condenar o que víamos como errado e
reagir apropriadamente ao mesmo tempo em que permanecíamos
envolvidos na China, mesmo que a relação agora devesse permanecer “em
suspenso”.8

Bush caminhou nessa corda bamba com habilidade e elegância.
Quando o Congresso impôs medidas punitivas a Pequim, ele
amorteceu o golpe. Ao mesmo tempo, para expressar suas
convicções, em 5 e 20 de junho, suspendeu os diálogos nos escalões



superiores de governo; encerrou a cooperação militar e as vendas de
equipamento policial, militar e de uso dual (isto é, para fins pacíficos
e militares); e anunciou a oposição a novos empréstimos para a
República Popular feitos pelo Banco Mundial e outras instituições
financeiras internacionais. As sanções americanas encontraram
correspondência em medidas similares tomadas pela Comunidade
Europeia, Japão, Austrália e Nova Zelândia, e em expressões de
pesar e condenação de governos do mundo todo. O Congresso,
refletindo a pressão popular, exigiu medidas ainda mais enérgicas,
incluindo sanções legislativas (que seriam mais difíceis de suspender
do que as sanções administrativas impostas pelo presidente, que
ficavam a critério da chefia do Executivo) e uma lei estendendo
automaticamente os vistos de todos os alunos chineses presentes
nos Estados Unidos.9

Os governos de Estados Unidos e China — que haviam atuado
como efetivos aliados por grande parte da década anterior —
começavam a se afastar, com o ressentimento e a recriminação
aumentando de parte a parte, na ausência de contatos nas
instâncias superiores de governo. Determinado a evitar uma ruptura
irreparável, Bush apelou a sua longa relação com Deng. Escreveu
uma carta longa e pessoal em 21 de junho dirigindo-se a Deng
“como amigo” e passando por cima da burocracia e de sua própria
proibição de contatos nos altos escalões.10 Numa exibição de
destreza diplomática, Bush expressou sua “grande reverência pela
história, cultura e tradição chinesas” e evitou quaisquer termos que
pudessem sugerir que estivesse ensinando Deng a governar a China.
Ao mesmo tempo, Bush instou o líder supremo chinês a
compreender a indignação popular nos Estados Unidos como um
resultado natural do idealismo americano:

Peço-lhe que se lembre dos princípios em que meu jovem país foi fundado.
Esses princípios são democracia e liberdade — liberdade de expressão,
liberdade de associação, liberdade contra autoridade arbitrária. É a
reverência por esses princípios que inevitavelmente afeta o modo como os
americanos veem e reagem a eventos em outros países. Não é uma reação
de arrogância ou de um desejo de forçar nossas convicções aos outros, mas



de simples fé no valor duradouro desses princípios e sua aplicabilidade
universal.11

Bush sugeria que ele próprio operava nos limites de sua influência
política doméstica:

Deixarei o sucedido para os livros de história, mas, novamente, com seus
próprios olhos os povos do mundo viram o tumulto e o derramamento de
sangue em que as manifestações terminaram. Países diferentes reagiram de
modos diferentes. Baseado nos princípios que descrevi acima, as ações que
empreendi enquanto presidente dos Estados Unidos não poderiam ter sido
evitadas.12

Bush apelou à compaixão de Deng devido ao efeito que isso teria
sobre o público americano — e, implicitamente, na liberdade de
manobra do próprio Bush:

Qualquer declaração vinda da China que se inspirasse em declarações
precedentes sobre resolução pacífica de futuras disputas com manifestantes
seria muito bem recebida por aqui. Qualquer clemência mostrada para com
os estudantes seria motivo de aplauso do mundo todo.13

Para explorar essas ideias, Bush se propôs a enviar um emissário de
alto escalão a Pequim, “em total confiança”, para “lhe falar com total
franqueza representando minhas sinceras convicções nesses
assuntos”. Embora sem fugir de expressar as diferenças de
perspectivas entre as duas nações, Bush encerrava com um apelo
para a continuidade da cooperação existente: “Não devemos permitir
que as consequências dos trágicos eventos recentes solapem uma
relação vital pacientemente construída ao longo dos últimos 17
anos.”14

Deng respondeu à iniciativa de Bush no dia seguinte, acolhendo
um enviado americano a Pequim. Era uma medida da importância
atribuída por Bush ao relacionamento com a China e sua confiança
em Deng que, no dia 1º de julho, enviasse o assessor de Segurança
Nacional, Brent Scowcroft, e o vice-secretário de Estado, Lawrence
Eagleburger, a Pequim três semanas após o violento episódio de
Tiananmen. A missão foi um segredo guardado a sete chaves,



conhecido apenas por um punhado de membros de alto escalão em
Washington e do embaixador James Lilley, que foi chamado de volta
de Pequim para ser instruído pessoalmente sobre a iminente visita.15

Scowcroft e Eagleburger viajaram para Pequim em um avião de
transporte militar C-141 sem identificação; a notícia da chegada
deles foi tão bem-guardada que as forças de defesa aérea chinesas
teriam ligado para o presidente Yang Shangkun e perguntado se
deveriam derrubar o avião misterioso.16 O avião estava equipado
para se reabastecer no ar, evitando a necessidade de uma parada na
rota, e carregava seu próprio equipamento de comunicações de
modo que o grupo pudesse se comunicar diretamente com a Casa
Branca. Nenhuma bandeira foi exposta nas reuniões ou banquetes, e
a visita não foi noticiada pela mídia.

Scowcroft e Eagleburger encontraram-se com Deng, o premiê Li
Peng e o ministro das Relações Exteriores Qian Qichen. Deng elogiou
Bush e retribuiu as manifestações de amizade, mas pôs a culpa na
tensão das relações sobre os Estados Unidos:

Foi um acontecimento traumático e é uma grande infelicidade que os
Estados Unidos tenham se envolvido tão profundamente nisso. […] Nosso
sentimento desde o início desses eventos, mais de dois meses atrás, é de
que os vários aspectos da política externa norte-americana tenham na
verdade acuado a China. Esse é o nosso sentimento aqui […] porque o
objetivo da revolta contrarrevolucionária foi derrubar a República Popular da
China e nosso sistema socialista. Se conseguissem atingir esse objetivo, o
mundo seria diferente. Para ser franco, isso poderia até levar à guerra.17

Ele estava se referindo à guerra civil, à guerra com vizinhos
descontentes e sedentos de vingança ou a ambas? “As relações sino-
americanas”, advertiu Deng, “estão em um estado muito delicado e
pode-se dizer até que em um estado muito perigoso”. As políticas
punitivas americanas estavam “levando ao rompimento da relação”,
argumentou, embora mantivesse a esperança de que elas seriam
preservadas.18 Então, retrocedendo à tradicional postura
desafiadora, Deng falou longamente sobre a impermeabilidade
chinesa à pressão externa e a determinação sem igual, forjada em
batalha, de sua liderança. “Não nos importamos com as sanções”,



disse Deng aos enviados americanos. “Não nos assustamos com
elas.”19 Os americanos, disse, “devem entender a história”:

Conquistamos a vitória representada pela fundação da República Popular da
China lutando uma guerra de 22 anos ao custo de mais de 20 milhões de
vidas, uma guerra travada pelo povo chinês sob a liderança do Partido
Comunista. […] Não existe força capaz de substituir a República Popular da
China representada pelo Partido Comunista da China. Isso não são palavras
vãs. É algo que já foi testado e aprovado durante várias décadas de
experiência.20

Cabia aos Estados Unidos melhorar as relações, enfatizou Deng,
citando um provérbio chinês: “Cabe à pessoa que deu o nó desfazê-
lo.”21 De sua parte, Pequim não hesitaria em “punir aqueles que
instigaram a rebelião”, prometeu Deng. “De outro modo, como a
RPC chinês continuará a existir?”22

Scowcroft respondeu frisando os temas que Bush havia enfatizado
em suas cartas para Deng. Laços estreitos entre os Estados Unidos e
a China refletiam os interesses econômicos e estratégicos de ambos
os países. Mas também punham em contato próximo sociedades
com “duas culturas, experiências e percepções diferentes”. Agora
Pequim e Washington viam-se em um mundo em que as práticas
domésticas chinesas, transmitidas pela tevê, podiam ter um
profundo efeito na opinião pública americana.

Essa reação americana, argumentou Scowcroft, refletia valores
profundamente mantidos. Esses valores americanos “refletem nossas
próprias crenças e tradições”, que eram tão parte da “diversidade
entre nossas duas sociedades” quanto as sensibilidades chinesas
relativas à interferência estrangeira: “O que o povo americano sentiu
nas manifestações foi encarado — esteja isso certo ou errado —
como uma expressão dos valores que representavam suas crenças
mais estimadas enraizadas na Revolução Americana.”23

O tratamento dado pelo governo chinês aos manifestantes era,
Scowcroft concordava, um “assunto totalmente interno da China”.
Porém, era um “fato óbvio” que tal tratamento gerava uma reação
popular americana, “que é real e com a qual o presidente deve



lidar”. Bush acreditava na importância de preservar o relacionamento
de longo prazo entre os Estados Unidos e a China. Mas ele era
obrigado a respeitar “os sentimentos do povo americano”, que exigia
certa expressão concreta de desaprovação de seu governo.
Sensibilidade de ambas as partes seria necessária para contornar o
impasse.24

A dificuldade era que ambos os lados tinham razão. Deng sentia
seu regime acuado; Bush e Scowcroft consideravam os valores mais
profundos da América sendo desafiados.

O premiê Li Peng e Qian Qichen frisavam pontos similares, e os
dois lados se separaram sem chegar a nenhum acordo concreto.
Scowcroft explicou o impasse, como os diplomatas muitas vezes
fazem para explicar tais situações, comparando-o a uma empresa de
sucesso mantendo as linhas abertas para a comunicação: “Ambos os
lados haviam sido francos e abertos. Havíamos ventilado nossas
diferenças e escutado um ao outro, mas ainda tínhamos uma
distância a percorrer antes de aparar as arestas.”25

As coisas não podiam ficar nesse pé. No outono de 1989, as
relações entre China e Estados Unidos estavam em seu ponto mais
preocupante desde a retomada dos contatos em 1971. Nenhum dos
dois governos queria uma pausa, mas nenhum deles parecia em
posição de evitá-la. Um intervalo nas conversas, uma vez que
ocorresse, poderia ganhar momentum próprio, muito ao modo como
a controvérsia sino-soviética evoluiu de uma série de disputas táticas
para uma estratégia de confrontação. Os Estados Unidos teriam
perdido a flexibilidade diplomática. A China teria diminuído o ímpeto
econômico ou talvez até o abandonado durante um período
considerável com sérias consequências para sua estabilidade
doméstica. Ambos teriam perdido a oportunidade de avançar nas
muitas áreas de cooperação bilateral que haviam crescido
enormemente no fim da década de 1980 e de trabalhar juntos para
superar as revoltas que eram uma ameaça em diferentes partes do
mundo.

Em meio às tensões, aceitei um convite dos líderes chineses para
ir a Pequim em novembro desse ano e formar minhas próprias



opiniões. O presidente e o general Scowcroft souberam da visita
particular planejada. Antes que eu partisse para Pequim, Scowcroft
me pôs a par do status de nossas relações com a China —
procedimento que, devido ao longo histórico de meu envolvimento
com a China, tem sido seguido também por vários novos governos.
Scowcroft me informou das discussões com Deng. Não me passou
nenhuma informação específica para ser transmitida, mas se a
ocasião surgisse esperava que eu reforçasse as opiniões do governo.
Eu como sempre reportaria minhas impressões para Washington.

Como a maioria dos americanos, fiquei chocado pelo modo como
o protesto de Tiananmen terminou. Mas, ao contrário da maioria dos
americanos, eu tivera a oportunidade de observar a tarefa hercúlea
que Deng empreendera por uma década e meia para remodelar o
país: levando os comunistas a aceitar a descentralização e a
reforma; deixado a tradicional insularidade chinesa em favor da
modernidade e de um mundo globalizado — perspectiva que a China
havia muitas vezes rejeitado. E eu testemunhara seus esforços
firmes de incrementar os laços sino-americanos.

A China que encontrei na ocasião havia perdido a autoconfiança
de minhas visitas prévias. No período maoista, os líderes chineses
representados por Zhou agiram com a segurança proporcionada pela
ideologia e uma avaliação dos assuntos internacionais temperada
por uma memória histórica que se estendia ao longo dos milênios. A
China do início do período Deng exibia a fé quase ingênua de que
superando a memória do sofrimento da Revolução Cultural
encontraria a orientação rumo ao progresso econômico e político
baseado na iniciativa individual. Mas, desde a década em que Deng
dera início ao seu programa de reforma, em 1978, a China havia
vivenciado, junto com a empolgação pelo sucesso, algumas de suas
desvantagens. Abandonar o planejamento central por processos
decisórios mais descentralizados revelou-se um constante risco vindo
de duas direções: a resistência de uma burocracia enraizada com um
interesse inabalável no status quo; e as pressões de reformistas
impacientes para quem o processo estava demorando demais. A
descentralização econômica levou a demandas pelo pluralismo nas



decisões políticas. Nesse sentido, a revolta chinesa refletia os
dilemas intratáveis do comunismo reformista.

Devido a Tiananmen, os líderes chineses haviam optado pela
estabilidade política. Fizeram isso da maneira mais hesitante, após
quase seis semanas de controvérsia interna. Não escutei qualquer
justificativa emocional dos eventos de 4 de junho; eles eram
tratados como um infeliz acidente que surgira como que do nada. Os
líderes chineses, perplexos com as reações do mundo exterior e com
suas próprias divisões, estavam preocupados em restabelecer sua
posição internacional. Mesmo considerando a tradicional habilidade
chinesa em deixar o estrangeiro na defensiva, meus colegas do
outro lado enfrentavam uma genuína dificuldade; eram incapazes de
compreender por que os Estados Unidos se melindravam com
qualquer episódio que não feria nenhum interesse material
americano e para o qual a China não reclamava qualquer validação
fora de seu próprio território. Explicações sobre o compromisso dos
Estados Unidos com os direitos humanos eram descartadas, seja
como uma forma de “bullying” ocidental, seja como sinal da
injustificada arrogância de um país com seus próprios problemas no
campo dos direitos humanos.

Em nossas conversas, os líderes chineses buscavam seu objetivo
estratégico básico, que era restaurar uma relação de trabalho com
os Estados Unidos. Em certo sentido, a conversa voltou ao padrão
das antigas reuniões com Zhou. As duas sociedades encontrariam
um modo de cooperar? E, nesse caso, baseadas em quê? Os papéis
agora estavam invertidos. Nas antigas reuniões os líderes chineses
enfatizavam o caráter distinto da ideologia comunista. Agora eles
procuravam uma base racional para visões compatíveis.

Deng determinou o tema básico, que era de que a paz mundial
dependia em considerável medida da manutenção da ordem na
China:

É muito fácil que o caos surja de um dia para o outro. Não será fácil manter
a ordem e a tranquilidade. Se o governo chinês não tivesse tomado medidas
firmes em Tiananmen, haveria uma guerra civil na China. E, como a China



contém um quinto da população mundial, a instabilidade na China causaria
instabilidade no mundo a ponto até de envolver as grandes potências.

A interpretação da história expressa a memória de uma nação. E,
para essa geração de líderes chineses, o evento traumático da
história da China foi o colapso da autoridade central na China do
século XIX, que tentou o mundo exterior a promover uma invasão,
quase-colonialismo ou competição colonial e gerou níveis genocidas
de baixas em guerras civis, como na Rebelião Taiping.

O propósito de uma China estável, disse Deng, era contribuir
construtivamente para uma nova ordem internacional. As relações
com os Estados Unidos eram centrais: “Isso é uma coisa”, disse
Deng para mim,

que preciso deixar claro para os outros após minha aposentadoria.26 A
primeira coisa que fiz depois de sair da prisão foi dedicar minha atenção a
melhorar as relações sino-americanas. É também meu desejo pôr uma
pedra sobre o passado recente, possibilitar às relações sino-americanas
voltarem ao normal. Espero dizer ao meu amigo presidente Bush que
assistiremos a um aprofundamento das relações sino-americanas durante
seu mandato como presidente.

O obstáculo, segundo Li Ruihuan (ideólogo do Partido e
considerado por analistas como pertencendo ao elemento liberal),
era que “os americanos acham que compreendem a China melhor do
que os próprios chineses”. O que a China não podia aceitar eram
diretrizes externas:

Desde 1840 o povo chinês tem sido submetido a intimidação estrangeira;
éramos uma sociedade semifeudal na época. […] Mao lutou sua vida toda
para dizer que a China deveria ser amigável com países que nos tratam com
igualdade. Em 1949, Mao disse, “o povo chinês se ergueu”. Por erguer-se
ele queria dizer que o povo chinês gozaria de igualdade com as outras
nações. Não gostamos de ouvir os outros nos pedindo para fazer coisas.
Mas os americanos tendem a gostar de pedir para os outros fazerem isso ou
aquilo. O povo chinês não quer se curvar às instruções de fora.

Tentei explicar ao vice-premiê encarregado da política externa, Qian
Qichen, as pressões domésticas e os valores motivadores das ações



americanas. Qian não queria nem ouvir falar a respeito. A China
agiria segundo seu próprio ritmo baseado na determinação de seu
interesse nacional, que não poderia ser prescrito por estrangeiros:

QIAN: Estamos tentando manter a estabilidade política e econômica e
progredir com a reforma e o contato com o mundo exterior. Não podemos
nos mover sob pressão norte-americana. Estamos indo nessa direção, de
todo modo.

KISSINGER: Mas é isso que quero dizer. À medida que vão nessa direção,
poderia ter aspectos demonstrativos que seriam benéficos.

QIAN: A China iniciou a reforma econômica em interesse próprio, não
porque os Estados Unidos queriam.

As relações internacionais, na visão chinesa, eram determinadas
pelo interesse nacional e o objetivo nacional. Se os interesses
nacionais fossem compatíveis, a cooperação era possível, até
necessária. Não havia substituto para uma congruência de
interesses. As estruturas domésticas eram irrelevantes para esse
processo — uma questão que já havíamos encontrado nas visões
diferentes relativas às atitudes para com o Khmer Vermelho.
Segundo Deng, a relação sino-americana prosperara quando esse
princípio fora observado:

Na época em que o senhor e o presidente Nixon decidiram restabelecer
relações com a China, a China não estava só lutando pelo socialismo, mas
também pelo comunismo. A Gangue dos Quatro preferia um sistema de
pobreza comunista. Vocês aceitaram nosso comunismo na época. Desse
modo não há motivo para não aceitar o socialismo chinês agora. Já foi o
tempo em que as relações entre Estado para Estado eram mantidas com
base nos sistemas sociais. Países com diferentes sistemas sociais podem
manter relações amistosas hoje em dia. Podemos encontrar muitos
interesses comuns entre China e Estados Unidos.

Houve uma época em que um líder chinês abjurando a cruzada
ideológica comunista teria sido saudado pelo mundo democrático
como prova de uma evolução benéfica. Agora que herdeiros de Mao
defendiam que a era da ideologia terminara e que o interesse
nacional era determinante, americanos eminentes insistiam que as
instituições democráticas eram necessárias para garantir uma



compatibilidade dos interesses nacionais. Essa proposição — quase
um artigo de fé para muitos analistas americanos — seria difícil de
demonstrar a partir da experiência histórica. Quando a Primeira
Guerra Mundial começou, a maioria dos governos na Europa
(incluindo Inglaterra, França e Alemanha) era dirigida por
instituições essencialmente democráticas. Mesmo assim, a Primeira
Guerra Mundial — uma catástrofe da qual a Europa nunca se
recuperou totalmente — foi aprovada com entusiasmo por todos os
parlamentos eleitos.

Mas o cálculo do interesse nacional tampouco é evidente por si
só. Poder nacional ou interesse nacional podem ser os elementos
mais complicados das relações internacionais para calcular
precisamente. A maioria das guerras acontece como resultado de
uma combinação de erro de cálculo das relações de poder e
pressões domésticas. No período sob discussão, diferentes
presidentes americanos surgiram com soluções variadas para o
quebra-cabeça de equilibrar o compromisso com os ideais políticos
americanos e a busca de relações sino-americanas pacíficas e
produtivas. O governo George H. W. Bush decidiu perseguir as
preferências americanas mediante o engajamento; o de Bill Clinton,
em seu primeiro mandato, tentaria a pressão. Ambos tiveram de se
deparar com a realidade de que em política externa as aspirações
mais elevadas de uma nação tendem a ser cumpridas apenas em
estágios imperfeitos.

A direção básica de uma sociedade é moldada por seus valores,
que definem seus objetivos últimos. Ao mesmo tempo, aceitar os
limites da própria capacidade é um dos testes da arte de governar;
implica um discernimento do que é possível. Filósofos respondem
por sua intuição. Governantes são julgados por sua capacidade de
sustentar seus conceitos ao longo do tempo.

A tentativa de alterar a estrutura doméstica de um país da
magnitude da China a partir de fora tende a implicar vastas
consequências imprevistas. A sociedade americana nunca
abandonará seu compromisso com a dignidade humana. Isso não
diminui a importância desse compromisso de admitir que os
conceitos ocidentais de direitos humanos e liberdades individuais



podem não ser diretamente traduzidos, em um período finito de
tempo ajustado aos ciclos políticos e de mídia ocidentais, para uma
civilização durante milênios ordenada segundo conceitos diferentes.
Tampouco se pode descartar o tradicional receio chinês do caos
político como uma irrelevância anacrônica necessitando apenas da
“correção” proporcionada pelo esclarecimento ocidental. A história
chinesa, especialmente nos dois últimos séculos, fornece numerosos
exemplos em que a fragmentação da autoridade política — às vezes
iniciada com altas expectativas de ampliação das liberdades — foi
uma tentação para a revolta social e étnica; frequentemente, foram
os elementos mais militantes, não os mais liberais, que
prevaleceram.

Pelo mesmo princípio, países lidando com os Estados Unidos
precisam compreender que os valores básicos de nosso país incluem
um conceito inalienável de direitos humanos e de que os juízos
americanos nunca podem ser separados das percepções americanas
sobre a prática da democracia. Há abusos fadados a evocar uma
reação americana, mesmo ao custo do relacionamento geral. Tais
episódios podem orientar a política externa norte-americana para
além dos cálculos de interesse nacional. Nenhum presidente
americano pode ignorá-los, mas deve ser cuidadoso em defini-los e
ter consciência do princípio das consequências não intencionais.
Nenhum líder estrangeiro deve descartá-los. O modo de definir e
estabelecer o equilíbrio determinará a natureza da relação
americana com a China e talvez a paz mundial.

Os governantes de ambos os lados viram-se diante dessa escolha
em novembro de 1989. Deng, prático como sempre, sugeriu um
esforço no sentido de desenvolver um novo conceito de ordem
internacional, que estabelecia a não intervenção em assuntos
domésticos como um princípio geral de política externa: “Creio que
deveríamos propor o estabelecimento de uma nova ordem política
internacional. Não fizemos grande progresso em estabelecer uma
nova ordem econômica internacional. De modo que presentemente
devemos trabalhar em uma nova ordem política que se paute pelos
cinco princípios de coexistência pacífica.” Um deles, é claro, era



proscrever a intervenção nos assuntos domésticos de outros
Estados.27

Diante de todos esses princípios estratégicos assomava uma
intangibilidade crucial. O cálculo do interesse nacional não era
simplesmente uma fórmula matemática. Devia-se atentar para a
dignidade nacional e o autorrespeito nacional. Deng instou-me a
transmitir a Bush seu desejo de chegar a um acordo com os Estados
Unidos, que, como o país mais forte, deveriam executar o primeiro
gesto.28 A busca por uma nova fase de cooperação não seria capaz
de fugir completamente às questões de direitos humanos. O
questionamento de Deng sobre quem deveria iniciar um novo
diálogo foi, afinal, respondido pelo próprio líder chinês, que iniciou
um diálogo sobre o destino de um único indivíduo: um dissidente
chamado Fang Lizhi.

A controvérsia Fang Lizhi
Na época de minha visita em novembro de 1989, o médico

dissidente Fang Lizhi tornara-se um símbolo da divisão entre os
Estados Unidos e a China. Fang era um defensor eloquente da
democracia parlamentar e dos direitos humanos em estilo ocidental
com um longo histórico de confrontação com os limites de tolerância
oficiais. Em 1957, ele havia sido expulso do Partido Comunista como
parte da Campanha Antidireitistas, e durante a Revolução Cultural
ele ficou preso durante um ano por atividades “reacionárias”.
Reabilitado após a morte de Mao, Fang teve uma bem-sucedida
carreira acadêmica, defendendo maior liberalização política.
Acompanhando as manifestações pró-democracia de 1986, Fang
sofreu nova reprimenda, embora continuasse a difundir os clamores
por reforma.

Quando o presidente Bush visitou a China em fevereiro de 1989,
Fang foi incluído na lista que a embaixada norte-americana
recomendara à Casa Branca com convidados para um jantar oficial
do presidente em Pequim. A embaixada agia segundo o que achava
ser o precedente estabelecido pela visita de Reagan a Moscou, em



que se encontrou com autoproclamados dissidentes. A Casa Branca
aprovou a lista — embora sem se dar conta da veemência de
opiniões a respeito de Fang. A inclusão de Fang na lista de
convidados provocou uma confusão entre os Estados Unidos e o
governo chinês e no interior do governo Bush.29 No fim ficou
acertado entre a embaixada e o governo chinês que Fang sentaria
longe dos funcionários governamentais chineses. Na noite do
evento, os serviços de segurança chineses detiveram o carro de
Fang e o impediram de chegar ao local.

Embora Fang não tenha participado pessoalmente das
manifestações na praça Tiananmen, os estudantes simpatizavam
com os princípios que ele defendia, e Fang era visto como um alvo
provável para represálias do governo. Imediatamente após a ação
repressiva de 4 de junho, Fang e sua esposa buscaram refúgio na
embaixada americana. Dias depois, o governo chinês emitiu um
mandado de prisão para Fang e sua esposa por “crimes de
contrapropaganda e instigação antes e depois do tumulto recente”.
Proclamações do governo exigiam que os Estados Unidos
entregassem o “criminoso que criou essa violência” ou enfrentassem
uma deterioração das relações entre EUA e China.30 “Não temos
escolha a não ser abrigá-lo”, concluiu Bush em seu diário, “mas isso
vai ser um verdadeiro tapa na cara dos chineses”.31

A presença de Fang na embaixada era fonte de constante tensão:
o governo chinês não estava disposto a deixar seu crítico mais
proeminente sair do país por medo de que começasse a agitar do
exterior; Washington não estava disposta a entregar um dissidente
que abraçava a democracia liberal para enfrentar o que certamente
seria uma dura retaliação. Em um telegrama para Washington, o
embaixador James Lilley observou sobre Fang: “Ele está conosco
como um constante lembrete de nossa ligação com o ‘liberalismo
burguês’ e nos acarreta um conflito com o regime local. Ele é um
símbolo vivo de nosso conflito com a China a respeito dos direitos
humanos.”32

Em sua carta de 21 de junho para Deng Xiaoping, Bush tocou na
“questão de Fang Lizhi”, lamentando que fosse um “elemento de



cisão tão conspícuo entre nós”. Bush defendia a decisão americana
de conceder asilo para Fang — baseado, assegurou, em nossa
“amplamente aceita interpretação do direito internacional” — e
asseverou que “não podemos agora expulsar Fang da embaixada
sem alguma garantia de que não estará fisicamente ameaçado”.
Bush sugeriu a possibilidade de resolver o assunto discretamente,
observando que outros governos haviam resolvido questões
similares “permitindo silenciosamente a partida mediante
expulsão”.33 Mas o problema se mostrou à prova de negociação, e
Fang e sua esposa continuaram na embaixada.

Durante o briefing que o general Scowcroft me passara antes de
minha partida para Pequim, ele me deixou familiarizado com o caso.
Insistiu comigo para que não tocasse no assunto, já que o governo
dissera tudo que havia para ser dito. Mas eu poderia responder às
iniciativas chinesas dentro do contexto da política existente. Eu
seguira seu conselho. Não tocara no assunto de Fang Lizhi,
tampouco qualquer um de meus interlocutores chineses. Quando me
despedia de Deng, ele subitamente trouxe o assunto à tona após
alguns poucos comentários fortuitos sobre o problema da reforma e
usou isso para sugerir um pacote de acordos. Um resumo estendido
do diálogo relevante fornecerá o tom do estado de espírito em
Pequim seis meses após Tiananmen:

DENG: Conversei com o presidente Bush sobre o caso Fang Lizhi.
KISSINGER: Como o senhor sabe, o presidente não sabia sobre o convite

para o banquete até já ter se tornado público.
DENG: Ele me contou.
KISSINGER: Já que mencionou Fang, gostaria de expressar uma

consideração a respeito. Não trouxe o assunto à tona em nenhuma de
minhas outras conversas porque sei que é uma questão muito delicada e
afeta a dignidade chinesa. Mas acho que seus melhores amigos nos
Estados Unidos ficariam aliviados se houvesse algum modo de tirá-lo da
embaixada e do país. Não há nenhuma outra única medida que iria
impressionar tanto o público americano como fazer com que isso
acontecesse antes que houvesse demasiada agitação.

Nesse ponto, Deng se levantou de sua cadeira e desligou os
microfones entre o seu lugar e o meu, sinalizando que queria



conversar em particular.

DENG: Pode fazer uma sugestão?
KISSINGER: Minha sugestão seria que vocês o expulsassem da China e nós,

enquanto governo, concordaremos em não fazer uso político dele de
forma alguma. Talvez pudéssemos encorajá-lo a ir para algum país como
a Suécia, onde ficaria longe do Congresso americano e de nossa
imprensa. Um arranjo como esse causaria profunda impressão no público
americano, mais do que um gesto sobre algum assunto técnico.

Deng queria garantias mais específicas. Seria possível que o governo
americano “obrigasse Fang a escrever uma confissão” de crimes sob
a lei chinesa; ou que Washington garantisse que “após sua expulsão
[da China] […] Fang não dirá nem fará nada para se opor à China”?
Deng ampliou isso para um pedido de que Washington “assumisse a
responsabilidade de evitar futuros disparates sendo declarados por
Fang e por [outros] manifestantes [chineses]” atualmente nos
Estados Unidos. Deng procurava uma saída. Mas as medidas que
propunha estavam além da autoridade legal do governo americano.

DENG: O que acharia se nós o expulsássemos depois de ele ter escrito um
documento confessando seus crimes?

KISSINGER: Eu ficaria surpreso se fizesse isso. Estive na embaixada hoje de
manhã, mas não vi Fang.

DENG: Mas ele teria de fazer isso se os Estados Unidos insistissem. Essa
história começou por causa de pessoas na embaixada americana,
incluindo alguns bons amigos seus e incluindo pessoas que eu achava que
fossem amigos.34
E se o lado americano exigisse que Fang escrevesse uma confissão e
depois disso nós o expulsássemos como um criminoso comum e ele
pudesse ir para onde bem entendesse? Se isso não dá, que tal uma outra
ideia: os EUA assumem a responsabilidade depois dessa expulsão de que
Fang não vai fazer nada para se opor à China. Ele não deve usar os
Estados Unidos ou qualquer outro país para se opor à RPC chinês.

KISSINGER: Deixe-me comentar a primeira sugestão. Se lhe pedíssemos para
assinar uma confissão, presumindo que vá concordar com isso, o que
importa não é o que ele diz na embaixada, mas o que vai dizer quando
deixar a China. Se disser que o governo americano o forçou a confessar,
será pior para todos do que se não tivesse confessado. A importância de



libertá-lo é um símbolo da autoconfiança chinesa. Para contradizer as
caricaturas que inúmeros oponentes seus têm feito da China nos EUA.

DENG: Então vamos considerar a segunda sugestão. Os EUA diriam que,
depois que ele deixar a China, não fará comentários se opondo à RPC. Os
Estados Unidos podem nos dar tal garantia?

KISSINGER: Bem, estou conversando como um amigo.
DENG: Eu sei, não estou lhe pedindo para cuidar do acordo.
KISSINGER: O que é possível é que o governo americano concorde que os

EUA não farão uso de Fang de modo algum, por exemplo na Voz da
América [o canal oficial do governo norte-americano] ou de qualquer
maneira que o presidente possa controlar. Além disso poderíamos
prometer aconselhá-lo a não fazer isso por conta própria. Poderíamos
concordar que ele não seria recebido pelo presidente nem obteria
qualquer status oficial de alguma organização governamental norte-
americana.

Isso levou Deng a me contar sobre uma carta que acabara de
receber de Bush propondo a visita de um enviado especial para
informá-lo sobre a futura reunião de cúpula americana com
Gorbachev e para repassar a relação sino-americana. Deng aceitou a
ideia e ligou-a às discussões sobre Fang como um modo de
encontrar uma solução abrangente:

No processo de resolver a questão de Fang, outros problemas também
podem ser colocados na mesa a fim de conseguir um pacote de soluções
para todas as questões. Agora as coisas estão neste pé. Pedi a Bush para
fazer o primeiro movimento; ele me pediu para me mover primeiro. Acho
que, se conseguirmos um pacote, então não haverá discussão sobre a
ordem dos passos.

O “pacote ideal” foi descrito pelo ministro das Relações Exteriores
chinês Qian Qichen em suas memórias:

(1) A China permitiria a Fang Lizhi e sua esposa deixarem a embaixada
norte-americana em Pequim e irem para os Estados Unidos ou um terceiro
país, (2) os Estados Unidos, do modo como acharem melhor, fariam um
anúncio explícito de que isso suspenderia as sanções sobre a China, (3) os
dois lados empreenderão esforços para concluir acordos quanto a um ou
dois grandes projetos de cooperação econômica, (4) os Estados Unidos
farão um convite a Jiang Zemin [recém-designado secretário-geral do



Partido Comunista em substituição a Zhao Ziyang] para uma visita oficial no
ano que vem.35

Após mais algum diálogo sobre as modalidades do possível exílio de
Fang, Deng encerrou essa parte da conversa:

DENG: Bush ficará satisfeito e concordará com essa proposta?
KISSINGER: Minha opinião é de que ficará satisfeito.

Eu esperava que Bush acolhesse a demonstração de preocupação e
flexibilidade chinesa, mas duvidava que o andamento da melhoria
nas relações pudesse ser tão rápido quanto Deng imaginava.

Um entendimento renovado entre China e Estados Unidos
tornara-se ainda mais importante devido ao fato de que os
crescentes tumultos na União Soviética e no Leste Europeu pareciam
solapar as premissas da presente relação triangular. Com o império
soviético se desintegrando, o que acontecera com o motivo para a
aproximação original entre Estados Unidos e China? A urgência foi
enfatizada quando deixei Pequim na noite de minha reunião com
Deng e soube, em minha primeira parada nos Estados Unidos, que o
Muro de Berlim fora derrubado, esmigalhando junto as premissas da
política externa da Guerra Fria.

As revoluções políticas no Leste Europeu quase destruíram o
pacote de acordos. Quando voltei a Washington, três dias depois,
relatei minha conversa com Deng para Bush, Scowcroft e o
secretário de Estado James Baker em um jantar na Casa Branca.
Como se veria, a China não foi o assunto principal. A questão de
importância premente para meus anfitriões naquele momento era o
impacto da queda do Muro de Berlim e o iminente encontro entre
Bush e Gorbachev — estabelecido para 2 e 3 de dezembro de 1989
em Malta. As duas questões exigiam alguma decisão imediata sobre
táticas e estratégia de longo prazo. Estávamos a caminho do colapso
do satélite da Alemanha Oriental, onde vinte divisões soviéticas
continuavam estacionadas? Haveria ainda dois Estados alemães,
apesar de única Alemanha Oriental não comunista? Se a unificação
se tornasse a meta, por qual diplomacia ela deveria ser buscada? E
qual deveria ser a atitude americana nas contingências previsíveis?



Em meio ao drama que cercava o colapso soviético no Leste
Europeu, o pacote de acordo de Deng não poderia receber a
prioridade que teria despertado em tempos menos tumultuados.

A missão especial que discuti com Deng não teve lugar até
meados de dezembro, quando Brent Scowcroft e Lawrence
Eagleburger visitaram Pequim pela segunda vez em seis meses. A
visita não foi segredo como fora a viagem de julho (que, naquele
momento continuava sendo secreta), mas estava planejada para ser
discreta, a fim de evitar controvérsias no Congresso e na mídia.
Entretanto, o lado chinês armou uma sessão de fotos de Scowcroft
brindando com Qian Qichen, o que gerou considerável consternação
nos Estados Unidos. Scowcroft contaria mais tarde:

Quando começaram os brindes formais no fim do jantar de boas-vindas
dado pelo ministro das Relações Exteriores, as equipes de tevê
reapareceram. Foi uma situação desconfortável para mim. Eu poderia
prosseguir com a cerimônia e ser visto brindando com aqueles que a
imprensa rotulava de “açougueiros da praça Tiananmen” ou me recusar a
brindar e pôr em risco todo o propósito da viagem. Escolhi a primeira opção
e me tornei, para meu grande pesar, uma celebridade instantânea — no
sentido mais negativo do termo.36

O incidente demonstrou os imperativos antagônicos dos dois
lados. A China queria mostrar para seu público que seu isolamento
chegava ao fim; Washington buscava atrair um mínimo de atenção,
evitar a controvérsia doméstica até que um acordo tivesse sido
atingido.

Inevitavelmente, a discussão da União Soviética ocupou grande
parte da viagem de Scowcroft e Eagleburger, embora em direção
inteiramente oposta da que tradicionalmente ocupava: o assunto
agora não era mais a ameaça militar da URSS, mas sua crescente
fraqueza. Qian Qichen previu a desintegração da União Soviética e
descreveu a surpresa de Pequim quando Gorbachev, em sua visita
de maio, no auge das manifestações de Tiananmen, pediu auxílio
econômico à China. Scowcroft mais tarde contou a versão chinesa
dos eventos:



Os soviéticos não compreendiam a economia muito bem, e Gorbachev
muitas vezes não compreendia o que dela era exigido. Qian previu que o
colapso da economia e os problemas das nacionalidades resultariam em
tumulto. “Não vi Gorbachev tomando qualquer medida”, acrescentou.
“Gorbachev apelou para que o lado chinês fornecesse necessidades de
consumo”, ele nos contou. “[…] Podemos fornecer bens de consumo não
duráveis e eles nos retribuirão com matérias-primas. Também querem
empréstimos. Levamos um grande susto quando tocaram nesse assunto
pela primeira vez. Concordamos em dar algum dinheiro para eles.”37

Os líderes chineses apresentaram sua solução de “pacote” para
Scowcroft e associaram a liberação de Fang Lizhi à suspensão das
sanções americanas. O governo americano preferiu tratar o caso
Fang como uma questão humanitária separada a ser resolvida por
seus próprios méritos.

Posteriores revoltas no bloco soviético — incluindo a sangrenta
queda do líder comunista romeno, Nicolae Ceauşescu — reforçaram
a sensação de cerco no Partido Comunista chinês. A desintegração
dos Estados comunistas do Leste Europeu também fortaleceu
aqueles em Washington que defendiam que os Estados Unidos
deveriam esperar pelo que viam como sendo o inevitável colapso do
governo de Pequim. Nesse clima, nenhum dos dois lados estava em
posição de deixar suas posições estabelecidas. Negociações quanto
à soltura de Fang continuariam pela embaixada americana, e os dois
lados só chegariam a um acordo em junho de 1990 — mais de um
ano depois que Fang e sua esposa pediram asilo pela primeira vez e
oito meses depois de Deng ter apresentado seu pacote de
propostas.38

Nesse meio-tempo, a reautorização anual para o status comercial
da China como da Nação Mais Favorecida — exigido para países que
“não são economias de mercado” nos termos da emenda Jackson-
Vanik Amendment de 1974, que condicionava o tratamento de
Nação Mais Favorecida às práticas de emigração — foi transformada
em um fórum para a condenação no Congresso do histórico de
direitos humanos na China. A pressuposição subjacente ao debate
era de que qualquer acordo com a China constituía um favor, e sob
as circunstâncias opondo-se aos ideais democráticos americanos;



privilégios comerciais deviam desse modo ser baseados em gestos
da China na direção de um conceito americano de direitos humanos
e liberdades políticas. Uma sensação de isolamento começou a
pairar sobre Pequim e um clima de triunfalismo sobre Washington.
Na primavera de 1990, quando os governos comunistas entraram
em colapso na Alemanha Oriental, na Tchecoslováquia e na
Romênia, Deng divulgou uma dura advertência aos membros do
Partido:

Todos devem ter muita clareza de que, na presente situação internacional,
toda a atenção do inimigo ficará concentrada na China. Ele usará qualquer
pretexto para criar problemas, para impor dificuldades e pressões sobre
nós. [A China desse modo necessita] de estabilidade, estabilidade e ainda
mais estabilidade. Os três a cinco anos seguintes serão extremamente
difíceis para nosso partido e nosso país, e extremamente importantes. Se
nos erguermos rápido e sobrevivermos a eles, nossa causa crescerá
rapidamente. Se ruirmos, a história chinesa irá retroceder várias dezenas de
anos, até por uma centena de anos.39

As declarações de 12 e de 24 caracteres
No encerramento do ano dramático, Deng optou por concretizar

sua longamente planejada aposentadoria. Durante a década de
1980, ele tomara inúmeras medidas para acabar com a prática
tradicional de um poder centralizado se encerrando apenas com a
morte do líder ou a perda do Mandato Celestial — padrões tanto
vagos quanto passíveis de levar ao caos. Ele estabelecera um
conselho consultivo de anciãos onde apresentava líderes com
posição vitalícia no governo. Dissera aos visitantes — eu inclusive —
que pretendia se aposentar em breve para presidir esse grupo.

No início de 1990, Deng começou a se afastar gradualmente do
governo — o primeiro líder chinês a fazer tal coisa no período
moderno. Tiananmen pode também ter acelerado a decisão, de
modo que Deng pudesse supervisionar a transição enquanto um
novo líder se estabelecia. Em dezembro de 1989, Brent Scowcroft
acabou sendo o último visitante estrangeiro a ser recebido por Deng.



Ao mesmo tempo, Deng parou de comparecer a atividades públicas.
Quando morreu, em 1997, havia se tornado um recluso.

Conforme se retirava de cena, Deng decidiu apoiar seu sucessor
legando a ele uma série de máximas para orientá-lo e à geração
seguinte de líderes. Instruindo nesse sentido os funcionários do
Partido Comunista, Deng optou por um método da história clássica
chinesa. As instruções eram secas e breves. Escritas em um estilo
poético chinês clássico, compreendiam dois documentos: uma
instrução de 24 caracteres e uma explicação de 12 caracteres
restritas aos funcionários de escalão superior. A instrução de 24
caracteres dizia:

Observe cuidadosamente; assegure nossa posição; lide com os assuntos
calmamente; esconda nossas capacidades e tenha paciência; seja bom em
manter discrição; nunca proclame liderança.40

A explicação política de 12 caracteres circulou ainda mais
restritamente entre os líderes. Dizia:

Tropas inimigas estão além dos muros. São mais fortes que nós. Devemos
ficar principalmente na defensiva.41

Contra quem e o quê? As declarações de caracteres múltiplos não
tocavam na questão, provavelmente porque Deng podia presumir
que seu público compreenderia instintivamente que a posição de seu
país ficara cada vez mais precária, tanto no plano doméstico como
no internacional.

As máximas de Deng eram, em um nível, uma evocação da China
histórica cercada por forças potencialmente hostis. No período de
ressurgimento, a China dominava seu entorno. Em períodos de
declínio, ganhava tempo, confiante de que sua cultura e disciplina
política a capacitariam a reclamar a grandeza que lhe era devida. A
declaração de 12 caracteres informava os líderes chineses que
tempos perigosos haviam chegado. O mundo externo sempre tivera
dificuldades em lidar com esse organismo único, distante porém
universal, majestoso ainda que dado a ocasionais surtos de caos.
Agora o envelhecido líder de um povo antigo dava suas últimas



instruções para sua sociedade, sentindo-se acuada no momento em
que buscava se reformar.

Deng tentava unir seu povo não apelando a suas emoções ou ao
nacionalismo chinês, como facilmente poderia ter feito. Em vez disso
invocou suas antigas virtudes: calma diante da adversidade; elevada
capacidade analítica para se pôr a serviço do dever; disciplina na
busca de um propósito comum. O maior desafio, ele percebeu, era
menos sobreviver às provações esboçadas na declaração de 12
caracteres do que se preparar para o futuro, quando o perigo
imediato houvesse sido superado.

A declaração de 24 caracteres teria sido formulada como uma
orientação para um momento de fraqueza ou como uma máxima
permanente? No momento, a reforma da China estava ameaçada
pelas consequências do tumulto interno e pela pressão dos países
estrangeiros. Mas, no estágio seguinte, quando a reforma tivesse
sido bem-sucedida, o crescimento da China talvez precipitasse outro
aspecto da preocupação mundial. Então a comunidade internacional
talvez procurasse resistir à marcha da China para se tornar uma
potência dominante. Teria Deng, no momento de maior crise,
previsto que o maior perigo para a China talvez brotasse de seu
eventual ressurgimento? Nessa interpretação, Deng conclamava seu
povo a “esconder nossas capacidades e ter paciência” e “nunca
proclamar liderança” — isso equivale a dizer: não evocar medos
desnecessários com uma assertividade excessiva.

Em seu ponto mais baixo de tumulto e isolamento, Deng pode
muito bem ter receado tanto que a China talvez se consumisse em
sua crise contemporânea como também que seu futuro pudesse
depender de os líderes da próxima geração serem capazes de obter
a perspectiva necessária para reconhecer os perigos da
autoconfiança excessiva. Será que a declaração era endereçada às
tribulações imediatas da China ou se o país seria capaz de praticar o
princípio de 24 caracteres quando estivesse forte o bastante para
não mais ter de observá-lo? Da resposta chinesa a essas perguntas
depende grande parte do futuro das relações sino-americanas.
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CAPÍTULO 16 – Que tipo de reforma? – A
Viagem de Deng ao Sul

M JUNHO DE 1989, com a liderança do Partido Comunista dividida
quanto ao que fazer, o secretário-geral do Partido, Zhao Ziyang,

designado por Deng três anos antes, foi expurgado por sua
condução na crise. O secretário do Partido em Xangai, Jiang Zemin,
foi elevado a secretário-geral do Partido Comunista.

A crise confrontando Jiang foi uma das mais complexas na
história da República Popular. A China estava isolada, sendo
desafiada no exterior por sanções comerciais e em casa pelas
consequências de uma inquietação em todo o território. O
comunismo estava no processo de desintegração em todos os
demais países do mundo, exceto Coreia do Norte, Cuba e Vietnã.
Dissidentes chineses proeminentes haviam fugido para o exterior,
onde receberam asilo, simpatia popular e liberdade para se
organizar. O Tibete e Xinjiang estavam em alvoroço. O dalai-lama
era festejado mundo afora; no mesmo ano de Tiananmen, ele
ganhou o Prêmio Nobel da Paz em meio ao clamor internacional pela
causa da autonomia tibetana.

Após toda a turbulência social e política, o desafio mais sério para
um governo é como restaurar uma sensação de coesão. Mas em
nome de que princípio? A reação doméstica à crise era mais
ameaçadora à reforma na China do que as sanções do exterior.
Membros conservadores do Politburo, de cujo apoio Deng
necessitara durante a crise de Tiananmen, culparam a “política
evolucionária” de Deng pela crise e pressionaram Jiang a voltar aos



preceitos maoistas tradicionais. Eles chegaram a ponto de procurar
reverter políticas aparentemente bem-estabelecidas tal como a
condenação da Revolução Cultural. Um membro do Politburo
chamado Deng Liqun (também conhecido como “Pequeno Deng”)
afirmou: “Se fracassarmos em empreender uma batalha resoluta
contra a liberalização ou [contra] a reforma capitalista e a abertura,
nossa causa socialista ficará arruinada.”1 Deng e Jiang assumiram o
ponto de vista exatamente oposto. A estrutura política chinesa, na
percepção deles, poderia receber novo impulso com a aceleração do
programa de reforma. Eles enxergavam a melhoria do padrão de
vida e o aumento da produtividade como a melhor garantia de
estabilidade social.

Nessa atmosfera, Deng, no início de 1992, emergiu da
aposentadoria para seu último grande gesto público. Ele escolheu
como instrumento uma “viagem de inspeção” pelo sul da China para
urgir o prosseguimento da liberalização econômica e construir apoio
público para a liderança reformista de Jiang. Com os esforços pela
reforma em estagnação e seus protegidos perdendo terreno para os
tradicionalistas na hierarquia do Partido, Deng, aos 87 anos de
idade, partiu com sua filha Deng Nan e vários colegas próximos
numa viagem por centros econômicos no sul da China, incluindo
Shenzhen e Zhuhai, duas das Zonas Econômicas Especiais
estabelecidas sob o programa de reforma da década de 1980. Foi
uma cruzada pela reforma em prol do “socialismo com
características chinesas”, o que significava um papel para os
mercados, escopo para o investimento estrangeiro e apelo à
iniciativa individual.

Deng, nesse ponto, não tinha qualquer título oficial ou função
formal. Entretanto, como um pregador itinerante, apareceu em
escolas, fábricas de alta tecnologia, empresas-modelo e outros
símbolos de sua visão da reforma chinesa, desafiando seus
conterrâneos a redobrar seus esforços e fixar objetivos de longo
alcance para o desenvolvimento econômico e intelectual da China. A
imprensa nacional (que era, na época, controlada por elementos



conservadores) inicialmente ignorou os discursos. Mas relatos na
imprensa de Hong Kong acabaram por chegar à China continental.

Com o passar do tempo, a “Viagem ao Sul” de Deng assumiria
uma significação quase mística, e seus discursos serviriam como
base para outras duas décadas de programa político e econômico
chinês. Mesmo hoje, cartazes na China retratam imagens e citações
da Viagem de Deng ao Sul, incluindo seu famoso adágio de que
“desenvolvimento é o princípio absoluto”.

Deng visava justificar o programa de reforma contra a acusação
de que era uma traição à herança socialista chinesa. A reforma e o
desenvolvimento econômicos, argumentou, eram atos
fundamentalmente “revolucionários”. Abandonar a reforma, Deng
advertia, levaria a China para um “beco sem saída”. Para “conquistar
a confiança e apoio do povo”, o programa de liberalização econômica
devia continuar por “cem anos”. A reforma e a abertura, insistia
Deng, haviam permitido à República Popular evitar a guerra civil em
1989. Ele reiterava sua condenação da Revolução Cultural,
descrevendo-a como além do fracasso, uma espécie de guerra civil.2

O herdeiro da China maoista estava defendendo princípios de
mercado, tomada de riscos, iniciativa privada e a importância da
produtividade e do empreendedorismo. O princípio do lucro,
segundo Deng, refletia não uma teoria alternativa ao marxismo, mas
uma observação da natureza humana. O governo perderia o apoio
popular se punisse os empreendedores por seu sucesso. O conselho
de Deng era de que a China devia “ser mais ousada”, de que deveria
redobrar seus esforços e “ousar experimentar”: “Não devemos agir
como mulheres com pés enfaixados. Assim que tivermos certeza de
que algo deve ser feito, devemos ousar experimentar e desbravar
um novo caminho. […] Quem se atreverá a dizer que está cem por
cento seguro do sucesso e que não corre riscos?”3

Deng descartou a crítica de que suas reformas estavam levando a
China pela “estrada do capitalismo”. Rejeitando décadas de
doutrinação maoista, ele invocou sua máxima familiar de que o que
importava era o resultado, não a doutrina sob a qual ele era
atingido. A China tampouco deveria temer o investimento



estrangeiro:

No atual estágio, empresas de capital estrangeiro na China têm permissão
para ganhar algum dinheiro em conformidade com leis e políticas
existentes. Mas o governo recolhe impostos dessas empresas, os
trabalhadores ganham salários delas e adquirimos capacidades tecnológicas
e gerenciais. Além disso, podemos conseguir informações com elas que irão
nos ajudar a abrir mais mercados.4

No fim, Deng atacou a “esquerda” do Partido Comunista, que era em
certo sentido parte de sua própria história inicial, quando fora o
“executor” de Mao na criação de comunas agrícolas: “No momento,
estamos sendo afetados por tendências tanto da Direita como da
‘Esquerda’. Mas são as tendências da ‘Esquerda’ que possuem as
raízes mais profundas. […] Na história do Partido, essas tendências
têm levado a consequências terríveis. Coisas boas foram destruídas
da noite para o dia.”5

Instigando seus conterrâneos ao apelar a seu orgulho nacional,
Deng desafiava a China a igualar as taxas de crescimento dos países
vizinhos. Em um sinal de até onde a China chegou em menos de
vinte anos desde a Viagem ao Sul, Deng, em 1992, exaltou os
“quatro grande itens” essenciais a serem disponibilizados aos
consumidores no campo: uma bicicleta, uma máquina de costura,
um rádio e um relógio de pulso. A economia chinesa podia “chegar a
um novo estágio em poucos anos”, declarou, e a China triunfaria se
os chineses ousassem “emancipar [suas] mentes e agir livremente”,
respondendo aos desafios conforme surgissem.6

Ciência e tecnologia eram a chave. Ecoando seus discursos
desbravadores da década de 1970, Deng insistia que “intelectuais
são parte da classe trabalhadora”; em outras palavras, eles eram
elegíveis para membros do Partido Comunista. Num gesto de
abertura para os manifestantes de Tiananmen, Deng conclamou os
intelectuais que estavam exilados no exterior a voltar para a China.
Se possuíssem conhecimento e habilidades especializados, seriam
bem-vindos, independentemente de suas atitudes prévias:
“Devemos dizer a eles que, se querem dar sua contribuição, seria



melhor que voltassem para seu país. Espero que esforços conjuntos
sejam feitos para acelerar o progresso nos empreendimentos
científicos, tecnológicos e educacionais da China. […] Devemos
todos amar nosso país e ajudar a desenvolvê-lo.”7

Que mudança extraordinária nas convicções do revolucionário
octogenário que ajudara a construir, muitas vezes impiedosamente,
o sistema econômico que ele agora estava desmantelando. Quando
servia em Yan’an com Mao durante a guerra civil, Deng não dava o
menor sinal de que iria, cinquenta anos mais tarde, viajar pelo país,
defender a reforma da própria revolução que apoiara. Até se ver
com problemas com a Revolução Cultural, ele fora um dos principais
assessores de Mao, distinguindo-se por sua determinação.

Ao longo das décadas, uma mudança gradual ocorrera. Deng
passara a redefinir os critérios do bom governo em termos do bem-
estar e desenvolvimento da pessoa comum. Uma considerável dose
de nacionalismo também estava envolvida em sua dedicação ao
rápido desenvolvimento, mesmo se isso exigisse adotar métodos
predominantes no anteriormente vilipendiado mundo capitalista.
Como um dos filhos de Deng contou mais tarde ao acadêmico
americano e presidente do National Commitee on United States–
China Relations (Comitê Nacional sobre Relações Estados Unidos-
China), David Lampton:

Em meados da década de 1970, meu pai olhou para o entorno da China,
para as economias chamadas de pequenos dragões [Cingapura, Hong Kong,
Taiwan e Coreia do Sul]. Elas estavam crescendo a uma taxa de 10% ao
ano, e essas economias tinham considerável dianteira tecnológica sobre a
China. Se queríamos suplantá-las e retomar nosso lugar de direito na
região, e finalmente no mundo, a China teria de crescer mais rápido que
elas.8

A serviço dessa visão, Deng defendia muitos princípios
econômicos e sociais americanos como parte de seu programa de
reforma. Mas o que ele chamava de democracia socialista era
vastamente diferente de uma democracia pluralista. Ele continuava
convicto de que, na China, os princípios políticos ocidentais
produziriam caos e barrariam o desenvolvimento.



Porém, mesmo defendendo a necessidade de um governo
autoritário, Deng via sua missão suprema de passar o poder adiante
para a próxima geração, que, se seu plano de desenvolvimento fosse
bem-sucedido, fatalmente iria desenvolver seu próprio conceito de
ordem política. Deng esperava que o sucesso de seu programa de
reforma eliminasse o incentivo para uma evolução democrática. Mas
ele deve ter entendido que a mudança que estava empreendendo
estava fadada no fim a levar a consequências políticas de dimensões
ainda imprevisíveis. Esses são os desafios que agora se apresentam
aos seus sucessores.

Para o futuro imediato, Deng, em 1992, estabeleceu objetivos
relativamente modestos:

Devemos avançar na estrada para o socialismo de estilo chinês. O
capitalismo vem se desenvolvendo há centenas de anos. Há quanto tempo
estamos construindo o socialismo? Além do mais, desperdiçamos vinte
anos. Se formos capazes de tornar a China um país moderadamente
desenvolvido dentro de cem anos desde a fundação da República Popular,
isso será uma realização extraordinária.9

Isso era para ser em 2049. Na verdade, a China fez muito melhor —
em uma geração.

Mais de uma década após a morte de Mao, sua visão de
revolução contínua reaparecia. Mas era uma espécie diferente de
revolução contínua, baseada na iniciativa pessoal, não na exaltação
ideológica; na ligação com o mundo exterior, não na autarquia. E
isso mudaria a China tão fundamentalmente quanto o Grande
Timoneiro sonhara, embora em uma direção oposta à que ele
concebera. Eis por que, ao fim de sua Viagem ao Sul, Deng esboçou
sua esperança no surgimento de uma nova geração de líderes com
seus próprios pontos de vista novos. A liderança existente do Partido
Comunista, disse ele, também estava velha. Agora com mais de 60
anos, eram indicados mais para conversar do que para decidir. As
pessoas da idade dele precisavam ficar de lado — uma dolorosa
confissão para alguém que fora tão ativista.



O motivo pelo qual insisti na aposentadoria foi que não queria cometer
erros na idade provecta. Pessoas velhas têm sua força, mas também
grandes fraquezas — elas tendem a ser teimosas, por exemplo — e devem
ter consciência disso. Quanto mais velhas ficam, mais modestas devem ser
e mais cuidadosas em não cometer erros em seus últimos anos. Devemos
prosseguir selecionando os camaradas mais jovens para promover e ajudar
a treiná-los. Não deposite sua confiança apenas na velhice. […] Quando
eles atingirem a maturidade, poderemos descansar. No momento ainda
estamos preocupados.10

Apesar de todo o caráter prosaico das prescrições de Deng, havia
nelas a melancolia da velhice, a consciência de que ele não iria ver
dar fruto aquilo que estava defendendo e planejando. Ele vira — e,
às vezes, gerara — tanto tumulto que precisava que seu legado
fosse um período de estabilidade. Com toda sua exibição de
segurança, uma nova geração era necessária para possibilitar a ele,
em suas próprias palavras, “dormir bem”.

A Viagem ao Sul foi o último serviço público de Deng. A
implementação de seus princípios tornou-se responsabilidade de
Jiang Zemin e seus colegas. Depois disso Deng se retirou e ficou
cada vez menos acessível. Ele morreu em 1997, e a essa altura Jiang
consolidara sua posição. Ajudado pelo extraordinário premiê Zhu
Rongji, Jiang concretizou o legado da Viagem ao Sul com tamanha
habilidade que, no fim de seu mandato em 2002, o debate não mais
girava em torno de ser ou não o curso apropriado, mas antes em
torno do impacto de uma China emergente, dinâmica, na ordem
mundial e na economia global.
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A ESTEIRA DE TIANANMEN, as relações sino-americanas se viram
praticamente de volta ao ponto de partida. Em 1971-1972, os

Estados Unidos haviam buscado a aproximação com a China, então
nas fases finais da Revolução Cultural, convencidos de que as
relações com a China eram cruciais para o estabelecimento de uma
ordem internacional pacífica e que transcendiam as reservas da
América quanto ao governo radical chinês. Agora os Estados Unidos
haviam imposto sanções, e o dissidente Fang Lizhi refugiava-se na
proteção da embaixada norte-americana em Pequim. E, com as
instituições liberais democráticas sendo adotadas no mundo todo, a
reforma da estrutura doméstica chinesa passava a ser um objetivo
central da agenda americana.

Eu conhecera Jiang Zemin quando ele era prefeito de Xangai. Não
imaginei que emergiria como o líder que guiaria — como o fez — seu
país do desastre para a impressionante explosão de energia e
criatividade que marcou a ascensão chinesa. Embora inicialmente
sujeito a desconfiança, ele supervisionou um dos maiores
crescimentos de PIB per capita na história humana, consumou a
devolução pacífica de Hong Kong, reconstituiu as relações da China
com os Estados Unidos e o resto do mundo e lançou a China no
rumo de se tornar uma potência econômica global.



Pouco após a ascensão de Jiang, em novembro de 1989, Deng
ansiava em deixar claro para mim seu grande apreço pelo novo
secretário-geral:

DENG: O senhor foi apresentado ao secretário-geral Jiang Zemin e no futuro
terá outras oportunidades de se encontrar com ele. É um homem com
ideias próprias e de alto calibre.

KISSINGER: Fiquei muito bem impressionado com ele.
DENG: Ele é um verdadeiro intelectual.

Poucos observadores de fora imaginavam o êxito de Jiang. Como
secretário do Partido em Xangai, ele recebera elogios pelo modo
como lidara com os protestos na cidade: havia fechado um influente
jornal liberal no início da crise, mas se recusara a decretar a lei
marcial, e as manifestações de Xangai foram debeladas sem
derramamento de sangue. Mas, como secretário-geral, era
amplamente tido como uma figura de transição — e poderia
perfeitamente ter sido um candidato por conciliação no meio do
caminho entre o elemento relativamente liberal (incluindo o ideólogo
do Partido, Li Ruihuan) e o grupo conservador (como Li Peng, o
premiê). Ele carecia de uma base de poder própria e, ao contrário
de seus predecessores, não irradiava uma aura de autoridade. Era o
primeiro líder comunista chinês sem credenciais revolucionárias ou
militares. Sua liderança, como a de seus sucessores, brotava de seu
desempenho burocrático e econômico. Não era absoluta e exigia
uma dose de consenso no Politburo. Por exemplo, ele estabeleceu
seu domínio na política externa somente em 1997, oito anos após ter
se tornado secretário-geral.1

Líderes do Partido chinês anteriores haviam se conduzido com a
aura altiva apropriada ao sacerdócio de uma mistura do novo
materialismo marxista e vestígios da tradição confucionista da China.
Jiang estabeleceu um padrão diferente. Ao contrário de Mao, o rei-
filósofo, Zhou, o mandarim, ou Deng, o guardião dos interesses
nacionais forjado no campo de batalha, Jiang se portava mais como
um afável membro de família. Era caloroso e informal. Mao tratava
seus interlocutores com distanciamento olímpico, como se fossem



alunos de graduação passando por um exame sobre a adequação de
seus insights filosóficos. Zhou conduzia as conversas com a graça
fácil e a inteligência superior do sábio confucionista. Deng ia direto
aos aspectos práticos de uma discussão, tratando digressões como
perda de tempo.

Jiang não reivindicava qualquer preeminência filosófica. Ele sorria,
ria, contava anedotas e tocava em seu interlocutor a fim de
estabelecer uma ligação. Orgulhava-se, às vezes de forma
entusiasmada, de seu talento para línguas estrangeiras e seu
conhecimento de música ocidental. Com visitantes não chineses,
regularmente incorporava expressões inglesas, russas ou até latinas
em suas apresentações para enfatizar um ponto — movendo-se de
uma hora para outra entre um rico cabedal de expressões
idiomáticas chinesas clássicas e coloquialismos americanos como It
takes two to tango (“São necessárias duas pessoas para dançar um
tango”). Se a ocasião assim o permitia, ele era capaz de pontuar
reuniões sociais — e de vez em quando oficiais — desatando a
cantar, fosse para contornar um tema desconfortável, fosse para
enfatizar um sentimento de camaradagem.

Os diálogos dos líderes chineses com visitantes estrangeiros
normalmente ocorriam na presença de uma entourage de
conselheiros e tomadores de notas que não abriam a boca e muito
raramente passavam anotações para seus chefes. Jiang, pelo
contrário, tendia a transformar seu grupo em um coro grego; ele
iniciava um pensamento, depois passava a palavra para um assessor
de uma maneira tão espontânea que dava a impressão de que se
estava diante de uma equipe da qual Jiang era o capitão. Com muita
leitura e elevada instrução, Jiang procurava atrair o interlocutor à
atmosfera de boa vontade que parecia cercá-lo, pelo menos quando
lidava com estrangeiros. Ele gerava um diálogo em que as opiniões
de seus interlocutores, e até de seus colegas, eram tratadas como
merecedoras do mesmo grau de importância que reivindicava para
as suas. Nesse sentido, Jiang foi o tipo de personalidade menos
Império do Meio que encontrei entre os líderes chineses.

Quando Jiang galgou os escalões superiores da liderança nacional
chinesa, um relatório interno do Departamento de Estado o



descreveu como “refinado, animado e ocasionalmente extravagante”,
e relatou um “incidente em 1987 em que se levantou da tribuna VIP
nas comemorações do Dia Nacional de Xangai para conduzir uma
orquestra sinfônica numa entusiástica versão da Internacional, que
se encerrou com luzes piscando e nuvens de fumaça”.2 Durante uma
visita particular de Nixon a Pequim em 1989, Jiang ficou de pé de
repente para recitar o Discurso de Gettysburg em inglês.

Havia pouco precedente desse naipe de informalidade, fosse com
líderes chineses, fosse com os comunistas soviéticos. Muitos
estrangeiros subestimavam Jiang, tomando seu estilo benevolente
por falta de seriedade. A verdade era o contrário. A bonomia de
Jiang era planejada para definir a linha, quando ele a traçava, de
forma ainda mais determinante. Quando achava que os interesses
vitais de seu país estavam envolvidos, podia ser tão decidido quanto
seus predecessores.

Jiang era suficientemente cosmopolita para compreender que a
China teria de operar dentro de um sistema internacional, e não com
a postura distanciada e dominante de Império do Meio. Zhou
também compreendera isso, assim como Deng. Mas Zhou pôde
implementar sua visão apenas de modo fragmentário, devido à
presença sufocante de Mao, e a de Deng foi abortada por
Tiananmen. A afabilidade de Jiang era expressão de uma tentativa
séria e calculada de inserir a China numa nova ordem internacional e
restaurar a confiança internacional, tanto para ajudar a curar as
feridas domésticas da China como para suavizar sua imagem
internacional. Desarmando os críticos com seu ocasional
exibicionismo, Jiang apresentava um rosto efetivo para um governo
tentando romper com o isolamento internacional e poupar seu
sistema do destino que os soviéticos haviam conhecido.

Em suas metas internacionais, Jiang foi abençoado com um dos
ministros das Relações Exteriores mais habilidosos que já conheci,
Qian Qichen, e um chefe de política econômica dotado de
excepcional inteligência e tenacidade, o vice-premiê (e depois
premiê) Zhu Rongji. Ambos foram abertos defensores da ideia de
que as instituições políticas prevalecentes na China eram o que



melhor se prestava aos interesses do país. Ambos acreditavam
também que o desenvolvimento contínuo da China exigia um
aprofundamento de suas ligações com as instituições internacionais
e a economia mundial — incluindo um mundo ocidental muitas vezes
enfático em sua crítica das práticas políticas domésticas chinesas.
Seguindo a conduta de Jiang de otimismo desafiador, Qian e Zhu se
lançaram em extensas viagens ao estrangeiro, conferências
internacionais, entrevistas e diálogos diplomáticos e econômicos,
muitas vezes enfrentando públicos céticos e críticos com
determinação e bom humor. Nem todos os observadores chineses
apreciavam o projeto de se envolver com um mundo ocidental tido
como desinteressado da realidade chinesa; nem todos os
observadores ocidentais aprovavam o esforço de se engajar com
uma China aquém das expectativas políticas ocidentais. A arte de
governar deve ser julgada pelo modo como se administram as
ambiguidades, não os absolutos. Jiang, Qian, Zhu e outros mais
velhos que eles conseguiram guiar seu país para fora do isolamento
e restaurar as frágeis ligações entre a China e um mundo ocidental
cético.

Pouco após sua nomeação, em novembro de 1989, Jiang
convidou-me para uma conversa em que delineou os eventos pelas
lentes de uma volta à diplomacia tradicional. Ele não conseguia
compreender por que a reação chinesa a um desafio doméstico
causara um rompimento de relações com os Estados Unidos. “Não
há grandes problemas entre a China e os Estados Unidos, exceto
Taiwan”, insistia. “Não temos disputas de fronteiras; na questão de
Taiwan, o Comunicado de Xangai determinou uma boa fórmula.” A
China, frisou ele, não fazia qualquer defesa de que seus princípios
domésticos fossem aplicáveis externamente: “Não exportamos a
revolução. Mas o sistema social de cada país deve ser escolhido pelo
próprio país. O sistema socialista na China vem de nossa própria
posição histórica.”

Em todo caso, a China continuaria com suas reformas
econômicas: “No que diz respeito à China, as portas estão abertas.
Estamos prontos para reagir a qualquer gesto positivo por parte dos
Estados Unidos. Temos muitos interesses em comum.” Mas a



reforma teria de ser voluntária; não poderia ser ditada de fora para
dentro:

A história chinesa demonstra que, quanto maior a pressão, maior a
resistência. Como sou um estudioso de ciências naturais, tento interpretar
as coisas segundo as leis das ciências naturais. A China tem 1,1 bilhão de
pessoas. O país é grande e tem grande momento linear. Não é fácil fazer
com que avance. Como um velho amigo, falo com franqueza com o senhor.

Jiang partilhou comigo de suas reflexões sobre a crise na praça
Tiananmen. O governo chinês não estivera “mentalmente preparado
para o episódio”, explicou, e o Politburo ficara inicialmente dividido.
Havia poucos heróis em sua versão dos eventos — não os líderes
estudantis, tampouco o Partido, que ele descrevia pesarosamente
como dividido em face de um desafio sem precedentes.

Quando me encontrei com Jiang outra vez quase um ano depois,
em setembro de 1990, as relações com os Estados Unidos
continuavam tensas. O pacote de acordos que vinculava nossa
suspensão de sanções à liberação de Fang Lizhi fora vagaroso em
sua implementação. Em certo sentido, as decepções não eram de
surpreender, dadas as dimensões do problema. Os defensores dos
direitos humanos na América insistiam em valores que consideravam
universais. Os líderes chineses estavam fazendo alguns ajustes
baseados em suas percepções dos interesses chineses. Os ativistas
americanos, sobretudo algumas ONGs, não estavam dispostos a dar
seus objetivos como tendo sido atendidos por medidas parciais. Para
eles, o que Pequim considerava concessões implicava que seus
objetivos estavam sujeitos a negociação, e consequentemente não
eram universais. Os ativistas enfatizavam objetivos morais, não
políticos; os líderes chineses estavam focados na continuidade de
um processo político — acima de tudo, em dar um basta às tensões
imediatas e regressar às relações “normais”. Essa volta à
normalidade era exatamente o que os ativistas rejeitavam ou
queriam impor como condição.

Ultimamente um adjetivo pejorativo passou a integrar o debate,
descartando a diplomacia tradicional como “transacional”. Segundo
esse ponto de vista, uma relação de longo prazo construtiva com



Estados não democráticos não se sustenta, quase por definição. Os
defensores desse curso de ação partem da premissa de que uma paz
genuína e duradoura pressupõe uma comunidade de Estados
democráticos. Eis por que tanto o governo Ford como Clinton, vinte
anos depois, fracassaram na obtenção de concessões do Congresso
quanto à implementação da emenda Jackson-Vanik, mesmo quando
a União Soviética e a China pareciam preparadas para fazer
concessões. Os ativistas rejeitavam passos parciais e argumentavam
que a persistência conquistaria seus objetivos últimos. Jiang tocou
nisso comigo em 1990. A China havia recentemente “adotado muitas
medidas”, motivadas especialmente por um desejo de melhorar as
relações com os Estados Unidos:

Parte delas são questões que dizem respeito até a assuntos puramente
domésticos da China, como a suspensão da lei marcial em Pequim e no
Tibete. Continuamos a tratar delas sob duas considerações. A primeira é
que são um testemunho da estabilidade doméstica chinesa. A segunda é
que não escondemos o fato de que usamos essas medidas para prover uma
melhor compreensão nas relações EUA-China.

Esses gestos, na opinião de Jiang, não haviam sido correspondidos.
Pequim cumprira com sua parte no pacote de acordo proposto por
Deng, mas recebera em troca crescentes exigências do Congresso.

Os valores democráticos e os direitos humanos são o cerne da
crença da América em si mesma. Mas como todo valor eles têm um
caráter absoluto, e isso desafia o elemento de nuança dentro do
qual a política externa é geralmente obrigada a operar. Se a adoção
de princípios americanos de governança é tornada a condição central
para o progresso em todas as demais áreas do relacionamento, o
impasse é inevitável. Nesse ponto, ambos os lados são obrigados a
equilibrar as alegações de segurança nacional contra os imperativos
de seus princípios de governança. Confrontado com a rejeição
irredutível do princípio em Pequim, o governo Clinton optou por
modificar sua posição, como veremos no final deste capítulo. O
problema então volta ao ajuste de prioridades entre os Estados
Unidos e seu interlocutor — em outras palavras, à diplomacia
tradicional “transacional”. Ou então a um acerto de contas.



É uma escolha que precisa ser feita e não pode ser fingida.
Respeito aqueles que estão preparados para lutar por suas opiniões
quanto aos imperativos de se disseminar os valores americanos. Mas
a política externa deve definir tanto meios quanto objetivos, e se os
meios empregados vão além da tolerância do contexto internacional
ou de uma relação considerada essencial para a segurança nacional,
uma escolha deve ser feita. O que não deve ser feito é se minimizar
a natureza da escolha. O melhor resultado no debate americano
seria combinar as duas abordagens: para os idealistas, reconhecer
que os princípios precisam ser implementados ao longo do tempo e
desse modo devem ocasionalmente ser ajustados às circunstâncias;
e para os “realistas”, aceitar que os valores devem ter sua própria
realidade e devem ser construídos como políticas operacionais. Uma
abordagem assim admitiria as muitas gradações existentes tanto em
um lado como no outro, que um esforço deve ser feito a fim de
nuançar os dois lados. Na prática esse objetivo tem sido muitas
vezes solapado pelo calor das controvérsias.

Na década de 1990, os debates domésticos americanos eram
reproduzidos nas discussões com os líderes chineses. Quarenta anos
após a vitória comunista em seu país, os líderes chineses
argumentavam em prol de uma ordem internacional que rejeitava a
projeção de valores além das fronteiras (outrora um acalentado
princípio da política comunista), ao passo que os Estados Unidos
insistiam na aplicabilidade de seus valores a serem atingidos por
pressão e incentivos, ou seja, pela intervenção nas políticas
domésticas do outro país. Não é pequena a ironia contida no fato de
que um herdeiro de Mao viesse explicar para mim a natureza de um
sistema internacional baseado em Estados soberanos, coisa sobre a
qual eu, afinal de contas, havia escrito várias décadas antes.

Jiang usou minha visita de 1990 precisamente para tal discurso.
Ele e outros líderes chineses continuavam a insistir no que seria
senso comum convencional cinco anos antes: que China e Estados
Unidos deveriam trabalhar juntos em uma nova ordem internacional
— baseados em princípios comparáveis aos do tradicional sistema de
Estados europeus desde 1648. Em outras palavras, os arranjos
domésticos estavam além do escopo da política externa. As relações



entre os Estados eram governadas pelos princípios do interesse
nacional.

Essa proposição era exatamente o que o novo regime político no
Ocidente estava descartando. O novo conceito insistia em que o
mundo adentrava uma era da “pós-soberania”, em que as normas
internacionais de direitos humanos prevaleceriam sobre as
prerrogativas tradicionais de governos soberanos. Jiang e seus
colegas, por outro lado, queriam um mundo multipolar que aceitasse
a marca chinesa de socialismo híbrido e “democracia popular”, e em
que os Estados Unidos tratassem a China em termos iguais como
uma grande potência.

Durante minha visita seguinte a Pequim em setembro de 1991,
Jiang voltou ao tema das máximas da diplomacia tradicional. O
interesse nacional sobrepujava a reação à conduta doméstica
chinesa:

Não há conflito fundamental de interesse entre nossos países. Não há
motivo para não fazer as relações voltarem ao normal. Se puder haver
respeito mútuo e se nos abstivermos de interferir em assuntos internos, e
se pudermos conduzir nossas relações com base na igualdade e no
benefício mútuo, então poderemos encontrar um interesse comum.

Com as rivalidades da Guerra Fria arrefecendo, Jiang argumentava
que “na atual situação os fatores ideológicos não são importantes
nas relações de Estado”.

Jiang usou minha visita em setembro de 1990 para comunicar
que assumira todas as funções de Deng — isso ainda não se tornara
óbvio, uma vez que os precisos arranjos internos da estrutura do
poder em Pequim sempre são obscuros:

Deng Xiaoping sabe de sua visita. Ele expressa boas-vindas ao senhor por
meu intermédio e expressa seus cumprimentos ao senhor. Ele mencionou a
carta que o presidente Bush lhe escreveu e a esse respeito disse duas
coisas. Primeiro, pediu-me, enquanto secretário-geral, para transmitir seus
cumprimentos por intermédio do senhor ao presidente Bush. Segundo,
depois da aposentadoria no ano passado, deixou a administração de todos
esses assuntos ao meu encargo enquanto secretário-geral. Não pretendo
escrever uma carta em resposta à carta do presidente Bush para Deng



Xiaoping, mas o que estou dizendo ao senhor, embora ponha em minhas
próprias palavras, condiz com o pensamento e o espírito do que Deng quer
dizer.

O que Jiang me pedia para transmitir era que a China fizera bastante
concessões e agora cabia a Washington melhorar as relações. “No
que tange à China”, disse Jiang, “ela sempre estimou a amizade
entre os dois países”. Agora, declarava Jiang, a China deu um basta
às concessões: “O lado chinês já fez o suficiente. Nós nos
esforçamos e fizemos o melhor possível.”

Jiang repetia o que já se tornara um tema tradicional de Mao e
Deng — a impermeabilidade chinesa às pressões e sua assustadora
resistência a qualquer indício de intimidação estrangeira. E
argumentava que Pequim, como Washington, enfrentava pressão
política de seu povo: “Mais uma coisa, esperamos que o lado
americano tome nota desse fato. Se a China tomar medidas
unilaterais sem atitudes correspondentes dos Estados Unidos, isso
irá além da tolerância do povo chinês.”

A China e a desintegração da União Soviética
Uma implicação subjacente a todas as discussões era a

desintegração da União Soviética. Mikhail Gorbachev estivera em
Pequim no início da crise de Tiananmen, mas até mesmo enquanto a
China era dividida pela controvérsia doméstica, a base do domínio
soviético ruía em tempo real nas telas de televisão do mundo todo
como se estivesse em câmera lenta.

Os dilemas de Gorbachev eram ainda mais preocupantes do que
os de Pequim. As controvérsias chinesas giravam em torno de como
o Partido Comunista devia governar. As disputas soviéticas giravam
em torno de se o Partido Comunista devia governar. Dando
prioridade à reforma política (glasnost) em lugar da reestruturação
econômica (perestroika), Gorbachev tornara inevitável uma
controvérsia quanto à legitimidade do governo comunista.
Gorbachev reconhecera a estagnação geral do país, mas não tinha
imaginação ou capacidade para quebrar essa rigidez enraizada. Os



diversos órgãos de supervisão do sistema haviam, com o tempo, se
transformado em parte do problema. O Partido Comunista, antes
instrumento de revolução, não tinha outra função em um sistema
comunista elaborado a não ser supervisionar o que ele não
compreendia — o gerenciamento de uma economia moderna,
problema que solucionou formando conluio com aquilo que
supostamente devia controlar. A elite comunista havia se tornado
uma classe mandarim de privilegiados; teoricamente encarregada da
ortodoxia nacional, ela se concentrava na preservação de seus
privilégios.

A glasnost entrou em choque com a perestroika. Gorbachev
acabou levando ao colapso do sistema que o criara e ao qual devia
sua posição eminente. Mas, antes que o fizesse, ele redefiniu o
conceito de coexistência pacífica. Líderes anteriores o haviam
afirmado, e Mao brigara com Khrushchev por causa disso. Mas os
predecessores de Gorbachev haviam defendido a coexistência
pacífica como uma pausa temporária no caminho do confronto e da
vitória final. Gorbachev, no 27º Congresso do Partido, em 1986,
proclamou-a um elemento permanente na relação entre comunismo
e capitalismo. Era seu modo de reentrar no sistema internacional do
qual a Rússia participara no período pré-soviético.

Em minhas visitas, os líderes chineses se empenhavam em
diferenciar o modelo chinês do russo, sobretudo de Gorbachev. Em
nossa reunião em setembro de 1990, Jiang frisou:

Esforços para encontrar um Gorbachev chinês não vão dar em nada. Os
senhores podem perceber pelas discussões que tiveram conosco. Seu amigo
Zhou Enlai costumava falar sobre os cinco princípios de coexistência
pacífica. Bom, eles continuam presentes até hoje. Não estariam se
houvesse um único sistema social no mundo. Não queremos impor nosso
sistema aos outros e não queremos que outros nos imponham o seu.

Os líderes chineses afirmavam os mesmos princípios de
coexistência de Gorbachev. Mas usavam-nos não para aplacar o
Ocidente, como Gorbachev fazia, mas para impor uma barreira entre
ambos. Gorbachev era tratado em Pequim como irrelevante, para
não dizer mal-orientado. Seu programa de modernização foi



rejeitado como pobremente concebido porque punha a reforma
política antes da reforma econômica. Na visão chinesa, a reforma
política talvez fosse necessária com o tempo, mas a reforma
econômica deveria precedê-la. Li Ruihuan explicou por que a
reforma de preços não podia funcionar na União Soviética: como
quase qualquer bem de consumo tinha pouca oferta, a reforma de
preços levaria fatalmente a inflação e pânico. Zhu Rongji, visitando
os Estados Unidos em 1990, era repetidamente louvado como o
“Gorbachev da China”; ele fazia questão de frisar: “Não sou o
Gorbachev da China. Sou o Zhu Rongji da China.”3

Quando visitei a China outra vez em 1992, Qian Qichen descreveu
o colapso da União Soviética como “o período após uma explosão —
ondas de choque em todas as direções”. O colapso da União
Soviética de fato criara um novo contexto geopolítico. Quando
Pequim e Washington avaliaram o novo panorama, perceberam seus
interesses não mais como evidentemente convergentes como nos
dias de sua quase aliança. Antes, as discordâncias giraram
principalmente em torno das táticas para resistir à hegemonia
soviética. Agora, com o oponente comum deixando a cena, era
inevitável que as diferenças de valores e visões de mundo entre as
duas lideranças ocupasse o centro do palco.

Em Pequim, o fim da Guerra Fria produziu uma mistura de alívio e
temor. Em um nível, os líderes chineses receberam de braços abertos
a desintegração do adversário soviético. A estratégia de deterrência
ativa, até agressiva, de Mao e Deng havia prevalecido. Ao mesmo
tempo, os líderes chineses não podiam evitar comparações entre o
esfacelamento da União Soviética e seu próprio desafio doméstico.
Eles também haviam herdado um antigo império multiétnico e
tentado administrá-lo como um Estado moderno socialista. Embora a
porcentagem de população não han fosse muito menor na China
(cerca de 10%) do que a parcela de não russos no império soviético
(cerca de 50%), as minorias étnicas com tradições distintas existiam.
Além do mais, essas minorias viviam em regiões estrategicamente
sensíveis, na fronteira de Vietnã, Rússia e Índia.



Nenhum presidente americano na década de 1970 teria se
arriscado a confrontar a China enquanto a União Soviética assomava
como uma ameaça estratégica. Do lado americano, contudo, a
desintegração soviética era vista como representando uma espécie
de triunfo permanente e universal dos valores democráticos. Um
sentimento bipartidário sustentava que a “história” tradicional estava
sendo superada: aliados e adversários igualmente rumando
inexoravelmente na direção de uma adoção da democracia
parlamentar pluripartidária e dos mercados abertos (instituições que,
na visão americana, estavam inevitavelmente ligadas). Qualquer
obstáculo pondo-se no caminho dessa onda seria varrido para longe.

Um novo conceito evoluíra no sentido de que Estado-nação perdia
importância e o sistema internacional daí por diante estaria baseado
em princípios transnacionais. Uma vez que se presumia que as
democracias eram inerentemente pacíficas, enquanto as autocracias
tendiam à violência e ao terrorismo internacional, promover
mudança de regime era considerado um ato de política externa
legítimo, não uma intervenção nos assuntos domésticos.

Os líderes da China rejeitavam a previsão americana do triunfo
universal da democracia liberal ocidental, mas compreendiam
também que seu programa de reforma necessitava da cooperação
americana. Assim, em setembro de 1990, eles enviaram por meu
intermédio um “recado verbal” ao presidente Bush, que terminava
com um apelo ao presidente americano:

Por mais de um século, o povo chinês tem sido submetido à intimidação e à
humilhação por parte das potências estrangeiras. Não queremos ver essa
ferida sendo reaberta. Acredito que, como antigo amigo da China, senhor
presidente, o senhor compreende os sentimentos do povo chinês. A China
valoriza as relações cordiais e a cooperação sino-americanas, que não
vieram facilmente, mas valoriza ainda mais sua independência, soberania e
dignidade.

Contra o novo pano de fundo, há ainda maior necessidade de que as
relações sino-americanas voltem ao normal sem demora. Tenho certeza de
que o senhor pode encontrar um jeito de levar a esse objetivo. E vamos dar
a resposta necessária a quaisquer ações positivas que o senhor possa tomar
no interesse das melhores relações sino-americanas.



Para reforçar o que Jiang me contara pessoalmente, os
funcionários do Ministério de Relações Exteriores chinês entregaram-
me uma mensagem para transmitir ao presidente Bush. Sem
assinatura, foi descrita como uma comunicação verbal escrita —
mais formal do que uma conversa, menos explícita do que uma nota
oficial. Além do mais, o vice-ministro das Relações Exteriores que me
acompanhava ao aeroporto estendeu-me respostas por escrito para
perguntas que eu fizera durante a reunião com Jiang. Como a
mensagem, elas já haviam sido dadas durante a reunião; foram-me
passadas por escrito com vistas a dar mais ênfase:
Pergunta: Qual o significado de Deng não responder às cartas do presidente?
Resposta: Deng se aposentou no ano passado. Ele já enviou ao presidente uma

mensagem verbal dizendo que toda autoridade administrativa sobre tais
assuntos fora passada a Jiang.

Pergunta: Por que é uma resposta verbal, e não escrita?
Resposta: Deng leu a carta. Mas, uma vez que passou esses assuntos para as

mãos de Jiang, pediu a Jiang que respondesse. Queremos dar ao dr.
Kissinger a oportunidade de transmitir uma mensagem oral ao presidente
devido ao papel que o dr. Kissinger desempenhou em prol das relações
EUA-China.

Pergunta: Deng está sabendo do conteúdo de sua resposta?
Resposta: Claro.

Pergunta: Quando o senhor mencionou o fracasso norte-americano em tomar
“medidas correspondentes”, o que tinha em mente?

Resposta: O maior problema é a continuidade das sanções americanas sobre a
China. Seria melhor se o presidente pudesse suspendê-las, oficialmente ou
na prática. Além disso, os Estados Unidos têm uma palavra decisiva nos
empréstimos do Banco Mundial. Outro ponto refere-se às visitas de alto
escalão que faziam parte do pacote.

[…]

Pergunta: Vocês estariam dispostos a considerar outro pacote de acordos?
Resposta: Isso é ilógico, uma vez que o primeiro pacote nunca se concretizou.

O presidente George H. W. Bush acreditava por experiência
pessoal que era desaconselhável empreender uma política de



intervenção na nação mais populosa e no Estado com a história
contínua mais longa de autogoverno. Preparado para intervir em
circunstâncias especiais e em prol de indivíduos ou grupos
específicos, ele achava que um confronto generalizado sobre a
estrutura doméstica chinesa poria em risco uma relação vital para a
segurança nacional americana.

Em resposta à mensagem verbal de Jiang, Bush fez uma exceção
à proibição de visitas de alto escalão à China e encorajou seu
secretário de Estado, James Baker, a visitar Pequim para uma troca
de ideias. As relações se estabilizaram por um breve intervalo. Mas,
quando o governo Clinton assumiu, dezoito meses depois, elas
voltaram, pela maior parte do primeiro mandato do novo presidente,
à acidentada jornada de uma montanha-russa.

O governo Clinton e sua política para a China
Durante a campanha em setembro de 1992, Bill Clinton havia

desafiado os princípios de governo da China e criticado o governo
Bush por “passar a mão na cabeça” de Pequim após os
acontecimentos de Tiananmen. “A China não pode se opor
permanentemente às forças da mudança democrática”, argumentava
Clinton. “Um dia ela vai seguir o caminho dos regimes comunistas do
Leste Europeu e da ex-União Soviética. Os Estados Unidos devem
fazer o que puderem para encorajar esse processo.”4

Depois que Clinton assumiu, em 1993, ele adotou a “ampliação”
das democracias como principal objetivo de política externa. O
objetivo era, ele proclamou à Assembleia Geral das Nações Unidas
em setembro de 1993, “expandir e fortalecer a comunidade mundial
de democracias baseadas no mercado” e “ampliar o círculo de
nações que vivem sob essas instituições livres” até a humanidade
atingir “um mundo de democracias vibrantes que cooperam entre si
e vivem em paz”.5

A postura de direitos humanos agressiva do novo governo não era
planejada como estratégia para enfraquecer da China ou destinada a
conquistar uma vantagem estratégica para os Estados Unidos. Ela



refletia um conceito geral de ordem mundial em que a China deveria
participar como membro respeitado. Do ponto de vista do governo
Clinton, era uma tentativa sincera de apoiar práticas que o
presidente e seus assessores acreditavam que serviriam bem à
China.

Em Pequim, entretanto, as pressões americanas, que foram
reforçadas pelas outras democracias ocidentais, eram vistas como
um plano para manter a China enfraquecida ao interferir em seus
assuntos domésticos à maneira dos colonialistas do século XIX. Os
líderes chineses interpretavam os pronunciamentos do novo governo
como uma tentativa capitalista de derrubar os governos comunistas
no mundo todo. Eles nutriam uma profunda desconfiança de que,
com a desintegração da União Soviética, os Estados Unidos podiam
fazer o que Mao previra: deixar de lado a destruição de um gigante
comunista para “cutucar com o dedo” as costas de outro.

Na sua sabatina perante o Senado, o secretário de Estado,
Warren Christopher expressou o objetivo de transformar a China em
termos mais limitados: que os Estados Unidos tentariam “facilitar
uma evolução pacífica da China do comunismo para a democracia
encorajando as forças da liberalização econômica e política nesse
grande país”.6 Mas a referência de Christopher à “evolução pacífica”
revivia, intencionalmente ou não, o termo usado por John Foster
Dulles de projetar o eventual colapso dos Estados comunistas. Em
Pequim, isso sinalizou não uma tendência auspiciosa, mas foi visto
como um plano ocidental de converter a China em uma democracia
capitalista sem recorrer à guerra.7 Nem as declarações de Clinton
nem as de Christopher eram vistas como controversas nos Estados
Unidos; ambas foram execradas em Pequim.

Tendo lançado o desafio — sem talvez perceber plenamente sua
magnitude —, o governo Clinton proclamou estar pronto para
“engajar” a China num amplo leque de questões. Entre elas estavam
a reforma doméstica chinesa e sua integração com a economia
mundial. Que os líderes chineses pudessem ter reservas quanto a
estabelecer um diálogo com os mesmos altos funcionários
americanos que haviam acabado de pleitear a substituição do



sistema político deles aparentemente não era considerado um
obstáculo insuperável. O destino dessa iniciativa ilustra as
complexidades e ambiguidades de tal política.

Os líderes chineses já não reivindicavam mais representar uma
única verdade revolucionária disponível para exportação. Em vez
disso, esposavam o objetivo essencialmente defensivo de trabalhar
para um mundo não abertamente hostil ao seu sistema de governo
ou integridade territorial e ganhar tempo para desenvolver sua
economia e corrigir seus problemas domésticos em seu próprio
ritmo. Era uma postura de política externa discutivelmente mais
próxima da de Bismarck do que de Mao: incremental, defensiva e
baseada na construção de diques contra marés históricas
desfavoráveis. Mas, mesmo com a mudança das marés, os líderes
chineses projetavam um feroz sentido de independência. Eles
mascaravam sua preocupação aproveitando qualquer oportunidade
para proclamar que resistiriam ao máximo às pressões externas.
Como insistiu Jiang comigo em 1991: “Nunca nos submetemos a
pressão. Isso é muito importante [ele falou em inglês]. É um
princípio filosófico.”

Os líderes chineses tampouco aceitavam a interpretação do fim da
Guerra Fria como conduzindo a um período dos Estados Unidos
como hiperpotência. Em uma conversa em 1991, Qian Qichen
advertiu que a nova ordem internacional não poderia permanecer
unipolar indefinidamente e que a China trabalharia opor a um
mundo multipolar — significando que o país agiria para combater a
posição preeminente americana. Ele citou realidades demográficas
— incluindo uma referência de certo modo ameaçadora à vantagem
da enorme população chinesa — para sustentar seu argumento:

Acreditamos ser impossível que um mundo tão unipolar venha a existir.
Alguns parecem crer que, após o fim da Guerra do Golfo e da Guerra Fria,
os Estados Unidos podem fazer qualquer coisa. Não acho isso correto. […]
No mundo muçulmano há 1 bilhão de pessoas. A China tem uma população
de 1,1 bilhão. A população do Sul da Ásia é de mais de 1 bilhão. A
população da China é maior do que a população dos Estados Unidos, da
União Soviética, da Europa e do Japão combinadas. Assim, continua a ser
um mundo diversificado.



O premiê Li Peng fez possivelmente a avaliação mais franca da
questão dos direitos humanos. Em resposta à minha delineação das
três áreas necessitadas de melhoria — direitos humanos,
transferência de tecnologia de armas e comércio —, ele afirmou, em
dezembro de 1992:

Com respeito às três áreas que o senhor mencionou, podemos falar sobre
direitos humanos. Mas, devido a enormes diferenças entre nós, duvido que
algum progresso maior seja possível. O conceito de direitos humanos
envolve tradições e valores morais e filosóficos. Estes são diferentes na
China, do que são no Ocidente. Acreditamos que o povo chinês deva ter
mais ideais democráticos e desempenhar um papel mais importante na
política domésticas. Mas isso deve ser feito de um modo aceitável pelo povo
chinês.

Vindo de um representante da ala conservadora da liderança
chinesa, a afirmação de Li Peng sobre a necessidade de progresso
rumo aos direitos democráticos era sem precedentes. Mas
igualmente o era a franqueza com que ele delineara os limites da
flexibilidade chinesa: “Naturalmente, em assuntos como os direitos
humanos, podemos fazer algumas coisas. Podemos ter discussões e,
sem comprometer nossos princípios, podemos tomar medidas
flexíveis. Mas não podemos chegar a um pleno acordo com o
Ocidente. Isso sacudiria as bases de nossa sociedade.”

Uma iniciativa marcante em relação à China no primeiro mandato
de Clinton trouxe as questões a um ponto culminante: a tentativa do
governo americano de condicionar o status comercial de Nação Mais
Favorecida desfrutado pela China a melhorias no histórico de direitos
humanos chinês. “Nação Mais Favorecida” é de certo modo uma
expressão enganadora: uma vez que uma significativa maioria de
países goza desse status, constitui menos uma marca especial de
favorecimento do que uma afirmação de que o país goza de
privilégios comerciais normais.8 O conceito de condicionalidade de
NMF apresentava seu propósito moral como um conceito tipicamente
pragmático americano de recompensas e punições (ou “carrots” e
“sticks”). Como explicou o assessor de Segurança Nacional de
Clinton, Anthony Lake, os Estados Unidos sonegariam o benefício até



que isso produzisse resultados, “ministrando penalidades que
aumentem os custos de repressão e comportamento agressivo” até
que a liderança chinesa fizesse um cálculo racional e visse que era
de seu interesse liberalizar suas instituições domésticas.9

Em maio de 1993, Winston Lord, então secretário de Estado
assistente para Assuntos do Leste Asiático e do Pacífico, e na década
de 1970 meu colega indispensável durante a abertura da China,
visitou Pequim para informar os altos funcionários chineses sobre o
modo de pensar do novo governo. Ao fim de sua viagem, Lord
advertiu que o “progresso dramático” dos direitos humanos, a não
proliferação de armas nucleares e outras questões eram necessários
se a China desejava evitar a suspensão de seu status de NMF.10

Pego entre um governo chinês que rejeitava qualquer
condicionalidade como ilegítima e políticos americanos exigindo
condições ainda mais severas, ele não fez progresso algum.

Visitei Pequim pouco depois da viagem de Lord, onde me deparei
com uma liderança chinesa esforçando-se por mapear um rumo de
ação que solucionasse o impasse da condicionalidade da NMF. Jiang
ofereceu uma “sugestão amigável”:

A China e os Estados Unidos, como dois grandes países, devem encarar os
problemas na perspectiva de longo prazo. O desenvolvimento econômico
chinês e a estabilidade social servem aos interesses da China, mas também
transformam a China em uma grande força pela paz e estabilidade, na Ásia
e em toda parte. Acho que, ao olhar para outros países, os Estados Unidos
devem levar em consideração a autoestima e a soberania deles. Essa é uma
sugestão amigável.

Jiang novamente tentou dissuadir os Estados Unidos de pensar na
China como potencial ameaça ou um competidor, de tal modo a
reduzir os incentivos americanos para tentar manter a China por
baixo:

Ontem, em um simpósio, falei sobre essa questão. Também mencionei um
artigo no The Times sugerindo que a China um dia será uma superpotência.
Já disse mais de uma vez que a China nunca será uma ameaça a qualquer
país.



Contra o pano de fundo da retórica dura de Clinton e o ânimo
beligerante do Congresso, Lord negociou um compromisso com o
líder da maioria no Senado, George Mitchell, e a representante
Nancy Pelosi, estendendo o status de NMF por um ano. Isso foi
expresso antes como uma ordem executiva flexível do que como
uma legislação vinculante. Restringia a condicionalidade aos direitos
humanos, em vez de incluir outras áreas de democratização que
muitos no Congresso pediam. Mas, para os chineses, a
condicionalidade era questão de princípios — assim como fora para a
União Soviética quando rejeitaram a emenda Jackson-Vanik. Pequim
objetava ao fato das condições, não ao seu conteúdo.

Em 28 de maio de 1993, o presidente Clinton assinou a ordem
executiva estendendo o status de NMF à China por mais 12 meses,
depois do que ele seria renovado ou cancelado com base na conduta
chinesa no período. Clinton enfatizava que o “âmago” de sua política
para a China seria “uma insistência resoluta no progresso
significativo dos direitos humanos na China”.11 Ele explicou a
condicionalidade de NMF, em princípio, como uma expressão da
indignação americana em relação a Tiananmen e “profundas
preocupações” ainda presentes sobre o modo como a China era
governada.12

A ordem executiva foi acompanhada por uma retórica mais
pejorativa sobre a China do que qualquer governo desde a década
de 1960. Em setembro de 1993, o assessor de Segurança Nacional,
Lake, sugeriu em um discurso que, a menos que a China cedesse à
exigências americanas, ela seria incluída no que ele chamava de
“Estados reacionários” agarrando-se a formas de governo
ultrapassadas baseadas em “força militar, prisão política e tortura”,
bem como “energias intolerantes do racismo, preconceito étnico,
perseguição religiosa, xenofobia e irredentismo”.13

Outros eventos se combinaram para aprofundar as desconfianças
chinesas. Negociações sobre o acesso da China ao GATT, o Acordo
geral de Tarifas e Comércio (mais tarde transformado na
Organização Mundial do Comércio, a OMC), paralisaram-se em um
impasse sobre questões substantivas. A candidatura de Pequim para



os Jogos Olímpicos de 2000 ficou sob ataque. Maiorias nas duas
Câmaras do Congresso expressou sua desaprovação da candidatura;
o governo norte-americano manteve um silêncio cauteloso.14 A
proposta chinesa de sediar os Jogos Olímpicos foi derrotada por
pequena margem. As tensões ficaram mais inflamadas com uma
intrusiva (e no fim malsucedida) inspeção americana de um navio
chinês suspeito de carregar componentes de armas químicas para o
Irã. Todos esses incidentes, cada um com sua própria razão de ser,
foram analisados na China em termos do estilo chinês de estratégia
à Sun Tzu, que não admite eventos isolados, somente padrões
refletindo um plano geral.

As coisas chegaram a um clímax com a visita do secretário de
Estado Warren Christopher a Pequim em março de 1994. O
propósito da visita do secretário, ele contou mais tarde, era atingir
uma resolução da questão NMF na altura em que o prazo final para
a extensão de um ano de NMF fosse expirar, em junho, e “frisar para
os chineses que sob a política do presidente eles têm um tempo
apenas limitado para melhorar seu histórico de direitos humanos. Se
eles pretendiam manter seus privilégios comerciais de tarifas baixas,
tinha de haver progresso significativo, e logo”.15

Os funcionários chineses haviam sugerido que o timing da visita
foi inoportuno. Christopher estava programado para chegar no dia
da abertura da sessão anual da legislatura chinesa, a Assembleia
Popular Nacional. A presença de um secretário de Estado americano
desafiando o governo chinês na questão dos direitos humanos
prometia ou ofuscar as deliberações do corpo ou convidar os
chineses a tomar a ofensiva para provar sua impenetrabilidade à
pressão externa. Era, admitiu Christopher mais tarde, “um fórum
perfeito para eles demonstrarem que pretendiam peitar a
América”.16

E assim fizeram. O resultado foi um dos encontros diplomáticos
mais deliberadamente hostis desde o início da aproximação Estados
Unidos-China. Lord, que acompanhou Christopher, descreveu a
sessão de Christopher com Li Peng como “o congresso diplomático
mais brutal a que já havia comparecido”17 — e ele havia estado ao



meu lado durante todas as negociações com os norte-vietnamitas.
Christopher relatou em suas memórias a reação de Li Peng, que
afirmou que

a política chinesa de direitos humanos não era da nossa conta, observando
que os Estados Unidos tinham um monte de problemas de direitos humanos
do seu lado que precisavam de atenção. […] Só para garantir que eu não
deixasse de perceber quanto estavam descontentes, os chineses
abruptamente cancelaram minha reunião posterior nesse dia com o
presidente Jiang Zemin.18

Essas tensões, que pareciam desfazer duas décadas de uma
política criativa para a China, levaram a um racha no governo entre
os departamentos econômicos e os departamentos políticos
encarregados de pressionar pela questão dos direitos humanos.
Diante da resistência chinesa e das pressões internas americanas
vindas das empresas com negócios na China, o governo começou a
se ver na humilhante posição de apelar a Pequim nas últimas
semanas antes do prazo final de NMF de modo que o país fizesse
concessões modestas o suficiente para justificar a prorrogação da
NMF.

Pouco após o regresso de Christopher, e com o prazo final
autoimposto de renovação da NMF próximo, o governo abandonou
silenciosamente sua política de condicionalidade. Em 26 de maio de
1994, Clinton anunciou que a utilidade da política se esgotara e que
o status de NMF da China seria estendido por mais um ano
essencialmente sem condições. Ele se empenhou em perseguir o
progresso dos direitos humanos por outros meios, tais como apoiar
as ONGs na China e encorajar as best practices de negócios.

Clinton, vale repetir, sempre manifestou plena intenção de apoiar
as políticas que haviam mantido as relações com a China durante
cinco governos de ambos os partidos. Mas, enquanto presidente
recém-eleito, também era sensível à opinião doméstica americana,
mais do que aos elementos intangíveis da abordagem chinesa de
política externa. Ele promoveu a condicionalidade por uma questão
de convicção e, acima de tudo, porque buscava proteger a política
para a China da crescente pressão do Congresso que visava negar



totalmente o status de NMF à China. Clinton acreditava que os
chineses “deviam” ao governo americano concessões de direitos
humanos em troca do restabelecimento de contatos nos altos
escalões e da prorrogação da NMF. Mas os chineses consideravam
que tinham o “direito” aos mesmos contatos de altos escalões e
termos comerciais incondicionais que eram oferecidos a todas as
demais nações. Eles não viam a remoção de uma ameaça unilateral
como uma concessão, e eram extraordinariamente sensíveis em
relação a qualquer sinal de intervenção em seus assuntos internos.
Enquanto os direitos humanos permanecessem o principal tema do
diálogo sino-americano, o impasse era inevitável. Essa experiência
deveria ser estudada cuidadosamente por defensores de uma
política de confronto nos dias atuais.

Durante o tempo restante de seu mandato, Clinton baixou o tom
das táticas de confronto e enfatizou um “engajamento construtivo”.
Lord reuniu os embaixadores asiáticos dos Estados Unidos no Havaí
para discutir uma política abrangente para a Ásia que equilibrasse as
metas de direitos humanos do governo com seus imperativos
geopolíticos. Pequim se comprometeu a um diálogo renovado,
essencial para o sucesso do programa de reforma chinês e a
participação na OMC.

Clinton, como George H. W. Bush antes dele, simpatizava com as
preocupações dos defensores de uma mudança democrática e de
direitos humanos. Mas, como todos seus predecessores e
sucessores, ele passou a apreciar a força das convicções dos líderes
chineses e sua tenacidade perante o desafio público.

As relações entre China e Estados Unidos rapidamente foram
restabelecidas. Uma longamente almejada visita de Jiang a
Washington teve lugar em 1997 e foi retribuída com uma visita de
oito dias de Clinton a Pequim em 1998. Ambos os presidentes se
mostraram entusiasmados. Comunicados extensos foram emitidos.
Estabeleciam instituições consultivas, lidavam com uma infinidade de
questões técnicas e encerravam a atmosfera de confrontação de
quase uma década.

O que faltava na relação era um propósito compartilhado definido,
tal como o que unira Pequim e Washington na resistência ao



“hegemonismo” soviético. Os líderes americanos não poderiam
permanecer de olhos fechados para as várias pressões concernentes
a direitos humanos que eram geradas por suas próprias políticas
domésticas e convicções. Os líderes chineses continuavam a ver a
política americana como pelo menos parcialmente planejada para
impedir a China de obter status de grande potência. Em uma
conversa em 1995, Li Peng emitiu uma palavra de confiança, que
equivalia a tranquilizar os supostos medos americanos em relação a
quais objetivos uma China em ressurgimento podia aspirar: “Não é
necessário que algumas pessoas se preocupem com um rápido
desenvolvimento. A China vai levar trinta anos para alcançar os
países de nível intermediário. Nossa população é grande demais.” Os
Estados Unidos, por sua vez, fizeram juras regulares de que não
haviam mudado sua política para uma contenção. A implicação de
ambas as garantias era de que cada lado tinha a capacidade de
implementar o que oferecia para tranquilizar o outro e de que ambos
estavam em parte restingindo a si mesmos. Garantias se misturavam
com ameaças.

A terceira Crise do Estreito de Taiwan
As tensões cercando a concessão do status de Nação Mais

Favorecida estavam em vias de ser superadas quando a questão de
Taiwan ressurgiu. Dentro da estrutura da barganha tácita
fundamentando os três comunicados nos quais a normalização das
relações havia sido baseada, Taiwan estabelecera uma economia
vibrante e instituições democráticas. Juntara-se ao Banco Asiático de
Desenvolvimento e à Apec (Asian Pacific Economic Cooperation) e
participara dos Jogos Olímpicos com consentimento de Pequim. De
sua parte, Pequim promovera, começando na década de 1980,
propostas de unificação em que Taiwan ganharia total autonomia
interna. Contanto que Taiwan aceitasse seu status como “Região
Administrativa Especial” da República Popular (o mesmo status legal
que Hong Kong e Macau receberiam), Pequim prometia, teria



permissão de manter suas próprias instituições políticas distintas e
até suas forças armadas.19

A reação de Taipei a essas propostas foi cautelosa. Mas ela se
beneficiou da transformação econômica da República Popular e
tornou-se cada vez mais economicamente interdependente com
esta. Acompanhando o afrouxamento das restrições no investimento
e no comércio bilateral no fim da década de 1980, muitas empresas
de Taiwan mudaram sua produção para o continente. Perto do fim
de 1993, Taiwan havia ultrapassado o Japão para se tornar a
segunda maior fonte de investimento estrangeiro na China.20

Embora a interdependência econômica se desenvolvesse, os
caminhos ideológicos dos dois lados divergiam significativamente.
Em 1987, o envelhecido líder de Taiwan, Chiang Ching-kuo,
suspendera a lei marcial. Uma liberalização dramática das
instituições domésticas de Taiwan se seguiu: as restrições à
imprensa foram suspensas; partidos políticos rivais receberam
permissão de concorrer nas eleições legislativas. Em 1994, uma
emenda constitucional lançou as bases para a eleição direta do
presidente de Taiwan por sufrágio universal. Novas vozes na arena
política de Taiwan que haviam tido suas atividades tolhidas pelas
restrições da era da lei marcial começaram a defender uma
identidade nacional distinta para a ilha e potencialmente a
independência formal. A principal delas foi a de Lee Teng-hui, o
enérgico economista agrícola que galgara seu caminho até os
escalões mais elevados do Partido Nacionalista e foi designado
presidente do partido em 1988.

Lee encarnava tudo que Pequim detestava em um político de
Taiwan. Ele crescera sob a colonização japonesa da ilha, assumira
um nome japonês, estudara no Japão e servira no Exército Imperial
japonês durante a Segunda Guerra Mundial. Mais tarde, recebera
educação avançada nos Estados Unidos, na Universidade de Cornell.
Ao contrário da maioria dos líderes do Partido Nacionalista, Lee era
nascido em Taiwan; dizia com todas as letras que via a si mesmo
como “um taiwanês primeiro e um chinês depois” e era um



proponente orgulhoso e insistente das instituições distintas e da
experiência histórica de Taiwan.21

À medida que a eleição de 1996 se aproximava, Lee e seu
gabinete empenharam-se numa série de ações planejadas passo a
passo para ampliar o que descreviam como “espaço vital
internacional”. Para incômodo de Pequim (e de muitos em
Washington), Lee e outros ministros seniores procederam a uma
“diplomacia de férias” que consistia de grandes delegações de
funcionários taiwaneses viajando “extraoficialmente” para capitais
mundiais, ocasionalmente durante encontros de organizações
internacionais, e depois dando um jeito de serem recebidos
formalmente com todas as pompas estatais possíveis.

O governo Clinton tentou ficar afastado desses acontecimentos.
Em um encontro e uma coletiva de imprensa em novembro de 1993
com Jiang Zemin em Seattle, por ocasião de uma cúpula de nações
da Apec de ambos os lados do Pacífico, Clinton afirmou:

Em nossa reunião reafirmei o apoio norte-americano para os três
comunicados conjuntos como base de nossa política de China única. […]

A política dos Estados Unidos sobre uma só China é a política correta para
os Estados Unidos. Ela não é um obstáculo para que respeitemos o Taiwan
Relations Act, tampouco é um obstáculo para a forte relação econômica que
mantemos com Taiwan. Há um representante [de Taiwan], como todos
sabem, aqui no encontro. De modo que me sinto bem acerca do ponto em
que nos encontramos. Mas acho que isso não vai ser um grande obstáculo
em nossa relação com a China.22

No parecer de Clinton, os líderes taiwaneses precisavam exercitar
a moderação. Mas Lee estava decidido a forçar o princípio da
identidade nacional taiwanesa. Em 1994, ele pediu permissão para
descer no Havaí a fim de reabastecer seu avião a caminho da
América Central — a primeira vez que um presidente taiwanês
pousava em solo americano. O alvo seguinte de Lee foi a reunião de
1995 em Cornell, onde obtivera seu ph.D. em economia em 1958.
Sob a vigorosa insistência de Newt Gingrich, recém-eleito presidente
da Câmara dos Deputados, o Congresso votou unanimemente na
Câmara e com apenas um voto contrário no Senado para apoiar a



visita de Lee. Warren Christopher assegurara ao ministro das
Relações Exteriores chinês em abril que aprovar a visita de Lee seria
“inconsistente com a política americana”. Mas, diante de pressão tão
formidável, o governo voltou atrás e aquiesceu ao pedido de uma
visita pessoal e extraoficial.

Uma vez em Cornell, Lee fez um discurso distendendo a definição
de “extraoficial”. Após fazer uma breve reminiscência afetuosa a seu
tempo em Cornell, Lee se dedicou a um exaltado discurso sobre as
aspirações do povo taiwanês ao reconhecimento formal. Seus
comentários elípticos, referências frequentes ao seu “país” e “nação”
e a discussão direta sobre a queda iminente do comunismo
excederam a tolerância de Pequim.

Pequim mandou chamar seu embaixador em Washington,
postergou a aprovação do embaixador indicado, James Sasser, e
cancelou outros contatos oficiais com o governo americano. Depois,
seguindo o roteiro da Crise do Estreito de Taiwan da década de
1950, Pequim iniciou exercícios militares e testes de mísseis ao largo
da costa no sudeste da China que eram em partes iguais deterrência
militar e teatro político. Em uma série de gestos de ameaça, a China
disparou mísseis contra o estreito de Taiwan — a fim de demonstrar
sua capacidade militar e advertir os líderes taiwaneses. Mas utilizou
ogivas vazias, desse modo sinalizando que os disparos tinham uma
qualidade primordialmente simbólica.

A tranquilidade em relação a Taiwan só podia ser mantida na
medida em que nenhuma das partes desafiasse os três
comunicados. Pois eles continham tantas ambiguidades que uma
tentativa de qualquer lado de alterar a estrutura ou de impor a
interpretação de suas cláusulas viraria de cabeça para baixo toda a
estrutura. Pequim não exigira um esclarecimento, mas, uma vez
desafiada, sentiu-se compelida a demonstrar minimamente quão
seriamente a China encarava o assunto.

No início de julho de 1995, quando a crise ainda ganhava ímpeto,
eu estava em Pequim com uma delegação da America-China Society,
um grupo bipartidário de ex-funcionários de alto escalão que lidavam
com a China. Em 4 de julho, encontramo-nos com o vice-premiê
Qian Qichen e o embaixador chinês para os Estados Unidos, Li



Daoyu. Qian expôs a posição chinesa. A soberania era inegociável:

Dr. Kissinger, o senhor deve ter consciência de que a China atribui grande
importância às relações sino-americanas, a despeito de nossas ocasionais
disputas. Esperamos ver as relações sino-americanas restabelecidas à
normalidade e melhoradas. Mas o governo norte-americano deve ter clareza
quanto a um ponto: não dispomos de nenhum espaço de manobra na
questão de Taiwan. Jamais iremos abrir mão de nossa posição em Taiwan
por princípio.

As relações com a China haviam atingido um ponto em que a
arma de duelo escolhida tanto pelos Estados Unidos como pela
China foi a suspensão dos contatos nas instâncias superiores,
criando o paradoxo de que ambos os lados se privavam do
mecanismo de lidar com uma crise quando ela era mais necessária.
Após a desintegração da União Soviética, cada lado proclamou a
amizade com o outro menos para perseguir um objetivo estratégico
comum do que encontrar um modo de simbolizar a cooperação —
nesse momento, desafiando seu caráter factual.

Os líderes chineses transmitiram pouco depois de minha chegada
seu desejo de um desfecho pacífico com um de seus sutis gestos tão
ao seu gosto. Antes de se iniciar a agenda formal da America-China
Society, fui convidado para dar uma conferência em uma escola
secundária em Tianjin que havia sido frequentada por Zhou Enlai.
Acompanhado por um funcionário sênior do Ministério de Relações
Exteriores, fui fotografado perto de uma estátua de Zhou, e o
funcionário que me apresentou valeu-se da ocasião para recordar o
auge da cooperação próxima sino-americana.

Outro sinal de que as coisas não escapariam mais do controle
veio de Jiang. Embora a retórica de todos os lados fosse intensa,
perguntei a Jiang se a declaração de Mao de que a China poderia
esperar cem anos por Taiwan continuava a valer. Não, respondeu
Jiang. Quando perguntei em que sentido, Jiang afirmou: “A
promessa foi feita há 23 anos. Agora só restam 77.”

O professado desejo mútuo de aliviar as tensões, porém, era
dificultado pelo cenário da crise pós-Tiananmen. Não houvera
nenhum diálogo nas instâncias elevadas, nenhuma visita ministerial,



desde 1989; a única conversa de alto escalão em seis anos dera-se
nos bastidores de reuniões internacionais ou na ONU.
Paradoxalmente, na sequência das manobras militares no estreito de
Taiwan, a questão imediata se resumia em parte em um problema
procedimental sobre como uma reunião entre líderes poderia ser
arranjada.

Desde Tiananmen, os chineses haviam tentado um convite para
uma visita presidencial a Washington. Tanto o presidente Bush como
Clinton fugiram da possibilidade. O ressentimento aumentou.
Também os chineses estavam rejeitando contatos de alto escalão até
garantias serem dadas de que não se repetiria visita à América feita
pelo presidente taiwanês.

As coisas estavam de volta ao ponto das discussões no fim da
visita secreta, 25 anos antes, que haviam entrado brevemente em
um beco sem saída quanto à questão de quem estava convidando
quem — impasse quebrado por uma fórmula de Mao, que podia ser
interpretada como significando que um lado convidara o outro.

Uma espécie de solução foi encontrada quando o secretário de
Estado Christopher e o ministro das Relações Exteriores
encontraram-se por ocasião de uma conferência da Asean em
Brunei, removendo a necessidade de determinar quem dera o
primeiro passo. O secretário Christopher transmitiu uma garantia —
incluindo uma carta presidencial ainda não divulgada definindo as
intenções americanas — a respeito das visitas aos Estados Unidos
por parte de funcionários seniores taiwaneses e um convite para
uma reunião entre Jiang e o presidente.

A cúpula entre Jiang e Clinton se concretizou em outubro, embora
não de modo a levar plenamente em consideração as vaidades
chinesas. Não era uma visita oficial, nem em Washington; estava
programada na verdade para Nova York, no contexto da
comemoração do cinquentenário das Nações Unidas. Clinton
encontrou-se com Jiang no Lincoln Center, como parte de uma série
de reuniões similares com os mais importantes líderes
comparecendo à sessão da ONU. Uma visita a Washington feita pelo
presidente chinês na sequência dos exercícios militares chineses no



estreito de Taiwan teria se deparado com uma recepção demasiado
hostil.

Nessa atmosfera de ambivalência inconclusiva — de ofertas
veladas e recuos moderados — as eleições parlamentares de Taiwan,
programadas para 2 de dezembro de 1995, voltaram a elevar a
temperatura. Pequim iniciou uma nova série de exercícios militares
ao largo da costa de Fujian, com forças no ar, no mar e em terra
conduzindo manobras conjuntas para simular um desembarque
anfíbio em território hostil. Isso foi acompanhado por uma
campanha igualmente agressiva de guerra psicológica. Um dia antes
da eleição legislativa de dezembro, o Exército de Libertação Popular
anunciou uma série subsequente de exercícios a terem lugar em
março de 1996, pouco antes da eleição presidencial taiwanesa.23

À medida que a eleição se aproximava, testes de mísseis
“cercando” Taiwan acertaram pontos próximos a importantes cidades
portuárias no nordeste e sudoeste da ilha. Os Estados Unidos
responderam com a demonstração de força mais significativa dos
americanos contra a China desde o rapprochement de 1971,
enviando dois grupos de batalha de porta-aviões, com o Nimitz até o
estreito de Taiwan, sob o pretexto de evitar o “mau tempo”. Ao
mesmo tempo, movendo-se num caminho apertado, Washington
assegurou à China que não estava alterando sua política da China
única e advertiu Taiwan a não se envolver em atos de provocação.

Aproximando-se do precipício, tanto Washington quanto Pequim
recuaram, percebendo que não tinham nenhum objetivo de guerra
pelo qual combater ou termos a impor que fossem capazes de
mudar a realidade de que a China (na descrição de Madeleine
Albright) “é, em sua própria categoria — grande demais para ser
ignorada, repressora demais para ser admitida, difícil de influenciar e
muito, muito orgulhosa”.24 De sua parte, a América era poderosa
demais para ser coagida e comprometida demais com relações
construtivas com a China para haver necessidade de ser. Uma
superpotência americana, uma China dinâmica, um mundo
globalizado e a gradual mudança do centro de gravidade dos
assuntos mundiais do oceano Atlântico para o Pacífico exigiam um



relacionamento pacífico e cooperativo. Na esteira da crise, as
relações entre China e Estados Unidos melhoraram marcadamente.

Com as relações começando a se aproximar de pontos altos
anteriores, mais uma crise sacudiu o relacionamento de forma tão
súbita quanto um trovão no fim de um dia de verão. Durante a
guerra do Kossovo, no que em tudo mais era um bom momento das
relações EUA-China, em maio de 1999, um bombardeio americano
B-2 procedente de Missouri destruiu a embaixada chinesa em
Belgrado. Uma tempestade de protestos varreu a China. Estudantes
e governo pareciam unidos contra o que presumiam ser mais uma
manifestação do desrespeito americano à soberania chinesa. Jiang
falou em “provocação deliberada”. Ele se pronunciou em desafio,
revelando uma inquietação latente: “A grande República Popular da
China jamais se deixará intimidar, a grande nação chinesa jamais
será humilhada e o povo chinês jamais será conquistado.”25

Assim que a secretária de Estado Madeleine Albright foi
informada, ela pediu ao vice-presidente do Estado Maior Conjunto
para acompanhá-la à embaixada chinesa em Washington, embora
estivessem no meio da noite, para expressar seu pesar em nome do
governo americano.26 Jiang sentiu-se obrigado pelo ânimo popular,
contudo, a expressar seu próprio sentimento de indignação, mas
depois a usar essa expressão para conter seu público (um padrão
similar ao dos presidentes americanos na questão dos direitos
humanos).

A indignação chinesa encontrou paralelo do lado americano com
os argumentos de que a China precisava ser enfrentada. Ambos os
pontos de vista refletiam convicções sérias e ilustravam o potencial
para o confronto em uma relação em que ambos os lados eram
arrastados pela natureza da política externa moderna para tensões
uma com a outra pelo mundo afora. Os governos de ambos os lados
permaneceram comprometidos com a necessidade de cooperação,
mas eram incapazes de controlar todos os modos com os quais os
países incomodavam um ao outro. É o desafio não resolvido das
relações sino-americanas.



O ressurgimento da China e as reflexões de Jiang
No meio das crises periódicas relatadas anteriormente, a década

de 1990 testemunhou um período de espantoso crescimento
econômico na China, e com ele a transformação do papel do país no
mundo. Nos anos 1980, a “Reforma e Abertura” chinesa
permanecera parcialmente como uma visão: seus efeitos eram
observáveis, mas sua profundidade e longevidade estavam abertas
ao debate. Dentro da própria China a direção continuava contestada;
na esteira de Tiananmen, parte das elites acadêmica e política
defendia um olhar para dentro e uma retração das ligações
econômicas da China com o Ocidente (tendência que Deng acabou
se vendo obrigado a desafiar com sua Viagem ao Sul). Quando Jiang
assumiu o poder, um setor largamente não reformado de empresas
estatais nos moldes soviéticos ainda constituía 50% da economia.27

As ligações da China com o sistema de comércio mundial eram
hesitantes e parciais. Empresas estrangeiras continuavam céticas
quanto a investir na China; empresas chinesas raramente se
aventuravam ao exterior.

Perto do fim da década, o que antes parecera uma perspectiva
improvável tornara-se realidade. Durante toda a década a China
cresceu a uma taxa não inferior a 7% ao ano, e muitas vezes a taxa
de dois dígitos, continuando um crescimento no PIB per capita que
se situa entre os mais duradouros e poderosos da história.28 Perto
do fim da década de 1990, a renda média era de aproximadamente
três vezes o que fora em 1978; em áreas urbanas, o nível de
rendimento cresceu ainda mais drasticamente, cerca de cinco vezes
o nível de 1978.29

Durante todas essas mudanças, o comércio chinês com países
vizinhos era florescente e desempenhava um papel econômico
regional cada vez mais central. O país conseguiu controlar um
período de inflação perigosamente crescente no início dos anos
1990, implementando controles de capital e um programa de
austeridade fiscal que foi mais tarde considerado responsável por
poupar a China dos piores efeitos da crise financeira asiática em



1997-1998. Surgindo, pela primeira vez, como uma fortaleza de
crescimento econômico e estabilidade em uma época de crise
econômica, a China se viu desempenhando um papel inédito: antes
objeto de prescrições estrangeiras, geralmente ocidentais, de política
econômica, o país era agora cada vez mais um proponente
independente de suas próprias soluções — e uma fonte de auxílio
emergencial para outras economias em crise. Em 2001, o novo
status da China foi sedimentado com uma candidatura vitoriosa para
sediar os Jogos Olímpicos de 2008 em Pequim, e a conclusão das
negociações que tornavam a China um membro da OMC.

O que alimentava essa transformação era a recalibragem da
filosofia política doméstica chinesa. Avançando ainda mais na
estrada reformista que Deng mapeara pela primeira vez, Jiang
empenhou-se em ampliar o conceito de comunismo abrindo-o de
uma elite exclusiva baseada em uma classe para um espectro mais
amplo da sociedade. Ele enunciou sua filosofia, que se tornou
conhecida como “Tripla Representatividade”, no XVI Congresso do
Partido em 2002 — o último Congresso a que ele compareceria
como presidente na véspera da primeira transferência pacífica de
poder na história moderna chinesa. Ela explicava por que o Partido
que ganhara apoio mediante a revolução necessitava agora
representar também os interesses de seus antigos inimigos
ideológicos, incluindo empresários. Jiang abriu o Partido Comunista
aos líderes dos negócios, democratizando a governança interna do
Partido Comunista no que permanecia um Estado unipartidário.

Ao longo desse processo, a China e os Estados Unidos tornavam-
se cada vez mais envolvidos economicamente. No início da década
de 1990, o volume total de comércio norte-americano com a China
continental continuava sendo apenas metade do comércio americano
com Taiwan. Perto do fim da década o comércio EUA-China
quadruplicara, e as exportações chinesas para os Estados Unidos
haviam crescido sete vezes.30 As multinacionais americanas viam a
China como um componente essencial de suas estratégias de
negócios, tanto enquanto local de produção como mercado em
crescimento. A China por sua vez usava suas reservas cambiais cada



vez maiores para investir em títulos do Tesouro norte-americano (e
em 2008 se tornaria a maior detentora estrangeira de dívidas
americanas).

Em meio a tudo isso a China assomava rumo a um novo papel
mundial, com interesses nos quatro cantos do planeta e integrada
em grau sem precedentes com tendências políticas e econômicas
mais amplas. Dois séculos após as primeiras negociações
mutuamente malcompreendidas acerca de comércio e
reconhecimento diplomático entre Macartney e a corte chinesa,
houve um reconhecimento tanto na China como no Ocidente de que
estavam chegando a um novo estágio em suas interações,
estivessem ou não preparados para os desafios que isso iria
apresentar. Como observou o vice-premiê Zhu Rongji em 1997:
“Nunca antes na história a China manteve intercâmbios e
comunicações tão frequentes com o resto do mundo.”31

Em eras anteriores — como a de Macartney ou até a era da
Guerra Fria — um “mundo chinês” e um “mundo ocidental” haviam
interagido em instâncias limitadas e a um ritmo cerimonioso. Agora a
tecnologia moderna e a interdependência econômica tornavam
impossível, para o bem ou para o mal, conduzir as relações de
maneira tão calculada. Como resultado, os dois lados enfrentavam
uma situação em certa medida paradoxal em que tinham um leque
muito mais vasto de oportunidades para a compreensão mútua,
mas, ao mesmo tempo, novas oportunidades de ferir as
sensibilidades um do outro. Um mundo globalizado os unira, mas
também arriscava exacerbação mais frequente e rápida de tensões
em tempos de crise.

À medida que seu período no poder se aproximava do fim, Jiang
manifestou sua admissão desse perigo de um modo pessoal, quase
sentimental, em geral nunca visto nas maneiras reservadas,
conceituais, autocontidas da liderança chinesa. A ocasião foi um
encontro em 2001 com alguns membros da America-China Society.
Jiang estava em seu último ano de um mandato de 12 anos, mas já
tomado pela nostalgia daqueles que estão deixando uma atividade
em que, por definição, toda ação fez diferença para um mundo em



que eles em breve serão praticamente apenas espectadores. Ele
ocupara uma posição de proeminência durante um período
turbulento, que começara com a China substancialmente isolada
internacionalmente, pelo menos entre os Estados democráticos
avançados, os países dos quais a China mais necessitava para
implementar seu programa de reforma.

Jiang transpusera esses desafios. A cooperação política com os
Estados Unidos fora restabelecida. O programa de reforma estava
acelerando e produzindo a extraordinária taxa de crescimento que
iria, no decorrer de mais uma década, fazer da China uma potência
financeira e econômica global. Uma década que começou em
turbulência e dúvida tornara-se um período de realização
extraordinária.

Em toda a pródiga história chinesa, não havia qualquer
precedente sobre como participar de uma ordem global, fosse de
comum acordo, fosse em oposição a outra superpotência. Como se
veria, essa superpotência, os Estados Unidos, também carecia da
experiência para tal — se de fato o país tinha a inclinação para isso.
Uma nova ordem internacional estava fadada a emergir, por intenção
ou por omissão. Sua natureza e as medidas para sua concretização
eram os desafios por resolver dos dois países. Eles iriam interagir,
fosse como parceiros, fosse como adversários. Seus líderes
contemporâneos professavam a parceria, mas nenhum dos dois
ainda conseguira definir seus termos ou erguer proteções contra as
possíveis turbulências mais à frente.

Agora Jiang se deparava com um novo século e uma diferente
geração de líderes americanos. Os Estados Unidos tinham um novo
presidente, o filho de George H. W. Bush, que ocupara a Casa
Branca quando Jiang era tão inesperadamente alçado por eventos
que ninguém poderia ter previsto. A relação com o novo presidente
começou com outro conflito militar não pretendido. Em 1º de abril
de 2001, um avião de reconhecimento sobrevoando a costa da China
pouco além das águas territoriais do país estava sendo seguido por
uma aeronave militar chinesa, que então colidiu com o avião
americano perto da ilha de Hainan, na costa sul do país. Nem Jiang
nem Bush permitiram que o incidente minasse a relação. Dois dias



depois, Jiang partiu numa viagem pela América do Sul, programada
havia muito tempo, sinalizando que ele, como presidente da
Comissão Militar Central, não pretendia agir como se em uma crise.
Bush manifestou seu pesar, não pelo voo de reconhecimento, mas
pela morte do piloto chinês.

Algum pressentimento sobre o perigo do curso errático dos
acontecimentos parece ter ocupado a mente de Jiang durante o
encontro com membros da America-China Society, quando
enveredou por um pronunciamento aparentemente digressivo
citando poesia chinesa clássica, interpolando expressões inglesas,
exaltando a importância da cooperação entre Estados Unidos e
China. Por mais prolixas que fossem suas declarações, elas refletiam
uma esperança e um dilema: a esperança de que os dois países
encontrassem um modo de trabalhar juntos para evitar as
tempestades geradas pelo próprio dinamismo de suas sociedades —
e o medo de que pudessem perder sua oportunidade de fazê-lo.

O tema principal dos comentários de abertura de Jiang foi a
importância da relação sino-americana: “Não estou tentando
exagerar nossa própria importância, mas a boa cooperação entre os
Estados Unidos e a China é importante para o mundo. Vamos fazer
nosso melhor para fazer isso [dito em inglês]. Isso é importante para
o mundo todo.” Mas, se o mundo todo era a questão, havia algum
líder realmente qualificado para lidar com isso? Jiang lembrou que
sua instrução começara com o confucionismo tradicional numa
trajetória que incluía a educação ocidental, depois o estudo em
escolas na antiga União Soviética. Agora ele liderava a transição de
um país que lidava com todas essas culturas.

A China e os Estados Unidos enfrentavam um problema imediato:
o futuro de Taiwan. Jiang não usava a retórica familiar à qual nos
havíamos acostumado. Seus comentários diziam respeito mais à
dinâmica interna do diálogo e como ele talvez escapasse do
controle, independentemente da intenção dos líderes, que podiam
ser compelidos por seu público a tomar atitudes que prefeririam ter
evitado: “A principal questão entre os Estados Unidos e a China é a
questão de Taiwan. Por exemplo, muitas vezes dizemos ‘resolução
pacífica’ e ‘um país, dois sistemas’. Falando em termos gerais, eu me



limito a dizer essas duas coisas. Mas às vezes acrescento que não
podemos nos comprometer a não usar a força.”

Jiang não conseguia evitar, é claro, a questão que causara um
impasse em mais de 130 reuniões entre diplomatas chineses e
americanos antes da abertura para a China ou das ambiguidades
deliberadas desde então. Mas embora a China se recusasse a abrir
mão do uso da força porque isso implicaria uma limitação de sua
soberania, ela na prática se abstivera disso por trinta anos, na época
do diálogo com Jiang. E Jiang apresentara a linguagem sacramental
do modo mais delicado possível.

Jiang não insistia numa mudança imediata. No lugar disso, ele
assinalava que a posição americana continha uma anomalia. Os
Estados Unidos não apoiavam a independência de Taiwan;
tampouco, por outro lado, defendiam a reunificação. A consequência
prática era transformar Taiwan em um “porta-aviões insubmersível”
dos Estados Unidos. Em tal situação, fossem quais fossem as
intenções do governo chinês, as convicções de sua população
podiam gerar seu próprio impulso rumo à confrontação:

Nos cerca de 12 anos em que ocupei o governo Central, senti fortemente os
sentimentos de 1,2 bilhão de chineses. Claro que temos as melhores
aspirações em relação a vocês, mas, se uma centelha se inflamar, será difícil
controlar as emoções de 1,2 bilhão de pessoas.

Senti-me obrigado a responder a essa ameaça do uso da força, por
mais pesarosa e indiretamente que tivesse sido formulada:

Se a discussão diz respeito ao uso da força, ela vai fortalecer todas as
forças que querem usar Taiwan para prejudicar nosso relacionamento. Em
um confronto militar entre Estados Unidos e China, mesmo aqueles de nós
que ficariam de coração partido seriam obrigados a dar seu apoio ao próprio
país.

A resposta de Jiang não consistiu em repetir o que a essa altura
era a tradicional invocação do caráter impermeável da China ao
perigo da guerra. Ele assumiu a perspectiva de um mundo cujo
futuro dependia da cooperação sino-americana. Falou de concessões
— palavra quase nunca utilizada pelos líderes chineses acerca de



Taiwan, mesmo quando era praticada. Evitou fazer fosse uma
proposta, fosse uma ameaça. E não estava mais em posição de
moldar o resultado. Invocou uma perspectiva global — precisamente
o que era mais necessário e o que a história de cada nação tornava
mais difícil:

Não está claro se a China e os Estados Unidos podem encontrar uma língua
comum e resolver a questão de Taiwan. Já observei que, se Taiwan não
estivesse sob a proteção dos Estados Unidos, teríamos sido capazes de
liberá-la. Logo, a questão é como podemos nos comprometer e obter uma
solução satisfatória. Essa é a parte mais sensível de nossas relações. Não
estou sugerindo nada, aqui. Somos velhos amigos. Não necessito usar de
linguagem diplomática. Em última análise, espero que com Bush no governo
nossos dois países possam abordar as relações EUA-China de uma
perspectiva estratégica e global.

Os líderes chineses com quem eu me encontrara previamente
tinham uma perspectiva de longo prazo, mas que se baseava em
grande parte nas lições do passado. Eles também estavam no
processo de empreender grandes projetos significativos para um
futuro distante. Mas raramente descreviam o formato do futuro a
médio prazo, presumindo que seu caráter emergiria dos amplos
esforços em que estavam envolvidos. Jiang esperava algo menos
dramático, mas talvez ainda mais profundo. No fim de sua
presidência, abordou a necessidade de redefinir a estrutura política
de cada lado. Mao conclamara ao rigor ideológico mesmo enquanto
empreendia suas táticas e manobras. Jiang parecia dizer que cada
lado devia se dar conta de que, se era para cooperarem de verdade,
precisavam compreender as modificações que eram obrigados a
fazer em suas atitudes tradicionais. Ele insistia com ambos os lados
para que reexaminassem suas próprias doutrinas internas e ficassem
abertos a reinterpretá-las — incluindo o socialismo:

O mundo deve ser um lugar rico, colorido, diversificado. Por exemplo, na
China em 1978 tomamos a decisão da reforma e abertura. […] Em 1992, no
XIV Congresso Nacional, afirmei que o modelo de desenvolvimento chinês
devia ir na direção de uma economia de mercado socialista. Quem está



acostumado ao Ocidente não acha que o mercado seja uma coisa estranha,
mas em 1992 dizer “mercado” aqui era um grande risco.

Por esse motivo, Jiang argumentava que ambas as partes deviam
adaptar suas ideologias às necessidades de sua interdependência:

Em termos simples, o mais aconselhável para o Ocidente é pôr de lado sua
atitude passada em relação aos países comunistas, e devemos deixar de
tomar o comunismo em termos ingênuos ou simplistas. Há uma famosa
declaração de Deng em sua viagem pelo Sul da China em 1992 de que o
socialismo levará gerações, inúmeras gerações. Sou um engenheiro. Calculei
que houve 78 gerações desde Confúcio até hoje. Deng disse que o
socialismo vai demorar tanto quanto. Deng, penso isso hoje, criou
condições muito boas para mim. No argumento de vocês sobre sistemas de
valores, o Oriente e o Ocidente devem aperfeiçoar o entendimento mútuo.
Talvez eu esteja sendo um pouco ingênuo.

A referência às 78 gerações visava tranquilizar os Estados Unidos
para que não se alarmassem com a ascensão de uma China
poderosa. Seriam necessárias muitas gerações para que isso se
cumprisse. Mas as circunstâncias políticas na China haviam
certamente mudado quando um sucessor de Mao podia dizer que os
comunistas deviam parar de falar sobre sua ideologia em termos
ingênuos e simplistas. Ou falar sobre a necessidade de um diálogo
entre o mundo ocidental e a China a respeito de como ajustar seus
contextos filosóficos um em relação ao outro.

Do lado americano, o desafio era encontrar um caminho em meio
a uma série de avaliações divergentes. Seria a China uma parceira
ou uma adversária? O futuro era de cooperação ou confrontação?
Seria a missão americana levar a democracia à China ou cooperar
com a China para ensejar um mundo pacífico? Ou as duas coisas
eram possíveis?

Ambos os lados têm sentido a obrigação desde então de superar
suas ambivalências internas e definir a natureza última de seu
relacionamento.
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O novo milênio
CAPÍTULO 18 – O novo milênio

FIM DA PRESIDÊNCIA de Jiang Zemin marcou uma virada nas
relações sino-americanas. Jiang foi o último presidente com

quem o principal assunto do diálogo sino-americano foi a própria
relação. Depois disso, os dois lados fundiram, se não suas
convicções, ao menos suas práticas em um padrão de coexistência
cooperativa. A China e os Estados Unidos não mais tinham um
adversário comum, mas tampouco tinham desenvolvido ainda um
conceito conjunto de ordem mundial. As reflexões informais de Jiang
na longa conversa mantida com ele, descritas no capítulo anterior,
ilustravam a nova realidade: os Estados Unidos e a China percebiam
que precisavam um do outro porque ambos eram grandes demais
para serem dominados, especiais demais para serem transformados
e necessários demais um ao outro para permitir o luxo do
isolamento. Além disso, os propósitos comuns eram atingíveis? E
com que finalidade?

O milênio foi o início simbólico desse novo relacionamento. Uma
nova geração de líderes assumira o governo da China e dos Estados
Unidos: do lado chinês, uma “quarta geração” encabeçada pelo
presidente Hu Jintao e pelo premiê Wen Jiabao; do lado americano,
os governos conduzidos pelos presidentes George W. Bush e,
começando em 2009, Barack Obama. Ambos mostravam uma
atitude ambivalente em relação ao tumulto das décadas que os
precederam.

Hu e Wen trouxeram uma perspectiva sem precedentes à tarefa
de administrar o desenvolvimento da China e definir seu papel
mundial. Eles representaram a primeira geração de líderes sem
experiência pessoal na revolução, os primeiros no período comunista
a assumir o poder mediante processos constitucionais — e os



primeiros a assumir posições de responsabilidade nacional em uma
China emergindo inequivocamente como grande potência.

Ambos os homens tinham experiência direta com a fragilidade de
seu país e seus complexos desafios domésticos. Como jovens
funcionários durante a década de 1960, Hu e Wen estavam entre os
últimos estudantes a receber ensino superior formal antes que o
caos da Revolução Cultural fechasse as universidades. Educado na
Universidade Tsinghua, em Pequim — centro de atividade dos
Guardas Vermelhos —, Hu permaneceu na universidade como
conselheiro político e assistente de pesquisa, em condições de
observar o caos das facções beligerantes e, ocasionalmente, tornar-
se alvo delas por ser “individualista demais”.1 Quando Mao decidiu
dar um basta à devastação dos Guardas Vermelhos mandando a
geração mais jovem para o campo, Hu acabou sofrendo esse mesmo
destino. Ele foi despachado para a província de Gansu, uma das
regiões mais desoladas e rebeldes da China, para trabalhar em uma
hidroelétrica. Wen, recém-formado no Instituto de Geologia de
Pequim, recebeu incumbência similar, e foi enviado para trabalhar
em projetos de mineralogia em Gansu, onde permaneceria por mais
de uma década. Lá, nos distantes rincões noroestes de seu país
sacudido pelos tumultos, Hu e Wen galgaram uma vagarosa
escalada pelas fileiras internas da hierarquia do Partido Comunista.
Hu ascendeu à posição de secretário da Liga da Juventude
Comunista para a província de Gansu. Wen tornou-se o vice-diretor
do escritório geológico provincial. Em uma era de revoltas e fervor
revolucionário, ambos se distinguiram por sua serenidade e
competência.

Para Hu, o acontecimento seguinte teve lugar na Escola Central
do Partido em Pequim, onde, em 1982, ele chamou a atenção de Hu
Yaobang, então secretário-geral do Partido. Isso levou a uma rápida
promoção à posição de secretário do Partido em Ghizhou, no remoto
sudoeste chinês; aos 43 anos, Hu Jintao era o mais jovem secretário
do Partido na história do Partido Comunista.2 Sua experiência em
Ghizhou, uma província pobre com significativa presença de
minorias, preparou Hu para sua incumbência seguinte, em 1988,



como secretário do Partido para a região autônoma do Tibete. Wen,
entrementes, foi transferido para Pequim, onde serviu em uma série
de postos cada vez mais cheios de responsabilidade no Comitê
Central do Partido Comunista. Ele se estabeleceu como assistente de
confiança de três líderes chineses sucessivos: Hu Yaobang, Zhao
Ziyang e, finalmente, Jiang Zemin.

Tanto Hu como Wen viveram uma experiência pessoal próxima
com a crise de 1989 — Hu no Tibete, aonde chegou em dezembro
de 1988, bem quando uma grande revolta tibetana se iniciava; Wen
em Pequim, onde, como vice de Zhao Ziyang, esteve ao lado do
secretário-geral durante sua última e infeliz jornada entre os
estudantes na praça Tiananmen.

Assim, na época em que assumiram os principais cargos de
liderança nacional em 2002-2003, Hu e Wen haviam obtido uma
perspectiva diferenciada do ressurgimento da China. Treinados em
suas fronteiras rudes e instáveis e servindo em um escalão
intermediário durante Tiananmen, ambos estavam conscientes da
complexidade dos desafios domésticos chineses. Chegando ao poder
durante um prolongado período de crescimento doméstico
sustentado e na esteira da entrada chinesa na ordem econômica
internacional, eles assumiram o leme de uma China inegavelmente
“chegando” à condição de potência mundial, com interesses nos
quatro cantos do globo.

Deng dera uma trégua à guerra maoista contra a tradição chinesa
e permitiu aos chineses se reconectar com suas forças históricas.
Mas, como outros líderes chineses ocasionalmente haviam dado a
entender, a era Deng foi uma tentativa de compensar o tempo
perdido. Houve nesse período uma sensação de esforço especial e,
nas entrelinhas, de constrangimento quase inocente com os passos
errados da China. Jiang projetava uma imagem de confiança
inabalável e bonomia, mas ele assumia o leme de uma China ainda
se recuperando da crise doméstica e empenhando-se em recuperar
sua proeminência internacional.

Foi na virada do século que os esforços dos períodos Deng e Jiang
começaram a dar frutos. Hu e Wen governavam um país que não
mais se sentia paralisado pela sensação de ser um aprendiz da



tecnologia e das instituições ocidentais. A China que conduziam era
confiante o bastante para rejeitar os sermões americanos sobre
reforma, e até ocasionalmente zombar deles. Ela agora estava em
posição de conduzir sua política externa não baseada em potencial
de longo prazo ou de seu eventual papel estratégico, mas em termos
de poder de fato.

Poder com que finalidade? A abordagem inicial de Pequim à nova
era seria em larga medida de incrementação e conservação. Jiang e
Zhu haviam negociado a entrada da China na OMC e a participação
integral na ordem econômica internacional. A China sob Hu e Wen
aspirava antes de mais nada à normalidade e à estabilidade. Suas
metas, no modo de dizer oficial, eram uma “sociedade harmoniosa”
e um “mundo harmonioso”. Sua agenda doméstica centrava-se no
desenvolvimento econômico contínuo e na preservação da harmonia
social dentro de uma vasta população vivenciando tanto uma
prosperidade sem precedentes como níveis de desigualdade inéditos.
Sua política externa evitava ações dramáticas, e seus principais
decisores reagiam de maneira circunspecta a apelos vindos de fora
para que a China desempenhasse um papel de liderança
internacional mais visível. A política externa chinesa objetivava
primordialmente um ambiente internacional pacífico (o que incluía
boas relações com os Estados Unidos) e acesso a matérias-primas
para assegurar um crescimento econômico contínuo. E o país
continuava a ter um interesse especial no mundo em
desenvolvimento — legado da teoria dos Três Mundos de Mao —
mesmo enquanto ascendia ao status de superpotência econômica.

Como Mao havia temido, o DNA chinês se reafirmara.
Confrontando os novos desafios do século XXI, e num mundo onde o
leninismo entrara em colapso, Hu e Wen voltaram-se à sabedoria
tradicional. Eles descreviam suas aspirações de reforma não em
termos das visões utópicas da revolução contínua de Mao, mas por
seu objetivo de construir uma sociedade “xiaokang”
(“moderadamente próspera”) — termo com conotações nitidamente
confucionistas.3 Supervisionaram um renascimento do estudo de
Confúcio nas escolas chinesas e uma celebração de seu legado na



cultura popular. E requisitaram Confúcio como uma fonte de poder
brando chinês no palco mundial — mediante os “Institutos Confúcio”
oficiais estabelecidos em cidades do mundo todo e a cerimônia de
abertura das Olimpíadas de Pequim 2008, que apresentou um grupo
de estudiosos confucionistas tradicionais. Em um dramático gesto
simbólico, em janeiro de 2011, a China marcou a reabilitação do
antigo filósofo moral inaugurando uma estátua de Confúcio no
centro da capital chinesa, a praça Tiananmen, à vista do mausoléu
de Mao — a única outra personalidade a receber tal honra.4

O novo governo americano significou uma mudança comparável
de gerações. Tanto Hu como Bush foram os primeiros presidentes
que haviam sido espectadores nas experiências traumáticas de suas
nações na década de 1960: no caso da China, a Revolução Cultural;
no caso dos Estados Unidos, a Guerra do Vietnã. Hu concluiu que a
harmonia social devia ser uma diretriz de seu governo. Bush subiu
ao poder na sequência do colapso da União Soviética, em meio a um
triunfalismo americano que acreditava que os Estados Unidos eram
capazes de remodelar o mundo à sua imagem. O Bush mais jovem
não hesitou em conduzir a política externa sob a bandeira dos
valores americanos mais profundos. Falou apaixonadamente em
liberdades individuais e liberdade religiosa, incluindo em suas visitas
à China.

A “agenda da liberdade” de Bush projetava o que pareciam ser
acontecimentos improvavelmente acelerados para as sociedades não
ocidentais. Entretanto, na prática de sua diplomacia, Bush superou a
ambivalência histórica entre as abordagens missionária e pragmática
dos Estados Unidos. Ele fez isso não por meio de um constructo
teórico, mas mediante um equilíbrio sensato de prioridades
estratégicas. Ele não deixou dúvida sobre o compromisso norte-
americano com as instituições democráticas e os direitos humanos.
Ao mesmo tempo, deu atenção ao elemento da segurança nacional,
sem o qual o propósito moral opera num vácuo. Embora criticado no
debate americano por sua alegada adesão ao unilateralismo, Bush,
ao lidar com China, Japão e Índia simultaneamente — países que
baseavam sua política em cálculos de interesse nacional —,



conseguiu melhorar as relações com cada um — um modelo de
política asiática construtiva para os Estados Unidos. Na presidência
de Bush, as relações EUA-China eram relações cotidianas de duas
superpotências. Nenhum lado supunha que o outro partilhava de
todas suas metas. Em algumas questões, como os assuntos
domésticos, seus objetivos não eram compatíveis. Mesmo assim,
viam suficientes áreas de interseção em seus interesses para
confirmar a sensação emergente de parceria.

Washington e Pequim aproximaram-se pouco a pouco das
posições um do outro relativas a Taiwan em 2003, depois que o
presidente Chen Shui-bian propôs um referendo sobre a
possibilidade de uma representação nas Nações Unidas sob o nome
“Taiwan”. Uma vez que tal gesto teria sido uma violação dos
compromissos americanos nos três comunicados, os funcionários do
governo de Bush transmitiram sua oposição a Taipei. Durante a visita
de Wen Jiabao em dezembro de 2003 a Washington, Bush reafirmou
os três comunicados e acrescentou que Washington “se opõe a
qualquer decisão unilateral tomada pela China ou Taiwan para
mudar o status quo”; ele sugeriu que um referendo questionando o
status político de Taiwan não encontraria apoio nos Estados Unidos.
Wen respondeu com uma formulação notavelmente aberta sobre o
desejo de reunificação pacífica: “Nossa política fundamental sobre a
solução da questão de Taiwan é uma reunificação pacífica, e um
país–dois sistemas. Vamos dar nosso máximo com a máxima
sinceridade para ensejar a unidade nacional e a reunificação pacífica
por meios pacíficos.”5

Um dos motivos para a cooperação renovada foram os ataques de
11 de Setembro, que redirecionaram o foco estratégico primário dos
Estados Unidos para longe do Leste Asiático e na direção do Oriente
Médio e do Sudoeste Asiático, com guerras no Iraque e no
Afeganistão e um programa para combater redes terroristas. A
China, não mais constituindo um desafio revolucionário da ordem
internacional e preocupada com o impacto do terrorismo global
dentro de suas próprias regiões minoritárias, especialmente Xinjiang,
condenou rapidamente os ataques de 11 de Setembro e ofereceu



apoio de inteligência e diplomático. No desencadeamento da guerra
do Iraque, ela foi notavelmente menos contrária aos Estados Unidos
na ONU do que alguns aliados americanos.

Mas, talvez em um nível mais fundamental, o período iniciou um
processo de divergência nas avaliações chinesa e americana sobre
como lidar com o terrorismo. A China permanecia uma espectadora
agnóstica da projeção do poder americano pelo mundo muçulmano
e acima de tudo da proclamação de objetivos ambiciosos de
transformação democrática do governo Bush. Pequim manteve sua
característica predisposição a ajustar-se a mudanças nos
alinhamentos de poder e na composição de governos estrangeiros
sem fazer juízo moral. Suas principais preocupações eram o contínuo
acesso ao petróleo do Oriente Médio e (após a queda do Taliban) a
proteção dos investimentos chineses nos recursos minerais do
Afeganistão. Com esses interesses mantidos de um modo geral, a
China não questionou os esforços americanos no Iraque e no
Afeganistão (e pode até ter os acolhido, em parte porque
representavam um desvio das capacidades militares americanas para
longe do Leste Asiático).

O alcance da interação entre China e Estados Unidos significou o
restabelecimento de um papel central para a China nos assuntos
mundiais e regionais. A busca chinesa por uma parceria igualitária
não era mais uma reivindicação desproporcional de um país
vulnerável; era cada vez mais uma realidade amparada por
capacidades financeiras e econômicas. Ao mesmo tempo, impelidos
por novos desafios à segurança e realidades econômicas em plena
mudança, bem como por um novo alinhamento da influência política
e econômica relativa entre eles, ambos os países se engajaram em
minuciosos debates sobre seus propósitos domésticos, seus papéis
mundiais — e finalmente suas relações um com o outro.

Diferenças de perspectiva
À medida que o novo século avançava, duas tendências

emergiram, em alguns aspectos operando uma contra a outra. Em
muitas questões, as relações sino-americanas evoluíram de maneira



em grande parte cooperativa. Ao mesmo tempo, diferenças
enraizadas na orientação histórica e geopolítica começaram a se
tornar aparentes. Questões econômicas e a proliferação de armas de
destruição em massa são bons exemplos.

Questões econômicas: Quando a China era um ator secundário
na economia mundial, a taxa de câmbio para sua moeda não era um
problema; mesmo durante as décadas de 1980 e 1990, teria sido
improvável que o valor do Yuan se tornaria um ponto de disputa
diária no debate político americano e na análise da mídia. Mas a
ascensão econômica da China e a crescente interdependência
econômica entre Estados Unidos e China transformaram a questão
antes obscura numa controvérsia diária, com as frustrações
americanas — e as desconfianças chinesas quanto às intenções
americanas — expressas numa linguagem cada vez mais insistente.

A diferença fundamental vem à tona em relação ao conceito que
subjaz às respectivas políticas monetárias de ambas as partes. Na
visão americana, o baixo valor do Yuan (também conhecido como
renminbi) é tratado como manipulação monetária favorecendo as
empresas chinesas e, por extensão, prejudicando as empresas
americanas que atuam nas mesmas indústrias. Afirma-se que o Yuan
subvalorizado contribui para a diminuição do emprego nos Estados
Unidos — um ponto de graves consequências políticas e emocionais,
numa era de incipiente austeridade americana. Na visão chinesa, a
busca de uma política monetária que favoreça os fabricantes
domésticos não é tanto uma política econômica quanto uma
expressão da necessidade chinesa de estabilidade política. Assim,
explicando a um público americano em setembro de 2010 por que a
China não executaria uma valorização monetária drástica, Wen
Jiabao usou argumentos sociais, não financeiros: “Não se sabe
quantas empresas chinesas iriam à falência. Haveria grandes
tumultos. Só o premiê chinês tem uma pressão dessas em seus
ombros. Essa é a realidade.”6

Os Estados Unidos tratam as questões econômicas do ponto de
vista das exigências do crescimento global. A China considera as
implicações políticas, tanto domésticas como internacionais. Quando



os Estados Unidos insistem com a China que consuma mais e
exporte menos, estão expressando uma máxima econômica. Mas,
para a China, um setor exportador em encolhimento significa talvez
um considerável aumento no desemprego com consequências
políticas. Ironicamente, de uma perspectiva de longo prazo, caso a
China decidisse adotar o critério convencional americano, tal postura
reduziria seus incentivos para ter laços com os Estados Unidos, pois
geraria menos dependência de exportações e fomentaria o
desenvolvimento de um bloco asiático, porque envolveria o
fortalecimento de vínculos econômicos com os países vizinhos.

A questão subjacente é portanto política, não econômica. Um
conceito de benefício mútuo, mais do que recriminações sobre
supostos erros de conduta, deve emergir. Isso mostra a importância
de incrementar os conceitos de coevolução e de uma Comunidade
Pacífica discutidos no epílogo.

Não proliferação e a Coreia do Norte: Durante toda a Guerra
Fria, armas nucleares estiveram nas mãos principalmente dos
Estados Unidos e da União Soviética. Apesar de toda a hostilidade
ideológica e política, seus cálculos dos riscos eram essencialmente
paralelos, e ambos possuíam os meios técnicos de se proteger
contra lançamentos acidentais, não autorizados, e, em medida
considerável, um ataque surpresa. Mas, com a disseminação das
armas nucleares, esse equilíbrio ficou ameaçado: o cálculo do risco
não é mais simétrico; e as salvaguardas técnicas contra lançamento
acidental ou até roubo passaram a ser muito mais difíceis, se não
impossíveis, de implementar — sobretudo em países sem a expertise
das superpotências.

À medida que a proliferação acelera, o cálculo de deterrência fica
cada vez mais abstrato. Torna-se cada vez mais difícil decidir quem
está dissuadindo quem e com base em que cálculos. Mesmo
presumindo que novos países nucleares tenham a mesma relutância
que os já estabelecidos com respeito a iniciar hostilidades nucleares
uns contra os outros — uma avaliação extremamente duvidosa —,
eles podem usar suas armas para proteger terroristas ou ataques de
Estados pária contra a ordem internacional. Finalmente, a
experiência com a rede de proliferação “privada” do aparentemente



amigável Paquistão com a Coreia do Norte, a Líbia e o Irã demonstra
as vastas consequências para a ordem internacional da disseminação
de armas nucleares, mesmo quando o país proliferador não se
encaixa nos critérios formais de um Estado pária.

A disseminação dessas armas nas mãos de gente não coibida
pelas considerações históricas e políticas dos principais Estados
vaticina um mundo de devastação e perda humana sem precedentes
mesmo em nossa era de matanças genocidas.

É irônico que a proliferação nuclear na Coreia do Norte deva
emergir na agenda do diálogo entre Washington e Pequim, pois foi
sobre a Coreia que os Estados Unidos e a República Popular da
China se cruzaram no campo de batalha pela primeira vez há
sessenta anos. Em 1950, a recém-fundada República Popular entrou
em guerra contra os Estados Unidos porque viu na presença militar
americana permanente em sua fronteira com a Coreia uma ameaça
à segurança chinesa a longo prazo. Sessenta anos depois, o
compromisso da Coreia do Norte com um programa nuclear militar
criou um novo desafio recriando parte das mesmas questões
geopolíticas.

Durante os primeiros dez anos do programa nuclear norte-
coreano, a China assumiu a postura de que era problema dos
Estados Unidos e da Coreia do Norte chegar a uma conciliação.
Como a Coreia do Norte se sentia ameaçada principalmente pelos
Estados Unidos, esse era o argumento chinês, cabia antes de mais
nada aos Estados Unidos prover ao país a sensação de segurança
necessária como substituto às armas nucleares. Com o passar do
tempo, ficou óbvio que a proliferação nuclear na Coreia do Norte
mais cedo ou mais tarde afetaria a segurança da China. Se a Coreia
do Norte for aceita como potência nuclear, há grande probabilidade
de que Japão e Coreia do Sul, e possivelmente outros países
asiáticos como Vietnã e Indochina, acabem entrando para o clube
nuclear, alterando a paisagem estratégica asiática.

Os líderes chineses se opõem a tal desdobramento. Mas a China
teme igualmente um colapso catastrófico da Coreia do Norte, uma
vez que isso poderia recriar em suas fronteiras as mesmas condições
que ela lutou para impedir sessenta anos atrás.



A estrutura interna do regime coreano acrescenta complexidade
ao problema. Embora se proclame um Estado comunista, sua
autoridade de fato está nas mãos de uma única família. Em 2011, no
momento em que escrevo, o chefe da família governante está no
processo de entregar o poder para seu filho de 27 anos sem
qualquer experiência prévia sequer em liderança comunista, muito
menos nas relações internacionais. A possibilidade de uma implosão
devido a elementos imprevisíveis ou ignorados é perene. Países
afetados podem então se sentir no dever de proteger seus
interesses vitais com a adoção de medidas unilaterais. A essa altura,
será tarde demais ou talvez complicado demais para uma ação
coordenada. Impedir tal desdobramento deve ser uma parte
essencial do diálogo sino-americano e das Six Party Talks
(Conversações entre Seis Partes) envolvendo Estados Unidos, China,
Rússia, Japão e as duas Coreias.

Como definir oportunidade estratégica
Na busca de lidar com uma lista crescente de questões, Pequim e

Washington, durante a primeira década do século XXI, procuraram
determinar uma estrutura geral para definir sua relação. O esforço
foi simbolizado pela inauguração do U.S.-China Senior Dialogue e do
U.S.-China Strategic and Economic Dialogue (agora fundidos em um
único Strategic and Economic Dialogue) durante o segundo mandato
de George W. Bush. Isso foi em parte uma tentativa de revitalizar o
espírito de diálogo franco sobre questões conceituais que prevaleceu
entre Washington e Pequim durante a década de 1970, como
descrito em capítulos anteriores.

Na China, a busca de um princípio organizador para a época
assumiu a forma de uma análise, endossada pelo governo, de que
os primeiros vinte anos do século XXI representavam um nítido
“período de oportunidade estratégica” para a China. O conceito
refletia tanto um reconhecimento do progresso e potencial chineses
para ganhos estratégicos como — paradoxalmente — uma
apreensão quanto às suas persistentes vulnerabilidades. Hu Jintao
deu voz a essa teoria em um encontro, em novembro de 2003, do



Politburo do Comitê Central do Partido Comunista, quando sugeriu
que uma convergência única das tendências domésticas e
internacionais deixa a China em posição de levar adiante seu
desenvolvimento a “pulos e saltos”. A oportunidade estava ligada ao
perigo, segundo Hu Jintao; como outras potências em risco antes
dela, se a China “perdesse a oportunidade” apresentada, “ela
poderia ficar para trás”.7

Wen afirmou a mesma avaliação em um artigo de 2007, em que
advertia que “as oportunidades são raras e fugazes” e recordou que
a China deixara passar um período de oportunidade anterior devido
a “grandes equívocos, sobretudo a catastrófica década da ‘grande
revolução cultural’”. Os primeiros vinte anos do novo século eram um
período de oportunidade “que devemos agarrar firmemente e no
qual podemos realizar muita coisa”. Fazer bom uso dessa janela,
Wen avaliou, seria “de extrema importância e significação” para as
metas de desenvolvimento chinesas.8

O que a China tinha a oportunidade estratégica para conquistar?
Na medida em que se pode afirmar que o debate chinês sobre essa
questão teve um início formal, ele pode ser situado em uma série de
conferências especiais e sessões de estudo convocadas por
acadêmicos chineses e as principais lideranças do país entre 2003 e
2006. O programa dizia respeito à ascensão e à queda das grandes
potências na história: os meios dessa ascensão; as causas de suas
guerras frequentes; e se, e como, uma grande potência moderna
podia crescer sem recorrer ao conflito militar com os atores
dominantes no sistema internacional. Essas conferências foram
subsequentemente reunidas em A Ascensão das Grandes Potências,
uma série em 12 episódios exibida na televisão nacional chinesa em
2006 e acompanhada por centenas de milhões de telespectadores.
Como observou o professor David Shambaugh, esse deve ter sido
um momento filosófico único na história da política entre grandes
potências: “Poucas, se é que alguma, outras grandes potências, ou
aspirantes a tal, empreenderam um discurso de autorreflexão como
esse.”9



Que lições a China podia extrair desses precedentes históricos?
Em uma das primeiras e mais abrangentes tentativas de dar uma
resposta, Pequim procurou apaziguar as apreensões estrangeiras
acerca de seu poder crescente articulando a proposição da
“ascensão pacífica” da China. Um artigo de 2005 da Foreign Affairs
escrito pelo politicamente influente Zheng Bijian serviu como
pronunciamento diplomático quase oficial. Zheng oferecia a
tranquilização de que a China adotara uma “estratégia […] para
transcender os modos tradicionais com que as grandes potências
emergiram”. A China buscava uma “nova ordem política e econômica
internacional”. A China, escreveu Zheng, “não seguiria o caminho da
Alemanha que levou à Primeira Guerra Mundial ou do Japão que
levou à Segunda Guerra Mundial, quando esses países pilharam
recursos violentamente e perseguiram a hegemonia. A China
tampouco segue o caminho das grandes potências lutando pela
dominação global durante a Guerra Fria”.10

A reação de Washington foi articular o conceito da China como
uma “stakeholder responsável” no sistema internacional,
conformando-se a suas normas e seus limites e assumindo
responsabilidades adicionais de acordo com suas capacidades
crescentes. Em um pronunciamento em 2005 no National Committee
on United States–China Relations, Robert Zoellick, então vice-
secretário de Estado, expôs a reação americana ao artigo de Zheng.
Embora os líderes chineses pudessem ter hesitado em admitir a
implicação de que pudessem um dia ter sido stakeholders
“irresponsáveis”, o discurso de Zoellick traduzia-se num convite para
que a China se tornasse um membro privilegiado do sistema
internacional e ajudasse a moldá-lo.

Quase simultaneamente, Hu Jintao proferiu um discurso na
Assembleia Geral das Nações Unidas, intitulado “A construção de um
mundo harmonioso de paz duradoura e prosperidade comum”, sobre
o mesmo tópico do artigo de Zheng Bijian. Hu reafirmou a
importância do sistema das Nações Unidas como uma estrutura para
a segurança e o desenvolvimento internacionais e delineou “o que a
China defende”. Embora reiterando que a China favorecia a



tendência rumo à democratização dos assuntos mundiais — na
prática, é claro, uma diminuição relativa do poder americano na
direção de um mundo multipolar —, Hu insistia que a China
perseguiria seus objetivos pacificamente e dentro da estrutura do
sistema ONU:

A China irá, como sempre, se conformar aos propósitos e princípios da
Carta das Nações Unidas, participar ativamente nos assuntos internacionais
e cumprir suas obrigações internacionais, e trabalhar com outros países na
construção de uma nova ordem política e econômica internacional que seja
justa e racional. A nação chinesa ama a paz. O desenvolvimento da China,
em lugar de ferir ou ameaçar qualquer um, pode servir unicamente à paz, à
estabilidade e à prosperidade comum do mundo.11

As teorias da “ascensão pacífica” e “mundo harmonioso”
evocavam os princípios da era clássica que asseguraram à China sua
grandeza: gradualista; em harmonia com as tendências e fugindo do
conflito aberto; organizada tanto em torno de aspirações morais de
uma ordem mundial harmoniosa quanto da dominação efetiva física
ou territorial. Elas também descreviam um caminho para o status de
grande potência plausivelmente atraente para uma geração de
líderes que haviam chegado à maturidade durante o colapso social
da Revolução Cultural, que sabiam que sua legitimidade dependia
agora em parte de entregar ao povo chinês uma dose de riqueza e
conforto e um descanso dos tumultos e privações do século
precedente. Refletindo uma postura ainda mais cuidadosa, a
expressão “ascensão pacífica” foi substituída em pronunciamentos
oficiais chineses por “desenvolvimento pacífico”, supostamente
porque a noção de “ascensão” era demasiadamente ameaçadora e
triunfalista.

Ao longo dos três anos seguintes, através de uma das periódicas
confluências de eventos aleatórios pelas quais mudam as marés
históricas, a pior crise financeira desde a Grande Depressão coincidiu
com um período de ambiguidade e impasse prolongados nas guerras
do Iraque e do Afeganistão, com os impressionantes Jogos Olímpicos
de Pequim de 2008 e com um período contínuo de robusto
crescimento econômico chinês. A confluência de eventos levou parte



das elites chinesas, incluindo setores dos escalões mais altos do
governo chinês, a revisitar as suposições subjacentes à posição
gradualista articulada em 2005 e 2006.

As causas da crise financeira e seus piores efeitos surgiram
primeiramente nos Estados Unidos e na Europa. Isso levou a
infusões emergenciais sem precedentes de capital chinês nos países
e empresas ocidentais, e a rogos de políticos ocidentais para que a
China mudasse o valor de sua moeda e aumentasse seu consumo
doméstico para fomentar a saúde da economia mundial.

Desde a conclamação de Deng à “reforma e abertura” a China
passara a ver o Ocidente como um modelo de proeza econômica e
perícia financeira. Presumia-se que, fossem quais fossem as
deficiências ideológicas e políticas dos países ocidentais, eles sabiam
como gerenciar suas economias e o sistema financeiro mundial de
uma maneira produtiva sem igual. Embora a China se recusasse a
adquirir esse conhecimento ao custo da tutela política ocidental, a
pressuposição implícita entre muitas elites chinesas era de que o
Ocidente tinha uma espécie de conhecimento digno de estudo e
adaptação diligentes.

O colapso dos mercados financeiros americano e europeu em
2007 e 2008 — e o espetáculo do caos e dos erros de cálculo do
mundo ocidental em contraste com o sucesso chinês — solapou
gravemente a mística da proeza econômica ocidental. Isso suscitou
uma nova onda na opinião pública chinesa — entre a articulada
geração mais jovem de estudantes e usuários de internet e muito
possivelmente em setores da liderança política e militar — no sentido
de que uma mudança fundamental na estrutura do sistema
internacional estava ocorrendo.

O clímax emblemático desse período foi o drama dos Jogos
Olímpicos de Pequim, que ocorreu no exato momento em que a crise
econômica começava a sacudir o Ocidente. Mais do que puramente
um evento esportivo, as Olimpíadas foram concebidas como uma
expressão do ressurgimento chinês. A cerimônia de abertura foi
simbólica. As luzes no enorme estádio se apagaram. Exatamente
oito minutos após as oito horas (horário chinês), no oitavo dia do
oitavo mês do ano, tirando vantagem do número auspicioso que



levara aquele dia a ser o escolhido para a abertura,12 2 mil tambores
quebraram o silêncio, tocando com um som ensurdecedor e contínuo
por dez minutos, como que dizendo: “Chegamos. Somos um fato da
vida, não mais a ser ignorado ou desprezado, mas preparado para
contribuir com nossa civilização para o mundo.” Depois disso, o
público assistiu a uma hora de encenações sobre a civilização
chinesa. O período de fraqueza e realizações aquém do esperado —
que talvez poderíamos chamar de “o longo século XIX” da China —
chegava oficialmente a um desfecho. Pequim era mais uma vez o
centro do mundo; e sua civilização, o foco de respeito e admiração.

Em uma conferência do Fórum Mundial sobre Estudos Chineses
ocorrida em Xangai na sequência das Olimpíadas, Zheng Bijian,
autor do conceito de “ascensão pacífica”, afirmou a um repórter
ocidental que a China finalmente superara o legado da Guerra do
Ópio e o século de lutas contra a intromissão estrangeira, e que
agora estava engajada em um processo histórico de renovação
nacional. As reformas iniciadas por Deng Xiaoping, disse Zheng,
haviam permitido à China solucionar o “enigma do século”,
desenvolvendo-se rapidamente e tirando milhões da pobreza.
Conforme emergia como uma grande potência, a China contaria com
a atração exercida por seu modelo de desenvolvimento, e relações
com outros países seriam “abertas, não exclusivas e harmoniosas”,
visando “abrir mutuamente o caminho para o desenvolvimento
mundial”.13

O cultivo da harmonia não obstava a busca de uma vantagem
estratégica. Em uma conferência de julho de 2009 entre diplomatas
chineses, Hu Jintao pronunciou um longo discurso avaliando as
novas tendências. Ele afirmou que os primeiros vinte anos do século
XXI continuavam sendo um “período de oportunidade estratégica”
para a China; até aí, nada mudara, disse ele. Mas, na esteira da
crise financeira e de outras mudanças sísmicas, Hu sugeria que o shi
agora estava em fluxo. À luz das “mudanças complexas e profundas”
ora em curso, “têm havido novas mudanças nas oportunidades e
desafios que estamos enfrentando”. As oportunidades à frente
seriam “importantes”; os desafios seriam “severos”. Se a China se



protegesse contra potenciais armadilhas e administrasse seus
assuntos diligentemente, o período de tumulto poderia ser usado em
sua vantagem:

Desde a entrada do novo século e do novo estágio, tem ocorrido
internacionalmente uma série de grandes acontecimentos de natureza
abrangente e estratégica, que têm tido uma influência significativa e de
longo alcance em todos os aspectos da situação política e econômica
internacional. Olhando para o mundo, a paz e o desenvolvimento continuam
sendo a principal questão desses tempos, mas a competição por um poder
nacional abrangente (comprehensive national power) está se intensificando;
as exigências de um número crescente de países em desenvolvimento no
sentido de participar com igualdade dos assuntos internacionais ficam mais
fortes a cada dia que passa; os clamores por concretizar a democratização
das relações internacionais ficam cada vez mais altos; a crise financeira
internacional fez com que o sistema econômico e financeiro mundial atual e
a estrutura de governança econômica mundial sofressem um grande abalo;
as perspectivas de uma multipolaridade global tornaram-se muito mais
nítidas; a situação internacional produziu algumas novas características e
tendências dignas de atenção extremamente detida.14

Com os assuntos mundiais mudando continuamente, as tarefas da
China eram a análise desapaixonada e encontrar seu rumo nessa
nova configuração. Da crise, oportunidades poderiam surgir. Mas que
oportunidades eram essas?

O debate do destino nacional — A visão triunfalista
O encontro da China com o sistema internacional moderno, de

concepção ocidental, evocou nas elites chinesas uma tendência
especial a debater — com excepcional minúcia e habilidade analítica
— seu destino nacional e uma estratégia de amplo alcance para
conquistá-lo. O mundo está testemunhando, de fato, um novo
estágio em um diálogo nacional da China sobre a natureza de seu
poder, sua influência e suas aspirações que vem ocorrendo de forma
intermitente desde que o Ocidente forçou a China a abrir suas portas
para o mundo. Os debates precedentes sobre o destino nacional
ocorreram durante períodos de excepcional vulnerabilidade chinesa;



o atual debate é ocasionado não porque a China corre perigo, mas
devido a sua força. Após uma jornada incerta e às vezes
angustiante, a China finalmente está chegando à visão acalentada
por reformistas e revolucionários ao longo dos últimos dois séculos:
uma China próspera exibindo capacidades militares modernas ao
mesmo tempo em que preserva seus valores distintivos.

Os estágios anteriores do debate sobre o destino nacional
procuravam saber se a China deveria se voltar para fora em busca
de conhecimento para retificar sua fraqueza ou voltar-se para
dentro, para longe de um mundo impuro, ainda que
tecnologicamente mais forte. O atual estágio do debate baseia-se no
reconhecimento de que o grande projeto de autofortalecimento
triunfou e que a China está alcançando o Ocidente. Ele busca definir
os termos em que a China deve interagir com um mundo que — na
visão até de muitos dos internacionalistas liberais contemporâneos
chineses — prejudicou gravemente a China e de cuja devastação o
país atualmente se recupera.

À medida que a crise econômica se espalhava pelo Ocidente no
período posterior aos Jogos Olímpicos, novas vozes — tanto oficiais
como extraoficiais — começaram a desafiar a tese da “ascensão
pacífica” da China. Segundo essa visão, a análise das tendências
estratégicas de Hu estava correta, mas o Ocidente permanecia uma
perigosa força que jamais permitira à China se erguer
harmoniosamente. Desse modo, era necessário que a China
consolidasse suas conquistas e lutasse por suas reivindicações de
poder mundial e até seu status de superpotência.

Dois livros chineses muito populares simbolizam essa tendência:
uma coletânea de ensaios intitulada A China Está Infeliz: a Grande
Era, a Grande Meta e Nossas Angústias Internas e Desafios Externos
(2009) e O Sonho Chinês: Pensando como Grande Potência e a
Postura Estratégica na Era Pós-Americana (2010). Ambos os livros
são profundamente nacionalistas. Ambos começam com a
pressuposição de que “alguns estrangeiros ainda não acordaram;
eles não compreenderam de verdade que uma mudança de poder
está ocorrendo nas relações sino-ocidentais”.15 Sob esse ponto de



vista, cabe à China se libertar de sua falta de confiança e
passividade, abandonar o gradualismo e recuperar seu sentido
histórico de missão por meio de uma “grande meta”.

Os dois livros foram criticados na imprensa chinesa e em posts
anônimos em sites chineses como irresponsáveis e não refletindo as
opiniões da vasta maioria dos chineses. Mas os dois passaram pelo
crivo do governo e se tornaram best-sellers na China, de modo que
presumivelmente refletem as opiniões de pelo menos parte da
estrutura institucional chinesa. Isso é particularmente verdadeiro no
caso de O Sonho Chinês, escrito por Liu Mingfu, um coronel-sênior
do Exército de Libertação Popular e professor da Universidade de
Defesa Nacional da China. Os livros são apresentados aqui não
porque representam a política oficial do governo chinês — na
verdade, são contrários ao que o presidente Hu afirmou
enfaticamente em seu pronunciamento nas Nações Unidas e durante
sua visita de Estado a Washington em janeiro de 2011 —, mas
porque sedimentam certos impulsos aos quais o governo chinês se
sente na obrigação de responder.

Um ensaio representativo em A China Está Infeliz expressa a tese
básica. Seu título postula que “A América não é um tigre de papel”
— como Mao costumava dizer em tom de provocação —, mas antes
“um velho pepino pintado de verde”.16 O autor, Song Xiaojun,
começa pela premissa de que, mesmo nas presentes circunstâncias,
os Estados Unidos e o Ocidente continuam sendo uma força
perigosa e fundamentalmente antagônica:

Incontáveis fatos já demonstraram que o Ocidente nunca vai abandonar sua
estimada técnica de “negociar na ponta da baioneta”, que refinou ao longo
de vários séculos. Vocês acham possível que se “devolverem suas armas ao
depósito e levarem os cavalos de batalha para o pasto”17 isso vai convencer
[o Ocidente] a simplesmente abaixar as armas e comercializar
pacificamente?18

Após trinta anos de rápido desenvolvimento econômico chinês,
frisa Song, a China está numa posição fortalecida: “uma parte cada
vez maior da massa e dos jovens” está percebendo que “agora a



oportunidade se aproxima”.19 Após a crise financeira, escreve, a
Rússia ficou mais interessada em promover suas relações com a
China; a Europa está se movendo em direção similar. Os controles
de exportação americanos são hoje essencialmente irrelevantes
porque a China já possui a maior parte da tecnologia que precisa
para se tornar uma potência amplamente industrializada e logo terá
uma base econômica agrícola, industrial e “pós-industrial” própria —
em outras palavras, o país deixará de depender dos produtos ou da
boa vontade dos outros.

O autor conclama a juventude e as massas nacionalistas a se
mostrar à altura da ocasião e compara desfavoravelmente as atuais
elites com elas: “Que boa oportunidade tornar-se um país
abrangentemente industrializado, tornar-se um país que aspira a se
erguer e mudar o sistema político e econômico injusto e irracional do
mundo — como pode acontecer de não haver elites para pensar
nisso!”20

O Sonho Chinês de 2010, do coronel-sênior do ELP Liu Mingfu,
define uma “grande meta” nacional: “tornar-se o número um do
mundo”, restaurando a China a uma versão moderna de sua glória
histórica. Isso, escreve ele, exigirá desbancar os Estados Unidos.21

A ascensão chinesa, profetiza Liu, abrirá caminho para uma era
de ouro de prosperidade asiática em que os produtos, a cultura e os
valores chineses determinarão o padrão para o mundo. O mundo se
tornará harmonioso porque a liderança chinesa será mais sábia e
mais moderada do que a dos americanos, e porque a China se
absterá da hegemonia e limitará seu papel a agir como primus inter
pares das nações do mundo.22 (Numa passagem separada, Liu
comenta favoravelmente o papel de imperadores chineses
tradicionais, a quem descreve como atuando como uma espécie de
“irmão mais velho” benevolente perante reis de países menores e
mais fracos.)23

Liu rejeita o conceito de uma “ascensão pacífica”, argumentando
que a China não pode se apoiar unicamente em suas virtudes
tradicionais de harmonia para assegurar a nova ordem internacional.
Devido à natureza competitiva e amoral da política das grande



potências, escreve ele, a ascensão da China — e um mundo pacífico
— pode ser preservada apenas se a China cultivar um “espírito
marcial” e reunir força militar suficiente para dissuadir ou, se
necessário, derrotar seus adversários. Logo, postula, a China precisa
de uma “ascensão militar” conjunta com sua “ascensão
econômica”.24 O país precisa estar preparado, militar e
psicologicamente, para lutar e prevalecer em uma briga pela
proeminência estratégica.

A publicação desses livros coincidiu com uma série de crises e
tensões no Mar da China Meridional, com o Japão, e ao longo das
fronteiras da Índia, numa sucessão tão próxima e com
características suficientemente comuns para suscitar especulações
de que esses episódios pudessem ser o produto de uma política
deliberada. Embora em cada caso haja uma versão de eventos em
que a China é a parte prejudicada, as próprias crises constituem um
estágio no corrente debate chinês sobre o papel regional e mundial
da China.

Os livros discutidos aqui, incluindo as críticas das “elites” chinesas
supostamente passivas, não poderiam ter sido publicados ou se
tornado uma cause célèbre nacional se as elites tivessem proibido
sua publicação. Terá sido isso utilizado por um ministério para
influenciar políticas? Será que isso reflete as atitudes de uma
geração jovem demais para ter vivenciado a Revolução Cultural na
condição de adultos? Teria a liderança permitido que o debate
mudasse como uma espécie de manobra psicológica, de modo a
fazer com que o mundo compreendesse as pressões internas
chinesas e começasse a levá-las em consideração? Ou é apenas
mais um exemplo de uma China se tornando mais pluralista,
permitindo uma multiplicidade maior de vozes, e dos revisores sendo
de um modo geral mais tolerantes com as vozes nacionalistas?25

Dai Bingguo — Uma reafirmação da ascensão
pacífica



Os líderes chineses decidiram assumir as rédeas do debate nesse
ponto, para demonstrar que o propalado triunfalismo está longe de
ser o estado de espírito oficial. Em dezembro de 2010, o conselheiro
de Estado Dai Bingguo (o mais alto funcionário na supervisão da
política externa chinesa) entrou na briga com uma declaração
abrangente de política.26 Com o título de “Persistindo em tomar o
caminho do desenvolvimento pacífico”, o artigo de Dai pode ser visto
como uma resposta tanto a observadores estrangeiros preocupados
com a possibilidade de que a China nutrisse intenções agressivas
quanto àqueles dentro da China — incluindo, postula-se, alguns
dentro da própria estrutura de liderança — que argumentavam que a
China devia adotar uma postura mais insistente.

O desenvolvimento pacífico, argumenta Dai, não é um artifício
pelo qual a China “esconde seu brilho e ganha tempo” (como
desconfiam alguns não chineses), nem tampouco uma ilusão
ingênua que abdica as vantagens chinesas (como alguns dentro da
China acusam). É a política genuína e duradoura da China porque
serve melhor aos interesses do país e convém à situação estratégica
internacional:

Persistir em assumir o caminho do desenvolvimento pacífico não é produto
de uma imaginação subjetiva ou de alguma espécie de cálculo. Antes, é o
resultado de nosso profundo reconhecimento de que tanto o mundo de hoje
como a China de hoje passaram por tremendas mudanças, bem como de
que as relações da China com o mundo atual também passaram por
grandes mudanças; eis por que é necessário extrair o melhor da situação e
se adaptar às mudanças.27

O mundo, observa Dai, tem encolhido cada vez mais, e grandes
questões agora exigem um grau sem precedentes de interação
global. A cooperação global, desse modo, é de interesse da própria
China; não é uma estratégia de promover uma política puramente
nacional. Dai prossegue com o que poderia ser interpretado como
uma afirmação padrão da demanda dos povos do mundo por paz e
cooperação — embora no contexto seja mais provavelmente uma
advertência sobre os obstáculos que uma China militante enfrentaria



(possivelmente endereçado a ambos os públicos):

Devido à globalização econômica e ao aprofundado desenvolvimento da
informatização, bem como aos rápidos avanços da ciência e da tecnologia, o
mundo se tornou cada vez “menor” e transformou-se em uma “aldeia
global”. Com a interação e a interdependência de todos os países, bem
como a interseção de interesses atingindo um nível sem precedentes, seus
interesses comuns tornaram-se mais extensos, os problemas que exigem
que eles se deem as mãos para cuidar deles se multiplicaram e as
aspirações de cooperação mutuamente benéfica tornaram-se mais fortes.28

A China, ele escreve, pode prosperar em tal situação porque está
amplamente integrada no mundo. Nos últimos trinta anos o país
cresceu conectando seus talentos e recursos com um sistema
internacional mais amplo, não como um dispositivo tático como meio
de cumprir as necessidades do período contemporâneo:

A China contemporânea está passando por mudanças profundas e amplas.
Na sequência de mais de trinta anos de reforma e abertura, passamos da
“luta de classes enquanto chave” para a construção econômica como tarefa
central à medida que levamos adiante de forma abrangente a causa da
modernização socialista. Passamos do engajamento em uma economia
planejada para a promoção de reforma em todos os aspectos, conforme
construímos um sistema econômico de mercado socialista. Passamos de um
estado de isolamento e ênfase unilateral na autonomia para uma abertura
para o mundo exterior e o desenvolvimento de cooperação internacional.29

Essas mudanças “cataclísmicas” exigem que a China abandone os
resquícios da doutrina maoista de autonomia absoluta, que isolaria o
país. Se a China deixar de analisar corretamente a situação e, como
Dai insiste, “muito satisfatoriamente cuidar de nossas relações com
o mundo externo”, então as chances oferecidas pelo atual período
de oportunidade estratégica “podem ser perdidas”. A China, enfatiza
Dai, “é membro da grande família internacional”. Mais do que
representar aspirações morais simplesmente, as políticas
harmoniosas e cooperativas chinesas “são as mais compatíveis com
nossos interesses e os dos outros países”.30 Sob a superfície dessa
análise, embora nunca afirmado diretamente, está o reconhecimento
de que a China tem uma série de vizinhos com significativas



capacidades militares e econômicas próprias, e de que as relações
da China com quase todos eles têm se deteriorado ao longo dos
últimos um ou dois anos — tendência que os líderes chineses
procuram reverter.

Com líderes de qualquer país descrevendo suas estratégias, um
elemento tático nunca pode ser excluído, como foi com o
aperfeiçoamento da expressão “ascensão pacífica” para a mais
branda “desenvolvimento pacífico”. No artigo de Dai, ele tratou
especificamente do ceticismo estrangeiro de que seus argumentos
serem em grande medida táticos:

Internacionalmente, há pessoas que dizem: a China tem um ditado:
“Esconda suas próprias capacidades e ganhe tempo, e empenhe-se em
conquistar alguma coisa.” De modo que eles especulam que a declaração da
China de tomar um caminho de desenvolvimento pacífico é uma
conspiração secreta empreendida sob circunstâncias em que o país ainda
não é poderoso.

Mas isso, escreve Dai, é uma “suspeita infundada”:

Essa afirmação foi feita pela primeira vez pelo camarada Deng Xiaoping no
fim da década de 1980, início da de 1990. Sua principal conotação é: a
China deveria permanecer humilde e cautelosa, bem como se abster de
assumir a dianteira, de tremular a bandeira, de buscar a expansão, de
proclamar a hegemonia; isso é consistente com a ideia de tomar o caminho
do desenvolvimento pacífico.31

O desenvolvimento pacífico, enfatiza Dai, é tarefa para muitas
gerações. A importância da tarefa é sublinhada pelo sofrimento de
gerações passadas. A China não quer a revolução; o país não quer
guerra ou vingança; simplesmente quer que o povo chinês “diga
adeus à pobreza e usufrua de uma nova vida” e que a China se
torne — em contraste com o rejeicionismo provocativo de Mao — “o
mais responsável, o mais civilizado e o mais respeitador da lei e
ordeiro membro da comunidade internacional”.32

Claro, por mais que objetivos mais ambiciosos sejam negados, os
países da região — aqueles que assistiram ao crescimento e
encolhimento de impérios chineses precedentes, alguns destes



estendendo-se ainda mais longe do que as atuais fronteiras políticas
da República Popular da China — acham essas garantias difíceis de
conciliar com o crescente poder e histórico da China. Será que um
país que durante a maior parte do período moderno — que na China
começa há 2 mil anos — via a si mesmo como o pináculo da
civilização, e que por quase dois séculos considerou sua posição
exclusivamente moral de liderança mundial como tendo sido
usurpada pela rapacidade das potências coloniais ocidental e
japonesa, vai se dar por satisfeito de limitar suas metas estratégicas
a “construir uma sociedade moderadamente próspera em todos os
aspectos”?33

Deve, responde Dai. Os chineses não estão “em posição de ser
arrogantes e presunçosos”, pois ainda enfrentam tremendos desafios
domésticos. O Produto Interno Bruto chinês, por maior que seja em
números absolutos, tem de ser distribuído entre uma população de
1,3 bilhão de pessoas, das quais 150 milhões vivem abaixo da linha
de pobreza; logo, “os problemas econômicos e sociais que
encontramos podem ser considerados os maiores e mais espinhosos
do mundo; daí que não estamos em posição de ser arrogantes e
presunçosos”.34

Dai rejeita as alegações de que a China tentará dominar a Ásia ou
desbancar os Estados Unidos como potência mundial predominante,
considerando-as “puros mitos” que contradizem o histórico chinês e
suas políticas atuais. Ele cita o surpreendente convite de Deng
Xiaoping — tão contrário à usual insistência da China na autonomia
— no sentido de que o mundo estaria autorizado a “supervisionar” a
China para se certificar de que o país jamais procuraria conquistar a
hegemonia: “O camarada Deng Xiaoping certa vez afirmou: se um
dia a China tentar reivindicar a hegemonia mundial, as pessoas do
mundo todo devem denunciar, se opor e até lutar contra isso.
Quanto a esse ponto, a comunidade internacional pode nos
supervisionar.”35

A declaração de Dai é poderosa e eloquente. Tendo passado
muitas horas ao longo de uma década junto a esse líder previdente
e responsável, não questiono sua sinceridade ou intenção. Mesmo



assim, concedendo que Hu, Dai e seus colegas estejam afirmando
com a maior franqueza suas perspectivas para o próximo estágio na
política chinesa, é difícil imaginar que isso venha a ser a última
palavra sobre o papel mundial da China ou que isso permaneça sem
contestação. Uma nova geração de jovens chineses e de elites do
Partido e do ELP em ascensão subirá ao poder em 2012 — a
primeira geração desde o início do século XIX a ter crescido numa
China que está em paz, e politicamente unificada, que não vivenciou
a Revolução Cultural e cuja performance econômica supera a da
maior parte do resto do mundo. Quinta geração de líderes chineses
desde a criação da República Popular, eles irão, como fizeram seus
predecessores, destilar suas experiências em uma visão do mundo e
uma visão de grandeza nacional. É no diálogo com essa geração que
o pensamento estratégico americano precisa se concentrar.

Quando o governo Obama se iniciou, as relações haviam
assumido um padrão distinto. Ambos os presidentes proclamaram
seu compromisso com consultas, até com uma parceria. Mas a mídia
e grande parte da opinião das elites em ambos os países cada vez
mais afirmaram uma visão diferente.

Durante a visita oficial de Hu Jintao em janeiro de 2011,
procedimentos extensos de consulta foram reforçados. Eles
permitirão maior diálogo EUA-China em questões que forem
surgindo, como o problema da Coreia, e tentativas de superar
algumas questões persistentes, como a taxa de câmbio e diferentes
opiniões na definição da liberdade de navegação pelo Mar da China
Meridional.

O que ainda fica por ser resolvido é como passar do
gerenciamento da crise para uma definição de objetivos comuns, da
solução de controvérsias estratégicas para uma postura em que elas
sejam evitadas. Será possível desenvolver uma parceria genuína e
uma ordem mundial baseada na cooperação? Poderão a China e os
Estados Unidos desenvolver uma genuína confiança estratégica?
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IVERSOS ANALISTAS, incluindo alguns na China, têm revisitado o
exemplo da rivalidade anglo-germânica do século XIX como um

augúrio do que podem esperar os Estados Unidos e a China no
século XXI. Há decerto comparações estratégicas a serem feitas. No
nível mais superficial, a China é, como era a Alemanha imperial, uma
potência continental ressurgente; os Estados Unidos, como a Grã-
Bretanha, são primordialmente uma potência naval com vínculos
políticos e econômicos profundos com o continente. A China,
durante toda sua história, foi mais poderosa que qualquer um de
seus vários vizinhos, mas estes, quando combinados, podiam
ameaçar — e ameaçaram de fato — a segurança do império. Como
no caso da unificação alemã no século XIX, os cálculos de todos
esses países são inevitavelmente afetados pela reemergência da
China como um Estado forte e unificado. Tal sistema evoluiu
historicamente para um equilíbrio de poder baseado em ameaças
que se contrabalançam.

Pode a confiança estratégica substituir um sistema de ameaças
estratégicas? A confiança estratégica é tratada por muitos como uma
contradição em termos. Os estrategistas apoiam-se nas intenções do
suposto adversário apenas em medida limitada. Pois as intenções
estão sujeitas a mudança. E a essência da soberania é o direito de
tomar decisões não sujeitas a outra autoridade. Certa quantidade de
ameaça baseada em capacidades é desse modo inseparável das
relações entre Estados soberanos.



É possível — embora raramente aconteça — que as relações
fiquem tão próximas que as ameaças estratégicas sejam excluídas.
Nas relações entre os Estados bordejando o Atlântico Norte,
confrontos estratégicos não são concebíveis. Os establishments
militares não estão voltados uns contra os outros. As ameaças
estratégicas são percebidas como surgindo fora da região do
Atlântico, cabendo a uma estrutura de aliança lidar com elas.
Disputas entre os Estados do Atlântico Norte tendem a focar em
avaliações divergentes das questões internacionais e nos meios de
lidar com elas; mesmo em seu momento mais severo, elas retêm a
natureza de uma disputa interfamiliar. Poder brando e diplomacia
multilateral são as ferramentas dominantes da política externa, e
para alguns Estados da Europa Ocidental, a ação militar é
praticamente excluída como instrumento legítimo da estratégia
política.

Na Ásia, por outro lado, os Estados se consideram em potencial
confronto com seus vizinhos. Não é que necessariamente eles
planejem a guerra, mas simplesmente não a excluem. Se são fracos
demais para se autodefender, eles procuram tornar-se parte de um
sistema de aliança que provê proteção adicional, como no caso da
Associação das Nações do Sudeste Asiático, a Asean. A soberania,
em muitos casos reconquistada em tempos relativamente recentes
após períodos de colonização estrangeira, tem um caráter absoluto.
Os princípios do sistema vestfaliano prevalecem, mais ainda do que
em seu continente de origem. O conceito de soberania é
considerado supremo. A agressão é definida como o movimento de
unidades militares organizadas através das fronteiras. A não
interferência em assuntos domésticos é tomada como um princípio
fundamental de relações entre Estados. Em um sistema estatal
assim organizado, a diplomacia busca preservar os elementos-chave
do equilíbrio de poder.

Um sistema internacional é relativamente estável se o nível de
resseguro exigido por seus membros é atingível pela diplomacia.
Quando a diplomacia não mais funciona, as relações se tornam cada
vez mais concentradas na estratégia militar — primeiro na forma das
corridas armamentistas, depois como manobras para obter



vantagem estratégica mesmo sob o risco de confronto, e,
finalmente, na própria guerra.

Um exemplo clássico de mecanismo internacional
autopropulsionado é a diplomacia europeia anterior à Primeira
Guerra Mundial, em uma época em que a política mundial era a
política europeia, devido a grande parte do mundo encontrar-se sob
o status colonial. Na segunda metade do século XIX, a Europa ficara
sem uma grande guerra desde que o período napoleônico se
encerrara, em 1815. Os Estados europeus encontravam-se grosso
modo em equilíbrio estratégico; os conflitos entre eles não
envolviam sua existência. Nenhum Estado considerava o outro como
um inimigo irreconciliável. Isso tornava alianças fluidas algo
praticável. Nenhum Estado era considerado poderoso suficiente para
estabelecer a hegemonia sobre os outros. Qualquer esforço nesse
sentido suscitava uma coalizão contra quem tentasse.

A unificação da Alemanha em 1871 provocou uma mudança
estrutural. Até essa época, a Europa Central continha — é difícil
imaginar hoje — 39 Estados soberanos de tamanhos variados.
Somente Prússia e Áustria podiam ser consideradas grandes
potências dentro do equilíbrio europeu. Os múltiplos pequenos
Estados organizavam-se dentro da Alemanha numa instituição que
operava como as Nações Unidas no mundo contemporâneo, a assim
chamada Confederação Alemã. Como as Nações Unidas, a
Confederação Alemã tinha dificuldade em agir, mas ocasionalmente
se unia para uma ação conjunta contra o que era percebido como
um perigo premente. Dividida demais para agredir, ainda que
suficientemente forte para se defender, a Confederação Alemã
trouxe grande contribuição ao equilíbrio europeu.

Mas equilíbrio não era o que motivava as mudanças do século XIX
na Europa. Nacionalismo, sim. A unificação da Alemanha refletia as
aspirações de um século. Também levou com o tempo a uma
atmosfera de crise. A ascensão da Alemanha enfraqueceu a
elasticidade do processo diplomático, e isso aumentou a ameaça ao
sistema. Onde antes houvera 37 pequenos Estados e dois
relativamente grandes, uma única unidade política emergiu reunindo
38 deles. Onde a diplomacia previamente europeia conquistara uma



certa flexibilidade mediante os alinhamentos fluidos de uma
multiplicidade de Estados, a unificação da Alemanha reduziu as
possíveis combinações e levou à criação de um Estado mais forte
que cada um de seus vizinhos sozinho. Eis por que o primeiro-
ministro inglês Benjamin Disraeli chamou a unificação alemã de um
evento ainda mais significativo que a Revolução Francesa.

A Alemanha estava agora tão forte que podia derrotar cada um de
seus vizinhos isoladamente, embora sofresse grande perigo se todos
os principais Estados europeus se unissem contra ela. Uma vez que
havia apenas cinco grandes Estados nesse momento, as
combinações eram limitadas. Os Estados vizinhos da Alemanha
tinham um incentivo para formar uma coalizão entre si —
especialmente França e Rússia, que assim o fizeram em 1892 —, e a
Alemanha tinha um incentivo intrínseco para quebrar as alianças.

A crise do sistema era inerente a sua estrutura. Nenhum país
podia evitá-la, menos do que todos, a ascendente potência alemã.
Mas eles podiam evitar políticas que exacerbassem tensões latentes.
E isso nenhum país fez — menos do que todos, mais uma vez, o
império alemão. As táticas escolhidas pela Alemanha para quebrar
coalizões hostis provaram-se tão imprudentes quanto infelizes. Ela
procurou usar conferências internacionais para manifestamente
impor sua vontade sobre os participantes. A teoria alemã era de que
o humilhado alvo da pressão alemã iria se sentir abandonado por
seus aliados e, abandonando a aliança, buscaria segurança dentro
da órbita germânica. As consequências se revelaram o oposto do
que era pretendido. Os países humilhados (França, na crise
marroquina de 1905; e Rússia, na Bósnia-Herzegovina em 1908)
viram reforçada sua determinação de não aceitar ser subjugados,
desse modo enrijecendo ainda mais o sistema de alianças que a
Alemanha buscara enfraquecer. A aliança franco-russa foi, em 1904,
integrada (informalmente) pela Grã-Bretanha, que a Alemanha
ofendera ao manifestar simpatia pelos colonos holandeses
adversários na Guerra dos Bôeres (1899-1902). Além do mais, a
Alemanha desafiou o domínio britânico dos mares construindo uma
grande força naval para complementar o que já constituía o mais
poderoso exército do continente. A Europa enveredara pelo que era,



em essência, um sistema bipolar sem qualquer flexibilidade
diplomática. A política externa se tornara um jogo de soma zero.

A história vai se repetir? Sem dúvida, caso os Estados Unidos e a
China recaíssem num conflito estratégico, uma situação comparável
à da estrutura europeia de antes da Primeira Guerra Mundial podia
evoluir na Ásia, com a formação de blocos opondo-se um contra o
outro e buscando minar ou pelo menos limitar a influência e o
alcance do outro. Mas, antes de nos rendermos ao presumido
mecanismo da história, vamos considerar como a rivalidade entre
Reino Unido e Alemanha realmente operou.

Em 1907, um funcionário sênior do Ministério das Relações
Exteriores britânico, Eyre Crowe, escreveu uma análise brilhante da
estrutura política europeia e da ascensão alemã. A questão-chave
por ele levantada, e que tem aguda relevância nos dias atuais, é se
a crise que levou à Primeira Guerra Mundial foi causada pela
ascensão da Alemanha, evocando uma espécie de resistência
orgânica à emergência de uma força nova e poderosa, ou se foi
causada por políticas alemãs específicas e, logo, evitáveis.1 A crise
foi causada pelas capacidades alemãs ou pela conduta alemã?

Em seu memorando, apresentado no dia do Ano-Novo de 1907,
Crowe optou pela tese de que o conflito era inerente à relação. Ele
definiu a questão do seguinte modo:

Para a Inglaterra particularmente, a afinidade intelectual e moral cria uma
simpatia e uma apreciação do que é melhor na mente alemã, coisa que a
tornou naturalmente predisposta a acolher, no interesse do progresso geral
da humanidade, tudo que tende a fortalecer esse poder e essa influência —
sob uma condição: deve haver respeito pelas individualidades de outras
nações, coadjutoras igualmente valiosas, a seu modo, no trabalho pelo
progresso humano, igualmente destinadas a ter um amplo campo de ação
no qual contribuir, em liberdade, para a evolução de uma civilização mais
elevada.2

Mas qual era o verdadeiro objetivo da Alemanha? Seria a evolução
natural dos interesses culturais e econômicos alemães pela Europa e
pelo mundo, para a qual a diplomacia alemã dava seu tradicional
apoio? Ou será que a Alemanha buscava “uma hegemonia política



geral e ascendência marítima, ameaçando a independência de seus
vizinhos e em última instância a existência da Inglaterra”?3

Crowe concluiu que não fazia diferença qual era o objetivo
afirmado pela Alemanha. Fosse qual fosse o curso que o país
buscava, “a Alemanha seria claramente ajuizada de construir a força
naval mais poderosa que pudesse pagar”. E, uma vez conquistada a
supremacia nos mares, afirmava Crowe, isso em si mesmo —
independentemente das intenções alemãs — seria uma ameaça
objetiva para a Inglaterra, e “incompatível com a existência do
Império Britânico”.4

Sob tais condições, garantias formais não faziam sentido. Dissesse
o que dissesse o governo alemão, o resultado seria “uma ameaça
para o resto do mundo tão formidável quanto a que seria
apresentada por qualquer conquista deliberada de uma posição
similar de ‘premeditação maliciosa’”.5 Mesmo que estadistas alemães
moderados demonstrassem sua boa-fé, a política externa moderada
alemã podia “a qualquer dado estágio fundir-se em” um esquema
consciente pela hegemonia.

Desse modo, elementos estruturais, na análise de Crowe,
obstruíam a cooperação ou até a confiança. Como observou
obliquamente Crowe: “Não seria injusto dizer que planos ambíguos
contra vizinhos não são, via de regra, abertamente proclamados, e
que portanto a ausência de tal proclamação, e até de profissão de
benevolência ilimitada e universal, não é em si mesma uma
evidência conclusiva a favor ou contra a existência de intenções não
trazidas a público.”6 E uma vez que as apostas eram tão altas, não
era “uma questão em que a Inglaterra pode com segurança correr
quaisquer riscos”.7 Londres foi obrigada a presumir o pior, e agir com
base nessas pressuposições — pelo menos enquanto a Alemanha
estivesse construindo uma marinha grande e desafiadora.

Em outras palavras, já em 1907 não havia mais qualquer espaço
para a diplomacia; a questão se tornara saber quem recuaria em
uma crise, e sempre que essa condição não era observada, a guerra
era quase inevitável. Levou sete anos para chegar ao ponto de uma
guerra mundial.



Caso Crowe resolvesse analisar a cena contemporânea, ele podia
se sair com uma avaliação comparável à do seu relatório de 1907.
Vou esboçar essa interpretação, embora ela difira substancialmente
da minha, pois se aproxima de um ponto de vista amplamente
defendido em ambos os lados do Pacífico. Os Estados Unidos e a
China se constituíram menos em Estados-nação do que em
expressões continentais de identidades culturais. Ambos foram
impelidos historicamente a visões de universalidade por suas
realizações econômicas e políticas e pela irreprimível energia e
autoconfiança de seus povos. Ambos os governos presumem
frequentemente uma identidade consistente entre suas políticas
nacionais e os interesses gerais da humanidade. Crowe talvez
advirta que, quando duas entidades assim encontram uma à outra
no palco mundial, significativa tensão é provável.

Fossem quais fossem as intenções chinesas, a escola de
pensamento de Crowe trataria uma bem-sucedida “ascensão”
chinesa como incompatível com a posição americana no Pacífico e,
por extensão, no mundo. Qualquer forma de cooperação seria
tratada como simplesmente dando à China oportunidade para
organizar suas capacidades numa eventual crise. Assim, todo o
debate chinês descrito no capítulo 18, e a questão de saber se a
China pode parar de “esconder seu brilho”, seria secundário para os
propósitos de uma análise ao estilo Crowe: um dia ela irá (postularia
essa análise), de modo que os Estados Unidos devem agir como se
já fosse assim.

O debate americano acrescenta um desafio ideológico à
abordagem de equilíbrio de poder de Crowe. Neoconservadores e
outros ativistas argumentariam que as instituições democráticas são
o pré-requisito para relações de confiança. Sociedades não
democráticas, sob esse ponto de vista, são inerentemente precárias
e inclinadas ao exercício de força. Logo os Estados Unidos são
obrigados a exercer sua máxima influência (em sua expressão
educada) ou pressão para criar instituições mais pluralistas onde elas
não existem, e especialmente em países capazes de ameaçar a
segurança americana. Nesses conceitos, mudança de regime é o
objetivo último da política externa americana em lidar com



sociedades não democráticas; a paz com a China é menos questão
de estratégia do que de mudança na governança chinesa.

Tampouco está a análise, interpretando os assuntos internacionais
como uma luta inevitável pela preeminência estratégica, confinada
aos estrategistas ocidentais. Os “triunfalistas” chineses põem em
prática um raciocínio quase idêntico. A principal diferença é que sua
perspectiva é a de um poder ascendente, enquanto Crowe
representava o Reino Unido, defendendo o patrimônio inglês como
um país status quo. Um exemplo desse gênero é O Sonho Chinês,
do coronel Liu Mingfu, discutido no capítulo 18. Na visão de Liu, por
mais que a China se comprometa a uma “ascensão pacífica”, o
conflito é inerente às relações EUA-China. A relação entre China e
Estados Unidos será uma “prova de maratona” e o “duelo do
século”.8 Além do mais, a competição é essencialmente de soma
zero; a única alternativa para o sucesso total é o fracasso
humilhante: “Se a China no século XXI não puder se tornar a
número um, então inevitavelmente ficará para trás e será deixada de
lado.”9

Nem a versão americana do Memorando Crowe nem as análises
chinesas triunfalistas foram endossadas pelos respectivos governos,
mas elas forneceram um subtexto para grande parte do pensamento
corrente. Se as premissas desses pontos de vista fossem aplicadas
de ambos os lados — e precisaria de apenas um para isso ser
inevitável —, China e Estados Unidos poderiam facilmente recair no
tipo de escalada de tensões descrita antes neste epílogo. A China
tentaria empurrar os Estados Unidos para o mais longe de suas
fronteiras que fosse capaz, limitar a esfera de ação do poderio naval
americano e reduzir o peso dos Estados Unidos na diplomacia
internacional. Os Estados Unidos tentariam organizar os inúmeros
vizinhos da China para contrabalançar a dominância chinesa. Ambos
os lados enfatizariam suas diferenças ideológicas. A interação seria
ainda mais complicada pelo fato de os conceitos de deterrência e
guerra preemptiva não serem simétricos entre os dois lados. Os
Estados Unidos enfatizam mais o poderio militar esmagador; a



China, o impacto psicológico decisivo. Mais cedo ou mais tarde, um
lado ou outro cometeria um erro de cálculo.

Uma vez sedimentado esse padrão, torna-se cada vez mais difícil
superá-lo. Os campos em disputa conquistam identidade ao
definirem a si próprios. A essência do que Crowe descreveu (e do
que alguns triunfalistas chineses e alguns neoconservadores
americanos abraçam) é sua aparente automaticidade. Uma vez
criado o padrão e formadas as alianças, nenhuma escapatória de
suas exigências autoimpostas é possível, sobretudo não de suas
pressuposições internas.

O leitor do Memorando Crowe não pode deixar de notar que os
exemplos específicos de hostilidade mútua sendo citados eram
relativamente triviais comparados às conclusões extraídas deles:
incidentes de rivalidade colonial na África Austral, disputas sobre a
conduta de servidores públicos. Não era o que cada lado já fizera
que incitava à rivalidade. Era o que podiam fazer. Eventos
transformaram-se em símbolos; os símbolos pegaram um impulso
próprio. Não restou nada para acertar, pois o sistema de alianças
confrontando um ao outro não tinha margem de ajuste.

Isso não deve acontecer nas relações dos Estados Unidos e da
China enquanto a política americana for capaz de impedir.
Certamente, caso a China insistisse em jogar pelas regras do
Memorando Crowe, os Estados Unidos fatalmente resistiriam. Seria
um desfecho infeliz.

Descrevi esses possíveis desdobramentos um pouco
minuciosamente para mostrar que tenho consciência dos obstáculos
realistas a uma relação cooperativa entre Estados Unidos e China
que considero essencial à estabilidade e paz globais. Uma guerra fria
entre os dois países impediria o progresso por uma geração, dos
dois lados do Pacífico. Disseminaria as disputas pelas políticas
internas de cada região em um tempo em que questões globais
como proliferação nuclear, meio ambiente, segurança energética e
mudança climática exigem a cooperação global.

Paralelos históricos são por natureza inexatos. E nem mesmo a
analogia mais precisa obriga a presente geração a repetir os erros
de seus predecessores. Afinal, o resultado foi o desastre para todos



os envolvidos, tanto vitoriosos como derrotados. É preciso tomar
cuidado para que os dois lados não analisem a si mesmos a ponto
de se tornar uma profecia autorrealizável. Isso não será tarefa fácil.
Pois, como mostrou o Memorando Crowe, meras garantias são
incapazes de deter a dinâmica subjacente ao processo. Afinal,
qualquer nação determinada a conquistar a dominação ofereceria a
garantia de intenções pacíficas, não é mesmo? Um esforço conjunto
sério envolvendo a atenção contínua dos principais líderes é
necessário para criar uma sensação de genuína confiança estratégica
e cooperação.

As relações entre China e Estados Unidos não necessitam — e
nem devem — se tornar um jogo de soma zero. Para o líder europeu
de antes da Primeira Guerra Mundial, o desafio era que um ganho
para um lado significasse uma perda para o outro, e que as
concessões fossem de encontro a uma exaltada opinião pública.
Essa não é a situação do relacionamento sino-americano. Questões-
chave no fronte internacional são globais por natureza. O consenso
pode se mostrar difícil, mas a confrontação nessas questões é um
mal autoinfligido.

A evolução interna dos principais atores tampouco é comparável à
situação de antes da Primeira Guerra Mundial. Quando se projeta a
ascensão da China, presume-se que o extraordinário ímpeto das
últimas décadas será projetado no futuro indefinido e que os
Estados Unidos estão predestinados a uma relativa estagnação. Mas
nenhuma questão preocupa mais os líderes chineses do que a
preservação da unidade nacional. Ela permeia o objetivo
frequentemente proclamado da harmonia social, que é difícil em um
país onde as regiões litorâneas estão no nível das sociedades
avançadas, mas cujo interior compreende algumas das áreas mais
atrasadas do mundo.

A liderança nacional chinesa apresentou ao seu povo um rol de
tarefas a serem cumpridas. Entre elas está o combate à corrupção,
que o presidente Hu Jintao chamou de “uma missão árdua sem
precedentes”, e em cuja luta Hu esteve empenhado em diferentes
estágios de sua carreira.10 Elas envolviam também uma “campanha



de desenvolvimento do Oeste”, planejada para estimular províncias
pobres do interior, entre elas as três onde Hu morou. Tarefas-chave
programadas incluíam também o estabelecimento de elos adicionais
entre a liderança e o campesinato, incluindo a promoção de eleições
democráticas no nível das vilas e a ênfase na transparência do
processo político conforme a China evolui para uma sociedade
urbanizada. Em seu artigo de dezembro de 2010, discutido no
capítulo 18, Dai Bingguo delineou o escopo do desafio doméstico:

Segundo o padrão de vida de um dólar por dia estabelecido pelas Nações
Unidas, a China possui hoje 150 milhões de pessoas vivendo abaixo da linha
de pobreza. Mesmo baseado no padrão de pobreza de renda per capita de
1.200 yuan, a China ainda tem mais de 40 milhões de pessoas vivendo na
pobreza. No presente, há ainda 10 milhões de pessoas sem acesso a
eletricidade, e a questão de empregos para 24 milhões de pessoas tem de
ser resolvida a cada ano. A China possui uma imensa população e uma
fundação fraca, o desenvolvimento entre as cidades e o campo é desigual, a
estrutura industrial não é racional, e o subdesenvolvido estado das forças
de produção não mudou fundamentalmente.11

O desafio doméstico chinês é, pela descrição de seus líderes, muito
mais complexo do que o que pode ser abrangido pela invocação da
expressão “ascensão inexorável da China”.

Por mais impressionantes que tenham sido as reformas de Deng,
parte do espetacular crescimento da China ao longo das décadas
iniciais pode ser atribuída a sua boa sorte de existir uma
correspondência razoavelmente fácil entre a imensa reserva de mão
de obra jovem, e portanto em larga medida inexperiente — que fora
“artificialmente” cortada da economia mundial durante os anos Mao
—, e as economias ocidentais, que eram de modo geral ricas,
otimistas e altamente alavancadas por crédito, com dinheiro para
comprar os produtos made in China. Agora que a mão de obra
chinesa começa a ficar mais velha e mais capacitada (levando alguns
empregos no setor manufatureiro a se mudar para países de salários
mais baixos, como Vietnã e Bangladesh) e o Ocidente entra em um
período de austeridade, o panorama tornou-se muito mais complexo.



A demografia será mais um elemento complicador nessa tarefa.
Impulsionada por padrões de vida e longevidade crescentes
combinados a distorções na política do filho único, a China apresenta
uma das populações com taxa de envelhecimento mais acelerada do
mundo. A população em idade de trabalho total do país deve atingir
seu pico em 2015.12 Desse ponto em diante, um número cada vez
menor de cidadãos chineses entre 15 e 64 anos precisa sustentar
uma população idosa cada vez maior. As alterações demográficas
serão severas: em 2030, estima-se que o número de trabalhadores
rurais entre as idades de 20 e 29 anos atingirá metade de seu nível
atual.13 Em 2050, projeta-se que metade da população chinesa terá
45 anos ou mais, com um quarto da população — grosso modo
equivalente a toda a população atual dos Estados Unidos — tendo
65 anos ou mais.14

Um país enfrentando tarefas domésticas tão grandes não vai se
lançar facilmente, muito menos de forma automática, num confronto
estratégico ou numa busca pela dominação mundial. A existência de
armas de destruição em massa e tecnologias militares modernas de
consequências em última instância desconhecidas define uma
distinção-chave do período anterior à Primeira Guerra Mundial. Os
líderes que iniciaram aquela guerra não tinham compreensão das
consequências das armas a sua disposição. Os líderes
contemporâneos não podem alimentar ilusões sobre o potencial
destrutivo do que são capazes de desencadear.

A competição crucial entre os Estados Unidos e a China muito
provavelmente girará mais em torno das questões econômicas e
sociais do que militares. Se as tendências presentes no crescimento
econômico, saúde fiscal, gastos com infraestrutura e infraestrutura
educacional continuarem, um gap no desenvolvimento — e nas
percepções que terceiros terão da influência relativa — pode se
instalar, particularmente na região da Ásia-Pacífico. Mas isso é uma
perspectiva que cabe aos Estados Unidos impedir ou talvez reverter
por seus próprios esforços.

Os Estados Unidos têm a responsabilidade de conservar sua
competitividade e seu papel mundial. O país deve fazer isso



mediante suas próprias convicções tradicionais, não por meio de
uma disputa com a China. Fomentar competitividade é um projeto
essencialmente americano, que não devemos pedir à China que
resolva por nós. A China, cumprindo sua própria interpretação de
seu destino nacional, continuará a desenvolver sua economia e a
perseguir um leque amplo de interesses na Ásia e além. Isso não é
uma perspectiva que impõe os confrontos que levaram à Primeira
Guerra Mundial. Sugere uma evolução em muitos aspectos dos quais
China e Estados Unidos tanto cooperam como competem.

A questão dos direitos humanos encontrará seu lugar no espectro
total de interação. Os Estados Unidos não podem permanecer fiéis a
si mesmos sem afirmar seu compromisso com princípios básicos de
dignidade humana e participação popular no governo. Dada a
natureza da tecnologia moderna, esses princípios não ficarão
confinados às fronteiras nacionais. Mas a experiência tem mostrado
que procurar impô-los por meio do confronto provavelmente será
contraproducente — sobretudo em um país com tal visão histórica
de si mesmo, como a China. Uma sucessão de governos americanos,
incluindo os primeiros dois anos de Obama, tem contrabalançado
substancialmente convicções morais de longo prazo com adaptações
caso a caso de exigências na segurança nacional. A abordagem
básica — discutida em capítulos precedentes — permanece válida;
como atingir o equilíbrio necessário é o desafio para cada nova
geração de ambos os lados.

A questão em última instância se resume ao que Estados Unidos e
China podem pedir um ao outro sem deixar de ser realistas. Um
projeto americano explícito de organizar a Ásia com base na
contenção da China ou na criação de um bloco de Estados
democráticos para uma cruzada ideológica tem pouca chance de
sucesso — em parte porque a China é um parceiro comercial
indispensável para a maioria de seus vizinhos. De modo similar, uma
tentativa chinesa de excluir os Estados Unidos dos assuntos
econômicos e de segurança asiáticos encontrará forte resistência de
quase todos os demais Estados asiáticos, que temem as
consequências de uma região dominada por uma única potência.



O rótulo apropriado para a relação sino-americana é menos
parceria do que “coevolução”. Isso significa que ambos os países
buscam seus imperativos domésticos, cooperando no que for
possível, e ajustam suas relações para minimizar o conflito. Nenhum
lado endossa todos os objetivos do outro ou presume uma total
identidade de interesses, mas ambos buscam identificar e
desenvolver interesses complementares.15

Os Estados Unidos e a China têm a obrigação, em nome de seu
povo e do bem-estar global, de tentar. Ambos são grandes demais
para serem dominados pelo outro. Logo, nenhum dos dois é capaz
de definir termos para a vitória numa guerra ou num conflito nos
moldes da Guerra Fria. Eles precisam se fazer as perguntas que
aparentemente nunca foram postas formalmente no tempo do
Memorando Crowe: Aonde um conflito vai nos levar? Será que houve
uma falta de visão de todos os lados, que transformou a operação
do equilíbrio em um processo mecânico, sem se verificar para onde
iria o mundo se os colossos errassem uma manobra e colidissem?
Quais líderes dentre os que operavam o sistema internacional que
conduziu à Primeira Guerra Mundial teriam deixado de recuar caso
soubessem como ficaria o mundo ao final do conflito?

Rumo a uma Comunidade Pacífica?
Um tal esforço de coevolução deve lidar com três níveis de

relacionamentos. O primeiro diz respeito a problemas que brotam
das interações normais de grandes centros de poder. O sistema de
consulta desenvolvido ao longo de três décadas se mostrou em
grande medida adequado a essa tarefa. Interesses comuns — tais
como laços comerciais e cooperação diplomática em questões
específicas — são profissionalmente buscados. As crises, quando
surgem, em geral são resolvidas na base do diálogo.

O segundo nível seria tentar elevar os familiares diálogos sobre
crises a um contexto mais abrangente que elimine as causas
subjacentes das tensões. Um bom exemplo seria lidar com o
problema coreano como parte do conceito geral para o Nordeste



Asiático. Se a Coreia do Norte conseguir manter sua capacidade
nuclear graças à incapacidade das partes negociantes de levar a
questão a uma solução, a proliferação de armas nucleares por todo
o Nordeste Asiático e o Oriente Médio se torna provável. Não terá
chegado a hora de dar o passo seguinte e lidar com a questão da
proliferação nuclear coreana no contexto de uma ordem pacífica
consensual para o Nordeste Asiático?

Uma visão ainda mais fundamental moveria o mundo para um
terceiro nível de interação — um que os líderes anteriores à
catástrofe da Primeira Guerra Mundial nunca atingiram.

O argumento de que China e Estados Unidos estão fadados a
colidir pressupõe que ambos tratam um ao outro como um bloco
competitivo na margem oposta do Pacífico. Mas isso é a estrada para
o desastre dos dois lados.

Um aspecto da tensão estratégica na atual situação mundial
reside no medo chinês de que a América esteja procurando conter a
China — paralelamente à preocupação americana de que a China
esteja buscando expulsar os Estados Unidos da Ásia. O conceito de
uma Comunidade Pacífica — uma região à qual Estados Unidos,
China e outros Estados pertencem e de cujo desenvolvimento
pacífico todos participem — poderia aliviar os receios recíprocos.
Tornaria Estados Unidos e China parte de um empreendimento
comum. Propósitos compartilhados — e sua elaboração —
substituiriam em certa medida a inquietação estratégica.
Possibilitaria a outros grandes países como Japão, Indonésia, Vietnã,
Índia e Austrália participar da construção de um sistema percebido
como conjunto, não polarizado entre os blocos “chinês” e
“americano”. Tal esforço seria significativo apenas se contasse com a
completa dedicação, e acima de tudo a convicção, dos líderes
envolvidos.

Uma das grandes conquistas da geração que fundou a ordem
mundial ao final da Segunda Guerra Mundial foi a criação do
conceito de uma Comunidade Atlântica. Poderia um conceito similar
substituir ou ao menos mitigar as potenciais tensões entre os
Estados Unidos e a China? Isso refletiria a realidade de que os
Estados Unidos são uma potência asiática e de que muitas potências



asiáticas assim o querem. E responde à aspiração chinesa de
desempenhar um papel mundial.

Um conceito político regional comum responderia também em
grande parte ao medo chinês de que os Estados Unidos estejam
conduzindo uma política de contenção em relação à China. É
importante compreender o que se entende pelo termo “contenção”.
Países na fronteira chinesa com recursos substanciais, como Índia,
Japão, Vietnã e Rússia, representam realidades não criadas pela
política americana. A China conviveu com esses países durante toda
sua história. Quando a secretária de Estado Hillary Clinton rejeitou a
ideia de conter a China, ela se referia a um esforço conduzido pelos
Estados Unidos visando criar um bloco estratégico fundado numa
base antichinesa. Em um esforço por uma Comunidade Pacífica,
tanto China como Estados Unidos teriam relações construtivas um
com o outro e com todos os demais participantes, e não seriam
como parte de blocos rivais.

O futuro da Ásia será moldado em grau significativo pelo modo
como China e Estados Unidos o veem, e em que medida cada nação
é capaz de atingir alguma congruência com o papel regional
histórico da outra. Durante toda sua história, os Estados Unidos têm
com frequência sido motivados por visões da relevância universal de
seus ideais e de um dever proclamado de disseminá-los. A China
tem agido com base em sua singularidade; o país se expandiu por
osmose cultural, não zelo missionário.

Para essas duas sociedades representando diferentes versões de
excepcionalismo, a estrada para a cooperação é inerentemente
complexa. O estado de espírito do momento é menos relevante do
que a capacidade de desenvolver um padrão de ações capaz de
sobreviver às inevitáveis mudanças de circunstância. Os líderes de
ambos os lados do Pacífico têm a obrigação de estabelecer uma
tradição de consulta e respeito mútuo de modo que, para seus
sucessores, a construção conjunta de um mundo compartilhado se
torne uma expressão de aspirações nacionais paralelas.

Quando China e Estados Unidos restabeleceram relações há
quarenta anos, a contribuição mais significativa de seus líderes foi
sua disposição de olhar para além das questões imediatas da época.



De certo modo, eles tiveram sorte no sentido de que o longo
isolamento um do outro significou não haver querelas cotidianas de
curto prazo entre eles. Isso possibilitou aos líderes de uma geração
atrás lidar com seu futuro, não com as pressões imediatas, e lançar
as bases para um mundo inimaginável na época, mas inatingível
sem a cooperação sino-americana.

Em busca de compreender a natureza da paz, tenho estudado a
construção e operação de ordens internacionais desde que era um
estudante de pós-graduação, muito mais de meio século atrás. Com
base nesses estudos, tenho consciência de que as lacunas de
percepção culturais, históricas e estratégicas que aqui descrevi
oferecerão formidáveis desafios até para os mais bem-intencionados
e previdentes líderes de ambos os lados. Por outro lado, estivesse a
história restrita a repetir mecanicamente o passado, nenhuma
transformação teria jamais ocorrido. Toda grande realização foi uma
visão antes de se tornar realidade. Nesse sentido, ela surgiu do
compromisso, não da resignação com o inevitável.

Em seu ensaio “A paz perpétua”, o filósofo Immanuel Kant
argumentava que a paz perpétua acabaria chegando ao mundo de
dois possíveis modos: pelo discernimento humano ou por conflitos e
catástrofes de tal magnitude que não restaria à humanidade outra
escolha. Estamos nessa encruzilhada.

Quando o premiê Zhou Enlai e eu chegamos a um acordo sobre o
comunicado que anunciava a visita secreta, ele disse: “Isso vai
sacudir o mundo.” Que grande clímax seria se, quarenta anos mais
tarde, Estados Unidos e China pudessem juntar forças não para
sacudir o mundo, mas para construí-lo.
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Duas ordens mundiais se encontram: o imperador da China se
prepara para receber o embaixador britânico em 1793.
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Li Hongzhang, diplomata chefe da China no final do século XIX. 
CORBIS



Mao Zedong discursando para as tropas em 1938.
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Líderes chineses, soviéticos e da Europa Oriental se reúnem em uma
conferência de partidos comunistas em Moscou, em 1957.
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Mao recebe seu colega soviético Nikita Khrushchev em Pequim em
agosto de 1958, durante o período de grande tensão em suas relações.
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O premiê chinês Zhou Enlai e o primeiro-ministro indiano Jawaharlal
Nehru em Pequim, em outubro de 1954.
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Tropas indianas patrulhando Ladakh em 1962: os interesses
conflitantes chineses e indianos na fronteira dos Himalaias levou a uma

série de conflitos.
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A Revolução Cultural: Guardas Vermelhos acenam com o “Pequeno
Livro Vermelho” de citações de Mao, em frente à embaixada soviética de

Pequim em agosto de 1966.
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Uma cena de Guangzhou: “Cartazes com caracteres gigantes”
proclamam a vigilância ideológica e militarista da China.
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Zhou Enlai e o autor em Pequim: depois de mais de duas décadas de
hostilidade sino-americana, nossa tarefa era explorar caminhos para a

cooperação.
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Zhou e o autor em Pequim: durante a visita secreta de 1971, Zhou
combinou comprometimento ideológico moderno com uma longa

tradição da diplomacia chinesa.
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O autor e seu ajudante Winston Lord dão uma pausa na negociação
do texto do Comunicado de Xangai em uma visita de outubro de 1971 a

Pequim.
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O presidente Richard Nixon chega ao aeroporto de Pequim, em
fevereiro de 1972.
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Mao e Nixon em 1972.
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O presidente Gerald Ford conversa com Deng Xiaoping, recém-
reabilitado, em dezembro de 1975. Nancy Tang é a intérprete.
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Deng Xiaoping e o presidente Jimmy Carter em janeiro de 1970, em
Washington D.C.
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O secretário do Tesouro Michael Blumenthal e o chefe interino da
missão J. Stapleton Roy convertem o Departamento de Ligação
Americano de Pequim em uma embaixada, em março de 1979.
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Deng em um rodeio no Texas durante sua viagem aos Estados
Unidos, em 1979.
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Deng Xiaoping e o autor nos anos 1980. As reformas de Deng
abriram as portas a impressionante crescimento econômico.
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O presidente Ronald Reagan e Nancy Reagan visitam os guerreiros
terracota em Xi’an, em abril de 1984.
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O governador britânico Chris Patten recebe a bandeira britânica em
30 de junho de 1997, depois de ser baixada pela última vez em Hong

Kong.
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O presidente Jiang Zemin e o autor, em 1990.
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O presidente Bill Clinton assina um ato concedendo à China o status
comercial de Nação Mais Favorecida, em 2000.
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Jiang Zemin e o autor em um momento de descontração, em
Washington D.C., em 1997.
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O presidente americano George W. Bush, o presidente russo Vladimir
Putin e o presidente chinês Hu Jintao em uma cúpula de Cooperação

Econômica da Ásia-Pacífico no Vietnã, em novembro de 2006.
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A inauguração de uma nova era: cerimônia de abertura dos Jogos
Olímpicos de Verão em Pequim, em 2008.
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O autor e o presidente chinês Hu Jintao em Pequim.
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O presidente Barack Obama na Cidade Proibida, durante visita oficial
à China, em novembro de 2009.
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