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AVISO

Não tente fazer nada disso em casa. O autor deste livro
desenha quadrinhos para a internet e não é especialista nem
em saúde nem em segurança. Ele gosta de ver coisas
pegando fogo e explodindo — ou seja, é provável que não
esteja pensando no seu bem-estar. A editora e o autor não se
responsabilizam por quaisquer efeitos adversos que
resultem, direta ou indiretamente, de informações contidas
nesta obra.



INTRODUÇÃO

 

 

ESTE LIVRO É UMA coleção de respostas a perguntas hipotéticas.

Essas perguntas foram enviadas através do meu site, em que — além de

servir como uma espécie de conselheiro sentimental para cientistas loucos

— eu desenho a xkcd, que é uma webcomic com bonequinhos de palito.

Não comecei minha carreira nos quadrinhos. Cursei faculdade de física e,

depois de formado, trabalhei com robótica na Nasa. Acabei saindo de lá para

passar o dia desenhando quadrinhos, mas não perdi o interesse pela ciência e

pela matemática. Acabei achando um novo escape: responder às perguntas

mais bizarras — e, às vezes, preocupantes — da internet. Este livro compila

uma seleção das respostas que mais gostei, além de muitas questões que

foram respondidas aqui pela primeira vez.

Uso a matemática para responder perguntas bizarras desde que me

conheço por gente. Quando eu tinha cinco anos, tive uma conversa com a

minha mãe que ela transcreveu e guardou num álbum de fotos. Quando

soube que eu ia escrever este livro, ela procurou a transcrição e me enviou.

Aqui está, reproduzida ipsis litteris daquele papelzinho guardado por 25

anos:

 

Randall: Aqui em casa tem mais coisas duras ou mais

coisas moles?
Julie: Não sei.

Randall: E no mundo?
Julie: Não sei.



Randall: Bom, cada casa tem uns três ou quatro

travesseiros, né?
Julie: É.
Randall: E cada casa tem uns quinze ímãs, né?

Julie: Acho que sim.

Randall: E quinze mais três ou quatro, vamos dizer quatro,

dá dezenove, né?
Julie: Isso.

Randall: Então deve ter uns 3 bilhões de coisas moles e…
uns 5 bilhões de coisas duras. Qual que ganha?

Julie: Acho que as coisas duras.
 

Até hoje não tenho ideia de onde saíram os “3 bilhões” nem os “5 bilhões”.

Eu não entendia mesmo desse negócio de números.

Com o passar dos anos, �quei um pouquinho melhor em matemática, mas

minha motivação para fazer contas é a mesma de quando eu tinha cinco

anos: responder perguntas.

Há quem diga que não há questões imbecis. Óbvio que se enganam: acho

a minha pergunta sobre coisas moles e duras, por exemplo, extremamente

imbecil. Mas tentar responder com meticulosidade a uma dúvida imbecil

pode nos levar a lugares bem curiosos.

Ainda não sei se o mundo tem mais coisas moles ou mais coisas duras,

mas aprendi muita coisa pelo caminho. A seguir estão meus momentos

preferidos dessa jornada.

 

RANDALL MUNROE



VENDAVAL GLOBAL

P. E se, de repente, a Terra e todos
os objetos no solo parassem de

girar, mas a atmosfera mantivesse
sua velocidade?

— Andrew Brown

 

 

 

R. QUASE TODO MUNDO IRIA MORRER. Depois o negócio �caria

interessante.

Na linha do equador, a superfície da Terra movimenta-se a

aproximadamente 470 m/s — quase 1700 km/h — em relação ao eixo. Se a

Terra parasse e a atmosfera não, teríamos um vendaval repentino de 1700

km/h.

O vento seria mais forte no Equador, mas tudo e todos que vivem entre 42

graus ao Norte e 42 graus ao Sul — o que dá uns 85% da população

mundial — teriam que encarar um vento supersônico de uma hora para

outra.

Próximo da superfície, o vento mais forte duraria só alguns minutos, pois

perderia potência na fricção com o solo. Mas esses poucos minutos seriam o



bastante para deixar praticamente todas as estruturas humanas em ruínas.

 

 

Minha casa, em Boston, está a uma boa distância da zona de vento

supersônico. Mesmo assim, lá esse vento ainda seria duas vezes mais forte

que o tornado mais poderoso da história. Todas as construções — desde

barracos até arranha-céus — seriam achatadas, arrancadas de suas bases e

sairiam rolando pela paisagem.

Os ventos seriam mais fracos perto dos polos, mas nenhuma cidade

habitada possui distância su�ciente do Equador para fugir da devastação.

Longyearbyen, na ilha de Svalbard, Noruega — a cidade com a maior

latitude no planeta — seria devastada por ventos comparáveis aos ciclones

tropicais mais fortes de todos os tempos.

Se você acha que uma coisa dessas pode acontecer, um dos melhores

lugares para �car é Helsinque, na Finlândia. Embora sua latitude alta —

aproximadamente 60
o

 N — não seja su�ciente para impedir que essa cidade

seja arrasada pelo vento, o leito rochoso abaixo dela contém uma complexa

rede de túneis que incluem um shopping center subterrâneo, um rinque de

hóquei, além de um complexo de natação e outras coisinhas.

 



 

Nenhuma estrutura estaria a salvo, nem as projetadas para resistir a ventos

fortes dariam conta. Como disse o comediante Ron White sobre os

furacões: “Não interessa que o vento sopre, interessa o que o vento sopra”.

Digamos que você está num bunker imenso feito de um material

resistente a ventos de 1700 km/h.

 



 

Até aí tudo bem, você estaria a salvo… Se fosse a única pessoa com um

bunker. Infelizmente, você deve ter vizinhos; se o vizinho da frente também

tiver um que não seja tão �rme, o seu abrigo vai ter que resistir ao impacto

do bunker dele a 1700 km/h.

 

 

A raça humana não seria extinta.
1

 Digamos que pouquíssima gente na

superfície sobreviveria; os detritos voando pulverizariam tudo que não fosse

resistente a bombas nucleares. Por outro lado, bastante gente sob a superfície

sobreviveria muito bem. Se você estivesse num porão bem fundo (ou melhor



ainda: um túnel de metrô) quando a coisa toda acontecesse, haveria uma boa

chance de sobrevivência.

Outros teriam sorte. Dezenas de cientistas e suas equipes que trabalham

na estação de pesquisa Amundsen-Scott, no polo Sul, estariam a salvo dos

ventos. O primeiro sinal de problema que eles perceberiam: o mundo lá fora,

de repente, �caria em silêncio.

Talvez o silêncio misterioso os distraísse por um instante, mas uma hora

alguém notaria uma coisa mais estranha:

 

 

A atmosfera
Assim que os ventos na superfície diminuíssem, as coisas �cariam ainda

mais bizarras.

As rajadas de vento virariam rajadas de calor. Normalmente a energia

cinética do vento é tão pequena que acaba sendo desconsiderada. Mas esse

não seria um vento normal e, enquanto diminuísse até uma parada

turbulenta, ele se aqueceria.

Sobre o solo, isso provocaria uma temperatura ardente e — nas regiões

onde o ar é úmido — trovoadas globais.



Ao mesmo tempo, o vento que passasse nos oceanos iria agitar e vaporizar

a camada super�cial da água. Por um instante, o oceano deixaria de ter

superfície; seria impossível dizer onde termina a maresia e começa o mar.

Os oceanos são gelados. Debaixo da �na camada super�cial, a temperatura

é quase uniforme: 
4

o

C. A tempestade faria a água fria subir das profundezas.

O in�uxo de água gelada no ar superaquecido criaria um clima que nunca se

viu na Terra — um misto de vento, chuva, neblina e variações bruscas de

temperatura.

A ressurgência levaria ao �orescer da vida, pois nutrientes frescos

inundariam as camadas superiores. Ao mesmo tempo, causaria a dizimação

de peixes, moluscos, tartarugas marinhas e animais incapazes de lidar com o

a�uxo de água das profundezas, que tem baixo teor de oxigênio. Qualquer

animal que necessite respirar — como baleias e gol�nhos — teria grande

di�culdade em sobreviver na turbulenta interface mar-ar.

As ondas varreriam todo o planeta, de leste a oeste, e qualquer costa

voltada para o leste teria a maior onda de tempestades na história mundial.

Uma nuvem ofuscante de maresia invadiria o continente e, depois dela, um

muro turvo e turbulento de água viria como um tsunami. Em alguns lugares,

as ondas avançariam quilômetros.

As tempestades de vento levariam imensas quantidades de pó e detritos à

atmosfera. Ao mesmo tempo, uma densa camada de neblina seria formada

sobre as superfícies geladas do oceano. Normalmente, isso faria a

temperatura global despencar. E é o que ia acontecer.

Pelo menos de um lado da Terra.

Se a Terra parasse de girar, o ciclo comum de dia e noite chegaria ao �m.

O Sol não iria parar de se mexer no céu, mas em vez de nascer e se pôr uma

vez por dia, ele faria isso uma vez por ano.

Dia e noite teriam seis meses de duração, mesmo no equador. Do lado do

dia, a superfície cozinharia com a luz solar constante, enquanto do lado da

noite a temperatura despencaria. A convecção do lado do dia levaria a

megatempestades na região diretamente abaixo do Sol.
2



 

 

De certa forma, a Terra lembraria um dos exoplanetas com rotação

sincronizada encontrados normalmente na zona habitável de estrelas anãs

vermelhas, mas a melhor comparação seria com Vênus bem no seu início.

Por causa de sua rotação, Vênus — assim como a Terra parada — mantém a

mesma face apontada para o Sol durante meses. Contudo, sua atmosfera é

densa e circula muito rápido, de forma que o lado dia e o lado noite têm

mais ou menos a mesma temperatura.

Embora a duração do dia viesse a mudar, a duração do mês continuaria a

mesma! Isso porque a Lua não pararia de girar em torno da Terra. Contudo,

sem a rotação da Terra alimentando-a com a energia maremotriz, a Lua

pararia de ganhar distância da Terra (como faz atualmente) e, aos poucos,

começaria a se aproximar.

Aliás, a Lua — nossa �el companheira — conseguiria desfazer o estrago

causado pelo cenário proposto por Andrew. Atualmente a Terra gira mais

rápido que a Lua, e nossas marés diminuem a rotação da Terra e empurram



a Lua para longe.
3

 Se parássemos de girar, a Lua pararia de se afastar da

gente. Em vez de diminuir nossa velocidade, as marés iriam intensi�car

nosso giro. Aos pouquinhos e delicadamente, a gravidade da Lua rebocaria

nosso planeta…

 

 

… e a Terra voltaria a girar.



1 Ou melhor, não imediatamente.

2 Se bem que, sem a força inercial de Coriolis, sabe-se lá para qual lado iriam girar.

3 Ver “Leap seconds” (Segundos bissextos), disponível em <http://what-if.xkcd.com/26/>, para

entender como isso acontece.



BOLA DE BEISEBOL RELATIVISTA

P. E se você tentasse rebater uma
bola de beisebol arremessada a

90% da velocidade da luz?

— Ellen McManis

 

 

Vamos desconsiderar como seria possível a bola atingir essa
velocidade e supor que seja um arremesso normal. Mas quando o
arremessador solta a bola, ela ganha a aceleração mágica de 0,9c.

Daqui para a frente, tudo se dá segundo a física normal.
 

R. A RESPOSTA ACABA SENDO “aconteceria um monte de coisa”. E

seria tudo muito rápido e não terminaria bem para o rebatedor (nem para o

arremessador). Peguei uns livros de física, um boneco articulado do Nolan

Ryan* e um monte de vídeos de testes nucleares para ver se consigo

entender o negócio. A seguir vai tudo que consegui prever, de nanossegundo

em nanossegundo.



A bola ganharia tal velocidade que tudo o mais �caria praticamente

estático. Até as moléculas do ar, que vibram a centenas de quilômetros por

hora, �cariam paradas. A bola atravessaria as moléculas a 965 milhões de

quilômetros por hora. Ou seja, em relação à bola, tudo estaria parado,

congelado.

O conceito de aerodinâmica seria inaplicável. Geralmente o ar �ui em

volta de qualquer coisa que se movimente nele. Mas as moléculas do ar em

frente a essa bola não teriam tempo de se acomodar. A bola bateria nelas

com tanta força que os átomos dessas moléculas entrariam em fusão com os

átomos na superfície da bola. Cada colisão liberaria um estouro de raios

gama e partículas dispersas.
1

 

 

Esses raios gama e detritos se expandiriam numa bolha centrada na base

do arremessador. Elas começariam a rasgar as moléculas do ar, arrancando

elétrons dos núcleos e transformando o ar do estádio numa bolha em

expansão de plasma incandescente. A superfície dessa bolha chegaria ao

rebatedor à velocidade da luz — só um pouquinho à frente da própria bola.

A fusão constante em frente à bola iria gerar uma força inversa, o que a

retardaria um pouco — como se a bola fosse um foguete com a cauda

voltada para a frente ao ativar os motores. Infelizmente, a bola estaria em tal

velocidade que mesmo a força tremenda dessa explosão termonuclear mal

diminuiria seu passo. Contudo, a explosão começaria a corroer a superfície,

lançando pequenos fragmentos da bola em todas as direções. Eles teriam

tanta velocidade que, ao atingir moléculas do ar, ativariam mais duas ou três

rodadas de fusões.



Passados aproximadamente setenta nanossegundos, a bola chegaria à base

do rebatedor, o qual nem teria visto o arremessador fazer o lançamento, já

que a luz que transporta essa informação chegaria nele mais ou menos no

mesmo momento que a bola. As colisões com o ar teriam corroído a bola

quase na sua totalidade, e nesse momento ela consistiria em uma nuvem de

plasma (principalmente carbono, oxigênio, hidrogênio e nitrogênio), no

formato de uma bala, chocando-se com o ar e provocando mais fusões ao

longo do caminho. A camada externa de raios X seria a primeira a atingir o

rebatedor, e poucos nanossegundos depois viria a nuvem de detritos.

 

 

Quando estivesse chegando à home plate, o centro da nuvem ainda estaria

numa velocidade que seria uma fração relevante da velocidade da luz.

Primeiro atingiria o bastão, mas aí rebatedor, base e receptor seriam todos

erguidos do chão e pressionados contra a cerca de proteção até se

desintegrarem. A camada de raios X e plasma superaquecido expandiria para

fora e para o alto, engolindo a cerca, as duas equipes, as arquibancadas e

todo o bairro em volta — ainda no primeiro microssegundo.

Se você estivesse assistindo do alto de um morro, fora da cidade, a

primeira coisa que iria observar seria uma luz ofuscante, muito mais forte

que o Sol. Ela diminuiria lentamente ao longo de segundos, e uma bola de

fogo em expansão subiria até virar uma nuvem em forma de cogumelo.

Então, com um estrondo absurdo, a onda de choque da explosão passaria

arrancando árvores e destruindo casas.

Tudo num raio de mais ou menos 1,5 km seria detonado, e uma

tempestade de fogo engoliria a cidade. O perímetro do campo de beisebol,



agora uma imensa cratera, estaria localizado a cento e poucos metros da

antiga cerca de proteção.

 

 

Segundo a Regra 6.08(b) da Major League de Beisebol, nessa situação o

rebatedor seria considerado “atingido pelo arremesso” e teria direito de

avançar para a primeira base.

1 Depois que publiquei este texto pela primeira vez, o físico Hans Rinderknecht, do MIT, entrou em

contato e disse que havia simulado essa situação no computador de seu laboratório. Ele descobriu

que logo no início do voo da bola a maioria das moléculas do ar estaria em movimento veloz demais

para provocar fusão e assim elas atravessariam a bola, aquecendo-a de um modo mais devagar e

uniforme do que eu expliquei.

*Jogador de beisebol que atuou pro�ssionalmente entre as décadas de 1960 e 1990, com arremessos

que superavam 160 km/h. (N. T.)



PISCINA DE COMBUSTÍVEL NUCLEAR

P. E se eu fosse nadar numa
típica piscina de armazenamento
de combustível nuclear usado?

Eu precisaria mergulhar para ter
uma dose fatal de radiação? Por

quanto tempo eu �caria seguro na
superfície?

— Jonathan Bastien-Filiatrault

 

 

 

R. CONSIDERANDO QUE VOCÊ SEJA um nadador razoável, seria

possível sobreviver entre dez e quarenta horas na água. Passado esse tempo,

você iria apagar devido à fadiga e morrer afogado. O mesmo vale para uma

piscina sem combustível nuclear no fundo.

O combustível que se usa nos reatores nucleares é altamente radioativo. A

água ajuda tanto isolando a radiação quanto resfriando, por isso o

combustível é armazenado no fundo de tanques durante algumas décadas,

até �car inerte o bastante para ser removido em tonéis secos. Ainda não



sabemos direito onde deixar esses tonéis. Quem sabe um dia desses a gente

descubra.

Esta é a geometria de um típico tanque para armazenamento de

combustível:

 

 

O calor não seria grande problema. A temperatura da água numa piscina

de combustível teoricamente vai até os 50
o

C, mas na prática costuma �car

entre 25
o

C e 35
o

C — mais quente que a maioria das piscinas, porém mais

fria que uma jacuzzi.

As barras de combustível de maior radioatividade são as que foram recém-

removidas do reator. No caso do tipo de radiação emitida por combustível

nuclear usado, cada 7 cm de água diminui a quantidade de radiação pela

metade. Com base nos níveis de atividade fornecidos pela Ontario Hydro,

essa seria a região perigosa para barras de combustível recém-chegadas:

 



 

Nadar até o fundo, tocar com os cotovelos num tubo de combustível

recém-chegado e de imediato voltar à superfície provavelmente causaria a

sua morte.

Mas, respeitando essas fronteiras, você poderia nadar em volta o quanto

quisesse — a dose do núcleo seria menor que a dose de radiação de fundo

normal a que você se expõe andando por aí. Aliás, enquanto estiver embaixo

d’água, você estará protegido da maior parte dessa radiação de fundo

comum. É possível até que receba uma dose menor de radiação nadando

cachorrinho numa piscina de combustível usado do que andando pela rua.

 



Lembre-se: eu sou cartunista. Se você seguir o que eu digo em
relação a nadar em volta de material radioativo, você provavelmente

merece tudo o que pode lhe acontecer.
 

Isso se tudo sair como planejado. Se houver corrosão no invólucro das

barras de combustível usado, pode haver produtos da �ssão na água. Eles

deixam a água limpinha, e você não iria se ferir nadando, mas ela �caria tão

radioativa que seria proibido vender em garra�nha.
1

Sabemos que é seguro nadar nesses tanques porque rotineiramente

mergulhadores humanos entram lá para realizar serviços.

Contudo, eles têm que ter cuidado.

Em 31 de agosto de 2010, um mergulhador estava trabalhando numa

piscina de combustível usado no reator nuclear de Leibstadt, na Suíça. Ele

avistou uma extensão não identi�cada de tubulação no fundo do tanque e

chamou o supervisor por rádio, perguntando como proceder. Disseram para

ele pôr num cesto de ferramentas, o que foi feito. Como as bolhas na piscina

faziam barulho, o mergulhador não ouviu o alerta de radiação.

Quando o cesto foi tirado da água, os alertas de radiação da sala berraram.

A cesta foi jogada de volta no tanque, e o mergulhador pulou para fora. O

dosímetro do seu crachá mostrava que ele havia recebido uma dose de corpo



inteiro maior que o normal, e a dose na sua mão direita era extremamente

alta.

Acabou descobrindo-se que o objeto era a tubulação preventiva de um

monitor de radiação no núcleo do reator, que �cou altamente radioativo

devido ao �uxo de nêutrons. Ele fora acidentalmente arrancado enquanto se

fechava uma cápsula em 2006 e afundou até um canto remoto do tanque,

onde �cou por quatro anos sem que ninguém notasse.

A tubulação era tão radioativa que, se o mergulhador tivesse en�ado no

cinto ou numa bolsa e �casse próximo do seu corpo, poderia ter morrido.

Aconteceu de a água protegê-lo, e apenas sua mão — uma parte do corpo

mais resistente à radiação do que os sensíveis órgãos internos — recebeu

uma dose feia.

 

 

Portanto, quanto à segurança para nadar, você não teria problema algum se

não fosse até o fundo nem pegasse nada de estranho.



Mas, por garantia, falei com um amigo que trabalha num reator de

pesquisa e perguntei o que ele achava que aconteceria com alguém que

tentasse nadar no tanque de contenção.

“No nosso reator?” Ele parou um instante para pensar. “Você morreria bem

rápido, antes de chegar na água, mas por causa dos tiros.”

1 Uma pena — daria um belo energético.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 1

P. Seria possível deixar os dentes
em temperatura tão baixa que
eles se estilhaçariam ao tomar

uma xícara de café quente?

— Shelby Hebert



P. Quantas casas são incendiadas
por ano nos Estados Unidos?

Qual seria a forma mais simples
de aumentar esse número em

quantia signi�cativa (pelo menos
15%, digamos)?

— Chandler Wake�eld



MÁQUINA DO TEMPO NOVA-IORQUINA

P. Presumo que quando se viaja
no tempo, você para exatamente

no mesmo lugar da superfície
terrestre. Pelo menos era assim no

De volta para o futuro. Então
como seria voltar no tempo, para
a Times Square, em Nova York, há
mil anos? E há 10 mil anos? E há
100 mil anos? E há 1 milhão de

anos? E há 1 bilhão de anos? E 1
milhão de anos adiante?

— Mark Dettling

 

 

 

Há mil anos



Manhattan é habitada ininterruptamente há 3 mil anos e foi colonizada por

seres humanos há cerca de 9 mil anos.

No século XVII, quando chegaram os europeus, a região era habitada pelo

povo lenape.1 Os lenapes eram uma confederação dispersa de tribos que

moravam onde hoje �ca Connecticut, Nova York, Nova Jersey e Delaware.

Há mil anos, a região provavelmente era habitada por um ajuntamento

similar de tribos, mas eram habitantes que viviam lá há meio milênio antes

do contato com os europeus. Estavam tão distantes dos lenapes do século

XVII quanto esses estão dos de hoje.

Para saber como era a Times Square antes de haver uma cidade, podemos

recorrer a um projeto magní�co chamado Welikia, que surgiu a partir de

um projeto menor, o Mannahatta. O Welikia rendeu um mapa ecológico

detalhado da paisagem de Nova York à época da chegada dos europeus.

O mapa interativo, disponível em Welikia.org, fez um retrato sensacional

de uma Nova York muito diferente. Em 1609, a ilha de Manhattan era parte

de uma paisagem de colinas onduladas, pântanos, �orestas, rios e lagos.

A Times Square de mil anos atrás seria ecologicamente similar àquela

descrita pelo Welikia. Sem entrar em detalhes, provavelmente lembraria as

�orestas primitivas que ainda se encontram em alguns pontos no noroeste

dos Estados Unidos. Contudo, haveria diferenças notáveis.

Há mil anos, haveria mais animais de grande porte. O que resta hoje das

�orestas primitivas do noroeste está quase desprovido de grandes

predadores; tem alguns ursos, uns poucos lobos e coiotes, mas praticamente

nenhum leão da montanha. (A população cervídea, por outro lado, teve uma

explosão que se deve em parte à eliminação de seus predadores.)

As �orestas nova-iorquinas de mil anos atrás seriam lotadas de

castanheiras. Antes de uma praga que passou por ali no início do século XX,

as �orestas decíduas temperadas ao leste da América do Norte eram 25%

castanheiras. Agora só restam os tocos.

Hoje ainda é possível encontrar esses tocos nas �orestas de New England.

De vez em quando saem uns brotinhos, mas eles começam a de�nhar assim



que a praga ataca. Algum dia, não demora muito, o último desses tocos vai

morrer.

 

 

Seria comum dar de cara com lobos nas �orestas, principalmente se você

avançasse mais para dentro do continente. Talvez também encontrasse leões

da montanha
2

,
3

,
4

,
5

,
6

 e pombos-passageiros.
7

Tem uma coisa que você não veria: minhocas. Elas não existiam em New

England quando os colonos europeus chegaram. Para saber o motivo da

ausência das minhocas, vamos dar mais um passo rumo ao passado.

Há 10 mil anos
A Terra de 10 mil anos atrás estava acabando de sair de um período de frio

intenso.

As grandes camadas de gelo que cobriam New England partiram-se. Há

22 mil anos, a ponta sul da geleira �cava perto de Staten Island, mas há 18



mil anos ela havia recuado para o norte e passado de Yonkers.
8

 À época de

nossa chegada, há 10 mil anos, o gelo já estava passando a fronteira atual

com o Canadá.

Os mantos de gelo haviam devastado a paisagem de tal forma que só �cou

o leito rochoso. Ao longo dos 10 mil anos seguintes, a vida lentamente

voltou a surgir rumo ao norte. Algumas espécies seguiram nessa direção

antes das outras; quando os europeus chegaram em New England, as

minhocas ainda não haviam voltado.

 

 

Com o afastamento dos mantos de gelo, pedações de geleira se partiram e

�caram para trás.

Quando esses pedações de gelo derretiam, deixavam depressões cheias

d’água no chão, chamadas de lagos de chaleira. O lago Oakland, próximo à

ponta norte do Spring�eld Boulevard, no Queens, é um desses lagos de

chaleira. Os mantos de gelo também derrubavam as rochas que iam pegando

pelo caminho; algumas dessas rochas — chamadas de blocos erráticos —

podem ser vistas atualmente no Central Park.

 



 

Debaixo do gelo, rios de água derretida �uíam com alta pressão,

depositando areia e cascalho pelo caminho. Esses depósitos, que

permanecem em cordilheiras chamadas de eskers, cruzam a paisagem

�orestal em frente à minha casa em Boston. São eles os responsáveis por

vários acidentes geográ�cos esquisitos, incluindo os únicos leitos aquáticos

verticais em U do mundo.

 

 

Há 100 mil anos
O mundo de 100 mil anos atrás talvez fosse mais parecido com o nosso.

9

Vivemos numa era de glaciação veloz e pulsante, mas faz 10 mil anos que



nosso clima está estável
10

 e quente.

Há 100 mil anos, a Terra estava chegando ao �m de um período similar de

estabilidade climática. Foi o chamado período interglacial Sangamon, que

provavelmente serviu de sustento para um panorama ecológico evoluído, que

nos pareceria familiar.

A geogra�a da costa seria totalmente diferente; Staten Island, Long

Island, Nantucket e Martha’s Vineyard eram todas bermas deslocadas pelo

avanço mais recente do gelo, que passou como uma escavadeira. Há cem

milênios, havia outras ilhas pontilhando a costa.

Muitos dos bichos de hoje estariam nessas �orestas — passarinhos,

esquilos, cervos, lobos, ursos-negros —, mas com acréscimos signi�cativos.

Para saber mais sobre eles, vamos voltar para o mistério do antilocapra.

O antilocapra moderno (antílope norte-americano) é um enigma. Ele

corre demais — aliás, mais rápido do que precisa. Chega a quase 90 km/h e

mantém essa velocidade a longas distâncias. Mas seus predadores mais

velozes, os lobos e coiotes, mal chegam aos 55 km/h numa corrida. Por que

o antilocapra ganhou tanta velocidade?

A resposta é que o antilocapra evoluiu em um mundo bem mais perigoso

que o nosso. Há 100 mil anos, as �orestas da América do Norte eram o lar

do Canis dirus (o lobo pré-histórico), do Arctodus (o urso-de-cara-achatada)

e do Smilodon fatalis (um felino com dentes de sabre), sendo que todos eram

mais rápidos e mais letais que os predadores modernos. Eles desapareceram

na extinção em massa do Quaternário, que aconteceu pouco depois de os

primeiros humanos colonizarem o continente.
11

Se voltarmos um pouco mais no tempo, encontraremos outro predador

horripilante.

Há 1 milhão de anos
Há 1 milhão de anos, antes do episódio mais recente de glaciação, o mundo

era bem quente. Estávamos no meio do período Quaternário; as grandes

eras do gelo haviam começado milhões de anos antes, mas houve uma



calmaria no avanço e recuo das geleiras, de forma que o clima �cou

relativamente estável.

Os predadores que conhecemos anteriormente — as criaturas velozes que

talvez tenham caçado os antilocapras — estavam acompanhados por outro

carnívoro aterrorizante: uma hiena de patas compridas que lembrava um

lobo moderno. As hienas viviam principalmente na África e na Ásia, mas

quando o nível dos mares baixou, uma espécie atravessou o estreito de

Bering e chegou à América do Norte. Como foi a única a fazer essa

travessia, essa espécie de hiena ganhou o nome Chasmaporthetes, que

signi�ca “aquele que viu o cânion”.

A seguir, a pergunta de Mark nos leva a um grande salto temporal.

Há 1 bilhão de anos
Há 1 bilhão de anos, as placas continentais eram reunidas num único e

grande supercontinente. Não o famoso supercontinente Pangeia, mas sim

seu antecessor, Rodínia. O registro geológico é impreciso, mas podemos

supor que era mais ou menos assim:

 

 



Na época de Rodínia, o leito rochoso que hoje �ca sob Manhattan ainda

estava para se formar, mas as rochas profundas da América do Norte já eram

antigas. A parte do continente que hoje é Manhattan provavelmente era

uma região continental conectada ao que são as atuais Angola e África do

Sul.

Nesse mundo muito antigo, não havia nem plantas nem bichos. Os

oceanos eram cheios de vida, mas era uma vida simples, unicelular. Na

superfície da água, havia esteiras de algas verde-azuladas.

Essas criaturinhas modestas são os maiores assassinos da história

biológica.

As algas verde-azuladas, ou cianobactérias, foram os primeiros

organismos a fazer fotossíntese. Elas inspiravam dióxido de carbono e

expiravam oxigênio. O oxigênio é um gás volátil: faz o ferro enferrujar

(oxidação) e a madeira queimar (oxidação vigorosa). Quando as

cianobactérias surgiram, o oxigênio que respiravam era nocivo a quase todas

as formas de vida. A extinção que elas provocaram é chamada de a

catástrofe do oxigênio.

Depois que as cianobactérias encheram a atmosfera e a água terrestre de

oxigênio tóxico, as criaturas evoluíram e aproveitaram a natureza volátil do

gás para ativar novos processos biológicos. Nós somos descendentes dos

primeiros respiradores de oxigênio.

Muitos detalhes dessa história não são claros; é difícil reconstruir o mundo

de 1 bilhão de anos atrás. Mas a pergunta de Mark agora nos leva a

domínios ainda mais incertos: o futuro.

Um milhão de anos adiante
Em algum momento, os humanos serão extintos. Ninguém sabe dizer

quando,12 mas nada vive para sempre. Quem sabe a gente vá para as estrelas

e dure bilhões ou trilhões de anos. Ou a civilização entre em colapso, todo

mundo morra de doença ou fome, e os que sobrarem sejam devorados pelos

gatos. Talvez todos seremos mortos por nanorrobôs horas depois de você ler

esta frase. Não tem como saber.



Um milhão de anos é bastante tempo. É um período várias vezes maior

que a existência do Homo sapiens e cem vezes maior que o período em que

tivemos linguagem escrita. Parece mais razoável deduzir que,

independentemente de como a história humana se desenrole, daqui a 1

milhão de anos ela terá saído de seu estágio atual.

Sem nós, a geologia da Terra vai rachar tudo. Ventos, chuva e areia vão

dissolver e enterrar os artefatos de nossa civilização. A mudança climática

por ação humana provavelmente atrasará o começo da próxima glaciação,

mas ainda não encerramos o ciclo de eras do gelo. Uma hora as geleiras

voltarão a avançar. Daqui a 1 milhão de anos restarão poucos artefatos

humanos.

Nossa relíquia mais duradoura provavelmente será a camada de plástico

que depositamos planeta afora. Quando escavamos petróleo, processamos

até virar um polímero resistente e de longa vida e espalhamos isso pela

superfície da Terra; deixamos uma marca que pode viver mais do que tudo

que já �zemos.

Nosso plástico será esfarrapado e enterrado, e talvez algum micróbio

aprenda a digerir. Mas o mais provável é que daqui a 1 milhão de anos uma

camada deslocada de hidrocarbonetos processados — fragmentos de nossas

garra�nhas de xampu e sacolas de supermercado — servirá de monumento

químico à civilização.

O futuro distante
O Sol está clareando aos poucos. Faz 3 bilhões de anos que um complexo

sistema de retroalimentação mantém a temperatura da Terra relativamente

estável enquanto o Sol vai �cando cada vez mais quente.

Daqui a 1 bilhão de anos, essa retroalimentação terá acabado. Nossos

oceanos, que nutriram a vida e a mantiveram resfriada, terão se

transformado no nosso pior inimigo. Eles ferverão por causa do Sol muito

quente, envolvendo o planeta numa maré espessa de vapor d’água e

provocando um efeito estufa desembestado. Daqui a 1 bilhão de anos, a

Terra será como Vênus.



Com o aquecimento do planeta, talvez a gente perca totalmente nossa

água e ganhe uma atmosfera de vapor rochoso, pois a própria crosta vai

começar a ferver. Por �m, depois de vários bilhões de anos, seremos

consumidos pelo Sol em expansão.

A Terra será incinerada; muitas das moléculas que constituíam a Times

Square serão lançadas ao longe pelo Sol moribundo. Essas nuvens de pó vão

vagar pelo espaço, talvez entrem em colapso e formem novas estrelas e novos

planetas.

Se os humanos conseguirem fugir do sistema solar e viver mais do que o

Sol, talvez um dia nossos descendentes habitem um desses planetas. Os

átomos da Times Square, reprocessados pelo centro do Sol, formarão nossos

novos corpos.

 

 

Um dia, seremos todos mortos ou seremos todos nova-iorquinos.

1 Também conhecido como povo delaware.



2 Também conhecidos como pumas.

3 Também conhecidos como onças-pardas.

4 Também conhecidos como gatos selvagens.

5 Também conhecidos como jaguarunas.

6 Também conhecidos como onças-vermelhas.

7 Embora você não fosse ver as nuvens com trilhões de pombos que os colonizadores europeus viram.

No livro 1491, Charles C. Mann diz que as revoadas descomunais que os colonizadores europeus

viram podem ter sido sintoma de um ecossistema em polvorosa devido à chegada da varíola, das

gramíneas e das abelhas produtoras de mel.

8 Ou melhor: a localização atual de Yonkers. Provavelmente não se chamava “Yonkers” na época, já

que esse nome é de origem holandesa, de um assentamento que data do �nal do século XVII.

Contudo, há quem diga que um lugar chamado “Yonkers” sempre existiu e que, na verdade, precede

os humanos e a própria Terra. Quer dizer, acho que só eu digo isso, mas sou bem enfático.

9 Só tinha menos outdoors.

10 Bom, estava estável. Já estamos dando um jeito de mudar isso.

11 Pura coincidência, claro.

12 Se você souber, me mande um e-mail.



ALMAS GÊMEAS

P. E se todo mundo realmente
tivesse uma alma gêmea, que
fosse uma pessoa aleatória em

qualquer lugar do mundo?

— Benjamin Staf�n

 

 

 

R. SERIA UM PESADELO.
Existem vários problemas na ideia de uma alma gêmea única e aleatória.

Como Tim Minchin explicou na música “If I Didn’t Have You”:

 

Your love is one in a million;

You couldn’t buy it at any price.

But of the 9999 hundred thousand other loves,

Statistically, some of them would be equally nice.*

 

Mas e se tivéssemos a atribuição ao acaso de uma alma gêmea perfeita e

não houvesse como ser feliz com outra pessoa? Será que a encontraríamos?



Vamos supor que sua alma gêmea fosse determinada ao nascer. Você não

sabe nada sobre a pessoa, quem é ou onde está, mas — como diz o clichê —

vocês se reconhecerão num cruzar de olhares.

Logo de cara, isso rende algumas perguntas. Para começar, será que sua

alma gêmea ainda estaria viva? Uns 100 bilhões de humanos já existiram,

mas só 7 bilhões estão vivos no momento (o que mostra que a condição

humana tem uma taxa de mortalidade de 93%). Se fôssemos emparelhados

aleatoriamente, 90% de nossas almas gêmeas estariam mortas há muito

tempo.

 

 

E isso seria horrível. Mas peraí, �ca pior. Um argumento bem simples

demonstra que não devemos nos limitar aos seres humanos do passado, pois

também temos que incluir um número incontável de seres humanos do

futuro. Pois veja só: se nossa alma gêmea pode estar no passado remoto,

então também pode ser possível encontrar almas gêmeas no futuro distante.

A�nal de contas, ela é sua alma gêmea.

Então vamos supor que vocês vivam na mesma época. Além disso, para

não sermos desagradáveis, ela está na mesma faixa etária que você. (Que é

mais restrita que a fórmula-padrão da desagradabilidade na diferença de

idade;
1

 mas, se vamos imaginar que duas pessoas de trinta e quarenta anos

podem ser almas gêmeas, a regra da desagradabilidade é violada se elas se

conhecerem por acaso quinze anos antes.) Considerando a restrição de faixa



etária, a maioria da humanidade teria uma reserva de aproximadamente

meio bilhão de combinações possíveis.

Mas e o sexo e a orientação sexual? E a cultura? E a língua? Poderíamos

seguir usando dados demográ�cos para estreitar mais, porém aí estaríamos

nos distanciando da ideia de uma alma gêmea aleatória. No nosso esquema,

você não saberia nada sobre ela até olhá-la nos olhos. Todo mundo teria

uma só orientação: em direção à alma gêmea.

As chances de se deparar com seu par perfeito seriam absurdamente

pequenas. O número de estranhos com os quais estabelecemos contato

visual por dia varia de quase zero (no caso de introvertidos ou gente que

mora em cidades pequenas) a muitos milhares (como um policial na Times

Square), mas vamos supor que todo dia você troque olhares com uma média

de poucas dezenas de gente que nunca viu. (Eu sou bastante introvertido,

então no meu caso a estimativa é bem generosa.) Se 10% deles estão

próximos da sua idade, isso daria 50 mil pessoas numa vida. Dado que você

tem 500 milhões de almas gêmeas em potencial, quer dizer que só

encontraria o verdadeiro amor em uma vida a cada 10 mil.

 



 

Com a ameaça de morrer solitariamente pairando tão forte, a sociedade

passaria por uma reestruturação para produzir o máximo possível de

contatos visuais. Poderíamos criar uma imensa esteira de produção para

fazer �leiras de pessoas se olharem…

 



 

… mas se o contato visual funcionar por webcam, basta usar uma versão

diferente do ChatRoulette.

 

 

Se todo mundo usar o sistema oito horas por dia, sete dias por semana, e

você precisar de dois segundos para decidir se alguém é sua alma gêmea, o

sistema conseguiria — teoricamente — fazer todo mundo encontrar seu par

em questão de décadas. (Fiz alguns modelos com sistemas simples para

estimar com que velocidade as pessoas ganhariam pares e sairiam da reserva

de solteiros. Se você quiser tentar mexer nas contas para ter uma

con�guração determinada, é melhor dar uma olhada em perturbações

mentais.)

No mundo real, muita gente tem di�culdade em encontrar algum tempo

para o amor — são poucos os que poderiam dedicar duas décadas. Então

quem sabe só os riquinhos poderiam ter tempo de �car no



AlmaGêmeaRoulette. Infelizmente, para o notório 1%, a maior parte de

suas almas gêmeas estaria nos outros 99%. Se apenas 1% dos abastados

usasse o serviço, então 1% desse 1% conseguiria encontrar seu par pelo

sistema: um em cada 10 mil.

Os outros 99% do 1% seriam incentivados a chamar mais gente para o

sistema.
2

 Talvez patrocinassem projetos bene�centes para dar computadores

ao resto do mundo — uma mistura do projeto “Um laptop por criança” com

o site OKCupid. Pro�ssões como caixa de supermercado e policial da Times

Square seriam prêmios de alto escalão por conta do potencial de contato

olho no olho. As pessoas migrariam para metrópoles e locais públicos para

encontrar seu amor — como já fazem.

Mas mesmo que muitos de nós passássemos anos no

AlmaGêmeaRoulette, que outro bando conseguisse �car em empregos que

oferecessem contato visual constante com estranhos, e todos os demais

contassem com a sorte, só uma pequena minoria chegaria a encontrar o

verdadeiro amor. Os que restassem seriam os azarados.

Com tanto estresse e tanta pressão, muita gente acabaria �ngindo. Para

entrar no clube, eles se uniriam a outra pessoa solitária e fariam de conta que

encontraram a alma gêmea. Eles iriam se casar, esconder os problemas

conjugais e fazer um esforço para estar sempre sorrindo entre amigos e

família.

Um mundo de almas gêmeas aleatórias seria muito solitário. Vamos torcer

para que o nosso já não seja assim.

1 “Date pools” (Reserva de cônjuges), disponível em: <http://xkcd.com/314>.

2 “Somos os 0,99%!”

* “Seu amor é um em 1 milhão;/ Não existe preço que compre./ Mas das 9999 centenas de milhares

de outros amores,/ Segundo a estatística, alguns seriam igualmente legais.” (N. T.)



CANETAS LASER

P. Se todas as pessoas na Terra
apontassem uma caneta laser

para a Lua ao mesmo tempo, ela
mudaria de cor?

— Peter Lipowicz

 

 

 

R. NÃO COM UMA CANETA laser comum.

A primeira coisa a se considerar é que todo mundo não vê a Lua ao

mesmo tempo. Até poderíamos reunir toda a galera num lugar só, mas

vamos escolher um momento em que a Lua esteja exposta à vista do

máximo possível de pessoas. Já que aproximadamente 75% da população

vive entre 0
o

 L e 120
o

 L, seria bom fazer a experiência enquanto ela

estivesse sobre o mar da Arábia.

Podemos tentar iluminar a lua nova ou a lua cheia. A lua nova é mais

escura, o que facilita para ver nosso laser. Mas também é um alvo meio

complicadinho, porque é mais visível durante o dia — o efeito �caria

desbotado.



Vamos escolher a lua crescente, pois aí podemos comparar o efeito de

nosso laser nos lados claro e escuro.

 

 

Aqui está o nosso alvo.
 

A caneta laser comum tem aproximadamente 5 miliwatts, e as boas têm

um feixe compacto o bastante para atingir a Lua — embora ele viesse a se

espalhar por uma grande fração da superfície ao chegar lá. A atmosfera

distorceria um pouco do feixe, absorveria outro tanto, mas a maior parte da

luz chegaria.

 

 

Vamos supor que a mira de todo mundo seja boa para atingir a Lua, mas

não mais do que isso, e que a luz se espalhe uniformemente pela superfície.

À meia-noite e meia (horário de Greenwich), todo mundo aponta e aperta

o botão.

Isso foi o que aconteceu:

 



 

Que decepção!

Mas faz sentido. A luz do Sol banha a Lua com pouco mais de 1 quilowatt

de energia por metro quadrado. Como a seção transversal da Lua tem uns

10
13

 m
2

, ela é banhada por 10
16

 W de luz do Sol — 10 petawatts ou 2

megawatts por pessoa —, que ganha em muito da caneta laser de 5

miliwatts. A e�ciência varia em cada etapa desse sistema, mas nada muda a

equação básica.

 

 

Um laser de 1 W é um negocinho extremamente perigoso. Ele não só

pode cegar, como também queimar sua pele e botar fogo em objetos. É

óbvio que a venda deles é proibida nos Estados Unidos.

Brincadeirinha! Você compra com uns trezentos dólares. É só procurar

“laser de mão 1 W”.

Então vamos supor que gastamos 2 trilhões de dólares e compramos lasers

verdes de 1 W para todo mundo. (Aviso a candidatos presidenciais: esse

decreto renderia meu voto.) Além de ser mais potente, o laser verde �ca

mais próximo do meio do espectro visível, por isso o olho é mais sensível a

ele, parecendo mais brilhante.

O efeito é este:



 

 

Putz.

As canetas laser que estamos usando emitem aproximadamente 150

lumens (mais do que muita lanterna) num feixe de 5 arco-minutos. Daria

para iluminar a superfície da Lua com mais ou menos 0,5 lux de

luminescência — contra 130 mil luxes do Sol. (Mesmo que a nossa mira

fosse perfeita, ele só renderia meia dúzia de luxes sobre uns 10% da face da

Lua.)

Para efeito de comparação, a lua cheia ilumina a superfície da Terra com

aproximadamente 1 lux de luminescência — ou seja, nossos lasers seriam

fracos para se ver da Terra, mas se você estivesse na Lua, a luz do laser no

relevo lunar seria mais fraca do que a luz lunar é para a Terra.

 

 

Com o avanço das baterias de lítio e da tecnologia LED nos últimos dez

anos, o mercado de lanternas de alta performance explodiu. Mas é óbvio que

lanternas não dão conta. Então vamos pular essa parte e dar uma Nightsun

para cada pessoa no mundo.

Talvez você não conheça pelo nome, mas já viu: é aquele holofote

acoplado a helicópteros da polícia e da guarda costeira. Com uma potência



da ordem de 50 mil lumens, ele consegue fazer um pedacinho de terra

passar da noite para o dia.

O feixe tem vários graus de amplitude, então precisaríamos de uma lente

de foco para reduzir ao meio grau necessário para atingir a Lua.

 

 

É difícil de ver, mas estamos progredindo! O feixe nos dá 20 luxes de

luminescência, superando a luz ambiente da metade escura em duas vezes!

Todavia, isso não se vê com facilidade e com certeza que não afetou a

metade iluminada.

 

 

Então vamos trocar cada Nightsun por um projetor de IMAX — uma

dupla de lâmpadas com resfriamento a água, 30 mil W e saída combinada de

mais de 1 milhão de lumens.

 



 

Ainda mal se vê.

O topo do hotel Luxor, em Las Vegas, tem o holofote mais potente do

planeta. Agora cada pessoa na Terra ganha um desses.

Ah, e armamos uma lente em cada um para o feixe todo �car focado na

Lua.

 

 

Dá pra ver a nossa luz, então atingimos nossa meta! Bom trabalho, time!

 

 

Bom…

O Departamento de Defesa criou lasers de megawatts, projetados para

destruir mísseis durante o voo.



O Boeing YAL-1 era um laser químico de oxigênio-iodo acoplado a um

747, e ele chegava aos megawatts. Era um laser infravermelho, por isso não

se podia ver diretamente. Mas vamos imaginar que exista um laser de luz

visível com potência similar.

 

 

Finalmente conseguimos nos equiparar ao brilho da luz do Sol!

E, no caso, estamos usando 5 petawatts de potência, o dobro do consumo

médio de energia mundial.

 

 

O.k., vamos armar um laser de megawatt em cada metro quadrado do

continente asiático. A energia para abastecer 50 trilhões de lasers consumiria

todas as reservas de petróleo da Terra em aproximadamente dois minutos.

Mas, por dois minutos, a Lua �caria assim:

 



 

A Lua brilharia tanto quanto o Sol no meio da manhã; ao �m desses dois

minutos, o regolito lunar seria aquecido até brilhar.

 

 

O.k., vamos sair só mais um pouquinho do reino da plausibilidade.

O laser mais potente da Terra é o feixe de con�namento na National

Ignition Facility, um laboratório de pesquisa em fusão. É um laser

ultravioleta com saída de 500 terawatts. Ele, porém, só lança pulsos de

alguns nanossegundos, de forma que o total de energia transmitida é

equivalente a um quarto de xícara de gasolina.

Vamos supor que encontramos um jeito de abastecê-lo e de acioná-lo

continuamente, que cada pessoa do mundo ganhou um e todos apontam

para a Lua. Infelizmente, o �uxo de energia do laser transformaria a

atmosfera em plasma, botaria fogo na superfície terrestre e mataria todo

mundo. Mas vamos pensar que demos um jeito de os lasers cruzarem a

atmosfera sem interagir com ela.

Nessas circunstâncias, ainda assim a Terra pegaria fogo. A luz re�etida pela

Lua seria 4 mil vezes mais forte que o sol do meio-dia. O luar seria tão

potente que iria evaporar os oceanos da Terra em menos de um ano.

Mas, deixando a Terra de lado, o que seria da Lua?



O próprio laser exerceria tanta pressão de radiação que faria a Lua se

acelerar aproximadamente 10 milionésimos de 1 G. Essa aceleração não

seria notável a curto prazo, mas com o passar dos anos, ela se somaria a

ponto de empurrá-la da órbita da Terra…

… isso se a pressão de radiação fosse a única força nesse caso.

Quarenta megajoules de energia já bastam para vaporizar 1 kg de rocha.

Pensando que a rocha lunar tem densidade média de aproximadamente 3

kg/litro, os lasers produziriam tanta energia que vaporizariam 4 m de leito

rochoso lunar por segundo.

 

 

A rocha lunar, porém, não iria evaporar tão rápido — e o motivo disso, por

acaso, é muito relevante.

Quando um naco de rocha é vaporizado, ele não desaparece simplesmente.

A camada super�cial da Lua torna-se plasma, mas esse plasma ainda iria

impedir o trajeto do feixe.

Nosso laser ainda continuaria vertendo cada vez mais energia ao plasma,

que �caria cada vez mais quente. As partículas ricocheteariam entre si,

batendo-se contra a superfície da Lua, e acabariam sendo lançadas no

espaço numa velocidade incrível.

O �uxo de matéria transforma toda a superfície lunar num foguete — um

dos mais e�cientes. Usar lasers para destruir uma superfície dessa forma é o

que chamamos de ablação por laser e, por acaso, é um método promissor

para a propulsão de espaçonaves.

A Lua é maciça, mas aos poucos é certo que o jato de plasma de rocha

começaria a distanciá-la da Terra. (O jato também varreria a face do nosso

planeta e destruiria os lasers, porém estamos �ngindo que eles são

invulneráveis.) O plasma também arrancaria �sicamente a superfície lunar,

uma interação bem complexa que seria difícil modelar.



Mas se �zermos a suposição maluca de que as partículas no plasma saem a

uma velocidade média de 500 km/s, então levaria alguns meses para a Lua

ser desviada do caminho do nosso laser. Ela manteria a maior parte de sua

massa, porém escaparia da gravidade da Terra e entraria numa órbita torta

em volta do Sol.

Tecnicamente, a Lua não se tornaria um planeta novo, segundo a de�nição

de planeta da União Astronômica Internacional. Já que sua nova órbita

cruzaria com a da Terra, ela seria considerada um planeta-anão, como

Plutão. Essa órbita que cruza a Terra levaria a perturbações orbitais

periódicas e imprevisíveis. Mais dia, menos dia, ela seria estilingada em

direção ao Sol, ou ejetada do sistema solar, ou bateria contra um dos

planetas — possivelmente o nosso. E acho que todos concordam que, nesse

caso, seria merecido.

Resultado:

 

 

E isso, en�m, seria potência su�ciente.



MURETA PERIÓDICA

P. E se você �zesse uma tabela
periódica de tijolos em forma de

cubo, sendo cada tijolo composto
pelo elemento correspondente?

— Andrew Connolly

 

 

 

R. EXISTE GENTE QUE COLECIONA elementos. São colecionadores

que buscam reunir amostras físicas de todos os elementos que conseguirem

em mostruários na forma da tabela periódica.
1

Dos 118 elementos, trinta deles — como hélio, carbono, alumínio e ferro

— são comercializados em forma pura. Pode-se conseguir mais alguns

desmontando coisas (por exemplo, encontram-se amostras minúsculas de

amerício em detectores de fumaça). Outros, você também pode comprar

pela internet.

No �m das contas, é possível conseguir amostras de uns oitenta elementos

— noventa, se você estiver disposto a arriscar sua saúde, segurança e �cha

criminal. Os outros são radioativos demais ou têm duração muito curta para

se reunir mais do que alguns átomos por vez.



Mas e se você conseguisse?

A tabela periódica tem sete �leiras.
2

 

 

• As duas �leiras de cima você empilha sem muito problema.

• A terceira �leira iria pegar fogo e você sairia queimado.

• A quarta �leira mataria você devido à fumaça tóxica.

• A quinta �leira faria tudo isso e TAMBÉM banharia você com uma leve

dose de radiação.

• A sexta �leira explodiria violentamente, destruindo o prédio numa

nuvem de fogo com pó radioativo e venenoso.

• Não faça a sétima �leira.

 

Vamos começar pelo alto. A primeira �leira é simples, mas sem graça:

 

 



O cubo de hidrogênio vai subir e se dispersar, como um balão sem o balão.

O hélio fará a mesma coisa.

A segunda �leira é mais complicadinha.

 

 

O lítio iria se estragar na mesma hora. O berílio é bastante nocivo, por isso

você deveria manuseá-lo com cuidado e evitar pegar qualquer poeira no ar.

O oxigênio e o nitrogênio dispersam-se lentamente pelo ar. O neônio saiu

voando.
3

O gás �úor, que é amarelo-claro, iria se espalhar pelo chão. Ele é o

elemento mais reativo e corrosivo da tabela periódica. Qualquer substância

exposta ao �úor puro entra em combustão espontânea.

Conversei com o químico orgânico Derek Lowe sobre essa situação.
4

 Ele

disse que o �úor reagiria com o neônio e “faria meio que uma trégua armada

com o cloro; mas quanto ao resto, xiii…”. Mesmo nas �leiras posteriores, o

�úor causaria problemas caso se espalhasse; e se entrasse em contato com

qualquer umidade, ele formaria ácido �uorídrico corrosivo.

Se você respirasse uma mínima quantidade, o negócio provocaria danos

sérios ou destruiria seu nariz, seus pulmões, sua boca, seus olhos e por �m o

que sobrasse do seu corpo. Você precisaria muito de uma máscara de gás.

Tenha em mente que o �úor corrói muitos materiais potenciais da máscara,

então seria bom testar antes. Divirta-se!

Chegamos à terceira �leira!

 



Metade dos dados aqui apresentados provém do CRC Handbook of

Chemistry and Physics e a outra metade de Olhar o mundo ao redor.
 

Aqui, o maior encrenqueiro seria o fósforo. Puro, ele tem várias formas. O

fósforo vermelho é razoavelmente seguro para lidar. O branco entra em

combustão espontânea em contato com o ar. Ele tem chama forte, difícil de

apagar e, além de tudo, é bem venenoso.
5

O enxofre não seria problema em circunstâncias normais; na pior das

hipóteses, teria cheiro ruim. Contudo, nosso enxofre �caria num sanduíche

entre o fósforo incandescente da esquerda… E o �úor e o cloro à direita.

Quando o enxofre é exposto ao gás �úor puro — assim como acontece com

muitas substâncias —, ele pega fogo.

O argônio, inerte, é mais pesado que o ar, por isso ele só iria se espalhar e

cobrir o chão. Não se preocupe com o argônio. Você terá problemas maiores.

O fogo renderia um monte de substâncias que têm nomes tipo

hexa�uoreto de enxofre. Se você �zer isso em ambiente fechado, vai sufocar

devido à fumaça tóxica e pode ser que sua estrutura pegue fogo.

E estamos só na �leira três. Vamos à quarta!

 



 

“Arsênio” dá medo. E o motivo para dar medo é dos bons: ele é nocivo a

praticamente todas as formas de vida complexas.

Às vezes o pânico é infundado; há quantias mínimas de arsênio natural em

todos os alimentos e na água, e isso não nos causa problema. Mas não

estamos nessa situação.

O fósforo em chamas (agora acompanhado do potássio incandescente, que

é igualmente dado à combustão espontânea) poderia fazer o arsênio entrar

em combustão, liberando trióxido de arsênio em grandes quantidades. É um

troço extremamente tóxico. Não inale isso!

Essa �leira produziria um fedor horrível. O selênio e o bromo teriam uma

reação muito forte, e Lowe diz que o selênio em combustão “faz enxofre

parecer Chanel”.

Se o alumínio sobrevivesse ao fogo, ele passaria por uma reação estranha.

O gálio em derretimento logo abaixo iria embebê-lo, rompendo sua

estrutura e fazendo o alumínio �car tão mole e fraco quanto papel

molhado.
6

O enxofre incandescente se derramaria sobre o bromo que, por sua vez, é

líquido à temperatura ambiente, propriedade que compartilha com outro

elemento: o mercúrio. Também é um sacana. A gama de compostos tóxicos

que se produz com essa chama é, nesse momento, incalculável de tão grande.

Contudo, se �zer essa experiência a certa distância, você ainda pode sair

vivo.

A quinta �leira contém uma coisa bem interessante: tecnécio-99, nosso

primeiro tijolo radioativo.

O tecnécio é o elemento de menor número que não possui isótopos

estáveis. A dose de um litro cúbico do metal não seria o bastante para matar

no nosso experimento, mas ainda seria substancial. Se passar o dia inteiro

usando ele de chapéu — ou inspirar seu pó —, aí é certo que você morre.

 



 

Tirando o tecnécio, a quinta �leira seria muito parecida com a quarta.

 

 

Chegamos à sexta! Não interessa quanto cuidado se teve: você morreria na

sexta �leira.

 

Esta versão da tabela periódica é um pouco mais larga da que
você conhece, pois estamos inserindo os elementos lantanídeos e
actinídeos nas �leiras 6 e 7. (Esses elementos normalmente são
mostrados à parte da tabela principal para que ela não �que tão

larga.)
 

A sexta �leira da tabela periódica contém vários elementos radioativos,

incluindo promécio, polônio,
7

 astato e radônio. O astato é o malvado da



história.
8

Não sabemos qual é a aparência do astato, pois, como diz Lowe, “é um

troço que se recusa a existir”. É tão radioativo (com uma meia-vida que se

mede em horas) que qualquer pedaço seria vaporizado rapidamente pelo

próprio calor. Os químicos suspeitam que ele tenha superfície negra, mas

ninguém tem certeza.

Não existe �cha de dados de segurança de material com o astato. Se

existisse, seria apenas a palavra NÃO garatujada várias vezes com sangue

queimado.

Nosso cubo teria, por um período curto, mais astato do que já se sintetizou

em toda a história. Digo “por um período curto” porque ele imediatamente

se transformaria numa coluna de gás superaquecido. Só o calor já renderia

queimaduras de terceiro grau a quem estivesse por perto, e sua edi�cação

viria abaixo. A nuvem de gás quente subiria rapidamente ao céu, liberando

calor e radiação.

A explosão seria do tamanho ideal para maximizar toda a papelada

jurídica que seu laboratório teria que enfrentar. Se ela fosse menor, talvez

houvesse chance de encobrir. Se fosse maior, não restaria ninguém na cidade

a quem enviar a papelada.

A poeira e os destroços recobertos de astato, polônio e outros produtos

radioativos formariam uma nuvem, e a vizinhança na direção do vento iria

�car totalmente inabitável.

Os níveis de radiação seriam extremamente altos. Uma vez que se precisa

de milissegundos para piscar, você literalmente levaria uma dose letal de

radiação num piscar de olhos.

Sua morte seria pelo que podemos chamar de “envenenamento

extremamente agudo por radiação” — ou seja, você seria cozinhado.

 



 

Existe um bando de elementos bizarros na parte inferior da tabela

periódica chamados elementos transurânicos. Por muito tempo, vários

deles tiveram apenas nomes de marcação, como “unununium”, mas aos

poucos eles vêm ganhando nomes permanentes.

Não que se tenha alguma pressa, pois a maioria desses elementos é tão

instável que só dá para criá-los em aceleradores de partículas e eles só

existem por alguns minutos. Se você tivesse 100 mil átomos de livermório (o

elemento 116), depois de um segundo só sobraria um — e passados cento e

poucos milissegundos, esse único também sumiria.

Para infelicidade do nosso projeto, os elementos transurânicos não somem

com tranquilidade. Eles decaem radioativamente. E a maioria deles faz isso

se transformando em coisas que também decaem. Um cubo de qualquer dos

elementos de número mais alto decairia em questão de segundos, liberando

uma quantidade de energia enorme.

O resultado não seria parecido com uma explosão nuclear — seria

exatamente uma explosão nuclear. Contudo, diferente de uma bomba de

�ssão, não seria uma reação em cadeia — seria apenas uma reação. Tudo

aconteceria ao mesmo tempo.

 

 



O �uxo de energia transformaria você — e o resto da tabela periódica —

instantaneamente em plasma. O estouro seria parecido com o de uma

detonação nuclear de tamanho médio, mas a chuva radioativa seria muito,

muito pior — uma legítima salada de tudo que há na tabela periódica

transformando-se em todo o resto na maior velocidade possível.

Formaria uma nuvem em forma de cogumelo sobre a cidade. O topo da

coluna de fumaça chegaria à estratosfera, alimentado pelo próprio calor. Se

você estivesse em área habitada, as fatalidades imediatas do estouro seriam

assombrosas, mas a contaminação de longo prazo pela chuva radioativa seria

ainda pior.

Não seria como a nossa chuva radioativa normal e cotidiana
9

 — mas sim

uma bomba nuclear que não para de explodir. Os destroços iriam se espalhar

pelo mundo, soltando milhares de vezes mais radioatividade que o desastre

de Chernobil. Regiões inteiras seriam devastadas; a faxina iria durar séculos.

Embora colecionar seja divertido, quando se trata de elementos químicos,

você não vai gostar dessa coleção.

 



1 Imagine colecionar Pokémons, porém mais perigosos, mais radioativos e de vida curta.

2 Pode já existir uma oitava �leira enquanto você lê este livro. E se você estiver lendo em 2038, a

tabela periódica já tem dez �leiras, mas ela não pode ser mencionada nem discutida, porque os

lordes robôs proibiram.

3 Ou melhor, isso se eles estiverem nas formas diatômicas (por ex., O2 e N2). Se o cubo for formado

por átomos solo, aos poucos eles vão se combinar e aquecer-se a milhares de graus.

4 Lowe é autor do ótimo blog de pesquisa sobre drogas In the Pipeline.

5 O que contribuiu para seu uso controverso em projéteis de artilharia incendiária.

6 Procure “gallium in�ltration” no YouTube para ver como é estranho.

7 Em 2006, um guarda-chuva com ponta de polônio-120 foi usado para matar o ex-agente da KGB

Alexander Litvinenko.

8 O radônio é o galã.

9 Essas coisinhas que a gente resolve fácil, sabe?



TODO MUNDO PULANDO

P. E se todas as pessoas na Terra
�cassem o mais próximas
possível umas das outras e

pulassem, e todo mundo caísse
no chão no mesmo instante?

— Thomas Bennett (mais um monte de gente)

 

 

 

R. ESSA É UMA DAS perguntas mais requisitadas do meu site. Já se

tratou dela em outros sites, como o ScienceBlogs e o �e Straight Dope.

Eles cobriram muito bem a cinemática, mas não contaram toda a história.

Vamos observar mais de perto.

Para armar a situação, toda a população terrestre foi transportada

magicamente para o mesmo lugar.

 



 

A multidão ocuparia uma área do tamanho de Rhode Island. Mas não há

motivo para usarmos uma coisa vaga como “uma área do tamanho de Rhode

Island”. A situação nos permite ser bem especí�cos: eles estão exatamente

em Rhode Island.

 

 

Ao soar do meio-dia, todo mundo pula.

 

 



Como já se viu nos outros sites, o planeta não sofre nada. Em termos de

peso, a Terra ganha de nós num coe�ciente de mais de 10 trilhões. Os

humanos, em média, conseguem pular verticalmente talvez meio metro, com

sorte. Mesmo se a Terra fosse rígida e reagisse na mesma hora, ela seria

menos tensionada do que a extensão de um átomo.

Em seguida, todo mundo cai no chão.

 

 

Em termos técnicos, isso transmite um monte de energia para dentro da

Terra, mas ela �ca dispersa por uma área tão grande que o máximo que vai

provocar é algumas pegadas num monte de jardins. Uma pequena palpitação

se espalha pela crosta continental da América do Norte e se dissipa com

efeitos mínimos. O som de todos esses pés atingindo o chão ao mesmo

tempo cria um rugido alto e prolongado que dura uns segundos.

De repente, tudo �ca em silêncio.

 

 

Segundos passam. Todo mundo �ca se olhando.

Ninguém está à vontade. Alguém tosse.

 



 

Alguém puxa o telefone do bolso. Em questão de segundos, os 5 bilhões

de celulares do resto do mundo são tirados do bolso. Todos eles — mesmo

os que são compatíveis com as torres da região — dão SEM SINAL em sua

língua. As redes de telefonia entraram em colapso por causa da sobrecarga

sem precedentes. Fora de Rhode Island, todas as máquinas abandonadas

começam a paralisar.

O aeroporto T. F. Green de Warwick, Rhode Island, atende mil e poucos

passageiros por dia. Supondo que estejam organizados (incluindo despachar

missões de reconhecimento para buscar combustível), eles poderiam

trabalhar a 500% da capacidade durante alguns anos. Mas não iria diminuir

nem uma unha da multidão.

 

 



Acrescentar todos os aeroportos próximos não muda muita coisa.

Tampouco a rede ferroviária. Multidões embarcam em navios de contêiner

no porto de águas profundas em Providence, mas estocar comida e água

para uma viagem marítima longa vira um desa�o.

O meio milhão de carros de Rhode Island é con�scado para �ns militares.

Momentos depois, as estradas interestaduais I-95, I-195 e I-295

testemunham o maior engarrafamento da história mundial. A maioria dos

carros é engolida pela multidão, mas uns poucos sortudos saem e começam a

andar pela vasta rede de estradas vazias.

Alguns conseguem chegar a Nova York ou a Boston, porém �cam sem

combustível. Já que a eletricidade está cortada, em vez de achar uma bomba

de gasolina que funcione, é mais fácil abandonar o carro e roubar um novo.

Quem é que vai impedir? Todos os policiais estão em Rhode Island.

A multidão mais à frente espalha-se pelo sul de Massachusetts e

Connecticut. É improvável que cada par de pessoas que se encontre fale a

mesma língua, e quase ninguém conhece a região. O estado torna-se um

caos de hierarquias que ascendem e entram em colapso. Violência é uma

coisa corriqueira. Todo mundo passa sede e fome. Os supermercados estão

vazios. É difícil achar água fresca e não há sistema de distribuição que

funcione.

Em questão de semanas, Rhode Island vira um cemitério de bilhões.

Os sobreviventes se espalham pela superfície do mundo e se esforçam para

construir uma nova civilização sobre as ruínas imaculadas da antiga. Nossa

espécie segue aos tropeços, mas a população está imensamente reduzida. A

órbita da Terra não é afetada em nada — ela continua girando exatamente

como girava antes de nosso pulo-espécie.

Mas pelo menos a gente aprendeu a lição.

 





UM MOL DE TOUPEIRAS

P. E se você reunisse um mol
(unidade de medida) de moles (as
toupeiras, criaturinhas peludas)

no mesmo lugar?

— Sean Rice

 

 

 

R. A COISA IA FICAR meio nojenta.

Primeiro, às de�nições.

O mol é uma unidade. Mas não uma unidade comum. Na verdade é um

número — como “dúzia” ou “bilhão”. Se você tem um mol de alguma coisa,

quer dizer que você tem 602214129000000000000000 dessa coisa

(geralmente expresso em 6,022 × 10
23

). O número é grande assim
1

 porque é

usado para contar números de moléculas, que existem aos montes.

 



 

A toupeira é uma espécie de mamífero escavador. Existem várias espécies,

e algumas dão medo.
2

 

 

Então, como seria um mol de toupeiras — 602214129000000000000000

bichinhos?

Começamos por contas bem desvairadas. Isso é um exemplo do que passa

pela minha cabeça antes mesmo de eu pegar a calculadora, quando só quero

ter uma noção das quantidades — o tipo de cálculo em que 10, 1 e 0,1 são

tão próximos que podemos tratá-los como iguais:

Uma toupeira é pequenina, então consigo pegar na mão e jogar longe.
[falta

referência]
 Tudo que eu posso jogar longe pesa 1 libra. Uma libra é 1 kg. O

número 602214129000000000000000 tem mais ou menos o dobro do

comprimento de 1 trilhão, ou seja, ele tem mais ou menos 1 trilhão de

trilhões. Por acaso eu lembrei que 1 trilhão de trilhões de quilos é o peso de

um planeta.

 



…Se alguém perguntar, eu não falei que dá pra fazer matemática
assim.

 

Isso basta para dizer que estamos tratando de uma pilha de toupeiras da

escala de um planeta. Mas é uma estimativa bem grosseira, pois posso ter

errado em milhares para qualquer dos lados.

Vamos usar uns números melhorzinhos.

A toupeira do leste (Scalopus aquaticus) pesa aproximadamente 75 g, de

forma que um mol de toupeiras pesa:

 

 

Isso dá quase metade da massa da Lua.

Os mamíferos são compostos em boa parte de água. Um quilo de água

ocupa um litro de volume. Então, se as toupeiras pesam 4,52 × 10
22

 kg, elas

ocupam 4,52 × 10
22

 litros de volume. Perceba que estamos ignorando

espaços entre as toupeiras. Você já vai entender por quê.

A raiz cúbica de 4,52 × 10
22

 litros é 3562 km, ou seja, estamos falando de

uma esfera com raio de 2210 km, ou de um cubo com 3561 km (ou 2213

milhas)
3

 em cada aresta.

Se essas toupeiras fossem deixadas sobre a superfície da Terra, elas

formariam uma coluna de 80 km — quase à borda (antiga) do espaço:

 



 

Esse oceano de carne em alta pressão acabaria com boa parte da vida no

planeta, o que — para terror do Reddit — ameaçaria a integridade do

Sistema de Nomes de Domínios (DNS, sigla em inglês). Ou seja, fazer esse

negócio na Terra não seria opção.

Então vamos reunir as toupeiras no espaço interplanetário. A atração

gravitacional condensaria os bichinhos numa esfera. Carne não é uma coisa

que se comprime fácil, então ela passaria só por um pouquinho de contração

gravitacional, e teríamos um planeta-toupeira um pouquinho maior que a

Lua.

 



 

As toupeiras teriam gravidade super�cial de 1—16 em relação à da Terra

— similar à de Plutão. O planeta iniciaria sua existência uniformemente

morno — talvez um pouco mais que temperatura ambiente — e a contração

gravitacional aqueceria a parte interna em alguns graus.

Mas aqui a coisa começa a �car estranha.

O planeta-toupeira seria uma imensa esfera de carne. Ele teria um monte

de energia latente (com calorias su�cientes nele para sustentar a população

atual da Terra por 30 bilhões de anos). Quando a matéria orgânica se

decompõe, o normal é que ela libere boa parte dessa energia na forma de

calor. Mas em grande parte do núcleo do planeta, a pressão seria de mais de

100 megapascals, o su�ciente para matar todas as bactérias e esterilizar os

restos de toupeira — o que não cria microrganismos para decompor os

tecidos delas.

Mais próximo à superfície, onde a pressão é mais baixa, haveria outro

obstáculo: a região interna de um planeta-toupeira seria fraca em oxigênio.

Sem ele, a decomposição comum não aconteceria, e as únicas bactérias que

conseguiriam decompor as toupeiras seriam as que não precisam de

oxigênio. Embora não seja e�ciente, essa decomposição anaeróbica libera

uma quantidade considerável de calor, que, se �car preso, aquece o planeta

até ele cozinhar.

Mas a decomposição seria autolimitante. Poucas bactérias sobrevivem em

temperaturas acima dos 60
o

C; assim, quando a temperatura subisse, as



bactérias se extinguiriam e a decomposição desaceleraria. Os cadáveres de

toupeiras de todo o planeta aos poucos iriam se decompor em querogênio,

um mingau de matéria orgânica que — se o planeta fosse mais quente —

acabaria formando petróleo.

A superfície externa do planeta irradiaria calor ao espaço e congelaria. Já

que as toupeiras formam literalmente um casaco de pele, quando congeladas

elas isolariam o interior do planeta e retardariam a perda de calor para o

espaço. Todavia, o �uxo de calor no interior líquido seria dominado pela

convecção. Colunas de fumaça de carne aquecida e bolhas de gases presas,

como as de metano — assim como o ar dos pulmões das toupeiras mortas

— periodicamente atravessariam a crosta de toupeiras e sairiam em erupções

vulcânicas, um gêiser da morte que despacharia corpos de toupeira do

planeta.

Por �m, depois de séculos ou milênios de caos, o planeta iria aquietar-se e

esfriar tanto que começaria a congelar geral. O interior profundo �caria sob

pressão tão alta que, ao esfriar, a água se cristalizaria em formas exóticas de

gelo como gelo III e gelo V, e depois gelo II e gelo IX.
4

No geral, é uma coisa bem horrível. Por sorte, há uma abordagem melhor.

Não tenho números con�áveis da população mundial de toupeiras (nem

da biomassa geral dos pequenos mamíferos), mas vamos dar um tiro no

escuro e estimar que há pelo menos algumas dúzias de camundongos, ratos,

ratinhos e outros pequenos mamíferos para cada humano.

Deve haver 1 bilhão de planetas habitáveis na nossa galáxia. Se nós os

colonizássemos, é certo que levaríamos ratos e camundongos para lá. Se

apenas um em cem fosse colonizado com pequenos mamíferos em números

similares ao da Terra, passados uns milhões de anos — não muito, no tempo

evolutivo —, o número total que já teria vivido ultrapassaria o número de

Avogadro.

Se você quer um mol de toupeiras, construa uma nave espacial.

 



1 “Um mol” é aproximadamente o número de átomos em 1 g de hidrogênio. Também é, por acaso, um

bom chute para o número de grãos de areia na Terra.

2 Veja em: <http://en.wikipedia.org/wiki/File:Condylura.jpg>.

3 Uma coincidência bonitinha que eu nunca tinha notado: uma milha cúbica é, por acaso, quase que

exatamente 4/3π km
3
, então uma esfera com raio de X km ocupa o mesmo volume de um cubo com

X milhas em cada aresta.

4 Não são parentes.



SECADOR DE CABELO

P. E se um secador de cabelo
com eletricidade contínua fosse

ligado e posto numa caixa
hermética de 1 m × 1 m × 1 m?

— Dry Paratroopa

 

 

 

R. O SECADOR DE CABELO COMUM exige 1875 W de potência.

Esses 1875 W têm que sair por algum lugar. Não interessa o que acontece

dentro da caixa, se estão usando essa potência, uma hora os 1875 W de calor

vão começar a sair.

Isso vale para qualquer aparelho que use energia elétrica, e é útil saber esse

tipo de coisa. Por exemplo, as pessoas têm medo de deixar carregadores

desconectados presos na tomada por medo de que eles suguem energia. Elas

têm razão? A análise de transferência térmica nos dá uma regra bem

simples: se o carregador ocioso não estiver quente ao toque, ele custa menos

de um centavo por ano. Isso vale para qualquer aparelho que dependa de

energia elétrica.
1

Mas voltemos à caixa.



O calor vai �uir do secador de cabelo para a caixa. Se supormos que o

aparelho é indestrutível, o interior da caixa vai �car cada vez mais quente até

a superfície externa chegar próxima dos 60
o

C. Nessa temperatura, a caixa vai

perder calor para o ambiente externo na mesma velocidade em que o

secador acrescenta internamente, e o sistema entrará em equilíbrio.

 

Ela é mais calorosa que meus pais! São meus novos pais.
 

A temperatura de equilíbrio será um pouco mais baixa se houver uma

brisa, ou se a caixa estiver sobre uma superfície molhada ou metálica que

conduza o calor rápido.

Se a caixa for feita de metal, 60
o

C já basta para queimar sua mão se você

tocar por mais de cinco segundos. Se for de madeira, talvez seja possível �car

segurando um tempo, mas há o perigo de que partes da caixa em contato

com o bocal do secador de cabelo peguem fogo.

O interior da caixa vai �car parecido com um fogão. A temperatura a que

ela vai chegar depende da espessura da parede: quanto mais grossa e mais

isolante, maior a temperatura. A caixa nem precisa ser tão espessa para gerar

temperaturas capazes de queimar o secador de cabelo.

Mas digamos que seja um secador de cabelo indestrutível. E se temos um

secador de cabelo desses, um negócio tão legal, seria uma vergonha �car no

limite de 1875 W.



 

 

Com 18750 W �uindo do secador de cabelo, a superfície da caixa chega a

mais de 200
o

C, tão quente quanto uma frigideira na temperatura média.

 

 



Até onde será que vai esse seletor?

 

Esse espaço sobrando no seletor dá nos nervos.
 

A superfície da caixa agora está com 600
o

C, calor su�ciente para deixá-la

vermelha.

 

 

Se ela for de alumínio, a parte interna está

começando a derreter. Se for de chumbo, a parte

externa começa a derreter. Se estiver sobre um

assoalho de madeira, a casa vai pegar fogo. Mas não

interessa o que acontece ao redor: o secador de cabelo é indestrutível.



Dois megawatts num laser já dá para destruir um míssil. Com 1300
o

C, a

caixa já está na temperatura de lava.

 

 

Mais uma giradinha.

 

Este secador de cabelo provavelmente não obedece à legislação.
 

Agora, 18 MW começam a �uir pela caixa.

 

 

A superfície da caixa chega a 2400
o

C. Se ela fosse de aço, já teria

derretido. Se é feita de uma coisa tipo tungstênio, é possível que dure um

pouco mais.

Só mais um e paramos.

 



 

Tanta energia assim — 187 MW — já dá para fazer a caixa �car clara de

tanto brilhar. Não é muito material que sobrevive nessas condições, por isso

devemos deduzir que a caixa é indestrutível.

 

O chão é feito de lava.
 

Infelizmente, o chão não é indestrutível.

Antes que possa queimar até atravessar o chão, alguém joga um balão de

água embaixo. A explosão de vapor faz a caixa sair pela porta da frente e cair

na calçada.

 

 

Estamos nos 1,875 GW (eu menti quando disse que ia parar). De acordo

com De volta para o futuro, o secador de cabelo está sugando tanta energia

que pode voltar no tempo.

 



 

A caixa está com um brilho que cega, e não dá para �car próximo a mais

do que uns cento e poucos metros por causa do calor intenso. Ela �ca no

meio de uma piscina de lava brilhante. Qualquer coisa num raio de 50 m a

100 m pega fogo. Uma coluna de calor e fumaça se ergue. Explosões

periódicas de gás sob a caixa arremessam-na ao ar, ela provoca incêndios e

forma uma nova piscina de lava onde para.

Seguimos girando.

Com 18,7 GW, as condições em torno da caixa são similares às da

plataforma durante a decolagem de uma nave espacial. A caixa começa a

chacoalhar devido aos ventos verticais potentes que gera.

Em 1914, H. G. Wells imaginou aparelhos iguais a esse em seu livro �e

World Set Free [O mundo liberto]. Ele escrevia sobre um tipo de bomba que,

em lugar de explodir uma vez, explodia continuamente, um inferno das

chamas que de�agrava incêndios inapagáveis no centro de uma cidade. O

conto serviu de prognóstico sinistro da criação das armas nucleares, trinta

anos depois.

A caixa agora voa pelo ar. Cada vez que se aproxima do chão, ela

superaquece a superfície, e a coluna de ar em expansão lança-a de volta ao

céu.

A efusão de 1,875 TW é como uma pilha de TNT do tamanho de uma casa

que detona a cada segundo.



Um rastro de tempestades de fogo —

con�agrações imensas que se sustentam criando

seus próprios sistemas eólicos — sai voando

paisagem afora.

Um novo marco: agora o secador de cabelo

consome mais energia do que a soma de todos os

outros aparelhos elétricos do planeta.

A caixa, que sai voando muito acima da

superfície, está expelindo energia equivalente a três

testes de Trinity por segundo.

Nesse momento, temos um padrão bem claro.

Esse negócio vai sair pulando pela atmosfera até

destruir o planeta.

Vamos tentar de um jeito diferente.

Voltamos o seletor para o zero quando estivermos

sobrevoando o norte do Canadá. Ao se resfriar

rapidamente, a caixa desaba na Terra, aterrissando

no Grande Lago do Urso e formando uma coluna

de vapor.

 

 

E então…

 



 

Nesse caso, são 11 petawatts.

Breve historinha
O registro o�cial de objeto de fabricação humana mais veloz é a sonda

Helios 2, que chegou a 70 km/s numa volta bem rente ao Sol. Mas é

possível que o verdadeiro recordista seja uma tampa de metal de duas

toneladas.

A tampa �cava sobre uma escotilha num campo subterrâneo de testes

nucleares, comandado por Los Alamos como parte da Operação Plumbbob.

Quando a ogiva de 1 quiloton explodiu lá embaixo, a instalação tornou-se

efetivamente um canhão de batata nuclear, que deu um impulso absurdo na

tampa. Uma câmera com registro de alta velocidade presa à tampa captou

apenas um frame dela subindo até sumir — e isso signi�ca que estava

subindo no mínimo a 66 km/s. A tampa nunca foi encontrada.

De fato, 66 km/s é mais ou menos seis vezes a velocidade de escape, mas

— ao contrário do que se costuma especular — é improvável que a tampa

tenha chegado ao espaço. A aproximação de profundidade de impacto de

Newton sugere que ela foi ou destruída totalmente no impacto com o ar ou

diminuiu a velocidade e caiu de volta na Terra.

Nossa caixa de secador de cabelo ativado repentinamente, sacudindo-se na

água do lago, passa por um processo similar. O vapor aquecido logo abaixo

se expande para fora e, quando a caixa sobe ao ar, toda a superfície do lago

vira vapor. O vapor, aquecido a plasma devido ao alto �uxo de radiação,

acelera a caixa cada vez mais.

 



 

Imagem cedida pelo comandante Had�eld.
 

Em vez de se jogar na atmosfera como a tampa, a caixa sai voando numa

bolha de plasma em expansão que oferece pouca resistência. Ela deixa a

atmosfera e segue seu rumo, lentamente passando de segundo sol a estrela

fraquinha. Boa parte dos territórios do noroeste canadense está em chamas,

mas a Terra sobreviveu.

 

 

Contudo, há quem desejaria que não tivéssemos sobrevivido.

1 Mas não necessariamente para os plugados a um segundo aparelho. Se o carregador está conectado

a alguma coisa, como um smartphone ou laptop, a eletricidade pode �uir da parede ao aparelho

através do carregador.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 2

P. Jogar antimatéria no reator de
Chernobil quando ele estava
derretendo ajudaria a parar o

derretimento?

— A. J. Shellenbarger

P. É possível chorar tanto a ponto
de você se desidratar?



— Karl Wildermuth



A ÚLTIMA LUZ HUMANA

P. Se o ser humano simplesmente
sumisse da face da Terra, quanto
tempo levaria para a última fonte

de luz arti�cial se apagar?

— Alan

 

 

 

R. HAVERIA UM MONTE DE concorrentes ao título de “última luz”.

O mundo sem nós, livro magní�co de Alan Weisman, dá detalhes

minuciosos do que aconteceria com casas, estradas, arranha-céus, fazendas e

bichos se os seres humanos sumissem da Terra de uma hora para outra. Uma

série de TV chamada Life After People [A vida depois das pessoas], de 2008,

fez uma investigação em torno da mesma premissa. Nenhum deles, porém,

responde essa pergunta.

Vamos começar pelo óbvio: a maioria das luzes não ia durar muito, pois as

grandes redes de energia cairiam relativamente rápido. Usinas de

combustível fóssil, que fornecem a maioria da eletricidade mundial, exigem

combustível constante e sua cadeia de abastecimento envolve seres humanos

que tomem decisões.



 

 

Sem pessoas, a demanda de energia iria diminuir, mas nossos termostatos

continuariam ligados. Quando as usinas de carvão e petróleo começassem a

se desligar, nas primeiras horas, outras usinas teriam que assumir a carga.

Essa situação já é complicada com a orientação de seres humanos. O

resultado seria um encadeamento acelerado de falhas, que levaria ao blecaute

de todas as grandes redes de energia.

Uma boa parte da eletricidade, porém, vem de fontes que não são ligadas

às grandes redes. Vamos conferir algumas e saber quando se desligariam.

Geradores a diesel
Muitas comunidades remotas, como as das ilhas distantes, têm a base de sua

energia em geradores a diesel. Elas podem seguir operando até �car sem

combustível — na maioria dos casos, isso seria de alguns dias a meses.



Usinas geotérmicas
Estações de geração que não precisam de fornecimento humano de

combustível se dariam melhor. As usinas geotérmicas, que são alimentadas

pelo calor interno da Terra, sustentam-se algum tempo sem intervenção

humana.

Segundo o cronograma de manutenção da usina geotérmica da ilha

Svartsengi, na Islândia, a cada seis meses os operadores têm que trocar o

óleo e lubri�car todos os motores e engates elétricos. Sem seres humanos

para realizar todos esses procedimentos de manutenção, talvez algumas

usinas seguissem funcionando por anos, mas em algum momento

sucumbiriam à corrosão.

Turbinas eólicas
Quem depende da energia eólica ia se dar relativamente melhor. As turbinas

são projetadas para não exigir manutenção frequente, pelo simples motivo

de que são muitas e é um saco ter que subir lá em cima.

Há moinhos que duram muito tempo sem intervenção humana. A turbina

eólica Gedser, na Dinamarca, foi instalada no �nal dos anos 1950 e gerou

energia durante onze anos sem precisar de manutenção. As turbinas

modernas normalmente saem com uma garantia de 30 mil horas (três anos)

sem consertos, e com certeza existem algumas que podem durar décadas.

Uma delas, sem dúvida, teria pelo menos um LED de status em algum lugar.

Mas, por �m, a maioria das turbinas eólicas pararia pelo mesmo motivo

das usinas geotérmicas: a caixa de transmissão ia dar pau.

Usinas hidrelétricas
Os geradores que convertem quedas-d’água em eletricidade continuariam a

funcionar por um bom tempo. O programa Life After People do History

Channel falou com um dos operadores da represa Hoover, que disse que, se

todo mundo caísse fora, a instalação continuaria funcionando no piloto

automático por anos a �o. A represa provavelmente sucumbiria por causa de



um entupimento ou do mesmo tipo de falha mecânica que atingiria as

turbinas eólicas e usinas geotérmicas.

Pilhas
Luzes à base de pilhas ou baterias se desligariam em uma ou duas décadas.

Mesmo sem ter alguma coisa consumindo a energia, as pilhas acabam se

descarregando sozinhas. Algumas duram mais do que outras, mas até as que

se vendem dizendo ser de alta durabilidade normalmente só mantêm a carga

durante uma ou duas décadas.

 

 

Há exceções. No Laboratório Clarendon da Universidade de Oxford há

um sino movido a bateria que funciona desde 1840. O sino “bate” tão

baixinho que é quase inaudível, usando uma carga minúscula a cada

movimento do badalo. Ninguém sabe exatamente que tipo de bateria ele

contém, porque ninguém quer desmontar para descobrir.

 

 

Infelizmente, não há nenhuma luz conectada a ele.

Reatores nucleares



Reatores nucleares são meio complicados. Se eles �cam em baixa potência,

podem seguir rodando por período quase indeterminado; isso aconteceria

por conta da densidade de energia no combustível que eles utilizam. Como

já foi exposto em certo webcomic:

 

 

Infelizmente, mesmo que tenham bastante combustível, os reatores não

seguiriam ativos por muito tempo. Assim que alguma coisa desse errado, o

núcleo entraria em desligamento automático. Aconteceria algo rápido; tem

muita coisa que ativa esse protocolo, mas o motivo mais provável seria a

perda da energia externa.

Pode soar estranho uma usina depender de energia externa para funcionar,

mas cada pedacinho do sistema de controle de um reator nuclear é projetado

para que uma falha ative rapidamente sua paralisação, o que chamam de

SCRAM.1 Quando se perde a energia externa, seja porque a usina externa se

desligou ou porque os geradores secundários locais �caram sem combustível,

o reator entraria em SCRAM.

Sondas espaciais
De todos os artefatos humanos, os veículos espaciais talvez sejam os que

venham a durar mais. Algumas de suas órbitas vão resistir milhões de anos,

por mais que sua energia elétrica normalmente não dure tanto.

Daqui a séculos, nossas sondas-robôs em Marte estariam encobertas de

poeira. Aí, muitos dos nossos satélites já teriam tombado na Terra devido ao

decaimento orbital. Os satélites de GPS, que têm órbitas mais distantes,



durariam mais, mas com o tempo até as órbitas mais estáveis seriam

perturbadas pela Lua e pelo Sol.

Muitos veículos espaciais são movidos por energia solar e outros por

decaimento radioativo. A sonda-robô Curiosity em Marte, por exemplo, é

abastecida pelo calor de um pedacinho de plutônio que ela transporta num

recipiente na ponta de uma vareta.

 

 

O Curiosity poderia permanecer recebendo energia elétrica do RTG

durante mais de um século. Uma hora a voltagem cairia tanto que o robô

não continuaria operante, mas é provável que outras partes se desgastem

antes que isso aconteça.

Ou seja, o Curiosity é um candidato bem promissor. Só tem um problema:

não tem luz.

O Curiosity até tem umas luzes: as que usa para iluminar amostras e fazer

espectroscopia. Porém, essas luzes só são acesas quando ele tira medidas.

Sem instruções humanas, ele não tem motivo para acendê-las.

Caso não tenham humanos a bordo, os veículos espaciais não precisam de

muita luz. A sonda Galileu, que fez a exploração de Júpiter nos anos 1990,

tinha vários LEDs no seu mecanismo de registro de voo. Já que eles emitiam

infravermelho e não luz visível, chamá-los de “luzes” é forçar a barra — e, de

qualquer forma, a Galileu foi destruída intencionalmente num choque

contra Júpiter em 200
3
.
2

Existem outros satélites com LEDs. Há satélites de GPSs, por exemplo, que

usam LEDs UV para controlar o acúmulo de carga em alguns equipamentos,

e eles são abastecidos por painéis solares, ou seja, teoricamente podem



continuar funcionando enquanto o Sol brilhar. Infelizmente, a maioria não

vai durar tanto quanto o Curiosity: uma hora serão vítimas do impacto com

detritos espaciais.

Mas não é só no espaço que se usa painel solar.

Energia solar
É comum as call boxes de emergência, em geral encontradas à beira da

estrada em lugares remotos, serem abastecidas com energia solar.

Normalmente elas têm lâmpadas para iluminação noturna.

 

 

Assim como as turbinas eólicas, o conserto é complicado, por

isso elas são feitas para durar. Desde que não �quem à mercê de

poeira e detritos, os painéis solares costumam durar tanto quanto

os aparelhos eletrônicos a eles conectados.

Os �os e circuitos do painel acabarão sendo vítimas da corrosão.

Mas em lugar seco e com a parte eletrônica bem acabada, esses

painéis solares tranquilamente continuariam fornecendo energia

durante um século — basta �carem sem poeira de brisas

ocasionais ou chuva na parte exposta.

Se seguirmos uma de�nição rigorosa de iluminação, pode-se dizer que as

luzes abastecidas por energia solar em lugares remotos serão a última fonte

de luz humana a sobreviver.
3

Só que existe mais um concorrente, e esse é dos bizarros.

Radiação Cherenkov
Radioatividade não é uma coisa que se enxerga. Os visores dos relógios

costumavam ser revestidos com rádio para brilhar no escuro. Esse brilho,

porém, não vinha da radioatividade em si, mas da tinta fosforescente sobre o

rádio, que brilhava quando era irradiada. Com o passar dos anos, essa tinta

se decompôs. Embora os visores de relógio ainda sejam radioativos, eles não

brilham mais.



 

 

Esses displays, contudo, não são a única fonte de luz radioativa.

Quando partículas radioativas atravessam materiais como água ou vidro,

elas podem emitir luz através de uma espécie de estrondo sônico óptico.

Essa luz é chamada de radiação Cherenkov, e é a que se vê no brilho azul

característico do centro de reatores nucleares.

Parte dos nossos resíduos radioativos, tais como o césio-137, são

derretidos e misturados com vidro, depois resfriados até formar um bloco

sólido que pode ser envolto com mais amparos para ser transportado e

armazenado com segurança.

No escuro, esses blocos de vidro têm um brilho azul.

O césio-137 tem meia-vida de trinta anos, de forma que daqui a dois

séculos eles ainda estarão brilhando com 1% da radioatividade original. Já

que a cor da luz depende apenas da energia de decaimento, e não da

quantidade de radiação, com o tempo ela perderá o brilho, mas manterá a

cor azulada.

E, assim, chegamos a nossa resposta: daqui a séculos, em galerias de

concreto profundas, a luz do lixo mais tóxico que já produzimos seguirá

brilhando.

 



1 Quando Enrico Fermi construiu o primeiro reator nuclear, ele deixou as hastes de controle

suspensas por uma corda amarrada a uma grade de sacada. Caso algo desse errado, havia um físico

renomado perto da grade, a postos, com um machado na mão. Isso levou à história provavelmente

apócrifa de que SCRAM signi�ca Safety Control Rod Axe Man [Homem da segurança com machado

nas hastes de controle].

2 O propósito do choque foi incinerar a sonda de maneira segura, de forma que não contaminasse

acidentalmente as luas ao redor — a lua Europa, por exemplo, é aquosa e poderia ser afetada por

bactérias terrestres.

3 A URSS construiu alguns faróis alimentados por decaimento radioativo, mas nenhum funciona mais.



METRALHADORA JETPACK

P. Dá para construir um propulsor
a jato (jetpack) usando

metralhadoras que atirem para
baixo?

— Rob B.

 

 

 

R. EU FIQUEI MEIO SURPRESO quando descobri que a resposta é

positiva! Mas, para fazer direito, você vai ter que conversar com os russos.

O princípio é bem básico. Se você atira uma bala para a frente, o coice

empurra você para trás; então, se atirar para baixo, o coice vai lançar você

para cima.

A primeira pergunta a responder é: “Tem como uma arma erguer seu

próprio peso?”. Se uma metralhadora pesa 4 kg mas o coice dela ao disparar

é de 3 kg, ela não vai conseguir se erguer do chão, muito menos erguer ela

mesma mais uma pessoa.

No mundo da engenharia, a razão entre a potência de um veículo e o peso

é chamada de, veja só, relação peso-potência. Se for menor que 1, o veículo



não consegue se erguer. O Saturno V tinha uma relação peso-potência, para

a decolagem, de aproximadamente 1,5.

Apesar de eu ter crescido no sul dos Estados Unidos, não sou especialista

em armas de fogo. Por isso, conversei com um conhecido do Texas para

ajudar na resposta.
1

Aviso: por favor, POR FAVOR não tente fazer isso em casa.

Descobri então que a AK-47 tem uma relação peso-potência de

aproximadamente 2. Ou seja, se ela �casse de ponta-cabeça e você desse um

jeito de grudar o gatilho, ela se ergueria no ar enquanto atirava.

 

 

Não se pode dizer o mesmo de toda metralhadora. A M60, por exemplo,

provavelmente não tem um coice tão forte a ponto de se erguer do chão.

A quantidade de potência criada por um foguete (ou metralhadora em

disparo) depende de (1) quanta massa ela está jogando para trás e (2) da

velocidade em que joga essa massa. A potência é produto destas duas

quantidades:

 

Impulso = ritmo de ejeção de massa x velocidade de ejeção

 

Se uma AK-47 dispara dez balas de 8 g/s a 715 m/s, sua potência é de:

 

 

 



Já que a AK-47 pesa apenas 4,7 kg carregada, ela

provavelmente conseguiria decolar e ter aceleração

ascendente.

Na prática, a potência real seria uns 30% maior. Isso

porque a arma não cuspiria somente balas — também

iria soltar gás quente e detritos explosivos. A

quantidade de força extra que isso gera varia de acordo

com a arma e com o cartucho.

A e�ciência também depende do fato de você ejetar

ou não as cápsulas de bala da arma. Perguntei aos meus

conhecidos do Texas se podiam pesar algumas

cápsulas. Já que eles tiveram di�culdade para achar

uma balança, dei a sugestão procedente de que, dado o

tamanho do arsenal deles, era só achar outra pessoa que

tivesse uma balança.
2

Então o que isso signi�ca para o nosso propulsor a jato?

Bom, a AK-47 conseguiria decolar, mas não teria potência su�ciente para

erguer nada mais pesado que um esquilo.

Podemos tentar com várias armas. Se você disparar duas contra o chão,

gera o dobro de potência. Se cada metralhadora consegue erguer 2,25 kg a

mais que o próprio peso, duas conseguem erguer 4,5 kg.

Pensando assim, �ca claro aonde queremos chegar:

 

Não é hoje que você vai para o espaço.
 



Com um bom número de metralhadoras, o peso do passageiro torna-se

irrelevante; �ca tão distribuído entre elas que mal se nota cada uma. Com o

aumento desse número, já que na prática a engenhoca consiste em várias

armas individuais voando em paralelo, a relação peso-potência do veículo é

próxima da de uma metralhadora sozinha e sem peso em cima.

 

 

Mas temos um problema: a munição.

Um pente de AK-47 tem trinta balas. A dez balas por segundo, teríamos

míseros três segundos de aceleração.

Podemos incrementar com um pente maior — mas só até certo ponto.

Aparentemente não existe vantagem em carregar mais que 250 balas. O

motivo é o problema fundamental e central para quem constrói foguetes: o

combustível pesa.

Cada bala pesa 8 g, e o cartucho (a “bala integral”) pesa mais de 16 g. Se

inserirmos mais do que umas 250 balas, a AK-47 �ca pesada demais para

decolar.

Isso nos leva a crer que nosso veículo ideal incluiria um número maior de

AKS-47 (no mínimo 25, mas o ideal seria pelo menos trezentos) com 250

balas cada. As versões maiores desse veículo poderiam ter aceleração

ascendente em velocidades verticais perto dos 100 m/s, e subir mais de 0,5

km no céu.

Então, respondemos à pergunta do Rob: com um certo número de

metralhadoras, dá para voar.



Mas é óbvio que nosso dispositivo de AK-47s não é prático. Será que a

gente faz melhor?

Meus amigos do Texas propuseram uma série de metralhadoras, e �z os

cálculos para cada uma. Algumas se deram muito bem; a MG-42, uma

metralhadora mais pesada, tinha uma proporção peso-potência mais alta que

a da AK-47.

Aí resolvemos ampliar.

A GAU-8 Avenger dispara até sessenta balas de 450 g por segundo. Ela gera

quase 5 toneladas de coice, o que é uma loucura se você pensar que ela é

acoplada a um tipo de avião (o A-10 “Warthog”) que tem dois motores que

geram apenas 4 toneladas de potência cada um. Se você põe dois deles numa

aeronave e dispara as duas armas para a frente pisando no acelerador, elas

iriam ganhar e você teria aceleração retrógrada.

Explicando de outra forma: se eu acoplasse uma GAU-8 ao meu carro,

deixasse o veículo parado e no ponto morto, e começasse a atirar para trás,

eu ia passar o limite de velocidade interestadual em menos de 3 segundos.

 

“Na verdade, o que mais me confunde é como parar.”
 

Por mais que essa arma servisse de motor de foguete, os russos

construíram uma ainda melhor. A Gryazev-Shipunov GSh-6-30 tem

metade do peso de uma GAU-8 e um ritmo de disparos ainda maior. Sua

relação peso-potência é próxima dos 40; ou seja, se você apontasse ela para o

chão e atirasse, não só ela ia decolar com uma onda hiperveloz de

fragmentos mortais de metal, mas você também sentiria 40 G de aceleração.

Isso dá um monte. Na verdade, mesmo quando ela �cava �rmemente

acoplada a uma aeronave, a aceleração era um problema:



 

[O] coice… ainda tem a tendência de provocar avarias na aeronave. O ritmo

de disparos foi reduzido a 4 mil balas por minuto, mas não ajudou. As luzes de

pouso quase sempre quebravam depois dos disparos… Disparar mais de 30

balas por vez era pedir encrenca, pois provocava superaquecimento…

Greg Goebel, airvectors.net

 

Mas se você desse um jeito de �xar o passageiro humano, deixasse o

veículo forte o bastante para resistir à aceleração, envolvesse a GSh-6-30

num chassi aerodinâmico e conseguisse deixá-lo com o devido

resfriamento…

 

 

… daria para saltar montanhas.

1 A julgar pela quantidade de munição que eles já tinham para medir e pesar, na hora em que eu

pedia, acho que o Texas virou uma zona de guerra pós-apocalíptica ao estilo Mad Max.

2 De preferência alguém com menos munição.



ASCENSÃO CONSTANTE

P. E se, de repente, você
começasse a subir sem parar, a 30

cm/s, como você morreria?
Primeiro você ia congelar ou

sufocar? Ou outra coisa?

— Rebecca B.

 

 

 

R. VOCÊ LEVOU CASACO?
Trinta centímetros por segundo não é muito

rápido; é bem mais devagar que um elevador

comum. Você levaria de 5 a 7 segundos para sair do

alcance dos seus amigos (dependendo da altura

deles).

Em 30 segundos, você estaria a 9 m do chão. Se

você pular para a página 190, vai descobrir que

seria a última chance de um amigo lhe jogar um

sanduíche, uma garra�nha de água ou coisa do tipo.
1



Passados 1 ou 2 minutos, você veria a copa das árvores pelo alto. No geral,

você ainda estaria tão à vontade quanto se estivesse no chão. Se estiver

ventando, talvez você vá sentir um friozinho devido à corrente de ar

constante acima da linha das árvores.
2

 

 

Passados 10 minutos, você estaria acima dos arranha-céus mais altos;

depois de 25 minutos, passaria da agulha do Empire State Building.

 



 

O ar nessa altura é aproximadamente 3% menos denso que na superfície.

Felizmente, seu corpo sabe lidar com mudanças de pressão como essa o

tempo todo. Pode ser que seus tímpanos estourem, mas você não vai notar

mais nada.

A pressão do ar muda muito rápido conforme a altura. Quando você está

no chão, ela tem mudanças mensuráveis na faixa de um metro e pouco. Se o

seu celular tiver um barômetro — muitos aparelhos modernos têm —, dá

para baixar um aplicativo que mostra a diferença de pressão entre sua cabeça

e seus pés.

Trinta centímetros por segundo é bem perto de 1 km/h; assim, em 1 hora

você estará a 1 km do solo. Aí com certeza que começará a sentir frio. Se

tiver um casaco, tudo bem, mas você vai perceber que o vento aumentou.

Por volta de 2 horas e 2 km depois, a temperatura �caria congelante. O

vento provavelmente também iria aumentar. Se alguma parte da sua pele

estiver exposta, comece a se preocupar com queimaduras provocadas pelo

frio.

A partir deste ponto, a pressão do ar �caria abaixo do que você sentiria

numa cabine de aeronave,
3

 e os efeitos começariam a ser mais signi�cativos.

Mas se você não tiver um casaco que aqueça bastante, a temperatura vai ser

um problemão.



Ao longo das duas horas seguintes, a atmosfera cairia a temperaturas

abaixo de zero.
4,5

 Supondo que tenha sobrevivido à privação de oxigênio, em

algum momento você morreria de hipotermia. Mas quando?

As maiores autoridades acadêmicas em morte por congelamento são, veja

só, os canadenses. O modelo mais utilizado de sobrevivência humana no ar

frio foi desenvolvido por Peter Tikuisis e John Frim, do Defence and Civil

Institute of Environmental Medicine, em Ontário.

Segundo o modelo deles, a principal causa da morte seriam suas roupas.

Se estivesse nu, provavelmente você seria vítima de hipotermia por volta das

cinco horas, antes de �car sem oxigênio.
6

 Se estiver agasalhado, talvez tenha

queimaduras do frio, mas provavelmente terá chances de sobreviver…

… até chegar à Zona da Morte.

 

 

Acima dos 8 mil metros — além do topo das montanhas mais altas — a

proporção de oxigênio no ar é tão baixa que não sustenta a vida humana.

Perto dessa zona, você teria várias sensações, como desnorteamento, tontura,

visão prejudicada e náuseas.

Quando se aproximasse da Zona da Morte, a taxa de oxigênio no seu

sangue cairia. São as suas veias que têm que levar o sangue para os pulmões

até ele se reabastecer. Na Zona da Morte, porém, o oxigênio no ar é tão

pouco que suas veias perdem oxigênio para o ar em vez de recebê-lo.

O resultado seria a perda veloz da consciência e a morte. Isso aconteceria

por volta das 7 horas; há pouquíssima chances de você chegar às 8 horas.

 



Ela morreu da mesma forma que viveu — subindo 30 cm/s. Quer
dizer, como viveu as últimas horas.

 

E 2 milhões de anos depois, seu corpo congelado, ainda em ascensão

constante de 30 cm/s, passaria da heliosfera e chegaria ao espaço interestelar.

Clyde Tombaugh, o astrônomo que descobriu Plutão, morreu em 1997.

Parte de seus restos mortais foi depositada na nave New Horizons, que vai

atravessar Plutão e deixar o sistema solar.

É fato que sua viagem hipotética de 30 cm/s seria fria, desagradável e

fatal. Mas, daqui a 4 bilhões de anos, quando o Sol virar uma gigante

vermelha e consumir a Terra, você e o Clyde serão os únicos que

conseguiram fugir.

Então tem essa vantagem.

 



1 Não que isso vá ajudar na sua sobrevivência…

2 Nesta resposta, vou dizer que há um per�l típico da temperatura atmosférica. É óbvio que pode

variar bastante.

3 … que normalmente �ca em 70% a 80% da pressão ao nível do mar, a julgar pelo barômetro do meu

telefone.

4 Celsius ou Fahrenheit, tanto faz.

5 Mas não Kelvin.

6 Mas, sinceramente, essa situação de “nudez” gera mais perguntas do que respostas.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 3

P. Com o conhecimento e os
recursos atuais da humanidade, é
possível criar uma nova estrela?

— Jeff Gordon

P. Que tipos de percalços
logísticos você teria ao tentar

formar um exército de macacos?



— Kevin Learner

P. Se as pessoas tivessem rodas e
pudessem voar, como poderíamos

diferenciá-las dos aviões?

— Anônimo



SUBMARINO ORBITAL

P. Quanto tempo um submarino
nuclear duraria em órbita?

— Jason Lathbuy

 

 

 

R. O SUBMARINO NÃO TERIA problemas, mas a tripulação sim.

O submarino não explodiria: seus cascos aguentam entre 50 e 80

atmosferas de pressão externa da água, por isso não teriam problema em

conter uma atmosfera de pressão interna vinda do ar.

É possível que o casco seja hermético. Embora lacres à prova d’água não

necessariamente retenham o ar, o fato de a água não conseguir entrar pelo

casco com 50 atmosferas de pressão nos leva a crer que o ar não vai escapar

rápido. Talvez existam válvulas unilaterais especializadas que o deixam sair,

mas é bem provável que o submarino continuasse selado.

O maior problema da tripulação seria o mais evidente: o ar.

Os submarinos nucleares utilizam eletricidade para extrair oxigênio da

água. No espaço, não existe água,
[falta referência]

 então eles não conseguiriam

produzir mais ar. Eles têm uma reserva de oxigênio que dura pelo menos

alguns dias, mas em algum momento todos iriam se encrencar.



Para se aquecer, poderiam ligar o reator, porém teriam que ter muito

cuidado no quanto deixar ligado: porque o oceano é mais frio que o espaço.

Em termos técnicos, isso não é exatamente verdade. Todo mundo sabe que

o espaço é muito frio. O motivo pelo qual uma nave pode superaquecer é

que o espaço não conduz calor como a água, por isso ele se acumula mais

rápido numa nave espacial do que num barco.

Mas se você for ainda mais pedante, sim, é verdade: o oceano é mais frio

que o espaço.

O espaço interestelar é muito frio, mas o espaço próximo do Sol — e da

Terra — é até bem quentinho! Você não percebe isso porque, no espaço, a

de�nição de “temperatura” �ca um pouco perdida. O espaço parece frio

porque é muito vazio.

Temperatura é uma medida da energia cinética média de um conjunto de

partículas. No espaço, as moléculas individuais possuem uma energia

cinética média alta, mas são tão poucas moléculas que você não é afetado.

Quando eu era criança, meu pai tinha uma o�cina no porão e eu lembro

de vê-lo usando uma esmerilhadeira. Sempre que o metal tocava na serra,

voavam faíscas para todo lado, cobrindo mãos e roupas. Não entendia como

ele não se machucava — a�nal, aquelas faíscas tinham milhares de graus.

 

 



Foi só mais tarde que descobri que as faíscas não o machucavam porque

eram minúsculas; o calor que elas comportam seria absorvido pelo corpo sem

aquecer nada mais que um pedacinho da pele.

As moléculas quentes no espaço são parecidas com as faíscas na o�cina do

meu pai: podem estar quentes ou frias, mas são tão pequenas que tocar nelas

não vai mudar muito a sua temperatura.
1

 O aquecer e o esfriar estão à mercê

de quanto calor seu corpo gera e com que velocidade ele escoa de você para

o vácuo.

Sem um ambiente aquecido à sua volta re�etindo a irradiação do calor,

você o perde por radiação mais rápido que o normal. Mas sem ar à sua volta

para transmitir calor da superfície, você também não perde muito calor por

convexão.
2

 Na maioria das naves espaciais que transportam humanos, o

efeito posterior é mais importante; o maior problema não é se aquecer, mas

sim se esfriar.

Um submarino nuclear consegue manter a temperatura interna habitável

quando o casco externo é resfriado a 
4

o

C pelo oceano. Contudo, se o casco

do submarino precisasse manter essa temperatura no espaço, ele perderia

calor a uma taxa de aproximadamente 6 MW à sombra da Terra. É mais do

que os 20 kW que a tripulação gera — e os cento e poucos quilowatts de

apricity

3

 quando �ca à luz solar direta —, por isso eles precisariam ligar o

reator só para se aquecer.
4

Para sair de órbita, o submarino precisaria diminuir a velocidade o

su�ciente para atingir a atmosfera. Sem foguetes, ele não teria como.

 



 

O.k. Tecnicamente um submarino tem foguetes.

 

 

Infelizmente, os foguetes estão apontados para o lado errado para dar a

devida propulsão ao submarino. Eles possuem autopropulsão, ou seja, têm

um coice mínimo. Quando uma arma dispara, na verdade está impulsionando

a bala para ganhar velocidade. No foguete, é só ligar que ele vai. Lançar

mísseis não serve para propulsionar um submarino.

Mas não lançar talvez resolvesse.

Se os mísseis balísticos que um submarino nuclear moderno transporta

fossem tirados dos tubos, virados ao contrário e reposicionados nos tubos,

eles poderiam alterar a velocidade do submarino na faixa de uns 4 m/s.



Uma típica manobra de desorbitação exige algo próximo de 100 m/s de

∆v (variação de velocidade), ou seja, os 24 mísseis Trident que um

submarino de escala Ohio comporta talvez bastassem para tirá-lo de órbita.

Mas como o submarino não possui revestimento que dissipa calor e como

não tem aerodinâmica estável em velocidade hipersônica, inevitavelmente

ele iria tombar e se desmanchar no ar.

 

 

Se você se en�asse num cantinho bem especí�co do submarino — e

estivesse amarrado a uma poltrona preparada para aceleração —, haveria

uma chance muito pequena, minúscula de você sobreviver à desaceleração

veloz. Mas você teria que pular dos restos do submarino, com paraquedas,

antes de atingir o chão.

 



 

Se você for tentar — sugiro que não —, tenho um conselho que é

essencial:

lembre-se de desativar os detonadores dos mísseis.

 

1 É por isso que, embora fósforos e maçaricos tenham aproximadamente a mesma temperatura, você

vê o malvadão do cinema apagar um fósforo com os dedos, mas nunca um maçarico.

2 Nem por condução.

3 Essa é minha palavra predileta na língua inglesa. Signi�ca: “o calor do sol no inverno”.

4 Quando se dirigissem ao Sol, a superfície do submarino aqueceria, mas ainda assim eles perderiam

calor mais rápido do que ganhariam.



SEÇÃO DE RESPOSTAS RÁPIDAS
 

 

P. Se minha impressora
conseguisse literalmente

imprimir dinheiro, o impacto
no mundo seria muito

grande?

— Derek O’Brien

 

 

 

R. DÁ PARA ENCAIXAR QUATRO CÉDULAS de dólar numa folha de

papel ofício.

Se a sua impressora �zer uma página (frente e verso) de impressão

colorida de alta qualidade por minuto, daria 200 milhões de dólares por ano.

Você ia �car bem rico, mas não faria nem diferença para a economia

mundial. Já que existem 7,8 bilhões de notas de cem dólares em circulação, e

a durabilidade de uma nota de cem dólares é de uns noventa meses, quer

dizer que se produz mais ou menos 1 bilhão por ano. As 2 milhões de

cédulas a mais que você imprimiria mal seriam notadas.

 



 

 

P. E se você explodisse uma
bomba nuclear no olho de
um furacão? A célula da

tempestade seria vaporizada
imediatamente?

— Rupert Bainbridge (e centenas de outros)

 

R. ESSA PERGUNTA APARECE MUITO, até demais.



Aliás, a National Oceanic and Atmospheric Administration — a agência

que controla o National Hurricane Center — também a recebe com

frequência. Eles são tão questionados que já até publicaram uma resposta.

Recomendo a leitura do texto completo,
1

 mas acho que a última frase do

primeiro parágrafo diz tudo: “Nem precisamos dizer que não é uma boa

ideia”.

Fico feliz em saber que uma divisão do governo dos Estados Unidos

emitiu, em caráter o�cial, sua opinião sobre o tema disparar mísseis

nucleares contra furacões.

 

 

P. Se todo mundo instalasse
geradores de turbina nas

calhas das casas e empresas,
quanta energia iríamos

gerar? Teria como produzir o
bastante para compensar o

custo dos geradores?

— Damien

 



 

R. UMA CASA NUM LUGAR bem chuvoso, tipo o sudeste do Alasca,

chega a receber 4 m de chuva por ano. Turbinas de água tendem a ser bem

e�cientes. Se a casa tiver uma área total de 140 m
2

 e calhas a 5 m do chão,

ela geraria uma média de menos de 1 W de energia que vem das chuvas, e a

economia máxima de eletricidade seria:

 

 

A hora de chuva mais forte já registrada até 2014 aconteceu em 1947 em

Holt, Missouri, onde choveu aproximadamente 30 cm em 42 minutos.

Durante esse tempo, nossa casa hipotética geraria até 800 W de eletricidade,

o que seria bastante para fazer funcionar tudo o que houvesse lá dentro. No

restante do ano, não chegaria nem perto de dar conta.

Se o gerador custasse cem dólares, os moradores do local mais chuvoso dos

Estados Unidos — Ketchikan, Alasca — teriam chance de compensar o

custo em menos de um século.

 

 



P. Utilizando apenas
combinações de letras
pronunciáveis, de que

tamanho teriam que ser os
nomes para que cada estrela

no universo tivesse seu
próprio nome com uma

palavra só?

— Seamus Johnson

R. EXISTEM APROXIMADAMENTE 300 000 000 000 000 000 000

000 de estrelas no universo. Se uma palavra for pronunciável porque alterna

vogais e consoantes (existem formas melhores de criar palavras

pronunciáveis, mas isso já nos basta para fazer uma aproximação), então

cada par de letras que acrescentar permite que você nomeie mais 105

estrelas (21 consoantes × 5 vogais). Já que os números possuem uma

densidade de informação similar — cem possibilidades por dígito —, isso

nos leva a crer que o nome acabará sendo quase tão longo quanto o número

total de estrelas.

 

As estrelas chamam-se Joe Biden.
 



Gosto de fazer contas medindo a extensão dos números escritos na página

(que na verdade é uma forma grosseira de estimar log
10
x). Funciona, mas me

parece tão errado.

 

 

P. Às vezes, vou à aula de
bicicleta. No inverno é chato
pedalar, por causa do frio. A
que velocidade eu teria que
pedalar para minha pele se

aquecer como uma nave
espacial que ganha calor na

reentrada?

— David Nai

R. AS ESPAÇONAVES EM REENTRADA atmosférica aquecem porque

comprimem o ar à sua frente (e não devido à fricção com o ar, como

costuma-se acreditar).

Para aumentar a temperatura da camada de ar diante de seu corpo em

20
o

C (o su�ciente para ir de congelante à temperatura interna de sua casa),

você precisaria pedalar a 200 m/s.

Os veículos com movimento humano mais rápidos ao nível do mar são

bicicletas reclinadas dentro de cápsulas aerodinâmicas, que possuem um

limite de velocidade máxima próximo dos 40 m/s — a velocidade na qual o



ser humano consegue gerar impulso o bastante para equilibrar a força de

arrasto do ar.

Já que o arrasto aumenta conforme o quadrado da velocidade, seria difícil

ultrapassar esse limite. Pedalar a 200 m/s exigiria pelo menos 25 vezes a

potência necessária para fazer 40 m/s.

Com essa velocidade, você nem precisa se preocupar com o aquecimento

do ar — um cálculo rapidinho já mostra que, se seu corpo �zesse tanto

esforço, sua temperatura central chegaria a níveis fatais em questão de

segundos.

 

 

P. Quanto espaço físico a
internet ocupa?

— Max L.

R. EXISTEM VÁRIAS MANEIRAS de estimar a quantidade de

informação armazenada na internet, mas podemos pôr um limite superior

convincente no cálculo só de ver quanto espaço de armazenagem nós (como

espécie) já compramos.

A indústria de armazenagem produz cerca de 650 milhões de discos

rígidos por ano. Se a maioria deles corresponde a discos de 3,5 polegadas,

isso dá 8 litros de HDs por segundo.

Ou seja, com os últimos anos de produção de discos rígidos — o que,

graças ao tamanho crescente, representa a maior parte da capacidade de

armazenamento global — daria para encher mais ou menos um petroleiro.

Portanto, de acordo com essa medida, a internet é menor que um petroleiro.

 



 

P. E se você prendesse um C-
4 a um bumerangue? Seria

uma arma e�caz ou seria tão
imbecil quanto parece?

— Chad Macziewski

 

R. DEIXANDO A AERODINÂMICA DE LADO, �co curioso para saber

qual vantagem tática você espera conseguir ao ter um explosivo potente

voando de volta na sua direção caso erre o alvo.

 

 

 

 

1 Procure: “Why don’t we try to destroy tropical cyclones by nuking them?” [“Por que não se tenta

destruir ciclones tropicais com bombas?”], de Chris Landsea.



RAIOS
 

Antes de seguirmos adiante, quero deixar uma coisa bem clara: Não sou

autoridade no assunto da segurança com raios.

Sou só um cara que faz desenhinhos na internet. Gosto de coisas que

pegam fogo e explodem, ou seja, o seu bem-estar foge à minha consideração.

Os caras que são autoridade em segurança com raios são os do National

Weather Service dos Estados Unidos:

<http://www.lightningsafety.noaa.gov/>.

O.k. Resolvido isso…

Para responder às perguntas a seguir, precisamos ter uma ideia da

trajetória provável de um raio. Existe um macete bem legal para entender, e

já vou entregar de cara: deixe uma esfera imaginária de 60 m rolar pela

paisagem e veja onde ela toca.
1

 Nesta seção, vou responder várias perguntas

sobre raios.

Dizem que os raios atingem o que houver de maior por perto. Essa é uma

daquelas a�rmações absurdamente imprecisas que imediatamente gera toda

sorte de perguntas. Qual é a distância de “por perto”? A�nal, nem todo raio

atinge o monte Everest. Mas será que ele vai encontrar a pessoa mais alta na

multidão? O cara mais alto de que já ouvi falar foi Ryan North.
2

 Será que eu

devia andar perto dele para me proteger dos raios? E para escapar de outras

coisas? Acho que é melhor eu �car nas respostas em vez das perguntas.

Então: como que o raio escolhe o alvo?

O raio começa com um feixe de carga — o “líder” — com rami�cações

que desce da nuvem. Ele se espalha em direção descendente a velocidades

que vão das dezenas às centenas de quilômetros por segundo, e percorre os

primeiros quilômetros até o chão em dezenas de milissegundos.

O líder carrega relativamente pouca corrente — da ordem de 200

amperes. Já é su�ciente para matar uma pessoa, mas nem se compara com o

http://www.lightningsafety.noaa.gov/


que vem depois. Assim que o líder faz contato com o chão, a nuvem e o

chão equalizam-se com uma descarga maciça de cerca de 20 mil amperes. É

aquele lampejo que você enxerga. Ele volta pelo mesmo canal a uma fração

signi�cativa da velocidade da luz, percorrendo a mesma distância em menos

de um milissegundo.
3

Ou seja, o ponto no solo onde vemos um raio “atacar” é onde o líder fez o

primeiro contato com a superfície. Ele desce pelo ar aos pulinhos e, no �m

das contas, está se dirigindo (geralmente) à carga positiva no solo. Contudo,

o líder só “sente” as cargas a poucas dezenas de metros da sua ponta quando

decide aonde vai em seguida. Se houver algo conectado ao solo nessa

distância, é ali que o raio vai saltar. Se não, ele pula numa direção quase

aleatória e repete o processo.

É aqui que entra a esfera de 60 m. É uma forma de imaginar que pontos

podem ser os primeiros que o líder vai captar — os lugares onde ele poderá

pular no seu próximo (e último) passo.

 

 

Para descobrir onde provavelmente o raio vai atingir, você deixa a esfera

imaginária de 60 m rolar paisagem afora.
4

 Essa esfera passa sobre as árvores

e edi�cações sem atravessar nada (nem passar por cima). Os lugares onde a

superfície faz contato — copas de árvores, postes de cercas, gente jogando

golfe — são alvos potenciais de um raio.



Ou seja, pode-se calcular uma “sombra” de raio em torno de um objeto de

altura h numa superfície plana.

 

 

A sombra é a região onde há maior probabilidade de o líder atingir o

objeto alto em vez do solo ao redor:

 

 

Isso não quer dizer que você estará seguro se estiver na sombra —

geralmente, quer dizer o oposto. Depois que atinge o objeto mais alto, a

corrente �ui para o solo. Se você estiver tocando o solo próximo, ela pode

percorrer seu corpo. Das 28 pessoas mortas por raios nos Estados Unidos

em 2012, treze estavam paradas sob ou perto de árvores.

Tendo isso em mente, vejamos possíveis trajetórias de raios nas situações

das perguntas a seguir.

 

 

P. Qual o risco de �car numa
piscina durante uma

trovoada?



 

R. ALTAMENTE PERIGOSO. PARA COMEÇAR, a água conduz

eletricidade. Mas o maior problema não é esse: o pior é que, se você estiver

nadando, sua cabeça está projetando-se de uma ampla superfície plana. Mas

um raio que atinja a água perto de você ainda assim seria muito ruim. Os 20

mil amperes se espalham para os lados — a maioria sobre a superfície —,

porém é complicado calcular o choque que você vai tomar de acordo com a

distância.

Meu palpite é que você estaria correndo perigo signi�cativo em qualquer

ponto num mínimo de 12 m — e mais longe em água corrente, pois a

correnteza vai preferir pegar atalho atravessando você.

E se estivesse tomando um banho de chuveiro quando fosse atingido por

um raio? Ou debaixo de uma cachoeira?

Você não está em perigo com o borrifar da água — não passam de um

monte de pinguinhos no ar. A ameaça mesmo é a banheira ou a poça d’água

a seus pés em contato com o encanamento.

 

 

 



P. E se você estivesse num
barco ou avião que fosse

atingido por um raio? E num
submarino?

 

R. UM BARCO SEM CABINE tem a mesma segurança de um campo de

golfe. Um barco com cabine fechada e sistema de proteção contra raios tem

a mesma segurança de um carro. Um submarino é tão seguro quanto um

cofre submarino (não confundir o cofre submarino com um cofre num

submarino — um cofre num submarino é consideravelmente mais seguro

que um cofre submarino).

 

 

 

P. E se você estivesse
trocando a luz no alto de uma

torre de rádio e fosse
atingido por um raio? E se



estivesse fazendo um mortal
de costas? Ou pisando num

campo de gra�te? Ou
olhando direto para o raio?

 

 

 

P. E se um raio atingisse
uma bala de revólver durante

sua trajetória depois de
disparada?

 

R. NÃO IRIA AFETAR o caminho do raio. Você teria que dar um jeito de

cronometrar para a bala �car no meio do raio quando acontecesse a descarga

de retorno.

O núcleo de um raio tem alguns centímetros de diâmetro. Uma bala

disparada de uma AK-47 tem 26 mm de comprimento e velocidade

aproximada de 700 mm por milissegundo.

A bala tem núcleo de chumbo revestido por cobre. Chumbo é um

excepcional condutor de eletricidade, e boa parte dos 20 mil amperes

poderia pegar atalho pela bala.



O surpreendente é que a bala aguentaria na boa. Se estivesse parada, a

corrente aqueceria o metal depressa, até derreter. Mas, disparada, ela estaria

num movimento tão veloz que deixaria o canal antes que pudesse se aquecer,

poucos graus que fosse. Ela seguiria na trajetória do alvo praticamente sem

problemas. Haveria algumas forças eletromagnéticas interessantes que

derivam do campo magnético em torno do raio e do �uxo de corrente que

passa pela bala, mas nenhuma das que conferi mudaria muito o panorama

geral.

 

 

 

P. E se você estivesse
fazendo uma atualização da

sua BIOS durante uma
trovoada e fosse atingido por

um raio?
 



1 Ou uma esfera de verdade, se preferir.

2 Paleontólogos estimam que ele tinha quase 5 m na altura do ombro.

3 Embora seja chamada de “descarga de retorno”, a carga ainda tem �uxo descendente. A descarga,

porém, parece ter propagação ascendente. O efeito é similar ao que acontece quando o semáforo �ca

verde, ou qualquer outra cor, e os carros da frente começam a andar, depois os carros de trás, de

forma que o movimento pareça se espalhar de maneira retrógrada.

4 Por questões de segurança, não utilize uma esfera de verdade.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 4

P. Dá para impedir uma erupção
vulcânica depositando uma

bomba (termobárica ou nuclear)
debaixo da terra?

— Tomasz Gruszka

P. Eu tenho um amigo que tem
certeza que existe som no



espaço. Não existe, né?

— Aaron Smith



COMPUTADOR HUMANO

P. Quanto poder computacional
teríamos se toda a população do

mundo parasse tudo que está
fazendo agora e começasse a
fazer cálculos? Qual seria a

diferença entre essa potência e a
de um computador ou de um

smartphone atual?

— Mateusz Knorps

 

 

 

R. DE CERTO PONTO DE VISTA, humanos e computadores pensam de

um jeito bem diferente, então compará-los seria como equiparar maçãs e

laranjas.

 



 

Por outro lado, maçãs são mais gostosas.
1

 Vamos fazer uma tentativa de

comparação direta entre humanos e computadores desempenhando a

mesma tarefa.

É fácil — mas cada dia mais difícil — inventar uma tarefa que um ser

humano sozinho possa fazer mais rápido que todos os computadores do

mundo. As pessoas, por exemplo, se dão muito melhor em olhar a foto de

uma cena e desvendar o que acaba de acontecer.

 

 

Para testar essa teoria, enviei esse desenho para a minha mãe e perguntei o

que ela achava que havia acontecido. Ela respondeu de cara:
2

 “A criança

derrubou o vaso e o gato está conferindo o estrago”.

Ela foi esperta em recusar hipóteses alternativas, tais como:

 

• O gato derrubou o vaso.

• O gato pulou do vaso e se jogou na criança.

• A criança estava sendo perseguida pelo gato e tentou escapar escalando

o aparador com uma corda.



• Essa casa tem um gato selvagem, e alguém jogou um vaso nele.

• O gato estava mumi�cado no vaso, mas despertou quando a criança

tocou no vaso com a corda mágica.

• A corda que segurava o vaso se partiu, e o gato está tentando consertar

o objeto quebrado.

• O vaso explodiu, o que chamou a atenção da criança e do gato. A

criança pôs o chapéu para se proteger de novas explosões.

• A criança e o gato estavam correndo pela casa tentando pegar uma

cobra. Ela �nalmente conseguiu capturá-la e a amarrou com um nó.

 

Nenhum computador do mundo descobriria a resposta certa mais rápido

que um pai ou uma mãe. Mas isso se dá porque os computadores não foram

programados para descobrir esse tipo de coisa,
3

 mas os cérebros foram

treinados durante milhões de anos de evolução para serem bons em

desvendar o que os outros cérebros à sua volta fazem e por quê.

Por isso, poderíamos escolher uma tarefa que desse vantagem aos

humanos. Mas aí não teria graça: os computadores são limitados pela

capacidade que temos de programá-los, ou seja, já sairíamos com a

vantagem.

Porém vejamos como podemos competir no campinho deles.

A complexidade dos microchips
Em vez de criar uma nova tarefa, vamos só aplicar aos humanos os mesmos

testes de benchmarks que fazemos com os computadores. Esses testes

geralmente envolvem coisas do tipo: aritmética de ponto �utuante,

memorizar e repetir números, manipular sequências de letras, além de

cálculos lógicos simples.

Segundo o cientista da computação Hans Moravec, um ser humano que

faça à mão, com papel e caneta, cálculos de benchmark aplicados a chips de

computador consegue desempenhar o equivalente a uma instrução completa

a cada 1,5 minuto.
4



Seguindo essa medida, o processador de um celular de preço médio

conseguiria fazer cálculos setenta vezes mais rápido que toda a população do

planeta. Um chip de um PC novo de última geração aumentaria essa

proporção para 1500.

 

 

Então, em que ano um computador desktop comum ultrapassou sozinho a

capacidade de processamento de toda a humanidade?

1994.

Em 1992, a população mundial era de 5,5 bilhões de pessoas, de forma

que o poder computacional somado delas segundo nosso benchmark era de

aproximadamente 65 MIPS (milhões de instruções por segundo).

No mesmo ano, a Intel lançou o famoso 486DX, cuja con�guração-padrão

alcançava algo em torno de 55 ou 60 MIPS. Em 1994, os novos chips

Pentium da Intel alcançavam notas de benchmark na faixa dos 70 e 80. A

humanidade �cou comendo poeira.

Talvez você ache que estamos sendo injustos com os computadores.

A�nal, essas comparações são de um computador contra todos os humanos.

Como todos os humanos se veriam contra todos os computadores?

Esse cálculo é complicado. É fácil achar notas de benchmark para vários

tipos de computador, mas como medir as instruções por segundo, digamos,

do chip de um Furby?



A maioria dos transístores do mundo está em microchips que não são

projetados para rodar esse tipo de teste. Se imaginarmos que todos os seres

humanos foram adaptados (adestrados) para realizar cálculos de benchmark,

quanto empenho deveríamos ter para adaptar cada chip de computador até

ele poder executar um benchmark?

Para evitar esse problema, podemos estimar o poder agregado de todos os

aparelhos computacionais do mundo a partir da contagem de transístores.

Descobri que os processadores dos anos 1980 e os processadores de hoje têm

uma proporção quase parecida de transístores por MIPS —

aproximadamente trinta transístores por instrução por segundo, uma ordem

de magnitude para mais ou para menos.

Um artigo de Gordon Moore (aquele da Lei de Moore) dá cifras do

número total de transístores fabricados por ano desde a década de 1950. É

aproximadamente assim:

 



 

Segundo essa proporção, conseguimos converter o número de transístores

em quantidade total de poder computacional. Isso nos diz que um laptop

moderno comum, que tem uma nota de benchmark na faixa das dezenas de

milhares de MIPS, possui maior poder computacional do que existia no

mundo inteiro em 1965. Seguindo essa medida, o ano em que a potência

combinada dos computadores �nalmente �cou à frente do poder

computacional somado dos seres humanos foi 1977.

A complexidade dos neurônios
Mais uma vez, fazer as pessoas executarem benchmarks de CPU com lápis e

papel é um jeito fenomenalmente burro de medir a capacidade computacional

humana. Se formos mensurar a complexidade, nosso cérebro é mais

so�sticado que qualquer supercomputador. Não é mesmo?

É. Quase.

Existem projetos que vêm tentando usar os supercomputadores para

simular totalmente um cérebro, no nível de cada sinapse.
5

 Se observarmos

quantos processadores e quanto tempo essas simulações exigem, talvez

tenhamos uma noção do número de transístores necessários para se igualar à

complexidade do cérebro humano.



As cifras de um processamento do supercomputador japonês K, em 2013,

sugerem algo em torno de 1015 transístores por cérebro humano.
6

 Segundo

essa medida, foi só no ano de 1988 que todos os circuitos lógicos do mundo

se somaram até atingir a complexidade de um único cérebro… E a

complexidade total de todos os nossos circuitos ainda é minúscula

comparada à dos cérebros. Segundo projeções baseadas na Lei de Moore, e

usando esses números da simulação, os computadores só vão �car à frente

dos seres humanos em 2036.
7

Por que esse negócio é ridículo
Essas duas maneiras de fazer benchmark do cérebro são extremos opostos

do mesmo espectro.

Um deles, o benchmark Dhrystone, com lápis e papel, pede aos seres

humanos para simular manualmente operações individuais em um chip de

computador, e dá que os seres humanos executam cerca de 0,01 MIPS.

No outro, um projeto de simulação de neurônios num supercomputador,

pede a computadores para simular cada neurônio que dispara num cérebro

humano, e descobre que os humanos executam o equivalente a 50 bilhões

de MIPS.

Uma abordagem um pouquinho melhor seria

combinar as duas formas. E até faz sentido, mesmo

que soe estranho. Se supusermos que nossos

softwares são quase tão ine�cientes em simular a

atividade neurológica humana quanto é o cérebro

humano ao simular a atividade computacional de

um chip, quem sabe uma classi�cação de potência

neurológica mais justa seria a média geométrica entre os dois números.

O resultado somado sugere que os cérebros humanos registram em torno

de 30 mil MIPS — praticamente equiparável ao computador no qual estou

digitando estas palavras. Também sugere que o ano em que a complexidade

digital da Terra superou a complexidade neurológica humana foi 2004.



Formigas
No artigo “A Lei de Moore aos 40”, Gordon Moore faz uma observação

interessante. Ele ressalta que, segundo o biólogo E. O. Wilson, existem entre

1015 e 1016 formigas no mundo. Em comparação, em 2014, há

aproximadamente 1020 transístores no mundo — ou dezenas de milhares

de transístores por formiga.
8

O cérebro de uma formiga talvez contenha 1–4 de milhão de neurônios e

milhares de sinapses por neurônio, o que leva a crer que os cérebros das

formigas do mundo têm uma complexidade somada similar à dos cérebros

humanos do mundo.

Por isso não temos que nos preocupar sobre quando os computadores vão

nos alcançar em termos de complexidade. A�nal de contas, já alcançamos as

formigas, e parece que elas não estão nem aí. Claro que dá impressão que a

gente tomou conta do planeta, mas se eu tivesse que apostar em qual de nós

ainda vai existir daqui a 1 milhão de anos — primatas, computadores ou

formigas —, sei qual seria a minha escolha.

 

1 Fora a maçã Red Delicious, cujo nome é uma enganação.

2 Nossa casa tinha um monte de vasos quando eu era garoto.

3 Por enquanto.

4 Esse número vem de uma lista disponível em:

<http://www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/book97/ch3/processor.list.txt>. Em Robot: Mere Machine to

Transcendent Mind, de Hans Moravec.

5 Embora isto nem dê conta de tudo que se passa. A parte biológica é complicadinha.



6 Usando 82944 processadores, cada um com aproximadamente 750 milhões de transístores, o K

passa 40 minutos simulando 1 segundo de atividade cerebral em um cérebro com 1% do número de

conexões do cérebro humano.

7 Se você está lendo este livro depois de 2036, aí vai um alô do passado! Espero que a coisa esteja

melhor aí no futuro. P.S.: Por favor, descubram um jeito de vir nos buscar!

8 “TPF”.



PLANETINHAS

P. Se um asteroide fosse bem
pequeno mas superdenso, seria

possível morar nele como o
Pequeno Príncipe?

— Samantha Harper

 

 

— Você comeu minha rosa?
— Talvez.

 

R. O PEQUENO PRÍNCIPE, de Antoine de Saint-Exupéry, é a história de um

viajante que mora num asteroide longínquo. Um texto simples, triste,

tocante e memorável.
1

 Aparentemente é um livro infantil, mas é difícil ter



certeza de quem é o público-alvo. De qualquer forma, o certo é que ele

encontrou seu público: está entre os livros mais vendidos da história.

 

 

O livro foi escrito em 1942. Era uma época bem interessante para se

escrever sobre asteroides, pois nesse ano não sabíamos como seria um

asteroide. Mesmo com nosso melhor telescópio, os maiores só poderiam ser

vistos como pontinhos de luz. Aliás, é daí que vêm os nomes deles: asteroide

signi�ca “parecido com uma estrela”.

Tivemos a primeira con�rmação da aparência de um asteroide em 1971,

quando a Mariner 9 visitou Marte e tirou fotos de Fobos e Deimos. Essas

luas — que se acreditava serem asteroides capturados pela órbita —

solidi�caram a imagem que se tem atualmente do asteroide como uma

batata com crateras.

 

 

Antes dos anos 1970, era comum a �cção cientí�ca supor que

asteroidezinhos seriam redondos igual aos planetas.

O pequeno príncipe dava um passo além, pois imaginava o asteroide como

um planeta minúsculo que teria gravidade, ar e uma rosa. Não há por que

criticar a parte cientí�ca da coisa, a�nal (1) não é uma história sobre

asteroides e (2) o livro começa com uma parábola sobre como os adultos são

bobos em ver tudo de forma tão literal.



Em vez de usar a ciência para �car encontrando probleminha na trama,

vejamos que pecinhas novas e estranhas ela tem a acrescentar. Se existisse

mesmo um asteroide superdenso com gravidade super�cial su�ciente para

alguém caminhar, ele teria algumas propriedades notáveis.

Se o asteroide tivesse um raio de 1,75 m, para ele ter gravidade similar à

da Terra na superfície, precisaria ter massa de aproximadamente 500 milhões

de toneladas. Isso é mais ou menos equivalente à massa somada de todos os

humanos na Terra.

Se você estivesse na superfície, sentiria forças de maré. Seus pés iam

parecer mais pesados que sua cabeça, e haveria uma sensação delicada de

alongamento. Seria como �car estirado sobre uma bola de borracha curva ou

deitado num carrossel com sua cabeça próxima do centro.

 

 

A velocidade de escape na superfície seria de aproximadamente 5 m/s. Isso

dá menos que uma corrida puxada, mas ainda é bem rápido. A regra básica é

que, se você não consegue fazer uma enterrada no basquete, não daria para

fugir desse asteroide pulando.

 



 

Todavia, o estranho na velocidade de escape é que não interessa a direção

em que você vai.
2

 Se for mais rápido que a velocidade de escape, desde que

não vá rumo ao planeta, dá para fugir. Ou seja, talvez você consiga sair do

seu asteroide correndo na horizontal e pulando da ponta de uma rampa.

 

 

Se você não for rápido o su�ciente para escapar do planeta, você entra em

órbita ao redor dele. Sua velocidade orbital seria de aproximadamente 3 m/s,

que é a típica velocidade de jogging.

 



 

Mas seria uma órbita bizarra.

As forças de maré agiriam sobre o seu corpo de várias formas. Se você

esticasse seu braço na direção do planeta, ele seria puxado com mais força

que o restante do corpo. E quando alongasse um braço, o resto seria

empurrado para cima, ou seja, outras partes do corpo sentiriam menos

gravidade. Na prática, cada parte do seu corpo tentaria entrar em uma órbita

distinta.

Um grande objeto orbital sujeito a esses tipos de forças de maré — uma

lua, digamos — geralmente iria se decompor em anéis.
3

 Não é o que vai

acontecer no seu caso. Contudo, sua órbita �caria mais caótica e instável.

Esses tipos de órbitas foram investigadas num artigo de Radu D. Rugescu

e Daniele Mortari. As simulações deles demonstraram que objetos grandes e

compridos fazem trajetórias estranhas ao redor do corpo central que

orbitam. Nem seus centros de massa movimentam-se como elipses

tradicionais: alguns fazem órbitas pentagonais, enquanto outros caem de

forma caótica e esbarram no planeta.

Esse tipo de análise teria aplicações práticas. Já �zeram várias propostas a

respeito de como usar amarras compridas para inserir e tirar carregamentos

de poços gravitacionais — uma espécie de elevador espacial �utuante. Essas

amarras poderiam transportar carregamentos de/para a superfície da Lua ou

apanhar naves espaciais da borda da atmosfera da Terra. A instabilidade

inerente a tantas órbitas de amarras representa um desa�o para um projeto

como esse.



Em relação aos habitantes do asteroide superdenso, eles precisariam ter

muito cuidado. Caso corressem rápido demais, teriam o risco sério de entrar

em órbita, começar a dar cambalhotas e vomitar o almoço.

Pulos verticais, felizmente, não seriam um problema.

 

 

Fãs de literatura infantil francesa na região de Cleveland �caram
tristes quando o príncipe decidiu assinar contrato com o Miami Heat.

 

 

1 Embora nem todo mundo leia dessa forma, Mallory Ortberg, em texto para o site �e Toast,

caracterizou a trama de O pequeno príncipe como uma criancinha mimada exigindo ao sobrevivente

de um acidente aéreo que �zesse desenhos, para depois criticar o traço do outro.

2 ... E é por isso que ela devia ser chamada de “velocidade escalar de escape” — o fato de ela não ter

direção (e essa é a diferença entre “velocidade escalar” e “velocidade vetorial”) tem um signi�cado

inesperado nesse caso.

3 Provavelmente foi o que aconteceu com o Sonic.



BIFE À QUEDA LIVRE

P. De que altura você teria que
soltar um bife para ele chegar ao

chão cozido?

— Alex Lahey

 

 

 

R. ESPERO QUE VOCÊ GOSTE do seu bife malpassado à moda

Pittsburgh. E talvez você precise descongelar depois de pegá-lo.

Tudo �ca muito quente quando volta do espaço. Ao entrar na atmosfera, o

ar não consegue sair da frente na velocidade que precisa, aí é amassado na

frente do objeto — e ar comprimido aquece. A regra geral é que você vai

começar a perceber calor por compressão por volta de Mach 2 (por isso que

o Concorde usava material com resistência térmica nos bordos de ataque).

Quando o skydiver Felix Baumgartner fez o salto de 39 km, ele chegou a

Mach 1 por volta dos 30 km. Já foi su�ciente para aquecer o ar em questão

de poucos graus, mas ele estava tão abaixo de zero que não fez diferença.

(No início do salto, era algo em torno de 240
o

, aquele ponto mágico onde

você não precisa especi�car se é Fahrenheit ou Celsius: é 240
o

 nos dois.)

Pelo que sei, essa pergunta sobre o bife surgiu numa tripa de discussão do

4chan, que logo acabou em tiradas sacanas com a física, muito mal



informadas, que se misturaram a insultos homofóbicos. Não se chegou a

uma conclusão clara.

Tentando chegar a uma resposta melhor, decidi fazer uma série de

simulações de um bife caindo de várias alturas.

 

Um bife de 30 g tem aproximadamente o tamanho e formato de um disco

de hóquei, por isso baseei os coe�cientes de resistência aerodinâmica do

meu bife nos que são mostrados na página 74 de �e Physics of Hockey (o

autor, Alain Haché, mediu pessoalmente o disco, usando material de

laboratório). Um bife não é um disco de hóquei, mas o coe�ciente de arrasto

exato acabou não tendo muita diferença no resultado.

Já que responder a essas perguntas geralmente envolve analisar objetos

incomuns em circunstâncias físicas extremas, as únicas pesquisas relevantes

que costumo encontrar são estudos das Forças Armadas dos Estados Unidos

da época da Guerra Fria. (Parece que o governo norte-americano dava

dinheiro aos montes para tudo que tivesse a mínima relação com pesquisa

armamentista.) Para se ter uma ideia de como o ar esquentaria o bife,

consultei artigos cientí�cos sobre o aquecimento dos cones da proa do

Míssil Balístico Intercontinental ao fazer o reingresso na atmosfera. Entre

os artigos mais úteis estavam dois: “Previsão de aquecimento aerodinâmico

em domos de mísseis táticos” e “Cálculo de histórico de temperatura de

veículo em reentrada”.

Por �m, eu tinha que descobrir a velocidade com que o calor se dispersa

por um bife. Comecei consultando artigos de produção industrial de

alimentos que simulavam o �uxo de calor em várias peças de carne. Levei

um tempo para perceber que existia um jeito bem mais fácil de descobrir

qual proporção de tempo e temperatura aquecerá e�cientemente as várias

camadas de um bife: livros de culinária.

Cozinha Geek, o excelente livro de Jeff Potter, faz uma introdução

sensacional à ciência de cozinhar carne e explica que níveis de calor geram

qual efeito no bife e por quê. �e Science of Good Cooking, da Cook’s

Illustrated, também ajudou.



Depois de juntar tudo, descobri que o bife vai ter uma aceleração rápida

até chegar à altitude de uns 30 km a 50 km, e nesse ponto o ar �ca tão denso

que começa a diminuir a velocidade da queda.

A velocidade do bife em queda cai regularmente quando o ar �ca mais

espesso. Não importa a velocidade que ele ganha ao chegar às camadas mais

baixas da atmosfera, ela logo se reduz à velocidade terminal. Não interessa

de que altura se inicia a queda, sempre se leva 6 ou 7 minutos para cair de

25 km ao chão.

Na maior parte desses 25 km, a temperatura do ar �ca abaixo do

congelante — ou seja, o bife vai passar 6 ou 7 minutos sujeito às rajadas

implacáveis de ventos abaixo de zero com a potência de furacões. Mesmo

que ele tenha cozinhado na queda, provavelmente você terá que descongelá-

lo depois da aterrissagem.

Quando o bife en�m chegar ao chão, ele estará na velocidade terminal —

cerca de 30 m/s. Para se ter uma ideia do que é isso, imagine um bife

arremessado contra o chão por um pro�ssional de beisebol. Se o bife

estivesse só parcialmente congelado, ele iria se estilhaçar muito fácil.

Contudo, se ele aterrissar na água, na lama ou em folhas, talvez �que o.k.
1

Um bife que caiu de 39 km, ao contrário do Felix, provavelmente não vai

romper a barreira do som. Também não vai �car bem aquecido. Faz sentido

— a�nal, a roupa de Felix não estava chamuscada quando ele aterrissou.

 

 

É provável que bifes sobrevivam ao romper a barreira do som. Além de

Felix, pilotos já foram ejetados a velocidades supersônicas e viveram para



contar a história.

Para superar a barreira do som, você precisa derrubar o bife de

aproximadamente 50 km. Mas ainda não basta para ele cozinhar.

Precisamos ir mais alto.

Se for largado de 70 km, o bife atingirá velocidade su�ciente para ser

soprado de leve por ar a 176
o

C. Infelizmente, essa rajada de ar �no e

delgado mal dura 1 minuto — e qualquer pessoa com mínima experiência

na cozinha vai dizer que um bife deixado num forno a 176
o

C durante 60

segundos não vai cozinhar.

A partir de 100 km — a de�nição formal de fronteira com o espaço — a

coisa não melhora. O bife passa 1,5 minuto a Mach 2, e a superfície externa

provavelmente �ca chamuscada, mas o calor logo é substituído pela rajada

de vento frio estratosférico e ele não �ca cozido.

A velocidades supersônicas e hipersônicas, forma-se uma onda de choque

em torno do bife que ajuda a protegê-lo de ventos cada vez mais fortes. As

características exatas dessa frente de choque — e, por conseguinte, da

pressão mecânica sobre o bife — dependem de como um �lé de 30 g cru cai

a velocidades hipersônicas. Pesquisei a literatura disponível, mas não

consegui encontrar nenhum estudo sobre o assunto.

Para os �ns desta simulação, deduzi que, a velocidades mais baixas, há uma

espécie de emissão de vórtices que cria uma queda acrobática, enquanto a

velocidades hipersônicas ele �ca espremido num formato esferoide

semiestável. Contudo, isso é pouco mais que um palpite. Se alguém puser

um bife num túnel de vento hipersônico para extrair mais dados, por favor

me mande o vídeo.

Se você largar o bife de 250 km, o negócio começa a esquentar; essa

distância nos põe na faixa da órbita baixa da Terra. Contudo, já que o bife

foi largado do zero, ele não se movimenta a velocidade su�ciente para um

objeto reingressar em órbita.

Nessa situação, o bife atinge velocidade máxima de Mach 6, e sua

superfície externa talvez �que um pouco cauterizada. O miolo, infelizmente,



ainda estará cru. A não ser que ele entre em queda hipersônica e exploda em

pedacinhos.

De altitudes maiores, o calor começa a �car bem considerável. A onda de

choque na frente do bife chega aos milhares de graus (Fahrenheit ou

Celsius, tanto faz). Nesse nível de calor, o problema é que ele queima a

camada super�cial totalmente e converte-a em pouco mais que carbono. Ou

seja, ele �ca torrado.

 

 

Torrar é uma consequência comum de largar a carne no fogo. O problema

de fazer isso em velocidade hipersônica é que a camada de carne torrada não

possui grande integridade estrutural, e aí é destruída pelo vento — o que

deixa mais uma camada exposta à torração. (Se o calor for bastante alto, vai

simplesmente destruir a camada super�cial enquanto cozinha em alta

velocidade. Nos artigos sobre o míssil balístico intercontinental, chama-se

isto de “zona de ablação”.)

Mesmo dessas alturas, o bife ainda não passa muito tempo no calor para

�car totalmente cozido.
2

 Podemos tentar velocidades cada vez maiores, e

talvez possamos prolongar o período de exposição largando-o com um

ângulo certo, da órbita.

Mas se a temperatura for alta o bastante ou se o tempo de queima for

longo o su�ciente, o bife vai se desintegrar aos poucos enquanto a camada

externa é repetidamente torrada e detonada. Se uma boa parte do bife

chegar ao chão, o miolo ainda vai estar cru.

E é por isso que você deve largar o bife em cima de Pittsburgh.



Diz a lenda, talvez apócrifa, que os metalúrgicos de Pittsburgh

cozinhavam os bifes batendo-os contras as superfícies de metal reluzente

que saíam da fornalha, cauterizando a parte externa e deixando a interna

crua. Supostamente é a origem do termo “malpassado à moda Pittsburgh”.

Ou seja, largue seu bife de um foguete suborbital, mande uma equipe de

resgate para recuperar, dê uma limpadinha, tire as partes mais torradas e

mande ver.

Só cuidado com a salmonela. E com o Enigma de Andrômeda.

1 Intacto, no caso. Não o.k. para comer.

2 Eu sei o que alguns devem estar pensando, e a resposta é não — ele não passa tempo su�ciente nos

cinturões de Van Allen para ser esterilizado pela radiação.



DISCO DE HÓQUEI

P. A que velocidade o disco de
hóquei teria que ser lançado para

o goleiro ser jogado contra a
rede?

— Tom

 

 

 

R. NÃO TEM COMO.
Não é nem a questão de força para atingir o disco. Neste livro a gente não

se preocupa com essas limitações. Um ser humano com um taco não

conseguiria fazer um disco de hóquei ir mais que uns 50 m/s. Mas vamos

supor que esse disco seja lançado por um robô do hóquei ou por um trenó

elétrico ou por uma arma de gás leve hipersônica.

Resumindo: o problema é que o jogador de hóquei é pesado e o disco não.

Um goleiro, com todo seu aparato, ganha do peso de um disco na razão de

600 para 1. Mesmo a batida mais rápida tem menos impulso que um garoto

de dez anos patinando a 1 km/h.

Os jogadores de hóquei também se prendem bem �rme no gelo. O

jogador que patina à velocidade máxima consegue estacionar num espaço de



poucos metros, de forma que a força que ele exerce sobre o gelo é

considerável. (Isso também nos leva a crer que, caso você começasse a

rotacionar um rinque de hóquei lentamente, os jogadores só iam começar a

deslizar para o lado depois que o rinque pendesse uns 50
o

. Evidentemente,

precisamos de experiências para con�rmar essa hipótese.)

A partir de estimativas de velocidade de colisão em vídeos de hóquei e

algumas orientações de um jogador, calculei que o disco de 165 g teria que

estar entre Mach 2 e Mach 8 para jogar o goleiro contra a rede — mais

rápido se ele estiver preparado para o impacto, mais devagar se o disco

atingi-lo em ângulo ascendente.

Disparar um objeto a Mach 8 não é das coisas mais difíceis. Um dos

métodos mais recomendáveis é usando a supracitada arma de gás

hipersônica que, em essência, é o mesmo mecanismo que as armas de ar

comprimido usam para disparar chumbinhos.
1

Mas um disco de hóquei que se movimenta a Mach 8 teria um monte de

problemas, a começar pelo fato de que o ar à frente do disco seria

comprimido e aqueceria muito rápido. Não seria veloz a ponto de ionizar o

ar e deixar uma trilha reluzente como a de um meteoro, mas a superfície do

disco começaria (num voo com distância su�ciente) a derreter ou a

chamuscar.

A resistência do ar, contudo, diminuiria muito rápido a velocidade do

disco, de forma que um disco que deixasse o propulsor a Mach 8 estaria

numa fração dessa velocidade ao chegar ao gol. E mesmo em Mach 8, o

disco provavelmente não atravessaria o corpo do goleiro. Em vez disso,

aconteceria um estouro na hora do impacto, com a mesma potência de um

rojão dos grandes ou de uma pequena pilha de dinamite.

Se você é como eu, quando viu essa pergunta pela primeira vez deve ter

imaginado um buraco em forma de disco de hóquei, estilo desenho

animado. Mas isso é porque seu entendimento sobre a reação dos materiais

em alta velocidade não é dos melhores.

Comece a utilizar outra representação mental, que seria muito mais

próxima: imagine jogar um tomate maduro — com toda força possível —



contra um bolo.

 

 

É mais ou menos o que iria acontecer.

1 Embora ele utilize hidrogênio em vez de ar e, quando acerta no seu olho, você perde o olho.



RESFRIADO COMUM

P. Se todas as pessoas no planeta
�cassem longe umas das outras
durante algumas semanas, será

que não erradicaríamos o
resfriado comum?

— Sarah Ewart

 

 

 

R. MAS E VALERIA A PENA?
O resfriado comum é causado por vários tipos de

vírus,
1

 mas os rinovírus são a causa mais

frequente.
2

 Esses vírus tomam conta das células no

seu nariz e garganta e usam-nas para produzir mais

vírus. Passados alguns dias, seu sistema

imunológico percebe e destrói tudo,
3

 mas não antes de você infectar uma

outra pessoa (em média).
4

 Depois de eliminar a infecção, você �ca imune

àquela cepa de rinovírus — e essa imunidade dura anos.



Se a Sarah pusesse todos nós em quarentena, os vírus de resfriado que

transportamos não teriam novos hospedeiros aos quais se dirigir. Será que

nossos sistemas imunológicos conseguiriam erradicar todas as amostras do

vírus?

Antes de responder, vamos pensar nas consequências práticas da

quarentena. O Produto Interno Bruto do mundo está perto dos 80 trilhões

de dólares por ano, o que dá a entender que interromper toda a atividade

econômica durante algumas semanas custaria trilhões de dólares. O choque

dessa “pausa” planetária levaria facilmente ao colapso econômico global.

 

 

As provisões de alimento totais do mundo provavelmente dão conta de

umas quatro ou cinco semanas de quarentena, mas antes de tudo a comida

teria que ser distribuída igualitariamente. Para ser sincero, não sei o que eu

faria com uma provisão de vinte dias de cereais, sozinho, no meio de sabe-se

lá onde.

 

 

A quarentena global leva a outra questão: a que distância conseguimos

�car um do outro? O mundo é grande,
[falta referência]

 mas existe muita gente.



[falta referência]

Se dividirmos igualmente a área total de terras do planeta, tem espaço

su�ciente para cada um �car com mais de 2 ha, e a pessoa mais próxima

estaria a 77 m.

 

 

Embora 77 m provavelmente seja o bastante para impedir a transmissão

de rinovírus, essa distância teria um custo. Boa parte das terras do planeta

não é das mais agradáveis para permanecer algumas semanas parado. Muita

gente �caria parada de pé no deserto do Saara
5

 ou no meio da Antártida.
6

A solução mais prática — mas não necessariamente a mais barata — seria

dar trajes de risco biológico para todo mundo. Assim, poderíamos sair

andando por aí e interagir, até mesmo dar continuidade às atividades

econômicas mais corriqueiras:

 

 

Mas vamos deixar a parte prática de lado e tratar da pergunta da Sarah:

daria certo?

Para chegar à resposta, conversei com o professor Ian M. Mackay,

especialista em virologia da Australian Infectious Diseases Research Centre



na Universidade de Queensland.
7

O dr. Mackay disse que a ideia é até razoável, de um ponto de vista

puramente biológico. Ele disse que os rinovírus — e outros vírus

respiratórios de RNA — são eliminados totalmente do corpo pelo sistema

imunológico; eles não �cam lá depois da infecção. Além disso,

aparentemente não trocamos rinovírus com bichos, ou seja, não há outras

espécies que sirvam de repositório do nosso resfriado. Se os rinovírus não

encontrarem o devido número de seres humanos para se mover, eles serão

extintos.

Chegamos a ver extinções virais assim em populações isoladas. As ilhas

remotas de Saint Kilda, bem ao noroeste da Escócia, abrigaram durante

séculos cerca de cem moradores. Por ano, poucos barcos visitavam essas

ilhas, que sofriam de uma síndrome incomum chamada cnatan-na-gall, ou

“tosse do estrangeiro”. Durante séculos, a tosse tomava conta do lugar toda

vez que chegava um barco, automaticamente.

A causa precisa dos surtos é desconhecida,
8

 mas é provável que os

rinovírus tenham sido responsáveis por muitos. Toda vez que chegava um

barco, ele trazia novas cepas do vírus, que se espalhavam pelas ilhas e

infectavam praticamente todo mundo. Passadas algumas semanas, todos os

moradores tinham imunidade renovada àquelas cepas; sem ter para onde ir,

o vírus era extinto.

A mesma extinção de vírus poderia acontecer em qualquer população

pequena ou isolada — por exemplo, sobreviventes de um naufrágio.

 



 

Se todos os seres humanos �cassem isolados uns dos outros, as condições

de Saint Kilda se desenrolariam na escala da espécie. Passada uma ou duas

semanas, nossos resfriados chegariam ao �m, e os sistemas imunológicos

mais saudáveis teriam bastante tempo para se livrar dos vírus.

Infelizmente há um porém, que já basta para desalinhar nosso plano: nem

todo mundo tem o sistema imunológico sadio.

Na maioria das pessoas, os rinovírus são

totalmente extintos do corpo num prazo

aproximado de dez dias. O caso difere para pessoas

com sistema imunológico bem debilitado. Nos

transplantados, por exemplo, cujo sistema

imunológico foi estancado arti�cialmente, as

infecções comuns — incluindo rinovírus — podem

persistir por semanas, meses, dá até para pensar em

anos.

Esse pequeno grupo de pessoas imunocomprometidas serviria de refúgio

para os rinovírus. A esperança de erradicá-los é muito curta; eles precisariam

só sobreviver em alguns poucos hospedeiros para se espalhar e tomar o

mundo de novo.

Além de provavelmente causar o colapso da civilização, o plano de Sarah

não erradicaria os rinovírus.
9

 Contudo, isso pode ser bom!



Embora resfriado não seja uma coisa divertida, a ausência deles podia ser

pior. No livro A Planet of Viruses, o escritor Carl Zimmer diz que as crianças

que não são expostas a rinovírus terão mais perturbações imunológicas

quando adultas. É possível que essas infecções leves sirvam para treinar e

calibrar nosso sistema imunológico.

Por outro lado, resfriado é um saco. Além de ser desagradável, algumas

pesquisas dizem que as infecções por esses vírus também enfraquecem nosso

sistema imunológico diretamente e podem ser porta de entrada para outras

infecções.

En�m, eu não passaria cinco semanas no meio do deserto só para me

livrar dos resfriados para sempre. Mas se algum dia inventarem uma vacina

para rinovírus, vou ser o primeiro da �la.

 

1 Às vezes se usa virii, mas há forte recomendação contra. Virae, não, por favor.

2 Na verdade, qualquer infecção das vias aéreas superiores pode ser a causa do “resfriado comum”.

3 A reação imunológica é a verdadeira causa dos sintomas, não o vírus em si.

4 Em termos matemáticos, é provável que isso esteja certo. Se a média fosse menor que um, o vírus

seria extinto. Se fosse mais do que uma pessoa, todo mundo acabaria gripado o tempo todo.

5 (450 milhões de pessoas.)

6 (650 milhões.)

7 Primeiro tentei levar a pergunta a Cory Doctorow, do site Boing Boing, mas ele me explicou com

toda paciência que não é médico.

8 Os moradores de Saint Kilda identi�caram corretamente os barcos como gatilho dos surtos. Os

especialistas médicos da época, contudo, repudiavam o que eles diziam, pondo a culpa dos surtos nos

ilhéus, por �car a céu aberto quando o barco chegava e comemorar as visitas à base da bebedeira.



9 A não ser que todo mundo �que sem comida durante a quarentena e morra de fome; nesse caso, os

rinovírus humanos morreriam conosco.



O COPO MEIO VAZIO

P. E se um copo de água �casse,
de repente, literalmente meio

vazio?

— Vittorio Iacovella

 

 

 

R. O PESSIMISTA TALVEZ ESTEJA mais certo quanto ao que iria

acontecer do que o otimista.

Quando as pessoas dizem “copo meio vazio”, geralmente estão falando de

um copo que tem partes iguais de água e ar.

 

 



Conforme a tradição, o otimista vê o copo meio cheio e o pessimista vê o

copo meio vazio. Isso gerou um zilhão de variações da piada — por

exemplo, o engenheiro que vê um copo com o dobro do tamanho necessário,

o surrealista que vê uma girafa comendo uma gravata etc.

Mas e se a metade vazia do copo fosse realmente vazia — um vácuo?
1

 O

vácuo com certeza não ia durar muito. Mas saber exatamente o que

aconteceria depende de uma questão-chave que ninguém se dá ao trabalho

de perguntar: qual metade está vazia?

Para nossas condições, vamos imaginar três copos distintos meio vazios e

acompanhar o que acontece com eles de microssegundo em microssegundo.

No meio está o copo tradicional ar/água. À direita, está um copo igual ao

tradicional, mas o ar é substituído por vácuo. O copo da esquerda está meio

cheio de água e meio vazio — mas a metade vazia é a de baixo.

 

 

Vamos supor que o vácuo surja em t = 0.

Nos primeiros microssegundos, nada acontece. Nessa escala temporal, até

as moléculas do ar estão praticamente imóveis.

 



 

No geral, as moléculas do ar dariam uma sacudidinha a velocidades de

umas centenas de metros por segundo. Mas tem algumas que se

movimentam mais rápido que outras. As mais velozes se movimentam a

mais de mil metros por segundo. São as primeiras a se espalhar para o vácuo

no copo da direita.

O vácuo da esquerda é cercado de barreiras, por isso as moléculas do ar

não conseguem entrar facilmente. A água, sendo líquida, não se expande

para preencher o vácuo da mesma forma que o ar. Contudo, no vácuo dos

copos, ela começa a ferver, liberando vapor de água aos poucos no espaço

vazio.

 

 

Enquanto a água na superfície de ambos os copos começa a ferver e sair,

no copo da direita, o ar que entra detém a água antes que ela comece a se



mexer. O copo da esquerda continua a se encher com um nevoazinha bem

leve de vapor d’água.

 

 

Depois de algumas centenas de microssegundos, o ar que entra no copo da

direita preenche o vácuo totalmente e bate-se na superfície da água,

provocando uma onda de pressão sobre o líquido. As laterais do copo

incham de leve, mas contêm a pressão e não se quebram. Uma onda de

choque reverbera pela água e volta ao ar, juntando-se à turbulência que já

está lá.

 

 

A onda de choque do colapso do vácuo leva aproximadamente um

milissegundo para se espalhar pelos outros dois copos. Tanto copo quanto



água curvam-se de leve quando a onda passa por eles. Em questão de mais

alguns milissegundos, ele chega aos ouvidos humanos como um estouro.

 

 

Mais ou menos nesse instante, o copo da esquerda começará a subir

visivelmente no ar.

A pressão do ar está tentando espremer copo e água. É aquela força que

tratamos por sucção. O vácuo da direita não durou o su�ciente para a sucção

erguer o copo, mas já que o ar não consegue adentrar o vácuo da esquerda, o

copo e a água começam a deslizar um rumo ao outro.

 

 

A água fervente preencheu o vácuo com uma quantidade muito pequena

de vapor d’água. Com a compressão do espaço, o acúmulo de vapor d’água

aumenta devagar a pressão sobre a superfície da água. Eventualmente isso



vai diminuir a fervura, assim como aconteceria com a pressão do ar

aumentada.

 

 

Contudo, o copo e a água agora se movimentam rápido demais para o

acúmulo de vapor ter importância. Menos de dez milissegundos depois do

relógio se iniciar, elas voam uma na direção da outra a vários metros por

segundo. Sem uma almofada de ar entre elas — apenas alguns tufos de

vapor —, a água bate no fundo do copo como um martelo.

A água é praticamente incompressível, de forma que o impacto não se

propaga no tempo — ele vem como um choque único e forte. A força

momentânea sobre o copo é imensa, e ele se parte.

 



 

Esse efeito “martelo d’água” (o qual também é responsável pelo barulho

“clunc” que às vezes se ouve em tubulação velha quando se fecha a torneira)

pode ser visto num antigo e famoso truque de salão: dar um soco numa

garrafa de vidro para estourar a parte de baixo.

Quando a garrafa é atingida, ela de repente é forçada para baixo. O líquido

inteiro não responde à sucção (pressão do ar) de imediato — assim como

nas nossas condições — e abre-se um vão. É um vácuo pequeno — da

espessura de algumas frações de centímetro — mas, quando se fecha, o

choque quebra o fundo da garrafa.

Na nossa situação, as forças seriam mais do que su�cientes para destruir

até os copos mais pesados.

 



A parte inferior é levada para baixo pela água e

faz um barulho contra a mesa. A água salpica ao

redor, lançando gotículas e cacos para todos os

lados.

Enquanto isso, a parte superior do copo continua

a subir.

Passado meio segundo, os observadores que

ouviram um barulho começam a titubear. As

cabeças erguem-se involuntariamente para

acompanhar o movimento ascendente do copo.

O copo tem velocidade su�ciente para bater no

teto e se desfazer em frag-mentos…

…os quais, agora sem impulso, voltam à mesa.

Aprendemos que: se o otimista diz que o copo

está meio cheio e o pessimista diz que o copo está meio vazio, o físico se

esconde embaixo da mesa.

 

 



1 Mesmo que um vácuo, indiscutivelmente, não seja um completo vazio; mas isso é uma questão de

semântica quântica.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 5

P. Se o aquecimento global nos
põe em risco de aumento da

temperatura e os supervulcões
nos põem em risco de

esfriamento global, esses dois
riscos não deveriam se equilibrar?

— Florian Seidl-Schulz



P. A que velocidade um ser
humano teria que correr para ser

cortado ao meio, na altura do
umbigo, por um arame de cortar

queijo?

— Jon Merrill



ASTRÔNOMOS ALIENÍGENAS

P. Vamos supor que exista vida
no exoplaneta habitável mais

próximo e que a tecnologia deles
se compare à nossa. Se olhassem

agora para nossa estrela, o que
eles veriam?

— Chuck H.

 

 

 

 

O.k., vamos a uma resposta mais completa. Começando por…



Ondas de rádio
O �lme Contato popularizou a ideia de que os alienígenas ouvem nossa

radiodifusão. Infelizmente, a chance de isso acontecer é mínima.

O problema é o seguinte: o espaço é muito vasto.

Você pode pesquisar a parte física da atenuação interestelar das ondas de

rádio,
1

 mas entende-se muito bem o problema pensando a parte econômica

da situação: se as ondas da sua emissora de TV chegam a outras estrelas é

porque você está jogando dinheiro fora. Botar potência em um transmissor

sai caro, e as criaturas de outras estrelas não compram os produtos que se

anuncia na TV e que pagam a conta de luz.

O quadro geral é mais complicado, mas, no �m das contas, quanto melhor

�cou nossa tecnologia, menos das nossas ondas hertzianas vazaram para o

espaço. Estamos extinguindo as antenas de transmissão gigantes e passando

para o cabo, a �bra óptica e a rede de torres de telefonia bem focadas.

Embora nossas ondas de TV talvez tenham sido captáveis — com muito

esforço — durante algum tempo, essa janela está se fechando. Mesmo no

�nal do século XX, quando usávamos a TV e o rádio para gritar no vácuo a

plenos pulmões, o sinal provavelmente �cou indetectável passados poucos

anos-luz. Os exoplanetas potencialmente habitáveis que avistamos até agora

estão a dezenas de anos-luz, por isso há pouca chance de que eles comecem

a repetir nossos bordões.
2

Mas as transmissões de rádio e de TV ainda assim não eram as ondas de

rádio mais potentes da Terra. Elas perdiam para o campo do radar de alerta

antecipado.

O radar de alerta antecipado, produto da Guerra Fria, consistia em um

monte de estações terrestres e aéreas espalhadas pelo Ártico. Essas estações

varriam a atmosfera com feixes de radar potentes e incessantes, que em geral

repicavam na ionosfera, e tinha gente que monitorava obsessivamente o eco

de qualquer sinal de movimentação inimiga.
3

Essas transmissões do radar vazavam para o espaço, e provavelmente

podiam ser captadas por exoplanetas próximos, caso estivessem escutando



quando o feixe passasse por sua região do céu. Mas a marcha do progresso

tecnológico que tornou as torres de transmissão de TV obsoletas teve o

mesmo efeito sobre o radar de alerta antecipado. Os sistemas de hoje —

onde quer que existam — são muito mais silenciosos, e uma hora podem ser

totalmente substituídos por novas tecnologias.

 

 

O sinal de rádio mais potente da Terra é o feixe do radiotelescópio de

Arecibo. O pratão que �ca em Porto Rico pode servir de transmissor de

ondas de rádio, fazendo um sinal repicar por alvos próximos, como Mercúrio

e o cinturão de asteroides. É praticamente uma lanterna que projetamos

sobre planetas para enxergá-los melhor. (A ideia é tão pirada quanto parece.)

Porém, ele só faz transmissões ocasionais e em um feixe estreito. Se

acontecesse de um exoplaneta ser captado pelo feixe, e eles tivessem a sorte

de estar com uma antena de recepção apontada para o nosso cantinho do

céu exatamente naquele momento, eles só captariam um pulso breve de

energia do rádio e, depois, silêncio.
4

Por isso alienígenas hipotéticos que estejam olhando para a Terra

provavelmente não nos captariam com antenas de rádio.

Mas também temos a…



Luz visível
Que é mais promissora. O Sol é bem forte,

[falta referência]
 e sua luz ilumina a

Terra.
[falta referência]

 Parte dessa luz é re�etida de volta para o espaço como

“raios da Terra”. Parte disso passa raspando no nosso planeta e atravessa

nossa atmosfera antes de prosseguir até outras estrelas. Esses dois efeitos

poderiam ser potencialmente detectados por um exoplaneta.

Nada se explicaria a respeito dos seres humanos, mas se observasse a Terra

tempo o bastante, daria para entender nossa atmosfera por conta da

re�exividade. Provavelmente poderia descobrir qual é nosso ciclo d’água, e

nossa atmosfera rica em oxigênio daria uma pista de que tem alguma coisa

medonha acontecendo por aqui.

Então, no �m das contas, o sinal mais claro da Terra talvez não seja nosso.

Pode ser das algas que estão terraformando o planeta — e distorcendo os

sinais que enviamos ao espaço — há bilhões de anos.

 

Ooopa, olha só a hora. Temos que ir.
 

Sem dúvida, se quiséssemos enviar um sinal mais claro, teríamos como. O

único problema em relação às ondas de rádio é que os alienígenas têm que

estar prestando atenção na hora em que elas chegarem lá.



Mas poderíamos fazê-los prestar atenção. Com propulsores de íons,

propulsão nuclear ou um uso esperto do poço gravitacional do Sol,

provavelmente conseguiríamos enviar uma sonda no sistema solar com

velocidade su�ciente para alcançar uma estrela próxima daqui a algumas

dezenas de milênios. Se conseguirmos descobrir como fazer um sistema de

orientação que sobreviva à viagem (o que seria bem complicado), podemos

usá-lo para nos direcionar a qualquer planeta habitado.

Para aterrissar com segurança, teríamos que saber frear. Mas isso consome

ainda mais combustível. E o objetivo desse negócio todo era eles nos

notarem, não era?

Então, se esses alienígenas olhassem para o nosso sistema solar, é isto que

eles veriam:

1 Se você quiser, no caso.

2 Ao contrário do que dizem certos webcomics pouco con�áveis.

3 Eu nem existia na maior parte dessa época, mas dizem que o clima era tenso.

4 E é exatamente o que vimos uma vez, em 1977. A fonte do blip (que foi nomeado “Sinal Uau”)

nunca foi identi�cada.



SEM DNA

P. Talvez seja meio nojento,
mas… Se o DNA de uma pessoa

sumisse de repente, quanto
tempo essa pessoa ia durar?

— Nina Charest

 

 

 

R. SE VOCÊ PERDESSE SEU DNA, você imediatamente perderia 150

g.

Perder 150 g
Não recomendo essa estratégia para perder peso. Existem maneiras mais

fáceis de perder 150 g, incluindo:

 

• tirar a camiseta;

• fazer xixi;

• cortar o cabelo (se você tiver cabelo bem comprido);

• doar sangue, dando um nó no tubo assim que tirarem 150 ml e recusar-

se a deixar que tirem mais;



• segurar um balão de 90 cm de diâmetro cheio de hélio;

• decepar os dedos.

 

Também é possível perder 150 g se você �zer uma viagem das regiões

polares até os trópicos. Isso acontece por dois motivos. Primeiro, porque a

Terra tem este formato:

 

 

Se você estiver no polo Norte, estará 20 km mais próximo do centro da

Terra do que se estiver na linha do equador e sentirá uma tração mais forte

da gravidade.

Além disso, se estiver na altura da linha do equador, a força centrífuga
1

estará tentando jogar você para longe do planeta.

 



 

O resultado desses dois fenômenos é que, se você �car andando entre

regiões polares e equatoriais, pode perder ou ganhar até 0,5% da sua massa

corporal.

O motivo pelo qual estou me focando em peso é porque, caso seu DNA

sumisse, a perda física de matéria não seria a primeira coisa que você ia

notar. Talvez sentisse algo — uma ondinha de choque bem leve e uniforme

por conta da contração de cada célula —, mas talvez não.

Se você estiver de pé quando perder o DNA, talvez sinta um arrepio.

Quando se está nessa posição, os músculos estão ativados para mantê-lo

ereto. A força que é exercida por essas �bras musculares não mudaria, mas a

massa que elas estão segurando — seus membros — mudaria. Já que F = ma,

diversas partes do corpo teriam uma leve aceleração.

Depois, você iria se sentir até que bem normal.

Por algum tempo.

Anjo destruidor
Nunca aconteceu de alguém perder todo o DNA,

2

 por isso não temos como

dizer ao certo qual seria a ordem exata de consequências médicas. Mas para

ter uma ideia de como poderia ser, vamos recorrer ao envenenamento por

cogumelos.



O Amanita bisporigera é uma espécie de cogumelo que se encontra no leste

da América do Norte. Ele e outras espécies da América e da Europa são

conhecidos pelo nome anjo destruidor.

 

 

O anjo destruidor é um cogumelo pequeno, branco e com carinha de

inocente. Se você é igual a mim, já lhe disseram para nunca comer

cogumelos que encontrar no bosque. O motivo é o Amanita.

3

Se comer um anjo destruidor, você vai se sentir bem o dia todo. À noite,

ou quem sabe na manhã seguinte, terá sintomas de cólera — vômitos, dor

abdominal e diarreia potente. Depois você começará a se sentir melhor.

No momento em que começar a se sentir bem, o dano provavelmente será

irreversível. Os cogumelos Amanita contêm amatoxina, que se conecta a

uma enzima que é usada para ler informações do DNA. Ele trava a enzima,

interrompendo com total e�cácia o processo pelo qual as células seguem

instruções do DNA.

A amatoxina provoca danos irreversíveis a toda célula que pega para si. Já

que a maior parte do seu corpo é composta de células,
4

 isso é bem ruim. A

morte geralmente é provocada por falência do fígado ou do rim, já que esses



são os primeiros órgãos sensíveis em que a toxina se acumula. Às vezes, o

tratamento intensivo e um transplante de fígado bastam para salvar o

paciente, mas uma porcentagem considerável de quem come cogumelos

Amanita morre.

O que mais assusta no envenenamento por Amanita é a fase de “fantasma

ambulante” — o período em parece que você está bem (ou tendo alguma

melhora), mas suas células estão acumulando dano irreversível e letal.

É um padrão típico de dano do DNA, e provavelmente veríamos algo

parecido caso alguém perdesse seu DNA.

A situação �ca mais bem ilustrada com dois outros exemplos de dano do

DNA: quimioterapia e radiação.

Radiação e quimioterapia
As drogas da quimioterapia são ferramentas cegas. Algumas têm mira mais

precisa que outras, mas muitas delas simplesmente interrompem a divisão

celular. O motivo pelo qual isso mata células cancerígenas de forma seletiva

— em vez de prejudicar o paciente e o câncer igualmente — é que células

cancerígenas estão em divisão o tempo todo, enquanto a maioria das células

comuns só se divide uma vez ou outra.

Existem algumas células humanas que se dividem constantemente. As

células que fazem divisão mais veloz são as encontradas na medula óssea, a

fábrica de produção de sangue.

 

 

A medula óssea também é central ao sistema imunológico humano. Sem

ela, perdemos a capacidade de produzir células brancas e o nosso sistema



imunológico vem abaixo. A quimioterapia prejudica o sistema imunológico,

deixando pacientes de câncer vulneráveis às infecções soltas por aí.
5

Existem outros tipos de células com divisão rápida no corpo: nossos

folículos capilares e o revestimento do estômago também se dividem

constantemente, e é por isso que a quimioterapia pode causar perda de

cabelo e náuseas.

A doxorrubicina, uma das drogas mais comuns e potentes na

quimioterapia, age conectando segmentos aleatórios de DNA um ao outro e

entrelaçando-os. É como pingar supercola numa bola de barbante;
6

 ele

aglutina o DNA até virar um emaranhado inútil. Os efeitos colaterais iniciais

da doxorrubicina, em questão de poucos dias depois do tratamento, são

náusea, vômito e diarreia — o que faz sentido, já que a droga mata as células

do trato digestivo.

A perda de DNA pode provocar morte celular parecida e, provavelmente,

sintomas similares.

Radiação
Grandes doses de radiação gama também podem dani�car seu DNA; o

envenenamento por radiação provavelmente seja o tipo de ferimento real

que mais se pareça com a situação da pergunta da Nina. As células mais

sensíveis à radiação, assim como na quimioterapia, são as que estão na

medula óssea, seguidas pelas do trato digestivo.
7

O envenenamento por radiação, assim como a toxicidade do cogumelo

anjo destruidor, tem um período de latência — a fase “fantasma ambulante”.

É o período em que o corpo ainda está funcionando, mas nenhuma proteína

nova é sintetizada e o sistema imunológico começa a entrar em colapso.

Em casos de envenenamento por radiação muito sérios, o colapso do

sistema imunológico é a causa primária da morte. Sem uma provisão de

células brancas, o corpo não consegue se defender de infecções, e aí bactérias

comuns conseguem entrar no sangue e fazer loucuras.

 



No �m das contas
Perder seu DNA provavelmente resultaria em dor

abdominal, náusea, tontura, colapso veloz do

sistema imunológico e morte em questão de dias

ou horas, seja por infecção sistêmica total ou

falência geral dos órgãos.

Por outro lado, haveria pelo menos um ponto

positivo: se um dia estivermos num futuro distópico onde governos

orwellianos guardam nossa informação genética e usam isso para nos

perseguir e controlar…

 

 

… você seria invisível.

1 Isso mesmo, “centrífuga”. Vai brigar?

2 Não tenho referência para comprovar, mas acho que a gente teria ouvido falar.

3 Há vários integrantes do gênero Amanita chamados de “anjo destruidor”, e — assim como outros

Amanita chamados de “cicuta verde” — eles são responsáveis pela maioria das mortes por

envenenamento com cogumelos.

4 Comprovação: enquanto você dormia, mandei um de seus amigos entrar no seu quarto e conferir

com um microscópio.

5 Imunoestimulantes como o peg�lgrastim (Neulasta) incrementam a segurança em doses frequentes

de quimioterapia. Eles estimulam a produção de células brancas porque, na prática, fazem o corpo

acreditar que está com uma imensa infecção de E. coli que precisa rechaçar.

6 Só que é um pouquinho diferente: se você pingar supercola em linha de algodão, ela pega fogo.



7 Doses extremamente altas de radiação matam as pessoas bem rápido, mas não por causa de danos ao

DNA. Na verdade, elas dissolvem �sicamente a barreira sangue-cérebro, o que resulta em morte

acelerada por hemorragia cerebral (o cérebro sangra).



CESSNA INTERPLANETÁRIO

P. E se você tentasse voar com
um avião comum da Terra sobre
vários corpos do sistema solar?

— Glen Chiacchieri

 

 

 

R. NOSSA AERONAVE VAI SER esta aqui:
1

 

 

Precisamos de um motor elétrico, porque os a gasolina só funcionam perto

de plantas. Em mundos sem verde, o oxigênio não �ca na atmosfera, ele se

combina com outros elementos para formar coisas como dióxido de carbono

e ferrugem. As plantas desfazem essa combinação, arrancando o oxigênio e



bombeando-o para o ar. Motores precisam de oxigênio no ar para

funcionar.
2

Nosso piloto:

 

 

Se nossa aeronave fosse lançada sobre a superfície de 32 dos maiores

corpos celestes do sistema solar, aconteceria o seguinte:







Na maioria deles, não existe atmosfera. O avião ia despencar. Se fosse

largado a 1 km ou menos, em alguns casos a colisão seria lenta e o piloto

conseguiria sair vivo — embora o equipamento de emergência

provavelmente não desse conta.

Existem nove corpos no sistema solar com atmosferas de densidade

relevante: a Terra — é óbvio —, Marte, Vênus, os quatro planetas gasosos,

Titã (a lua de Júpiter) e o Sol. Vamos ver mais de perto o que aconteceria

com o avião em cada um.

Sol: Daria exatamente no que você está pensando. Se o avião fosse largado

num ponto em que sentisse a atmosfera do Sol, ele seria vaporizado em

menos de um segundo.

Marte: Para ver o que aconteceria com a nossa aeronave em Marte, vamos

recorrer ao X-Plane.

O X-Plane é o simulador de voo mais avançado que existe no mundo.

Produto de vinte anos de obsessão de um fanático por aeronáutica
3

 e uma

comunidade de apoiadores, ele consegue simular o �uxo de ar sobre cada

pedacinho do corpo de uma aeronave durante o voo. Por isso é uma

ferramenta de pesquisa útil, já que consegue simular com precisão novos

projetos de aeronave — e outros ambientes.

Cá entre nós, se você mexer na con�guração do X-Plane para reduzir a

gravidade, a�nar a atmosfera e diminuir o raio do planeta, ele consegue

simular um voo em Marte.

O X-Plane nos diz que voar em Marte é difícil, mas não impossível. A

Nasa sabe disso e já pensou em fazer o levantamento topográ�co aéreo de

Marte. O complicado é que, com tão pouca atmosfera, para conseguir

alguma elevação, seria preciso ir bem rápido. Só para sair do chão, tem que

chegar perto do Mach 1. E, assim que começa a se mexer, você está com

tanta inércia que é difícil mudar de rota — se você vira, seu avião gira, mas

continua andando na direção original. O autor do X-Plane comparou pilotar

uma aeronave marciana a fazer um transatlântico supersônico voar.

Nosso Cessna 172 não daria conta do recado. Se largado a 1 km, ele não

conseguiria acumular velocidade para fugir de um mergulho e ia se enterrar



em Marte a mais de 60 m/s (216 km/h). Se for largado a 4 km ou 5 km,

consegue acumular velocidade su�ciente para planar — a mais de metade da

velocidade do som. Seria impossível sobreviver à aterrissagem.

Vênus: Infelizmente, o X-Plane não consegue simular o ambiente infernal

próximo à superfície de Vênus. Mas cálculos físicos nos dão uma ideia de

como seria voar por lá. O lado bom é que seu avião voaria muito bem, a não

ser pelo fato de �car o tempo todo em chamas, depois parar de voar, depois

deixar de ser avião.

A atmosfera de Vênus é mais de sessenta vezes mais densa que a da Terra.

Tão densa que um Cessna em velocidade de jogging conseguiria decolar.

Infelizmente, o ar é tão quente que derrete chumbo. A tinta começaria a

derreter em segundos, os componentes do avião entrariam em falência

muito rápido, e o avião planaria tranquilamente até o chão enquanto se

desmonta por conta do calor.

Seria melhor voar acima das nuvens. Embora a superfície de Vênus seja

temível, sua atmosfera superior é surpreendentemente similar à da Terra. A

55 km, um humano poderia sobreviver com uma máscara de oxigênio e um

traje de mergulho reforçado; o ar está a uma temperatura terrestre normal e

a pressão é similar à das montanhas da Terra. Porém, você precisaria do traje

de mergulho para se proteger do ácido sulfúrico.
4

O ácido não é legal, mas a região logo acima das nuvens por acaso é um

ótimo ambiente para o avião, desde que ele não tenha nenhum metal

exposto para ser corroído pelo ácido sulfúrico. E que ele seja capaz de voar

em ventos constantes do nível de um furacão categoria 5, que é outra coisa

que me esqueci de falar.

Vênus é horrível.

Júpiter: Nosso Cessna não conseguiria voar em Júpiter; a gravidade é

muito forte. A potência necessária para manter um voo nivelado sob efeito

da gravidade de Júpiter é três vezes maior que a da Terra. Começando de

uma pressão ao nível do mar, teríamos uma aceleração pelos ventos

desnorteantes a uma planagem descendente de 275 m/s (990 km/h), cada

vez penetrando mais nas camadas de amoníaco congelado e gelo, até que nós



e a aeronave fôssemos esmagados. Não há superfície onde bater: Júpiter faz

uma transição suave de gás a líquido quanto mais você entra.

Saturno: A situação seria um pouco mais receptiva do que em Júpiter. A

gravidade mais fraca — parecida com a da Terra, aliás — e a atmosfera um

pouquinho mais densa (porém, ainda assim, rala) nos permitiriam dar uma

forçada com o avião antes de ceder diante do frio ou dos ventos fortes e cair:

o mesmo destino de Júpiter.

Urano: Urano é uma esfera azulada uniforme e estranha. Tem ventos

fortes e o frio é de rachar. Para o nosso Cessna, é o mais receptivo entre os

planetas gasosos, e provavelmente daria para voar um pouquinho. Mas como

ele parece ser um planeta sem atrativo nenhum, por que você iria pra lá?

Netuno: Se você vai voar em volta de um dos planetas de gelo, eu

recomendaria Netuno
5

 em vez de Urano. Pelo menos tem umas nuvens para

ver antes de congelar até a morte ou se desmontar devido à turbulência.

Titã: Guardamos o melhor para o �nal. Em termos de voo, Titã talvez

seja melhor que a Terra. A atmosfera é densa, mas a gravidade é leve, o que

lhe dá uma pressão de superfície apenas 50% maior que a da Terra, com o ar

quatro vezes mais denso. Sua gravidade — menor que a da Lua — signi�ca

que o voo é facilitado. Nosso Cessna subiria ao ar só com a força dos pedais.

Aliás, em Titã os seres humanos conseguiriam voar só com os músculos.

Uma pessoa de asa-delta conseguiria tranquilamente decolar e passear

usando pés de pato extragrandes ou até alçar voo agitando asas arti�ciais. As

exigências de força são mínimas — provavelmente seria necessário menos

esforço do que para caminhar.

O lado negativo (sempre tem um) é o frio. Em Titã faz 72 K, que é quase

a temperatura do nitrogênio líquido. A julgar por algumas cifras de

requisitos de calor de aeronaves leves, estimo que a cabine de um Cessna em

Titã provavelmente resfriaria a uns 2 graus por minuto.

As baterias ajudariam a se manter quentinho por algum tempo, mas uma

hora a aeronave iria �car sem calor e cairia. A sonda Huygens, que caiu com

baterias quase esgotadas — mas tirou fotos fascinantes durante a queda —



sucumbiu ao frio depois de poucas horas na superfície. Ela teve tempo de

enviar uma única foto após pousar: a única que temos da superfície de um

corpo celeste fora Marte.

Se os seres humanos usassem asas arti�ciais para voar, talvez virássemos

versões titãs da história de Ícaro — nossas asas iriam congelar, se

desmanchar e fazer a gente desabar até a morte.

 

 

Mas nunca entendi a história de Ícaro como uma abordagem acerca das

limitações dos humanos. Entendo-a como uma lição sobre as limitações da

cera como adesivo. O frio de Titã é apenas uma questão de engenharia.

Com recondicionamento e fontes de calor adequados, um Cessna 172

conseguiria voar em Titã — assim como nós.

1 O Cessna 172 Skyhawk, provavelmente o avião mais comum do planeta.

2 Fora que nossa gasolina é feita de planta velha.

3 Que usa muito caps lock quando fala de avião.

4 Sou péssimo em convencer os outros, né?

5 Slogan: “Aquele um pouquinho mais azul”.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 6

P. Qual é o valor nutritivo total
(calorias, gordura, vitaminas,

minerais etc.) do corpo humano
médio?

— Justin Risner

P. A que temperatura uma
motosserra (ou outra ferramenta

de corte) precisaria estar para



cauterizar instantaneamente o
ferimento que provocasse?

— Sylvia Gallagher



YODA

P. Quanta Força o Yoda consegue
gerar?

— Ryan Finnie

 

 

 

 

R. É ÓBVIO QUE VOU ignorar as prequels.

A maior demonstração de força de Yoda na trilogia original se deu quando

ele ergueu a X-wing de Luke do pântano. No que concerne a movimentar

objetos �sicamente, esse foi sem dúvida o maior dispêndio de energia

através da Força que vimos em qualquer momento da trilogia.

A energia necessária para erguer um objeto até certa altura é igual à massa

do objeto vezes a força da gravidade vezes a altura a que se queira erguer. A



cena da X-wing nos permite determinar um limite mínimo do dispêndio de

energia de Yoda.

Primeiro precisamos saber qual era o peso da nave. A massa dela nunca foi

especi�cada no cânone, mas sua extensão sim, 12,5 m. Um F-22 tem 19 m

de comprimento e pesa 19700 kg; então, fazendo a escala a partir daí,

podemos estimar que a X-wing tem aproximadamente 5,6 toneladas.

 

 

A seguir, temos que saber a que velocidade a nave subia. Eu revi as cenas e

cronometrei o ritmo de ascensão da X-wing emergindo da água.

 

 

O suporte de aterrissagem dianteiro sai da água em aproximadamente 3,5

segundos, e estimo que ele tenha 1,4 m (baseado numa cena de Uma nova



esperança em que um tripulante passa pertinho dele), o que nos diz que a X-

wing estava erguendo-se a 0,39 m/s.

Por �m, precisamos saber da força da gravidade em Dagobah. Aqui �co

sem ter para onde ir, pois mesmo que os fãs de �cção cientí�ca sejam

obcecados, não tem como existir um catálogo das mínimas especi�cações

geofísicas de cada planeta que aparece em Star Wars, né?

Não. Subestimei os fãs. A Wookieepedia tem esse catálogo e nos diz que a

gravidade super�cial de Dagobah é de 0,9 g. Combinando isso à massa da

X-wing e à taxa de subida, temos nosso dispêndio máximo de energia:

 

 

É potência su�ciente para energizar um quarteirão de casinhas no

subúrbio. Também é equivalente a 25 cavalos-vapor, que é quase a potência

do motor do Smart Car elétrico.

Aos preços atuais de energia elétrica, Yoda valeria

aproximadamente dois dólares por hora.

Mas a telecinesia é apenas uma das coisas que se

faz com a Força. E aqueles raios que o Imperador

usou para acertar o Luke? A natureza física da

Força nunca �cou clara, mas bobinas de Tesla que fazem demonstrações

similares consomem algo perto de 10 kW — o que deixaria o Imperador

pau a pau com Yoda. (Essas bobinas de Tesla normalmente usam vários

pulsos curtos. Se o Imperador consegue manter um arco contínuo, como

numa solda elétrica, a potência pode chegar fácil aos megawatts.)

E o Luke? Investiguei a cena em que ele usou sua Força de principiante

para arrancar o sabre de luz da neve. É difícil supor as cifras, mas repassei

frame a frame e cheguei a uma estimativa de 400 W quanto ao dispêndio

máximo. É apenas um pedacinho dos 19 kW de Yoda, e só se manteve por

uma fração de segundo.



Ou seja, o Yoda parece ser nossa melhor fonte de energia. Mas com o

consumo de eletricidade mundial na faixa dos 2 terawatts, precisaríamos de

100 milhões de Yodas para cumprir a demanda. Somando tudo, adotar

“Yodanergia” não ia valer a pena — mas é incontestável que seria energia

verde.

 



ESTADOS JANELINHA

P. Qual é o estado mais
“janelinha” dos Estados Unidos?

— Jesse Ruderman

 

 

 

R. “ESTADOS JANELINHA” FAZ REFERÊNCIA aos estados grandes e

quadradões que, segundo o estereótipo, as pessoas cruzam quando estão

num avião entre Nova York, Los Angeles e Chicago, sem nunca aterrissar —

só enxergam da janelinha.

Mas qual é o estado que o maior número de aviões de fato sobrevoa? Tem

um monte de voos que atravessa a Costa Leste; é fácil imaginar que tem

mais gente sobrevoando Nova York do que Wyoming.

Para descobrir quais são os verdadeiros estados janelinha, conferi 10 mil

rotas de tráfego aéreo até saber quais estados cada voo atravessou.

É incrível, mas o estado sobre o qual mais aviões voaram — sem decolar

nem aterrissar — é…

 



 

… Virgínia.

O resultado me deixou surpreso. Eu cresci em Virgínia e, óbvio, nunca o

imaginei como um “estado janelinha”.

É uma surpresa, porque Virgínia tem vários aeroportos de grande porte;

dois dos aeroportos que servem à capital Washington na verdade �cam lá (o

DCA/Reagan e o IAD/Dulles). Ou seja, a maioria dos voos para Washington

não conta como voos sobre a Virgínia, já que esses voos pousam em Virgínia.

Abaixo, um mapa de estados norte-americanos com tons de acordo com o

número de sobrevoos diários:

 



 

Ficam perto de Virgínia: Maryland, Carolina do Norte e Pensilvânia.

Esses estados têm substancialmente mais voos diários que qualquer outro.

Então por que Virgínia?

São vários fatores, mas um dos principais é o Aeroporto Internacional de

Atlanta Harts�eld-Jackson.

O aeroporto de Atlanta é o mais movimentado

do mundo, com mais passageiros e voos do que

Tóquio, Londres, Beijing, Chicago e Los Angeles.

É um dos aeroportos centrais da Delta Air Lines

— que até pouco tempo era a maior empresa aérea

do mundo; assim, passageiros que pegam voos da

Delta geralmente fazem conexão em Atlanta.

Graças ao grande volume de voos de Atlanta

para o noroeste dos Estados Unidos, 20% de todos

esses voos cruzam Virgínia e 25% cruzam a

Carolina do Norte, o que contribui substancialmente para os totais de cada

estado.

Contudo, Atlanta não é o que mais contribui para os totais de Virgínia. O

aeroporto cujos voos mais sobrevoam esse estado me surpreendeu.

O Aeroporto Internacional Toronto Pearson

(YYZ) soa como fonte improvável para voos que

cruzam Virgínia, mas o maior aeroporto do

Canadá tem mais voos sobre o estado do que o JFK

e o LaGuardia de Nova York juntos.

Parte do motivo para a prevalência de Toronto é

que ele tem vários voos diretos para o Caribe e a

América do Sul, sendo que todos cruzam o espaço

aéreo dos Estados Unidos.
1

 Além de Virgínia, esse

aeroporto também é uma grande fonte de voos sobre a Virgínia Ocidental,

Pensilvânia e Nova York.



O mapa mostra, para cada estado, qual aeroporto é a fonte de mais

sobrevoos:

 

 

Estados janelinha em proporção
Outra de�nição possível de “estados janelinha” é o estado que possui a maior

proporção de voos sobre ele em relação a voos para ele. Seguindo essa

medida, os estados janelinha são, em geral, apenas os estados mais densos.

Os dez mais incluem, como é previsível, Wyoming, Alasca, Montana, Idaho

e as duas Dakotas.

O estado com a maior proporção de sobrevoos-em-relação-a-voos-para,

contudo, é uma surpresa: Delaware.

Uma fuçadinha me ajudou a encontrar uma razão bem simples: esse

estado não tem aeroportos.

Bom, não é exatamente verdade. Delaware tem vários campos de pouso,

incluindo a Base da Força Aérea de Dover (DOV) e o Aeroporto New Castle

(ILG), que é o único que se quali�caria como aeroporto comercial, mas,

desde que a Skybus Airlines fechou, em 2008, não há companhias aéreas

que o atendam.
2



Estados menos sobrevoados
O estado menos sobrevoado é o Havaí, o que faz sentido, já que é formado

por várias ilhazinhas no meio do maior oceano do mundo; você tem que se

esforçar muito para chegar lá.

Entre os 49 estados não ilhas,
3

 o menos sobrevoado é a Califórnia. Fiquei

surpreso, já que a Califórnia é comprida e esguia, e me parece que vários

voos sobre o Pací�co teriam que cruzar o estado.

Contudo, já que aviões com grande tanque de combustível foram usados

como arma no Onze de Setembro, a FAA tentou limitar o número de voos

desse tipo que cruzam os Estados Unidos; então, a maioria dos viajantes

internacionais, que poderia sobrevoar a Califórnia, acaba pegando um voo

de conexão de um dos aeroportos do estado.

Estados subvoados
Por �m, temos uma pergunta um pouquinho mais estranha: qual é o estado

mais subvoado? Ou seja, qual é o estado cujos voos do outro lado da Terra

mais passam diretamente embaixo do seu território?

E a resposta é: Havaí.

O motivo pelo qual um estado tão minúsculo vence nessa categoria é que

a maior parte dos Estados Unidos �ca oposta ao oceano Índico, sobre o qual

passam poucos voos comerciais. O Havaí, por outro lado, �ca oposto a

Botswana, na África Central. A África não tem um grande volume de linhas

aéreas em comparação com a maioria dos outros continentes, mas é o

su�ciente para render ao Havaí a primeira posição.

Pobre Virgínia
Como fui criado lá, é difícil aceitar que Virgínia seja o estado mais

janelinha. Quando eu for visitar minha família, pelo menos vou tentar

lembrar — de vez em quando — de olhar para cima e acenar.

(E se você estiver no voo n
o

 104 da Arik, de Joanesburgo, África do Sul,

para Lagos, Nigéria — diário, com saída às 9h35 — lembre-se de olhar para



baixo e dizer “Aloha!”.)

1 Colabora o fato de que o Canadá, diferente dos Estados Unidos, tem vários voos comerciais para

Cuba.

2 A situação mudou em 2013, quando a Frontier Airlines começou a fazer uma rota entre o aeroporto

New Castle e Fort Myers, na Flórida. Isso não estava incluído nos meus dados, e é possível que a

Frontier �zesse Delaware cair na lista.

3 Estou incluindo Rhode Island, embora isso não me soe certo.



CAIR COM HÉLIO

P. E se eu pulasse de um avião
com alguns tanques de hélio e

um imenso balão vazio?
Enquanto caio, solto o hélio e

encho o balão. De que altura eu
deveria saltar para o balão atrasar

minha queda o su�ciente me
fazendo aterrissar em segurança?

— Colin Rowe

 

 

 

R. POR MAIS ABSURDO QUE pareça, isso é — mais ou menos —

plausível.

Cair de grandes alturas é perigoso.
[falta referência]

 Pode ser que um balão

salve sua vida, mas é óbvio que um normal, de hélio, desses de festa, não dá

conta.



Se o balão for de um tamanho bom, você nem precisa do hélio. Ele servirá

de paraquedas, retardando sua descida até �car numa velocidade não fatal.

Ninguém se surpreende em saber que evitar uma aterrissagem em alta

velocidade é a chave para a sobrevivência. Como diz um artigo da área

médica…

 

Obviamente o maior prejuízo não está na velocidade nem na altura da

queda… Mas a alta taxa de variação da velocidade, tal qual a que ocorre

depois de uma queda de dez andares sobre concreto, é outra questão.

 

… que é uma variação prolixa do antigo ditado:

“Não é a queda que mata, mas sim aquela parada

brusca no �nal”.

Para servir de paraquedas, um balão cheio de ar

— e não de hélio — teria que ter de 10 m a 20 m

de lado a lado, grande o bastante para ser in�ado

com tanques portáteis. Dava para usar um

ventilador potente para enchê-lo com ar normal,

mas nesse caso seria tão bom quanto só usar um

paraquedas.

Hélio
O hélio facilita a vida.

Não são necessários muitos balões de hélio para

erguer uma pessoa. Em 1982, Larry Walters sobrevoou Los Angeles numa

cadeira de praia erguida por balões meteorológicos e acabou chegando a

vários quilômetros de altitude. Depois de cruzar o espaço aéreo do LAX, ele

atirou em alguns dos balões com uma pistola de ar comprimido até descer.

Ao aterrissar, Walters foi preso, embora as autoridades tenham tido certa

di�culdade para descobrir do que acusá-lo. Na época, o inspetor de

segurança da FAA disse ao New York Times: “Sabemos que ele descumpriu



alguma coisa na Lei Federal da Aviação, e assim que descobrirmos o quê, a

acusação será encaminhada”.

Um balão de hélio relativamente pequeno — com certeza menor que um

paraquedas — seria su�ciente para retardar sua queda, mas ainda teria que

ser grande para os padrões de um balão de festa. Os maiores tanques de

hélio para uso comercial têm aproximadamente 7 m
3

, e você teria que

esvaziar pelo menos dez deles para pôr ar su�ciente num balão que

sustentasse seu peso.

E teria que ser rápido. Os cilindros de hélio comprimido são lisos e

geralmente bem pesados, de forma que você teria velocidade terminal bem

alta. Seriam alguns minutos para usar todos os cilindros. (Assim que

esvaziasse um, já poderia soltá-lo.)

Não há como resolver esse problema saindo de um ponto mais alto. Como

aprendemos no caso do bife, já que a atmosfera superior é bem rarefeita,

qualquer coisa largada da estratosfera ou além vai acelerar até �car numa

velocidade bem grande e chegar à atmosfera inferior, depois cairá

lentamente pelo resto do caminho. Isso vale para tudo, desde pequenos

meteoros
1

 até Felix Baumgartner.

Mas se in�ar os balões bem rápido, quem sabe

esvaziando vários cilindros nele ao mesmo tempo,

você consiga retardar a queda. Só não use hélio

demais, se não você acaba voando a 4800 m, como

o Larry Walters.

Enquanto eu pesquisava para esta pergunta,

acabei bloqueando meu programa Mathematica

várias vezes com equações diferenciais relacionadas

a balões, e em seguida meu endereço de IP foi

banido da Wolfram|Alpha por fazer operações

demais. O formulário para recorrer do bloqueio

pedia para explicar que tarefa eu estava realizando que exigia tantas

consultas. Escrevi: “Calculando quantos tanques de hélio eu teria que levar



para in�ar um balão grande que �zesse com que servisse de paraquedas, caso

eu caísse de uma aeronave”.

Desculpe, Wolfram!

1 Enquanto eu pesquisava velocidades de impacto para esta resposta, encontrei uma discussão no

fórum Straight Dope sobre alturas de queda das quais dá para sair vivo. Um colaborador comparou a

queda a ser atingido por um ônibus. Outro, um legista, respondeu que a comparação era ruim:

Quando a pessoa é atingida por um carro, o mais comum é o carro não passar por cima, mas sim

por baixo dela. As partes inferiores das pernas quebram, o que faz a pessoa voar. Em geral ela

atinge o capô do carro, a nuca bate no para-brisa, estilhaçando o vidro e possivelmente deixando

�os de cabelo. Depois vai para cima do carro. A pessoa ainda está viva, mas com as pernas

quebradas, e talvez com dores na cabeça devido ao impacto não fatal contra o para-brisa. Ela morre

ao atingir o chão. Morre por causa do ferimento na cabeça.

Nossa lição: não se meta com um legista. Pelo jeito, eles são hard-core.



TODO MUNDO PRA FORA

P. Existe energia su�ciente para
tirar toda a população humana

atual do planeta?

— Adam

 

 

 

R. EXISTE UM MONTE DE FILMES de �cção cientí�ca nos quais, por

conta da poluição, da superpopulação ou da guerra nuclear, a humanidade

abandona a Terra.

Mas levar gente para o espaço é um negócio complicado. Fora uma

redução imensa na população, jogar toda a raça humana no espaço sideral

seria �sicamente possível? Não vamos nem nos preocupar com o destino —

vou supor que não precisamos achar um novo lar, só não podemos �car aqui.

 



 

Para descobrir se a situação é plausível, começamos por um requisito

básico de energia: 4 gigajoules por pessoa. Não importa como, seja usando

foguetes ou um canhão, um elevador espacial ou uma escada, tirar um pessoa

de 65 kg — 65 kg de qualquer coisa, na verdade — da gravidade terrestre

exige pelo menos essa energia.

Quanto é 4 gigajoules? É mais ou menos 1 MW/h, que é o que uma casa

comum nos Estados Unidos consome de eletricidade em um ou dois meses.

É equivalente ao total de energia acumulada em 90 kg de gasolina ou num

furgão de carga cheio de pilhas AA.

 

 

Quatro gigajoules vezes 7 bilhões de pessoas dá 2,8×10
18

 joules, ou 8

petawatt por hora. É aproximadamente 5% do consumo anual de energia no

mundo. É muito, mas não é inverossímil em termos físicos.

Contudo, 4 gigajoules é só o mínimo. Na prática, tudo dependeria do meio

de transporte. Se fôssemos usar foguetes, por exemplo, precisaríamos de bem

mais energia. Isso se deve a um problema fundamental dos foguetes: eles

têm que erguer o próprio combustível.



Voltemos por um momento àqueles 90 kg de gasolina (que dá uns 110

litros), porque eles ajudam a exempli�car esse problema central das viagens

espaciais.

Se quisermos propulsionar uma nave de 65 kg, precisamos da energia

aproximada de 90 kg de combustível. Guardamos esse combustível a bordo

— e aí nossa espaçonave passa a pesar 155 kg. Uma espaçonave de 155 kg

precisa de 215 kg de combustível, aí carregamos com mais 125 kg…

Por sorte, nos salvamos do loop in�nito — no qual acrescentamos 1,3 kg

para cada 1 kg a mais —, porque não precisamos carregar todo esse

combustível até lá em cima. Ele vai sendo consumido no caminho, e aí

vamos �cando mais leves, de forma que precisamos dele cada vez menos.

Mas temos que fazer o combustível subir até uma parte do trajeto. A

fórmula para saber quanto propelente precisamos queimar para atingir

movimento em certa velocidade é dada pela equação de foguete de

Tsiolkovsky:

 

 

m
início

 e m
�m

 são a massa total da nave mais o combustível antes e depois

do consumo, e v
descarga

 é a “velocidade de descarga” do combustível, número

que �ca entre 2,5 km/s e 4,5 km/s no caso do combustível de foguete.

O que importa é a razão entre v, a velocidade a que queremos chegar, e

v
descarga

, a velocidade com o que o propelente sai do nosso foguete. Para sair

da Terra, precisamos de uma v acima dos 13 km/s, e a v
descarga

 está limitada

a uns 4,5 km/s, o que nos dá uma proporção combustível-nave de pelo

menos. Se essa proporção for x, para propulsionar 1 kg de nave, precisamos

de e
x

 kg de combustível.

Quanto mais cresce x, mais aumenta essa quantidade.



O lado positivo é que, para vencer a gravidade da Terra usando

combustível de foguete tradicional, uma nave de 1 tonelada precisa de 20 a

50 toneladas de combustível. Lançar toda a humanidade (peso total:

aproximadamente 400 milhões de toneladas), portanto, exigiria dezenas de

trilhões de toneladas de combustível. É bastante. Se fôssemos usar

combustíveis com base em hidrocarboneto, seria um naco bem considerável

das reservas de petróleo que ainda restam no planeta. E sem falar que nem

estamos pensando no peso da própria nave, da comida, da água e dos nossos

bichinhos de estimação.
1

 Também precisaríamos de combustível para

produzir todas essas naves, para transportar as pessoas às plataformas de

lançamento e assim por diante. Não é totalmente impossível, mas com

certeza está fora do reino do plausível.

Só que foguetes não são nossa única opção. Por mais maluco que pareça,

talvez nos demos melhor tentando (1) literalmente subir para o espaço

usando uma corda ou (2) nos explodir do planeta com armas nucleares. São

ideias sérias — por mais audaciosas — para sistemas de propulsão, e as duas

circulam por aí desde o início da era espacial.

 

 

A primeira é a do “elevador espacial”, muito querida dos autores de �cção

cientí�ca. A ideia é conectar uma corda a um satélite que orbite a distância

su�ciente para que ela �que tensa pela força centrífuga. Aí podemos enviar

os alpinistas pela corda usando eletricidade e motores comuns, ou à base de

energia solar, geradores nucleares ou o que for melhor. O grande entrave da

engenharia é que a corda teria que ser várias vezes mais forte do que

qualquer coisa que construímos atualmente. Há esperança de que materiais

com base em nanotubos de carbono possam dar a força necessária —



fazendo acréscimo à longa lista de problemas de engenharia que

conseguimos resolver quando se conecta o pre�xo “nano-”.

A segunda é a propulsão por pulso nuclear, método surpreendentemente

plausível para fazer grandes quantidades de matéria se movimentar bem

rápido. O básico da ideia é jogar uma bomba nuclear para trás e pegar a

onda de choque. É de pensar que a espaçonave seria vaporizada, mas se você

tiver uma proteção bem projetada, o estouro daria o impulso antes de ter a

chance de desintegrá-lo. Se fosse con�ável, esse sistema teoricamente

conseguiria erguer quarteirões inteiros de uma cidade à órbita e —

potencialmente — cumpriria nosso objetivo.

Os princípios de engenharia por trás da propulsão por pulso nuclear já

estavam bem calcados — ou pelo menos acreditava-se que estavam — nos

anos 1960, quando o governo dos Estados Unidos, sob a orientação de

Freeman Dyson, chegou a tentar construir uma dessas espaçonaves. A

história desse trabalho, chamado Projeto Orion, está detalhada no excelente

livro homônimo do �lho de Freeman, George. Os defensores da propulsão

por pulso nuclear estão frustrados até hoje, porque o projeto foi cancelado

antes que se construísse um protótipo. Outros dizem que quando se pensa

no que eles queriam fazer — pôr um arsenal nuclear gigantesco numa

caixinha, jogá-la bem alto na atmosfera e bombardeá-la várias vezes — é

assustador pensar que isso conseguiu chegar tão longe.

Então a resposta é que, embora mandar uma pessoa para o espaço seja

fácil, livrar-se de todos nós iria consumir nossos recursos até o limite e

possivelmente destruiria o planeta. É um pequeno passo para um homem,

mas um grande salto para a humanidade.

1 Provavelmente existem 1 milhão de toneladas de cachorros de estimação, só nos Estados Unidos.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 7

P. No �lme �or, em certo
momento o protagonista gira seu
martelo tão rápido que cria um

tornado bem forte. Isso seria
possível no mundo real?

— Davor

P. Se você economizasse uma
vida inteira de beijos e usasse



todo esse poder de sucção num
único beijo, quanta energia de

sucção haveria nesse único beijo?

— Jonatan Lindströmz

P. Quantos mísseis nucleares
teriam que ser lançados contra os
Estados Unidos para transformá-

lo numa paisagem totalmente
devastada?

— Anônimo



AUTOFERTILIZAÇÃO

P. Li uma matéria sobre cientistas
que estavam tentando produzir

espermatozoides a partir de
células-tronco da medula óssea.

Se uma mulher pudesse criar
espermatozoides de suas células-

tronco e se fecundasse, como
seria a relação dela com a �lha?

— R. Scott LaMorte

 

 

 

R. PARA FAZER UM SER HUMANO, você precisa unir dois conjuntos

de DNA.

 



 

Nos seres humanos, esses dois conjuntos encontram-se num

espermatozoide e num óvulo, sendo que cada um tem uma amostra aleatória

do DNA dos pais. ( Já direi como funciona essa parte aleatória.) Nos

humanos, essas células vêm de duas pessoas. Mas não precisa ser assim,

necessariamente. As células-tronco, que podem vir de qualquer tecido, em

princípio poderiam ser utilizadas para produzir espermatozoides (ou

óvulos).

Até hoje, ninguém conseguiu produzir um espermatozoide completo

utilizando células-tronco. Em 2007, um grupo de pesquisadores pôde

transformar células-tronco da medula óssea em células-tronco

espermatogônias. Essas células são predecessoras do espermatozoide. Não

conseguiram fazer as células virar espermatozoides, mas foi o primeiro

passo. Em 2009, o mesmo grupo publicou um artigo que dava a entender

que eles haviam dado o passo �nal e produzido espermatozoides funcionais.

Mas havia dois problemas.

Primeiro, eles não disseram que tinham produzido espermatozoides, mas

sim que produziram células similares a espermatozoides — porém a mídia

em geral não fez a distinção. Segundo, houve uma retratação do artigo na

revista cientí�ca que o publicou. Descobriram que os autores haviam

plagiado dois parágrafos de um artigo de outra revista.

Apesar desses problemas, a ideia principal não está tão fora da realidade, e

a resposta à pergunta de R. Scott é um pouco inquietante.

Manter-se atualizado sobre o �uxo de informações genéticas é bem

complicado. Para ajudar a exempli�car, vamos dar uma olhada num modelo

supersimpli�cado que pode ser familiar para os fãs de RPG.



Cromossomos: Edição D&D
O DNA humano é organizado em 23 segmentos, chamados de cromossomos, e

cada pessoa tem duas versões de cada cromossomo: uma da mãe e uma do

pai.

Na nossa versão simpli�cada do DNA, em vez de 23 cromossomos,

teremos apenas sete. Nos seres humanos, cada cromossomo contém uma

grande quantidade de código genético; mas, no nosso modelo, cada

cromossomo só controla uma coisa.

Vamos partir de uma versão do sistema “d20” do D&D de atributos de

personagem, no qual cada segmento de DNA tem sete cromossomos:

 

1. FOR

2. CON

3. DES

4. CAR

5. SAB

6. INT

7. SEX
 

Seis desses são os clássicos atributos de personagem dos RPGs: força,

constituição, destreza, carisma, sabedoria e inteligência. O último é o

cromossomo que determina o sexo.

Um exemplo de “�lamento” do DNA:

 

1. FOR  15

2. CON  2

3. DES  1X

4. CAR  12

5. SAB  0,5X

6. INT  14

7. SEX  X
 



No nosso modelo, cada cromossomo contém um pedacinho de

informação. Esse pedacinho é ou um atributo (um número, geralmente entre

1 e 18) ou um multiplicador. O último deles, SEX, é o cromossomo que

de�ne o sexo, o qual, como acontece na genética real humana, pode ser X ou

Y.

Assim como no mundo real, cada pessoa possui dois conjuntos de

cromossomos — um da mãe e outro do pai. Imagine que seus genes são

assim:

 

DNA da mamãe DNA do papai

1. FOR 15 5

2. CON 2X 12

3. DES 1X 14

4. CAR 12 1,5X

5. SAB 0,5X 16

6. INT 14 15

7. SEX X X

 

A combinação desses dois conjuntos de atributos determina as

características da pessoa. Essa é a regra básica para combinar atributos no

nosso sistema.

Se você tiver um número nas duas versões dos cromossomos, seu

atributo será o número maior. Se você tiver um número em um

cromossomo e um multiplicador no outro, seu atributo será o número

vezes o multiplicador. Se você tiver multiplicador dos dois lados, seu

atributo será 1.
1

Veja como �caria nosso personagem hipotético anterior:

 

DNA da mamãe DNA do papai Conjunto �nal

1. FOR 15 5 15



2. CON 2X 12 24

3. DES 13 14 14

4. CAR 12 1,5X 18

5. SAB 0,5X 14 7

6. INT 14 15 15

7. SEX X X MULHER

 

Quando um progenitor entra com um multiplicador e o outro com um

número, os resultados podem ser excelentes! A constituição desse

personagem é 24, sobre-humana. Aliás, fora a pontuação baixa em

sabedoria, ele tem ótimos atributos gerais.

Agora, digamos que esse personagem (que chamaremos de “Alice”)

conhece outra pessoa (o “Bob”):

Bob também tem atributos sensacionais:

 

Bob DNA da mamãe DNA do papai Conjunto �nal

1. FOR 13 7 13

2. CON 5 18 18

3. DES 15 11 15

4. CAR 10 2X 20

5. SAB 16 14 16

6. INT 2X 8 16

7. SEX X Y HOMEM

 

Se eles tiverem um �lho, cada um vai entrar com um �lamento de DNA.

Mas o �lamento que trouxerem será uma mistura aleatória dos �lamentos

do pai e da mãe. Cada espermatozoide — e cada óvulo — contém uma

combinação aleatória de cromossomos de cada �lamento. Então digamos

que Bob e Alice compõem o espermatozoide e o óvulo a seguir:

 



Alice

DNA da

mamãe

DNA do

papai

Bob

DNA da

mamãe

DNA do

papai

1. FOR (15) 5 FOR 13 (7)

2. CON (2X) 12 CON (5) 18

3. DES 13 (14) DES 15 (11)

4. CAR 12 (1,5X) CAR (10) 2X

5. SAB 0,5X (14) SAB (16) 14

6. INT (14) 15 INT (2X) 8

7. SEX (X) X SEX (X) Y

 

Óvulo (da Alice) Espermatozoide (do Bob)

1. FOR          15           FOR          7

2. CON          2X  CON          5

3. DES          14  DES          11

4. CAR          1,5X  CAR          10

5. SAB          14  SAB          16

6. INT          14  INT          2X

7. SEX          X  SEX          X

 

Se espermatozoide e óvulo se combinarem, os atributos da criança serão os

seguintes:

 

Óvulo Espermatozoide Atributos da criança

1. FOR 15 7 15

2. CON 2X 5 10

3. DES 14 11 14

4. CAR 1,5X 10 15

5. SAB 14 16 16

6. INT 14 2X 28



7. SEX X X MULHER

 

A criança tem a força da mãe e a sabedoria do pai. Ela também possui

inteligência sobre-humana, graças aos ótimos 14 que vieram de Alice e ao

multiplicador de Bob. Sua constituição, por outro lado, é bem mais fraca que

a dos pais, já que o multiplicador 2X dela não tinha muita opção com o 5

dele.

Tanto Alice quanto Bob têm multiplicadores no cromossomo paterno de

“carisma”. Já que dois multiplicadores juntos dão um atributo de 1, se ambos

tivessem transmitido seu multiplicador, a criança teria um CAR no fundo do

poço. Felizmente, as chances de isso acontecer são apenas uma em quatro.

Se a criança tivesse multiplicadores nos dois �lamentos, o atributo seria

reduzido a 1. Felizmente, como multiplicadores são relativamente raros, a

chance de eles se alinharem em duas pessoas a esmo são muito baixas.

Agora, vejamos o que aconteceria se Alice tivesse um �lho sozinha.

Primeiro, ela produziria um par de células sexuais, que fariam o processo

de seleção aleatória duas vezes:

 

Óvulo de

Alice

DNA da

mamãe

DNA do

papai

Espermatozoide

de Alice

DNA da

mamãe

DNA do

papai

1. FOR (15) 5 FOR 15 (5)

2. CON (2X) 12 CON (2X) 12

3. DES 13 (14) DES 13 (14)

4. CAR 12 (1,5X) CAR (12) 1,5X

5. SAB 0,5X (14) SAB (0,5X) 14

6. INT (14) 15 INT (14) 15

7. SEX (X) X SEX X (X)

 

Então os �lamentos selecionados iriam para a criança:

 

Alice II Óvulo Espermatozoide Atributos da criança



1. FOR 15 5 15

2. CON 2X 2X 1

3. DES 14 14 14

4. CAR 1,5X 12 16

5. SAB 0,5X 14 7

6. INT 14 14 14

7. SEX X X X

 

A criança será seguramente mulher, já que não há ninguém para entrar

com um cromossomo Y.

Também tem um problema: em três dos seus sete atributos — INT, DES e

CON —, ela herdou os mesmos cromossomos dos dois lados. O que não é

problema para DES e INT, já que Alice tinha notas altas nas duas categorias;

mas em CON ela herdou um multiplicador dos dois lados, o que lhe deu um

resultado de constituição 1.

Se alguém fabrica um �lho por conta própria, cresce fortemente a

possibilidade de a criança herdar o mesmo cromossomo dos dois lados e,

assim, um multiplicador duplo. As chances de a �lha de Alice ter um

multiplicador duplo são de 58% — em comparação aos 25% de um �lho

com Bob.

No geral, se você tiver um �lho consigo mesmo, 50% dos seus

cromossomos terão o mesmo atributo dos dois lados. Se o seu atributo for 1

— ou se for um multiplicador —, a criança estará encrencada, mesmo que

você não esteja. Essa situação, a de ter o mesmo código genético em duas

cópias do cromossomo, é chamada de homozigosidade.

Seres humanos
Nos seres humanos, a doença genética mais comum causada pela endogamia

é a amiotro�a espinhal (AME). A AME provoca a morte das células na

medula espinhal e geralmente é fatal ou muito debilitante.



Essa doença é causada por uma versão anormal de um gene no

cromossomo 5. Aproximadamente 1 em cada 50 pessoas tem essa

anormalidade, de forma que 1 em cada 100 transmite isso para seus �lhos…

Assim, 1 em cada 10 mil pessoas (100 × 100) herdará o gene imperfeito dos

dois progenitores.
2

Se um progenitor tem �lho consigo mesmo, por outro lado, a chance de

AME é 1 em 400 — já que se ele ou ela possuem uma cópia do gene

defeituoso (1 em 100), há 1 entre 4 chances de que será a única cópia da

criança.

Uma em 400 pode não parecer tão ruim, mas a AME é só começo.

DNA é uma coisa complicada
O DNA é um código-fonte para a máquina mais complexa do universo

conhecido. Cada cromossomo contém uma quantidade assombrosa de

informação, e a interação entre o DNA e o maquinário das células ao seu

redor é absurdamente complicada, com inúmeros componentes móveis e

loops de feedback à moda Mousetrap. Aliás, chamar o DNA de “código-

fonte” é ser reducionista — comparado ao DNA, nossos projetos de

programação mais complexos são calculadoras de bolso.

Nos seres humanos, cada cromossomo afeta um monte de coisas por meio

de várias mutações e variações. Algumas dessas mutações, como as que são

responsáveis pela AME, parecem ser totalmente negativas; a mutação não

tem benefício nenhum. No nosso sistema D&D, é como se o cromossomo

tivesse FOR de 1. Se seu outro cromossomo é normal, você terá um atributo

de personagem normal; vai ser um “portador” silencioso.

Outras mutações, como o gene das hemácias em forma de foice no

cromossomo II, podem ser uma mistura de vantagem e prejuízo. Quem tem

esse gene nas duas cópias do cromossomo sofre de anemia falciforme.

Porém, se você tiver esse gene em só um dos cromossomos, eles têm uma

vantagem: resistência extra contra malária!

 



 

No sistema D&D, isso equivale a um multiplicador “2x”. Uma cópia do

gene pode deixar você mais forte, mas duas cópias — uma dupla de

multiplicadores — ocasiona uma doença séria.

Essas doenças ilustram um dos motivos pelos quais a diversidade genética

é tão importante. Mutações surgem por todos os cantos, mas nossos

cromossomos redundantes ajudam a aliviar o efeito. Ao evitar a endogamia,

uma população reduz as chances de que mutações estranhas e danosas

surjam no mesmo lugar dos dois lados do cromossomo.

Coe�ciente de endogamia
Os biólogos utilizam um número chamado “coe�ciente de endogamia” para

quanti�car a porcentagem dos cromossomos de uma pessoa com

probabilidade de serem idênticos. Uma criança de pais sem parentesco tem

coe�ciente de endogamia 0, enquanto a que tem um conjunto totalmente

duplicado de cromossomos tem coe�ciente de endogamia 1.

Isso nos leva à resposta da pergunta original. O �lho de um progenitor

que se autofertilizou seria como um clone do pai com avarias genéticas

graves. O progenitor teria todos os genes da criança, mas a criança não teria

todos os genes do pai. Metade dos cromossomos do �lho teria seus

cromossomos “parceiros” substituídos por uma cópia deles mesmos.

 



 

Isso signi�ca que a criança teria um coe�ciente de endogamia 0,5. É

muito alto; é o que se espera num �lho de três gerações de casamentos entre

irmãos. De acordo com Introdução genética quantitativa, de D. S. Falconer, o

coe�ciente de endogamia 0,5 resultaria numa redução média de 22 pontos

no QI e de 10 cm na altura aos dez anos. Há grandes chances de que o feto

não sobreviva ao parto.

Essa variedade de endogamia �cou famosa nas famílias reais que tentavam

manter sua linhagem “pura”. A Dinastia Europeia de Habsburgo, uma

família de governantes europeus de meados do segundo milênio, �cou

marcada por casamentos frequentes entre primos, o que culminou no

nascimento do rei Carlos II da Espanha.

Carlos tinha um coe�ciente de endogamia 0,254, o que o tornava um

tiquinho mais endogâmico que um �lho de dois irmãos (0,250). Ele sofria

de várias debilidades físicas e emocionais, foi um rei estranho e em grande

parte incompetente. Conta-se que certa vez ordenou que os cadáveres de

seus parentes fossem desenterrados para que ele pudesse ver como eram.

Como Carlos era estéril, foi o �m da linhagem real.

A autofertilização é uma estratégia arriscada, e por isso o sexo é tão

popular entre organismos grandes e complexos.
3

 Vez por outra há animais

complexos que se reproduzem assexuadamente,
4

 mas é um comportamento



extremamente raro. Em geral ele só aparece em ambientes onde a

reprodução sexuada é difícil, seja devido à escassez de recursos repentina, ao

isolamento populacional…

 

A vida sempre dá um jeito.
 

…ou administradores de parques temáticos muito seguros de si.

1 Porque 1 é o neutro multiplicativo.

2 Há algumas variedades de AME provocadas por defeitos em dois genes, por isso, na prática, o quadro

estatístico é um pouco mais complicado.

3 Bom, é um dos motivos.

4 A salamandra de Tremblay é uma espécie híbrida de salamandra que se reproduz exclusivamente

por autofertilização. É uma espécie 100% feminina, e — o mais estranho — elas possuem três

genomas em vez de dois. Para procriar, fazem um ritual de acasalamento com salamandras machos

de espécies próximas e depois põem ovos autofertilizados. A salamandra macho não �ca com nada:

só é usada para estimular a fêmea a pôr os ovos.



JOGANDO ALTO

P. Até que altitude um ser
humano consegue arremessar?

— Irish Dave, da Ilha de Man

 

 

 

R. SERES HUMANOS SÃO BONS de arremesso. Aliás, somos ótimos;

não tem outro bicho que saiba arremessar tão bem quanto nós.

Sim, os chimpanzés arremessam as fezes (e, em raras ocasiões, pedras),

mas não são tão precisos nem minuciosos quanto os humanos. A formiga-

leão arremessa areia, porém sem mirar. O peixe-arqueiro caça insetos

arremessando gotas d’água, mas ele tem uma boca especial, não braços. O

lagarto-de-chifres projeta jatos de sangue dos olhos a distâncias de até 1,5

m. Não sei por que ele faz isso, mas quando chego à frase “projeta jatos de

sangue dos olhos” num texto, paro ali, �co olhando e preciso ir me deitar.

 



 

Então, embora existam outros animais que usam projéteis, somos

praticamente o único bicho que consegue pegar um objeto a esmo e acertar

um alvo com certa dose de con�ança. Aliás, somos tão bons nesse negócio

que há pesquisadores que sugeriram que arremessar pedras teve papel

central na evolução do cérebro humano moderno.

Arremessar é difícil.
1

 Para uma bola de beisebol chegar ao rebatedor, o

arremessador precisa soltá-la no ponto preciso do arremesso. Um erro de

cronometragem de meio milissegundo em qualquer direção já basta para

fazer a bola errar a zona de strike.

Para vermos em perspectiva, são necessários aproximadamente 5

milissegundos para o impulso nervoso mais rápido percorrer a extensão do

braço. Ou seja, quando seu braço ainda está rotacionando para voltar à

posição correta, o sinal para soltar a bola já está no seu pulso. Em termos de

sincronia, é como um baterista soltar sua baqueta do décimo andar e atingir

um tambor no chão no ritmo certo.

 

 

Parece que somos muitos melhores em arremessar coisas para a frente do

que em arremessar para cima.
2

 Já que queremos altura máxima, podemos

usar projéteis que fazem curva ascendente quando você arremessa para a

frente; os bumerangues Aerobie Orbiter que eu tinha quando era criança

geralmente se prendiam nas copas das árvores mais altas.
3

 Mas também

podemos contornar o problema usando um aparelho como este:

 



Mecanismo para acertar uma bola de beisebol na própria cabeça
em quatro segundos

 

Inclusive poderíamos usar um trampolim, uma rampa lubri�cada ou

mesmo um laço suspenso — qualquer coisa que redirecione o objeto para

cima sem fazer acréscimo ou decréscimo na velocidade. Claro que é possível

tentar isso:

 

 

Repassei os cálculos aerodinâmicos básicos para uma bola de beisebol

arremessada em várias velocidades. Vou dar as unidades de altura em girafas:

 

 

Uma pessoa normal provavelmente consegue arremessar uma bola de

beisebol até pelo menos três girafas de altura:



 

 

Quem tiver um braço dos bons talvez consiga cinco:

 

 

Um arremessador que lança fastballs de 130 km/h conseguiria dez girafas:

 



 

Aroldis Chapman, que atingiu o recorde mundial de arremesso mais veloz

já registrado (168 km/h), teoricamente conseguia arremessar uma bola de

beisebol a catorze girafas de altura:

 

 

Mas e se usássemos outros projéteis em vez de uma bola de beisebol? Com

a ajuda de ferramentas como bodoques, bestas ou as xisteras do jai alai,



poderíamos arremessar projéteis ainda mais rápido. Porém, para os �ns desta

pergunta, vamos supor que você queira arremessar usando somente as mãos.

Uma bola de beisebol talvez não seja o projétil ideal, mas é difícil

encontrar registros de velocidade para outros tipos de objetos arremessados.

Por sorte, um arremessador de dardos britânico chamado Roald Bradstock

organizou uma “competição de arremesso de qualquer coisa”, no qual

arremessava desde peixe morto até uma pia de cozinha. A experiência dele

nos rendeu vários dados muito úteis.
4

 Principalmente porque sugere um

projétil com grande potencial: uma bola de golfe.

Houve poucos registros de atletas pro�ssionais arremessando bolas de

golfe. Felizmente, Bradstock já fez isso e a�rma ser o autor de um arremesso

recorde de 155 metros. Antes foi preciso dar uma corridinha, mas, mesmo

assim, é motivo para pensar que uma bola de golfe pode funcionar melhor

que uma de beisebol. Do ponto de vista da física, faz sentido: o fator

limitante nos arremessos de beisebol é a torção do cotovelo; e a bola de

golfe, que é mais leve, talvez dê ao braço arremessador a chance de ir um

pouquinho mais rápido.

A melhoria da velocidade ao usar uma bola de golfe em vez de uma de

beisebol provavelmente não seria imensa, mas é plausível pensar que um

arremessador pro�ssional com alguma prática conseguiria mandar uma bola

de golfe mais rápido que uma de beisebol.

Assim, com base em cálculos aerodinâmicos, Aroldis Chapman

provavelmente conseguiria arremessar a bola de golfe a umas dezesseis

girafas de altura:

 



 

E essa provavelmente seja a altitude máxima para um objeto arremessado.

… a não ser que você considere a técnica que qualquer criança de cinco

anos usaria para bater todos esses recordes.

 

1 Referência: minha carreira infantil no beisebol.

2 Contraexemplo: minha carreira no beisebol infantil.

3 E �cavam lá pro resto da vida.

4 E outros tipos de dados também.



NEUTRINOS MATAM

P. A que distância você teria que
chegar de uma supernova para

levar uma dose letal de radiação
de neutrinos?

— Dr. Donald Spector

 

 

 

R. A EXPRESSÃO “DOSE LETAL de radiação de neutrinos” é estranha.

Tive que rever e repensar várias vezes depois que ouvi.

Se você não é da física, talvez não lhe soe estranho. Então entenda o

contexto para ver como essa ideia é incomum:

Neutrinos são partículas-fantasma que mal interagem com o mundo. Olhe

para sua mão: tem aproximadamente 1 trilhão de neutrinos do Sol que

passam por ela por segundo.

 



O.k., já pode parar de olhar a mão.
 

O motivo pelo qual você não percebe essa enchente de neutrinos é que, no

geral, eles ignoram a matéria comum. Na média, dessa enorme enchente,

apenas um neutrino vai “atingir” um átomo no seu corpo a cada poucos

anos.
1

Na verdade, os neutrinos são tão sombrios que a Terra inteira é

transparente para eles; quase toda a névoa de neutrinos do Sol passa direto

por ela sem ser afetada. Para detectá-los, constroem-se tanques gigantes com

centenas de toneladas de contraste na esperança de que eles registrem o

impacto de um único neutrino solar.

Ou seja, quando um acelerador de partículas (que produz neutrinos) quer

enviar um raio de neutrinos até um detector em outra parte do mundo, basta

apontar o feixe para ele — mesmo que esteja do outro lado da Terra!

 

 

Por isso a expressão “dose letal de radiação de neutrinos” soa estranha: ela

mistura as escalas de forma incongruente. É como a expressão “me derruba

com uma pena” ou “um campo de futebol entupido de formigas”.
2

 Se sua

formação é em matemática, é como ver a expressão “ln(x)
e

” — não é que não

faça sentido, mas você não imagina uma situação onde isso se aplicaria.
3



De forma similar, é difícil produzir neutrinos su�cientes para conseguir

que um deles interaja com matéria; então é estranho imaginar uma situação

na qual haveria neutrinos o bastante a ponto de machucar você.

As supernovas são uma situação onde isso acontece.
4

 O dr. Spector, físico

das faculdades Hobart e William Smith que fez esta pergunta, me passou a

regra básica para estimar números relacionados a supernovas: quão maior

você considerar uma supernova, ainda maior ela será.

Aí vai uma pergunta para dar uma noção das proporções.

O que seria mais claro, em termos de quantidade de energia que chega à

sua retina: uma supernova, vista da mesma distância entre o Sol e a Terra, ou

a detonação de uma bomba de hidrogênio colada no seu olho?

 

Dá pra apressar aí e detonar este troço? Tá pesado!
 

Aplicando a regra básica do dr. Spector, temos que a supernova é mais

clara. E realmente é: nove ordens de magnitude mais clara.

Por isso que a pergunta é legal. As supernovas são absurdamente gigantes

e os neutrinos são absurdamente insubstanciais. Em que momento essas

duas coisas inimagináveis se anulam para provocar um efeito dentro da

escala humana?

A resposta está no artigo de Andrew Karam, especialista em radiação. Ele

explica que durante certas supernovas, quando um núcleo estelar entra em

colapso e vira uma estrela de nêutrons, liberam-se até 10
57

 neutrinos (um

para cada próton na estrela que entra em colapso e torna-se nêutron).



Karam calcula que a dose de radiação de neutrinos a uma distância de 1

parsec
5

 seria por volta de um nanosievert, ou 1/500 da dose de comer uma

banana.
6

Uma dose fatal de radiação seria de aproximadamente 4 sieverts.

Adotando a lei do inverso do quadrado, dá para calcular a dose de radiação:

 

 

Um pouco mais que a distância entre o Sol e Marte.

Supernovas com colapso do núcleo ocorrem em estrelas gigantes. Por isso,

se observar uma supernova de longe, provavelmente você estaria dentro das

camadas externas da estrela que a criou.

 

A GRB 080319B foi o evento mais forte que já se observou —
principalmente para quem estava �utuando lá perto, com prancha

de surfe.
 

A ideia de ser afetado por radiação de neutrinos reforça o tamanho das

supernovas. Se você as observasse a uma distância de 1 AU — dando um

jeito de não ser incinerado, vaporizado ou convertido num tipo exótico de



plasma —, mesmo a enchente de neutrinos-fantasma seria densa o bastante

para matá-lo.

Se estiver em velocidade bem alta, uma pena com certeza vai derrubá-lo.

 

1 A menos que você seja criança, pois tem menos átomos para se atingir. Segundo as estatísticas,

minha primeira interação com neutrinos deve ter acontecido por volta dos dez anos.

2 Que ainda assim daria menos de 1% das formigas do mundo.

3 Se você quer ser maldoso com alunos do primeiro ano de cálculo, peça a eles para fazer uma

derivada de ln(x)
3
 dx. Parece que devia ser “1” ou algo bem perto, só que não é.

4 Ou supernovae. Não apoiamos supernovii.

5 Equivalente a 3,262 anos-luz ou um pouco menos que a distância entre nós e Alpha Centauri.

6 “Tabela de doses radioativas”, disponível em: <http://xkcd.com/radiation>.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 8

P. Uma toxina impede a
reabsorção no túbulo do néfron,
mas não prejudica a �ltragem. A
curto prazo, quais são os efeitos

possíveis dessa toxina?

— Mary Herrmann

P. Se uma planta carnívora
comesse uma pessoa, quanto



tempo levaria para a pessoa ser
totalmente sugada e absorvida?

— Jonathan Wang



LOMBADAS

P. Qual é a velocidade máxima
para você bater numa lombada e

sair vivo?

— Myrlin Barber

 

 

 

R. SURPREENDENTEMENTE RÁPIDO.
Antes de mais nada, faço um aviso: depois de ler

esta resposta, não tente atravessar lombadas em alta

velocidade.

Alguns dos motivos:

 

• você pode bater em alguém — e até matar;

• isso pode acabar com seus pneus e com a

suspensão, talvez com o carro todo;

• você leu as outras respostas deste livro?

 

Se isso não bastou, aqui vão trechos de artigos da área médica sobre lesão

da medula resultante de lombadas.

 



Exame de raios X toracolombar e tomogra�a computadorizada revelaram

fraturas por compressão em quatro pacientes… Aplicou-se �xação posterior…

Todos os pacientes recuperaram-se bem, com exceção de um que apresentava

fratura cervical.

 

L1 foi a vértebra com maior incidência de fraturas (23/52, 44,2%).

 

A incorporação das nádegas com propriedades realistas reduziu a primeira

frequência natural vertical de ~12 a 5,5 Hz, em concordância com a

literatura.

 

(Essa última não tem relação direta com ferimentos resultante de

lombadas, mas incluí porque me deu vontade.)

Lombadinhas normais provavelmente não
vão matar ninguém
As lombadas são instaladas para que o motorista ande mais devagar. Passar

por uma lombada comum a 5 mph resulta num leve salto,
1

 enquanto passar

a 20 mph
*

 dá uma balançada considerável. É natural pensar que passar por

uma lombada a 60 mph
**

 daria uma balançada proporcionalmente maior,

mas talvez não.

Como atestam as referências médicas, é fato que vez por outra as pessoas

saem feridas em lombadas. Contudo, quase todos esses ferimentos

acontecem numa categoria especí�ca: gente sentada em assento duro no

fundo do ônibus, que passam por ruas sem a devida manutenção.

Quando você está dirigindo um carro, as duas coisas que mais o protegem

das lombadas na rua são os pneus e a suspensão. Não interessa a velocidade

que atingir a lombada — a menos que ela seja da altura do chassi do carro

—, quase todo solavanco será absorvido pelos dois sistemas e você

provavelmente não vai sair ferido.



Absorver o choque não será necessariamente bom para esses sistemas. No

caso dos pneus, pode ser que eles explodam ao absorver o choque.
2

 Se a

lombada for tão alta a ponto de atingir os aros das rodas, pode dani�car

vários componentes importantes do carro.

Uma lombada típica tem de 7 cm a 10 cm de altura. Essa geralmente

também é a espessura média da borracha do pneu (a separação entre a parte

inferior do aro e o chão).
3

 Ou seja, se um carro atingir uma lombada

pequena, o aro não chega a tocar na lombada; o pneu vai se comprimir.

A velocidade máxima do típico sedã �ca por volta dos 120 mph.
***

Passando por uma lombada nessa velocidade, independentemente de como

isso aconteceu, é provável que você perca o controle do carro e bata.
4

Todavia, o solavanco em si talvez não seja fatal.

Se você passar numa lombada maior — como quebra-molas ou faixas

elevadas — talvez seu carro não se dê tão bem.

A que velocidade você deveria estar para ter
morte certa?
Vamos pensar que o carro consiga superar sua velocidade máxima. Em

média, os carros modernos estão limitados à velocidade máxima de 120

mph, e os mais rápidos chegam a uns 200 mph.
****

Embora a maioria dos carros de passeio tenha algum tipo de limite

arti�cial imposto pelo computador de bordo, o limite físico supremo à

velocidade máxima do carro vem da resistência do ar. Esse tipo de arrasto

aumenta conforme o quadrado da velocidade; em algum momento, o motor

não tem potência su�ciente para empurrar o ar com mais rapidez.

Se você conseguisse forçar um sedã a ir mais rápido que a velocidade

máxima dele — quem sabe ao reutilizar o acelerador mágico da bola de

beisebol relativista —, a lombada seria o menor dos seus problemas.

Carros geram força de sustentação. O ar que circula ao redor do carro gera

tudo quanto é tipo de força.

 



De onde todas estas setinhas saíram?
 

As forças de sustentação são relativamente menores em velocidades

comuns de autoestrada, mas �cam substanciais em velocidades mais altas.

Num carro de Fórmula 1 equipado com aerofólios, essa força faz pressão

para baixo, prendendo o carro à pista. Num sedã, a força ergue-o.

Entre os fãs de Nascar, fala-se muito numa “velocidade de decolagem” nas

200 mph, caso o carro comece a girar. Outras modalidades de corrida

automobilística já registraram colisões espetaculares de back�ip quando a

aerodinâmica não funcionou como planejada.

No �m das contas, entre 150 mph e 300 mph,
*****

 um sedã normal iria

decolar do chão, capotar e bater… Antes mesmo de você passar numa

lombada.

 

EXCLUSIVO: Criança e criatura não identi�cada no cestinho da
bicicleta são atropeladas e mortas por carro voador.

 



Se você conseguisse fazer o carro não decolar, a força do vento nessas

velocidades acabaria com o chassi, os painéis laterais e as janelas. Em

velocidades mais altas, o carro inteiro iria se desmanchar e talvez até

queimasse como uma espaçonave readentrando a atmosfera.

Qual é o limite de�nitivo?
No estado da Pensilvânia, os motoristas podem ter dois dólares

acrescentados à multa por excesso de velocidade a cada milha por hora

excedida em relação ao limite máximo.

Assim, se você passasse com seu carro lá sobre uma lombada a 90% da

velocidade da luz, além de destruir a cidade…

 

 

… sua multa seria de 1,14 bilhão de dólares.

1 Assim como todas as pessoas com formação em física, faço meus cálculos em unidades do SI, mas

levei multa demais nos Estados Unidos para escrever isso aqui em outra coisa que não seja milhas

por hora; �cou cauterizado no cérebro. Desculpe!

2 Busque no Google “hit a curb at 60” [bater no meio-�o a 100 km/h].

3 Não há lugar onde não exista carros. Pegue uma régua, saia na rua e con�ra.

4 Ou 200 km/h. (N. T.)

* Ou 30 km/h. (N. T.)

** Ou 100 km/h. (N. T.)

*** Em altas velocidades, é fácil perder o controle mesmo sem bater numa lombada. A colisão de Joey

Huneycutt a 350 km/h fez o Camaro dele virar uma carcaça chamuscada.

**** Ou 320 km/h. (N. T.)

***** Ou 240 km/h a 480 km/h. (N. T.)



IMORTAIS PERDIDOS

P. Se dois imortais fossem
posicionados em lados opostos de

um planeta inabitado, similar à
Terra, quanto tempo eles levariam
para se encontrar? Cem mil anos?
Um milhão de anos? Cem bilhões

de anos?

— Ethan L.

 

 

 

R. VAMOS COMEÇAR PELA RESPOSTA simples, bem estilo de

físico:
1

 3 mil anos.

É mais ou menos o quanto levaria para duas pessoas se encontrarem,

supondo que estivessem caminhando a esmo por uma esfera durante doze

horas por dia e tivessem que �car a 1 km para uma avistar a outra.

 



 

 

Já de cara dá para ver problemas nesse modelo.
2

 O mais simples é supor

que você conseguiria avistar alguém que chegasse a 1 km de distância. Isso

só é possível dentro das condições mais ideais: alguém que caminha sobre

um des�ladeiro pode ser visto a 1 km; mas, numa �oresta densa durante a

tempestade, duas pessoas passam a poucos metros uma da outra sem se ver.

Podemos tentar calcular a visibilidade média em todas as regiões da Terra,

porém aí cairíamos em outra questão: por que duas pessoas que estão

tentando se encontrar andariam por uma �oresta densa? Parece que faria

mais sentido �carem em áreas abertas e planas onde poderiam facilmente

ver e ser vistas.
3

 

 

Assim que começarmos a pensar no aspecto psicológico da nossa dupla, o

modelo do imortal-esférico-no-vácuo entra em perigo.
4

 Por que pensar que



duas pessoas andariam a esmo? A estratégia ideal pode ser totalmente

diferente.

Qual estratégia faria mais sentido para nossos dois imortais perdidos?

Se tiverem tempo de se planejar, seria fácil. Eles podem combinar de se

encontrar no polo Sul ou no polo Norte, ou — se os polos forem

inalcançáveis — no ponto mais alto da superfície, ou na nascente do rio

mais extenso. Se houver alguma ambiguidade, podem só viajar a esmo entre

todas as opções. Tempo é o que não falta.

Se eles não tiverem chance de combinar antes, aí a coisa �ca um

pouquinho complicada. Sem saber a estratégia do outro, como saber qual

será a sua estratégia?

Existe um enigma antigo, muito anterior ao telefone celular, que diz mais

ou menos o seguinte:

 

Suponhamos que você vai encontrar um amigo numa cidade dos Estados

Unidos onde nenhum dos dois jamais esteve. Vocês não têm como planejar o

encontro antecipadamente. Aonde iriam?

 

O autor do enigma sugere que a solução seria ir à principal agência dos

correios na cidade e esperar na principal janela de coleta, onde chegam os

pacotes de outras cidades. A lógica dele é que esse é o único estabelecimento

que toda cidade dos Estados Unidos possui e que todo mundo sabe onde

encontrar.

A meu ver, é um argumento meio fraco. O mais importante é que ele não

se sustenta empiricamente. Já �z essa pergunta a várias pessoas, e nenhuma

delas sugeriu os correios. O autor do enigma original �caria esperando

sozinho na agência.

Nossos imortais perdidos têm um problema maior, pois não sabem nada

da geogra�a do planeta no qual estão.

Seguir a linha costeira parece razoável. A maior parte da população mora

perto da água, e é mais rápido buscar ao longo de uma linha do que sobre



um plano. Caso chute errado, você não terá perdido

tanto tempo quanto se procurasse primeiro

continente adentro.

Caminhar por um continente médio levaria

aproximadamente cinco anos, baseado na

proporção típica largura/extensão da costa das

massas terrestres da Terra.
5

Vamos supor que você e a outra pessoa estão no mesmo continente. Se os

dois caminharem no sentido anti-horário, vocês fariam círculos in�nitos e

nunca iriam se encontrar. Não seria produtivo.

Outra opção seria fazer um círculo completo anti-horário, depois jogar a

moedinha: se der cara, faça anti-horário de novo; se der coroa, sentido

horário. Se vocês estiverem seguindo o mesmo algoritmo, teriam alta

probabilidade de se encontrar em questão de poucos circuitos.

Deduzir que vocês dois usariam o mesmo algoritmo talvez seja otimismo

exagerado. Felizmente, existe uma solução melhor: ser uma formiga.

Este é o algoritmo que eu seguiria (se um dia você se perder num planeta

comigo, lembre-se disso!):

Se você não tem informação, saia caminhando a esmo, deixando uma

trilha de pedras, de forma que uma aponte para a seguinte. Para cada dia que

caminhar, descanse três. Periodicamente, marque o dia ao longo do caminho

de montículos. Não interessa como, desde que tenha consistência. Você pode

talhar o número de dias nas pedras ou empilhá-las conforme o número.

Se você deparar com uma trilha mais nova do que as que já

viu, comece a acompanhá-la o mais rápido possível. Se perder

o rastro e não conseguir recuperar, volte a deixar sua própria

trilha.

Você não tem que encontrar a localização atual do outro

jogador; apenas precisa achar uma localização onde ele já

esteve. Ainda pode acontecer de vocês saírem um atrás do

outro em círculos, mas, se for mais rápido ao seguir uma trilha do que



quando está fazendo uma, vocês se encontrarão em questão de anos ou

décadas.

E se o seu parceiro não cooperar — quem sabe ele �cou sentado desde o

começo, esperando —, pelo menos você vai ver um monte de coisa legal.

 

1 Considerando um imortal esférico no vácuo…

2 Mas, vem cá, o que aconteceu com as outras pessoas? Está todo mundo bem?

3 Embora o cálculo de visibilidade pareça muito divertido. Já tenho o que fazer no sábado à noite!

4 E é por isso que a gente não costuma levar essas coisas em conta.

5 Claro que algumas regiões seriam desa�adoras. A baía pantanosa da Louisiana, os manguezais do

Caribe e os �ordes da Noruega dariam uma pernada mais lenta que uma praia normal.



VELOCIDADE ORBITAL
 

 

P. E se uma espaçonave
diminuísse a velocidade na
reentrada usando foguetes

auxiliares, como o guindaste
aéreo usado em Marte? Aí

ela não ia precisar de
resistência ao calor?

— Brian

 

P. É possível uma
espaçonave controlar a

reentrada de tal forma que
evite a compressão

atmosférica e, assim, não



precise de proteção externa
contra calor, que é cara (e

relativamente frágil)?

— Christopher Mallow

 

P. Um foguete (pequeno, com
carga útil) pode ser erguido

até um ponto alto na
atmosfera onde só precisaria
de um foguete pequeno para

chegar à velocidade de
escape?

— Kenny Van de Maele

 

 

 



R. AS RESPOSTAS A ESSAS PERGUNTAS baseiam-se na mesma

ideia — que eu já abordei em outras respostas, mas agora vou focar

especi�camente nela.

O motivo pelo qual é difícil chegar à órbita não é o fato de o espaço estar

muito alto.

É difícil chegar à órbita porque você precisa ir bem rápido.

O espaço não é assim:

 

Não corresponde ao tamanho real.
 

O espaço é assim:

 



Ah, quer saber? Corresponde ao tamanho real, sim.
 

O espaço �ca a uns 100 km de distância. Isso é bem longe — eu é que não

subiria uma escada para chegar lá — mas não tão longe assim. Se você

estiver em Sacramento, Seattle, Camberra, Calcutá, Hyderabad, Phnom

Penh, Cairo, Beijing, Japão central, Sri Lanka central ou em Portland, o

espaço �ca mais perto que o mar.

Chegar ao espaço é fácil.
1

 Não é uma coisa que se pode fazer com o carro,

mas não é um desa�o tão grande assim. Dá para levar uma pessoa ao espaço

com um foguete do tamanho de um poste de telefone. A aeronave X-15

chegou ao espaço só porque anda bem rápido e aí deu uma guinada para

cima.
2,3

 

Hoje você vai chegar ao espaço, e aí vai voltar rapidinho.
 

Mas chegar ao espaço é fácil. O problema é �car lá.

A gravidade na órbita baixa da Terra é quase tão forte quanto a

gravidade super�cial. A Estação Espacial não fugiu em nada da gravidade

terrestre: ela está sujeita a uns 90% da atração que sentimos na superfície.

Para não cair de volta à atmosfera, você tem que andar na lateral muito,

muito rápido.



A velocidade necessária para �car em órbita é de aproximadamente 8

km/s.
4

 Só se usa uma fração da energia do foguete para decolar da

atmosfera; a maior parte da energia é usada para atingir velocidade orbital

(lateral).

O que nos leva ao problema central para entrar em órbita: atingir

velocidade orbital consome bem mais combustível do que chegar à altura

orbital. Fazer uma nave chegar a 8 km/s exige muito dos foguetes auxiliares.

Chegar à velocidade orbital já é difícil; chegar à velocidade orbital

carregando combustível su�ciente para retardar a descida seria totalmente

inviável.
5

Essas exigências absurdas de combustível são o motivo pelo qual toda

espaçonave que adentra a atmosfera tem freado usando escudo térmico em

vez de foguetes — esbarrar contra o ar é o jeito mais prático de diminuir a

velocidade. (E respondendo à pergunta do Brian, o rover Curiosity não foi

exceção; embora tenha usado foguetes pequenos para pairar quando estava

perto da superfície, ele usou freio aerodinâmico para perder a maior parte da

velocidade.)

Mas quanto é 8 km/s?
Acho que o motivo de muita confusão com esses problemas é que, quando

os astronautas estão em órbita, não parece que eles estão se mexendo muito

rápido; parece que estão vagando lentamente sobre uma bolinha azul.

Mas 8 km/s é alucinantemente rápido. Quando você olha o céu perto do

pôr do sol, às vezes dá para ver a EEI passar… E aí, 90 minutos depois, vê a

estação passar de novo.
6

 Nesse tempo, ela contorna o mundo inteiro.

A EEI anda tão rápido que, se você disparasse uma bala de espingarda da

ponta de um campo de futebol,
7

 a EEI atravessaria a extensão do campo

antes de a bala passar dos 9 metros.
8

Vamos imaginar como seria fazer speed-walking sobre a superfície da Terra

a 8 km/s.



Para ter uma ideia melhor do seu ritmo, vamos usar a batida de uma

música para marcar a passagem do tempo.
9

 Digamos que começa a tocar

“I’m Gonna Be (500 Miles)”, dos Proclaimers. A música tem

aproximadamente 131,9 batidas por minuto; então imagine que, a cada

batida da música, você percorre mais de 3 km.

Só no tempo que leva para cantar a primeira frase do refrão, você já pode

ter ido da Estátua da Liberdade até o Bronx.

 

 

Você passaria por quinze estações de metrô por segundo.

Precisaria de duas frases do refrão (dezesseis batidas da música) para

atravessar o canal entre a Inglaterra e a França.

A extensão da música leva a uma estranha coincidência: o intervalo entre o

início e o �m de “I’m Gonna Be” é de 3 minutos e 30 segundos, e a EEI

movimenta-se a 7,66 km/s.

Isso quer dizer que se um astronauta na EEI ouvir essa música no tempo

entre a primeira batida e as frases �nais…

 

 

…ele terá viajado quase que exatamente a thousand miles.



1 Especi�camente na órbita baixa da Terra, onde �ca a Estação Espacial Internacional e os ônibus

espaciais costumam andar.

2 A X-15 chegou ao espaço em duas ocasiões, em ambas pilotadas por Joe Walker.

3 Lembre-se de puxar o manche para cima e não para baixo, senão você vai se dar mal.

4 Um pouco menos se você estiver numa região mais alta da órbita baixa da Terra.

5 Esse crescimento exponencial é o problema central dos foguetes: o combustível necessário para

aumentar sua velocidade em 1 km/s multiplica seu peso em aproximadamente 1,4. Para chegar à

órbita, você precisa subir a velocidade até 8 km/s, e por isso vai precisar de um monte de

combustível: 1,4 × 1,4 × 1,4 × 1,4 × 1,4 × 1,4 × 1,4 × 1,4 = 15 vezes o peso original da sua nave. Usar

um foguete para retardar a descida implica o mesmo problema: cada 1 km/s de retardamento na

velocidade multiplica sua massa inicial pelo mesmo fator de 1,4. Se quiser retardar até zero — e cair

delicadamente na atmosfera —, a necessidade de combustível multiplica seu peso por 15 de novo.

6 Existem bons aplicativos e recursos na internet que ajudam a avistar a estação, assim como outros

satélites legais.

7 Americano ou outro.

8 As regras do futebol australiano autorizam essa jogada.

9 Usar músicas para ajudar a medir a passagem do tempo é uma técnica comum no treinamento de

RCP, em que se utiliza a música “Stayin’ Alive”.



A BANDA DA FEDEX

P. Quando — se é que um dia
— a largura de banda da
internet vai superar a da

FedEx?

— Johan Öbrink

 

 

 

Nunca subestime a largura de banda de um furgão cheio de �tas magnéticas a

toda a velocidade na rodovia.

Andrew Tanenbaum, 1981

 

R. SE VOCÊ QUISER TRANSFERIR centenas de gigabytes de dados,

costuma ser mais fácil mandar um disco rígido pela FedEx do que enviar os

arquivos pela internet. Essa ideia não é nova — às vezes chamam de

“SneakerNet” — e é assim que o Google transfere internamente grandes

quantidades de dados.

Mas sempre vai ser mais rápido?

A Cisco estima que o tráfego total na internet atualmente esteja na média

dos 167 terabits por segundo. A FedEx tem uma frota com capacidade de



carga de 12 milhões de quilos diários. Um drive de estado sólido de laptop

pesa aproximadamente 78 g e comporta até 1 terabyte.

Quer dizer que a FedEx é capaz de transferir 150 exabytes de dados por

dia ou 14 petabits por segundo — quase cem vezes a taxa de transferência

atual da internet.

Se você não está nem aí para os custos, esta caixa de sapatos de 10 kg

sustenta um monte de internet.

 

 

Podemos aumentar a densidade de dados ainda mais usando cartões

microSD:

 

 



Esses �oquinhos do tamanho de uma unha têm densidade de

armazenamento de até 160 terabytes por quilo, de forma que a frota da

FedEx carregada de cartões microSD conseguiria transferir

aproximadamente 177 petabits por segundo ou 2 zettabytes por dia — mil

vezes o tráfego atual da internet. (A infraestrutura seria bem interessante —

o Google precisaria de depósitos gigantes para comportar uma imensa

operação de processamento de cartões.)

A Cisco estima que o tráfego na internet cresça por volta dos 29% ao ano.

Nesse ritmo, chegaremos à FedEx em 2040. Claro que a quantidade de

dados que conseguimos inserir em um drive também já vai ter crescido. Só

se alcançará de fato a FedEx se as taxas de transferência �carem bem

maiores que as de armazenagem. Por intuição, parece improvável que isso

aconteça, pois armazenagem e transferência estão fundamentalmente

conectadas — todos esses dados vêm de algum lugar e vão para algum lugar

—, mas não há como prever com certeza os padrões de uso.

Embora a FedEx seja tão grande a ponto de conseguir manter-se à frente

pelas próximas décadas de uso, não há motivo tecnológico para não

podermos construir uma conexão que ganhe deles em largura de banda. Há

aglomerados de �bras experimentais que suportam mais de 1 petabit por

segundo. Um aglomerado de duzentas dessas venceria a FedEx.

Se você recrutar toda a indústria de cargas dos Estados Unidos para

transportar cartões SD, a taxa de transferência seria da ordem de 500 exabits

— meio zettabit — por segundo. Para vencer essa velocidade de

transferência digitalmente, seria necessário meio milhão desses cabos de

petabit.

Então, no �m das contas, pensando na largura de banda bruta da FedEx, a

internet nunca vai vencer a SneakerNet. Contudo, a largura de banda

virtualmente in�nita teria a contrapartida de tempos de ping de 80 milhões

de milissegundos.

 





QUEDA LIVRE

P. Que lugar na Terra deixaria
você cair em queda livre por mais
tempo depois de saltar? E se você

usasse um traje planador?

— Dhash Shrivathsa

 

 

 

R. A MAIOR QUEDA TOTALMENTE VERTICAL da Terra é a encosta

do monte �or, no Canadá, que tem este formato:

 

Fonte:AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAA.



 

Para não deixar o contexto tão horripilante, vamos supor que exista um

fosso no �nal do des�ladeiro, recheado com alguma coisa macia — como

algodão-doce —, para você cair com segurança.

 

Funcionaria? Você vai ter que esperar o segundo livro…
 

Um ser humano caindo com braços e pernas estendidos tem velocidade

terminal aproximada de 55 m/s. São necessárias algumas centenas de metros

para atingir a velocidade, por isso você levaria mais de 26 segundos para cair

a distância total.

O que dá para fazer em 26 segundos?

Para início de conversa, é tempo su�ciente para atravessar a fase 1-1 no

Super Mario World, desde que você aproveite o tempo com perfeição e

pegue o atalho do tubo.

É tempo su�ciente para perder uma chamada telefônica. O ciclo de

chamada da Sprint — o tempo que o telefone toca antes de ir para o correio

de voz — é 23 segundos.
1

Se alguém ligasse para o seu telefone e ele começasse a tocar assim que

você pulasse, a ligação cairia na secretária eletrônica três segundos antes de

você chegar lá embaixo.



Por outro lado, se você pulasse do des�ladeiro de

Moher, de 210 m, na Irlanda, sua queda seria de

apenas oito segundos — ou um pouquinho mais, se

as correntes ascendentes estivessem fortes. Não é

muito tempo, mas (segundo a River Tam) com

bons sistemas de sucção, é tempo su�ciente para drenar todo o sangue do

seu corpo.

Até aqui, deduzimos que sua queda foi vertical. Mas não precisa ser.

Mesmo sem equipamento especial, um skydiver com experiência — assim

que chega à velocidade máxima — pode voar a um ângulo de quase 45°. Ao

sair planando na base do des�ladeiro, você pode conseguir estender sua

queda consideravelmente.

 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAA ::glup::

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAA

 

É difícil dizer precisamente quanto; além do relevo local, depende muito

do que você vai vestir. Como foi postado num comentário na wiki sobre

recordes de BASE jumping:

 

É difícil determinar o recorde [de tempo de queda mais longo] sem wingsuit,

já que o limite entre jeans e wingsuits �cou obscuro desde que se introduziu

o… vestuário mais avançado.



 

O que nos leva aos wingsuits ou trajes planadores (o meio-termo entre a

calça paraquedas e o paraquedas), que retardam bastante a sua queda. Um

especialista nesse traje postou dados de acompanhamento de uma série de

saltos. Eles mostram que, ao planar, um wingsuit pode perder altitude até a

18 m/s — que é bem melhor que 55 m/s.

Mesmo ignorando a viagem horizontal, isso

estenderia nossa queda a mais de um minuto.

Tempo su�ciente para um jogo de xadrez. Também

daria para cantar a primeira estrofe de — nada

mais apropriado — “It’s the End of the World as

We Know It”, do REM, seguida por — não tão

apropriado — todo o breakdown de “Wannabe”, das Spice Girls.

Quando somamos os des�ladeiros mais altos à extensão de planar

horizontal, o tempo �ca ainda maior.

Há muitas montanhas que provavelmente aguentariam voos de wingsuit

bem longos. Por exemplo, Nanga Parbat, uma montanha do Paquistão, tem

uma queda de mais de 3 km num ângulo bem íngreme. (O surpreendente é

que um wingsuit ainda funcione bem no ar rarefeito, embora o saltador

precise de oxigênio, porque ele plana um pouco mais rápido que o normal.)

Até agora, o recorde de BASE jumping com wingsuit mais longo é de

Dean Potter, que pulou do Eiger — uma montanha da Suíça — e voou

durante 3 minutos e 20 segundos.

O que dá pra fazer em 3 minutos e 20 segundos?

Vamos supor que você recrute Joey Chestnut e Takeru Kobayashi, os

recordistas mundiais em concursos de comer depressa.

Se encontrássemos um modo de operar wingsuits enquanto se come (em

alta velocidade), e Chestnut e Kobayashi pulassem do Eiger, eles

conseguiriam — teoricamente — engolir até 45 cachorros-quentes antes de

atingir o chão…

 



 

… o que lhes valeria, no mínimo, o recorde mundial mais bizarro da

história.

1 Se alguém estiver contando, o do Wagner é 2350 vezes mais longo.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 9

P. Você teria como sobreviver a
um maremoto mergulhando

numa piscina?

— Chris Muska

P. Se numa queda livre o seu
paraquedas não funcionar, mas

você tiver uma mola maluca com



massa, tensão etc. extremamente
convenientes, seria possível se
salvar segurando uma ponta da

mola e jogando a outra para
cima?

— Varadarajan Srinivasan



ESPARTA

P. No �lme 300, os arqueiros
lançam �echas ao céu que

aparentemente encobrem o Sol.
Isso é possível? Quantas �echas

seriam necessárias?

— Anna Newell

 

 

 

R. SERIA BEM COMPLICADO.

Tentativa 1
Arqueiros com arco longo conseguem disparar entre oito e dez �echas por

minuto. Em termos da Física, um arqueiro é um gerador de �echas com

frequência de 150 milihertz.

 



 

Cada �echa passa alguns segundos no ar. Se o tempo médio de uma �echa

sobre um campo de batalha for de 3 segundos, então aproximadamente 50%

de todos os arqueiros têm �echas no ar ao mesmo tempo.

Cada �echa intercepta aproximadamente 40 cm
2

 de luz solar. Já que os

arqueiros têm �echas no ar só em metade do tempo, cada uma encobre uma

média de 20 cm
2

 de luz solar.

Se eles estiverem em �leiras — com dois arqueiros por metro e uma �leira

a cada 1,5 m — e a bateria de arqueiros for de vinte �leiras (30 m), então

para cada metro de comprimento…

 

 

… haverá dezoito �echas no ar.

 



 

É possível obstruir só 0,1% do Sol da linha de tiro com dezoito �echas.

Precisamos fazer melhor.

Tentativa 2
Primeiro, podemos amontoar os arqueiros. Se eles �carem na densidade de

um grupo de mosh pit,
1

 temos como triplicar o número de arqueiros por

metro quadrado. Claro que os disparos vão sair prejudicados, mas eles dão

um jeito.

Podemos expandir a coluna de disparos para 60 m. O que nos dá uma

densidade de 130 arqueiros por metro.

A que velocidade eles disparam?

Na edição estendida do �lme O senhor dos anéis: A sociedade do anel, de

2001, há uma cena na qual um grupo de orcs

2

 ataca Legolas, e este saca e

dispara �echas em rápida sucessão, derrubando cada oponente antes que o

alcancem.

O ator que interpreta Legolas, Orlando Bloom, não conseguiria disparar

�echas tão rápido. Na verdade ele estava atirando de um arco vazio; as

�echas foram adicionadas por CGI. Já que o ritmo de disparos pareceu, para

o público, incrivelmente rápido, mas não �sicamente inverossímil, vai servir

de limite máximo bem conveniente para nossos cálculos.

Vamos supor que podemos treinar nossos arqueiros para replicar a taxa de

disparos de Legolas: sete �echas em 8 segundos.

Nesse caso, a coluna de arqueiros (disparando 339 �echas por metro, o que

seria impossível) ainda assim só conseguiria ofuscar 1,56% da luz do Sol que

incide sobre elas.

Tentativa 3



Vamos dispensar totalmente os arcos comuns e dar arcos Gatling para os

nossos arqueiros. Eles disparam até setenta �echas por segundo, o que soma

110 m
2

 de �echa por 100 m
2

 de campo de batalha! Perfeito.

Só um problema: embora as �echas tenham uma área transversal total de

100 m, algumas delas fazem sombra sobre as outras.

A fórmula da fração de cobertura do solo para um grande número de

�echas, sendo que algumas se sobrepõem às outras, é a seguinte:

 

 

Com 110 m
2

 de �echas, você só dá conta de dois terços do campo de

batalha. Já que nossos olhos julgam a claridade em escala logarítmica,

reduzir a claridade do Sol a um terço de seu valor normal seria visto como

um leve ofuscar; com certeza não seria “encobrir”.

Com uma taxa de disparos ainda mais irreal, talvez funcionasse. Se as

armas disparassem trezentas �echas por segundo, elas ofuscariam 99% da

luz solar que chega ao campo de batalha.

Mas tem um jeito mais fácil.

Tentativa 4
Estamos fazendo a suposição implícita de que o Sol está a pino. E é o que o

�lme mostra. Mas talvez essa vanglória famosa se baseasse num plano de

ataque ao amanhecer.

Se o Sol estivesse baixo no horizonte leste, e os arqueiros estivessem

disparando para o norte, então a luz teria que passar por toda a coluna de

�echas, o que potencialmente multiplicaria em mil vezes o efeito de sombra.

 



 

É claro que as �echas não poderiam estar apontadas para os soldados

inimigos. Mas, para ser justo, eles só disseram que as �echas iam ofuscar o

Sol; não falaram nada em relação a acertar os outros.

E vai saber: de repente, contra certos inimigos, eles só precisassem disso

mesmo.

 

1 Regra básica: uma pessoa por metro quadrado é público leve, quatro pessoas por metro quadrado é

um mosh pit.

2 Para ser mais exato, eram uruk-hai, não orcs comuns. A natureza e origem exata dos uruk-hai é meio

complicada. Tolkien sugere que eles foram criados pelo cruzamento entre humanos e orcs. Contudo,

numa versão anterior do texto, publicada no Book of Lost Tales, sugere que os uruks nasceram do

“ardor subterrâneo e do lodo terrestre”. O diretor Peter Jackson, ao escolher o que mostraria na tela

em sua adaptação cinematográ�ca, sabiamente �cou com a última versão.



SECAR OS OCEANOS

P. Quanto tempo levaria para
secar os oceanos se um portal

para o espaço, circular e com raio
de 10 m, fosse criado no fundo da

depressão Challenger, o ponto
mais profundo do oceano? Como

seriam as transformações na Terra
enquanto a água fosse sugada?

— Ted M.

 

 

 

P. ANTES DE MAIS NADA, quero me livrar de uma coisinha: de acordo

com meus cálculos bem por cima, se um porta-aviões afundasse e �casse

preso no ralo, a pressão seria tal que ele se dobraria ao meio e seria engolido

junto. Masssssa!

Mas a que distância �ca esse portal? Se ele estiver perto da Terra, o oceano

voltaria à nossa atmosfera. Então se aqueceria e viraria vapor, que



condensaria e cairia de volta no oceano em forma de chuva. Só a entrada de

energia na atmosfera já seria um caos para o nosso clima, sem falar nas

imensas nuvens de vapor em grande altitude.

Então vamos deixar o portal de esvaziamento do oceano bem longe — em

Marte, talvez. (Aliás, voto para deixarmos logo acima do rover Curiosity;

assim, ele �nalmente vai encontrar evidência irrefutável de água líquida na

superfície de Marte.)

O que acontece com a Terra?

Não muita coisa. Aliás, iria levar centenas de milhares de anos para o

oceano ser sugado.

Mesmo que a abertura seja mais ampla que uma quadra de basquete, e a

água passe por ela numa velocidade incrível, os oceanos são vastos. No

início, o nível da água cairia menos de 1 cm por dia.

Não daria nem um redemoinho legal na superfície — a abertura é muito

pequena e o oceano é muito fundo. (O mesmo motivo pelo qual não surge

redemoinho na banheira até a água estar a meio caminho de esvaziar.)

Mas vamos supor que se acelere a drenagem abrindo mais ralos,
1

 para o

nível da água diminuir mais rápido.

Vamos ver como o mapa mudaria.

No começo ele é assim:

 



Esta é uma projeção plate carrée (c.f. <xkcd.com/977>).
 

E este é o mapa depois que os oceanos baixaram 50 m:

 

 

É bem parecido, mas tem pequenas mudanças. Sri Lanka, Nova Guiné,

Grã-Bretanha, Java e Bornéu agora estão ligados aos vizinhos.

E depois de 2 mil anos tentando conter o mar, os Países Baixos �nalmente

estão a seco. Não mais vivendo à ameaça constante da enchente

http://xkcd.com/977


cataclísmica, estão livres para investir toda sua energia no expansionismo.

Imediatamente, eles se espalham e reclamam a nova terra à vista.

 

 

Quando o nível do mar chega a (menos) 100 m, surge uma nova e imensa

ilha na costa da Nova Escócia — onde antes �cavam os Grandes Bancos.

Talvez você comece a notar uma coisa estranha: nem todos os mares estão

diminuindo. O mar Negro, por exemplo, esvazia só um pouquinho, aí para.

Isso acontece porque essas massas de água não estão mais ligadas ao

oceano. Com a queda do nível da água, algumas bacias desconectam-se do

ralo no Pací�co. Dependendo dos detalhes do fundo do oceano, o �uxo de

água da bacia pode entalhar um canal mais profundo, de forma que ela

continue a �uir. Mas a maior parte acabará contida em terra e vai parar de

ser drenada.

 



 

A 200 m, o mapa começa a �car estranho. Surgem novas ilhas. A

Indonésia vira um borrão. Os Países Baixos já controlam boa parte da

Europa.

 

 

O Japão virou um istmo que conecta a península coreana à Rússia. A Nova

Zelândia ganha mais ilhas. Os Países Baixos iniciam a expansão norte.

 



 

A Nova Zelândia teve um crescimento assombroso. O oceano Ártico se

separa dos outros, e seu nível de água para de cair. Os Países Baixos cruzam

a nova ponte de terra que leva à América do Norte.

 

 

O mar desceu 2 km. Novas ilhas começam a surgir por tudo. O mar do

Caribe e o golfo do México estão perdendo a ligação com o Atlântico. Não

tenho a menor ideia do que a Nova Zelândia anda fazendo.

 



 

A 3 km, muitos dos cumes da dorsal oceânica — a maior cordilheira do

mundo — vêm à superfície. Surgem novas e vastas extensões de terra.

 

 

Nesse ponto, a maioria dos grandes oceanos se desligou e parou de

esvaziar. É difícil prever a localização exata e o tamanho de diversos mares

continentais; essa é uma estimativa bem por alto.

 



 

É assim que �ca o mapa quando o ralo �nalmente esvazia. Sobra uma

quantidade incrível de água, embora na maior parte sejam mares bem rasos,

com algumas trincheiras onde a água chega à profundidade de 4 ou 5 km.

Aspirar metade dos oceanos provocaria alterações imensas no clima e no

ecossistema, tanto que é difícil prever tudo. No mínimo, daria quase que

certamente um colapso da biosfera e extinções em massa em todos os níveis.

Mas é possível — mesmo que improvável — que os seres humanos deem

um jeito de sobreviver. Se conseguirmos, é isso que nos espera:

 



1 Lembre-se de limpar o �ltro das baleias de poucos em poucos dias.



SECAR OS OCEANOS — PARTE II

P. Supondo que você secou os
oceanos e derramou a água em
cima do rover Curiosity, como
seriam as transformações em
Marte depois do acúmulo de

água?

— Iain

 

 

 

R. NA RESPOSTA ANTERIOR, ABRIMOS um portal no fundo da

Fossa das Marianas e deixamos os oceanos descerem pelo ralo.

Não demos atenção ao destino do dreno oceânico. Eu escolhi Marte: o

rover Curiosity está se esforçando muito para encontrar evidência de água,

por isso achei que a gente podia dar uma ajudinha.

 



 

O Curiosity está parado na Cratera de Gale, uma depressão redonda na

superfície marciana que tem uma montanha, apelidada de monte Sharp,

bem no meio.

Tem um monte de água em Marte. O problema é que ela está congelada.

Água líquida não dura muito tempo por lá, porque faz muito frio e tem

pouco ar.

Se você puser um copo de água quente em Marte, ela vai tentar ferver,

congelar e sublimar, praticamente tudo ao mesmo tempo. A impressão que

dá é que lá a água quer �car em qualquer estado, menos o líquido.

Contudo, estamos derramando um monte de água muito rápido (tudo a

poucos graus acima de 0
o

C), e ela não vai ter tempo de congelar, ferver nem

sublimar. Se nosso portal for de bom tamanho, a água vai começar a

transformar a Cratera de Gale em um lago, assim como aconteceria na

Terra. Podemos usar o magní�co mapa topográ�co de Marte feito pelo

Serviço Geológico dos Estados Unidos para traçar o curso da água.

Esta é a Cratera de Gale no início de nossos experimentos:

 



 

Com o avançar da água, o lago se enche, afogando o Curiosity em centenas

de metros de água:

 

 

Alguma hora o monte Sharp vai virar uma ilha. Contudo, antes que o

cume desapareça por completo, a água extravasa pela margem norte e

começa a �uir pela terra.

 

 

Há provas de que, vez por outra, devido a ondas de calor ocasionais, o gelo

no solo marciano derrete e �ui em estado líquido. Quando isso acontece, o

córrego da água seca antes que ela consiga ir muito longe. Porém, temos um

monte de oceano a nosso favor.

 



 

A água avoluma-se na bacia do polo Norte.

 

 

Aos poucos, ela vai enchendo a bacia:

 

 



Contudo, se observarmos um mapa das regiões mais equatoriais de Marte,

onde �cam os vulcões, vamos descobrir que ainda há um monte de terra

longe da água:

 

[Projeção Mercator; não mostra os polos.]
 

Sinceramente, acho esse mapa muito sem graça; não acontece quase nada.

É só uma megaextensão de terra com um oceaninho em cima.

 

Não compraria novamente.
 

Não estamos nem perto de �car sem oceano. Embora ainda tivéssemos

bastante azul no mapa da Terra ao �nal da nossa última resposta, os mares

que �caram são rasos; a maior parte do volume dos oceanos se foi.

E Marte é bem menor que a Terra, portanto o mesmo volume de água

criará um mar mais fundo.



Neste momento, a água preenche as Valles Marineris, o que gera áreas

costeiras incomuns. O mapa deixou de ser tão sem graça, mas o relevo em

volta dos grandes des�ladeiros rende umas formas bem estranhas.

 

 

A água agora chega e engole a Spirit e a Opportunity. Uma hora ela vai

chegar à Cratera de Impacto Hellas, a bacia que contém o ponto mais baixo

de Marte.

Em minha opinião, o resto do mapa está começando a �car legal.

 

 

Com a água espalhando-se pela superfície a toda vazão, o mapa se divide

em várias ilhas grandes (e diversas menores).

 



 

A água logo termina de cobrir a maior parte dos grandes planaltos, e

sobram só umas ilhazinhas.

 

 

E então, por �m, o �uxo termina; os oceanos da Terra estão secos.

Vamos dar uma olhada mais de perto nas principais ilhas:

 



Nenhum rover sobre a água.
 

O monte Olimpo e alguns poucos vulcões continuam acima da água. O

surpreendente é que não estão nem perto de �car encobertos. O vulcão ainda

projeta-se mais de 10 km acima do novo nível do mar. Marte tem

montanhas descomunais.

Essas ilhas malucas resultam da água que preenche o Noctis Labyrinthus

(o Labirinto da Noite), um conjunto bizarro de cânions cuja origem ainda é

um mistério.

Os oceanos de Marte não iam durar muito. Talvez aconteça um

aquecimentozinho do tipo efeito estufa, só que passageiro; no �m das

contas, o planeta é muito frio. Uma hora os oceanos vão congelar, cobrir-se

de pó e, aos poucos, migrar para o permafrost dos polos.

Contudo, isso levaria bastante tempo e, até acontecer, Marte seria um

lugar bem interessante.

Quando você lembra que existe um portal prontinho para permitir o

trânsito entre os dois planetas, a consequência é inevitável:

 





TWITTER

P. Quantos tweets diferentes
entre si são possíveis na língua
inglesa? Quanto tempo levaria
para a população mundial ler

todos em voz alta?

— Eric H., Hopatcong, Nova Jersey

 

 

 

No alto Norte, na terra que chamam de Svithjod, �ca uma rocha. Ela tem 160

km de altura e 160 km de comprimento. Uma vez a cada mil anos, um

passarinho vem à rocha para amolar o bico. Quando a rocha estiver

completamente desgastada, um dia da eternidade terá passado.

Hendrik Willem Van Loon

 

R. TWEETS TÊM 140 CARACTERES. O inglês possui 26 letras — 27

se você incluir os espaços. Com esse alfabeto, há 27
140

 ≈ 10
200

 sequências

possíveis.

Mas o Twitter não deixa você limitado a esses caracteres. Você pode

brincar com todo o Unicode, que possibilita mais de 1 milhão de caracteres.



O jeito como o Twitter conta caracteres do Unicode é complicado, mas o

número de sequências possíveis pode ser até 10
800

.

Claro que a maioria dessas sequências seria uma mistureba sem sentido

em uma dúzia de idiomas. Mesmo que você se limite às 26 letras do inglês,

as sequências �cariam cheias de misturebas como “ptikobj”
*

1. A pergunta do

Eric era sobre tweets que digam alguma coisa em inglês. Quantos dessa

forma daria para fazer?

A pergunta é difícil. À primeira vista, você só permitiria palavras em

inglês. Depois poderia restringir mais, usando apenas frases

gramaticalmente válidas.

Mas �ca complicado. Por exemplo: “Hi, I’m Mxyztplk”
*

 é uma frase

gramaticalmente válida se o seu nome for Mxyztplk. (Pensando bem, ainda

é gramaticalmente válida mesmo que esteja mentindo.) É óbvio que não faz

sentido contar todas as sequências que comecem com “Hi, I’m…” como uma

frase distinta. Para um falante comum do inglês, “Hi, I’m Mxyztplk” é

praticamente indistinguível de “Hi, I’m Mxzkqklt” e as duas deveriam

contar. Mas percebe-se que “Hi, I’m xPoKeFaNx” é diferente das outras

duas, muito embora “xPoKeFaNx” não seja palavra do inglês nem forçando a

imaginação.

Parece que uma das nossas formas de medir distinção caiu por terra.

Felizmente, existe uma abordagem melhor.

Vamos imaginar um idioma que só tenha duas frases válidas, e todo tweet

tenha que ser uma dessas duas frases. São estas:

 

• “Tem um cavalo no corredor cinco.”

• “Minha casa é cheia de armadilhas.”

 

O Twitter �caria assim:

 



 

As mensagens são relativamente compridas, mas nenhuma delas traz

muita informação — elas só informam se a pessoa decidiu enviar a

mensagem da armadilha ou a do cavalo. Na prática, é 1 ou 0. Embora seja

um monte de letras, para um leitor que conheça o padrão da língua, cada

tweet carrega apenas um bit de informação por frase.

O exemplo sugere uma ideia muito profunda: a de que a informação está

fundamentalmente arraigada à incerteza do destinatário sobre o conteúdo

da mensagem e sua capacidade de prevê-la antecipadamente.
2

Claude Shannon — que inventou a teoria moderna da informação quase

sozinho — tinha um método esperto para medir o conteúdo informacional

de um idioma. Ele mostrava às pessoas exemplos de frases em inglês escrito

comum que eram cortadas em certo ponto, aí perguntava qual letra viria a

seguir.

 



Ele ameaça cobrir nossa cidade de informação!
 

Com base na proporção de chutes corretos — e rigorosa análise

matemática — Shannon estabeleceu que o conteúdo informacional do

inglês escrito comum era de 1,0 a 1,2 bits por letra. Isso quer dizer que um

bom algoritmo de compressão conseguiria comprimir o texto do inglês em

ASCII — que tem 8 bits por letra — a aproximadamente 1—8 de seu

tamanho original. De fato, se você usar um bom compressor de arquivos

num e-book.txt, é praticamente isso que vai encontrar.

Se um texto contém n bits de informação, em certo sentido quer dizer que

há 2
n

 mensagens distintas que ele consegue transmitir. Tem que fazer um

pouquinho de malabarismo matemático (que, entre outras coisas, envolve a

extensão da mensagem e algo chamado “distância de unicidade”), mas no

�m das contas ele sugere que exista algo da ordem de 2
140 × 1,1

 ≈ 2 × 10
46

tweets possíveis e com signi�cado, e não 10
200

 ou 10
800

.

E agora: quanto tempo levaria para o mundo ler esses tweets todos em voz

alta?

Ler 2 × 10
46

 tweets exigiria de uma pessoa quase 10
47

 segundos. É um

número tão absurdamente grande que pouco importa se uma pessoa ou 1

bilhão de pessoas vão ler — elas não vão dar conta nem de um naco

substancial da lista durante o período de existência da Terra.

Em vez disso, voltemos àquele passarinho a�ando o bico no topo da

montanha. Suponha que ele raspe um tiquinho de rocha uma vez a cada mil

anos e transporte essas partículas de poeira toda vez que vai embora. (Um

passarinho normal provavelmente depositaria mais material do bico no topo



da montanha, em vez de levar para outro lugar; mas como quase nenhuma

outra coisa nessa situação é normal, vamos aceitar que seja assim.)

Digamos que você leia tweets em voz alta dezesseis horas por dia. E, atrás

de você, a cada mil anos, o passarinho chega e raspa com o bico uns

cisquinhos imperceptíveis do alto de uma montanha de 100 km de altura.

Quando a montanha for consumida até o chão, este será o primeiro dia da

eternidade.

A montanha ressurge e reinicia-se o ciclo para outro dia eterno: 365 dias

eternos — cada um com 10
32

 anos — constituem um ano eterno.

Cem anos eternos, em que o passarinho terá triturado 36500 montanhas,

dá um século eterno.

Mas um século não é o bastante. Nem um milênio.

Ler todos os tweets levaria 10 mil anos eternos.

 

 

Tem tempo su�ciente para assistir ao desenrolar de toda a história

humana, desde a invenção da escrita até o presente, sendo que cada dia dura

o tanto que o passarinho leva para consumir uma montanha.



 

 

Embora 140 caracteres possam não parecer muito, nós nunca vamos �car

sem ter o que falar.

1 * “Olá, eu sou Mxyztplk.” (N. T.)

2 Também sugere a ideia muito vaga de que há um cavalo no corredor cinco.



PONTE DE LEGO

P. Quantos tijolinhos Lego seriam
necessários para construir uma

ponte capaz de suportar o tráfego
de Londres a Nova York? Já se

produziu esse número de
tijolinhos Lego?

— Jerry Petersen

 

 

 

R. VAMOS COMEÇAR COM UMA META menos ambiciosa.

Estabelecendo conexão
É certo que já se produziram tijolinhos Lego

1

 su�cientes para conectar Nova

York a Londres. Em unidades LEGO,
2

 Nova York e Londres estão a 700

milhões de rebites de distância. Ou seja, se você montasse seus tijolinhos

assim…

 



… precisaria de 350 milhões para conectar as duas cidades. A ponte não ia

manter sua estrutura, nem transportar algo maior que um mini�g LEGO®,
3

mas já é um começo.

Já se produziram mais de 400 bilhões de pecinhas Lego
4

 com o passar dos

anos. Mas quantas dessas são tijolinhos que ajudariam a construir uma

ponte e quantas são aqueles visorezinhos de capacete que se perdem no

tapete?

Vamos supor que estamos construindo nossa ponte com a pecinha mais

comum do LeGo
5

 — o tijolo 2×4.

Usando dados fornecidos por Dan Boger,

arquivista da Lego
6

 e responsável pelo site

Peeron.com, que é recheado de informações sobre a

marca, cheguei à seguinte estimativa: 1 entre 50 a

100 pecinhas é um tijolinho retangular de 2×4. O

que nos leva a supor que existam entre 5 e 10 bilhões de tijolinhos 2×4 no

mundo, ou seja, mais do que su�ciente para nossa ponte com um bloco de

amplitude.

Sustentar carros
Mas, claro, se quisermos sustentar tráfego de verdade, precisamos deixar a

ponte um pouquinho mais ampla.

É provável que queiramos fazer essa ponte �utuar. O oceano Atlântico é

profundo
[falta referência]

 e, se possível, é melhor evitar pilares de 5 km de

altura construídos com tijolinhos Lego.

 



 

Esses tijolinhos não se tornam à prova d’água quando você os conecta,
7

 e

o plástico de que são feitos é mais denso que a água. Isso é fácil de resolver:

se passarmos uma camada de vedante sobre a superfície externa, o bloco �ca

consideravelmente menos denso que a água.

 

 

Para cada metro cúbico de água que desloca, a ponte suporta 400 kg. Um

típico carro de passageiros pesa um pouquinho menos de 2000 kg, então

nossa ponte vai precisar de um mínimo de 10 m
3

 de Lego para sustentar

cada carro de passeio.

Se deixarmos a ponte com 1 m de espessura e 5 m de largura, ela consegue

boiar sem muito problema — embora possa �car meio baixa na água — e

ser robusta o bastante para um carro passar.



Legos
8

 são bem resistentes; de acordo com uma apuração da BBC, dá para

empilhar 250 mil bloquinhos 2×2 até que o último desabe.
9

O primeiro problema com essa ideia é que não existem bloquinhos de

Lego su�cientes no mundo para construir esse tipo de ponte. Nosso

segundo problema é o oceano.

Forças extremas
O Atlântico Norte é tempestuoso. Embora nossa ponte tivesse capacidade

de evitar as seções mais velozes da Corrente do Golfo, ela ainda estaria

sujeita a forças potentes de vento e ondas.

Que resistência poderíamos dar à nossa ponte?

Graças a um pesquisador da Universidade do Sul de Queensland chamado

Tristan Lostroh, temos alguns dados sobre a força elástica de certas

conexões Lego. A conclusão dele, assim como a da BBC, é que esses

tijolinhos são incrivelmente resistentes.

A con�guração ideal seria com placas �nas e compridas sobrepostas:

 

 

Seria bem forte — a força elástica poderia ser comparada à do concreto

—, mas não forte o bastante. O vento, as ondas e a corrente iriam efetuar

pressão transversal sobre a ponte, criando uma tensão tremenda sobre ela.

 



 

O jeito tradicional de lidar com essa situação seria ancorar a ponte ao chão

para ela não poder derivar demais para um lado. Se nos permitirmos usar

cabos além dos tijolinhos Lego,
10

 é de pensar que conseguiríamos prender

essa imensa engenhoca ao leito marinho.
11

 

 

Mas o problema não se encerra. Uma ponte de 5 m talvez consiga

sustentar um veículo num laguinho plácido, porém a nossa ponte tem que

ser larga o su�ciente para �car acima da água quando as ondas estiverem

batendo contra ela. Alturas típicas de ondas no oceano aberto podem chegar

a vários metros, então precisamos que o deque dessa ponte �utue pelo

menos uns 4 m acima da água.



Podemos deixar nossa estrutura mais �utuante acrescentando sacos de ar e

reentrâncias, mas também precisamos alargá-la — senão vai tombar. Ou

seja, temos que acrescentar mais âncoras, com boias nelas para que não

afundem. As boias criam mais resistência, gerando mais tensão nos cabos e

empurrando nossa estrutura para baixo, o que exige mais boias na

estrutura…

 

 

O fundo do mar
Se quisermos ancorar nossa ponte no fundo do mar, teremos alguns

probleminhas. Não teríamos como manter os sacos de ar abertos sob

pressão, por isso a estrutura teria que sustentar seu próprio peso. Para

aguentar a pressão das correntes oceânicas, teríamos que deixá-la mais

ampla. Por �m, acabaríamos construindo uma pavimentação.

O efeito colateral seria que nossa ponte iria impedir a circulação do

Atlântico Norte. Segundo cientistas que estudam o clima, isso

“provavelmente não seria bom”.
12

Além do mais, a ponte cruzaria a cordilheira dorsal mesoatlântica. O

fundo do mar no Atlântico poderá se abrir, por causa de uma sutura, a um

ritmo — em unidades Lego — de um rebite a cada 112 dias. Teríamos que



construir uma articulação ou, de vez em quando, ir até o meio acrescentar

mais tijolinhos.

Custo
Tijolinhos Lego são feitos com plástico ABS, que custa aproximadamente

um dólar por quilograma no momento em que escrevo. Mesmo nosso

projeto mais simples de ponte, aquele das amarras de aço com 1 km de

extensão,
13

 custaria mais de 5 trilhões de dólares.

Mas pense o seguinte: o valor total do mercado imobiliário de Londres é

de 2,1 trilhões de dólares. No momento em que escrevo, os custos de

transporte transatlântico estão na faixa dos trinta dólares por tonelada.

Isso signi�ca que por menos do custo da nossa ponte, poderíamos

construir todos os imóveis de Londres e enviá-los, pecinha por pecinha, a

Nova York. Aí poderíamos remontar tudo numa ilha nova no porto de Nova

York e conectar as duas cidades com uma ponte de Lego bem mais simples.

 

Talvez até sobre para comprar aquele kit lindinho da Millennium
Falcon.

 

1 Embora os a�cionados venham a dizer que se deve escrever “LEGO”.

2 Na verdade, o Grupo LEGO® exige que se escreva “LEGO®”.

3 Por outro lado, escritores não têm obrigação jurídica de incluir o símbolo de marca registrada. O

guia de estilo da Wikipédia determina que se escreva “Lego”.

4 O guia de estilo da Wikipédia é muito criticado. A discussão nos comentários a respeito dessa

questão rendeu várias páginas de argumentos acalorados, incluindo muitas ameaças jurídicas sem

noção. Também se discutiu o itálico.

5 O.k., ninguém escreve assim.

6 Resolvido.

7 Referência: uma vez �z um barquinho de Lego e soltei na água, mas ele afundou. :(

8 Alguém vai me mandar e-mails em fúria.



9 O dia estava fraco de notícias.

10 E vedante.

11 Se quiséssemos usar pecinhas Lego, poderíamos pegar aqueles kits que vêm com �tas de náilon.

12 E depois eles disseram: “Peraí, você disse que vai construir o quê?” e “Como que você entrou aqui,

hein?”.

13 Meu episódio preferido do Friends.



O PÔR DO SOL MAIS LONGO

P. Qual é o pôr do sol mais longo
que se pode assistir dirigindo,

supondo que vamos obedecer ao
limite de velocidade e dirigir

somente em estradas
pavimentadas?

— Michael Berg

 

 

 

R. PARA RESPONDER, TEMOS QUE nos acertar quanto ao que

signi�ca “pôr do sol”.

Isto é um pôr do sol:

 



 

 

O pôr do sol começa no instante em que o Sol toca no horizonte e

termina quando ele desaparece por completo. Se tocar no horizonte e de

repente voltar, não se quali�ca como pôr do sol.



Para valer, o Sol tem que se pôr atrás do horizonte idealizado, não só atrás

de um morrinho das redondezas. Isso não é pôr do sol, embora pareça:

 

 

O motivo pelo qual isso não conta é que, se você puder usar obstáculos

arbitrários, dá para provocar um pôr do sol a qualquer momento

escondendo-se atrás de uma pedra.

Também temos que calcular a refração. A atmosfera da Terra desvia a luz;

então, quando o Sol está no horizonte, parece mais alto do que seria de

outra forma. É comum incluir esse efeito médio em todos os nossos

cálculos, e foi o que �z aqui.

Na linha do equador, em março e setembro, o pôr do sol dura um tiquinho

acima de dois minutos. Mais perto dos polos, como em Londres, ele pode

levar entre 200 e 300 segundos. É mais curto na primavera e no outono

(quando o Sol está sobre o Equador) e mais comprido no verão e no

inverno.

Se você �car parado no polo Sul no início de março, o Sol permanece no

céu o dia inteiro, cumprindo um círculo completo logo acima do horizonte.

Por volta de 21 de março, ele toca o horizonte no único pôr do sol do dia,

que dura entre 38 e 40 horas — o que signi�ca que faz mais de um circuito

completo pelo horizonte enquanto se põe.



Mas a pergunta do Michael foi muito esperta: ele quer saber qual é o pôr

do sol mais longo que se pode observar em uma estrada pavimentada. Existe

uma estrada que leva à estação de pesquisa no polo Sul, porém ela não é

pavimentada — é de neve compactada. Não há estradas pavimentadas

próximas a nenhum dos polos.

A estrada mais próxima de um polo que realmente se quali�ca como

pavimentada talvez seja a rua principal de Longyearbyen, na ilha de

Svalbard, Noruega. (A ponta da pista do aeroporto de Longyearbyen pode

ser um pouco mais próxima do polo, mas andar de carro por lá deve dar

encrenca.)

Na verdade, Longyearbyen é mais próxima do polo Norte do que a

Estação McMurdo na Antártida do polo Sul. Há algumas estações militares,

de pesquisa e de pesca mais ao norte, mas nenhuma delas tem algo que

lembre uma estrada, só pistas de pouso, que costumam ser de cascalho e

neve.

Se estiver passeando pelo centro de Longyearbyen,
1

 o pôr do sol mais

demorado que você poderia observar duraria alguns minutos a menos que

uma hora. Não interessa se vai ou não vai dirigir; a cidade é muito pequena

para sua movimentação fazer diferença.

Mas se for um pouquinho para o sul, onde as estradas são mais longas, vai

se dar melhor.

Começando a dirigir a partir dos trópicos e �cando em estradas

pavimentadas, o ponto mais ao norte a que se pode chegar é a ponta da Rota

Europeia 69, na Noruega. Há várias estradas que entrecruzam o norte da

Escandinávia, e lá parece ser um bom começo. Mas qual estrada deveríamos

usar?

Por intuição, acho que vamos o máximo possível em direção ao norte.

Quanto mais perto do polo, mais fácil será acompanhar o Sol.

Infelizmente, descobrimos que acompanhar o Sol não é uma boa

estratégia. Mesmo nas altas latitudes norueguesas, o Sol é rápido demais. Na

ponta da Rota Europeia 69 — o mais longe que dá para chegar da linha do

equador dirigindo em estrada pavimentada —, ainda teria que dirigir à



metade da velocidade do som para acompanhar o Sol. (E a E69 faz o

sentido norte-sul, não leste-oeste, então você acabaria chegando ao mar de

Barents.)

Por sorte, existe um jeito melhor.

Se você estiver no norte da Noruega num dia em que o Sol mal se põe e aí

se reergue, o terminador (a linha noite-dia) movimenta-se pela região desta

forma:

 

 

(Não confundir “terminador” com o “Exterminador” de O exterminador do

futuro, que se movimenta pela Terra desta forma:)

 

Não consigo decidir se fujo do terminador ou do Exterminador.
 

Para ver um longo pôr do sol, a estratégia é simples: espere até a data em

que o terminador mal vai tocar na sua posição. Fique sentado no seu carro

esperando que ele chegue até você, dirija rumo norte para �car um pouco à

frente dele todo o tempo que puder (dependendo da con�guração da estrada



local), depois faça um balão e volte ao sul em velocidade su�ciente para

ultrapassar o terminador e chegar à segurança do escuro.
2

A surpresa é que essa estratégia também serve muito bem para qualquer

ponto dentro do Círculo Ártico; você consegue essas rotas do pôr do sol em

muitas estradas na Finlândia e na Noruega. Pesquisei trajetos de pôr do sol

comprido usando o PyEphem e algumas trilhas de GPS de rodovias

norueguesas. Descobri que numa gama de rotas e velocidades, o pôr do sol

mais comprido estava frequentemente acima de 95 minutos — uma

melhoria de cerca de 40 minutos em relação à estratégia Svalbard, de �car

sentado no mesmo lugar.

Mas se você estiver à toa em Svalbard e quiser que o pôr do sol — ou o

nascer — dure um pouquinho mais, é só tentar girar no sentido anti-

horário.
3

 Sim, só vai acrescentar uma naniquíssima fraçãozinha de

nanossegundo ao relógio terrestre. Mas dependendo da pessoa com quem

você estiver…

 

 

…pode valer a pena.

 

1 Tire uma foto com a placa de “ursos-polares na pista”.



2 Essas instruções também valem para o Exterminador.

3 “Momento Angular”, disponível em: <http://xkcd.com/162/>.

http://xkcd.com/162/


LIGAÇÕES ALEATÓRIAS PÓS-ESPIRRO

P. Se você ligar para um número
de telefone aleatório e disser

“Saúde”, quais são chances de a
pessoa que atendeu ter acabado

de espirrar?

— Mimi

 

 

 

R. É DIFÍCIL ACHAR UM NÚMERO con�ável sobre a situação, mas

provavelmente seja uma chance em 40 mil.

 



 

Antes de pegar o telefone, tenha em mente que há aproximadamente uma

chance em 1 trilhão de que a pessoa para quem você ligou tenha acabado de

assassinar alguém.
1

 É bom você ter cuidado para quem deseja saúde.

Contudo, uma vez que espirros são mais frequentes que assassinatos,
2

 é

mais provável você encontrar alguém que espirrou do que achar um

assassino, por isso esta estratégia não é recomendada:

 

Anotação mental: vou começar a dizer isso quando espirrarem.
 

Comparada à taxa de assassinatos, a de espirros não chama muita atenção

dos pesquisadores. Os números mais citados de frequência média de espirros

vêm de um médico entrevistado pela ABC News, que chutou 200 espirros

por pessoa por ano.

Uma das poucas fontes acadêmicas de dados sobre isso é um estudo que

monitorou pessoas espirrando durante uma reação alérgica induzida. Para

estimar a taxa média de espirro, podemos ignorar todos os dados médicos

reais que estamos tentando recolher e dar uma olhada no grupo de controle,

que não recebeu alergênico algum: eles só �caram sentados numa sala por

um total de 176 sessões de 20 minutos.
3

Os pesquisados no grupo de controle espirraram quatro vezes durante

essas mais de 58 horas,
4

 o que — supondo que só espirram quando estão



acordadas — se traduz em aproximadamente 400 espirros por pessoa por

ano.

O Google Acadêmico encontrou 5980 artigos de 2012 que citam

“espirrar”. Se metade desses artigos é dos Estados Unidos, e cada um tem

uma média de quatro autores, signi�ca que se você ligar para qualquer

número, há uma chance em 10 milhões de encontrar alguém que — naquele

mesmo dia — publicou um artigo sobre espirrar.

Por outro lado, aproximadamente sessenta pessoas são mortas por raios

nos Estados Unidos a cada ano. Isso quer dizer que existe só uma chance em

10 trilhões de ligar para alguém nos 30 segundos logo depois de ela ser

atingida e morta.

 

 

Por �m, vamos supor que, ao ler este livro, cinco pessoas decidam testar

este experimento de verdade. Se elas passarem o dia telefonando para vários

números, há aproximadamente uma chance em 30 mil de que, em algum

momento do dia, uma delas vai ouvir um sinal de ocupado, porque a pessoa

para quem ligou também está ligando para um estranho qualquer para dizer

“Saúde”.

E há aproximadamente uma chance em 10 trilhões de que duas delas

liguem uma para a outra ao mesmo tempo.

 



 

E é aí que a probabilidade pede as contas, e os dois são atingidos por raios.

1 Baseado na taxa de quatro por 100 mil, que é a média dos Estados Unidos, entre as mais altas das

nações industrializadas.

2 Referência: você está vivo.

3 Só para contextualizar, isso dá 490 repetições da música “Hey Jude”.

4 Em mais de 58 horas de pesquisa, os dados mais importantes foram quatro espirros. Eu pre�ro 490

“Hey Jude”.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 10

P. Caso eu seja apunhalado por
uma faca no torso, qual a

probabilidade de ela não atingir
nada vital e eu sair vivo?

— Thomas

P. Se eu estiver numa motocicleta
e pular de uma rampa, a que



velocidade eu precisaria estar
para soltar um paraquedas e
aterrissar com segurança?

— Anônimo

P. E se, todos os dias, cada
humano tivesse 1% de chance de
ser transformado em peru, e todo
peru tivesse 1% de chance de ser

transformado em humano?

— Kenneth



TERRA EM EXPANSÃO

P. Quanto tempo levaria para as
pessoas notarem o ganho de peso

se o raio médio do mundo se
expandisse a 1 cm/s? (Supondo

que a composição rochosa média
se mantivesse.)

— Dennis O’Donnell

 

 

 

R. ATUALMENTE, A TERRA NÃO está expandindo.

Já se sugeriu que está. Antes de a hipótese da deriva continental ser

con�rmada nos anos 1960,
1

 as pessoas já notavam que os continentes se

encaixavam. Apareceram várias ideias para explicar o porquê disso, incluindo

a de que as bacias oceânicas eram fendas que se abriam à superfície da Terra,

que teria sido lisa durante sua expansão. Essa teoria nunca foi muito

divulgada,
2

 embora às vezes ainda apareça no YouTube.

Para evitar a questão das fendas no solo, vamos imaginar que toda a

matéria da Terra, da crosta ao cerne, comece a expandir uniformemente.



Para evitar outra situação de secar os oceanos, vamos supor que o oceano

também se expanda.
3

 Todas as estruturas humanas são mantidas no lugar.

t = 1 segundo
 

 

No momento em que a Terra começasse a se expandir, você sentiria um

leve solavanco e talvez perdesse o equilíbrio só por um instante. Seria uma

coisa leve. Já que você está num movimento constante de 1 cm/s, não

sentiria nada de aceleração contínua. No resto do dia, não perceberia

praticamente mais nada.

t = 1 dia
Passado o primeiro dia, a Terra teria expandido 864 m.

 

 

Levaria um tempo para você perceber que a gravidade aumentou. Se você

pesar 70 kg no início da expansão, ao �m desse dia você pesa 70,01 kg.



E as estradas, as pontes? Uma hora elas se partem, né?

Não tão rápido quanto você imagina. Veja esse enigma que ouvi uma vez:

 

Imagine que você amarrou uma corda em volta da Terra, de forma
que ela abraça toda a superfície.

Agora imagine que você quer erguer a corda a 1 m do chão.

O tamanho da corda precisa aumentar quanto?
 

Embora pareça que precisaria de quilômetros de corda, a resposta é 6,28

m. A circunferência é proporcional ao raio; então, se você aumenta o raio em

uma unidade, aumenta a circunferência em 2π unidades.

Esticar 6,28 m a mais em uma linha de 40 mil quilômetros é

desconsiderável, na realidade. Mesmo decorrido um dia, praticamente todas

as estruturas iriam aguentar fácil os 5,4 km a mais. O concreto se expande e

contrai bem mais que isso todo dia.

Passado o solavanco inicial, um dos primeiros efeitos que você notaria é

que seu GPS iria parar de funcionar. Os satélites �cariam mais ou menos nas

mesmas órbitas, mas a sincronização �na em que o GPS se baseia estaria

completamente arrasada por horas. A sincronia do GPS é absurdamente



precisa; de todos os problemas de engenharia, esse é um dos poucos em que

os engenheiros foram obrigados a incluir tanto a relatividade geral quanto a

especial nos cálculos.

A maioria dos outros relógios continuaria funcionando bem. Contudo, se

você tem um relógio de pêndulo muito preciso, talvez note uma coisa

estranha: ao �m do dia, ele estaria três segundos à frente de onde devia.

t = 1 mês
Passado um mês, a Terra teria expandido 26 km — um aumento de 0,4% —

e sua massa teria aumentado em 1,2%. A gravidade super�cial teria crescido

apenas 0,4%, e não 1,2%, já que a gravidade super�cial é proporcional ao

raio.
4

Talvez você note a diferença de peso numa balança, mas não é grande

coisa. A gravidade já varia nessa proporção entre cidades. É bom lembrar-se

disso quando comprar uma balança digital. Se sua balança tem precisão de

mais de duas casas decimais, você precisa calibrá-la com um peso de teste —

a força da gravidade na fábrica de balanças não é necessariamente a mesma

força da gravidade na sua casa.

Embora ainda não tivesse percebido o aumento da gravidade, você notaria

a expansão. Passado um mês, veria um monte de rachaduras em estruturas

de concreto compridas e estradas elevadas, além das pontes antigas

começando a ruir. A maioria dos prédios provavelmente �caria o.k., embora

os que são ancorados com �rmeza no leito rochoso possam apresentar

comportamento instável.
5

Nesse momento, os astronautas na EEI começariam a se preocupar. Não só

o chão (e a atmosfera) viria na direção deles, mas a gravidade aumentada

também faria sua órbita diminuir aos poucos. Eles precisariam evacuar o

mais rápido possível; teriam no máximo alguns meses até a estação

readentrar a atmosfera e perder a órbita.

t = 1 ano



Passado um ano, a gravidade seria 5% mais forte. Você provavelmente

notaria o ganho de peso, e com certeza repararia no ruir de estradas, pontes,

linhas transmissoras de energia, satélites e cabos submarinos. Seu relógio de

pêndulo estaria adiantado em cinco dias.

Mas e a atmosfera?

Se a atmosfera não for crescendo junto à terra e à água, a pressão do ar

começaria a cair. Isso se deve a uma mistura de fatores. Com o aumento da

gravidade, o ar �ca mais pesado. Mas já que o ar está espalhado por uma

área grande, o efeito geral seria um decréscimo da pressão do ar.

Por outro lado, se a atmosfera estivesse expandindo, a pressão do ar à

superfície também cresceria. Decorridos alguns anos, o topo do monte

Everest não seria mais a “zona mortal”. Em contrapartida, já que você está

mais pesado — e que a montanha seria mais alta —, escalar o Everest daria

mais trabalho.

t = 5 anos
Passados cinco anos, a gravidade seria 25% mais forte. Se você pesasse 70 kg

quando a expansão começou, agora estaria pesando 88 kg.

A maior parte da nossa infraestrutura veio abaixo. A causa do colapso seria

o chão em expansão, não o aumento da gravidade. Surpreendentemente, a

maior parte dos arranha-céus aguentaria bem a gravidade mais forte.
6

 Para a

maioria, o fator limitante não é o peso, mas o vento.

t = 10 anos
Passados dez anos, a gravidade seria 50% mais forte. Na situação em que a

atmosfera não está se expandindo, o ar se tornaria tão rarefeito que seria

difícil respirar, mesmo no nível do mar. Em outra situação, �caríamos

tranquilos mais um tempo.

t = 40 anos
Passados quarenta anos, a gravidade da Terra à superfície teria triplicado.

7

Nesse ponto, mesmo os seres humanos mais fortes só conseguiriam



caminhar com muita di�culdade. Respirar seria difícil. As árvores cairiam.

As plantações não conseguiriam sustentar o próprio peso. Praticamente toda

encosta de montanha sofreria imensos deslizamentos quando o material

buscasse um ângulo de repouso mais raso.

A atividade geológica também iria acelerar. A maior parte do calor da

Terra vem do decaimento radioativo de minerais na crosta e no manto,
8

 e

mais Terra signi�ca mais calor. Já que o volume se expande mais rápido que

a área de superfície, o calor total �uindo por metro quadrado iria aumentar.

Não é algo substancial a ponto de aquecer o planeta — a temperatura da

superfície da Terra é dominada pela atmosfera e pelo Sol —, mas renderia

mais vulcões, mais terremotos e movimento tectônico mais rápido. Seria

similar à situação da Terra bilhões de anos atrás, quando tínhamos mais

material radioativo e um manto mais quente.

A tectônica de placas mais ativa talvez �zesse bem à vida. Ela tem papel

central na estabilização do clima terrestre, e planetas menores que a Terra

(como Marte) não possuem calor interno su�ciente para amparar atividade

geológica de longo prazo. Um planeta maior permitiria mais atividade

geológica, e é por isso que alguns cientistas acreditam que exoplanetas um

pouquinho maiores que a Terra (“super-Terras”) poderiam ser mais

receptivos à vida do que os do tamanho da Terra.

t = 100 anos
Passados cem anos, estaríamos vivendo a 6 G de

gravidade. Não só seria impossível se mexer para

conseguir alimento, mas nosso coração não

conseguiria bombear sangue para o cérebro.

Apenas insetos pequenos (e animais marinhos)

seriam �sicamente capazes de se mexer. Talvez os

humanos pudessem sobreviver em domos especiais de pressão controlada,

movimentando-se ao manter a maior parte do corpo submersa em água.

Nessa situação, respirar seria complicado. É difícil sugar o ar quando se

tem o peso da água, e é por isso que os snorkels só funcionam quando os



pulmões estão próximos à superfície.

Fora dos domos de baixa pressão, o ar seria totalmente irrespirável por

outro motivo. Em algum ponto por volta de 6 atmosferas, até o ar comum

�ca tóxico. Mesmo que conseguissem sobreviver a todos os outros

problemas, nesses cem anos, nós morreríamos devido ao oxigênio tóxico.

Deixando o tóxico de lado, respirar ar denso é difícil simplesmente porque

ele é pesado.

Buraco negro?
Quando a Terra se tornaria um buraco negro?

É difícil responder, pois a premissa da pergunta é que o raio esteja

expandindo constantemente enquanto a densidade se mantém. Num buraco

negro, a densidade aumenta.

A dinâmica de planetas rochosos muito grandes não costuma ser

analisada, já que não há jeito aparente de eles se formarem; qualquer coisa

daquele tamanho teria gravidade su�ciente para recolher hidrogênio e hélio

durante a formação e transformar-se numa gigante gasosa.

Em algum momento, nossa Terra em expansão chegaria ao ponto em que

acrescentar mais massa faria ela contrair, ao invés de expandir. Passado esse

ponto, ela entraria em colapso até virar algo similar a uma anã branca

crepitante ou uma estrela de nêutrons, e depois — se a massa continuasse a

aumentar — acabaria se tornando um buraco negro.

Mas antes que chegue tão longe…

t = 300 anos
É uma pena que os seres humanos não vivam até lá, pois nesse momento

aconteceria uma coisa muito legal.

Com o crescimento da Terra, a Lua, assim como todos os satélites, aos

poucos começaria a fazer uma espiral rumo ao centro. Passados alguns

séculos, ela estaria próxima o bastante da Terra inchada para que as forças de

maré entre o planeta e o satélite �cassem mais fortes que as forças

gravitacionais que mantêm a consistência da Lua.



Quando a Lua passasse desse limite — chamado limite de Roche —, aos

poucos ela iria se esmigalhar
9

 e, durante certo período, a Terra teria seus

próprios anéis!

 

Se você gostou, então é só fazer uma massa chegar ao limite de
Roche.

1 A prova cabal que con�rmou a teoria da tectônica de placas foi a descoberta da expansão do fundo

oceânico. O fato de essa expansão con�rmar a inversão magnética dos polos é um dos exemplos que

mais gosto de como funcionam as descobertas cientí�cas.

2 E, no �m das contas, é meio boba.

3 Aliás, o oceano já está expandindo, pois está �cando mais quente. Esse (atualmente) é o maior

motivo pelo qual o aquecimento global está aumentando o nível do mar.

4 A massa é proporcional ao raio ao cubo, e a gravidade é proporcional à massa vezes o quadrado

inverso do raio, então raio
3
 / raio

2
 = raio.

5 Bem o que você quer num arranha-céu.

6 Mas eu não con�aria nos elevadores.

7 Passadas décadas, a força da gravidade cresceria lentamente mais rápido do que você espera, já que o

material na Terra iria se comprimir sob seu próprio peso. A pressão dentro dos planetas é mais ou

menos proporcional ao quadrado de sua área de superfície, por isso o centro da Terra não seria

esmagado. Disponível em: <http://cseligman.com/text/planets/internalpressure.htm>.

8 Embora alguns elementos radioativos, como o urânio, sejam pesados, eles são espremidos das

camadas inferiores, porque seus átomos não se misturam bem com as malhas rochosas nessas

profundezas. Para saber mais, leia este capítulo: disponível em

<http://igppweb.ucsd.edu/~guy/sio103/chap3.pdf>. E este artigo: disponível em

<http://www.world-nuclear.org/info/Nuclear-Fuel-Cycle/Uranium-Resources/�e-Cosmic-

Origins-of-Uranium/#.UlxuGmRDJf4>.

9 Desculpa, Lua!

http://cseligman.com/text/planets/internalpressure.htm
http://igppweb.ucsd.edu/~guy/sio103/chap3.pdf
http://www.world-nuclear.org/info/Nuclear-Fuel-Cycle/Uranium-Resources/The-Cosmic-Origins-of-Uranium/#.UlxuGmRDJf4


FLECHA SEM PESO

P. Supondo um ambiente de
gravidade zero com atmosfera

idêntica à da Terra, quanto tempo
a fricção do ar levaria para parar

uma �echa disparada de um
arco? Ela chegaria a pairar no ar?

— Mark Estano

 

 

 

R. JÁ ACONTECEU COM TODO mundo. Você, no ventre de uma

imensa estação espacial, tentando atingir alguém com arco e �echa.

 



 

Comparado aos problemas comuns da física, essa situação está invertida.

Geralmente a gravidade é considerada e a resistência do ar é deixada de

lado, não o contrário.
1

Como já se espera, a resistência do ar diminuiria a velocidade da �echa, e

uma hora ela iria parar… Não sem antes chegar bem, bem longe.

Felizmente, ela não seria perigo para ninguém durante a maior parte do voo.

Vamos ver em detalhes o que acontece.

Digamos que você dispara uma �echa a 85 m/s. Dá umas duas vezes a

velocidade de uma bola de beisebol arremessada na liga pro�ssional, e um

pouco menos que os 100 m/s das �echas de arcos compostos mais caros.

Ela perderia velocidade rapidinho. A resistência do ar é proporcional à

velocidade ao quadrado, ou seja, quando vai rápido, a �echa sente uma

resistência forte.

Passados segundos de voo, a �echa teria percorrido 400 m, e sua

velocidade cairia de 85 m/s para 25 m/s; isso é quase a velocidade que uma

pessoa comum conseguiria arremessar uma �echa.

 



 

Nessa velocidade, a �echa seria bem menos perigosa.

Sabemos pelos caçadores que a mínima diferença

na velocidade da �echa faz grande diferença no

tamanho do animal que ela mata. Uma �echa de

25 g que saia a 100 m/s serve para matar alces e

ursos-negros. A 70 m/s, talvez seja lenta demais

para matar um cervo. Ou, no nosso caso, um cervo

espacial.

Assim que a �echa sai desse alcance, ela não é

muito perigosa… Mas não está nem perto de parar.

Passados cinco minutos, a �echa teria voado aproximadamente 1,5 km e

chegado mais ou menos à velocidade de uma caminhada. Nessa velocidade,

ela teria pouquíssima resistência; iria seguir cruzando o ar, perdendo

velocidade aos pouquinhos.

Nesse ponto, ela já teria ido muito mais longe que qualquer �echa na Terra

já foi. Arcos de alta qualidade podem disparar �echas à distância de uns 200

m sobre terreno plano, mas o recorde mundial de disparo com arco e �echa

de mão passou só um pouquinho de 1 km.

O recorde foi de um arqueiro chamado Don Brown, em 1987. Brown

conseguiu isso disparando varetas de metal bem esguias, usando uma

engenhoca absurda que mal lembrava um arco.

 



 

Os minutos se transformam em horas, e a �echa perde cada vez mais

velocidade, aí muda o �uxo do ar.

O ar tem pouquíssima viscosidade. Ou seja, ele não é melequento. Isso

signi�ca que o que voa no ar sente a resistência por causa do momento do ar

que está tirando do caminho — não da coesão entre as moléculas do ar. Está

mais para en�ar a mão numa bacia cheia de água do que numa bacia cheia

de mel.

 

 

Passadas algumas horas, a �echa estaria tão devagar que mal seria visível.

Nesse momento, supondo que o ar esteja relativamente parado, ele

começaria a se fazer de mel em vez de água. E a �echa começaria a parar aos

pouquinhos.



A distância exata dependeria fortemente do desenho preciso da �echa.

Pequenas diferenças no formato mudam drasticamente a natureza do �uxo

de ar sobre ela em velocidades baixas. Mas ela viajaria no mínimo alguns

quilômetros. Dá para imaginar uns 5 ou até 10 km.

O problema é o seguinte: atualmente, o único ambiente de gravidade zero

arti�cial com atmosfera similar à da Terra é a Estação Espacial

Internacional. E o maior módulo da EEI, o Kibo, tem só 10 m de

comprimento.

Ou seja, se você realizasse essa experiência, a �echa não voaria mais do que

10 m. E aí iria parar… ou estragar absurdamente o dia de outra pessoa.

 

1 Além disso, não se costuma atirar em astronautas com arco e �echa — pelo menos não antes da

pós-graduação.



TERRA SEM SOL

P. O que aconteceria com a Terra
se o Sol se desligasse de repente?

— Muitos, muitos leitores

 

 

 

R. ESSA PROVAVELMENTE SEJA a pergunta mais enviada do E se.

Parte do motivo pelo qual não respondi é que ela já foi respondida. É só

procurar no Google por “o que acontece se o Sol apagar” e aparece um

monte de textos excelentes que analisam a situação em detalhe.

Contudo, o ritmo de envio dessa pergunta não para de aumentar, então

decidi dar o melhor de mim para responder.

Se o Sol apagasse…
 



 

Não vamos pensar por quê. Vamos supor que demos um jeito de acelerar a

evolução do Sol até ele virar uma esfera fria e inerte. Quais seriam as

consequências para nós aqui na Terra?

Vamos ver algumas…
 

Risco reduzido de explosões solares: Em 1859, uma forte explosão solar e

uma tempestade geomagnética atingiram a Terra. Tempestades magnéticas

produzem correntes elétricas nos �os. Para nossa infelicidade, em 1859 já

havíamos envolvido a Terra em �os de telégrafo. A tempestade provocou

correntes fortes nesses �os, desabilitando a comunicação e, em alguns casos,

fazendo o equipamento telegrá�co pegar fogo.

Desde 1859, instalamos bem mais �os na Terra. Se a tempestade de 1859

nos atingisse hoje, o Departamento de Segurança Doméstica estima que o

prejuízo, só à economia dos Estados Unidos, seria de muitos trilhões de

dólares — mais do que todos os furacões que já atingiram o país juntos. Se o

Sol se apagasse, acabaríamos com essa ameaça.

 

Melhoria no serviço de satélites: Quando um satélite de comunicação

passa em frente ao Sol, este pode abafar o sinal de rádio daquele,

provocando interrupção no serviço. Desativar o Sol resolveria o problema.

 



Astronomia facilitada: Sem o Sol, os observatórios em solo poderiam

funcionar sem parar. O ar mais frio teria menor ruído atmosférico, que

reduziria a carga em sistemas ópticos adaptativos e renderia imagens mais

nítidas.

 

Poeira estabilizada: Sem a luz solar, não haveria o efeito Poynting-

Robertson, ou seja, �nalmente conseguiríamos deixar o pó orbital estável em

torno do Sol sem decaimento da órbita. Não sei se alguém vai querer fazer

esse negócio, mas nunca se sabe.

 

Redução dos custos de infraestrutura: O Departamento de Transportes

estima que custaria 20 bilhões de dólares por ano, nos próximos vinte anos,

fazer consertos e manutenção em todas as pontes dos Estados Unidos. A

maioria das pontes dos Estados Unidos �ca sobre água; sem o Sol,

poderíamos poupar dinheiro dirigindo sobre uma faixa de asfalto em cima

do gelo.

 

Comércio mais barato: Os fusos horários custam caro ao comércio; é mais

difícil fazer negócios com alguém cujas horas de trabalho não coincidem

com as suas. Se o Sol se apagasse, não teríamos necessidade de fuso horário,

iríamos todos mudar para o UTC e impulsionar a economia global.

 

Crianças mais seguras: Segundo a Secretaria de Saúde da Dakota do

Norte, bebês com menos de seis meses não deveriam entrar em contato

direto com a luz solar. Sem essa luz, nossos �lhos estariam mais seguros.

 

Pilotos de guerra mais seguros: Muita gente espirra quando se expõe à luz

solar. O motivo desse re�exo é desconhecido e pode ser um perigo para

pilotos em combate durante o voo. Se o Sol se apagasse, o risco para os

pilotos seria abrandado.

 



Chirivia mais segura: A chirivia selvagem é uma plantinha das mais ariscas.

Suas folhas contêm substâncias chamadas furocumarínicas, que podem ser

absorvidas pela pele humana sem provocar sintomas… de início. Contudo,

quando a pele �ca exposta à luz solar (sejam dias ou semanas depois), a

furocumarina provoca uma queimadura química horrível: a

�tofotodermatite. Um Sol escurecido nos livraria da ameaça da chirivia.

 

 

Para concluir, se o Sol se apagasse, teríamos diversas vantagens em vários

aspectos da nossa vida.

 

E tem alguma desvantagem nessa situação?
Todo mundo iria congelar e morrer.

 





ATUALIZAR A WIKIPÉDIA IMPRESSA

P. Se você tivesse uma versão
impressa de toda a Wikipédia (só

em inglês, digamos), quantas
impressoras seriam necessárias

para sincronizar com as
mudanças que são feitas na

versão digital?

— Marein Könings

 

 

 

R. TANTAS ASSIM:
 

Se você chegasse à casa de um pretendente e encontrasse essa
�leira de impressoras na sala de estar, o que iria pensar?

 



São muito poucas! Mas antes de você criar uma Wikipédia de papel

atualizável, vejamos o que essas impressoras fariam… e quanto isso iria

custar.

Imprimir a Wikipédia
Já tiveram a ideia de imprimir a Wikipédia. Um estudante chamado Rob

Matthews imprimiu cada artigo em destaque dela e criou um livro que tinha

metros de altura.

Claro que é só uma fatiazinha do que há de melhor na Wikipédia; a

enciclopédia como um todo seria bem maior. O usuário Tompw montou

uma ferramenta que calcula o tamanho atual da Wikipédia em inglês em

volumes impressos. Ela iria encher muita estante.

Mas cuidar das edições seria complicado.

Atualizando
A Wikipédia em inglês atualmente tem de 125 mil a 150 mil edições por

dia, ou noventa a cem por minuto.

Podíamos encontrar uma forma de de�nir a “contagem de palavras” da

edição média, mas isso é próximo do impossível. Felizmente, não precisamos

— é só estimar que cada alteração vai nos exigir reimprimir uma página em

algum lugar. Muitas edições mudarão várias páginas — mas várias outras

são feitas para voltar ao que estava antes, o que nos permitiria repor páginas

já impressas.
1

 Uma página por edição me parece um meio-termo razoável.

Com um mix de fotos, tabelas e texto típico da Wikipédia, uma boa

impressora a jato de tinta faria umas quinze páginas por minuto. Ou seja,

você só precisaria de seis impressoras funcionando ao mesmo tempo para

manter o ritmo de edições.

O papel se empilharia bem rápido. Usando o livro de Rob Matthews

como ponto de partida, �z de leve minha estimativa do tamanho atual da

Wikipédia em inglês. Comparando a extensão média dos artigos em

destaque com os outros, cheguei à estimativa de 300 m
3

 para a impressão da

coisa toda em texto puro.



Para ter uma ideia, caso tentasse se equiparar à frequência de edições, você

imprimiria 300 m
3

 por mês.

Quinhentos mil dólares por mês
Seis impressoras não é muito, mas elas funcionariam sem parar. E isso sai

caro.

A eletricidade sairia barato — uns poucos dólares por dia.

O papel seria na faixa de um centavo por folha, de forma que você gastaria

uns mil dólares de papel por dia. Você precisaria contratar gente para

gerenciar as impressoras o dia inteiro, mas isso iria custar menos que o

papel.

Nem as impressoras em si seriam tão caras, apesar do ritmo de

substituição absurdamente rápido.

Mas os cartuchos de tinta seriam um pesadelo.

Tinta
Um estudo da QualityLogic descobriu que para uma impressora jato de

tinta comum o custo real com cartucho seria de cinco centavos por página

PB e até trinta centavos por página com fotos. Ou seja, você gastaria entre

quatro e cinco dígitos por dia só de tinta.

 



 

Seria melhor você investir numa impressora a laser. Senão, em questão de

um ou dois meses, esse projeto lhe custaria meio milhão de dólares.

Mas isso nem é o pior.

Em 18 de janeiro de 2012, a Wikipédia enegreceu todas as suas páginas

em protesto contra propostas de leis que limitariam a liberdade na internet.

Se algum dia a Wikipédia decidir �car escura de novo e você quiser

participar do protesto…

…vai ter que comprar uma caixa de canetinhas e pintar cada página de

preto, por conta própria.

Eu �caria com a digital, não tenha dúvida.



1 O sistema de arquivamento necessário para isso seria enlouquecedor. Estou lutando contra a

vontade de projetar.



FACEBOOK DOS MORTOS

P. Quando, se é que um dia, o
Facebook terá mais per�s de

mortos do que de vivos?

— Emily Dunham

 

 

 

— Use os fones! — Não dá. As orelhas caíram.
 

R. VAI SER OU NOS ANOS 2060 ou 2130.

Não tem muito morto no Facebook.
1

 A razão principal é que tanto a rede

social quanto seus usuários são jovens. O usuário médio do Facebook

envelheceu com o passar dos anos, mas o site ainda é mais utilizado — e

com frequência bem maior — pelos mais jovens.



No passado

O idoso Cory Doctorow, no futuro, se fantasiando com o que as
pessoas achavam que ele vestia no passado.

 

Com base na taxa de crescimento do site, e na estrati�cação etária de

usuários ao longo do tempo,
2

 cerca de 10 a 20 milhões de pessoas que

criaram per�s do Facebook já morreram.

Atualmente esses per�s estão espalhados uniformemente por todo o

espectro etário. Os jovens têm uma taxa de mortalidade bem menor do que

quem está nos seus sessenta ou setenta anos, mas constituem uma fatia

substancial dos mortos no Facebook, simplesmente porque são muitos nessa

faixa etária que utilizam o site.

No futuro
Aproximadamente 290 mil usuários do Facebook nos Estados Unidos

morreram em 2013. O total mundial de 2013 provavelmente chegue a

muitos milhões.
3

 Daqui a sete anos, a taxa de mortalidade vai duplicar; e

daqui a mais de sete anos, vai duplicar de novo.

Mesmo que a rede social deixe de registrar novos usuários amanhã, o

número de mortes por ano continuará a crescer durante várias décadas, pois

a geração que estava na faculdade entre 2000 e 2020 vai envelhecer.

O fator decisivo para saber quando os mortos superarão os vivos é

descobrir se o Facebook vai acrescentar novos usuários vivos — de

preferência jovens — numa velocidade rápida o bastante para vencer a maré

da morte.



Facebook 2100
O que nos leva à questão do futuro do Facebook.

Não temos muita experiência com redes sociais para dizer com algum grau

de certeza quanto tempo o Facebook vai durar. A maioria dos sites teve um

auge e aos poucos foi caindo em popularidade, portanto é razoável pensar

que o Facebook seguirá o mesmo rumo.
4

Pensando na hipótese de o Facebook começar a perder sua fatia de

mercado no �m desta década e não voltar a se recuperar, sua data de

conversão — a data em que o número de mortos supera o de vivos —

acontece por volta de 2065.

 

 

Mas talvez não aconteça. Talvez ele assuma um papel como o do protocolo

TCP, que se torna uma peça da infraestrutura sobre a qual se constroem

outras coisas e ganha pela inércia do consenso.

Se o Facebook continuar conosco gerações afora, então a data de

conversão pode acontecer lá por meados dos anos 2100.

 



 

O que parece improvável. Nada dura para sempre, e a transformação veloz

tem sido a norma para tudo que se faz com tecnologia informática. O solo

está forrado com ossadas de sites e tecnologias que pareciam instituições

permanentes dez anos atrás.

Pode ser que a realidade seja um meio-termo.
5

 Vamos ter que esperar para

ver.

O destino das nossas contas
O Facebook tem como manter todas as nossas páginas e dados por tempo

indeterminado. Os usuários vivos sempre vão gerar mais dados que os

mortos,
6

 e as contas de usuários ativos são as que precisam �car acessíveis

mais prontamente. Mesmo se as contas de mortos (ou inativos) constituírem

a maioria dos usuários, é provável que nunca vão se somar a ponto de virar

uma parcela relevante de todo o orçamento da infraestrutura.

O mais importante será as decisões que vamos tomar. O que queremos

dessas páginas? A não ser que exijamos que sejam deletadas, supõe-se que,

por de�nição, o Facebook guardará as cópias para sempre. Mesmo que não

faça isso, outras organizações de sucção de dados vão preservar.

No momento, pessoas de parentesco próximo podem converter o per�l do

Facebook de um falecido em memorial. Mas existe um monte de perguntas

em torno de senhas de acesso a dados privativos para as quais ainda não

criamos normas sociais. As contas deveriam permanecer acessíveis? O que



deveria continuar restrito? Os parentes próximos deveriam ter o direito de

acessar as mensagens? Os memoriais deveriam liberar comentários? Como

resolver trollagem e vandalismo? Os outros deveriam ter permissão para

interagir com contas de usuários falecidos? Em que listas de amigos eles

poderiam aparecer?

São questões que estamos tentando resolver atualmente, na base de

tentativa e erro. A morte sempre foi um tema difícil e carregado de emoção,

e cada sociedade encontra maneiras diferentes de lidar com ela.

As peças básicas que constituem uma vida humana não mudam. Sempre

comemos, aprendemos, crescemos, amamos, brigamos e morremos. Em

qualquer lugar, cultura e ambiente tecnológico, criamos um conjunto de

comportamentos que necessariamente se dá em torno dessas atividades.

Assim como todo grupo que nos precedeu, estamos aprendendo a jogar

esses mesmos jogos no nosso campinho. Estamos criando — às vezes à base

de tentativa e erro e bagunça — um novo conjunto de normas sociais para

namorar, discutir, aprender e crescer na internet. Mais cedo ou mais tarde,

aprendemos a lidar com o luto.

 

1 No momento em que escrevo, antes da sanguinária revolução-robô.

2 Dá para obter a contagem de grupos de cada faixa etária na ferramenta do site para criar anúncios,

mas talvez você precise levar em conta que os limites de idade do Facebook fazem algumas pessoas

mentir a idade.



3 Observação: Em algumas dessas projeções extrapolei os dados de idade/uso norte-americanos para

a base de usuários do Facebook como um todo, pois é mais fácil encontrar censo e dados estatísticos

dos Estados Unidos do que reunir, país a país, os dados de todos os usuários. Os Estados Unidos não

são um modelo perfeito do mundo, mas a dinâmica básica — a adoção que os jovens fazem do

Facebook determina o sucesso ou fracasso do site, enquanto o crescimento da população continua

por algum tempo e depois nivela — provavelmente será mais ou menos válida para todos os demais

países. Se supusermos que há uma saturação veloz do Facebook no mundo em desenvolvimento, cuja

população jovem atual está em crescimento mais rápido, mudará as balizas por alguns anos, mas o

panorama como um todo não altera tanto quanto se imagina.

4 Imagino, nesses casos, que os dados nunca serão apagados. Até o momento, é razoável pensar dessa

forma: se você fez um per�l no Facebook, esses dados provavelmente ainda existem; e a maioria das

pessoas que usa esse serviço não se dá ao trabalho de apagar o per�l. Se esse comportamento mudar

ou se o Facebook �zer um imenso expurgo de arquivos, a balança pode pender de forma rápida e

imprevisível.

5 Claro que se houvesse um aumento repentino na taxa de mortalidade de usuários do Facebook —

que possivelmente incluiria os seres humanos em geral —, a conversão poderia acontecer amanhã

mesmo.

6 Assim espero.



O SOL SE PÕE NO IMPÉRIO BRITÂNICO

P. Quando (se é que um dia) o Sol
�nalmente se pôs no Império

Britânico?

— Kurt Amundson

 

 

 

R. NÃO SE PÔS. AINDA. Mas só por causa de uns gatos-pingados que

moram numa região menor que a Disney World.

O maior império do mundo
O Império Britânico estendia-se por todo o planeta. Isso levou ao ditado de

que o Sol nunca se pôs nele, já que era sempre dia em algum ponto do

Império.

É difícil precisar quando esse longo dia começou. Para início de conversa,

todo o processo de reivindicar uma colônia (ou terra já ocupada por outros)

é absurdamente arbitrário. Na prática, os britânicos construíram um império

navegando por aí e en�ando bandeiras em qualquer praia que aparecesse.

Então �ca difícil decidir quando determinado ponto num país foi

“o�cialmente” adicionado ao Império.

 



— E aquele lugarzinho ali na sombra? — É a França. Um dia a
gente pega.

 

O dia exato em que o Sol parou de se pôr no Império deve ter sido no

�nal do século XVIII e início do XIX, quando se anexaram os primeiros

territórios australianos.

O Império praticamente desmoronou no início do século XX, mas — veja

só — tecnicamente o Sol ainda não começou a se pôr nele.

Catorze territórios
A Grã-Bretanha tem catorze territórios ultramarinos, que são as sobras do

Império Britânico.

 



 

Muitas colônias britânicas que proclamaram independência

imediatamente a�liarem-se à Comunidade de Nações. Algumas, como

Canadá e Austrália, reconhecem a rainha Elizabeth como monarca o�cial.

Mas são Estados independentes que, por acaso, têm a mesma rainha; não

fazem parte do império.
1

O Sol nunca se põe em todos os catorze territórios britânicos ao mesmo

tempo (ou nos treze, se você descontar o Território Antártico Britânico).

Contudo, se o Reino Unido perder um minúsculo território, ele terá seu

primeiro pôr do sol do Império em mais de dois séculos.

Toda noite, por volta de meia-noite (horário de Greenwich), o Sol se põe

nas Ilhas Cayman, e só se ergue no Território Britânico do oceano Índico

depois da 1 hora. Nesse horário, o único território britânico ao sol são as

pequenas Ilhas Pitcairn, no Pací�co Sul.

As Ilhas Pitcairn têm população de poucas dezenas de pessoas,

descendentes dos amotinados do HMS Bounty. Essas ilhas �caram com má

fama em 2004, quando um terço da população adulta masculina, incluindo o

prefeito, foi condenado por abuso sexual de menores.



Por mais medonhas que sejam, essas ilhas ainda fazem parte do Império

Britânico e, se não forem expulsas, os dois séculos de “luz do dia” vão

perdurar.

E vai durar para sempre?
Olha, é possível que sim.

Em abril de 2432, a ilha vai passar pelo primeiro eclipse solar total desde a

chegada dos amotinados.

Para sorte do Império, vai acontecer num momento em que o Sol está

sobre as Ilhas Cayman, no Caribe. Essas áreas não terão um eclipse total; o

Sol ainda estará brilhando, inclusive em Londres.

Aliás, nenhum eclipse total dos próximos mil anos vai passar sobre as Ilhas

Pitcairn no momento exato do dia para acabar com esse Sol. Se o Reino

Unido mantiver seus territórios e fronteiras atuais, ele pode estender esse dia

por muito, muito tempo.

Mas não para sempre. Uma hora — daqui a muitos milênios — um

eclipse vai acontecer naquela ilha, e o Sol �nalmente vai se pôr no Império

Britânico.

 

1 Até onde eles sabem.



MEXER O CHÁ

P. Eu estava distraído mexendo
uma xícara de chá e �quei

matutando: “Eu não estou, na
verdade, acrescentando energia

cinética à xícara?”. Sei que mexer
ajuda a esfriar o chá, mas e se eu

mexesse mais rápido? Eu
conseguiria ferver uma xícara de

água só mexendo?

— Will Evans

 

 

 

R. NÃO.
A ideia até faz sentido. Temperatura não é nada mais que energia cinética.

Quando você mexe o chá com a colher, está aumentando a energia cinética,

e essa energia tem que ir para algum lugar. Já que o chá não faz nada de



extraordinário, como sair �utuando ou emitir luz, a energia deve estar se

transformando em calor.

 

 

Fiz o chá do jeito certo?
 

O motivo pelo qual você não percebe o calor é que não está colocando

muito calor. É preciso uma imensa quantidade de energia para aquecer a

água; ela possui uma capacidade de calor por volume maior do que qualquer

outra substância comum.
1

Se quiser aquecer água à temperatura ambiente até ela quase ferver em

dois minutos, você vai precisar de um monte de energia:
2

 

 

Nossa fórmula diz que se quisermos fazer uma xícara de água quente em

dois minutos, precisaremos de uma fonte de energia de 700 W. Um forno de

micro-ondas comum usa de 700 W a 1100 W, e leva aproximadamente dois

minutos para aquecer uma xícara de água para o chá. É tão bom quando

tudo funciona!
3



Aquecer uma xícara de água no micro-ondas durante mais de dois

minutos a 700 W põe um montão de energia na água. Quando a água cai do

alto das Cataratas do Niágara, ela adquire energia cinética, que é convertida

em calor no fundo. Mas, mesmo depois de cair toda essa distância, a água só

se aquece a uma fração de um grau.
4

 Para ferver uma xícara de água, você

precisaria soltá-la mais alto que o topo da atmosfera.

 

(O Felix Baumgartner britânico)
 

E o que mexer com a colher tem a ver com o forno de micro-ondas?

Com base nos números de relatórios de processos industriais de mistura,

consigo estimar que mexer uma xícara de chá com todo vigor adiciona calor

à taxa de aproximadamente um décimo milionésimo de um watt. O que é

totalmente insigni�cante.

O efeito físico de mexer a colher na verdade é um pouquinho

complicado.
5

 A maior parte do calor é retirada das xícaras de chá pelo ar

que circula acima por convecção, e por isso elas esfriam de cima para baixo.

Mexer com a colher faz a água quente do fundo subir, por isso ajuda nesse

processo. Mas tem outras coisas que acontecem ao mesmo tempo — mexer

perturba o ar e aquece as paredes da xícara. É difícil ter certeza do que está

acontecendo sem dados.



Nossa sorte é que temos a internet. O usuário drhodes da Stack Exchange

mediu a taxa de esfriamento de xícara de chá mexendo com a colher versus

não mexendo com a colher versus mergulhando a colher repetidamente na

xícara versus erguendo a colher. Para ajudar, drhodes postou tanto grá�cos

em alta resolução quanto os dados brutos, e isso é mais do que você costuma

encontrar em artigo de revista cientí�ca.

A conclusão: não interessa se você mexe, mergulha ou não faz nada; o chá

esfria mais ou menos na mesma velocidade (mas mergulhar e tirar a colher

esfriou o chá um pouquinho mais rápido).

O que nos traz de volta à pergunta original: dá para ferver chá se você

mexer bem rápido?

Não.

O primeiro problema é de energia. A quantidade de energia nesse caso,

700 W, é quase um cavalo-vapor; então se você quiser ferver chá em dois

minutos, precisa no mínimo de um cavalo para mexer bem rápido.

 

 

Dá para reduzir a exigência de energia aquecendo o chá durante um

período longo, mas se reduzir demais o chá, vai esfriar na mesma velocidade

em que você o aquece.



Mesmo se você conseguisse bater a colher bem

rápido — dezenas de milhares de giros por

segundo —, a dinâmica de �uidos atrapalharia. Em

velocidades muito altas, o chá iria cavitar; um

vácuo seria formado no caminho da colher, e girar

seria ine�ciente.
6

E se você mexer tão rápido a ponto de o chá

começar a cavitar, sua área super�cial vai crescer muito rápido e vai chegar à

temperatura ambiente em segundos.

Não interessa o quanto você mexa o chá, ele não vai �car mais quente.

1 O hidrogênio e o hélio possuem capacidade térmica maior devido à massa, mas são gases difusos. A

única outra substância comum com capacidade térmica mais alta por massa é a amônia. Mas os três

perdem para a água quando se mede pelo volume.

2 Observação: fazer a água quase fervente de fato ferver requer um grande impulso de energia, além

do que é exigido para se chegar ao ponto de ebulição — isso é o que se chama de entalpia de

vaporização.

3 Se não funcionassem, a gente botaria a culpa em coisas tipo “ine�ciência” ou “vórtices”.

4 Altura das Quedas do Niágara × Aceleração da gravidade = 0,12oC

Calor especí�co da água

5 Em algumas situações, misturar líquidos pode ajudar a mantê-los aquecidos. A água quente sobe e,

quando uma massa de água é grande e parada o su�ciente (como é o caso do oceano), forma-se uma

camada quente na superfície. Essa camada irradia calor muito mais rápido que uma fria. Se você

rompe essa camada quente misturando a água, a taxa de perda de calor diminui. É por isso que os

furacões tendem a perder força se param num lugar — as ondas começam a puxar água fria das

profundezas, apartando-o da �na camada de água super�cial quente que era sua principal fonte de

energia.

6 Há liquidi�cadores, os quais são vedados, que conseguem aquecer o que se põe neles dessa forma.

Mas que tipo de pessoa faria chá num liquidi�cador?



TODOS OS RAIOS

P. Se todos os raios que caem no
mundo em um dia caíssem todos

no mesmo lugar ao mesmo
tempo, o que aconteceria com o

lugar?

— Trevor Jones

 

 

 

R. DIZEM QUE UM RAIO NUNCA acerta o mesmo lugar duas vezes.

Os que dizem estão errados. Do ponto de vista evolutivo, até surpreende

ver que esse ditado sobreviveu tanto; é de pensar que quem acreditava nisso

aos poucos não passasse no �ltro da população viva.

 



Não é assim que funciona a evolução?
 

Tem gente que costuma se perguntar se poderíamos armazenar a energia

elétrica que vem dos raios. À primeira vista, faz sentido; a�nal de contas,

raios são eletricidade,
1

 e realmente há uma quantidade substancial de

energia num raio. O problema é que é muito difícil fazer um raio atingir

onde você quer que ele atinja.
2

Um raio típico transporta energia su�ciente para abastecer uma casa

residencial por uns dois dias. Isso quer dizer que mesmo o Empire State

Building, que é atingido por raios umas cem vezes por ano, não conseguiria

manter uma casa em funcionamento só com a energia dos raios.

Mesmo em regiões do mundo com muitos raios, como a Flórida e o leste

do Congo, a energia que chega ao solo através da luz solar ganha da energia

transmitida por raios na ordem de 1 milhão. Gerar energia de raios é como

construir um parque eólico cujas lâminas são giradas por um tornado: muito

massa, só que inviável.
3



 

O raio do Trevor
Na situação proposta pelo Trevor, todos os raios do mundo caem no mesmo

lugar. Assim gerar energia seria bem mais legal!

Vamos dizer que “caiam todos no mesmo lugar” signi�ca que os raios

caem em paralelo, coladinhos uns aos outros. O canal principal de um raio

— a parte que contém a corrente — tem mais ou menos 1 cm de diâmetro.

Nosso amontoado tem mais ou menos 1 milhão de raios, ou seja, terá

aproximadamente 6 m de diâmetro.

Qualquer escritor da área de ciências tende a comparar tudo à bomba

atômica que soltaram em Hiroshima,
4

 então vamos nos livrar dessa logo: o

raio levaria aproximadamente duas bombas atômicas de energia ao ar e ao

chão. De um ponto de vista mais prático, é eletricidade su�ciente para

abastecer um console de videogame e uma TV de plasma durante milhões de

anos. Ou, pensando de outra forma, ele daria conta do consumo de

eletricidade dos Estados Unidos… por cinco minutos.

O raio em si não seria maior que o círculo central de uma quadra de

basquete, mas deixaria uma cratera do tamanho da quadra.

 



 

Dentro do raio, o ar iria se transformar em plasma de alta energia. A luz e

o calor do raio fariam qualquer superfície num raio de quilômetros entrar

em combustão espontânea. A onda de choque destruiria árvores e demoliria

prédios. No geral, a comparação com Hiroshima não está muito distante.

Teríamos como nos proteger?

Para-raios
Não existe consenso em relação ao mecanismo de funcionamento dos para-

raios. Alguns a�rmam que eles repelem raios ao “vazar” a carga do chão para

o ar, diminuindo a diferença de potencial da nuvem ao chão e reduzindo a

probabilidade de um raio. Atualmente, a National Fire Protection

Association não apoia esse tipo de ideia.

Não sei bem o que a NFPA diria sobre o megarraio do Trevor, mas um

para-raios não iria incrementar sua segurança. Em tese, um cabo de cobre

com 1 m de diâmetro conseguiria conduzir a breve oscilação de corrente do

raio sem derreter. Infelizmente, quando o raio chegasse à parte de baixo da

haste metálica, o chão não iria conduzir eletricidade tão bem, e a explosão de

rocha derretida demoliria a casa do mesmo jeito.
5

 



 

Relâmpago de Catatumbo
Juntar todos os raios do mundo no mesmo lugar é obviamente impossível. E

se reuníssemos todos os raios de uma só região?

Nenhum lugar na Terra tem raios constantes, mas existe uma região da

Venezuela onde acontece algo perto disso. Próximo da beira sudoeste do

lago Maracaibo, acontece um fenômeno estranho: a tempestade elétrica

noturna perpétua. Existem dois lugares, um sobre o lago e outro sobre a

terra, a oeste, onde tempestades elétricas formam-se quase todas as noites.

Essas tempestades conseguem gerar um clarão a cada dois segundos, o que

faz do lago Maracaibo a capital mundial dos raios.

Se você conseguisse canalizar todos os raios de uma só noite de

tempestades em Catatumbo por um único para-raios, e o usasse para

carregar um capacitor descomunal, ele armazenaria eletricidade su�ciente

para abastecer um console de videogame e uma TV de plasma durante quase

um século.
6

 



 

Claro que, se isso acontecesse, o velho ditado precisaria de ainda mais

revisão.

 

1 Referência: a apresentação que �z na minha turma de terceira série na Assawompset Elementary

School vestido de Benjamin Franklin.

2 Ouvi dizer que ele nunca atinge o mesmo lugar duas vezes.

3 Caso você tenha curiosidade, sim, eu �z alguns cálculos em relação a tornados que passam por

turbinas eólicas, e é ainda menos prático que coletar raios. Numa localização média no meio da

Alameda dos Tornados, só passa um tornado a cada 4 mil anos. Mesmo se você conseguisse absorver

toda a energia acumulada do tornado, o resultado ainda seria menos de 1 W de média de saída de

energia, a longo prazo. Acredite se quiser, mas já se tentou uma ideia bem parecida. Uma empresa

chamada AVEtec propôs construir um “motor de vórtice” que produziria tornados arti�ciais para

gerar energia.

4 As Cataratas do Niágara têm uma potência equivalente a uma bomba de Hiroshima que explode a

cada oito horas! A bomba atômica que foi usada em Nagasaki tem uma potência explosiva

equivalente a 1,3 bombas de Hiroshima! Só para questão de contexto, a brisa tranquila que sopra

pelos prados também comporta praticamente a mesma energia cinética da bomba de Hiroshima.

5 De qualquer forma, sua casa já estaria em chamas, por causa da radiação térmica do plasma no ar.



6 Já que não há cobertura da rede de telefonia celular próxima à margem sudoeste do lago Maracaibo,

você teria que usar os serviços de um provedor por satélite, e isso ia dar centenas de milissegundos

de latência.



O SER HUMANO MAIS SOZINHO

P. Qual foi a maior distância que
um ser humano já �cou de outra
pessoa viva? A pessoa se sentiu

sozinha?

— Bryan J. McCarter

 

 

 

R. DIFÍCIL SABER!
Os principais suspeitos são os seis pilotos dos módulos de comando da

Apollo que �caram em órbita lunar durante alunissagens: Mike Collins, Dick

Gordon, Stu Roosa, Al Worden, Ken Mattingly e Ron Evans.

Cada astronauta �cou sozinho no módulo de comando enquanto dois

outros pisavam na Lua. No ponto mais alto de órbita, eles estavam a

aproximadamente 3585 km dos colegas.

 



 

De outro ponto de vista, é o mais distante que o resto da humanidade já

conseguiu �car daqueles astronautas.

É fácil pensar que eles teriam essa categoria garantida, mas a coisa não é

tão pau a pau. Tem outros candidatos que chegam bem pertinho!

Polinésios
É difícil �car a 3585 km de um lugar habitado em caráter permanente.

1

 Os

polinésios, que foram os primeiros seres humanos a se espalhar pelo

Pací�co, talvez tenham conseguido, mas aí um marujo solitário teria que ter

viajado bem à frente de todo mundo. Pode ter acontecido — quem sabe por

acidente, se uma tempestade tivesse levado alguém para longe de seu grupo

—, mas é improvável que consigamos con�rmação.

Assim que o Pací�co foi colonizado, �cou bem mais difícil descobrir

regiões da superfície da Terra onde alguém conseguisse chegar a 3585 km de

isolamento. Agora que o continente antártico tem uma população

permanente de pesquisadores, é quase impossível.

Exploradores na Antártida
Durante o período de exploração da Antártida, alguns �caram bem perto de

ganhar dos astronautas, e é possível que um deles tenha o recorde. Uma

pessoa que chegou muito próximo foi Robert Scott.



Robert Falcon Scott foi um explorador britânico que teve �m trágico. A

expedição de Scott chegou ao polo Sul em 1911, mas só para descobrir que

o explorador norueguês Roald Amundsen tinha ganhado dele por uma

questão de meses. O combalido Scott e seus camaradas começaram sua

jornada de volta ao oeste, porém todos morreram na travessia da Plataforma

de Ross.

O último sobrevivente da expedição teria sido, durante um período curto,

uma das pessoas mais isoladas da Terra.
2

 Contudo, ele (quem quer que

tenha sido) ainda estava num raio de 3585 km de vários humanos, incluindo

postos avançados de outros exploradores antárticos, assim como dos maoris

em Rakiura (Ilha Stewart), na Nova Zelândia.

Há candidatos de sobra. Pierre François Péron, um marinheiro francês, diz

que �cou isolado na ilha de Amsterdam, no sul do oceano Índico. Se for

verdade, ele chegou perto de ganhar dos astronautas, mas não se quali�ca

porque não �cou longe o su�ciente de Maurício, do sudoeste da Austrália

nem da ponta de Madagáscar.

Provavelmente nunca teremos certeza. É possível que um marinheiro

naufragado do século XVIII, boiando à deriva num bote do oceano Austral,

tenha o título de ser humano mais isolado. Contudo, até que surja alguma

evidência histórica, acho que os seis astronautas da Apollo têm tudo para

dizer que foram eles.

O que nos leva à segunda parte da pergunta de Bryan: eles se sentiram

sozinhos?

Solidão
Depois de voltar à Terra, Mike Collins, o piloto do módulo de comando da

Apollo 2, disse que nunca se sentiu sozinho. Ele escreveu sobre a experiência

no livro O fogo sagrado: A jornada de um astronauta.

 

Longe de me sentir sozinho ou abandonado, me senti muito parte do que estava

ocorrendo na superfície lunar… Não penso em negar a sensação de isolamento.



Ela existe, e é reforçada pelo fato de que o contato com a Terra por rádio é

cortado abruptamente no instante em que vou para trás da Lua.

Agora estou sozinho, realmente sozinho, e totalmente isolado de toda vida

conhecida. Eu sou o que há. Se �zessem a contagem, o placar seria 3 bilhões

mais duas pessoas do outro lado da Lua, e mais uma pessoa e sabe-se lá o quê

deste lado.

 

Al Worden, o piloto do módulo de comando da Apollo 15, até curtiu a

expe-riência:

 

Uma coisa é �car sozinho e outra é se sentir solitário. Fiquei sozinho e não

�quei solitário. Minha formação foi como piloto de combate na força aérea,

depois piloto de testes — acima de tudo em caças — por isso eu estava bem

acostumado a �car sozinho. Gostei de tudo. Eu não precisava mais falar com o

Jim e o Dave… Às costas da Lua, eu nem tinha que falar com Houston, e essa

foi a melhor parte da viagem.

 

Os introvertidos entendem: o ser humano mais solitário da história �cou

até feliz de ter uns minutinhos de paz e tranquilidade.

1 Por conta da curvatura da Terra, você teria que andar 3619 km pela superfície para entrar no páreo.

2 A expedição de Amundsen já havia deixado o continente.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 11

P. E se todo mundo na Grã-
Bretanha fosse para uma das

regiões costeiras e começasse a
remar? Eles conseguiriam fazer a

ilha se mexer?

— Ellen Eubanks



P. Tornados de fogo são
possíveis?

— Seth Wishman



GOTA DE CHUVA

P. E se uma tempestade
derramasse toda a sua água em

uma única gota gigante?

— Michael McNeill

 

 

 

R. ESTAMOS NO VERÃO DO KANSAS. Clima quente, mormacento.

Dois velhões na varanda, sentados em cadeiras de balanço.

Ao horizonte, a sudoeste, começam a surgir nuvens que transmitem mau

agouro. As torres se armam quanto mais elas se aproximam, com cumes que

se abrem em forma de bigorna.

Eles ouvem o tinir dos sinos de vento, enquanto a brisa tranquila começa a

se armar. O céu está escurecendo.

 



 

Umidade
O ar contém água. Se você emparedasse uma coluna de ar, do chão até o

topo da atmosfera, e depois resfriasse esse ar, a umidade na coluna iria

condensar em chuva. Se você coletasse chuva na parte de baixo da coluna,

daria uma altura entre zero e umas dezenas de centímetros. Essa altura é o

que chamamos de total precipitado de água.

 



 

Normalmente o total precipitado é de 1 ou 2 cm.

Há satélites que medem a quantidade de vapor d’água de cada ponto do

globo, que geram uns mapas lindinhos.

Vamos supor que nossa tempestade meça 100 km de cada lado e tenha um

total precipitado bem alto: 6 cm. Isso quer dizer que a água da nossa

tempestade teria um volume de:

 

Essa água pesaria 600 milhões de toneladas (que, por acaso, é o peso atual

da nossa espécie). Normalmente, uma parte dessa água cairia, espalhada, em

forma de chuva — no máximo 6 cm de chuva.

Nessa tempestade, toda a água se condensa em uma gota gigante, uma

esfera de água com mais de 1 km de diâmetro. Supomos que ela se forme a

alguns quilômetros da superfície, já que é ali que a maior parte da chuva

condensa.

 



 

A gota começa a cair.

Por cinco ou seis segundos, nada é visível. Aí, a base da nuvem começa a

inchar. Por um instante, parece que se forma uma nuvem em funil. Então a

protuberância se alarga e, aos dez segundos, a parte de baixo da gota emerge

da nuvem.

 

 

A gota cai a 90 m/s (320 km/h). O vento remexe a superfície da água e

forma borrifos. A ponta frontal da gota transforma-se em espuma, pois o ar

é forçado para dentro do líquido. Se continuasse caindo por mais tempo,

essas forças dispersariam a gota inteira aos poucos, até virar chuva.

Antes que isso aconteça, aproximadamente vinte segundos depois da

formação, a ponta da gota atinge o chão. A água agora se movimenta a uma

velocidade maior que 200 m/s (720 km/h). Logo abaixo do ponto de

impacto, o ar não consegue sair do caminho com velocidade su�ciente, e a

compressão aquece-o tão rápido que, se tivesse tempo, a grama pegaria fogo.



Para sorte da grama, esse calor dura apenas alguns milissegundos, já que é

encharcado pela chegada de um monte de água fria. Para infelicidade da

grama, a água fria está vindo a mais da metade da velocidade do som.

 

 

Se você estivesse �utuando no centro da esfera durante esse episódio, não

teria sentido nada de estranho até agora. Seria bem escuro lá no meio, mas,

se tivesse tempo (e capacidade pulmonar) para nadar algumas centenas de

metros rumo à beira, daria para distinguir o brilho fraquinho da luz do dia.

Enquanto a gota de chuva se aproximasse do chão, o acúmulo de

resistência do ar levaria a um aumento de pressão que estouraria seus

tímpanos. Mas, segundos depois, quando a água entrasse em contato com a

superfície, você seria esmagado até a morte — a onda de choque criaria, por

um período curto, pressões que excederiam as que se encontra no fundo da

Fossa das Marianas.

A água bate contra o chão, mas o leito rochoso não cede. A pressão força a

água a ir para os lados, criando um jato omnidirecional supersônico
1

 que

destrói tudo por onde passa.

 



 

A murada de água se expande externamente quilômetro a quilômetro,

arrancando árvores, casas e solo com sua passagem. Em um instante, casa,

varanda e velhões são extintos. Tudo num raio de alguns quilômetros é

totalmente devastado, sobrando só uma piscina de lama sobre o leito

rochoso. A onda continua a expandir, demolindo todas as estruturas num

espaço de 20 a 30 km. A essa distância, áreas amparadas por montanhas ou

cordilheiras são protegidas, e a enchente começa a �uir por vales e caminhos

de água naturais.

A região como um todo está livre do perigo dos efeitos da tempestade,

mas áreas a centenas de quilômetros rio abaixo passam por enchentes-

relâmpago horas depois do impacto.

A notícia sobre o desastre inexplicável começa a se espalhar mundo afora.

Choque e consternação geral. Durante certo período, toda nuvem no céu

provoca pânico. O medo ganha supremacia enquanto o mundo teme a

superchuva, mas os anos passam sem sinal de que o desastre se repita.

Por muito tempo, cientistas que pesquisam a atmosfera tentam entender o

que aconteceu, mas nenhum esclarecimento dá conta. Eles acabam

desistindo, e o fenômeno meteorológico inexplicado �ca simplesmente

batizado de “agotalipse”.

1 O trio de palavras mais legal que eu já vi.



CHUTAR NO VESTIBULAR

P. E se todo mundo que �zesse o
SAT chutasse em todas as

perguntas de múltipla escolha?
Haveria quantos resultados

100%?

— Rob Balder

 

 

 

R. NENHUM.
O SAT é uma prova padronizada pela qual passam os alunos de Ensino

Médio dos Estados Unidos. A pontuação se dá de tal forma que, sob

algumas circunstâncias, chutar a resposta seria uma boa estratégia. Mas e se

você chutasse tudo?

Nem todo o SAT é de múltipla escolha, por isso vamos facilitar focando só

nesse tipo de pergunta. Suponha que todo mundo acertou as questões de

redação e de preencher os números.

No SAT de 2014, havia 44 questões de múltipla escolha na seção

(quantitativa) de matemática, 67 na seção (qualitativa) de leitura crítica, e 47



na moderníssima
1

 seção de escrita. Cada pergunta teria cinco opções, por

isso um chute tem 20% de chance de acertar.

 

 

A probabilidade de acertar todas as 158 questões é:

 

Ou seja, uma em 27 octodecilhões.
 

Se todos os 4 milhões de norte-americanos de dezessete anos �zessem o

SAT, e todos eles chutassem ao acaso, é praticamente certo que não haveria

nota gabaritada em nenhuma das três partes.

De onde vem essa certeza? Bom, se mandassem um computador fazer a

prova 1 milhão de vezes por dia, e ele continuasse fazendo todo dia durante

5 bilhões de anos — até o Sol virar um gigante vermelho e a Terra ser

tostada e virar cinzas —, a chance de chegar ao gabarito só na parte de

matemática seria de aproximadamente 0,0001%.

Para ter noção da improbabilidade, a cada ano uns quinhentos norte-

americanos são atingidos por raios (com base numa média de 45 mortes por

raios e uma taxa de 9% a 10% de mortalidade). A partir daí tem-se que as

chances de um norte-americano ser atingido em um ano qualquer é de

aproximadamente uma em 700 mil.
2

Ou seja, a chance de você gabaritar a prova chutando é pior do que as

chances de todos os ex-presidentes dos Estados Unidos vivos e cada



integrante do elenco principal de Fire�y serem atingidos por raios, um

independente do outro… no mesmo dia.

 

 

A todos que vão prestar o SAT este ano, boa sorte — mas a sorte não vai

bastar.

1 Faz tempo que eu �z o SAT, tá bom?

2Ver: “Conditional Risk” (Risco Condicional), disponível em: <http://xkcd.com/795/>.

http://xkcd.com/795/


BALA DE NÊUTRONS

P. Se uma bala com a densidade
de uma estrela de nêutrons fosse

disparada de uma pistola
(ignoremos como) contra a

superfície da Terra, o planeta seria
destruído?

— Charlotte Ainsworth

 

 

 

R. UMA BALA COM A DENSIDADE de uma estrela de nêutrons

pesaria quase tanto quanto o Empire State Building.

Disparada ou não de uma arma, a bala cairia reto no chão, atravessando a

crosta terrestre como se a rocha fosse um lencinho de papel.

Vejamos duas questões distintas:

 

• como a travessia da bala afetaria a Terra?;

• se mantivéssemos a bala aqui na superfície, o que ela faria com as coisas

ao redor? Poderíamos tocar nela?



 

Primeiro, um pouquinho de contexto.

O que são estrelas de nêutrons?
Uma estrela de nêutrons é o que sobra depois que uma estrela gigante entra

em colapso devido a sua própria gravidade.

As estrelas existem em equilíbrio. Sua imensa gravidade sempre tenta

causar um colapso interno nelas, mas a compressão ativa várias forças que

tentam expandi-las.

No Sol, o que protela o colapso é o calor que vem da fusão nuclear.

Quando uma estrela �ca sem combustível para fusão, ela se contrai (um

processo complicado que envolve um monte de explosões) até que o colapso

é detido pelas leis quânticas que impedem que matéria sobreponha-se a

outra matéria.
1

Se a estrela tiver peso su�ciente, ela supera a pressão quântica e entra em

mais colapso (com outra e imensa explosão) até se tornar uma estrela de

nêutrons. Se o que restar for ainda mais pesado, ela vira um buraco negro.
2

Estrelas de nêutrons estão entre os objetos mais densos que se pode

encontrar (fora a densidade in�nita de um buraco negro). Elas são

esmagadas pela própria gravidade descomunal até formar uma sopa

compacta de mecânica quântica de certa forma parecida com o núcleo

atômico do tamanho de uma montanha.

A nossa bala é feita de uma estrela de
nêutrons?
Não. A Charlotte pediu uma bala tão densa quanto uma estrela de nêutrons, e

não que seja feita de uma estrela de nêutrons. Isso é bom, porque não é

possível fazer uma bala com esse troço. Se você pegar uma estrela de

nêutrons como matéria-prima fora do poço gravitacional esmagador onde é

normalmente encontrada, ela vai se reexpandir até virar matéria comum

superaquecida com uma efusão de energia mais potente que qualquer arma

nuclear.



Deve ter sido por isso que a Charlotte sugeriu que construíssemos nossa

bala com um material mágico e estável tão denso quanto uma estrela de

nêutrons.

O que a bala provocaria na Terra?
Você poderia imaginar dispará-la de uma arma,

3

 mas talvez seja mais

interessante simplesmente soltar a bala. Seja como for, ela teria uma

aceleração descendente, perfuraria o chão e cavaria até o centro da Terra.

Não destruiria o planeta, mas seria um troço bem estranho.

Assim que a bala entrasse alguns metros no chão, a força da sua gravidade

arrancaria um grande naco de terra, que iria ondular loucamente em torno

da bala durante sua descida, soltando borrifos para todos os lados. Enquanto

ela fosse entrando, você sentiria o chão tremer e �caria uma cratera

desordenada e rachada sem buraco de entrada.

A bala cairia direto pela crosta terrestre. À superfície, a vibração cessaria

rapidamente. Lá embaixo, porém, a bala começaria a esmigalhar e vaporizar

o manto à sua frente conforme fosse caindo. Ela destruiria a matéria pelo

caminho com ondas de choque potentes, deixando uma trilha de plasma

superaquecido para trás. Seria algo nunca visto na história do universo: uma

estrela cadente subterrânea.

 

 



Uma hora a bala entraria em repouso, alojada no núcleo de níquel e ferro

no centro da Terra. A energia transmitida seria descomunal para a escala

humana, mas o planeta mal ia notar. A gravidade da bala só afetaria as

rochas a algumas dezenas de metros de distância; embora seja pesada o

bastante para cair atravessando a crosta, sua gravidade por si só não seria

su�ciente para esmagar a rocha.

O buraco se fecharia, deixando a bala perpetuamente fora do alcance de

qualquer pessoa.
4

 Uma hora a Terra seria devorada pelo Sol envelhecido e

dilatado, e a bala chegaria a seu repouso �nal no núcleo do astro rei.

O Sol não é denso o bastante para se tornar sozinho uma estrela de

nêutrons. Depois de engolir a Terra, ele vai passar por algumas fases de

expansão e colapso, e uma hora vai se acalmar, deixando para trás uma

pequena estrela anã branca com a bala ainda alojada no cerne. Em algum

ponto distante do futuro — quando o universo for mil vezes mais antigo do

que já é —, essa anã branca vai esfriar e virar negra.

Isso responde à pergunta do que aconteceria se a bala fosse disparada

Terra adentro. Mas o que aconteceria próximo à superfície?

Ponha a bala sobre um pedestal bem
resistente
Primeiro, precisamos de um pedestal mágico in�nitamente forte onde pôr a

bala, que precisaria �car sobre uma plataforma igualmente forte e ampla o

bastante para distribuir o peso. De outra forma, a coisa toda iria afundar no

chão.

 

 



Uma base mais ou menos do tamanho de um quarteirão seria forte o

su�ciente para mantê-la acima do solo pelo menos durante alguns dias,

provavelmente bem mais. A�nal de contas, o Empire State Building — que

pesa quase tanto quanto nossa bala — �ca sobre uma plataforma parecida e

não tem só alguns dias de idade
[falta referência]

 e não sumiu chão adentro.
[falta

referência]

A bala não iria sugar toda a atmosfera. É certo que ela iria comprimir o ar

ao seu redor e aquecê-lo um pouquinho, mas, o que é incrível, nada que

daria para notar.

Posso tocar?
Vamos imaginar o que aconteceria se você tentasse tocar na bala.

A gravidade dessa coisa é bem forte. Mas não tão forte.

Imagine que você está a 10 m da bala. Dessa distância, você sente um

puxão no sentido do pedestal. Seu cérebro — que não é acostumado a

gravidades não uniformes — acha que você está em pé num leve declive.

 

Não use patins.
 

Esse declive, na percepção, �ca mais íngreme à medida que você se

aproxima do pedestal, como se o chão estivesse se inclinando.

 



 

Quando você chega a poucos metros, �ca bem difícil não escorregar.

Contudo, se você conseguir se agarrar bem em alguma coisa — uma alça ou

um poste —, dá para chegar bem perto.

 

Os físicos de Los Alamos talvez chamem isso de “cócegas no rabo
do dragão”.

 

Mas eu quero tocar!
Para chegar perto o bastante para tocar na bala, você precisaria se prender

muito bem em alguma coisa. É sério, precisaria de uma armadura de suporte

no corpo inteiro, no mínimo um colar cervical; se chegar ao alcance da bala,

sua cabeça vai pesar quase tanto quanto uma criança pequena, e seu sangue



não vai saber para onde �uir. Contudo, se você é piloto de combate

acostumado a forças extras da gravidade, quem sabe dê conta.

 

 

Desse ângulo, seu sangue está correndo para sua cabeça, mas você ainda

conseguiria respirar.

Quando você estica o braço, a atração �ca muito mais forte; dos 20 cm não

tem regresso — assim que seus dedinhos cruzarem a linha, seu braço �cará

pesado demais para voltar. (Se �zer um monte de �exões na barra só com

uma mão, talvez consiga chegar um pouquinho mais perto.)

Assim que você �ca a alguns centímetros dela, a força nos seus dedos é tão

esmagadora que eles são puxados para a frente — com ou sem você — e as

pontas dos dedos realmente tocam na bala (provavelmente deslocando

dedos e ombro).

Quando a ponta de seu dedo de fato tocar na bala, a pressão nas pontas

�ca tão forte que o sangue começa a romper a pele.

Em Fire�y, River Tam fez o famoso comentário de que “o corpo humano

pode ter o sangue inteiro drenado em 8,6 segundos, com um sistema

adequado de sucção”.

Ao tocar na bala, você acaba de criar um sistema adequado de sucção.

Seu corpo está preso à armadura e seu braço continua preso ao seu corpo

— a pele é incrivelmente resistente —, mas o sangue escoa da ponta do seu



dedo mais rápido do que é normalmente possível. Os “8,6 segundos” da

River podem ser uma estimativa baixa.

E aí as coisas �cam bizarras.

O sangue envolve a bala, formando uma esfera vermelho-escura crescente

cuja superfície zumbe e vibra com ondulações que andam rápido demais

para o olho perceber.

 

 

Mas não é só isso
Tem uma coisa que, nesse momento, vira muito importante:

Você �utua sobre sangue.

Com o crescimento da esfera de sangue, a força no seu ombro �ca

menor… pois as partes das pontas dos seus dedos sob a superfície do sangue

são �utuantes! Ele é mais denso que a carne, e metade do peso do seu braço

vinha das duas últimas juntas dos seus dedos. Quando o sangue �ca a alguns

centímetros de profundidade, a carga �ca consideravelmente mais leve.

Se pudesse esperar para a esfera de sangue �car 20 cm mais funda — e se

seu ombro �casse intacto —, talvez desse até para você puxar seu braço de

volta.

Problema: isso exigiria cinco vezes mais sangue do que você tem no corpo.

Parece que você não vai dar conta.

Vamos voltar no tempo.



Como tocar uma bala de nêutrons: sal, água e
vodca
Dá para você tocar na bala e sair vivo… mas é preciso envolvê-la em água.

 

POR FAVOR, tente isso em casa e mande os vídeos pra mim.
 

Se quiser dar uma de espertinho, você pode suspender a ponta da

mangueira na água e deixar que a gravidade da bala faça a força de sifão.

Para tocá-la, derrame água no pedestal até ele �car a 1 ou 2 m de

profundidade na lateral da bala. Ele vai fazer uma forma parecida com esta:

 

Se esses navios afundarem, não tente resgatá-los.
 

Agora, en�e a cabeça e o braço.

Graças à água, você consegue abanar a mão em volta da bala sem

nenhuma di�culdade! Ela está atraindo você, mas atrai a água tão forte



quanto. A água (assim como a carne) é virtualmente incompressível, mesmo

nessas pressões, por isso nada de crítico é esmagado.
5

Todavia, talvez você não consiga tocar na bala. Quando seus dedos �carem

a alguns poucos milímetros, a gravidade potente signi�ca que a

�utuabilidade tem um papel enorme. Se sua mão for um pouquinho menos

densa que a água, ela não vai conseguir penetrar no último milímetro. Se for

um pouquinho mais densa, ela será sugada.

É aí que entram o sal e a vodca. Se você sentir que a bala está puxando as

pontas de seus dedos quando puser a mão, quer dizer que seus dedos não são

�utuantes o bastante. Misture um pouco de sal para deixar a água mais

densa. Se perceber que as pontas dos dedos estão deslizando sobre uma

superfície invisível à ponta da bala, diminua a densidade da água

adicionando vodca.

Se conseguir equilibrar tudo, talvez consiga tocar na bala e viver para

contar a história.

Talvez.

Plano alternativo
Achou arriscado demais? Sem problema. Esse plano todo — com bala, água,

sal e vodca — também faz as vezes de instruções do drinque mais difícil da

história das bebidas: o Estrela de Nêutrons.

Então é só pegar um canudinho e tomar um gole.

 

 

… E lembre-se: se alguém soltar uma cereja no seu Estrela de Nêutrons, e

ela afundar totalmente, não tente pescar. A cereja se foi.



1 O princípio da exclusão de Pauli impede que elétrons �quem muito próximos. Esse efeito é um dos

principais motivos pelos quais seu computador de colo não passa pelo seu colo.

2 É possível que exista uma categoria de objetos mais pesados que estrelas de nêutrons — mas não

pesados o bastante para virarem buracos negros — chamados “estrelas estranhas”.

3 Uma arma mágica e inquebrável que você conseguisse segurar sem que ela lhe arrancasse o braço.

Não se preocupe, isso vem depois!

4 … a não ser que Kyp Durron use a Força para trazê-la de volta.

5 Quando você puxar seu braço para fora, tenha cuidado com os sintomas da doença de

descompressão, por causa das bolhas de nitrogênio nas veias da sua mão.



PERGUNTAS BIZARRAS (E PREOCUPANTES) QUE CHEGAM
AO E SE? — No 12

P. E se eu engolisse um carrapato
com doença de Lyme? Minha
acidez estomacal mataria o

carrapato e a borreliose, ou eu
pegaria doença de Lyme de

dentro para fora?

— Christopher Vogel



P. Supondo uma frequência
relativamente uniforme e

ressonante num avião comercial,
quantos gatos miando numa
frequência ressonante com a

mesma aeronave seriam
necessários para “derrubá-la”?

— Brittany



QUINZE NA ESCALA DE RICHTER

P. E se um terremoto de
magnitude 15 na escala de

Richter atingisse os Estados
Unidos e, digamos, Nova York? E
20 na escala de Richter? E 25?

— Alec Farid

 

 

 

 

R. A ESCALA DE RICHTER, que tecnicamente foi

substituída pela escala de “magnitude de momento”,
1

mede a energia que é liberada num terremoto. É uma

escala sem limite, mas como normalmente ouvimos falar

de terremotos com classi�cações de 3 a 9, muita gente

deve achar que 10 é o máximo e 1 é o mínimo.

Na verdade, 10 não é o máximo da escala, mas até que podia ser. Um

terremoto de magnitude 9 já altera de forma mensurável a rotação da Terra;

os dois terremotos de magnitude 9+ deste século modi�caram a duração do

dia em uma minúscula fração de segundo.



Um terremoto de magnitude 15 seria a liberação de quase 1032 joules de

energia, que é quase a energia de ligação gravitacional da Terra. Para dizer

de outra forma, a Estrela da Morte provocou um terremoto de magnitude

15 em Alderaan.

 

 

Teoricamente é possível haver um terremoto mais potente na Terra, mas

na prática isso só signi�ca que a nuvem de destroços seria mais quente.

O Sol, com sua energia de ligação gravitacional mais forte, poderia ter um

terremoto de magnitude 20 (embora certamente viesse a provocar algum

tipo de nova catastró�ca). Os terremotos mais potentes no universo

conhecido, que acontecem no material de uma estrela de nêutrons

superpesada, são mais ou menos dessa magnitude. Essa seria

aproximadamente a energia liberada se você en�asse o volume inteiro da

Terra em bombas de hidrogênio e detonasse todas ao mesmo tempo.

 

 



Passamos muito tempo falando de coisas que são grandes e violentas. Mas

e do outro lado da escala? Existe um terremoto de magnitude 0?

Existe! Aliás, a escala desce até passar do zero. Vamos conferir uns

“terremotos” de baixa magnitude, descrevendo o que aconteceria se eles

atingissem a sua casa.

Magnitude 0
Um time de futebol americano correndo a todo gás contra a lateral da

garagem do seu vizinho.

 

 

Magnitude –1
Um único jogador de futebol americano correndo até bater numa árvore no

seu quintal.

 



 

Magnitude –2
Um gato que cai de uma mesinha de cabeceira.

 

 

Magnitude –3
Um gato derrubando seu celular da mesinha de cabeceira.

 



 

Magnitude –4
Uma moedinha caindo de cima de um cachorro.

 

 

Magnitude –5
Uma tecla pressionada num teclado IBM modelo M.

 



 

Magnitude –6
Pressionar uma tecla num teclado leve.

 

 

Magnitude –7
Uma única pena que cai no chão.

 



 

Magnitude –8
Um grão de areia �na caindo sobre a pilha na parte de baixo de uma

miniampulheta.

 

 

… e vamos pular lá para o…

Magnitude –15
Uma particulazinha de pó que cai sobre uma mesa.

 



 

Às vezes é legal não destruir o mundo, só para variar.

 

1 A escala-F (escala Fujita) foi substituída de forma similar pela escala-EF (Enhanced Fujita, ou

“Fujita melhorada”). Às vezes, uma escala vira obsoleta porque é horrível — por exemplo, “kip”

(1000 libras-forças), “kcfs” (milhares de pés cúbicos por segundo), e “graus Rankine” (graus de

Fahrenheit acima do zero absoluto). ( Já tive que ler artigos cientí�cos que usavam todas essas

unidades.) E, às vezes, você �ca com a sensação de que os cientistas só querem inventar alguma coisa

para corrigir os outros.
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