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I.	O	SEGUNDO	INCÊNDIO
	
Howard	Montreal	sempre	tropeçava	no	meio	fio	lascado	antes	de	sair	para	sua	corrida	matinal.

Passava	 o	 resto	 do	 dia	 tentando	 não	 esquecer	 de	 que	 precisava	 consertar	 aquele	 problema,	 porém,
quando	a	manhã	seguinte	chegava,	a	repetição	do	incidente	deixava	claro	que	não	havia	feito	nada.

	
O	ar	frio	costumava	relaxá-lo.	Sentia	o	vento	penetrar	em	seus	poros,	o	que	parecia	aumentar	em

cem	vezes	a	sensação	de	adrenalina	das	corridas.	Entretanto,	algo	estava	diferente	na	manhã	daquele	13
de	junho.	Talvez	fosse	o	céu,	amargo	e	antipático	–	sem	sol	e	sem	nuvens:	só	cinza.	Ou	o	fato	de	que	seu
celular	estava	sem	bateria,	fazendo	do	som	da	sua	respiração	o	único	a	ser	ouvido	durante	o	exercício.
Quem	sabe	 fosse	o	cheiro	estranho	que	pairava	no	ar,	 indefinido	e,	ainda	assim,	 familiar.	De	qualquer
forma,	pressentia	algo	diferente	no	ambiente,	só	não	sabia	dizer	o	que	era.
	

As	 tão	 conhecidas	 folhas	 secas	 despencavam	 das	 árvores,	 pintando	 o	 chão	 das	 ruas	 de	 cores
quentes.	O	 contraste	 do	 céu	 cinza	 com	o	 chão	 amarelo	 e	 laranja	 trouxe	 um	 sorriso	 opaco	 ao	 rosto	 de
Howard,	que	amava	essa	época	do	ano	–	assim	como	todos	os	moradores	de	Autumn	Valley	–,	porém,
ainda	tentava	captar	a	origem	da	negatividade	que	parecia	o	cercar.

	
Encurtando	 sua	 corrida,	 pegou	 um	 atalho	 na	 orla	 da	 floresta.	 Movendo-se	 depressa,	 Howard

tentou	 não	 prestar	 atenção	 na	 urgência	 com	 que	 seus	 pés	 se	 moviam.	 Em	 vez	 disso,	 encarou	 a	 copa
colorida	 das	 árvores.	 Não	 avistou	 nenhum	 esquilo	 ou	 pássaros,	 animais	 que	 geralmente	 habitam	 essa
margem	rasa	da	mata.	Parecia	que	os	bichos	tinham	aproveitado	o	clima	para	se	esconder	em	um	buraco
quente	e	procurar	conforto.

	
Adiantado,	Howard	chegou	em	casa	e	abriu	a	porta	da	cozinha	com	um	solavanco,	deixando	seu

tênis	na	soleira.	O	interior	era	simétrico,	organizado	e	impecável.	No	lugar	dos	tradicionais	enfeites	em
formato	de	pinguins,	sua	geladeira	trazia	no	topo	diversas	miniaturas	de	personagens	de	séries	de	TV	e
clássicos	do	cinema.	O	balcão	bege	parecia	intocado	de	tão	limpo,	enquanto	o	cheiro	fresco	das	laranjas
da	fruteira	adocicava	o	ar.

	
Inexplicavelmente	 tenso,	Howard	 ligou	 a	 TV	 e	 instintivamente	 selecionou	 o	 canal	 de	 notícias.

Enquanto	 começava	 a	 preparar	 seu	 suco,	 foi	 surpreendido	 pela	 voz	 nervosa	 da	 âncora	 do	 jornal	 da
manhã.	A	manchete	exposta	no	canto	inferior	direito	da	tela	mudou	sua	vida	para	sempre.

	
	
Escola	Fundamental	de	Autumn	Valley	é	destruída	em	incêndio.

	
Naquele	momento,	Howard	sentiu	um	choque	elétrico	descendo	pela	espinha.	Ensinava	Ciências

em	Autumn	Valley	desde	que	tinha	se	tornado	professor.	Aquela	escola	era	seu	segundo	lar,	assim	como
os	alunos	eram	queridos	como	filhos.	De	repente,	seu	mal-estar	fez	todo	o	sentido.	De	alguma	maneira,
soubera	que	algo	 ruim	estava	por	vir.	Sentiu	 isso.	Deixou	a	TV	 ligada	e	disparou	em	direção	à	porta.
Ainda	usando	seu	úmido	e	amassado	traje	de	corrida,	entrou	no	carro	e	sumiu	na	estrada.
	
	
	
	



	
	



II.	DANIEL
	
O	fogo	ainda	ardia	quando	Howard	estacionou,	algumas	quadras	de	distância	da	escola.	De	longe

era	 possível	 ver	 a	 fumaça	 negra	 e	 espessa	 que	 se	 atirava	 ao	 céu,	 tornando	 o	 dia	 nublado	 ainda	mais
deprimente.	O	corpo	de	bombeiros	 tentava,	 ainda	 sem	sucesso,	 controlar	 as	 labaredas	gigantescas	que
engoliam	o	prédio	e	cuspiam	cinzas	e	destroços.

	
A	 escola	 era	 uma	 construção	 antiga	 e	 imponente.	 Tratava-se	 de	 um	 palacete	 marrom,	 com

tijolinhos	 retangulares	 arrumados	 em	 fileiras	 organizadas.	As	 janelas	 eram	 tão	 antigas	 que	 não	 existia
mais	em	lugar	nenhum	do	mundo	aquele	tipo	de	vidro.	No	centro	erguia-se	uma	torre	alta,	com	um	relógio
analógico	na	ponta.	Howard	tentou	se	lembrar	de	todos	os	detalhes	daquela	bela	arquitetura,	mas	naquele
momento,	com	fogo	destruindo	tudo,	não	enxergou	nada	além	de	uma	mancha	vermelha	e	preta	dançando
diante	de	seus	olhos.

	
A	 rua	 estava	 apinhada	 de	 gente.	 Curiosos,	 em	 sua	 maioria,	 mas	 também	 professores,	 pais	 e

repórteres.	A	escola	 ficava	no	 final	de	uma	 rua	 larga,	 ladeada	por	 calçadas	de	pedregulhos	brancos	e
cinzas.	No	lado	direito,	grandes	árvores	balançavam	com	o	vento.	No	esquerdo,	apenas	cercas	e	grades.
Howard	 sempre	 achou	 engraçado	 o	 fato	 de	 a	 rua	 ter	muitas	 árvores	 de	 um	 lado	 e	 nenhuma	 do	 outro;
parecia	um	acabamento	irregular.	Como	uma	fotografia	que,	por	algum	motivo,	fora	conservada	em	uma
moldura	incompleta.

	
Maxime	Pratt,	a	diretora	da	escola,	puxou	Howard	pelo	braço,	em	prantos.	Em	anos	de	serviço,	o

professor	jamais	vira	a	poderosa	Maxime	tão	vulnerável.	Lágrimas	pesadas	e	redondas	desciam	pelo	seu
rosto,	lavando	toda	a	maquiagem.	“Eu	sinto	muito,	Howard”,	resmungou.	“Eu	tentei	tirá-lo	de	lá,	mas	a
fumaça	não	me	deixava	ver	nada.	Eu…	Eu…	Ah.”

	
Só	então	Howard	percebeu	o	estado	das	roupas	e	do	cabelo	de	Maxime.	Estava	chamuscada	dos

pés	 à	 cabeça,	 com	 rasgos	 em	 alguns	 pontos	 do	 caríssimo	 terno	 azul	 royal.	 Com	 a	 garganta	 enrolada,
Howard	perguntou:	“Tirar	quem?	Quem	estava	lá?”.

	
Ao	ouvir	a	pergunta,	Maxime	esbugalhou	os	olhos.	Percebeu	que	Howard	ainda	não	sabia	o	que

tinha	acontecido.	Ajeitou	seu	cabelo	vermelho	para	o	lado,	em	uma	tentativa	falha	de	recuperar	a	postura.
Parando	 de	 chorar	momentaneamente,	Maxime	 falou,	 devagar.	 “Daniel	 Stevens.	 Ele	 está	morto.	Quem
faria	uma	coisa	dessas?”.

	
							Howard	não	respondeu.	Para	ele,	naquele	momento,	era	impossível	falar	sem	desabar.	Percebeu	com
o	canto	dos	olhos	a	movimentação	rápida	do	esquadrão	de	resgate,	que	levava	uma	maca	coberta	por	um
lençol	 branco	 para	 dentro	 de	 uma	 van	 vermelha	 e	 branca.	 Seu	 primeiro	 instinto	 foi	 o	 de	 gritar
desesperado,	mas	sua	voz	não	saiu.	Estava	paralisado.	Daniel	se	fora.
	
	

	
III.	A	BANDEIRA	VERMELHA

	
Muito	tempo	atrás,	Howard	chorara	a	morte	de	sua	família.	Sua	mais	vívida	lembrança	era	do	dia

em	 que	 chegara	 em	 casa	 e	 ouvira	 os	 gritos	 de	 seu	 irmão	 enquanto	 queimava.	 Incêndio	 criminoso,
disseram	 os	 peritos.	 Entretanto,	 nunca	 foi	 descoberto	 o	 porquê	 e	 ou	 quem.	 O	 evento	 daquele	 dia	 o



destruiu.	Desde	então,	Howard	nunca	pensou	que	fosse	sentir	aquela	dor	outra	vez.	Infelizmente,	estava
enganado.	Quando	soube	que	seu	aluno	e	pupilo	estava	morto,	reviveu	seu	pior	pesadelo.

	
Dan	Stevens	 tinha	cinco	anos	quando	 foi	matriculado	na	escola.	Era	uma	criança	miúda,	quase

esquelética	 e	 nunca	 sorria.	 Tinha	 um	 brilho	 curioso	 no	 fundo	 do	 olhar,	 como	 se	 quisesse	 fazer	 mil
perguntas	mas	 tivesse	medo	das	 respostas.	Esse	mesmo	brilho	era	a	principal	 característica	de	Corey,
falecido	irmão	de	Howard.	Instantaneamente,	nasceu	um	vínculo	entre	os	dois.	Via	de	regra,	um	professor
não	pode	favorecer	nenhum	aluno,	porém,	a	relação	entre	Howard	e	Daniel	era	tão	natural	que	ninguém
ousava	 contestar.	 Sem	 pai	 presente,	 Dan	 via	 em	 seu	 professor	 um	modelo	 a	 ser	 seguido;	 uma	 figura
masculina	exemplar.	Enquanto	isso,	Howard	o	tomava	por	um	amigo,	um	irmão	mais	novo,	um	filho.

	
Na	manhã	do	 incêndio,	Cassandra,	mãe	de	Dan,	 deixara-o	 na	 escola	mais	 cedo.	O	garoto,	 que

agora	tinha	oito	anos	recém-completos,	ficaria	sentado	perto	da	sala	da	diretora,	a	primeira	membro	do
corpo	 docente	 a	 chegar	 na	 escola,	 até	 que	 as	 aulas	 começassem.	 Segundo	 a	 perícia,	 o	 fogo	 teria
começado	 pelo	 lado	 oeste	 do	 prédio.	 Maxime,	 quando	 percebeu	 as	 chamas	 se	 arrastando	 pelos
corredores,	saiu	desesperada	procurando	por	Dan	–	que	não	estava	onde	deveria.

	
A	perícia	encontrou	uma	bandeira	vermelha	no	portão	de	entrada.	Um	pequeno	retalho	quadrado

de	 pano,	 colorido	 em	 vermelho	 forte.	 Em	 qualquer	 lugar	 do	 mundo,	 aquele	 detalhe	 passaria
despercebido.	Em	Autumn	Valley,	o	objeto	tinha	um	significado	terrível.

	
Nos	últimos	sete	meses,	a	cidade	sofria	um	medo	coletivo.	A	ameaça	não	 tinha	nome,	 rosto	ou

qualquer	indicativo	de	que	realmente	existia.	Exceto,	claro,	os	vários	prédios	queimados	até	o	chão	e	a
pilha	 de	 corpos.	 Vinte	 incêndios,	 de	 todos	 os	 tamanhos	 e	 proporções.	 Sete	mortos,	 dezoito	 feridos	 e
dezenas	 de	 famílias	 que	 perderam	 seus	 lares.	 Em	 todos	 esses	 incêndios,	 havia	 algo	 em	 comum:	 uma
bandeirinha	 em	 tecido	 vermelho.	No	 começo	 foi	 visto	 como	 coincidência,	mas,	 na	medida	 em	 que	 as
ocorrências	 aumentavam	 e	 as	 autoridades	 não	 paravam	 de	 encontrar	 semelhanças	 entre	 os	 casos,	 foi
admitida	 a	 hipótese	 de	 um	 incendiário	 em	 série.	 Queimara	 lojas,	 residências,	 escritórios,	 galpões	 e,
aparentemente,	escolas.
	
	
	
	
	
	
	



IV.	CORROMPIDO
	
Howard	 não	 saía	 de	 casa	 desde	 o	 incêndio.	 Estava	 em	 estado	 de	 completo	 luto,	 desespero	 e

incredulidade.	Nunca	percebera	–	ou	admitira	–	sua	proximidade	com	Daniel.	Tentava	pensar	em	outras
coisas,	mas	sua	mente	estava	constantemente	lembrando	de	momentos	passados	que	não	voltariam	mais.
O	fato	de	não	ter	o	trabalho	para	distraí-lo	fazia	de	tudo	um	pouco	mais	doloroso.

	
Perdido	em	pensamentos,	Howard	não	notou	as	chamas	do	fogão	fugirem	do	controle.	Cozinhar

era	um	de	seus	passatempos	 favoritos,	mas	não	conseguia	 se	concentrar.	Largou	a	panela	 fumegando	e
desistiu	do	prato	que	preparava.	Ah,	o	fogo.	Sempre	o	fogo.	Começava	a	nutrir	uma	curiosidade	raivosa,
incômoda	 e	 perigosa.	 Como	 podia	 uma	 coisa	 tão	 simples	 como	 uma	 brasa	 crescer	 em	 algo	 tão
avassalador	como	um	 incêndio?	Junto	desses	pensamentos,	 surgiam	 imagens	de	seus	pais	e	 irmão,	que
agora	tinham	a	companhia	de	Daniel	Stevens.

	
Alguns	dias	depois,	a	família	realizou	um	singelo	e	pequeno	enterro	para	Dan.	A	tragédia	havia

abalado	a	cidade	de	um	jeito	diferente.	Apesar	de	não	ser	a	primeira	vítima	fatal	do	incendiário,	Dan	foi
o	mais	novo,	causando	comoção	geral.

	
Cassandra	nunca	 tinha	visto	 o	Professor	Montreal	 usando	 algo	diferente	 de	um	 suéter,	 colete	 e

jeans.	Porém,	parado	ali	no	cemitério,	ele	parecia	outro	homem.	Usava	um	terno	preto,	havia	deixado	de
lado	os	óculos	e	sua	expressão	era	um	misto	de	agonia	e	dor.	Sua	pele	pálida	refletia	a	luz	do	sol	fraco,
enquanto	seus	dentes	rangiam	em	um	sinal	de	angústia.

	
							Howard,	por	sua	vez,	não	prestava	atenção	no	enterro.	Naquele	momento,	sua	cabeça	voava	a	mil
por	hora,	levando-o	em	direção	a	seu	passado	distante…	Uma	tarde	ensolarada	onde	ele	e	Corey	corriam
no	largo	gramado	no	quintal	de	sua	casa.
	

“Cuidado,	 vão	devagar!”,	 gritou	Ana	da	varanda.	A	mãe	de	Howard	 era	uma	 leitora	 assídua	 e
aquela	cadeira	de	praia	xadrez,	com	bordado	nas	pontas,	era	seu	lugar	favorito	para	descansar	e	desfrutar
um	bom	livro.	Os	passos	desgovernados	das	crianças	constantemente	roubava	sua	atenção.	“Esses	dois
ainda	vão	se	matar”,	falou	para	Joseph,	seu	marido,	que	estava	de	costas	para	ela	enquanto	preparava	o
almoço	na	nova	churrasqueira	a	gás	da	família.

	
“São	só	crianças”,	respondeu	Joseph,	distraído,	“correr	e	se	machucar	faz	parte	da	infância.”
	
Alguns	minutos	depois,	Joseph	chamou	as	crianças	para	a	mesa.	Suados	e	sem	fôlego,	Howard	e

Corey	vieram	com	a	língua	para	fora.
	
A	mesa	 redonda	 usada	 para	 refeições	 no	 jardim	 estava	 pronta.	 Ana	 acomodou	 a	 todos	 e	 a	 si

mesma,	enquanto	seu	marido	servia	a	refeição.	Era	um	domingo	típico.	Depois	de	uma	semana	toda	de
trabalho	pesado	 -	 tanto	 para	Ana	quanto	 para	 Joseph	 -,	 com	 tarefas	 domésticas,	 estresse	 com	 filhos	 e
escola,	contas	para	pagar	e	o	peso	de	deveres	ainda	pendentes,	os	Montreal	sempre	se	presenteavam	com
um	tranquilo	e	privado	almoço	em	família.	Sem	vizinhos,	colegas	ou	parentes…	Só	os	quatro.

	
Assim	que	terminou,	Corey	prontamente	se	pôs	de	pé	e	correu	para	frente	da	churrasqueira.	“Vou

pegar	mais”,	disse	com	sua	voz	delicada.	Ana	e	Joseph,	que	conversavam	sobre	o	livro	que	Ana	andara
lendo,	confirmaram	com	a	cabeça.	Enquanto	Corey	mexia	na	carne	sobre	a	chapa,	Howard	percebeu	que



algo	estava	errado.	Um	cheiro	estranho	de	gás	no	ar.	Antes	que	pudesse	raciocinar	com	clareza,	pulou	da
mesa	 e	 se	 jogou	 sobre	 seu	 irmão	 -	 atirando-o	 no	 chão.	 Nem	 meio	 segundo	 depois,	 a	 churrasqueira
explodiu	e	cuspiu	uma	labareda	de	fogo	no	céu.

	
				 	 	 	Os	pais	correram	para	socorrer	os	meninos,	que	felizmente	saíram	ilesos.	Enquanto	Ana	e	Joseph
arrumavam	 a	 bagunça	 e	 checavam	 inúmeras	 vezes	 por	 machucados	 nos	 filhos,	 Howard	 e	 Corey	 se
encaravam	com	afinco,	sem	piscar.	Era	um	olhar	novo	entre	os	dois:	o	de	companheirismo	e	amor	puro.
Com	aquele	olhar,	Corey	queria	dizer	“obrigado	por	me	salvar”	e	Howard	“sempre	vou	estar	aqui	para	te
proteger”.
	

Com	um	baque	surdo,	o	caixão	de	Dan	Stevens	tocou	o	fundo	da	cova.	A	imagem	fez	Howard	sair
de	 seus	 pensamentos	 e	 entrar	 em	 outros	 muito	 piores.	 O	 grito	 de	 Corey	 enquanto	 era	 torturado	 nas
chamas.	O	corpo	sem	vida	e	destruído	de	seus	pais.	Porém,	a	imagem	que	mais	o	atormentava	era	a	do
investigador	que	cuidara	do	caso	do	 incêndio	da	 família	Montreal.	 “Não	 sabemos	quem	 fez	 isso”,	 ele
lembrava.	“Eu	sinto	muito”.	Como	se	isso	adiantasse	de	alguma	coisa.

	
O	canto	triste	e	lúgubre	da	procissão	embalava	Howard.	A	dor	não	cessava,	fazendo-o	perceber

que	 precisava	 de	 encerramento.	 Incendiar	 uma	 família	 dentro	 de	 sua	 própria	 casa	 é	 errado.	Matar	 é
errado.	Queimar	escolas	é	errado.	Porém,	mais	errado	do	que	qualquer	uma	dessas	coisas	é	assistir	ao
show	de	horrores	e	não	fazer	nada	para	impedir.	Olhando	para	o	céu	opaco,	Howard	cerrou	os	punhos	e
jurou	que	o	assassino	de	Daniel	estava	prestes	a	receber	o	que	merecia,	custe	o	custasse.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



V.	O	TERCEIRO	INCÊNDIO
	
O	mês	que	se	seguiu	pareceu	se	arrastar	para	Howard.	Ele	mudou	de	ideia	e	desistiu	do	seu	plano

mais	de	uma	vez	antes	de	finalmente	abraçá-lo.	Sabia	que	não	era	certo,	mas	estava	decidido	a	fazer	algo.
As	investigações	policiais	não	traziam	resultados,	levando	Howard	de	volta	àquele	sentimento	horrível
de	impunidade	que	conheceu	ainda	criança.	Foi	esse	sentimento	que	o	encorajou.

	
Autumn	 Valley	 finalmente	 começava	 a	 dar	 indícios	 de	 que	 estava	 se	 recuperando	 dos

acontecimentos	e	as	pessoas	falavam	a	si	mesmas	que	o	incendiário	tinha	sumido	para	sempre.
	
Ainda	assim,	o	professor	estava	mais	miserável	do	que	nunca.	O	reflexo	no	espelho	mostrava	um

rosto	austero,	muito	diferente	do	que	os	alunos	costumavam	ver	em	sala	de	aula.	Sua	barba	crescia	em	um
formato	rebelde,	complementando	a	estranha	e	mal-humorada	feição.	Bolsas	roxas	se	escondiam	sob	seus
olhos,	sinais	das	infinitas	noites	que	passava	em	claro	-	perdido	em	pesadelos	e	devaneios.

	
Sua	 casa	 estava	 abandonada.	Os	 cacos	 de	 sua	miniatura	 favorita	 jaziam	 aos	 pés	 da	 geladeira,

resultado	de	um	ataque	de	 fúria.	Os	cômodos	mergulhavam	em	uma	penumbra,	visto	que	Howard	nem
fazia	questão	de	abrir	as	janelas	e	iluminar	o	ambiente.

	
Entrou	no	banho.	A	água	gelada	escorria	pelo	 seu	corpo	 rígido,	massageando	a	pele	e	 levando

embora	o	suor.	O	olhar	vidrado	e	desfocado	de	Howard	encarava	o	vazio,	enquanto	seus	pensamentos	se
perdiam	no	desejo	de	vingança.	De	súbito,	saiu	do	chuveiro	e	vestiu-se.	Ao	amarrar	o	cadarço	do	tênis
de	corrida,	decidiu	que	não	esperaria	a	polícia.	Iria	em	frente	com	seu	plano.

**
Howard	 era	 dono	 de	 um	 casebre	 no	 final	 de	 Magnólia,	 um	 bairro	 afastado	 do	 centro.	 A

propriedade	estava	no	nome	de	 seu	pai,	mas	ele	nunca	havia	usado.	Era	 longe,	velha	e	antiquada.	Um
verdadeiro	peso	em	suas	costas,	visto	que	não	valia	nada	no	mercado	imobiliário.	Era,	entretanto,	uma
isca	perfeita.

	
Apressado,	saiu	correndo	pela	porta	da	frente.	Carregava	em	uma	mochila	tudo	o	que	precisava:

querosene,	uma	caixa	de	fósforos	e,	o	mais	importante,	um	retalho	quadrado	de	pano	vermelho.
	
	
	
	
	
	
	
	



VI.	PETRA
	
O	orgulho	que	as	pessoas	possuem	pelo	seu	trabalho	é	o	que	as	torna	acessíveis.	Seu	ego,	quando

inflado,	as	faz	vulneráveis.	Howard	apostou	no	orgulho	do	incendiário	para	atraí-lo.
	
Logo	 após	 despejar	 os	 fluido	 inflamável	 e	 jogar	 um	 fósforo	 aceso	 em	 tudo,	 Howard	 fez	 uma

ligação	 anônima	 para	 alguns	 jornais	 da	 TV	 e	 para	 a	 polícia,	 correndo	 para	 observar	 a	 ação	 de	 uma
distância	segura.	Em	poucos	minutos,	a	mídia	da	cidade	se	aglomerava	perto	do	incêndio.

	
A	 pequena	 cabana	 de	 seu	 pai	 não	 fora	 páreo	 para	 as	 chamas	 grossas	 e	 imponentes	 que	 se

ergueram,	consumindo	cada	 fibra	da	construção.	Howard	assistia	maravilhado,	 seduzido	pela	grandeza
do	espetáculo	que	tinha	preparado.

	
Logo	 os	 bombeiros	 começaram	 a	 controlar	 as	 chamas,	 enquanto	 os	 policiais	 varriam	 as

redondezas	 em	 busca	 de	 evidências.	 Tudo	 o	 que	 Howard	 queria	 era	 que	 o	 verdadeiro	 incendiário
assistisse	as	matérias	no	 jornal	ou	as	ouvisse	no	rádio.	Precisava	saber	que	 tinha	alguém	enviando	um
sinal,	um	desafio.

	
Nada	aconteceu.
	
Após	uma	 longa	noite	acordado	de	 tocaia,	Howard	começara	a	perder	as	esperanças.	Ninguém

aparecera	na	casa,	que	ainda	soltava	fumaças	finas.	Quando	estava	prestes	a	desistir,	eis	que	surge	uma
criatura	caricata:	aparentava	ser	uma	mulher,	alta,	esguia	e	com	o	rosto	coberto	por	um	longo	pano	preto.
Poderia	não	ser	ninguém	importante,	apenas	alguma	curiosa	à	procura	de	problemas.	Porém,	sua	postura
raivosa	 e	 ferida	 a	 entregou.	 Olhando	 para	 os	 dois	 lados	 para	 ver	 se	 não	 tinha	 companhia,	 a	 mulher
removeu	o	manto	que	cobria	seu	rosto,	revelando	a	fisionomia	mais	medonha	que	Howard	já	vira.	Tinha
olhos	cor	azul	gelo,	pele	tão	branca	que	era	quase	translúcida.	Seu	olhar	era	de	puro	medo	e	discórdia.	A
bandeira	vermelha	que	Howard	depositara	na	caixa	de	correios	não	estava	mais	ali	-	fora	retirada	pela
perícia	-,	porém,	era	claro	como	o	dia	que	a	estranha	caçava	sinais	do	seu	copiador.	Howard	sentiu	um
frio	na	nuca,	começando	a	se	arrepender	do	que	tinha	feito.

	
Então,	a	 imagem	de	Dan	veio	em	sua	mente.	Ele	 sorria	 feliz,	 realizado.	Tinha	uma	vida	 inteira

pela	frente,	onde	poderia	ser	o	astronauta	que	sempre	sonhara.	De	repente,	a	 imagem	gélida	do	caixão
apareceu.	Um	ódio	perverso	invadiu	suas	veias,	um	que	nunca	havia	sentido.	Sem	saber	exatamente	o	que
planejava	 fazer	 em	 seguida,	 Howard	 saiu	 de	 seu	 esconderijo	 em	 um	 pulo.	 A	 estranha,	 porém,	 havia
desaparecido.

	
Decepcionado	com	sua	demora,	correu	para	o	carro,	estacionado	atrás	de	uma	fileira	ordenada	de

cercas	vivas.	Ela	devia	estar	por	perto.	Tão	desesperado	pela	sede	de	justiça	e	vingança,	Howard	nem
percebeu	a	figura	bizarra	da	mulher,	e	seus	olhos	vazios,	encolhida	sob	o	banco	do	seu	carro.
	
	



VII.	CONSUMIDO
	
Pela	primeira	vez,	Howard	se	lembrou	da	falha	no	meio	fio.	Desviou	graciosamente,	sentindo-se

derrotado	por	chegar	em	casa	sem	ter	encontrado	a	mulher.	Ameaçara	sua	carreira	queimando	uma	casa
para	atraí-la,	mas	não	conseguira	nada.	Quando	girou	a	chave	na	fechadura	da	frente,	ouviu	um	som	oco
atrás	de	si.	A	porta	do	seu	carro	batendo.	Virou-se	rapidamente,	a	tempo	de	ver	a	mulher	indo	ao	chão,
com	o	pé	preso	no	concreto	mal	acabado	do	meio	 fio.	Em	um	misto	de	coragem	e	estupidez,	Howard
correu	e	puxou-a	para	dentro	de	casa	pelos	cabelos.

	
“Por	quê?”,	foi	tudo	o	que	conseguiu	perguntar.	A	estranha	estava	quieta,	olhando	para	o	teto.	Só

então	Howard	percebeu	que	ela	não	possuía	 cem	por	 cento	de	 suas	 faculdades	mentais.	Podia	ver	 em
seus	olhos	que	não	existia	nenhuma	consciência	naquele	corpo.

	
	
“Vou	ligar	para	a	polícia.”,	afirmou	Howard,	se	aproximando	do	telefone.
A	simples	menção	da	polícia	levou	a	estranha	a	loucura,	fazendo-a	falar	desesperadamente.	“Não,

não,	 não.	 Polícia	 não.	Quero	 fogo,	 pois	 é	 o	 único	 jeito	 de	 destruir	 eles.	 Petra,	 eu	Petra,	 eu,	 sabe,	 sei
disso.”

	
“Destruir	quem?	Você	é	Petra?”	De	súbito,	Howard	percebeu	que	corria	perigo.	Sua	visitante	não

fazia	nenhum	sentido,	apenas	balbuciava	palavras	aleatórias.	“Você	matou	inocentes,	Petra.	Crianças.”
	
O	olhar	de	Petra	cravou-se	em	Howard.	“Ninguém	é	inocente.”
	
Mal	terminou	de	falar,	Petra	levantou-se	e	correu	em	direção	à	porta	da	sala.	Trancada.
	
“Você	sai	daqui	ou	para	um	hospício	ou	não	sai	viva.	O	que	vai	ser?”
	
Enquanto	anunciava	a	ameaça,	Howard	sentiu	uma	onda	de	adrenalina.	Era	ainda	mais	gratificante

do	que	suas	corridas.	Petra	tentou	gritar,	mas	Howard	jogou	uma	estatueta	que	ficava	na	estante	em	sua
cabeça,	nocauteando-a.

	
**

O	cheiro	forte	acordou-a.	Ela	estava	amarrada	em	uma	cadeira,	no	meio	da	sala	de	Howard.	O
chão	estava	coberto	de	querosene,	era	possível	sentir	de	longe	o	odor	pungente	e	repugnante	do	líquido.
A	primeira	coisa	que	a	mulher	percebeu	foi	uma	foto	colada	na	parede	mais	próxima:	era	Daniel	Stevens.
“Daniel,	Daniel,	foi	pro	céu,	foi	pro	céu”	cantarolou,	rindo.	Howard	não	achou	que	pudesse	nutrir	tanta
raiva	por	um	ser	que	era,	claramente,	doente.	Mas	nutria.	E	não	se	desculparia	por	isso.	Não	tinha	mais
sua	escola,	toda	a	cidade	estava	em	clima	de	luto,	seu	aluno	e	amigo	fora	assassinado	–	uma	criança	fora
carbonizada.	 A	 culpada	 por	 tudo	 isso	 não	 parecia	 ter	 controle	 de	 seus	 atos,	 mas	 Howard	 não	 se
importava.	Um	 só	 fósforo	 no	 chão	 daquela	 sala	 alagada	 seria	 o	 fim.	Odiava	 admitir,	mas	 sentira	 uma
atração	muito	perigosa	quando	queimou	o	casebre	de	seu	pai.	Queria	ser	tomado	por	aquele	sentimento
gratificante	mais	uma	vez.

	
“Oh,	pequeno	homem.	Acenda	o	fósforo.	Sei	que	quer.	O	fogo	te	encantou,	não	foi?”
	
Howard	 ignorou	 a	 pergunta	 pois	 não	 queria	 lidar	 com	 a	 resposta.	 Sim,	 pensou.	 O	 fogo	 é



extraordinário.	De	súbito,	ele	sabia	o	que	precisava	fazer.	O	que	queria	fazer.	Deu	uma	última	olhada	no
interior	de	sua	casa,	contemplando	as	boas	e	más	lembranças.	Despediu-se	silenciosamente,	enquanto	seu
coração	se	enchia	com	uma	inesperada	sensação	de	paz.

	
Respirou	fundo,	tirou	a	foto	de	Dan	da	parede	e	colocou	no	bolso.	Pensava	em	seus	pais	e	em	sua

morte	sem	solução.	Pensava	em	Corey,	reduzido	a	cinzas.
	
Então	cedeu.
	
Durante	apenas	um	segundo,	Howard	perdeu	toda	sua	humanidade.	Foi	um	segundo	absurdamente

efêmero,	 porém,	 para	 o	 azar	 de	 Petra,	 foi	 o	 suficiente.	 O	 fósforo	 aceso	 deslizou	 de	 seus	 dedos,	 e	 a
imagem	das	chamas	nascendo	parecia	um	filme	em	câmera	lenta.	O	fato	que	coroou	a	cena	foi	o	sorriso
de	aprovação	no	rosto	de	Petra.

	
Sem	nenhum	arrependimento,	Howard	 deu	 as	 costas	 para	 seu	 antigo	mundo,	 agora	 ardendo	 em

chamas.	Todas	as	dores,	as	memórias	e	a	parte	material	de	sua	existência	ficara	para	trás.	Dan	finalmente
recebeu	a	vingança	que	merecia,	mas	seus	pais	ainda	não.	Era	esse	sentimento	que	movia	Howard	agora.

	
Antes	de	entrar	em	seu	carro	e	abandonar	Autumn	Valley	para	sempre,	Howard	Montreal	aceitou

de	 braços	 abertos	 sua	 nova	 identidade.	Abaixou-se	 devagar	 e	 deixou	 um	 retalho	 de	 pano	 quadrado	 e
vermelho	preso	no	maldito	buraco	do	meio	fio.
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