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Apresentacao

O estranho misterioso

Posfacio de Michel Sokoloff
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Mark Twain (1835-1910)



Apresentacao

Carlos Heitor Cony resumiu com muito humor a vida de Mark Twain:
“Samuel Langhorne Clemens nasceu em 1835. Viveu o bastante:
morreu em 1910. Entre as duas datas foi menino pobre em Hannibal
(Missouri), as margens do Mississipi, piloto de navio no mesmo rio,
jornalista em diversos lugares, conferencista profissional e autor de
muitos livros. Segundo narra em suas memorias, ele fez sua estreia
literaria casualmente, com uma histdria que um conhecido lhe
narrara. Deu tao pouca importancia a essa estreia que a publicou
sob o pseudbnimo que o tornaria conhecido mundialmente”.

Como relembra Cony, ha classificacoes faceis que acompanham
determinados autores: Machado de Assis era rabugento; Zola,
realista; Dostoiévsky, torturado; Shakespeare, profundo; Balzac,
universal; Victor Hugo, verboso; Melville, mistico. Mark Twain entra
nesse tipo de classificacao como “humorista”.

Diz Cony que “evidentemente, esses autores mereceram em parte
ou no todo tais classificagoes, mas elas ficam distantes de qualquer
definicao critica. Como sempre, a unanimidade € suspeita”,

Para um simples “humorista”, Mark Twain recebeu elogios bastante
enobrecedores. Segundo Ernest Hemingway, “toda a literatura
moderna norte-americana vem de um livro de Mark Twain chamado
Huckleberry Finn". E William Faulkner chamava Mark Twain de “o pai
do romance nos Estados Unidos”.

Se suas obras mais conhecidas — As aventuras de Tom
Sawyer(1876) e Huckleberry Finn (1884) — conservam aquele estilo
de prosa humoristica, 0 mesmo ja nao se pode dizer de O estranho
misterioso, que ele escreveu no fim da vida, amargurado e solitario,
e que so foi publicado em 1916.



Totalmente diferente das obras “juvenis” e “humoristas”, O estranho
misterioso representa uma perturbadora indagacao sobre a prépria
natureza do ser humano.

Também Jack London (1876-1916), um dos mais vigorosos cultores
do realismo narrativo, construiu sua obra com fabulas sobre os
aspectos ambivalentes da barbarie e da civilizacao (Caninos brancos
e O lobo do mar, por exemplo) e a encerrou com o surpreendente O
andarilho das estrelas — um relato sobre regressao a vidas
passadas!

Coube agora ao notavel Michel Sokoloff unir o Mark Twain de O
estranho misterioso e o Jack London de O andarilho das estrelas
naquele “espaco intimo onde o sonhador da forma aos meus
sonhos”.

Psicoterapeuta, escritor, escultor e investigador de varias areas do
conhecimento tradicional esotérico e das modernas correntes
psicoldgicas, Michel Sokoloff acredita que Mark Twain e Jack London
“tém como herdeiros diretos Carlos Castafieda e os novos xamas das
tribos indigenas americanas e os povos oprimidos pelo modelo social
dominante no nosso planeta”.

Quando pedimos ao nosso amigo Michel Sokoloff um texto de
apresentacao para esta edicao de O estranho misterioso, ele
desenvolveu o tema da “heranca” de Mark Twain e Jack London,
construindo uma fascinante arquitetura analitica que envolve mundo
interior, sincronicidade, xamanismo, linguagem, iniciacao e varios
outros tépicos.

Temos agora a grata satisfacao de apresentar ao publico brasileiro
duas obras extraordinarias: O estranho misterioso, romance de Mark
Twain, e Mark Twain: Um precursor do xamanismo moderno, um
ensaio de Michel Sokoloff.

Os editores



O texto de Carlos Heitor Cony que aqui reproduzimos parcialmente, com permissao, foi
publicado no jornal “Folha de Sao Paulo” em 13/6/97, sob o titulo "O Homero do Mississipi,
o Dickens da América”.



Foi em 1590, no inverno. A Austria estava apartada do mundo,
adormecida. Aqui ainda era Idade Média e assim prometia
permanecer para sempre. Algumas pessoas pensavam que o pais
estava séculos e séculos no passado e diziam que, pelo relogio
mental e espiritual, a Austria ainda estava na Era da Crenca. Mas
isso era dito como um elogio, ndo como um insulto. Para nos, era
um elogio que nos enchia de orgulho. Lembro-me muito bem,
embora fosse ainda um garoto, e também me lembro do prazer que
iSSo me dava.

Sim, a Austria estava afastada do mundo e adormecida. E nossa
aldeia, bem no meio da Austria, dormia no meio desse sono. Dormia
em paz, no profundo recolhimento de uma solidao cercada de
montanhas e bosques, com sonhos de infinito contentamento que as
noticias do mundo raramente vinham perturbar.

Diante da nossa aldeia corria o rio tranquilo, com as aguas
espelhando as nuvens e os reflexos das barcacas e canoas que o
desciam vagarosamente.



Atras de nds erguiam-se as encostas arborizadas até a base das
montanhas gigantescas. No topo da mais alta montanha, um
enorme castelo dominava o panorama com suas longas fileiras de
torres e bastides cobertos de trepadeiras.

Além do rio, uma légua a esquerda, havia uma confusa vastidao de
colinas cobertas de florestas, separadas por gargantas onde
sopravam 0s ventos € a luz do sol nunca penetrava. E a direita, um
precipicio caia até o rio.

Entre as colinas e o precipicio, estendia-se uma planicie salpicada
aqui e ali de casinhas aninhadas entre pomares e arvores frondosas.

Toda a regiao, por léguas e léguas ao redor, era a propriedade
hereditaria de um principe. Seus servos mantinham o castelo sempre
em perfeitas condicOes de ser habitado, mas o principe e sua familia
s® apareciam por aqui uma vez a cada cinco anos, se muito.

Quando apareciam, era como se o Senhor do Mundo tivesse
chegado. Traziam consigo todas as gldrias do reino €, ao partir,
deixavam atras de si uma calma que mais parecia o sono profundo
que vem depois da festa.

Eseldorf [Aldeia do Burro] era um paraiso para nds, garotos. A
escola nao chegava a nos incomodar. Quando muito, eles nos
ensinavam a ser bons cristaos e reverenciar a Virgem, a Igreja e os
Santos acima de todas as coisas.

Fora disso, nao exigiam que a gente soubesse muito mais — na
verdade, nao permitiam! Viviam nos dizendo que o Conhecimento
nao é bom para as pessoas comuns e pode torna-las descontentes
com o fardo que Deus destinou a cada uma delas... € Deus nao
suporta que alguém fique descontente com Seus planos. A aldeia
tinha dois padres. Um deles, o Padre Adolf, sacerdote muito zeloso e
diligente, era bastante respeitado.



Talvez pudesse haver padres melhores, em muitos sentidos, do que
o Padre Adolf, mas nunca houve na nossa comunidade um que fosse
respeitado com tanto temor e solenidade.

Bem, é porque ele nao tinha medo do Diabo. Foi o Unico cristao que
conheci em toda a minha vida que nao tinha medo do Diabo. E por
causa disso as pessoas morriam de medo dele. Pensavam que devia
haver alguma coisa sobrenatural nele, para poder ser tao destemido
e confiante. As pessoas falam do Diabo com amarga desaprovacao,
mas sempre com reveréncia, nunca com leviandade. E o Padre Adolf
era bem diferente. Ele chamava o Diabo de todos os nomes feios
que a lingua podia inventar e as pessoas que o ouviam tremiam de
medo. As vezes ele falava do Diabo com tanto desprezo e
desrespeito que todo mundo fazia o sinal-da-cruz e saia de perto o
mais depressa que podia, temendo que alguma coisa terrivel
acontecesse.

O Padre Adolf realmente encontrou Sata cara a cara, mais de uma
vez, e o0 desafiou. Todo mundo sabia que isso era verdade. Claro, foi
o proprio Padre Adolf quem disse!

Ele nao fazia segredo de ter encontrado o Diabo. Falava
abertamente. E havia provas de que ele falava a verdade, numa
ocasiao pelo menos: foi quando ele discutiu com o Inimigo e,
corajoso, jogou o tinteiro em cima dele. A prova € a mancha
arroxeada na parede do seu gabinete, no lugar onde o tinteiro bateu
e se despedacou.

Mas a gente gostava mesmo era do Padre Peter, o outro padre, e era
dele que tinhamos mais pena.

Algumas pessoas da aldeia acusavam o Padre Peter de andar falando
que Deus era a esséncia da Bondade e que Ele acharia um jeito de
salvar todas as Suas infelizes criaturas.

Dizer esse tipo de coisa era uma heresia terrivel, mas nunca
apareceu nenhuma prova absoluta de que o Padre Peter tivesse



realmente dito isso. E nem combinava com o carater dele, um
homem bom, meigo e honesto. Ele nao era acusado de dizer aquela
heresia no pulpito, onde toda a congregacao teria ouvido e prestaria
testemunho. Nao, so fora do pulpito, em conversas.

E uma conversa é coisa facil de ser inventada pelos inimigos. O
Padre Peter tinha um inimigo, e que inimigo poderoso! O Astrélogo,
que vivia numa velha torre arruinada Ia no alto do vale e passava as
noites estudando as estrelas.

Todo mundo sabia que o Astrélogo podia predizer guerras e fomes.
Bem, isso nao era Ia muito dificil, porque sempre havia uma guerra
em algum lugar e gente passando fome noutro lugar. Mas ele
também podia ler a vida de qualquer homem pelas estrelas,
consultando um livro imenso, e era capaz de encontrar objetos
perdidos.

A aldeia inteira, com excecao do Padre Peter, ficava muda de
assombro diante dele. Até o Padre Adolf, que desafiou o Diabo,
mostrava o maior respeito pelo Astrélogo quando ele descia o vale e
passava pela aldeia com seu chapéu alto e pontudo e seu manto
longo e esvoacante, todo bordado de estrelas, carregando aquele
livro enorme e um bastao que tinha a fama de possuir poderes
magicos. Comentavam que o proprio Bispo as vezes consultava o
Astrologo. E que, além de estudar as estrelas e fazer profecias, o
Astrdlogo dava as maiores exibicoes de piedade religiosa e isso, é
claro, impressionava o Bispo.

Mas o Padre Peter ndo dava a minima confianca ao Astrélogo.
Denunciou-o abertamente como charlatdao, um impostor sem
nenhum conhecimento valioso, sem quaisquer poderes além
daqueles possuidos pelo ser humano comum. Claro que isso fez o
Astrdlogo odiar o Padre Peter e querer arruinar a vida dele.

Todos nos acreditamos que foi o Astrologo quem comegou aquele
boato sobre os comentarios heréticos do Padre Peter e levou a



histdria até o Bispo. Contou que o Padre Peter tinha dito aquelas
heresias para sua prépria sobrinha Marget. Pobre Marget! Ela negou
tudo e implorou ao Bispo para acreditar nela e salvar seu velho tio
da miséria e da desgraca. Mas o Bispo nao lhe deu ouvidos.
Suspendeu o Padre Peter por tempo indeterminado, mas nao chegou
ao extremo de excomunga-lo com base no depoimento de uma
Unica testemunha. E agora ja fazia dois anos que o Padre Peter
estava fora da Igreja e o nosso outro padre, o Padre Adolf, ficou com
0 seu rebanho de fiéis.

Foram anos dificeis para o velho sacerdote e Marget. Antes eram
amados por toda a aldeia, mas é claro que tudo mudou quando a
sombra da reprovacao episcopal caiu sobre eles. Muitos amigos se
afastaram totalmente e os outros se tornaram frios e distantes.

Quando aquela tragédia aconteceu, Marget era uma encantadora
mocinha de 18 anos, com o rosto mais lindo da aldeia e a cabeca
cheia de boas ideia. Com as aulas de harpa, ela conseguia ganhar o
suficiente para garantir roupa e comida. Mas seus alunos foram
sumindo, um depois do outro. As mocas da aldeia esqueciam de
convida-la para as festas e bailes. Os rapazes pararam de visitar sua
casa. Todos desapareceram, menos Wilhelm Meidling... mas como o
censuravam!

Marget e o tio se sentiam tristes e infelizes na desgraca e no
ostracismo, e a luz do sol apagou-se em suas vidas.

Durante aqueles dois anos, as coisas so fizeram piorar para eles. As
roupas iam se gastando, o pao de cada dia ficava mais dificil de
ganhar. E agora chegava o fim. Solomon Isaacs decidiu que ja lhes
tinha emprestado todo o dinheiro que estava disposto a emprestar, e
avisou que no dia seguinte executaria a penhora.

Havia trés garotos que andavam sempre juntos. Foi assim desde o
berco, eles eram amigos desde pequenos e a amizade ficava mais



profunda com o passar dos anos. Um dos garotos era Nikolaus
Bauman, filho do magistrado da comarca. O segundo, Seppi
Wohimeyer, era filho do dono da maior estalagem da aldeia, “O
Cervo Dourado”, que tinha um belo jardim, com arvores frondosas
descendo até a beira do rio, e botes de aluguel. E eu era o terceiro.

Meu nome é Theodor Fischer e meu pai era organista da igreja,
regente da banda de musica da aldeia, professor de violino,
compositor, coletor de impostos e sacristao; em todos os sentidos,
um cidadao util e respeitado por todos.

Nos trés conheciamos as colinas e os bosques tdo bem quanto os
passarinhos. Nas nossas horas de folga, estdvamos sempre
perambulando por 13, quer dizer, quando nao estavamos nadando,
remando, pescando, brincando no gelo ou escorregando na neve das
colinas.

E tinhamos entrada livre no parque do castelo, coisa proibida para
quase todo mundo. Isso porque éramos os favoritos do mais velho
criado do castelo, Felix Brandt. Muitas vezes iamos para la a noite
ouvir o velho Felix falar dos velhos tempos e contar histdrias
estranhas, dar uma cachimbada (ele nos ensinou a fumar) e tomar
café.

Café, sim, porque o velho Felix lutou nas guerras e esteve no cerco
de Viena. Quando os turcos foram derrotados e postos a correr,
entre o material capturado havia sacas de café e os prisioneiros
turcos ensinaram 0s nossos soldados a fazer uma bebida gostosa
com aqueles graos. E agora o velho Felix sempre dava um jeito de
ter café, tanto para beber ele mesmo como para assombrar os
ignorantes.

Quando caia uma tempestade, ele nos fazia passar a noite no
castelo. E enquanto |3 fora trovejava e relampejava, ele nos falava
de fantasmas e horrores, de batalhas, assassinatos, mutilacoes e
coisas do género, criando um ambiente alegre e aconchegante.



Essas coisas que contava, a maioria delas ele conhecia por
experiéncia prépria. O velho Felix viu muitos fantasmas em seu
tempo, muitas bruxas e feiticeiras. Uma vez, no meio da mais
terrivel tempestade, ele se perdeu nas montanhas e por volta da
meia-noite, a luz dos relampagos, viu o Cacador Louco, seguido pela
matilha de caes infernais, atravessar o céu negro rasgando as
impetuosas camadas de nuvens. Certa vez também viu um incubo. E
muitas vezes viu o Grande Morcego que chupa o0 sangue do pescoco
das pessoas quando elas estao dormindo, batendo suavemente suas
imensas asas negras para mantélas entorpecidas até morrerem.

Ele nos encorajou a nao ter medo de coisas sobrenaturais, como
fantasmas. Dizia que os fantasmas nao fazem mal a ninguém, so
ficam vagueando pelo mundo porque se sentem solitarios e tristes e
querem um pouco da nossa atencao e compaixao.

Com o tempo, nds trés aprendemos a nao ter medo e até descemos
com o velho Felix, no meio da noite, as cdmaras assombradas nos
calaboucos do castelo. O fantasma s6 apareceu uma vez. Um vulto
vago, ele flutuou silenciosamente no ar e depois desapareceu. O
velho Felix tinha ensinado tdo bem sua licao que nds trés nem
trememos. Ele nos disse que aquele fantasma as vezes aparecia no
meio da noite e o acordava passando a mao Umida e gelada sobre
seu rosto, mas nao lhe fazia mal. SO queria atengdo e compaixao.

O mais estranho, porém, é que o velho Felix tinha visto anjos —
anjos de verdade, descidos do Céu — e falado com eles. Anjos que
nao tinham asas, que usavam roupas iguais as nossas, que falavam
e agiam exatamente como uma pessoa comum. SO se percebia que
eram anjos por causa das coisas maravilhosas que faziam, coisas
que um mortal nunca conseguiria fazer, e pelo modo como
desapareciam de repente enquanto se estava falando com eles. O
velho Felix nos disse que 0os anjos eram amistosos e alegres, nao
sombrios e melancélicos como os fantasmas.



Tivemos uma dessas conversas numa noite de maio €, na manha
seguinte, tomamos um bom café com o velho Felix. Depois
descemos a montanha, atravessamos a ponte e pegamos a trilha da
esquerda até chegar numa clareira no alto da colina, um dos nossos
pontos favoritos.

Deitamos na grama a sombra das arvores para descansar, dar uma
cachimbada e conversar sobre aquelas historias estranhas e
impressionantes que ainda agitavam a nossa imaginacao. Mas na
hora de acender os cachimbos, descobrimos que tinhamos esquecido
de trazer o conjunto de pederneira e fuzil para fazer a faisca.

Foi ai que apareceu um rapaz.

Ele saiu do meio das arvores e veio na nossa direcao com passadas
largas, sentou-se ao nosso lado e comegou a conversar como se
fosse amigo nosso, como se nos conhecesse.

Mas nds nao respondemos nada, porque ele era um estranho. A
gente da aldeia nao estava acostumada a estranhos e ficava
encabulada. Ele usava roupas novas e de boa qualidade, era
simpatico, tinha um rosto atraente e a voz agradavel. Era tranquilo,
gracioso e desembaracado; nao desajeitado, desleixado e acanhado
como os outros garotos. N&s trés queriamos ser amistosos com ele,
mas nao sabiamos por onde comecar.

Foi entao que eu me lembrei do cachimbo e fiquei pensando se seria
educado oferecer-lhe uma cachimbada. Mas ai lembrei que nao tinha
fogo, e fiquei frustrado, desapontado. Ele me olhou, sorriu e disse:

— Fogo? Claro, é facil. Eu lhe dou fogo.

Fiquei tao espantado que nem consegui falar. Ora, eu nao tinha dito
uma Unica palavra em voz alta! Ele pegou o cachimbo e soprou
dentro do fornilho. O tabaco acendeu e logo as espirais de fumaca
azulada se ergueram no ar. Nossa reacao natural foi pular de pé e
fugir em disparada. Corremos alguns metros, mas ele nos suplicou



para nao fugir e nos deu sua palavra de honra de que nao nos faria
nenhum mal. Disse que sé queria fazer amizade e brincar um pouco.
Paramos de correr e ficamos ali na orla da clareira, querendo voltar,
cheios de curiosidade e espanto, mas com medo de nos arriscar. Ele
continuou a suplicar, num tom de voz muito persuasivo. E quando
vimos que o cachimbo nao explodia nem nada acontecia, pouco a
pouco ganhamos confianca e por fim a curiosidade foi mais forte do
que o medo e nos arriscamos a voltar. Mas muito devagar, prontos
para fugir ao primeiro sinal de alarme.

Ele estava decidido a nos tranquilizar e tinha todo o jeito para fazer
isso. Ninguém consegue ficar cheio de medo ou duvida diante de
uma criatura tao sincera, simples e gentil, que fala de um jeito tao
sedutor como ele fazia. E, ele nos cativou de verdade. Nao passou
muito tempo e nds trés ja estdvamos a vontade, sossegados e
tagarelas. E felizes por ter arrumado aquele novo amigo. Depois que
0 constrangimento inicial se dissipou, nds Ihe perguntamos onde
tinha aprendido a fazer aquele truque estranho e ele respondeu que
nao tinha aprendido; era um dom natural seu, como outros dons,
outros dons muito curiosos.

— Quais?

— Ah, muitos. Nem sei quantos.

— Vocé mostra mais um desses truques? — perguntou um de nos.
— E, por favor! — insistiu outro.

— Vocés nao vao fugir de novo?

— Nao. Nos juramos. Por favor!

— Certo, com todo prazer. Mas nao se esquecam da promessa.

Juramos cumprir a promessa de nao fugir e entao ele foi até uma
poca ali perto e voltou trazendo um pouco de agua dentro de uma



taca feita com uma folha larga. Soprou na agua e jogou a folha fora.
Na palma de sua mao, havia agora um pedaco de gelo com a forma
da taca. Ficamos espantados e encantados, mas nao com medo.
Sentiamos uma imensa felicidade por estar ali e Ihe pedimos para ir
em frente e fazer algumas outras coisas. E ele fez. Disse que nos
daria qualquer fruta que quiséssemos, fosse da estacao ou nao.
Gritamos a0 mesmo tempo:

— Laranja!

— Maca!

— Um cacho de uvas!

— Estao nos seus bolsos — disse ele.

E era verdade. E frutas de primeira qualidade. Comemos e ficamos
querendo mais, s que nenhum de nos disse isso em voz alta.

— Vocés vao encontrar mais frutas no mesmo lugar onde
encontraram essas — disse ele — e tudo o que tiverem vontade de
comer. Nao precisam dizer o nome da coisa que querem. Enquanto
eu estiver com vocés, basta querer e é so pegar.

Ele falava a verdade. Nunca houve nada tao maravilhoso e
interessante. Paezinhos, tortas, doces, nozes, tudo o que a gente
queria estava ali. Ele ndo comeu nada, sé ficou sentado conversando
e fazendo uma coisa curiosa atras da outra para nos divertir. Pegou a
argila e modelou um pequenino esquilo de brinquedo. Ai o esquilo
correu para cima de uma arvore e ficou empoleirado num ramo bem
alto, guinchando para nds. Entao ele modelou um cachorro que nao
era muito maior do que um rato. O cachorro farejou o esquilo e ficou
saltando em volta da arvore, excitado, latindo, tao vivo quanto
qualquer outro cachorro. Espantou o esquilo de uma arvore para
outra e o seguiu até que os dois sumiram da nossa vista dentro da
floresta. O rapaz modelou passaros de argila e os soltou, e eles
voaram, cantando.



Por fim criei coragem e lhe pedi para nos dizer quem era.

— Um anjo — respondeu com toda simplicidade enquanto soltava
outro passaro e batia palmas para fazé-lo voar.

Ficamos de queixo caido ao ouvir aquilo e sentimos medo
novamente. Mas ele disse que a gente nao precisava se preocupar.
Nao havia razao para ter medo de um anjo e, de todo modo, ele
gostava de nds. Continuou conversando com a simplicidade e
naturalidade de sempre €, enquanto falava, fez uma multidao de
homenzinhos e mulherzinhas do tamanho do meu dedo. Aquelas
criaturinhas comecaram a trabalhar diligentemente, limpando e
nivelando um espaco de grama com uns dois metros quadrados e
depois comecaram a construir um pequeno castelo. As mulherzinhas
misturavam a argamassa, botavam em baldes, punham os baldes
sobre a cabeca e os levavam até o alto dos andaimes; exatamente
como sempre fizeram as nossas operarias. Os homenzinhos
assentavam os tijolos — quinhentas criaturinhas de brinquedo
enxameando apressadas de um lado para o outro, trabalhando duro
e limpando o suor do rosto exatamente como na vida real. O medo
logo desapareceu diante do interesse e da empolgacao que sentimos
observando aquelas quinhentas criaturinhas levantarem o castelo
passo a passo, tijolo por tijolo, dando-lhe forma e simetria. Logo
estavamos novamente a vontade. Perguntamos se também
podiamos fazer algumas pessoas e ele disse que sim. Mandou Seppi
fazer canhdes para os muros do castelo; mandou Nikolaus fazer os
alabardeiros, com seus elmos, couracas e grevas; mandou Theodor
— eu — fazer os cavaleiros e seus cavalos. Ao nos distribuir essas
tarefas, ele chamou a cada um de nds pelo nome, mas nao disse
como foi que soube nossos nomes. Entao Seppi Ihe perguntou qual
era seu nome e ele, tranquilo, respondeu “Sata” e estendeu uma
lasca de madeira para apanhar no ar uma mulherzinha que estava
caindo do andaime. Colocou-a de volta no seu lugar e disse:

— Mas que boba! Vé se olha onde pisa!



Pegou-nos de surpresa, aquele nome. Ah, pegou-nos de surpresa e
nosso trabalho nos escapou das maos e se quebrou — um canhao,
um alabardeiro e um cavalo. Sata riu e perguntou qual era o
problema.

— Nada, sé que parece um nome bem esquisito para um anjo —
respondi.

— Esquisito por qué?
— Bem, porque... ahn, bem, vocé sabe, é o nome dele.
— Ah, sei. Ele é meu tio.

Ele disse isso com a maior calma do mundo, mas nos tirou o félego
por um momento e fez nossos coragdes dispararem. Ele pareceu nao
perceber, com um toque da mao consertou o canhao, o alabardeiro e
o cavalo, entregou-nos prontinhos e entao disse:

— Vocés por acaso esqueceram que ele também ja foi um anjo?

— Sim, € verdade — respondeu Seppi. — Eu nao tinha pensado
Nisso.

— Antes da Queda ele era perfeito.
— Era sim — disse Nikolaus. — Ele era sem pecado.

— E uma boa familia, a nossa — disse Satd. — N&o tem familia
melhor. Ele é o Unico membro da familia que pecou.

Acho que nao sou capaz de fazer vocé entender como tudo aquilo
era excitante. Sabe aquele tipo de arrepio que corre pelo corpo todo
quando a gente esta vendo uma coisa tao estranha, tdo magica, tao
maravilhosa que s6 o fato de estar vivo e olhar para ela ja parece o
mais fabuloso milagre? Sabe aquela hora que vocé arregala os olhos,
sua boca fica seca e o ar preso na garganta, mas vocé quer mesmo



é estar bem ali e ndo em nenhum outro lugar do mundo? Eu estava
louco para fazer uma pergunta (ela estava na ponta da minha lingua
e eu mal podia segura-la), mas tinha vergonha de perguntar. Podia
parecer falta de educacao. Sata terminou de fazer um boi, colocou-o
no chao e sorriu para mim:

— Nao, nao seria falta de educacao e, mesmo que fosse, eu
perdoava. Se eu ja vi meu tio? Claro, milhdes de vezes. Desde a
época em que eu nao passava de um moleque de mil anos de idade,
sempre fui o segundo favorito dele entre os anjinhos do nosso
sangue e linhagem, para usar uma expressao humana. Sim, desde
aquela época até a Queda, ha uns oito mil anos, pelo modo como
vocés contam a passagem do tempo.

— Qito... mil... anos?
— Sim.

Ele voltou-se para Seppi e continuou como se respondesse a alguma
coisa que estava na mente de Seppi:



— Claro que eu pareco um menino, porque € isso que eu sou. Entre
nds, isso que vocés chamam de tempo é uma coisa muito ampla.
Leva um “tempo” imenso para um anjo crescer e ficar adulto.

Havia uma pergunta na minha mente e ele voltou-se para mim e
respondeu:

— Eu tenho dezesseis mil anos de idade, pela contagem de vocés.
Depois virou-se para Nikolaus e disse:

— Na&o, a Queda ndo afetou a mim nem ao resto da familia. Foi s6
ele, aquele de quem ganhei o nome, que provou o fruto da Arvore e
entdo enganou com esse fruto o Homem e a Mulher. Nds, os outros,
ainda nao conhecemos o pecado. Nao somos capazes de cometer
um pecado. Somos sem macula € permaneceremos para sempre
neste estado. Nés ndo podemos...

Dois dos pegueninos operarios tinham comecado a discutir. Com
suas vozinhas estridentes que mais pareciam zumbido de abelhas,
falavam palavrdes e se xingavam. Logo trocaram socos e o sangue
jorrou. E entao se engalfinharam num corpoacorpo de vida ou
morte. Sata estendeu a mao e esmigalhou os dois com o dedo,
jogou os restos longe, limpou o vermelho dos dedos com o lenco e
retomou a conversa exatamente onde tinha parado:

— Noés nao podemos praticar o mal nem temos inclinagao para o
mal, porque ndo sabemos o que é o mal.

Parecia um discurso bem estranho naquelas circunstancias, mas nem
percebemos porque ficamos chocados e angustiados diante do
assassinato injustificavel que ele cometeu — porque aquilo foi um
assassinato, esta é a palavra certa, sem atenuantes nem desculpa.
Agueles homenzinhos nada haviam feito contra ele. Nés nos
sentimos infelizes porque gostavamos dele, 0 achavamos nobre, belo
e gracioso, acreditdvamos honestamente que era um anjo. E agora
ele cometia aquele ato cruel, isso o rebaixava, e nds que estavamos



tao orgulhosos dele! Ele continuou falando como se nada tivesse
acontecido, contando suas viagens e as coisas interessantes que viu
nos imensos mundos do nosso sistema solar e de outros sistemas
solares nos confins da vastidao do espaco. Falou sobre os costumes
dos imortais que habitam aqueles mundos, de certo modo nos
fascinando, enfeiticando, seduzindo, apesar da cena dolorosa que
agora ocorria sob nossos olhos: as vilvas dos dois homenzinhos
mortos encontraram 0s corpos esmagados e informes, e choravam
sobre eles, solucando e lamentando. Um padrezinho ajoelhou-se
com as maos cruzadas sobre o peito, em oracao. Uma multidao de
amigos entristecidos aglomerou-se em volta deles, com as cabecas
reverentemente descobertas e abaixadas. Muitos choravam. Uma
cena dolorosa a qual Sata nao prestava a minima atencao até que
aquele zumbido de choros e rezas comecou a irrita-lo. Ai ele
estendeu a mao e pegou a tabua pesada que servia de assento ao
nosso balanco e deu com ela em cima de toda aquela gente,
esmagando-0s como se fossem moscas, e continuou a conversar
como antes.

Um anjo, e matou um padre! Um anjo que nem sabia o que era o
pecado destruindo a sangue frio centenas de pobres homens e
mulheres indefesos que nunca lhe fizeram nenhum mal! Ficamos
enjoados so de ver aquele ato terrivel e pensar que nenhum
daqueles infelizes, exceto o padre, estava preparado para morrer,
pois nenhum deles nunca tinha ido a missa ou sequer visto uma
igreja. E nds fomos testemunhas; vimos os assassinatos serem
cometidos e era nosso dever denuncia-lo e deixar que a Lei seguisse
Seu Ccurso.

Mas ele continuou falando e novamente nos enfeiticou com a fatal
musicalidade de sua voz. Fez-nos esquecer tudo aquilo. Nos so
podiamos ouvi-lo, ama-lo e ser seus escravos, deixa-lo fazer de nés
0 que bem entendesse. Ele nos embriagou com a alegria de estar a
seu lado, contemplar o paraiso de seus olhos e sentir o éxtase que
corria em nossas veias ao tocar sua mao.



O Estranho vira todas as coisas do mundo, estivera em toda parte,
tudo conhecera e nada esquecera. O que 0s outros precisavam
estudar, ele aprendia num relance. Para ele, nao havia dificuldades.
E ele fazia as coisas criarem vida diante dos nossos olhos quando
nos falava delas. Ele viu o0 mundo ser feito; viu Adao ser criado; viu
Sansao empurrar os pilares e fazer o templo desmoronar a sua
volta; viu a morte de César; falava da vida cotidiana no Paraiso; viu
0s danados se contorcendo nas chamas do Inferno. Ele nos fez ver
todas essas coisas e era como se estivéssemos 1a, olhando com os
nossos proprios olhos. E as sentiamos também. Mas, para ele, essas
coisas pareciam nao ser nada mais que simples diversao. Aquelas
visdes do Inferno, aquelas pobres criangas, mulheres e mocgas,
rapazes e homens gritando e suplicando em angustia, ndo, nés mal
conseguiamos suportar aquelas visdes, mas ele permanecia tao
sereno como se se tratasse de ratinhos de madeira huma fogueira
artificial.

Sempre que ele falava dos homens e mulheres aqui da Terra e de
seus atos, mesmo os mais grandiosos e sublimes, ficavamos
secretamente envergonhados, pois seu jeito mostrava que, para ele,
nem o ser humano nem seus atos tinham a menor importancia. Se
vocé nao soubesse do que ele estava falando, podia até pensar que
falava de moscas. Uma vez ele chegou a dizer com todas as palavras
que as pessoas aqui embaixo lhe despertavam o interesse, apesar
de sermos tolos, ignorantes, superficiais, presungosos, corruptos e
fracos; na verdade, um perfeito bando de mediocres e inuteis
miseraveis. Ele disse isso de um modo bem natural e sem amargura,
assim como vocé falaria de tijolos, esterco ou qualquer outra coisa
insignificante e sem sentimentos. Eu percebi que ele nao tinha
intencao de nos ofender, mas, Ia no fundo da minha mente,
considerei esses comentarios como prova de falta de educacgao.

— Educacao! — disse ele. — Ora, o0 que eu disse é a pura verdade.
Falar a verdade é educacdo. Falta de educacdo é inventar. Olhem, o
castelo esta pronto. Gostaram?



Qualquer um teria gostado. O castelo era lindo. Uma delicada obra
de arte. Tinha uma sutil perfeicao até nos minimos detalhes, como
nos pequeninos estandartes ondulando nos torredes. Sata disse que
agora deviamos colocar a artilharia em seu lugar, pér em forma os
alabardeiros e fazer desfilar a cavalaria. Nossos pequeninos soldados
e cavalos eram uma tristeza, bem diferentes de como deveriam ser.
Claro, nenhum de nds trés tinha o minimo talento para esse tipo de
coisa. Sata disse que eram os piores que ja tinha visto. E quando ele
tocou nossos cavalinhos e Ihes deu vida, os coitados comecaram a
trotar do jeito mais ridiculo do mundo porque suas patas nao tinham
todas o0 mesmo comprimento. Cambaleavam e se estatelavam por
todo lado, como se estivessem bébados, pondo em perigo a vida
daqueles homenzinhos, até finalmente cairem por terra e I1a ficarem
indefesos, chutando o ar com as patas aleijadas. Caimos na
gargalhada, embora fosse uma cena vergonhosa. Os canhoes
estavam carregados com terra para uma salva de balas, mas eram
tao tortos e malfeitos que explodiram ao primeiro disparo € mataram
alguns dos artilheiros e aleijaram os outros. Sata disse que, se
quiséssemos, podiamos ter agora uma tempestade e um terremoto,
sé que deviamos nos afastar um pouco e ficar fora de perigo.
Tentamos avisar aquelas pessoas para sairem dali, mas Sata disse
para nao nos preocuparmos com elas; nao tinham a menor
importancia e poderiamos fazer outras a qualquer hora, se
precisassemos delas.

Uma pequena nuvem negra de tempestade comecgou a se formar
atras do castelo, com raios e relampagos em miniatura. O chao se
poOs a tremer. O vento assobiava e uivava. A chuva caiu. As pessoas
correram a se refugiar no castelo. A nuvem foi ficando cada vez mais
escura e envolveu todo o castelo, tanto que mal podiamos vé-lo. Os
raios caiam um apds o outro. Atingiram o castelo, e o incéndio
comegou. As chamas se alastraram, vermelhas e fortes, através da
nuvem de tempestade, enquanto os homenzinhos corriam para fora,
soltando gritos apavorados, mas Sata os empurrou de volta, sem
prestar a minima atencao as nossas suplicas e lagrimas. Em meio
aos uivos do vento e as saraivadas de raios, o paiol de polvora



explodiu. O terremoto rasgou a crosta da terra e os destrocos do
castelo cairam no fundo daquele abismo que o engoliu e se fechou
sobre ele, com todas aquelas vidas inocentes. Nenhuma das
quinhentas infelizes criaturinhas escapou. Com o coracao partido,
choramos.

— Nao chorem — disse Sata. — Essa gente nao valia nada.
— Mas eles foram para o Inferno!
— Ah, nao faz mal. Podemos fazer muitos outros bonecos.

Era inGtil tentar comové-lo. E claro que ele ndo tinha nenhum
sentimento e nunca poderia compreender. Estava cheio de
animacao, borbulhante de vida, alegre como se aquilo fosse um
casamento e nao um massacre perverso. Estava mais do que
disposto a nos deixar tao alegres quanto ele e, é claro, sua magia
realizou seu desejo. Para ele, isso nao era problema; fazia o que
queria com a gente. Logo depois estavamos dancando sobre aquele
tumulo coletivo, com ele tocando um instrumento estranho e doce
que tirara do bolso. Aquela musica, ah, ndo existe musica igual, a
nao ser talvez no Céu! Foi de 13 que a trouxe, disse-nos ele. A
musica nos enlouquecia de prazer e ndo conseguiamos tirar os olhos
de cima dele. O olhar que saia dos nossos olhos vinha direto do
NOSSO coracgao, e sua linguagem muda transmitia adoracao. A danca,
ele também a trouxe do Céu, e a bem-aventuranca do Paraiso estava
nela.

Depois ele disse que precisava ir embora, tinha de cumprir uma
missao. Nao suportamos nem pensar nisso € nos agarramos a ele,
suplicando que ficasse. Ele gostou disso, foi o que disse, e falou que
nao iria ainda. Ia ficar mais um pouco e nds podiamos sentar e
conversar ainda por alguns minutos. Disse que Sata era o seu nome
verdadeiro, mas s nds trés sabiamos disso. Na presenca de outras
pessoas, deveriamos chama-lo por outro nome que ele tinha



escolhido, um nome bem comum, um nome que qualquer pessoa
pode ter: Philip Traum.

Parecia um nome tao esquisito e bobo para uma criatura como ele!
Mas essa era sua decisao e nds nao dissemos nada. Sua decisao era
suficiente.

Vimos maravilhas naquele dia. Na minha mente, comecei a imaginar
O prazer que eu teria falado de tudo aquilo quando fosse para casa,
mas ele percebeu esses pensamentos e disse:

— Nao, tudo isso € um segredo entre nos quatro. Eu nao me
importo de vocés tentarem falar disso, se quiserem, mas vou
proteger suas linguas para que nada deste segredo escape delas.

Foi uma decepcao, mas nada podiamos fazer. Demos um longo
suspiro. Ficamos conversando sobre coisas agradaveis, com ele
sempre lendo 0s nossos pensamentos e lhes dando respostas. Eu
achava que essa era a coisa mais miraculosa de todas as que ele
fazia, mas ele interrompeu meus devaneios e disse:

— Pode ser miraculoso para voc€, mas nao é miraculoso para mim.
Eu nao sou limitado como vocé. Eu nao estou sujeito as restricdes
humanas. Posso medir e compreender suas fraquezas humanas
porque as estudei, mas eu nao as possuo. Minha carne nao é real,
mesmo que pareca solida quando vocé a toca. Minhas roupas nao
sao reais. Eu sou um espirito. O Padre Peter esta chegando.

Olhamos em volta, mas nao vimos ninguém.
— Ele ainda nao esta a vista, mas logo vocés o verao.
— Vocé conhece o Padre Peter, Sata?

— Nao.



— Vocé nao quer conversar com ele quando ele chegar? Ele nao é
ignorante e bobo que nem nds e ia gostar muito de conversar com
vocé. Quer?

— Outra hora talvez, mas nao agora. Preciso ir cumprir minha
missao daqui a pouco. Ali esta ele. Vocés ja podem vé-lo. Fiquem
quietos e nao digam uma soé palavra.

Levantamos os olhos e vimos o Padre Peter se aproximando através
dos castanheiros. Nds trés estadvamos sentados lado a lado na
grama, com Sata a nossa frente, bem no meio do caminho. O Padre
Peter veio devagar em nossa direcao, com a cabeca baixa,
pensando, e parou a uns dois metros de nds. Tirou o chapéu, pegou
o lenco de seda e ficou parado ali, esfregando o rosto, com jeito de
que ia falar com a gente, mas nao falou. Ai ele murmurou:

— Nao consigo imaginar o que foi que me trouxe até aqui. Parece
que eu estava no meu gabinete ha um minuto... mas acho gue
sonhei acordado e andei todo esse caminho sem perceber. E, a
minha vida anda t3ao dificil que nao sou mais eu mesmo.

Ele continuou resmungando em voz baixa e caminhou direto através
de Sata, como se nao houvesse nada ali na grama. Prendemos a
respiracao, assustados. Tivemos o impulso de soltar um grito, como
a gente sempre faz quando acontece alguma coisa assombrosa, mas
algo misterioso nos conteve e ficamos quietos, so respirando
acelerado. Logo depois as arvores esconderam o Padre Peter e Sata
falou:

— E como eu disse a vocés. Sou apenas um espirito.

— Sim, agora deu de perceber — disse Nikolaus. — Mas nds trés
nao somos espiritos. Esta claro que ele ndo viu voc€, mas e nds?
Estamos invisiveis também? O padre olhou direto para a gente, mas
parece que nao viu nada.

— Nenhum de nos estava visivel para ele. Eu quis que fosse assim.



Parecia quase bom demais para ser verdade. Estdvamos realmente
vendo aquelas coisas romanticas e maravilhosas, aquilo tudo nao era
um sonho. Ali estava ele, parecido com qualquer outro menino, tao
natural, tao simples e encantador, conversando de novo como
sempre, e, bem, as palavras ndo vao conseguir fazer vocé
compreender o que sentiamos. Era um éxtase. E um éxtase é uma
coisa que nao cabe em palavras. Mais ou menos como a musica:
vocé ndo consegue “contar" uma musica para outra pessoa e fazer
com que ela a sinta. Sata voltava aos velhos tempos, fazendo a
Antiguidade ganhar vida diante de nds. Ah, quantas e quantas coisas
ele viu! Era espantoso olhar para ele e tentar imaginar o que
significava ter toda aquela experiéncia nas costas.

Mas aquilo fazia a gente se sentir desgracadamente comum,
criaturinhas de um dia s6. E um dia bem curto e insignificante! Ele
nao dizia nada que pudesse levantar nosso orgulho caido, nada, nem
uma palavra. Sempre falava do ser humano do mesmo modo
indiferente, como se falasse de tijolos, pilhas de esterco e coisas
assim. Dava de ver que os homens nao tinham a menor importancia
para ele, nem de um jeito nem de outro. Ele nao tinha intencao de
nos magoar, isso podiamos perceber. Assim como nds nao temos a
intencao de ofender um tijolo quando dizemos que ele nao € de boa
qualidade. As emocoes de um tijolo ndo significam nada para nds.
Nunca paramos para pensar se um tijolo tem ou nao tem
sentimentos.

Num certo momento, quando ele misturava nossos mais ilustres reis,
conquistadores, poetas e profetas com piratas e mendigos, como se
todos fossem tijolos numa pilha, eu senti vergonha e quis dizer uma
palavrinha em favor do ser humano. Perguntei por que ele fazia
tanta diferenca entre os homens e ele préprio. Ele demorou para
entender o sentido daquilo. Parecia nao compreender como era
possivel eu fazer uma pergunta tao estranha. Depois disse:

— A diferenca entre os homens e eu? A diferenca entre um mortal e
um imortal? Entre uma nuvem e um espirito?



Pegou um tatuzinho que rastejava num galho caido:
— Qual é a diferenca entre Julio César e este tatuzinho?
Eu respondi:

— Nao se pode comparar coisas que nhao sao comparaveis por sua
propria natureza e pela distancia que existe entre elas.

— Certo, vocé respondeu a sua propria pergunta. Vou explicar
melhor. O homem é feito de po, eu vi quando ele foi feito. Eu nao
sou feito de pd. O homem é um museu de doencgas, um lar de
impurezas. Ele surge hoje e se vai amanha. Comega como po e
desaparece como podrid3o. Eu pertenco a aristocracia dos
Impereciveis. E mais, o homem tem o Senso Moral. Entenderam? O
homem tem o Senso Moral! S6 isso, por si, ja é diferenca bastante
entre nos.

Calou-se, como se aquilo encerrasse o assunto. Fiquei triste, porque
naquela época eu sé tinha uma ideia muito vaga do que poderia ser
0 Senso Moral. Eu sé sabia que sentiamos orgulho de ter o Senso
Moral. E quando ele falava daquele jeito sobre o Senso Moral, eu me
sentia ferido, exatamente como a moga que pensa que seus
melhores enfeites estao sendo admirados e entao percebe que os
outros estao rindo dela. Ficamos quietos por um instante, eu me
sentindo profundamente deprimido. Depois Sata comecou a falar de
novo e logo borbulhava numa veia tao alegre e animada que meu
estado de animo voltou a subir. Ele nos contou casos engragados
que provocaram tempestades de gargalhadas. Quando falou do dia
em que Sansao amarrou tochas no rabo das raposas e as soltou no
milharal dos filisteus, ficando 1a sentado na cerca, rindo e dando
tapas nas coxas, rindo até os olhos se encherem de lagrimas, e
rindo tanto que perdeu o equilibrio e caiu da cerca, a lembranca
daquela cena o fez rir também. Como nds quatro rimos de Sansao e
dos filisteus, como foi gostoso! Depois ele disse:

— Agora preciso ir cumprir minha missao.



— Nao va! — gritamos nds trés. — Nao va, fique com a gente. Vocé
nao vai voltar.

— Volto, sim. Dou minha palavra.

— Quando? Hoje a noite? Diga quando!
— Nao demora, vocés vao ver.

— Nobs gostamos de vocé.

— E eu de vocés. E como prova disso vou lhes mostrar uma coisa
extraordinaria. Geralmente eu apenas desapareco quando vou
embora, mas hoje eu vou me dissolver e deixo vocés verem.

Ele se pbs de pé, e tudo acabou num instante. Ele foi se
desvanecendo e se desvanecendo até que era uma bolha de sabdo,
sé que conservava a forma. A gente podia ver os arbustos através
dele, com tanta clareza como Vé as coisas através de uma bolha de
sabao. Em volta dele, as delicadas cores iridescentes da bolha se
moviam e brilhavam, e junto com elas havia aquela coisa em forma
de caixilho de janela que a gente sempre vé sobre o globo da bolha.
Todo mundo ja viu uma bolha de sabao bater no solo e saltar
suavemente duas ou trés vezes antes de estourar. Foi isso que ele
fez. Pulou, tocou a grama, saltou, flutuou, tocou a grama, e assim
por diante até rebentar. Pluft! e em seu lugar ndo havia mais nada.



Foi um espetaculo estranho e lindo. Nao dissemos uma Unica
palavra, s6 ficamos ali sentados, pensando, sonhando e batendo as
palpebras. Finalmente Seppi se pos de pé e disse com um suspiro
triste:

— Acho que nada disso aconteceu.
Nikolaus se benzeu e disse mais ou menos a mesma coisa.

Eu me senti infeliz ouvindo os dois dizerem isso, porque na minha
mente estava aquele mesmo medo gélido. Entao nds vimos o
coitado do Padre Peter perambulando por ali, com a cabeca
abaixada, procurando alguma coisa no chao. Quando estava bem
perto de nos, ele levantou os olhos e nos viu:

— Ha quanto tempo estao aqui, meninos?

— Faz pouco, Padre.



— Entao chegaram depois que eu passei por aqui e talvez possam
me ajudar. Vocés subiram pela trilha?

— Sim, Padre.

— Bom, porque eu também subi pela trilha. Perdi minha bolsa. Nao
tinha muito nela, mas o pouco que tinha é muito para mim porque é
tudo o que eu tenho. Sera que vocés nao viram minha bolsa por ai?

— Nao, Padre, mas vamos ajudar o senhor a procurar.

— E exatamente o favor que eu ia Ihes pedir. Mas, olhem sd, ali esta
ela!

Nao tinhamos notado, mas ali estava a bolsa, bem no lugar onde
Sata se dissolveu, se é que ele se dissolveu mesmo e aquilo tudo
nao foi uma ilusao. O Padre Peter pegou a bolsa e pareceu muito
surpreso.

— A bolsa é a minha, mas nao o que tem dentro. Esta aqui esta
cheia e a minha era magra. A minha era leve, esta é pesada.

Ele abriu a bolsa: estava abarrotada, cheia até a boca de moedas de
ouro. Ele nos deixou encher os olhos. E é claro que olhamos até
encher os olhos, porque nunca tinhamos visto tanto dinheiro junto.
Abrimos a boca para dizer “Foi Sata que fez isso!”, mas nao saiu
nenhum som. O caso, vocé vé&, é que nao podiamos dizer as coisas
que Sata nao queria que fossem ditas. Ele avisou que ia ser assim.

— Meninos, foram vocés que fizeram isso?

Caimos na gargalhada. E ele também, logo que percebeu como sua
pergunta era boba.

— Quem andou por aqui?



Nossas bocas se abriram para responder, e abertas ficaram por um
instante porque nao podiamos dizer “Ninguém”. Nao era verdade. E
a palavra certa nado saia, até que me ocorreu uma boa resposta:

— Nenhum ser humano.

— Isso mesmo — confirmaram meus dois amigos e deixaram a boca
se fechar.

— Isso nao é verdade — disse o Padre Peter, lancando-nos um olhar
severo. — Eu passei por aqui agora ha pouco e nao havia ninguém,
mas isso nao importa. O fato é que alguém esteve aqui depois que
eu passei. Nao estou querendo dizer que esse alguém nao esteve
aqui antes de vocés chegarem, nem que vocés o viram, mas tenho
certeza de que alguém esteve aqui. Jurem para mim: vocés nao
viram ninguém?

— Nenhum ser humano.
— Isso é suficiente. Eu sei que vocés estao dizendo a verdade.

Ele comecou a contar o dinheiro ali mesmo na trilha e nds, ansiosos,
de joelhos na grama, o ajudamos a formar pequenas pilhas de
moedas.

— Mil e cem ducados mais uns quebrados! Santo Deus! Ah, se
fossem meus... preciso tanto deles!

Sua voz falhou e seus labios tremeram. E nds gritamos numa so voz:
— Sao0 seus, Padre! E tudo seu, cada heller é seu!

— Nao, isso nao é meu. Quatro ducados me pertencem, mas o
resto...

E aquela pobre alma caiu num profundo devaneio, com os dedos
acariciando as moedas, esquecido de onde estava, agachado sobre



os calcanhares com a velha cabeca branca descoberta. Dava do.

— Nao — disse ele despertando. — Isso nao me pertence. Nao
tenho explicacao. Acho que algum inimigo... deve ser uma
armadilha.

— Padre Peter — disse Nikolaus — Fora o Astrélogo, o senhor nao
tem nenhum inimigo de verdade na aldeia. Nem a Marget. E nem
mesmo um meio-inimigo rico o bastante para arriscar mil e cem
ducados armando uma armadilha para o senhor. E verdade ou nao
e?

O Padre Peter nao conseguiu contornar esse argumento e ficou mais
animado.

— Mas, vejam, este dinheiro ndo é meu. Nao, estas moedas ndo me
pertencem.

Ele disse isso de um jeito meio ansioso, como quem nao ficaria
triste, muito pelo contrario, se alguém provasse que ele estava
errado.

—E seu, Padre Peter, e nds somos testemunhas disso. Nao somos,
rapazes?

— Somos, sim. E vamos defender seus direitos, Padre.

— Deus os abencgoe pelo bom coracao. Quase me convenceram,
quase mesmo. Se eu tivesse uns cem ducados, meu Deus! Minha
casa esta hipotecada por cem ducados e nds vamos ficar sem um
teto sobre a cabeca se eu nao pagar amanha. E aqueles quatro
ducados eram tudo que eu tinha no...

— O dinheiro é seu, Padre, todo seu e o senhor tem de pega-lo. Nos
somos testemunhas de que esta tudo certo. Nao &, Theodor? Nao &,
Seppi?



Seppi e eu confirmamos, e entao Nikolaus enfiou as moedas de volta
na velha bolsa esfarrapada do Padre Peter e obrigou seu dono a
pega-la. Ai o Padre Peter disse que ia usar duzentos ducados
daquele dinheiro; era esse o valor da sua casa e seria como um
empréstimo. O resto do dinheiro ficaria rendendo juros até aparecer
o legitimo proprietario. Quanto a nds, assinariamos um documento
dizendo como ele conseguira o dinheiro, um documento que seria
mostrado ao pessoal da aldeia como prova de que o Padre Peter nao
tinha usado de desonestidade para se safar dos seus problemas.

Nao se falou de outra coisa no dia seguinte, quando o Padre Peter
pagou Solomon Isaacs em ouro e deixou com ele o resto

do dinheiro, rendendo juros. E também houve uma agradavel
mudanca: muita gente apareceu em sua casa para cumprimenta-lo,
velhos amigos que tinham esfriado relacoes voltaram a se mostrar
gentis e amistosos, e o melhor de tudo, Marget foi convidada para
uma festa.

Nao havia mistério. O Padre Peter contou o caso todo exatamente
como tinha acontecido e disse que nao encontrava explicacao, s6
podia mesmo pensar que foi a mao da Providéncia. Um ou dois
sacudiram a cabeca e disseram la com seus botoes que aquilo mais
parecia @ mao de Sata, o que era, na verdade, um palpite
extraordinariamente correto vindo daqueles ignorantes. Alguns
vieram as escondidas, cochichando na nossa orelha e tentando nos
convencer a “abrir 0 jogo e dizer a verdade”, prometendo que nao
contariam a ninguém, s6 queriam matar a curiosidade porque aquilo
tudo era mesmo muito estranho. Houve até quem quisesse comprar
o0 segredo por bom preco. Gente mais esperta do que nos trés teria
inventado alguma lorota e ficado com o dinheiro deles, mas nenhum
de nos trés tinha cabega boa o bastante. Pois €, perdemos a
oportunidade e foi uma pena.



Esse segredinho nds guardamos sem o menor problema. Mas o
outro — o grande segredo, o segredo espléndido — queimava o
fundo do nosso coracao. Era um segredo que estava louco para
escapar e nos queimavamos de vontade de tira-lo para fora e encher
todo mundo de espanto. Mas tinhamos de guarda-lo. Na verdade, o
segredo guardava a si mesmo. Sata disse que ia ser assim e assim
era. Nos trés saiamos todo dia e ficdvamos sozinhos no bosque para
poder falar de Sata. Na verdade, aquele era 0 nosso Unico
pensamento, a Unica coisa que nos importava. Dia e noite
estavamos atentos, esperando que ele viesse, cada vez mais
impacientes. Perdemos todo interesse pelos outros garotos da aldeia
e nao tomavamos mais parte em seus jogos e brincadeiras. Pareciam
todos tao insipidos, depois de Sata. O que eles faziam parecia tao
insignificante e banal, depois das aventuras de Sata na Antiguidade,
depois das constelagoes, milagres, dissolucoes e explosoes, de tudo
aquilo.

Durante o primeiro dia, estdvamos ansiosos por causa de um
pequeno detalhe e ficamos indo a casa do Padre Peter com um
pretexto ou outro para verificar o assunto. Tratava-se das moedas de
ouro. O nosso medo era que elas se desintegrassem e virassem po,
como acontece com todo dinheiro encantado. Se isso acontecesse...
mas nao aconteceu. No fim do dia, nao ouvindo nenhuma queixa
sobre 0 ouro, nos convencemos de que era ouro de verdade e
tiramos aquela ansiedade da cabeca.

Havia uma pergunta que a gente queria fazer ao Padre Peter.
Tiramos a sorte com trés fiapos de palha e o sorteado fui eu.
Finalmente fomos la na segunda noite, um pouco acanhados, € eu
perguntei com toda a naturalidade que podia, embora minha voz
nao soasse tao natural como eu queria, porque eu nao sabia como
fazer a pergunta de modo natural:

— O que é Senso Moral, Padre?



Surpreso, ele me olhou por cima dos déculos grandes e redondos e
disse:

— Ora, é a faculdade que nos permite distinguir o bem do mal.

Isso langou alguma luz, mas nao iluminou coisa alguma. Eu me senti
um pouco desapontado e também até certo ponto embaracado. Ele
esperava que eu prosseguisse e por isso, na falta de outra coisa para
dizer, perguntei:

— E isso tem valor?

— Valor?! Santo Deus, menino! E o Senso Moral que eleva 0 homem
acima dos animais mortais e faz dele o herdeiro da imortalidade!

Nao consegui lembrar de mais nada para dizer. Por isso, sai logo do
gabinete, encontrei meus dois amigos a espera e fomos embora com
aquela sensacao indefinida de estar alimentado mas nao saciado.
Eles queriam que eu explicasse, mas eu estava cansado demais.

Atravessando a sala, vimos Marget na espineta dando aula para
Marie Lueger. Ora, isso queria dizer que um dos alunos desertores
estava de volta. E a pequena Lueger era das influentes, logo os
outros a seguiriam. Marget pos-se de pé num pulo, correu até nds e
com os olhos cheios de lagrimas agradeceu-nos mais uma vez, ja
era a terceira, por salvar a ela e ao tio de serem atirados a rua.
Repetimos que nao fomos nds. Mas Marget era assim, nunca se
cansava de agradecer o bem que |he faziam, e por isso deixamos
que falasse. Quando atravessamos o jardim, I estava Wilhelm
Meidling a espera. Comecava a anoitecer e ele ia convidar Marget
para um passeio a margem do rio logo que ela acabasse a licao.
Wilhelm era um jovem advogado que estava se saindo muito bem e
A0S poucos ia abrindo seu caminho na vida. Ele gostava muito de
Marget, e ela dele. Wilhelm nao tinha desertado junto com os
outros, nao senhor, manteve-se fiel o tempo todo. Sua fidelidade a
Marget e ao tio dela ndo se deixou abalar. Mesmo nao sendo la
muito talentoso, era um rapaz bom e bonito, e essas qualidades, em



si, sd0 uma espécie de talento e ajudam bastante. Wilhelm nos
perguntou quanto tempo faltava para acabar a licao de espineta e
lhe dissemos que estava quase no fim. Talvez estivesse. Nao
faziamos a menor ideia, mas achamos que isso o deixaria feliz.
Deixou mesmo, € nao nos custou nada.

No quarto dia, o Astrdélogo saiu da velha torre arruinada e
atravessou o vale. Parece que ele tinha ouvido as noticias. Teve

uma conversa em particular com nds trés e nds Ihe dissemos tudo o
que foi possivel, porque morriamos de medo dele. Ele ficou
pensando, pensando, por um tempo enorme e depois perguntou:

— Quantos ducados foi mesmo?
— Mil cento e sete, senhor.
E entao ele murmurou, como se estivesse falando consigo mesmo:

— Muito interessante. Sim... muito estranho. Uma curiosa
coincidéncia.

Comegou de novo a nos fazer perguntas, repisando a histdria toda
desde o comeco, e nos respondendo. La pelas tantas, ele disse:

— Mil cento e seis ducados. E uma soma bem grande.
— Sete — corrigiu Seppi.

— Ah, sete, é? Claro que um ducado a mais ou a menos nao tem
importancia, mas antes vocés disseram mil cento e seis ducados.

Nao tinhamos coragem de dizer que ele estava enganado, mas ele
sabia que estava. Nikolaus disse:

— Desculpe pelo engano, senhor, mas a gente quis dizer sete.



— Ah, ndo importa, garoto. SO que eu notei a discrepancia. Ja se
passaram varios dias e ninguém pode esperar que vocés se lembrem
de tudo com exatidao. Qualquer um corre o risco de se enganar
quando nao ha nenhuma circunstancia especial que grave o nimero
na memoria.

— Mas havia, sim senhor — retrucou Seppi mais que depressa.
— E qual era, filho? — perguntou o Astrélogo indiferente.

— Primeiro, todos nds contamos as pilhas de moedas, um de cada
vez, e todas as contas batiam: mil cento e seis. SO que eu tinha
tirado um ducado, de brincadeira, no comeco da contagem e depois
botei ele de volta e falei "Acho que tem um erro, aqui tem mil cento
e sete, vamos contar tudo de novo”. Ai a gente contou tudo de novo
e é claro que estava certo. Os outros ficaram espantados, mas entao
eu contei o que tinha feito.

O Astrélogo perguntou a Nikolaus e a mim se aquilo era verdade e
dissemos que sim.

— Isso resolve tudo — disse ele. — Agora eu sei quem é o ladrao.
Meninos, o dinheiro foi roubado!

E entdo ele se foi, deixando nds trés muito preocupados e loucos
para saber o que ele queria dizer com aquilo. Uma hora depois,
descobrimos. Uma hora depois, a aldeia toda estava sabendo que o
Padre Peter tinha sido preso por roubar uma grande soma de
dinheiro do Astrdlogo. As linguas estavam soltas e em plena
atividade. Muitos disseram que isso ndao combinava com o carater do
Padre Peter e devia ser um engano; mas outros sacudiram a cabeca
e afirmaram que a miséria e a cobica podiam levar um homem
sofredor a quase tudo. Num detalhe todos concordavam: o relato do
Padre Peter sobre 0 modo como o dinheiro viera parar em suas
maos era inacreditavel — tinha jeito de coisa impossivel. Diziam que
seria compreensivel o dinheiro ter ido parar daquele jeito nas maos
do Astrélogo, mas nao nas maos do Padre Peter, isso nunca! O



carater de nds trés comegou a ser atacado. Eramos as Unicas
testemunhas do Padre Peter; quanto ele nos teria pago para
confirmarmos aquela histdria fantastica? As pessoas diziam essas
coisas diante de nds com toda liberdade e franqueza, dando
risadinhas zombeteiras quando a gente |hes suplicava para
acreditarem que haviamos dito a verdade, a mais pura verdade.
Nossos pais cairam em cima de ndés com mais dureza que os outros.
Diziam que éramos a desgraca da familia, ordenaram-nos confessar
nossa mentira e sua raiva nao conheceu limites quando continuamos
a afirmar ter falado a verdade. Nossas maes choraram e nos
suplicaram para devolver o suborno, limpar a honestidade do nosso
nome e salvar a familia da vergonha, desistir daquilo e confessar
honradamente. Por fim, tanto nos perturbaram e atormentaram que
tentamos contar a historia toda, Sata e todo o resto — mas nado, as
palavras simplesmente ndo saiam. O tempo todo a gente esperava e
ansiava para que Sata aparecesse e nos ajudasse a sair daquele
dilema, mas nem sinal dele.

Um hora depois que o Astrdlogo falou conosco, o Padre Peter estava
na prisao e o dinheiro lacrado e depositado nas maos dos agentes
da Lei. O dinheiro estava huma bolsa e Solomon Isaacs disse que
nao o tocara depois de té-lo contado. Prestou juramento de que se
tratava do mesmo dinheiro e que somava mil cento e sete ducados.
O Padre Peter pediu para ser julgado por um tribunal eclesiastico,
mas o outro, o Padre Adolf, disse que um tribunal eclesiastico nao
tinha jurisdicao sobre um sacerdote suspenso. O Bispo confirmou.
Isso resolveu tudo; o caso iria a julgamento num tribunal civil. O
tribunal ainda demoraria um pouco para se reunir. Wilhelm Meidling
apresentou-se como advogado do Padre Peter e jurou fazer o melhor
que podia, mas nos confidenciou em particular que nosso lado
estava fraco, enquanto todo o poder e preconceito do outro lado
tornavam a situacao muito ruim.

E assim a nova felicidade de Marget teve vida bem curta. Nenhum
amigo apareceu para Ihe oferecer o ombro, e nem ela esperava por
isso. Uma nota an6nima cancelava o convite para a festa. Os alunos



de espineta suspenderam as aulas. Como iria ela ganhar seu
sustento? Podia continuar vivendo na casa porque a hipoteca tinha
sido paga, embora nesse momento o dinheiro estivesse nas maos do
Governo e nao nas do infeliz Solomon Isaacs. A velha Ursula, que
era cozinheira, arrumadeira, governanta, lavadeira e tudo o mais
para o Padre Peter, além de ter sido a baba de Marget na infancia,
disse que “o Senhor provera”. Mas disse isso por forca do habito, por
ser uma boa crista. O que ela pretendia era ajudar a prover, sé para
garantir, se pudesse achar um jeito.

NOs trés queriamos visitar Marget e Ihe demonstrar amizade, mas
nossos pais tinham medo de ofender a comunidade e nos proibiram.
O Astrologo andava pela aldeia inflamando todo mundo contra o
Padre Peter e dizendo que o coitado era um ladrao descarado que
lhe roubara mil cento e sete ducados de ouro. Dizia que um Unico
fato provava que o Padre Peter era um ladrao: aquela era
exatamente a soma que ele, Astrélogo, tinha perdido e que o Padre
Peter pretendia ter “achado”.

Na tarde do quarto dia depois da catastrofe, a velha Ursula apareceu
na nossa casa pedindo roupa para lavar. Suplicou a minha mae que
nao contasse a ninguém, para salvar o orgulho de Marget e também
porque Marget nunca deixaria a velha criada lavar roupa para fora,
mas a pobre moga ja ndo tinha o suficiente para comer e ficava cada
dia mais fraca. Ursula também estava enfraquecendo, isso era facil
de ver. Minha mae |he ofereceu comida e ela devorou tudo como
quem esta morrendo de fome, mas nao houve jeito de convencé-la a
levar alguma coisa para casa, porque Marget nunca comeria o pao
da caridade. Ursula pegou algumas pecas de roupa e desceu até o
cérrego para lava-las, mas ficamos olhando pela janela e vimos que
ela ndo tinha forcas nem para carregar a tabua de bater. Nos a
chamamos de volta e Ihe oferecemos algum dinheiro, que ela teve
medo de aceitar porque Marget poderia suspeitar. E entao aceitou,
dizendo que explicaria que tinha achado na rua. Para evitar uma
mentira e a danacao eterna da sua alma, ela me fez jogar o dinheiro
na rua, enquanto ficava olhando e depois se aproximou e o



encontrou, soltando um gritinho de surpresa e alegria. Pegou o
dinheiro e seguiu seu caminho. Como o resto da aldeia, ela era
capaz de dizer suas mentirinhas com toda facilidade e sem tomar
qualquer precaugdo contra o Fogo & Enxofre; mas esse era um novo
tipo de mentira, com um aspecto perigoso porque Ursula nao tinha
pratica nela. Depois de uma semana praticando, ndo teria nenhum
problema. E assim que somos feitos.

Eu estava preocupado pensando na sobrevivéncia de Marget. Ursula
nao poderia encontrar uma moeda na rua todo dia, talvez nem
mesmo uma segunda moeda. Eu sentia vergonha porque nao tinha
ficado ao lado de Marget quando ela tanto precisava de amigos. Mas
isso era culpa dos meus pais, nao minha, e eu nao podia fazer nada.
Eu seguia pela estrada, muito deprimido, quando uma sensagao
alegre, um formigamento refrescante me arrepiou o corpo todo.
Fiquei feliz demais para poder falar, porque eu sabia que aquele era
um sinal de que Sata estava por perto. Eu ja tinha notado isso
antes. No minuto seguinte ele estava ao meu lado e eu lhe contava
todos os meus problemas e o0 que estava acontecendo com Marget e
o tio dela. Conversando, dobramos uma curva do caminho e eu vi a
velha Ursula descansando a sombra de uma arvore, com uma
gatinha vira-lata magricela no colo, acariciando-a. Eu Ihe perguntei
onde tinha achado a gatinha e Ursula respondeu que ela saira do
bosque e a seqguira. E disse que o animalzinho certamente nao tinha
mae nem amigos e que ia leva-lo para casa e cuidar dele. Sata
disse:

— Eu entendi que a senhora é muito pobre. A troco de que vai pegar
outra boca para alimentar? Por que a senhora ndao da a gata para
uma pessoa rica?

Ursula franziu o nariz e desafiou:

— Talvez vocé mesmo queira ficar com a gata. Deve ser rico, com
essas roupas bonitas e esse ar fino.



Ela fungou:

— Dar a gatinha para os ricos... essa é boa! Os ricos nao ligam para
ninguém, sO para eles mesmos. Sao s6 os pobres que tém
sentimentos pelos pobres e os ajudam. Os pobres e Deus. Quanto a
este bichinho, Deus provera.

— O que faz a senhora pensar assim?
Os olhos de Ursula fuzilaram de raiva.
— Porque eu sei! Nem um pardal cai ao chao sem que Ele veja.

— E, mas o pardal cai do mesmo modo. De que adianta ver o pardal
cair?

Os queixos da velha Ursula se agitaram, mas ela ndo conseguiu dizer
uma sé palavra naquele instante, de tao horrorizada. Quando achou
a lingua, ela gritou:

— Va cuidar da sua vida, engracadinho, ou lhe dou umas boas
cacetadas!

Eu nem consequia falar de tanto medo. Eu sabia que, com suas
ideias sobre a raga humana, Sata ia achar coisa sem |mportanC|a
liquidar a velha Ursula, j& que “havia muitas Ursulas mais”. Mas
minha lingua estava parahsada € eu Nao conseguia avisar a velha do
perigo. Porém,nada aconteceu. Sata ficou tranquilo, tranquilo e
indiferente. Eu acho que ele nao poderia ser insultado por Ursula,
assim como um rei nao pode ser insultado por um vira-bosta. A
velha tinha pulado de pé quando gritou, e seu pulo mostrava todo o
vigor de uma mocinha. Ja fazia muitos anos que ela ndo dava um
pulo daqueles. Era influéncia de Sata. Ele era uma brisa refrescante
para os fracos e os doentes, onde quer que fosse. Sua presenca
chegou a afetar até a gatinha magricela, que deslizou para o chdo e
comegou a perseguir uma folha. Isso surpreendeu Ursula e ela ficou



olhando para o animalzinho, balancando a cabeca cheia de espanto,
sua raiva esquecida.

— O que aconteceu com ela? Agora pouco mal conseguia andar.
— A senhora nunca viu um gato dessa raca antes — disse Sata.

Ursula nao tinha intencao de ser amistosa com aquele estranho
zombeteiro. Lancou-lhe um olhar duro e replicou:

— Quem lhe pediu para vir aqui me aborrecer? E o que é que vocé
sabe do que eu vi e do que eu nao vi? — A senhora nunca viu um
gato com os espiculos da lingua voltados para a frente, viu?

— Eu n3o. E nem voce.

— Bem, senhora, examine esta gatinha e veja por si mesma. Ursula
tinha se tornado bem &gil, mas a gatinha ficara ainda mais agil, e ela
nao conseguiu pega-la e teve de desistir. Entao Sata disse:

— Dé-lhe um nome e talvez ela venha. Ursula tentou diversos
nomes, mas a gatinha nao mostrou interesse.

— Tente Agnes. O animalzinho atendeu ao chamado e veio. Ursula
examinou sua lingua.

— Palavra de honra, € verdade! Eu nunca tinha visto esse tipo de
gato antes. Ela é sua?

— Nao.
— Entao como é que vocé sabia o nome dela tao em boa hora?

— Porque todas as gatas desta raga tém o nome de Agnes. Elas ndo
atendem por nenhum outro nome. Ursula estava impressionada.

— Que maravilha!



E entdo uma sombra de perturbagao cobriu seu rosto, pois suas
supersticoes tinham despertado e ela relutantemente pos o
animalzinho no chao, dizendo:

— Acho que nao posso ficar com ela, ndo que eu tenha medo, nao é
bem isso, mas o padre... bem, eu ouvi dizer que umas pessoas, ha
verdade, muitas pessoas... € depois, a gatinha esta boa agora e
pode cuidar de si mesma.

Ela suspirou e virou-se para ir embora, murmurando:

— Mas é tao engracadinha e ia me fazer companhia, a casa esta tao
triste e vazia nestes dias perturbados, a patroazinha tao chorosa,
uma sombra. E o velho patrao trancado na cadeia.

— E uma pena a senhora n3o ficar com a gatinha — disse Sat3.

Ursula virou-se depressa, como se estivesse apenas esperando que
alguém a encorajasse.

— Por qué? — perguntou, ansiosa.
— Porque esta raca traz sorte.

— Traz mesmo? Verdade? Mocinho, como é que vocé sabe disso?
Como € que essa raca traz sorte?

— Bem, traz dinheiro, pelo menos.
Ursula pareceu desapontada.

— Dinheiro? Um gato que traz dinheiro? Que ideia! Eu nunca poderia
vender o gato aqui. As pessoas nao compram gatos por aqui, nao
aceitam nem de graca. Ela se virou para ir embora.

— Eu nao quero dizer vender a gata. Eu quero dizer ter uma fonte
de renda com ela. Esta espécie é chamada Gato da Sorte. Seu dono
encontra quatro groschen de prata no bolso toda manha.



Eu vi a indignacao crescer no rosto da velha. Ela se sentia insultada.
“Este menino esta se divertindo as minhas custas”, foi seu
pensamento. Ela enfiou as maos nos bolsos e se preparou para lhe
dar uma licdo. Estava furiosa, e violenta. Sua boca se abriu e sairam
as trés primeiras palavras de uma frase acida... e entdo sua boca se
fechou, a raiva em seu rosto transformou-se em surpresa, espanto,
medo ou alguma outra coisa, e ela lentamente tirou as maos dos
bolsos, abriu-as e as estendeu. Numa estava a moeda de ouro que
eu lhe dera; na outra, quatro groschende prata. Ela olhou por um
momento, talvez para ver se os groschen desapareciam. Depois
disse, muito emocionada:

— E verdade! E verdade! Eu estou envergonhada e peco perd3o, 6
meu mestre e benfeitor!

Correu até Sata e beijou-lhe a mao, muitas e muitas vezes,
conforme o costume austriaco.

No fundo do coracao, ela provavelmente acreditava que a gata era
enfeiticada e tinha parte com o Demonio. Mas isso nao importava, o



certo era que podia trazer dinheiro e proporcionar uma boa vida a
familia; pois em questdes de financas, mesmo o mais piedoso dos
NOssos camponeses teria mais confianga num compromisso com o
Demonio do que com um Arcanjo. Ursula correu para casa, com
Agnes nos bracos, e eu disse que gostaria de ter a sorte dela de
poder ver Marget.

Perdi o folego, porque la estavamos. La no parlatdrio, com Marget
nos olhando espantada. Ela estava fraca e palida, mas eu sabia que
aquele estado nao duraria na atmosfera de Sata. E foi o que
aconteceu. Apresentei-lhe Sata — quer dizer, Philip Traum — e nos
sentamos para conversar. Nao havia nenhum constrangimento.
Eramos pessoas simples, na nossa aldeia, e quando um estranho era
pessoa agradavel, logo faziamos amizade. Marget perguntou como
tinhamos entrado sem que ela nos ouvisse. Philip Traum disse que a
porta estava aberta, nds entramos e esperamos ela se virar e nos
cumprimentar. Isso nao era verdade. Nao havia nenhuma porta
aberta. Entramos através das paredes ou do teto, descemos pela
chaminé, ou de algum outro modo. Mas nao importa, o que Sata
queria que uma pessoa acreditasse, era certo a pessoa acreditar, e
assim Marget se contentou com aquela explicacao. Mesmo porque a
parte principal de sua mente estava em Philip Traum, de todo modo;
nao conseguia tirar os olhos de cima dele, era tao bonito. Isso me
alegrou e me encheu de orgulho. Eu tinha esperanca de que ele se
exibisse um pouco, mas ele nao o fez. Parecia apenas interessado
em fazer amizade e contar mentiras. Disse que era érfao. Marget
ficou com pena dele. Lagrimas lhe vieram aos olhos. Ele disse que
nunca tinha conhecido sua mamae, porque ela morreu quando ele
era pequenino. Disse que seu papai estava com a salde abalada e
nao tinha nenhuma propriedade digna do nome — na verdade,
nenhum bem de valor terreno —, mas que tinha um tio com
negocios nos Tropicos, se saindo muito bem e controlando um
monopolio. Era desse tio que ele recebia apoio. A simples mencao de
um tio bonzinho foi o bastante para Marget lembrar do seu préprio
tio, e mais uma vez seus olhos se encheram de lagrimas. Ela disse
ter a esperanca de que o tio dela viesse a conhecer o tio dele, algum



dia. Isso me fez estremecer. Philip Traum disse que também tinha
essa esperanca, e eu estremeci de novo.

— Talvez eles venham a se conhecer — disse Marget.
— Seu tio viaja muito?
— Ah, sim, pelo mundo todo. Ele tem negdcios em toda parte.

Assim continuaram conversando e a pobre Marget esqueceu seu
sofrimento por um instante, pelo menos. E provavel que tenha sido
a Unica hora realmente alegre e animada que ela teve naqueles
ultimos dias. Vi que ela gostava de Philip Traum, como eu sabia que
ia acontecer. E quando ele Ihe disse que estava estudando teologia e
religiao, percebi que ela gostou dele mais do que nunca. E quando
ele prometeu que conseguiria fazé-la entrar na prisdao para poder ver
o tio, foi o climax. Philip Traum disse que daria um presentinho aos
guardas e que ela deveria ir sempre a noite, depois de escurecer,
nao dizer nada, “s6 mostre este papel para entrar, depois mostre de
novo quando sair”. Ele rabiscou uns sinais esquisitos no papel e deu-
0 a Marget. Ela ficou contentissima e logo estava febril esperando o
por-do-sol. Isso porque, naqueles tempos antigos e cruéis, nao se
permitia aos prisioneiros receber visitas dos amigos e as vezes eles
passavam anos na prisao sem nunca verem um rosto amistoso. Eu
achei que os sinais no papel eram um encantamento, os guardas
nao saberiam o que estavam fazendo e nao teriam nenhuma
lembranca depois. Era isso mesmo.

Ursula enfiou a cabeca pela porta e disse:
— O jantar esta servido, Dona Marget.

Entao ela nos viu e pareceu assustada. Fez um sinal para eu me
aproximar dela e me perguntou se eu tinha falado da gata a Marget.
Quando eu disse que nao, ela ficou aliviada e pediu para eu nao
falar nada: “se Dona Marget souber, vai pensar que é um gato do
pecado e vai chamar o padre para purificar todos os dons do gato, e



ai ndo vai ter mais dinheiro”. Eu Ihe disse que n3o ia falar nada e ela
ficou contente. Comecei a me despedir de Marget, mas Sata
interrompeu e comentou, sempre com toda polidez, que... bem, eu
nao me lembro das palavras, mas de todo modo ele praticamente se
convidou para o jantar, e a mim também. E claro que Marget ficou
terrivelmente embaracada, porque ela nao tinha nenhum motivo
para imaginar que houvesse em casa metade da comida suficiente
para alimentar um passarinho doente. Ursula ouviu Sata e entrou
direto na sala, nem um pouco satisfeita. De inicio ela ficou
espantada de ver Marget com uma aparéncia tao fresca e rosada, €
disse isso. Depois ela falou na sua lingua nativa, que era o boémio, e
disse, eu soube mais tarde, "Manda ele embora, Dona Marget, nao
tem comida que chegue.”

Antes que Marget pudesse abrir a boca, Sata tomou a palavra e
falou com Ursula na sua prépria lingua, o que foi uma surpresa para
ela e também para sua patroa:

— Eu ndo vi a senhora & em embaixo na estrada agora ha pouco?
— Sim, senhor.
— Ah, mas que bom. Vejo que a senhora esta lembrada de mim.

Ele se aproximou de Ursula e cochichou: “Eu lhe disse que € uma
Gata da Sorte. Nao se preocupe, ela provera.”

Foi como uma esponja apagando todas as ansiedades do quadro de
sentimentos de Ursula, e uma alegria profunda e financeira brilhou
em seus olhos. O valor da gata estava aumentando. Ja era mais do
que tempo de Marget tomar conhecimento do convite de Sata e ela
o fez do melhor modo que existe, 0 modo honesto que fazia parte
de sua natureza. Disse que tinha pouco a oferecer, mas que éramos
bem-vindos a partilha-lo com ela.

Jantamos na cozinha, com Ursula servindo a mesa. Na frigideira
havia um peixinho, tostado, dourado e tentador, e qualquer um



podia ver que Marget ndo esperava comida tdo respeitavel como
aquela. Ursula trouxe o peixe e Marget o dividiu entre os
convidados, recusando-se a pegar uma parte para si mesma.
Comecou a dizer que hoje nao sentia vontade de comer peixe, mas
nem acabou a frase: viu que outro peixe tinha aparecido na
frigideira. Ficou surpresa, mas nao disse nada. Ela provavelmente
pretendia mais tarde perguntar a Ursula sobre isso. Houve outras
surpresas: frango, caca, vinhos e frutas — coisas que faltavam
naquela casa nos ultimos tempos. Mas Marget nao fez nenhum
comentario e nem mais parecia surpresa, o que era influéncia de
Satd, é claro. Sata falava o tempo todo, divertido, e fez as horas
passarem com alegria e animacao. Embora ele contasse muitas
mentiras, nao havia nele ma intencao, porque era apenas um anjo €
nao podia ser diferente. Os anjos nao distinguem o certo do errado;
isso eu sabia, porque lembrava o que ele tinha dito a respeito.
Ganhou o coragao de Ursula. Elogiou-a para Marget,
confidencialmente, mas em voz alta o bastante para Ursula ouvir.
Disse que era uma 6tima mulher, e esperava que um dia ela e seu
tio se conhecessem. Logo Ursula estava se requebrando e sorrindo a
nossa volta, num ridiculo jeito de menininha, alisando o avental e se
ajeitando como uma tola galinha velha, fingindo o tempo todo que
nao ouvia o que Sata estava dizendo. Eu fiquei envergonhado,
porque isso mostrava que nds éramos o que Sata nos considerava:
uma raca tola e trivial. Sata disse que seu tio recebia com muita
frequéncia e que o fato de ter uma mulher atraente presidindo suas
festas duplicaria as atracoes do lugar.

— Seu tio € um cavalheiro, ndao é? — perguntou Marget.

— Sim — disse Sata com indiferenca. — Muitos até o cumprimentam
pelo titulo de Principe, mas ele nao faz questao disso. Para ele, o
mérito pessoal é tudo, a posicao nao vale nada.

Minha mao estava pendurada ao lado da cadeira. Agnes se
aproximou e me lambeu. Por esse ato, revelou-se um segredo.
Comecei a dizer “E tudo um erro, ela € sé uma gata comum, normal,



os espiculos da sua lingua estao voltados para dentro e ndo para
fora.” Mas as palavras nao sairam, porque nao podiam sair. Sata
sorriu para mim e eu entendi.

Quando escureceu, Marget colocou comida, vinho e frutas numa
cestinha e correu até a prisao, enquanto Sata e eu caminhavamos
na direcao da minha casa. Eu estava pensando ca comigo que
gostaria de ver como era o interior da prisao; Sata ouviu meus
pensamentos e no momento seguinte estadvamos dentro da prisao.
Na cdmara de torturas, disse Sata. O eculeo estava ali, e os outros
instrumentos, e havia uma ou duas lamparinas fumarentas
penduradas nas paredes, ajudando a tornar o local sombrio e
assustador. Havia prisioneiros ali, e também carrascos, mas como
ninguém se deu conta de nos, significava que estavamos invisiveis.
Um rapaz estava deitado, amarrado, e Sata disse que ele era
suspeito de heresia, e os carrascos estavam a ponto de tortura-lo.
Mandaram o rapaz se confessar culpado e ele disse que nao podia,
porque nao era verdade. Entao eles enfiaram lascas de madeira
debaixo de suas unhas, e ele berrou de dor. Sata nao se perturbou,
mas eu nao consegui suportar e tive de ser levado rapidamente dali.
Eu estava quase desmaiando e enjoado, mas o ar fresco me
revigorou e caminhamos para a minha casa. Eu disse que aquilo era
uma coisa animalesca.

— Nao, era uma coisa humana. Vocé nao deve insultar os animais
com o uso errado dessa palavra, eles nao o merecem.

E continuou a falar coisas do mesmo género:

— E como a sua raca mesquinha, sempre mentindo, sempre
clamando virtudes que nao possui, sempre negando essas virtudes
aos animais superiores, que sao os Uunicos que as possuem. Nenhum
animal jamais fez uma coisa cruel... isso € monopdlio daqueles que
tém o Senso Moral. Quando um animal inflige dor, ele o faz
inocentemente. Ele ndo esta errado. Para ele ndo existe o errado. E
ele ndo inflige dor pelo prazer de infligi-la, s6 o homem faz isso.



Inspirado por esse seu abastardado Senso Moral! Um senso cuja
funcao é a de distinguir entre o certo e o errado, com liberdade de
escolher qual deles praticara. Agora, que vantagem ele tira disso?
Ele esta sempre escolhendo, e nove vezes em cada dez ele prefere o
errado. Nao deveria haver nenhum errado. E, sem o Senso Moral,
nao haveria. Ainda assim, o homem é uma criatura tao irracional que
nao é capaz de perceber que o Senso Moral o degrada a camada
mais baixa dos seres vivos e € uma posse vergonhosa. Vocé esta se
sentindo melhor? Quero lhe mostrar uma coisa.

Num instante estdvamos numa cidade da Franca. Percorremos uma
espécie de grande fabrica, onde homens, mulheres e criangas
trabalhavam no calor e na sujeira, envoltos numa nuvem de po.
Vestiam andrajos e cambaleavam ao peso do trabalho, porque
estavam exaustos e semimortos de fome, enfraquecidos e
entorpecidos. Sata disse:

— Eis outro exemplo do Senso Moral. Os proprietarios s3o ricos e
muito virtuosos, mas o salario que pagam a estes seus pobres
irmaos e irmas é mal e mal o suficiente para impedi-los de cair
mortos de fome. Eles trabalham quatorze horas por dia, do inverno
ao verao, das seis da manha as oito da noite, criancinhas inclusive.
Vao e vém dos chiqueiros onde moram, sete quildbmetros na vinda e
sete na ida, através da lama e do lodo, da chuva, neve, geada e
tempestade, todo dia, entra ano e sai ano. Tém quatro horas de
sono. Vivem em chogas miseraveis, trés familias em um comodo,
num fedor e sujeira além da imaginacao. A doenca chega e eles
morrem como moscas. Cometeram algum crime, estas coisas
esqualidas? Nao. O que fizeram para receber tal punicao? Nada.
Nada, exceto terem nascido nessa sua raca insensata. Vocé viu, 13
na cadeia, como eles tratam os criminosos... agora esta vendo como
eles tratam os inocentes e os justos. A sua raca é logica? Estes
inocentes fedorentos vivem melhor do que aquele herege?
Certamente que nao. O castigo do herege é trivial comparado com o
castigo destes inocentes. O herege, eles quebraram seus 0ssos ha



roda e o chicotearam até deixar seu corpo em tiras, e agora ele esta
morto e livre da sua preciosa raca. Mas estes pobres escravos aqui,
eles vém morrendo ha anos, e alguns deles ndo escapardo da vida
por muitos anos ainda. E o Senso Moral que ensina aos proprietarios
desta fabrica a diferenca entre o certo e o errado, o resultado vocé
esta vendo. Eles pensam que sao melhores que os caes. Ah, vocés
sao uma raca tao ildgica, tao irracional! Mesquinha, indizivelmente
mesquinha!

Entao ele abandonou toda seriedade e esforcouse para nos
ridicularizar, trocando do nosso orgulho por nossos feitos guerreiros,
nossos grandes herdis, nossa fama imperecivel, nossos poderosos
reis, nossas antigas aristocracias, nossa histdria veneravel, e riu e riu
até que meu estdbmago virava so de ouvi-lo. Finalmente ficou um
pouco mais sério e disse:

— Bem, afinal de contas, nem tudo é ridiculo. Ha algo patético
quando lembro como sao poucos os seus dias, como sao infantis as
suas pompas e as sombras que vocés sao.

Tudo desapareceu de repente da minha visao e eu sabia 0 que isso
significava. No momento seguinte caminhavamos por nossa aldeia e
mais abaixo, no rio, eu via as luzes do Cervo Dourado piscando entre
as arvores. Entao ouvi um grito alegre: “Ele voltou!”

Era Seppi Wohlmeyer. Ele tinha sentido seu sangue pular e seu
animo subir de um modo que s6 podia significar uma Unica coisa:
Sata estava por perto, embora estivesse escuro demais para vé-lo.
Seppi veio até nds e caminhamos juntos, e Seppi transbordava
alegria como agua da fonte. Parecia um apaixonado que tivesse
reencontrado a hamorada perdida. Seppi era um menino esperto e
animado, tinha entusiasmo e expressao, bem ao contrario de
Nikolaus e de mim. Ele estava fascinado pelo ultimo grande mistério
local: o desaparecimento de Hans Oppert, o vagabundo da aldeia. As
pessoas estavam comegando a ficar curiosas, disse ele. Nao disse



“ansiosas”, curiosas apenas, era a palavra certa. Ninguém vira Hans
nos ultimos dois dias.

— Desde que ele fez aquela coisa animalesca, sabe?
— Que coisa animalesca?
Foi Sata quem perguntou.

— Bem, ele estava sempre batendo no cachorro, que era um bom
cachorro e o Unico amigo dele, era fiel e amava o Hans, nao fazia
mal a ninguém. E dois dias atras ele estava de novo batendo no
cachorro com um pedaco de pau, por nada, so por prazer, € 0
cachorro uivava e gania. Theodor e eu pedimos para ele parar pelo
amor de Deus, mas ele ameacou a gente e bateu de novo no
cachorro com tanta forca que arrancou fora um olho dele, dai ele
disse para nds, “Viu, estao satisfeitos agora? Foi isso que o bicho
ganhou por causa de vocés meterem o bedelho onde ndo é da sua
conta” e caiu na risada, aquele animal sem coracao.

A voz de Seppi tremia de pena e de raiva. Eu imaginei o que Sata
iria dizer, e foi exatamente o que ele disse.

— Al esta outro mau uso da palavra, uma caltnia vergonhosa. Os
animais ndo agem assim, s os homens.

— Bom, de todo modo aquilo foi desumano.

— Nao, Seppi, nao foi desumano, foi humano, perfeitamente
humano. Nao é agradavel ouvir vocé difamar os animais superiores
atribuindo-lhes disposicOes das quais eles estao livres e que so sao
encontradas no coracao humano. Nenhum dos animais superiores
esta maculado com a doenca chamada Senso Moral. Purifique sua
linguagem, Seppi, tire dela essas expressoes falsas.

Sata falou num tom que, para ele, era severo e me arrependi de nao
ter avisado Seppi para ser mais cuidadoso com as palavras que



usava. Eu sabia como ele estava se sentindo. Ele ndao queria ofender
Satd, preferiria antes ofender toda a sua prépria familia. Houve um
siléncio desconfortavel, mas logo chegou alivio. O pobre cdo surgiu,
com o olho dependurado e caminhou direto para Sata, gemendo e
soltando murmurios entrecortados. Sata lhe respondeu do mesmo
modo. Estava claro que eles conversavam na lingua dos cachorros.
Sentamos na grama, ao luar, porque as huvens estavam agora se
afastando, e Sata pos no colo a cabeca do cachorro, colocou seu
olho de volta no lugar, o cao ficou bom, abanou o rabo e lambeu a
mao de Sata. Parecia agradecido e disse isso; eu sabia que ele
estava dizendo isso, mesmo nao entendendo os sons. Depois os dois
conversaram mais um pouco e Sata falou:

— Ele diz que o dono estava bébado.
NOds confirmamos:
— Sim, estava.

— E uma hora mais tarde ele caiu de um precipicio perto da
Pastagem do Penhasco.

— A gente conhece o lugar, fica a uns cinco quildbmetros daqui.

— O cao foi varias vezes até a aldeia pedir as pessoas que fossem
até 1a, mas todo mundo o enxotou e ninguém lhe deu ouvidos.

N&s nos lembravamos disso, mas nao tinhamos entendido o que o
Cao queria.

— Ele sé queria ajudar o homem que o maltratara, s pensava nisso,
nao comia nada nem pensava em comida. Ficou ao lado do dono
durante duas noites. O que vocés acham da raca humana? O céu
esta reservado para vocés e este cao esta excluido do céu, como
dizem seus professores? Acham que a raca humana pode
acrescentar alguma coisa ao estoque de moral e grandeza deste
cao?



Ele falou com o cachorro, que pulou ansioso e feliz, parecendo
pronto para receber ordens e impaciente para executa-las.

— Peguem alguns homens e sigam o cao, ele vai levar vocés até
aquela carnica. E levem um padre junto para negociar o seguro,
porque a morte esta proxima.

Com estas palavras ele se desvaneceu, para nossa tristeza e
desapontamento. Pegamos os homens e o Padre Adolf, fomos até a
Pastagem do Penhasco e vimos o0 homem que tinha acabado de
morrer. Ninguém se incomodou, exceto o cachorro. O cachorro
gemeu e lamentou-se, lambeu o rosto do morto, desconsolado.
Enterramos o homem ali mesmo, sem caixao, ja que ele ndo tinha
dinheiro nem amigos, exceto o cachorro. Se tivéssemos chegado
uma hora antes, o padre teria tido tempo de enviar aquela pobre
criatura para o céu, mas agora ele tinha ido para os fogos terriveis,
onde queimaria para todo o sempre. Parecia uma tristeza que num
mundo onde tantas pessoas tém dificuldade em ocupar seu tempo,
uma misera hora nao tenha sido dedicada aquela pobre criatura que
dela tanto precisava, e para quem teria feito a diferenca entre a
eterna alegria e a dor eterna. Isso dava uma ideia espantosa do
valor de uma hora, e eu pensei que nunca mais desperdicaria uma
hora sem remorso e terror. Seppi estava deprimido e pesaroso,
dizendo que devia ser bem melhor ser um cachorro e nao correr tais
riscos terriveis. Nés levamos o cachorro para casa e 0 conservamos
como se fosse nosso. Seppi teve uma ideia fantastica quando
estavamos a caminho: alegrou-nos e nos fez sentir bem melhor. Ele
disse que, como o cao tinha perdoado ao homem que Ihe fizera
tanto mal, talvez Deus aceitasse aquela absolvicao.

Foi uma semana bem mondtona, aquela, porque Sata nao voltou,
nao acontecia nada e nds meninos nao podiamos nos aventurar a ir
visitar Marget porque as noites eram de lua cheia e nossos pais
teriam descoberto se tentassemos. Mas cruzamos com Ursula umas
duas vezes, passeando com a gata pelos prados além do rio, €
soubemos por ela que as coisas estavam indo bem. Ela estava com



roupas novas e alinhadas, e tinha um ar prdspero. Os quatro
groschen diarios chegavam sem interrupcao, mas nao eram gastos
em comidas, vinhos e coisas do género; disso a gatinha cuidava.

Marget suportava bastante bem o abandono e o isolamento, afinal
de contas, e estava alegre por causa do apoio de Wilhelm Meidling.
Ela passava uma ou duas horas toda noite na cadeia com seu tio, e
0 engordava com as contribuicoes da gata. Mas estava curiosa para
saber mais de Philip Traum e esperava que eu o levasse de novo a
sua casa. Ursula também estava curiosa a respeito dele, e fez muitas
perguntas sobre seu tio. Isso fez 0os meninos darem risada, porque
eu lhes contara os absurdos que Sata tinha lhe impingido. Ela nao
obtinha respostas de nds, uma vez que nossas linguas estavam
atadas.

Ursula nos contou a novidade: como o dinheiro agora era bastante,
ela tinha contratado um molecote para ajuda-la na casa e fazer
pequenas tarefas. Ela tentou contar isso com naturalidade, como se
fosse coisa comum, mas estava tao orgulhosa e vaidosa que parecia
claramente transpirar orgulho. Era lindo ver seu velado prazer
naquela grandeza, a pobre coitada, mas quando ouvimos o nome do
criado ficamos pensando se ela tinha sido inteligente. Pois, embora
fossemos jovens e muitas vezes precipitados, tinhamos uma boa
percepcao de certos assuntos. O molecote era Gottfried Narr, uma
criatura pobre e embotada, sem qualquer maldade e nada contra si
pessoalmente. Mas vivia sob uma nuvem escura, € isso é exato,
porgue nao fazia ainda seis meses que uma praga social tinha
atacado a familia: sua avéd fora queimada como feiticeira. Quando
esse tipo de doenga esta no sangue, nem sempre desaparece com
uma so6 fogueira. Aquele nao era um bom momento para Ursula e
Marget se envolverem com um membro de tal familia, porque
durante o ano anterior a caca as bruxas tinha ficado mais intensa do
que nunca, na memoaria dos aldedes mais velhos. A simples mencao
da palavra “feiticeira” bastava para aterrorizar a aldeia e fazer perder
todo mundo a cabeca. Isso era muito natural, porque nos Ultimos
anos tinha aparecido um nimero maior de bruxas do que costumava



haver antes. Nos velhos tempos, as bruxas eram s6 mulheres velhas,
mas ultimamente eram de todas as idades, até mesmo criancas de
oito e nove anos. As coisas estavam ficando de tal jeito que
qualquer um podia de repente virar parente do Diabo, idade e sexo
nao tinham nada a ver com o assunto. Na nossa pequena regiao
tinhamos tentado eliminar de vez as feiticeiras, mas quantas mais
queimavamos, mais outras tomavam seu lugar.

Certa vez, numa escola para mogas a apenas vinte quilometros
daqui, os professores descobriram que as costas de uma das
meninas estavam vermelhas e inflamadas. Ficaram aterrorizados,
acreditando que era a marca do Diabo. A menina teve medo e lhes
suplicou que nao a denunciassem, dizendo que eram apenas picadas
de pulgas. Mas é claro que o assunto ndo podia parar ai. Todas as
alunas foram examinadas. Onze das cinquenta estavam bem
marcadas, as outras menos. Uma comissao foi designada, mas as
onze gritaram pelas maes e se recusaram a confessar. Foram
encarceradas, cada uma sozinha, no escuro, e mantidas a pao preto
e agua durante dez dias e dez noites. No fim desse tempo, estavam
macilentas e desvairadas, com os olhos secos; nao choravam mais,
sé ficaram sentadas murmurando, sem querer se alimentar. Entao



uma delas confessou, dizendo que elas tinham voado muitas vezes
pelos ares em cabos de vassoura até o Saba das bruxas, e num
lugar ermo |4 no alto das montanhas tinham dancado, bebido e feito
orgia com muitas centenas de outras bruxas e o Maligno, que todas
tinham se comportado do modo mais escandaloso, insultando os
padres e blasfemando contra Deus. Foi isso que a menina disse —
nao em forma de narrativa, porque ela nao era capaz de lembrar
nenhum dos detalhes a menos que os membros da Comissao a
fizessem lembrar um depois do outro. Mas a Comissao ia lembrando,
porque eles sabiam muito bem quais as perguntas que deviam fazer;
todas as perguntas tinham sido escritas dois séculos antes, para uso
das Comissoes de caca as bruxas. Eles perguntavam, “Vocé fez isto,
isso e aquilo?” e a menina sempre dizia que sim, parecendo exausta
e cansada, sem interesse por nada. Quando as outras dez souberam
que ela tinha confessado, também confessaram, e responderam sim
a todas as perguntas. Entao elas foram queimadas vivas, todas
juntas, o que era justo e certo, e todos nds da aldeia fomos assistir.
Mas quando eu vi que uma delas era uma garotinha meiga e doce
com quem eu costumava brincar, e parecia tao digna de dé 13
acorrentada a estaca, com sua mae abracada nela, chorando € Ihe
dando beijos, agarrando-se ao seu pescoco e gritando, “Ai, meu
Deus! ai, meu Deus!”, era terrivel demais, e eu fui embora.

Fazia um frio terrivel quando a avd de Gottfried Narr foi queimada.
Ela tinha sido acusada de curar dores de cabeca massageando a
cabeca e o pescoco da pessoa com os dedos, como ela dizia, mas
realmente com a ajuda do Diabo, como todo mundo sabia. Iam
examina-la, mas ela os deteve e confessou de imediato que seu
poder vinha do Diabo. Ordenaram que fosse queimada na manha
seguinte, bem cedo, na praca do mercado. O homem encarregado
da fogueira foi o primeiro a chegar, e preparou tudo. Ela chegou a
seguir, trazida pelos soldados, que a deixaram la e foram buscar
outra feiticeira. Sua familia ndo a acompanhou. Poderiam ser
insultados, talvez apedrejados, se o povo se excitasse. Eu fui, e lhe
dei uma maca. Ela estava acocorada ao lado do fogo, se aquecendo
e esperando, com os labios e as maos roxos de frio. Um estranho se



aproximou. Era um viajante, de passagem, que falou gentilmente
com ela. Vendo que sb eu estava por perto e podia ouvi-lo, 0
estranho disse que sentia pena dela e lhe perguntou se o que ela
tinha confessado era verdade, e ela disse que nao. Ele pareceu
surpreso, mais triste ainda, e Ihe perguntou:

— Mas entao por que a senhora confessou?

— E que eu sou velha e muito pobre e trabalho para ganhar a vida.
Nao tinha outro jeito senao confessar. Se eu nao confessasse, eles
me libertavam. Mas isso ia me arruinar, porque ninguém nunca iria
esquecer que eu fui suspeita de ser uma bruxa, e ai eu nao teria
mais trabalho e onde eu fosse iam lancar os cachorros em cima de
mim. Logo eu morria de fome. O fogo é melhor. Acaba num instante.
Vocés foram bondosos comigo, vocés dois, e eu Ihes agradeco.

Ela se chegou mais para perto do fogo e estendeu as maos para
aquecé-las, os flocos de neve caindo suave e silenciosamente sobre
sua velha cabeca grisalha e tornando-a cada vez mais branca. A
multidao estava se reunindo agora e um ovo voou no ar, atingindo-a
num olho, quebrou-se e escorreu pelo seu rosto. Alguém riu.

Eu tinha contado a Sata tudo sobre as onze meninas e essa velha,
certa vez, mas aquilo ndo o afetou. Ele sé disse que era a raca
humana e o que a raca humana fazia nao tinha a menor
importancia. Disse que tinha visto a raca humana ser feita: ndo de
argila, mas de lama; parte dela, pelo menos. Eu sabia o que ele
queria dizer com isso: 0 Senso Moral. Ele viu 0 pensamento na
minha cabeca, isso 0 encantou e lhe provocou uma risada. Entao ele
chamou um novilho no pasto, acariciou-o, conversou com ele e me
disse:

— Aquele ali, ele nunca enlouqueceria criancas com a fome, o0 medo
e a solidao, para depois queima-las por terem confessado coisas
inventadas que nunca aconteceram. Ele nunca partiria o coracao de
pobres velhas inocentes nem as faria ter medo de confiar em sua



propria raca. Nunca as insultaria na hora de sua morte. Pois aquele
novilho ndo esta enodoado com o Senso Moral, ele € como os anjos,
nao conhece o mal e nunca o pratica.

Gentil como era, Sata podia ser cruelmente ofensivo quando queria.
E ele sempre queria quando o assunto era a raca humana. Sempre
torcia o nariz, nunca tinha uma palavra gentil a nosso favor.

Bem, como eu estava dizendo, nés meninos duvidamos de que fosse
um bom momento para Ursula empregar um membro da familia
Narr. Estavamos certos. Quando as pessoas descobriram, € claro que
ficaram indignadas. Além disso, perguntavam, se Marget e Ursula
mal tinham o que comer, de onde vinha o dinheiro para alimentar
mais uma boca? Isso é o que eles queriam saber. E, para descobrir,
deixaram de evitar Gottfried e comecaram a buscar sua companhia,
a ter conversas amistosas com ele. Ele ficou encantado, sem pensar
em nenhum mal nem ver a armadilha, falando de tudo com
inocéncia sem ser mais discreto do que uma vaca.

— Dinheiro — dizia ele — elas tém montdes de dinheiro! Elas me
pagam dois groschen por semana, além de cama e mesa. E elas
comem do bom e do melhor que ha na Terra, isso eu digo, nem o
proprio principe faz banquetes como elas.

Essa afirmacao espantosa foi transmitida pelo Astrologo ao Padre
Adolf numa manha de domingo, quando ele voltava da missa. O
padre ficou profundamente impressionado e afirmou:

— O assunto precisa ser investigado.

Ele disse que devia haver bruxaria por tras de tudo e mandou os
aldedes reatarem relacoes com Marget e Ursula, de modo discreto,
sem dar na vista, conservando os olhos bem abertos. Disse-lhes
para guardarem para si as proprias opinioes e nao despertarem as
suspeitas da casa. Os aldedes, de inicio, estavam um pouco
relutantes em entrar naquela casa enfeiticada, mas o padre garantiu
que eles teriam sua protecdao enquanto estivessem la e que nenhum



mal poderia lhes ocorrer, especialmente se carregassem um
pouquinho de dgua benta, tendo a mao os rosarios e crucifixos. Isso
os satisfez e lhes deu disposicao para ir. A inveja e a malicia fizeram
0s mais sordidos dentre eles ficarem ansiosos para ir.

Assim a pobre Marget comegou a ter visitas de novo, e ficou tao
encantada como um gato. Ela era como a maioria das pessoas,
apenas humana, feliz em sua prosperidade, sem medo de mostra-la
ao mundo. Estava humanamente grata por ter um ombro apoiador
ao seu lado, por voltar a receber os sorrisos de seus amigos e da
aldeia. Pois, de todas as coisas duras de suportar, ser cortado pelos
vizinhos e deixado em solidao desdenhosa talvez seja a mais dura.

As barreiras cairam e agora todos nds podiamos ir 13, e Ia fomos
nds, nossos pais e todo mundo, dia apds dia. A gata comecou a ser
exigida ao maximo. Ela proporcionava o melhor de tudo para
aquelas visitas, e em abundancia, incluindo muitos pratos e muitos
vinhos que nunca tinham sido provados antes, e dos quais ninguém
nunca tinha ouvido falar, a ndo ser de segunda mao através dos
servos do Principe. Também a louca era bem acima do comum.

Marget as vezes ficava perturbada e perseguia Ursula com perguntas
insistentes, mas a velha criada fez pé firme, sustentando que era a
Providéncia e nao dizendo uma sé palavra sobre a gatinha. Marget
sabia que nada era impossivel para a Providéncia, mas nao
conseguia evitar algumas dividas sobre a origem de toda aquela
abundancia, embora tivesse medo de dizer isso para que nao
ocorresse um desastre. A bruxaria lhe ocorreu, mas ela pbs de lado
essa ideia porque os prodigios tinham comegado antes de Gottfried
vir para a casa e ela sabia que Ursula era piedosa e odiava as
feiticeiras. Na época em que Gottfried chegou, a Providéncia estava
estabelecida, inabalavelmente entrincheirada e recebendo toda a
gratid3o. A gatinha nao dava um murmurio, s6 prosseguia
harmoniosamente, melhorando em estilo e prodigalidade com a
experiéncia.



Em qualquer comunidade, grande ou pequena, ha sempre uma boa
proporcao de pessoas que nao sao maliciosas ou cruéis por
natureza, que nunca fazem coisas cruéis exceto quando dominadas
pelo medo ou quando seu interesse pessoal esta em jogo. Eseldorf
tinha sua quota de tais pessoas. O mais comum era que sua
influéncia boa e gentil fosse sentida, mas aqueles nao eram tempos
comuns — por causa do medo as bruxas — e por isso parece que,
por assim dizer, nao sobrara nenhum coracao gentil e compassivo
entre nds. Cada pessoa estava assustada com o inexplicavel estado
de coisas na casa de Marget, sem duvidar que a feitigaria estivesse
por baixo de tudo, e 0 medo enlouquecia a razao. E claro que havia
alguns que lamentavam Marget e Ursula pelo perigo que se
avolumava em volta delas, mas nao diziam nada. Nao teria sido
seguro. Assim, 0s outros tinham o caminho livre e nao havia
ninguém para aconselhar aguela menina ignorante e aquela velha
tola, advertindo-as para mudarem suas atitudes. Nés garotos
queriamos alerta-las, mas recuavamos quando chegava a hora, com
medo. Descobrimos que nao éramos viris o bastante, nem bravos o
suficiente para praticar uma acao generosa quando havia uma
chance de que ela nos trouxesse problemas. Nenhum de nds trés
confessava essa covardia aos outros, apenas faziamos o que todo
mundo teria feito, calar a boca e mudar de assunto. Eu sabia que
nods trés nos sentiamos mesquinhos, comendo e bebendo as iguarias
de Marget junto com aquela turma de espides, elogiando e
cumprimentando junto com o resto, e nos censurando por ver quao
tolamente feliz ela estava sem nunca dizermos uma palavra para p6-
la em guarda. Ela, de fato, estava feliz, tao feliz como uma princesa,
e grata por ter seus amigos de novo. E o tempo todo aquelas
pessoas observavam com os olhos bem abertos, relatando tudo o
que viam ao Padre Adolf.

Quanto ao Padre Adolf, ele nao conseguia entender patavina daquela
situacao. Devia haver uma bruxa em algum lugar da casa, mas
quem seria? Ninguém jamais vira Marget fazer qualquer passe de
magica, nem Ursula, nem mesmo Gottfried. Ainda assim, os vinhos e
petiscos nunca acabavam, e qualquer coisa que uma visita pedisse



logo |he era servida. Produzir esses efeitos era bastante usual entre
bruxas e magicos, esse aspecto do assunto ndo era novidade; mas
fazer tal coisa sem qualquer encantamento, ou mesmo sem
estrondos, terremotos, relampagos ou aparicoes, isso era novidade,
insdlito, totalmente irregular. Nao havia nada igual nos livros. Coisas
encantadas sempre foram irreais. Numa atmosfera livre de feiticos e
encantamentos, o ouro do mago se torna pé e a comida feita pelas
bruxas definha e desaparece. Mas esse teste fracassou no caso
presente. Os espides trouxeram amostras da comida servida na casa
de Marget: o Padre Adolf rezou em cima delas, exorcizou-as, mas
nao adiantou; elas continuaram boas e reais, cedendo apenas a
deterioracao normal, levando o tempo normal para se estragar.

O Padre Adolf nao estava apenas confuso, mas também exasperado,
porque essas provas quase o convenciam de que nao havia bruxaria
no assunto. Mas nao o convenciam totalmente, ja que poderiam ser
uma nova forma de feiticaria. Havia um meio de descobrir a
verdade: se essa prodiga abundancia de alimentos nao era trazida
de fora, mas produzida na propria casa, entao por certo se tratava
de bruxaria.

Marget anunciou uma festa para dali a sete dias, e convidou
quarenta pessoas. Era a oportunidade perfeita. Sua casa era isolada
e podia facilmente ser mantida sob observacao. Durante toda a
semana, foi espionada noite e dia. Os dois criados de Marget sairam
e entraram como sempre, mas nao carregavam nada nas maos, €
nem eles nem outros trouxeram qualquer coisa para dentro de casa.
Isso foi verificado. Era evidente que ninguém estava trazendo
viveres para quarenta pessoas. Se os convidados recebessem
qualquer alimento, este precisaria ter sido feito na prdpria casa. E
verdade que Marget saia toda noite com uma cestinha, mas os
espides averiguaram que sempre voltava com ela vazia.

Os convidados chegaram ao meio-dia e lotaram a casa. Em seguida,
o Padre Adolf, e pouco mais tarde, sem convite, o Astrélogo. Os



espides o tinham informado de que nenhum pacote havia sido
entregue, nem na frente nem nos fundos da casa. Ele entrou,
encontrou os comes e bebes em andamento, tudo correndo do
modo mais animado e festivo. Olhou em volta, percebendo que
muitas das iguarias cozidas e todas as frutas nativas e importadas
eram de natureza perecivel, reconhecendo também que estavam
frescas e perfeitas. Nenhuma aparicao, nenhum sortilégio, nenhum
trovao. Isso resolvia o assunto: era feiticaria. E feiticaria de um novo
tipo, nunca antes sonhado. Era um poder prodigioso, um poder
notavel. Ele resolveu descobrir qual o segredo. Ja sonhava: essa
revelacao ressoaria por todo o mundo, atingiria as terras mais
remotas, paralisaria de espanto todas as nacoes, e levaria consigo
seu nome, tornando-o famoso para todo o sempre. Era uma sorte
maravilhosa, uma sorte espléndida. As visdes de gléria o
entonteciam.

A casa toda abriu espago para ele. Marget polidamente |he arranjou
assento. Ursula ordenou que Gottfried Ihe trouxesse uma mesinha
especial, cobriu-a, pos os talheres e perguntou o que ele queria.

— Traga-me o que quiser — disse ele.

Os dois criados trouxeram géneros da despensa, junto com vinho
branco e vinho tinto, uma garrafa de cada. O Astrologo, que
provavelmente nunca tinha provado aquelas delicias antes, serviu
um copo de vinho tinto, bebeu-o, serviu outro e entao comecou a
comer com grande apetite.



Eu ndo estava esperando Satd, porque ja fazia mais de uma semana
desde que o vira ou ouvira, mas agora ele entrou; eu soube pela
sensacao, embora as pessoas estivessem no meio do caminho e eu
nao pudesse vé-lo. Ouvi sua voz pedindo desculpas por se
intrometer e dizendo que ja ia embora, mas Marget lhe suplicou que
ficasse. Ele lhe agradeceu e ficou. Ela 0 acompanhou, apresentando-
0 as mocas, a Wilhelm Meidling e a alguns dos mais velhos. Houve
uma revoada de cochichos:

“E 0 moco estrangeiro de quem todo mundo fala e quase ninguém
vé€, porque ele viaja muito.”

“Nossa, mas como ele é bonito. Como é mesmo o nome dele?”
“Philip Traum.” “Ah, combina com ele!” (E claro que vocés sabem
que, em alemao, Traum quer dizer sonho.)

"0 que é que ele faz?” “Estuda para o sacerddcio, € o que dizem.”
“Vai longe com aquele rosto, chega a cardeal um dia.”

“Onde ele mora?” “Num lugar qualquer dos Trdpicos, é o que dizem.
Tem um tio rico por 13.”

E assim por diante.

Sata se impos de imediato. Todo mundo estava ansioso para
conhecé-lo e conversar com ele. As pessoas perceberam que de
repente tinha ficado fresco e gostoso ali dentro e se perguntavam o



motivo, porque podiam ver que Ia fora o sol queimava do mesmo
jeito que antes e o céu nao tinha nuvens, mas ninguém imaginou a
razao, é claro.

O Astrélogo tinha bebido o segundo copo. Serviu um terceiro.
Largou a garrafa e, acidentalmente, emborcou-a. Conseguiu agarra-
la antes que derramasse e segurou-a contra a luz, dizendo, "Que
pena... € um vinho de reis.” Entao seu rosto se iluminou de alegria,
triunfo ou alguma outra emocao, e ele gritou:

— Depressa! Tragam uma tigela!

Trouxeram uma tigela, daquelas com capacidade para quatro litros.
Ele pegou aquela garrafa de um litro e comegou a despejar.
Continuou despejando, a bebida vermelha gorgolejando e jorrando
para dentro da tigela branca e subindo cada vez mais, todo mundo
olhando, segurando a respiracao, e logo a tigela estava cheia até as
bordas.

Ele levantou a garrafa:
— Olhem para a garrafa. Continua cheia!

Olhei para Sata e naquele momento ele desapareceu. O Padre Adolf
levantou-se, febril e excitado, fez o sinal-da-cruz e comecou a berrar
COm Seu vozeirao possante:

— Esta casa esta enfeiticada e amaldigoada!

As pessoas comecaram a gritar, guinchar e se acotovelaram na
direcao da porta.

— Eu ordeno que as bruxas desta casa...

Suas palavras foram cortadas pela raiz. Seu rosto ficou vermelho,
depois cor de purpura, e ele nao conseguiu dizer mais uma so
palavra. Entdo eu vi Satd, uma pelicula transparente, fundir-se ao



corpo do Astrélogo. O Astrélogo levantou a mao €, numa voz que
parecia a sua, berrou:

— Parem! Figuem todos onde estao!
Todo mundo parou e ficou onde estava.
— Tragam um funil!

Ursula trouxe um funil, tremendo, apavorada, e ele o enfiou na boca
da garrafa, pegou a tigela e comecou a despejar o vinho de volta,
com as pessoas olhando, tontas de espanto, porque sabiam que a
garrafa ja estava cheia antes de ele comecar. Ele esvaziou toda a
tigela na garrafa, depois sorriu para a sala, deu uma risadinha
satisfeita e disse, indiferente:

— Isso nao é nada. Qualquer um consegue fazer este truque! Com
0S meus poderes, eu consigo fazer ainda mais. Um grito apavorado
se levantou por toda parte, “Ai, meu Deus, ele esta possuido!”, e
houve uma corrida tumultuada para a porta que rapidamente
esvaziou a casa de todos os convidados, exceto nds garotos e
Wilhelm Meidling. Nés trés conheciamos o segredo e o teriamos
contado se pudéssemos, mas nao podiamos. Estavamos gratos a
Sata por ter dado aquela boa ajuda no momento necessario.

Marget estava palida e chorava. Wilhelm Meidling parecia meio
petrificado. Ursula também, mas Gottfried era o pior: ndo conseguia
ficar de pé, de tao medroso e apavorado. Ele vinha de uma familia
de bruxas, vocé sabe, e teria sido péssimo se suspeitassem dele.
Agnes veio preguicosamente, com cara de santinha que nao sabe de
nada, querendo se esfregar em Ursula e receber um agrado, mas
Ursula estava com medo da gata e se afastou, fingindo que nao a
tinha visto porque sabia muito bem que nao era bom estar de mas
relacdes com aquele tipo de gato. Mas nds meninos pegamos Agnes
e Ihe fizemos um agrado, porque Sata nao teria feito amizade com
ela se nao tivesse uma boa opiniao dela, e isso era endosso



suficiente para nos. Sata parecia confiar em tudo que nao possuisse
0 Senso Moral.

La fora, os convidados em panico espalharamse em todas as
direcoes, fugindo num deploravel estado de terror. Fizeram tamanho
tumulto com suas correrias, choros, guinchos e gritos que logo a
aldeia em peso saiu de casa para ver o que estava acontecendo, e
as pessoas se acotovelaram na rua, empurrando-se e esbarrando
umas nas outras, cheias de excitagao e medo. Entao o Padre Adolf
apareceu e a multidao se abriu em duas, como as aguas do Mar
Vermelho, e pelo centro veio o Astrélogo com passadas largas,
murmurando, e por onde ele passava as laterais recuavam em
massas compactas, silenciosas de assombro, com os olhos
arregalados e o peito arfando, e muitas mulheres desmaiaram.
Depois que ele se foi, a multidao aglomerou-se de novo e o seguiu a
distancia, com cochichos excitados, fazendo perguntas e
descobrindo fatos. Descobrindo fatos e passando-os adiante com
aprimoramentos que logo transformaram a tigela num barril e
fizeram a garrafa de vinho conter todo o barril e ainda continuar
vazia.

Quando o Astrologo chegou a praca do mercado, foi direto até um
malabarista, fantasticamente vestido, que mantinha trés bolas de

bronze suspensas no ar, tomou-as dele, voltou-se para a multidao
que se aproximava e disse:

— Este pobre palhaco ignora a propria arte. Aproximem-se e vejam
0 desempenho de um mestre.

Assim dizendo, jogou as trés bolas para cima, uma depois da outra,
manteve-as girando numa oval perfeita, acrescentou outra bola,
depois outra, mais outra e assim por diante, sem ninguém ver de
onde ele as tirava, e mais outra e outra, a oval aumentando o tempo
todo, suas maos movendose tao depressa que eram apenas uma
teia ou um borrao, nem se percebia que eram maos. Os que
contaram, disseram que havia agora cem bolas no ar. A grande oval



revoluteante subiu a seis metros de altura, num espetaculo
extraordinario, cintilante, maravilhoso. Entdo ele cruzou os bracos e
mandou as bolas continuarem girando sem sua ajuda, e elas
obedeceram. Depois de uns minutos, disse "Chega!” e a oval
quebrou-se, caiu com estrondo, as bolas se espalhando por todo
lado e rolando para todo canto. Onde uma delas chegava, as
pessoas recuavam apavoradas e ninguém queria toca-las. Isso o fez
rir. Ele zombou das pessoas, dizendo que eram covardes e mulheres
velhas. Entao se voltou, viu a corda bamba e disse que os tolos
desperdicavam seu dinheiro vendo biltres desajeitados e ignorantes
degradarem aquela bela arte; agora veriam o trabalho de um
mestre. Com isso, deu um salto no ar e firmou os pés sobre a corda.
Saltitou por todo o seu comprimento num pé s, para a frente e
para tras, com as maos tapando os olhos. Depois comecou a dar
saltos mortais, de frente e de costas, e deu vinte e sete
cambalhotas.

As pessoas murmuraram, porgue o Astrélogo era velho e sempre
tinha sido meio duro de movimentos, as vezes até manco, mas
agora estava agil e seguia em frente com suas cambalhotas da
maneira mais vivaz. Por fim, saltou suavemente para o chao e foi-se
embora, subindo a rua, virou a esquina e desapareceu. Aquela
multidao palida e silenciosa soltou um profundo suspiro e cada um
olhou para o outro, como dizendo: “Isso foi real? vocé viu isso, ou
fui s6 eu? eu estava sonhando?” Comegaram a murmurar baixinho,
separando-se em pequenos grupos e cada um foi para sua casa,
ainda falando naquele tom assombrado, com a expressao fechada,
apalpando os bracos ou fazendo aqueles gestos que as pessoas
fazem quando ficam profundamente impressionadas com alguma
coisa.

Nds meninos seguimos atras de nossos pais, tentando pegar tudo o
que podiamos daquilo que eles diziam. Quando eles chegaram em
casa, se sentaram e continuaram falando, ainda estdvamos por
perto. Eles estavam num humor sombrio, pois era certo, diziam, que
um desastre para a aldeia seria a consequéncia dessa terrivel visita



de bruxas e demonios. Meu pai lembrou que o Padre Adolf tinha
ficado mudo no momento em que ia fazer a dendncia. E disse: —
Eles nunca antes se atreveram a por as maos num servo ungido de
Deus, e nao consigo imaginar como ousariam desta vez, ja que ele
estava com o crucifixo. Nao é?

— Sim — disseram os outros — nos vimos o crucifixo.

— A coisa esta séria, meus amigos, muito séria. Antes nds sempre
tivemos protecao. Agora ela falhou.

Os outros estremeceram, como se tivesse passado um vento frio, e
ficaram murmurando aquelas palavras, “Falhou”, “"Deus nos
abandonou”.

— E verdade — disse o pai de Seppi Wohlmeyer. — E ndo temos
onde buscar ajuda.

— As pessoas vao perceber isso — disse o pai de Nikolaus, o juiz —
e o desespero vai lhes roubar a coragem e as energias. Chegamos
realmente a maus tempos.

Ele se benzeu, enquanto Wohlmeyer dizia com voz perturbada:

— O relato disso tudo vai correr o pais e nossa aldeia vai ser evitada
porque esta sob a ira de Deus. O Cervo de Ouro vai conhecer
tempos dificeis.

— E verdade, vizinho — concordou meu pai. — Todos nds vamos
sofrer, todos na reputacao, muitos no bolso. E... Santo Deus!

— O que foi?
— Aquilo pode vir... e acabar com todos nds!
— Aquilo o qué, em nome de Deus?

— O Interdito!



A palavra caiu como um trovao e eles quase desmaiaram de terror
diante dela. O horror daquela calamidade — a proibicao de acesso a
igrejas e outros lugares sagrados — despertou suas energias e eles
pararam de se lamentar, comegando a pensar em meios de evita-la.
Discutiram isto, isso, aquilo, e o contrario, conversando até que a
tarde chegou ao fim, e entao confessaram que no presente nao
podiam chegar a nenhuma decisao. Separaram-se amargurados,
com o coracao oprimido e cheio de maus pressagios.

Enquanto eles se despediam, escapuli e corri até a casa de Marget
para ver o que estava acontecendo por la. Encontrei muita gente,
mas ninguém nem me olhou. Teria sido surpreendente, mas nao era,
porque todos estavam tao cheios de terror que ninguém pensava
direito, acho. Muito palidos e abatidos, caminhavam como quem
anda em sonhos, com os olhos abertos mas sem ver nada, os labios
movendo-se mas sem dizer nada, abrindo e fechando as maos sem
perceber. A casa de Marget parecia um funeral. Ela e Wilhelm
estavam sentados juntos no sofa, mas nao falavam e nem mesmo se
davam as maos. Ambos estavam dominados pelo desanimo, os olhos
de Marget vermelhos do choro que ela tinha chorado. Ela me disse:
— Eu estive suplicando ao Wilhelm me esquecesse e nunca mais
voltasse aqui, para salvar a vida. Nao suporto a ideia de leva-lo a
morte. Esta casa esta enfeiticada e ninguém que mora aqui vai
escapar da fogueira. Mas Wilhelm nao quer ir embora, ele quer se
perder com o resto de nds.

Wilhelm disse que nao ia embora. Se havia perigo para Marget, seu
lugar era ao lado dela e ali é que ele ficaria. Entdo ela comecou a
chorar de novo, e tudo era tao deprimente que eu desejei ter ficado
bem longe dali. Bateram a porta e Sata entrou, vigoroso, alegre e
belo, trazendo aquela sua atmosfera embriagadora, Tudo se
transformou. Ele ndo disse uma sé palavra sobre o que tinha
acontecido, nem sobre os medos terriveis que estavam congelando o
sangue no coragao da comunidade. Mas comegou a falar e tagarelar
sobre tudo quanto era coisa alegre e agradavel, depois sobre musica
— um golpe de génio que desvaneceu os restos da depressao de



Marget e despertou seu animo e seu interesse. Ela nunca tinha
ouvido alguém falar tdo bem e com tanto conhecimento sobre
aquele assunto; ficou tao enlevada que seus sentimentos |he
iluminaram o rosto e transpareceram em suas palavras. Wilhelm
notou isso e parece que nao ficou tao contente como deveria.
Depois Sata se desviou para a poesia e recitou alguns versos, tao
bem que Marget ficou encantada de novo. E de novo Wilhelm nao
ficou tao contente, como deveria ter ficado. Dessa vez Marget notou
e sentiu remorsos.

Naquela noite, eu dormi ao som de uma musica agradavel, o
tamborilar da chuva na vidraca e o ronco surdo do trovao distante.
No meio da noite Sata veio me acordar:

— Venha comigo. Aonde vocé quer ir?
— Qualquer lugar. Vocé escolhe.

Houve um forte clarao de sol e ele disse:
— Estamos na China.

Foi uma surpresa espetacular, e figuei meio embriagado com a
vaidade e a alegria de pensar que eu tinha chegado tao longe,
muito, muito, muito mais longe do que qualquer outro da nossa
aldeia, incluindo Bartel Sperling, que se orgulhava das suas viagens.
Demos um voo rasante sobre aquele Império por mais de meia hora,
e vimos ele todo. Foi maravilhoso, os espetaculos que nds vimos,
alguns eram lindos, outros horriveis demais para pensar. Por
exemplo — sO que eu vou falar nisso depois, e também por que Sata
escolheu a China para essa excursao em vez de outro lugar
qualquer; iria interromper a minha narrativa se eu falasse nisso
agora.

Finalmente paramos de voar e pousamos.



Sentamos no topo de uma montanha que dominava o amplo cenario
de uma cordilheira com desfiladeiros, vales, planicies e rios, com
cidades e aldeias cochilando a luz do sol, um lampejo de mar azul no
ponto mais distante. Era uma cena tranquila e sonhadora, bela para
os olhos e repousante para o espirito. Se ao menos pudéssemos
fazer uma mudanca como essa sempre que quiséssemos, 0 mundo
seria um lugar mais facil de viver do que &, pois a mudanca de
cenario transfere os fardos da mente para o outro ombro e elimina o
velho e gasto cansaco tanto da mente como do corpo.

Conversamos, € eu tive a ideia de tentar converter Sata e persuadi-
lo a levar uma vida melhor. Faleilhe de todas aquelas coisas que ele
tinha feito, e lhe supliguei que tivesse mais consideracao e parasse
de tornar as pessoas infelizes. Eu disse que sabia que ele nao
pretendia prejudicar ninguém, mas que ele devia parar e considerar
as possiveis consequéncias de uma coisa antes de fazé-la daquele
seu modo impulsivo e aleatorio; assim, ele nao causaria tantos
problemas. Ele ndo ficou magoado com a minha franqueza, sé
pareceu divertido e surpreso:

— O qué? Eu faco coisas aleatérias? Na verdade, eu nunca faco isso.
Parar e considerar as possiveis consequéncias? Qual a necessidade
disso? Eu sei quais serdo as consequéncias, sempre.

— Ah, Sata, mas entdo como € que vocé pode fazer essas coisas?

— Bem, vou lhe dizer, e vocé entenda se puder. Vocé pertence a
uma raca singular. Todo homem é uma combinacao de duas
maquinas: a do sofrimento e a da felicidade. As duas funcoes
trabalham juntas harmoniosamente, com uma precisao sutil e
delicada, no principio do tomaladaca. Para cada felicidade produzida
num departamento, o outro permanece a postos para modifica-la
com a tristeza ou a dor, talvez uma duzia delas. Na maioria dos
casos, a vida do homem é quase igualmente dividida entre a
felicidade e a infelicidade. Quando esse ndo € o caso, a infelicidade
predomina, sempre, nunca o contrario. As vezes, a natureza e o



temperamento de um homem s3o tais que sua maquina do
sofrimento é capaz de fazer quase todo o trabalho. Tal homem passa
pela vida quase ignorante do que é a felicidade. Tudo o que ele toca,
tudo o que ele faz, lhe traz desgraca. Vocé ja viu gente assim? Para
esse tipo de pessoa a vida ndo € um beneficio, ndo €? E apenas um
desastre. As vezes, por uma hora de felicidade, a maquina do
homem o faz pagar com anos de desgraca. Vocé nao sabia disso?
Acontece a todo momento. Daqui a pouco vou lhe dar alguns
exemplos. Agora, as pessoas da sua aldeia nao sao nada para mim,
vocé sabe disso, nao é?

Eu nao queria falar assim tao direto, e entdo disse que suspeitava
que sim.

— Bem, é verdade que eles nao sao nada para mim. Nem é possivel
que fossem. A diferenca entre eles e eu é abismal, incomensuravel.
Eles ndo tém intelecto.

— Nao tém intelecto?

— Nada que se pareca com um intelecto. No futuro eu vou examinar
isso que o homem chama de mente e |lhe darei os detalhes desse
caos, para que vocé veja e entenda. Os homens nao tém nada em
comum comigo, ndao ha nenhum ponto de contato. Eles tém
sentimentozinhos tolos, pequeninas e tolas vaidades, impertinéncias,
ambicdes. Suas vidinhas tolas nao passam de uma risada, um
suspiro e a extingdo. E eles ndao tém senso. Sé o Senso Moral. Eu
vou |he mostrar o que quero dizer. Aqui esta uma aranha vermelha,
menor que a cabeca de um alfinete. Vocé consegue imaginar um
elefante se interessando pela aranha, querendo saber se ela é feliz
ou nado, se é rica ou pobre, se 0 marido a ama ou nao, se a mae
dela esta doente ou sadia, se os amigos a visitam ou nao, se seus
inimigos vao derrota-la e seus amigos abandona-la, se suas
esperancas serao frustradas ou se fracassarao suas ambicoes
politicas, se ela vai morrer no seio da familia ou esquecida e
desprezada numa terra estranha? Essas coisas nao podem ser



importantes para o elefante, nao sao nada para ele, ele nao
consegue reduzir sua compaixao até o tamanho microscopico delas.
O homem, para mim, € como a aranha vermelha para o elefante. O
elefante ndo tem nada contra a aranha, s6 que nao consegue descer
até o nivel remoto dela. Eu ndo tenho nada contra o homem. O
elefante é indiferente, eu sou indiferente. O elefante ndo se daria ao
trabalho de praticar uma ma acao contra a aranha. Se lhe ocorresse,
poderia até praticar uma boa acao em favor dela, se a aranha
cruzasse seu caminho e a boa acao nao lhe custasse nada. Eu
prestei bons servicos aos homens, nao pratiquei nenhuma ma agao.
O elefante vive um século, a aranha vermelha vive um dia. Em
poder, intelecto e dignidade, uma criatura esta separada da outra
por uma distancia que é simplesmente astrondmica. E nessas, como
em todas as qualidades, o homem esta imensuravelmente mais
abaixo de mim do que a minUscula aranha esta abaixo do elefante.
Desajeitadamente, tediosamente, trabalhosamente, a mente do
homem alinhava pequeninas trivialidades e consegue um resultado,
0 que der e vier. Mas a minha mente cria! Vocé percebe a forca
disso? Ela cria qualquer coisa que deseja, e na hora. Ela cria sem
matéria. Ela cria fluidos, sdlidos, cores, tudo, qualquer coisa, a partir
desse nada etéreo que se chama Pensamento. Um homem imagina
um fio de seda, imagina uma maquina para tecé-lo, imagina um
quadro, e entao, com semanas de trabalho, borda esse quadro numa
tela com o fio. Eu penso a coisa como um todo, e num instante ela
esta aqui, materializada, manifesta. Eu penso um poema. Uma
musica. O registro de uma partida de xadrez, qualquer coisa, e ali
esta ela. Esta é a mente imortal, nada esta além do seu alcance.
Nada pode obstruir minha visao. Para mim, as pedras sao
transparentes, a escuridao é luz do dia. Eu ndo preciso abrir um
livro, eu capto todo o seu contelldo na minha mente com um
simples olhar, através da capa, e num milhdo de anos nao esqueco
uma sé palavra dele, ou o lugar dessa palavra no volume. Nada se
passa no cranio do homem, do passaro, peixe, inseto ou outra
criatura, que possa ficar oculto de mim. Eu trespasso o cérebro do
homem erudito com um simples olhar, e os tesouros que Ihe
custaram uns sessenta anos para acumular sao meus. Ele pode



esquecer, e ele esquece, mas eu retenho. Agora, eu percebo por
seus pensamentos que vocé esta me entendendo razoavelmente
bem. Vamos em frente. As circunstancias podem fazer com que o
elefante venha a gostar da aranha, supondo que consiga vé-la, mas
ele nunca poderia ama-la. Seu amor € para a sua propria espécie,
para os seus iguais. O amor de um anjo é sublime, adoravel, divino,
além da imaginacao do homem, infinitamente além! Mas esta
limitado a sua prépria ordem augusta. Se o amor do anjo voltar-se
para alguém da raca humana, por um instante que seja,
transformara esse alguém em cinzas. Nao, nds nao podemos amar
0s homens, mas podemos ser inofensivamente indiferentes a eles.
Podemos também gostar deles, as vezes. Eu gosto de vocé e dos
garotos, eu gosto do Padre Peter, e é pelo bem de vocés que estou
fazendo todas essas coisas acontecerem na aldeia.

Ele viu que os meus pensamentos eram meio sarcasticos, e explicou
sua posicao:

— Eu fiz 0 bem pelos aldedes, embora nao pareca assim ao primeiro
olhar. A sua raca nunca diferencia a boa sorte da ma sorte. Sempre
confunde uma com a outra. Isso € porque vocés nao conseguem ver
o futuro. O que eu estou fazendo pelos aldedes vai produzir bons
frutos algum dia. Em certos casos, para eles mesmos, noutros, para
as geragoes ainda nao nascidas. Ninguém nunca vai saber que eu fui
a causa, mas nem por isso deixara de ser verdade. Vocés, garotos,
tém um jogo: vocés alinham uma fila de tijolos em pé, a curta
distancia um do outro, empurram o primeiro tijolo, que cai e derruba
0 segundo e este derruba o terceiro e assim por diante, até que toda
a fila esta caida. Assim é a vida humana. O primeiro ato de uma
crianca derruba o tijolo inicial, e o resto cai inexoravelmente. Se
pudessem ver o futuro, como eu, vocés veriam tudo o que vai
acontecer para aquela criatura, pois nada pode mudar a ordem de
sua vida depois que o primeiro acontecimento a determinou. Ou
seja, nada pode muda-la, porque cada ato infalivelmente gera um
ato, esse ato gera outro, e assim por diante até o fim. O clarividente



pode olhar ao longo da linha da vida e ver exatamente quando cada
ato estd para nascer, desde o berco até a sepultura.

— E Deus que determina a linha da nossa vida?

— Que a predetermina? Nao. As circunstancias e o ambiente do
homem a determinam. O primeiro ato de um ser humano determina
0 segundo e tudo o que vem depois. Mas suponha, s6 para
argumentar, que o homem pudesse “pular” um desses atos. Um ato
aparentemente insignificante, por exemplo. Suponha que aquele ato
tivesse sido determinado para acontecer num certo dia. Numa certa
hora, minuto, segundo e fracao de segundo, o homem deveria ir até
0 poco. Mas ele nao vai. A vida desse homem vai mudar totalmente
a partir desse momento. Dai até o timulo, sera totalmente diferente
da vida que seu primeiro ato de crianca tinha Ihe determinado. Na
verdade, pode ser que ele, se tivesse ido ao poco, terminasse sua
vida sentado num trono. Deixar de ir ao poco langou-o0 numa
carreira que vai levar a mendicancia e a uma cova de indigente. Por
exemplo: se a qualquer momento, na infancia, digamos, Colombo
tivesse “pulado” o mais insignificante e pequenino elo da cadeia de
atos projetada e tornada inevitavel por seu primeiro ato de bebé,
isso teria mudado toda a sua vida subsequente e ele teria se tornado
monge e morrido obscuramente numa aldeia italiana, e a América sé
teria sido descoberta dois séculos mais tarde. Eu sei disso. “Pular”
qualquer um dos bilhdes de atos na cadeia de Colombo teria
mudado totalmente sua vida. Eu examinei o bilhao de carreiras
possiveis para ele, e s6 naquela Unica carreira ocorria o
descobrimento da América. Vocés, humanos, ndo suspeitam que
todos os seus atos tém tamanho e importancia, mas é verdade.
Agarrar uma determinada mosca é tao significativo para o destino de
vocés como qualquer outro ato determinado...

— Como a descoberta de um continente?

— Sim. Agora, nenhum homem jamais pula um elo, isso é coisa que
nunca aconteceu! Mesmo quando ele esta tentando decidir se faz ou



nao alguma coisa, isso em si € um elo, um ato, que tem seu lugar
proprio na linha da vida dele. E quando ele finalmente decide fazer o
ato, essa também era a coisa que ele certamente iria fazer. Vocé vé
agora que nenhum homem jamais pula um elo da sua cadeia da
vida. Ele nao pode fazer isso. Se ele decidir pular um elo, esse
projeto em si sera um elo inevitavel, uma ideia que estava destinada
a lhe ocorrer naquele momento preciso, e determinada pelo primeiro
ato da sua infancia.

Parecia tao triste!

— Ele é um prisioneiro condenado a prisdao perpétua — falei com
tristeza — e nao consegue se libertar.

— Nao, por si mesmo ele nao consegue fugir das consequéncias de
seu primeiro ato na infancia. Mas eu posso liberta-lo.

Levantei os olhos, ansioso.
— Eu mudei as carreiras de varias pessoas da sua aldeia.
Tentei Ihe agradecer, mas achei dificil e deixei para Ia.

— Vou fazer algumas outras mudancas. Vocé conhece a pequena
Lisa Brandt?

— Claro, todo mundo conhece a Lisa. Minha mae vive dizendo que
ela é muito meiga e encantadora, diferente da maioria das outras
criancas. Ela diz que Lisa vai ser o orgulho da aldeia quando crescer,
e um idolo para todos nos.

— Eu vou mudar o futuro dela.
— Para melhor? — perguntei.

— Sim. E vou mudar o futuro de Nikolaus. Dessa vez eu fiquei
contente:



— Nem preciso perguntar no caso do Nicky. Tenho certeza que vocé
vai ser generoso com ele.

— E essa a minha intencao.

Logo eu estava construindo o grande futuro de Nicky na minha
imaginacao, e ja tinha feito dele um general famoso e Hofmeister da
corte, quando notei que Sata esperava que eu estivesse de novo
pronto para ouvir. Fiquei envergonhado de ter exposto minhas
pobres fantasias para ele, e esperei algum comentario sarcastico,
mas isso nao aconteceu. Ele continuou:

— A vida determinada para Nicky é de sessenta e dois anos.
— Fantastico! — exclamei.

— A de Lisa, trinta e seis. Mas, como eu lhe disse, vou mudar a vida
deles e essas idades. Dentro de dois minutos e quinze segundos,
Nikolaus vai acordar e ver que esta entrando chuva pela janela.
Estava determinado que ele deveria virar para o lado e continuar
dormindo. Mas eu determinei que ele vai se levantar e fechar a
janela. Esse ato insignificante vai mudar totalmente sua vida.
Amanhag, ele vai acordar dois minutos mais tarde do que estava
determinado. Como consequéncia, a partir dai nada vai acontecer a
ele conforme os detalhes da cadeia anterior.

Ele pegou o reldgio, ficou olhando durante alguns instantes, e depois
informou:

— Nikolaus levantou-se para fechar a janela. Sua vida mudou, sua
nova carreira comegou. Havera consequéncias.

Fiquei todo arrepiado, aquilo era sobrenatural.

— Mas, por causa dessa mudanca, certas coisas vao acontecer daqui
a doze dias. Por exemplo, Nikolaus teria salvo Lisa de se afogar. Ele
teria chegado a beira-rio exatamente no momento certo, quatro



minutos depois das dez, o instante no tempo ha muito determinado,
e a agua estaria baixa, o salvamento seria facil e seguro. Mas agora
ele vai chegar alguns segundos tarde demais, Lisa estara se
debatendo em aguas mais profundas. Ele vai fazer todo o possivel,
mas os dois morrerao afogados.

— Ah, Sata! meu querido Sata! — gritei, com as lagrimas saltando
aos olhos. — Salve-os! Nao deixe isso acontecer. Eu nao quero
perder o Nikolaus, ele € o meu melhor amigo. E pense na pobre mae
da Lisa!

Agarrei-me a ele, supliquei, implorei, mas ele nao se comoveu.
Mandou que eu me sentasse e disse que eu devia ouvi-lo.

— Mudei a vida de Nikolaus e isso mudou a vida de Lisa. Se eu nao
tivesse feito isso, Nikolaus teria salvo Lisa e apanhado um forte
resfriado por causa das roupas encharcadas. Uma dessas fantasticas
e desoladoras escarlatinas da sua raga viria depois, com patéticos
efeitos colaterais: ele iria passar 0os quarenta e seis anos seguintes
em cima de uma cama, um pedaco de pau paralisado, surdo, mudo,
cego, rezando noite e dia pelo abengoado alivio da morte. Quer que
eu mude de volta a vida dele?

— Nao! Nao, por nada neste mundo! Por caridade, por piedade,
deixe-a como esta!

— E melhor assim. Eu ndo poderia ter mudado nenhum outro elo na
vida dele e lhe prestado um bom servico. Ele tinha um bilhao de
carreiras possiveis, mas nenhuma delas valia a pena ser vivida,
todas estavam cheias de misérias e desastres. Mas, se nao fosse
pela minha intervencao, ele iria praticar seu bravo ato daqui a doze
dias, um ato comecado e terminado em seis minutos, e teria como
recompensa aqueles quarenta e seis anos de dor e sofrimento que
mencionei. Esse € um dos casos em que eu estava pensando ha
pouco, quando disse que as vezes um ato que traz ao seu autor uma



hora de felicidade e satisfacao é pago, ou punido, com anos de
sofrimento.

Eu estava me perguntando do que a morte prematura da pobrezinha
da Lisa a teria salvo. Sata respondeu ao meu pensamento:

— Eu a estou salvando dos dez anos de lenta e dolorosa
recuperacao de um acidente, e depois, dos dezenove anos de
pecado, vergonha, depravacao e crime que terminariam com sua
morte nas maos do carrasco. Daqui a doze dias ela morrera. Sua
mae |he teria salvo a vida agora, se pudesse. Acaso nao sou mais
generoso que a mae dela?

— Sim, ah, sim. E mais sabio.

— O Padre Peter logo vai a julgamento. Ele sera inocentado, diante
das provas irrefutaveis de sua inocéncia.

— Como, Sata, como pode ser? Vocé acha mesmo?



— Nao acho, eu sei. Seu bom nome sera restaurado e o resto de sua
vida sera feliz.

— Acredito. Restaurar seu bom nome vai fazer o Padre Peter muito
feliz.

— Sua felicidade nado vira dai. Eu vou mudar sua vida naquele dia,
para o bem dele. Ele nunca vai saber que o seu bom nome foi
restaurado.

Na minha mente, e modestamente, pedi detalhes, mas Sata nao
prestou atencao aos meus pensamentos. Depois minha mente
vagueou até o Astrologo e imaginei por onde ele andaria.

— Na Lua — disse Sata com um som fugidio que acreditei ser um
risinho de satisfacao. — Eu o mandei para o lado escuro da Lua. Ele
nao sabe onde esta, e ndo passa nada bem. Mas é um lugar
bastante bom para ele, um bom lugar para ele estudar as estrelas.
Logo vou precisar dele, e entao o trago de volta e incorporo nele de
novo. Ele tem pela frente uma vida longa, cruel e odiosa, mas vou
mudar isso, pois nao sinto nada por ele e estou quase disposto a
fazer-lhe um favor. Acho que vou dar um jeito de ele ser queimado
na fogueira.

Sata tinha estranhas nogdes de bondade! Mas assim sao feitos os
anjos e nao podem ser de outro modo. Os caminhos deles nao sao
COmMo 0S nossos, e além disso o0s seres humanos nao sao nada para
eles, pensam que somos loucos. A mim parecia estranho ele ter
mandado o Astrdlogo para tao longe, bem podia té-lo atirado ali na
Alemanha, onde estaria mais a mao.

— Longe? — disse Sata. — Para mim nenhum lugar € longe. A
distancia ndo existe para mim. O Sol fica a uns cento e cinquenta
milhdes de quildbmetros daqui, e a luz que esta caindo sobre nés
levou oito minutos para chegar. Mas eu posso fazer esse voo, ou
outro qualquer, numa fracao de tempo tdo minuscula que nem pode



ser medida pelo reldgio. Basta que eu pense na jornada, € ela ja se
realizou.

Estendi a mao e disse:

— A luz que bate na minha mao, transforme-a num copo de vinho,
Sata.

Ele o fez. Eu bebi o vinho.
— Quebre 0 copo — ordenou.
Eu o quebrei.

— Ai esta. Como vocé vé, o copo era real. Os aldedes pensaram que
as bolas de bronze eram coisas magicas e tao pereciveis como a
fumaca. Tinham medo de tocar nelas. Vocés sao um bando
estranho, essa sua raca. Mas vamos indo, tenho negdcios a tratar.
Vou pOr vocé na cama.

Dito e feito. E entdo ele se foi, mas sua voz voltou até mim através
da chuva e da escuridao, dizendo: “Sim, conte ao Seppi, a ninguém
mais.”

Era a resposta ao meu pensamento.

O sono nao vinha. Nao era porque eu estivesse orgulhoso das
minhas viagens e excitado por ter cruzado este grande mundo até a
China, sentindo desprezo por Bartel Sperling, “o viajante”, como ele
chamava a si mesmo, enquanto olhava todo mundo de cima para
baixo s6 porque estivera em Viena uma vez e era o Unico rapaz de
Eseldorf que tinha feito tal viagem e visto as maravilhas do mundo.
Numa outra época, isso me teria mantido acordado, mas agora nao
me afetava. Nao, minha mente se concentrava em Nikolaus, meus
pensamentos corriam apenas para ele e para os belos dias que
passamos juntos em travessuras e brincadeiras nos bosques e



campinas, nos longos dias do verao a beira-rio, ou esquiando e
patinando no inverno, quando nossos pais pensavam que estavamos
na escola. E agora ele ia deixar esta vida, tao jovem, os veroes e
invernos viriam e iriam embora, enquanto nds outros ficariamos
perambulando e brincando como antes, mas o lugar dele estaria
vazio. Nés nao o veriamos mais. Amanha ele ndo iria suspeitar de
nada, seria como sempre foi, € me chocaria ouvir sua risada e vé-lo
fazer coisas alegres e frivolas, pois para mim ele seria um cadaver,
com as maos brancas como cera € 0s olhos sem expressao, e eu
veria a mortalha em volta de seu rosto. No dia seguinte ele nao
suspeitaria de nada, nem no outro dia, e todo o tempo seu
punhadinho de dias se estaria desperdicando rapidamente, aquela
coisa horrivel chegando cada vez mais perto, seu destino se
fechando firmemente a sua volta sem ninguém saber de nada, s6
Seppi e eu. Doze dias... apenas doze dias. Era uma coisa terrivel de
pensar. Percebi que em meus pensamentos eu nao o chamava pelos
apelidos familiares, Nick e Nicky, mas falava dele pelo nome
completo, e com reveréncia, como se fala dos mortos. Um incidente
apos outro da nossa amizade saiam do passado e vinham atropelar-
se na minha mente. Percebi que, na maioria, eram casos em que eu
o tinha magoado ou ferido, e essas lembrancas me acusavam e
repreendiam, meu coracao se apertava de remorso, tal como
acontece quando a gente lembra que foi indelicado com os amigos
que ja passaram para além do véu e deseja que eles pudessem estar
de volta, mesmo que por um sé momento, para podermos ficar de
joelhos diante deles e dizer “"Me perdoe, por favor me perdoe”.

Uma vez, quando tinhamos nove anos, Nikolaus Bauman fez uma
entrega para o fruteiro, a quase trés quildbmetros de distancia, € o
fruteiro Ihe deu uma espléndida maca como recompensa. Ele estava
voando para casa com a maca, quase fora de si de tanta alegria,
quando o encontrei e ele me deixou olhar a maca, sem pensar em
traicao, e eu sai correndo com ela, comendo a maca enquanto
corria, ele me seguindo e suplicando. Quando me alcancou, ofereci-
lhe o caroco, que foi tudo o que sobrou, e dei risada. Ele virou o
rosto, chorando, e disse que sua intencao era dar a maca para a sua



irmazinha. Aquilo me afetou, porque a menina estava se
recuperando de uma doenca séria e, para ele, teria sido um
momento de orgulho ver a surpresa dela e ganhar um beijo
agradecido. Mas eu fiquei com vergonha de dizer que estava
envergonhado, e so disse algo rude e mesquinho, para fingir que
nao ligava. Ele nao respondeu, mas, quando se afastou, havia em
seu rosto uma expressao magoada que surgiu diante de mim muitas
Vezes nos anos seguintes, a noite, me censurando e me fazendo
sentir vergonha de novo. Foi se apagando da minha mente, pouco a
pouco, até desaparecer. Mas agora estava de volta, bem nitida.

Uma vez na escola, quando tinhamos onze anos, eu virei o tinteiro e
estraguei quatro cadernos de caligrafia, e corri o risco de severo
castigo. Mas joguei a culpa nele, e ele levou as chibatadas.

Ainda no ano passado, eu o trapaceei num negdcio, dando-lhe um
anzol grande que estava meio quebrado em troca de trés bons
anzdis pequenos. O primeiro peixe que ele fisgou quebrou o anzol,
mas ele nao sabia que a culpa era minha e se recusou a aceitar de
volta um dos anzdis pequenos que a minha consciéncia me forcou a
lhe oferecer. Ele disse: “Negdcio é negdcio. O anzol era ruim, mas
nao por culpa sua.”

Nao, eu nao conseguia dormir. Essas maldades pequenas e
mesquinhas me censuravam, me torturavam, com uma dor muito
mais aguda do que a gente sente quando a maldade foi feita contra
os vivos. Nikolaus estava vivo, mas nao importa; para mim ele ja
estava morto. O vento ainda gemia no telhado, a chuva ainda
tamborilava na vidraca.

De manha eu procurei Seppi € lhe contei. Foi la perto do rio. Seus
labios se moviam, mas ele nao disse uma palavra, s parecia
espantado e aturdido, seu rosto ficou muito branco. Ele ficou desse
jeito por um momento, as lagrimas lhe saltando dos olhos, depois se
voltou, eu prendi meu braco no dele e saimos caminhando,
pensando, mas sem falar. Cruzamos a ponte, andamos pelas



campinas, subimos os bosques e colinas, e finalmente as palavras
vieram, fluiram livremente: eram todas sobre Nikolaus, uma
recordacao da vida que tinhamos vivido com ele. De vez em quando
Seppi dizia, como se falasse para si mesmo: “Doze dias. Menos de
doze dias.”

Decidimos ficar com Nikolaus o tempo todo. Precisdvamos aproveitar
ao maximo sua companhia. Os dias eram preciosos agora. Contudo,
nao fomos procura-lo. Seria como ir encontrar os mortos, e nos
tinhamos medo. Nao dissemos isso, mas era o que sentiamos. Foi
por isso que tivemos um choque quando dobramos uma curva do
caminho e demos de cara com Nikolaus. Ele gritou, alegre:

— OI3, turma! Qual é o problema? Vocés estdao com cara de quem
viu um fantasma.

Nao conseguimos falar, mas nem houve ocasiao. Ele falava por todos
nds, pois tinha acabado de ver Sata e estava de excelente humor.
Sata lhe contara da minha viagem a China, ele pediu que Sata o
levasse numa viagem e Sata tinha Ihe prometido uma viagem para
bem longe, linda e maravilhosa, e Nikolaus tinha |he pedido para nos
levar também, mas Sata disse que nao, nos levaria algum dia, mas
nao agora. Sata viria busca-lo no dia treze e Nikolaus ja contava as
horas, de tao impaciente.

Treze era o dia fatal. Nos também contavamos as horas.

Perambulamos por muitos quildmetros, sempre seguindo trilhas que
eram as nossas favoritas desde os dias de crianca, e sempre falando
sobre os velhos tempos. Toda a alegria estava com Nikolaus; nds
outros ndao conseguiamos nos livrar da depressao. Nosso tom de voz
para com Nikolaus era tao estranhamente gentil, meigo e ansioso
que ele notou e ficou contente. Estavamos constantemente Ihe
fazendo pequenas cortesias, dizendo, “Espere, deixe que eu faco
isso por vocé”, e isso também lhe agradou. Eu Ihe dei sete anzdis,
todos os que eu tinha, e o obriguei a aceita-los. Seppi deu-lhe seu



canivete novo e um piao pintado de vermelho e amarelo,
compensacoes por trapacas praticadas contra ele antes, como fiquei
sabendo depois, e provavelmente nem mais lembradas por Nikolaus
agora. Essas coisas 0 comoveram, e ele nao conseguia acreditar que
gostassemos tanto dele. Seu orgulho e sua gratidao nos partiram o
coracao, porque bem pouco os mereciamos. Quando nos separamos
por fim, ele estava radiante, e disse que nunca tinha passado um dia
tao feliz.

Quando caminhavamos juntos para casa, Seppi disse: “"Nds sempre o
estimamos, mas nunca tanto como agora que vamos perdé-lo.”

No dia sequinte, e todo dia, passamos com Nikolaus todo o nosso
tempo livre. Também acrescentamos o tempo que nds (e ele)
roubavamos do trabalho e de outras tarefas, o que custou a nds trés
algumas broncas severas e ameacas de castigos. A cada manhg,
dois de nds acorddvamos com um sobressalto e um estremecimento,
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dizendo, a medida que os dias voavam, “so restam dez dias”, “sé
restam nove dias”, “so oito”, “s6 sete”. Sempre diminuindo. Nikolaus,
sempre alegre e feliz, vivia intrigado com a nossa tristeza. Ele gastou
sua criatividade até o osso tentando inventar modos de nos alegrar,
mas era sempre um sucesso superficial. Ele podia ver que a nossa
alegria nao vinha do coracao, que nossas risadas esbarravam num
ou noutro obstaculo e se partiam, transformando-se em suspiros.
Tentou descobrir qual era o problema, para poder nos ajudar a
escapar da nossa preocupacao ou torna-la mais leve,
compartilhando-a conosco. Por isso tivemos de lhe contar muitas

mentiras para engana-lo e deixa-lo tranquilo.

Mas a coisa mais perturbadora de todas € que ele estava sempre
fazendo planos, e geralmente esses planos iam além do dia treze!
Sempre que isso acontecia, gemiamos por dentro. Toda a sua mente
estava fixada em descobrir algum meio de vencer nossa depressao e
nos alegrar. Por fim, quando so tinha trés dias de vida, ele atinou
com a ideia certa e ficou jubilante: uma festa para meninas e
meninos, com dangas, 1a nos bosques onde encontramos Sata pela



primeira vez, e que ele marcaria para o dia quatorze. Isso era
horripilante, porque aquele seria o dia do seu enterro. Nao nos
atrevemos a protestar, so teria provocado um “Por que nao?” ao qual
nao podiamos responder. Ele queria que nds o ajudassemos a
convidar seus amigos, e nods o fizemos; ndo se pode recusar nada a
um amigo que vai morrer. Mas era horrivel, pois na verdade nos os
estavamos convidando para o seu funeral.

Foram onze dias terriveis. No entanto, com toda uma vida se
estendendo entre o dia de hoje e aquela época, ainda sao uma
gratificante memoaria para mim, e belos. Com efeito, foram dias de
companheirismo com nosso querido amigo morto, € eu hunca
conheci companheirismo que fosse tao intimo ou tao precioso. Nos
nos agarravamos as horas e aos minutos, contando-os enquanto
eles se iam, separando-nos deles com aquele sentimento de dor e
perda que o avarento sente quando V€ seu tesouro sendo surrupiado
por um ladrao, moeda por moeda, e é incapaz de impedi-lo.

Quando chegou a noite do Ultimo dia, ficamos fora por um tempo
demasiado longo. A culpa foi minha e de Seppi. Nao podiamos
suportar a ideia de nos separar de Nikolaus. Ja era bem tarde
quando o deixamos a sua porta. Ficamos algum tempo por ali, a
escuta. E aconteceu aquilo que temiamos. Seu pai lhe deu a surra
prometida, e nds ouvimos seus gritos de dor. Mas ouvimos sé por
um momento, porque corremos para longe, cheios de remorso pelo
que tinhamos causado. Cheios de tristeza pelo pai dele, também;
nosso pensamento era “Ah, se ele soubesse... se ele soubesse!”

De manha, Nikolaus nao foi ao nosso encontro no lugar marcado e
entao fomos até a casa dele para ver qual era o problema. Sua mae
disse:

— O pai dele perdeu a paciéncia com todas essas idas e vindas, e
nao tolera mais isso. Metade das vezes em que a gente precisa do
Nicky ele ndo é encontrado e depois se descobre que esteve

vadiando com vocés dois. O pai lhe deu umas chicotadas ontem a



noite. Isso sempre me entristeceu antes, e muitas vezes eu pedi
cleméncia e o salvei, mas dessa vez Nicky apelou em vao para mim,
porque eu também tinha perdido a paciéncia.

— Eu gostaria que a senhora tivesse salvo Nicky da surra s6 mais
essa vez — disse eu, com a voz tremendo um pouco. — Ia aliviar a
dor em seu coracao quando a senhora lembrasse disso mais tarde.

Ela estava passando roupa naquela hora, meio de costas para mim.
Virou-se com um ar espantado, ou admirado, e perguntou:

— O que é que vocé quer dizer com isso?

Eu nao estava preparado e nao soube o que dizer. Foi esquisito,
porque ela continuou me olhando. Mas Seppi estava alerta e falou:

— Ora, é claro que ia ser bom de lembrar que a gente ficou fora até
tarde porque o Nikolaus estava nos dizendo quanto a senhora era
boa para ele e que ele nunca apanhou quando a senhora estava por
perto para salva-lo. E ontem ele ficou tao entusiasmado e nos tao
interessados que nenhum de nds notou que ja era tao tarde.

— Ele disse isso? Disse mesmo? — ela enxugou os olhos com o
avental.

— A senhora pode perguntar aqui para o Theodor, ele confirma.

— E um bom menino, o meu Nicky — ela disse. — Estou triste por
ter deixado ele apanhar. Nunca mais vou deixar. S6 de pensar que
todo o tempo que eu fiquei aqui sentada ontem a noite, furiosa com
ele, ele estava falando coisas bonitas de mim e me elogiando! Ai,
meu Deus, se a gente soubesse! Mas se soubesse, a gente nunca
agiria errado, € que nao passamos de pobres e tolos animais
andando as cegas e cometendo erros. Nunca vou conseguir pensar
em ontem a noite sem sentir uma dor aguda.



Ela era igual a todo mundo. Até parece que ninguém podia abrir a
boca, naqueles dias terriveis, sem dizer alguma coisa que nos fizesse
estremecer. Eles “andavam as cegas” e nao sabiam quantas coisas
verdadeiras, tristemente verdadeiras, acabavam dizendo por acaso.

Seppi perguntou se Nikolaus podia sair conosco.

— Sinto muito — respondeu ela — mas ele nao pode. Para
completar o castigo, o pai proibiu Nicky de sair de casa hoje.

Sentimos uma grande esperanca! Eu a vi nos olhos de Seppi.
Pensamos: “Se ele nao pode sair de casa, nao pode se afogar”.
Seppi perguntou, para ter certeza:

— Ele tem de ficar em casa o dia todo, ou sé de manha?

— O dia todo. E uma pena, porque esta fazendo um dia bonito e ele
nao esta acostumado a ficar trancado dentro de casa. Mas esta
ocupado planejando a tal festa e talvez isso 0 mantenha ocupado.
Sé espero que ele nao se sinta muito sozinho.

Seppi viu nos olhos dela uma expressao que Ihe deu coragem de
perguntar se podiamos subir e ajuda-lo a passar o tempo.

— Claro! — ela disse, do fundo do coragao. — Isso é o que eu
chamo de verdadeira amizade, quando vocés dois podiam estar la
fora nos campos e nos bosques, passando um dia agradavel. Vocés
sao bons meninos, eu reconheco, mesmo que nem sempre achem
jeito de melhorar. Peguem estes bolinhos para vocés e levem um
para ele, da parte da mamae.

A primeira coisa que notamos ao entrar no quarto de Nikolaus foi a
hora: um quarto para as dez. Estaria certo? S mais uns minutinhos
de vida! Eu senti um aperto no coracao. Nikolaus pulou de pé e nos
deu alegres boas vindas. Ele estava de bom humor com os planos
para a festa e nao tinha se sentido solitario.



— Sentem — disse ele — e olhem 0 que eu estava fazendo. Acabei
uma pipa que vocés vao achar uma beleza. Estd secando na cozinha.
Esperem que eu vou buscar.

Ele tinha gasto suas economias em bugigangas extravagantes de
todo tipo para servirem de prendas nos jogos, e elas estavam
enfileiradas em cima da mesa com gosto e efeito. Ele disse:

— Examinem as coisas a vontade enquanto eu peco para a mae
passar a pipa a ferro se ainda nao estiver bem seca.

E saiu pela porta e desceu a escada aos pulos, assobiando.

Nés nem olhamos as prendas. Nao podiamos nos interessar por
coisa alguma a nao ser o relégio. Ficamos sentados em siléncio,
olhando para o reldgio, ouvindo o tique-taque, e cada vez que o
ponteiro dos minutos saltava, nds reagiamos com uma sacudida de
cabeca — um minuto a menos na corrida entre a vida e a morte.
Finalmente Seppi respirou fundo e disse:

— Dois minutos para as dez. Mais sete minutos e ele passa o ponto
da morte. Theodor, ele vai se salvar! Ele vai...

— Cala essa boca! Eu estou em brasas. Olhe para o reldgio e fique
quieto.

Cinco minutos mais. Estdvamos suando com a tensao e o
nervosismo. Passaram-se mais trés minutos e entdo ouvimos passos
na escada.

— Salvo!
Pulamos de pé e nos viramos para a porta.

A mae entrou, trazendo a pipa:



— Nao é uma belezinha? — disse ela. — Nossa, quanto ele trabalhou
nela, desde que raiou o dia, acho, e s6 terminou um pouquinho
antes de vocés chegarem.

Ela pendurou a pipa na parede e recuou um passo para ver melhor.

— Ele mesmo que fez os desenhos, e acho que sao muito bonitos. A
igreja ndo esta 1a grande coisa, admito, mas olhem a ponte,
qualquer um reconhece a ponte na hora. Ele me pediu para trazer a
pipa para cima... nossa! ja passam sete minutos das dez e eu...

— Mas, onde € que ele esta?
— Nicky? Ah, ele volta logo. Saiu por um minutinho.
— Saiu?

— E. Logo que ele chegou 14 na cozinha, a mée da pequena Lisa
entrou e me disse que a menina tinha se perdido em algum lugar e
como ela estava meio nervosa eu disse ao Nikolaus para nao se
incomodar com as ordens do pai e ir procurar a menina... credo,
como vocés dois estao brancos! Parece que estdao doentes! Sentem,
sentem. Eu vou pegar um xarope. Os bolinhos fizeram mal, nao foi?
Sao um pouco pesados, mas eu pensei que...

Ela desapareceu sem terminar a frase e nds corremos para a janela
dos fundos e olhamos na direcao do rio. Havia uma multidao no
outro lado da ponte e pessoas corriam para la de todas as diregoes.

— Ai, acabou tudo. Pobre Nikolaus! Por qué? Por que ela foi deixar
ele sair de casa?

— Vamos embora daqui — disse Seppi, meio solucando. — Vamos
depressa, eu nao tenho coragem de encarar a mae dele e daqui a
cinco minutos ela fica sabendo.



Mas nao estava escrito que nds escapariamos. Ela nos pegou ao pé
da escada, com dois copinhos de xarope na mao, e nos fez entrar no
quarto e sentar e tomar o remédio. Dai ela observou o efeito e nao
gostou do que viu. Por isso nos fez esperar mais tempo e ficou se
censurando por ter nos dado os bolinhos indigestos.

E logo aconteceu aquilo que temiamos. Ouvimos um som de passos
pesados, pés arrastados la fora, uma multidao entrou solenemente,
com as cabecas descobertas, e depositou os dois corpos afogados
em cima da cama.

— Ai, meu Deus do céu! — gritou aquela pobre mae que caiu de
joelhos, passou os bracos em volta do filho querido e comecou a
cobrir de beijos seu rosto molhado. — Ai, fui eu que mandei vocé ir,
fui eu que causei sua morte. Se eu tivesse feito 0 que meu marido
mandou e conservado vocé dentro de casa, isso nao teria
acontecido. Eu estou sendo justamente castigada, eu fui cruel com
vocé ontem a noite, e vocé me suplicando, a mim, sua propria mae,
para ser sua amiga.

E assim ela continuou e continuou, todas as mulheres choraram,
tiveram pena dela e tentaram consola-la. Mas ela nao queria perdoar
a si mesma nem ser consolada, continuou dizendo que se nao
tivesse mandado Nicky sair ele ainda estaria vivo e passando bem, e
que ela era a causa da sua morte.

Isso mostra como as pessoas sao tolas quando se culpam pelas
coisas que fizeram. Sata sabe disso, e diz que nada acontece que
nao tenha sido inevitavelmente predeterminado pelo nosso primeiro
ato e é por isso que nao podemos, por nossa propria iniciativa, nem
mesmo alterar o esquema ou fazer alguma coisa que quebre a
corrente. Foi entao que ouvimos gritos e Frau Brandt avancou pela
multidao, abrindo caminho com selvageria, com o vestido em
desordem, os cabelos despenteados, e lancou-se sobre a filha morta
com gemidos, beijos e suplicas. Depois ela se levantou, exausta de
suas explosoes de emogao apaixonada, cerrou o punho, ergueu-o



aos Céus, e seu rosto ensopado de lagrimas endureceu de
ressentimento e ela bradou:

— Nas duas ultimas semanas eu andei tendo sonhos e
pressentimentos, avisos de que a morte ia atingir aquilo que me era
mais precioso. Dia e noite, noite e dia eu me prostrei no pd diante
dEle, rezando a Ele para que tivesse piedade da minha filhinha
inocente e a salvasse de todo mal. E eis aqui Sua resposta!

Bem, Ele a salvou do mal... mas sua mae nao sabia.

Ela enxugou as lagrimas dos olhos e das faces, ficou um instante
contemplando a filha e acariciando seu rosto e seus cabelos. Depois
repetiu, num tom amargo:

— Mas em Seu coragao duro nao existe compaixao. Eu nunca mais
rezarei.



Ela levantou nos bracos a filha morta e foi-se embora, a multidao
recuando para deixa-la passar, todos emudecidos com as palavras
terriveis que tinham ouvido. Ah, aquela pobre mulher! E como disse
Satd, nds ndo sabemos distinguir entre a sorte e o azar, estamos
sempre confundindo uma com o outro. Muitas vezes, mais tarde, eu
ouvi pessoas rezando a Deus para que poupasse a vida de um
doente, mas isso é coisa que eu nunca fiz.

Os dois funerais ocorreram ao mesmo tempo, na nossa igrejinha, no
dia seguinte. Todo mundo estava I3, incluindo os convidados da
festa. Sata também compareceu, o que era bem apropriado ja que
foi por causa dos seus esfor¢cos que os funerais aconteceram.
Nikolaus tinha deixado esta vida sem receber absolvicao e fizeram
uma coleta para rezar uma série de missas para tira-lo do
Purgatdrio. SO conseguiram reunir dois tercos do dinheiro necessario



e 0s pais teriam de pedir o resto emprestado, mas Sata completou a
quantia. Ele nos disse depois, em particular, que nao existe
Purgatdrio, mas que tinha contribuido para livrar de preocupacoes e
angustia os pais de Nikolaus e seus amigos. Achamos isso muito
bonito da parte dele, mas ele garantiu que dinheiro nao lhe custava
nada.

No cemitério, o corpo da pequena Lisa foi confiscado por um
carpinteiro a quem a mae dela devia cinquenta groschen por um
trabalho feito no ano anterior. Ela nunca tinha sido capaz de pagar
aquela divida, e nem agora. O carpinteiro levou o cadaver para casa,
conservou-o durante quatro dias no porao, com a mae chorando e
implorando em volta da casa dele o tempo todo, e depois o0 enterrou
na pastagem de um irmao seu, sem nenhuma cerimonia religiosa. A
mae de Lisa enlouquecer de pesar e vergonha, abandonou o
trabalho e ficava circulando o dia todo pela aldeia, amaldicoando o
carpinteiro e blasfemando contra as leis do Imperador e da Igreja —
dava dé de ver. Seppi pediu a Sata para interferir, mas ele disse que
o carpinteiro e os outros eram membros da raca humana e estavam
agindo de modo bem adequado para sua espécie animal. Ele
interferiria se encontrasse um cavalo agindo desse modo — nds
deveriamos informa-lo se encontrassemos um cavalo fazendo esse
tipo de coisa humana, para que ele pudesse deté-lo. Acreditamos
que isso era sarcasmo, pois é claro que nao existe cavalo assim.

Depois de alguns dias, descobrimos que ndo conseguiamos suportar
a angustia daquela pobre mulher e suplicamos a Sata para examinar
suas varias carreiras possiveis e ver se nao poderia transformar para
melhor sua vida atual. Ele disse que a mais longa de suas carreiras,
tal como ela agora estava, Ihe dava 42 anos de vida e a mais curta,
29, e que ambas eram carregadas de pesar, fome, frio e dor. A Unica
melhora que ele poderia fazer seria permitir que ela desse um pulo
no tempo, adiantando-se trés minutos a partir de agora, e nos
perguntou se deveria fazé-lo. O tempo era tao curto para decidirmos
que ficamos nervosos e, antes de podermos nos refazer e pedir



detalhes, ele disse que o prazo se esgotaria em poucos segundos.
Foi entao que gritamos:

— Faca!

— Esta feito — disse ele. — Frau Brandt estava dobrando uma
esquina, eu a fiz voltar atras e isso mudou toda a sua vida.

— E agora, 0 que é que vai acontecer, Sata?

— Ja esta acontecendo. Ela esta discutindo com Fischer, o tecelao.
Fischer vai ficar furioso e fazer uma coisa que nunca teria feito se
nao fosse por essa discussao. Ele estava presente quando ela se
ergueu sobre o corpo da filha e proferiu aquelas blasfémias.

— O que é que ele vai fazer?

— Ja esta fazendo: denunciando a mulher. Dentro de trés dias ela
morre na fogueira.

Nao conseguimos nem falar. Ficamos gelados de horror: se nao
tivéssemos nos intrometido, aquela pobre mulher teria sido poupada
desse destino horrivel. Sata percebeu esses pensamentos, e disse:

— O que vocés estao pensando é absolutamente humano, ou seja,
tolo. A mulher sai ganhando. Morra quando morrer, ela vai para o
Céu. Com essa morte imediata, ela ganha vinte e nove anos a mais
de Céu do que estava destinada a ter, e escapa de vinte e nove anos
de miséria aqui em baixo.

Um momento antes estavamos chegando a amarga decisao de
nunca mais pedir favores a Sata para os nossos amigos, porque ele
parecia nao conhecer outro modo de fazer um favor a uma pessoa a
nao ser matando-a. Mas agora o caso mudava de figura; ficamos
alegres com o que tinhamos feito e cheios de felicidade pensando
nisso.



Depois de um instante eu comecei a me sentir perturbado a respeito
de Fischer e perguntei timidamente:

— Esse episodio vai mudar o esquema de vida do Fischer, Sata?

— Mudar? Claro, certamente. E radicalmente. Se ele nao tivesse se
encontrado com Frau Brandt ha pouco, ele iria morrer no ano que
vem, aos 34 anos de idade. Agora ele vai viver até os 90, levando
uma vida bem prdspera e confortavel, em termos humanos.

Senti uma grande alegria e orgulho pelo que tinhamos feito por
Fischer, e esperava que Sata se solidarizasse com esse sentimento.
Como ele nao mostrou nenhum sinal disso, ficamos pouco a
vontade. Esperamos que ele falasse, mas ele nao falou. Entao, para
aliviar nosso desconforto, tivemos de Ihe perguntar se havia algum
problema na boa sorte de Fischer. Sata considerou a pergunta por
um momento e depois disse, com alguma hesitacao:

— Bem, o fato é que, bem... € um ponto delicado. Nas suas muitas
outras carreiras possiveis, ele ia para o Céu.

Ficamos horrorizados.
— Sata, nao! e nesta...?

— Ora, nao fiqguem assim t3o angustiados. Vocés estavam
sinceramente tentando fazer-lhe um favor. Que isso lhes sirva de
consolo.

— Meu Deus do Céu! Isso nao é consolo nenhum. Vocé devia ter nos
dito o que estavamos fazendo, que ai ndo teriamos agido assim.

Mas isso nao o impressionou. Ele nunca sentiu dor ou tristeza, nem
sabia de modo real, na propria pele, o que eram a dor e a tristeza.
Nao tinha nenhum conhecimento delas a nao ser em teoria — quer
dizer, intelectualmente. E esta claro que isso ndao € bom. Ninguém
pode obter mais do que uma nogao vaga e imperfeita de tais coisas



a nao ser pela experiéncia. Fizemos o possivel para que ele
compreendesse as coisas terriveis que tinham sido feitas e como
estavamos comprometidos com elas, mas parece que ele nao
conseguiu captar a ideia. Ele disse que nao achava importante para
onde fosse o Fischer. No Céu, ndo faria falta; havia “abundancia
deles” por 1a. Tentamos fazé-lo ver que ele nao estava entendendo o
principio da coisa: que o préprio Fischer, e ndo outras pessoas, é
quem devia decidir sobre a importancia disso. Mas foi tudo em vao.
Ele disse que ndo se importava com Fischer; havia uma abundancia
de gente como o Fischer.

No minuto seguinte, Fischer passou pelo outro lado da rua. Ficamos
nauseados e deprimidos ao vé-lo, lembrando a maldicao que, por
nossa causa, pendia sobre ele. E como ele estava inconsciente de
que algo tinha Ihe acontecido! A gente podia ver por suas passadas
elasticas e seus modos alertas que ele estava bem satisfeito consigo
mesmo por ter feito aquela crueldade com a pobre Frau Brandt. A
cada passo ele olhava para tras, em expectativa. E com toda
certeza, logo atras dele vinha Frau Brandt, escoltada por soldados e
presa por correntes tilintantes, com uma multidao seguindo seus
passos, zombando, gritando “Blasfemadora!” e “Herege!” e alguns
deles eram seus vizinhos e amigos de dias mais felizes. Alguns até
tentaram agredi-la, enquanto os soldados nao mostravam muito
interesse, como deveriam, em manté-los afastados.

— Sata, faca-os parar!

Gritamos isso antes de lembrar que ele nao poderia interrompé-los,
nem por um momento, sem mudar todo o resto de suas vidas. Ele
arredondou os labios e soprou um ventinho na direcao daquele povo
todo e eles comecaram a girar, cambalear, agarrar-se no vazio.
Depois se dispersaram, fugindo em todas as direcoes, berrando
como se sentissem uma dor intoleravel. Ele tinha quebrado uma
costela de cada um deles com aquele soprinho. Nao pudemos deixar
de perguntar se os mapas da vida deles tinha mudado.



— Sim, totalmente. Alguns ganharam anos de vida, outros os
perderam. Uns poucos se beneficiarao de um modo ou de outro
dessa mudanca, mas somente uns poucos.

Nao perguntamos se tinhamos trazido a qualquer um deles a sorte
do pobre Fischer. Era melhor nao saber. Acreditavamos plenamente
no desejo de Sata de nos fazer favores, mas estavamos perdendo a
confianca em seu julgamento. Foi nesse momento que nossa
crescente ansiedade em fazé-lo olhar o mapa das nossas vidas e
sugerir melhoras comegou a se desvanecer, dando lugar a outros
interesses.

Durante um dia ou dois, toda a aldeia ficou em polvorosa por causa
do julgamento de Frau Brandt e da misteriosa calamidade que tinha
atingido a multidao que a seguia. O tribunal estava lotado. Ela foi
facilmente condenada por suas blasfémias, porque proferiu de novo
aquelas terriveis palavras e disse que nao as retiraria. Quando
avisada de que estava pondo em perigo sua vida, disse que bem
podiam tira-la logo, ela ndo a queria, preferia viver na perdicdo com
os demonios profissionais do que na aldeia, com imitadores do
demonio. Acusaramna de ter quebrado todas aquelas costelas por
artes magicas e lhe perguntaram se era mesmo uma bruxa. Ela
respondeu com desprezo:

— Nao. Se eu tivesse aquele poder, acham que vocés, santarroes
hipdcritas, viveriam mais cinco minutos? Nao! eu os fulminaria.
Pronunciem sua sentenca e me deixem ir. Estou farta da companhia
de vocés.

O tribunal declarou-a culpada, ela foi excomungada, apartada das
alegrias do Céu e condenada ao fogo do Inferno. Vestiram-lhe uma
tunica de pano ordinario, entregaram-na ao brago secular e ela foi
levada a praca do mercado, com o sino tocando solenemente o
tempo todo. Nds a vimos ser acorrentada a estaca e o primeiro fio
de fumaca azul erguer-se no ar parado. Entao seu rosto duro se



suavizou, ela olhou para a multiddo compacta a sua frente e disse,
com docura:

— Brincamos juntos antes, nos dias ha muito passados quando
éramos criaturinhas inocentes. Em nome disso, eu os perdoo.

Fomos embora e nao vimos o fogo consumi-la, mas ouvimos seus
gritos, mesmo enfiando os dedos nos ouvidos. Quando os gritos
cessaram, sabiamos que ela estava no Céu, apesar da excomunhao.
E ficamos contentes com sua morte, sem nos arrependermos de té-
la causado.

Certo dia, pouco depois disso, Sata apareceu de novo. Estavamos
sempre a espreita dele, pois a vida nunca era monotona quando ele
estava por perto. Ele veio a nds naquela clareira do bosque onde o
encontramos pela primeira vez. Sendo criangas, queriamos que ele
nos divertisse e pedimos que nos desse um espetaculo.

— Muito bem — disse ele. — Vocés gostariam de ver a histéria do
progresso da raca humana? Como a humanidade desenvolveu esse
produto a que chama de civilizacao?

Dissemos que sim.

Com um pensamento, ele transformou a clareira no Jardim do Eden
e vimos Abel rezando diante do altar. Caim veio em sua direcao, com
a clava, ele parecia ndo nos ver e até teria pisado no meu pé se eu
nao pulasse para tras. Caim falou com seu irmao numa lingua que
nds nao entendemos, depois foi ficando violento e ameagador, e nds,
sabendo o que ia acontecer, viramos a cabeca para o lado por um
instante. Mas ouvimos o estrondo dos golpes, os gritos e gemidos.
Depois houve siléncio e vimos Abel estirado em seu proprio sangue,
agonizante, com Caim de pé a seu lado, olhando para ele, vingativo,
sem arrependimento.

A visao desapareceu e foi seguida por uma longa série de
desconhecidas guerras, assassinatos e massacres. Depois tivemos o



Dilivio, com a Arca sacudindo-se nas aguas tempestuosas, as altas
montanhas a distancia mostrando-se veladas e indistintas através da
chuva. Sata disse:

— O progresso da sua raca nao fora satisfatorio. Ela vai ter outra
chance agora.

A cena mudou, e vimos Noé dominado pelo vinho.

Depois tivemos Sodoma e Gomorra e “a tentativa de ali descobrir
duas ou trés pessoas respeitaveis”, como descreveu Sata. A seguir,
Lot e suas filhas na caverna.

Vieram as guerras hebraicas e vimos os soldados massacrando os
sobreviventes e seu gado, poupando a vida das mocas e repartindo-
as entre si.

A seguir tivemos Jael, esposa do quenita Héber, aquela que vimos
esgueirar-se para dentro da tenda e enfiar o pino nas témporas do
hdspede adormecido, pregando-o no chao. Estavamos tao perto que
0 sangue, quando esguichou, escorreu num fio vermelho até nossos
pés e poderiamos ter manchado nossas maos nele, se quiséssemos.

Depois vieram as guerras egipcias, as guerras gregas, as guerras
romanas, a terra horrivelmente encharcada de sangue. Vimos as
traicoes dos romanos contra os cartagineses e 0 nauseante
espetaculo do massacre daquele bravo povo. Também vimos César
invadir a Britania, “ndo porque aqueles barbaros Ihe tivessem feito
algum mal, mas porque ele queria suas terras e desejava estender
as béncaos da civilizacdo as suas villvas e orfaos”, como explicou
Sata.

A seguir, nasceu a Cristandade. As épocas da Europa passaram em
revista diante de nos, vimos o Cristianismo e a Civilizagao
marcharem de maos dadas através dos tempos, “deixando em seu
rastro a fome, a morte e a desolacao, e outros sinais do progresso
da raca humana”, como observou Sata.



E sempre guerras, mais guerras e ainda outras guerras, por toda a
Europa, por todo o mundo. “As vezes no interesse particular das
familias reais”, disse Sata, “e outras vezes para esmagar uma nacao
fraca, mas nunca uma guerra comecada pelo agressor por qualquer
propdsito limpo. Tal guerra nunca houve na histdria da raca
humana.”

— Bem — disse Sata — vocés viram seu progresso do inicio até o
presente, e devem confessar que € maravilhoso, a seu modo. Vamos
agora mostrar o futuro.

Ele nos mostrou carnificinas que eram mais terriveis em sua
capacidade de destruir a vida e mais devastadoras em seus
engenhos de guerra do que qualquer outra que tinhamos visto.

— Vocés percebem — disse ele — que fizeram um progresso
continuo. Caim cometeu seu assassinato com um bastao. Os
hebreus cometiam seus assassinatos com lancas e espadas. Gregos
e romanos acrescentaram a armadura protetora e a arte precisa da
organizacao militar e da estratégia. Os cristaos acrescentaram as
armas de fogo e a pdlvora. Daqui a poucos séculos, terao melhorado
tanto a eficacia mortifera de suas armas de exterminio que todos os
homens irao confessar que, sem a civilizacao crista, a guerra teria
permanecido uma coisa pobre e ordinaria até o fim dos tempos.

Ele comecou a rir do modo mais insensivel, fazendo piadas sobre a
raca humana, mesmo sabendo que o que tinha dito nos
envergonhava e magoava. Ninguém, a ndo ser um anjo, poderia ter
agido assim. O sofrimento nada é para eles. Eles ndao sabem o que é
sofrer, exceto pelo que ouvem de segunda mao.

Mais de uma vez Seppi e eu tentamos, com humildade e
acanhamento, converté-lo. Como ele ficava em siléncio, tomamos
seu siléncio como uma espécie de encorajamento. E mais do que
l6gico que essas suas palavras de agora eram uma decepcao para
nos, porque mostravam que nao o tinhamos impressionado. Esse



pensamento nos entristeceu e soubemos entao como se sente o
missionario que acalentou uma doce esperanca e a vé frustrada.
Guardamos nossa tristeza para nés mesmos, sabendo que aquele
nao era 0 momento de continuar nosso trabalho.

Sata riu até o fim sua risada impiedosa e depois disse:

— E um progresso admiravel. Em cinco ou seis mil anos, cinco ou
seis grandes civilizagoes se ergueram, floresceram, ganharam a
admiracao do mundo e entao se desvaneceram, desapareceram. E
nenhuma delas, exceto a ultima, jamais inventou qualquer meio
eficaz e adequado de matar pessoas. Todas elas fizeram o melhor
possivel, ja que matar é a principal ambicao da raca humana e o
primeiro incidente de sua histdria, mas sé a civilizagao crista
alcancou um triunfo do qual pode se orgulhar. Daqui a dois ou trés
séculos, o mundo reconhecera que todos os matadores competentes
sao cristdos. Ai 0 mundo pagao ira a escola do cristdo, nao para
aprender sua fé, mas para comprar suas armas. O turco e o chinés
as comprarao e com elas matardao missionarios e convertidos.

Nessa altura, seu teatro ja estava de novo funcionando, com nacao
apos nagao passando diante dos nossos olhos. Durante dois ou trés
séculos, uma enorme procissao, uma procissao infindavel, em furia,
combatendo, chafurdando num mar de sangue, asfixiada pela
fumaca da polvora através da qual reluziam os estandartes e voavam
as balas rubras dos canhoes. E ouviamos sempre o estrondo das
armas e os gritos dos agonizantes.

— E a que leva tudo isso? — perguntou Sata, com seu risinho
diabdlico. — A nada, absolutamente nada. Vocés ndao ganham nada.
Sempre voltam ao ponto de partida. Por um milhao de anos, sua
raca continuou monotonamente se propagando, monotonamente
repetindo esse triste absurdo. Com que finalidade? Nao ha sabedoria
capaz de imaginar! Quem se beneficia com isso? Ninguém, a nao ser
um punhado de reizinhos usurpadores e nobres que desprezam
vocés. Que se sentiriam rebaixados se vocés os tocassem. Que



bateriam a porta na sua cara se vocés ousassem visita-los. Aqueles
por quem VOcés se escravizam, por quem lutam, por quem morrem
sem se envergonharem disso, mas se orgulhando. Aqueles cuja
existéncia € um perpétuo insulto a vocés, e a quem vocés tém
vergonha de ofender. Que sao mendigos alimentados com as
esmolas de vocés e, no entanto, assumem para com VOCES 0S ares
do benfeitor para com o mendigo. Que se dirigem a vocés na lingua
do feitor para o escravo, e sao respondidos na lingua do escravo
para o feitor. Que vocés adoram da boca para fora, enquanto no
coracao, se é que o tém, desprezam a si mesmos por adora-los. O
primeiro homem foi um covarde e um hipdcrita, qualidades que
ainda nao faltaram em sua linhagem e que sao o alicerce sobre o
qual todas as civilizacoes foram construidas. Bebamos a sua
perpetuacao! Bebamos ao seu crescimento! Bebamos a...”

Mas entao ele viu por nossas caras 0 quanto estavamos magoados,
e interrompeu sua frase, parou de dar risadinhas e seus modos
mudaram. Ele disse, com suavidade:

— Nao, vamos beber a nossa salde e esquecer a civilizacao. O vinho
que nosso desejo fez fluir do espaco para as nossas maos é terreno,
bom demais para aquele outro brinde. Joguem fora os copos. Vamos
beber de um vinho que nunca antes visitou este mundo.

Obedecemos, estendemos a mao e recebemos as novas tacas que
desciam. Eram belos cdlices torneados, mas nao tinham sido feitos
de nenhum material que conhecéssemos. Pareciam estar em
movimento, pareciam ter vida, e certamente suas cores estavam em
movimento. Eram cores muito brilhantes e cintilantes, de todos os
matizes, e nunca ficavam imdveis, mas fluiam de um lado ao outro
em ricas ondas que se chocavam, rompiam e lampejavam em
delicadas explosoes de cores encantadoras. Pareciam opalas sendo
lavadas nas ondas, eu acho, fazendo cintilar seu fogo espléndido.
Mas nao existe nada que se compare ao vinho. Nés o bebemos e
sentimos um éxtase magico e estranho, como se o0 céu passasse



através de nds. Os olhos de Seppi se dilataram e ele disse, em
adoracao:

— Algum dia nds estaremos la e entao...

Lancou um olhar furtivo a Sata, e acho que ele esperava que Sata
dissesse: “Sim, vocés estarao la um dia”, mas Sata parecia estar
pensando noutra coisa e nao disse nada. Isso me fez sentir mal, pois
eu sabia que ele tinha ouvido. Nada, dito ou nao dito, lhe escapava.
O pobre Seppi ficou com um ar aflito e nao terminou a frase. Os
calices se ergueram e abriram caminho para o céu, um trio de
parélios radiantes, e desapareceram. Por que eles nao ficaram na
Terra? Parecia um mau sinal, e me deprimiu. Sera que algum dia eu
verei o meu calice de novo? E Seppi, vera o dele?

Era maravilhoso o dominio que Sata tinha sobre o tempo e a
distancia. Para ele, ndo existiam. Ele os chamava de invengoes
humanas, dizia que eram artificialismos. Fomos muitas vezes com
ele as mais distantes partes do globo e |a permanecemos semanas €
meses; contudo, em geral, estivemos fora s6 uma fracao de
segundo. Isso podia ser provado pelo relégio.

Um dia, quando a aldeia ja estava terrivelmente aflita porque a
Comissao de Caca as Bruxas tinha medo de instaurar processo
contra o Astrologo e os familiares do Padre Peter (ou, na verdade,
contra qualquer um que nao fosse pobre e desprotegido), as
pessoas perderam a paciéncia e passaram a cacar bruxas por sua
propria conta, e sua primeira vitima foi uma senhora, de nascimento
nobre, conhecida pelo habito de curar as pessoas através de artes
demoniacas tais como dar-lhes banho, roupas e alimento, em vez de
fazé-las sangrar e purgar através dos servicos apropriados de um
barbeiro-cirurgiao.



A dama surgiu em disparada, com a multidao gritando e
praguejando atras dela, tentou se refugiar nas casas, mas as portas
se fechavam na sua cara. Perseguiram-na por mais de meia hora,
nos seguindo para assistir, e por fim ela ficou exausta, caiu e eles a
agarraram. Arrastaram-na até uma arvore, jogaram uma corda por
cima de um galho e comecgaram a fazer um no corredico, enquanto
alguns a seguravam e ela chorava, implorava, e sua filha olhava e
solucava, mas com medo de dizer ou fazer qualquer coisa.

Enforcaram a dama e eu também joguei uma pedra nela, embora no
meu coragao sentisse pena da pobre mulher. Mas todos estavam
jogando pedras, cada um observando seu vizinho, e se eu nao
tivesse feito como os outros faziam eles teriam notado e iriam falar.
Sata explodiu numa sonora gargalhada.

Todos os que estavam por perto viraram-se para ele, espantados e
furiosos. Nao era uma boa hora para ele rir, porque seus modos
livres e zombeteiros o tinham tornado suspeito em toda a cidade e
voltado muitos, em particular, contra ele. O ferreiro grandalhao
agora chamava a atencao dos outros para ele, erguendo a voz para
que todos ouvissem:

— Do que é que vocé estd rindo? E bom se explicar. E também
explicar porque vocé nao atirou nenhuma pedra.

— Tem certeza de que eu nao atirei nenhuma pedra?



— Sim. Nao tente escapar desta. Eu estava de olho em vocé o
tempo todo.

— Eu também! Eu também estava de olho em vocé! — gritaram dois
outros.

— Trés testemunhas — disse Sata. — Mueller, o ferreiro. Klein, o
acougueiro. Pfeiffer, o ajudante do teceldo. Trés mentirosos
ordinarios. Mais alguém?

— Nao se incomode em ver se ha outros ou nao. E ndao se incomode
em dizer o que pensa de nds, trés testemunhas é o bastante para
resolver o caso. Prove que jogou uma pedra ou as coisas vao ficar
pretas para o seu lado.

— E isso mesmo! — gritou a multiddo, acotovelando-se o mais perto
possivel do centro das atracoes.

— Mas primeiro vocé vai responder a minha pergunta! — gritou o
ferreiro, satisfeito consigo mesmo por ser o porta-voz do publico e o
herdi do momento. — Do que € que vocé estava rindo? Sata sorriu e
respondeu com suavidade:

— De ver trés covardes apedrejando uma senhora a morte, quando
eles préprios estao tao perto da morte. Dava de ver a multidao
supersticiosa se encolhendo e prendendo a respiracao, com o subito
choque. O ferreiro, num espetaculo de valentia, disse:

— Bolas! O que é que vocé sabe disso?

— Eu? Tudo. Por profissao eu sou um adivinho e li a mao de vocés
trés, e de alguns outros, quando vocés as levantaram para apedrejar
a mulher. Um de vocés morrera na proxima semana. Outro morrera
hoje a noite. O terceiro tem apenas cinco minutos de vida, e ali esta
o reldgio!



Isso causou uma sensacao. A multidao empalideceu e voltou-se
automaticamente para o reldgio da torre da igreja. O acougueiro € o
tecelao pareciam golpeados por alguma doenca, mas o ferreiro se
controlou e disse, com energia:

— Nao € muito tempo para esperar pela profecia nimero um. Se ela
falhar, mocinho, vocé nao vive um minuto além dela, isso eu Ihe
prometo.

Ninguém disse nada. Todos observavam o relédgio numa quietude
profunda que era impressionante. Quando quatro minutos e meio
tinham passado, o ferreiro soltou um grito sufocado e levou as maos
ao coracao, dizendo: “Ar, ar, abram espaco!” e comegou a cair. A
multidao ondulou para tras, sem que ninguém se oferecesse para
apoia-lo, e ele caiu pesadamente ao chao e morreu. As pessoas
olharam para ele, depois para Sata, depois umas para as outras.
Seus labios se moveram, mas nenhuma palavra saiu deles. Ai Sata
disse:

— Trés individuos disseram que eu nao joguei pedra. Talvez haja
outros. Que falem.

Isso semeou uma espécie de panico entre eles e embora ninguém
lhe respondesse, muitos comecaram a trocar acusacoes violentas,
dizendo: “Foi vocé que disse que ele nao jogou” e recebendo como
resposta: “Isso é mentira e eu vou fazer vocé engolir essa mentira!”
E assim, num momento, eles estavam num tumulto furioso e
barulhento, batendo e espancando uns aos outros. E no meio deles
estava a Unica pessoa indiferente — a dama morta, pendurada na
corda, suas preocupacoes esquecidas, seu espirito em paz.

Eu fui embora, sem estar em paz, mas dizendo a mim mesmo: “Sata
lhes disse que estava rindo deles, mas era mentira, ele estava rindo
de mim.”

Isso o fez rir de novo, e ele disse:



— Sim, eu estava rindo de vocé porque, com medo do que os outros
diriam, vocé apedrejou a mulher mesmo quando seu coracao se
revoltava com o ato. Mas eu também estava rindo dos outros.

— Por qué?
— Porque o caso deles era igual ao seu. — Como assim?

— Bem, havia Ia sessenta e oito pessoas, e sessenta e duas delas
nao tinham mais vontade de atirar pedras do que vocé.

— Sata!

— Sim, é verdade. Eu conheco a sua raca. E feita de carneiros. E
governada por minorias, raramente ou nunca por maiorias. Reprime
seus sentimentos e suas crengas e segue o grupelho que faz mais
barulho. As vezes o grupelho barulhento esta certo, as vezes errado.
Mas nao importa, a multidao o segue. Quase todas as pessoas da
sua raca, sejam selvagens ou civilizadas, secretamente tém bom
coracao e evitam infligir dor, mas na presenca da minoria agressiva e
impiedosa elas nao ousam se afirmar. Pense nisso! Uma criatura de
bom coracao espiona outra e faz com que a outra lealmente a ajude
em iniquidades que revoltam a ambas. Falando como especialista,
eu sei que noventa e nove em cada cem de sua raca estavam
fortemente contra a morte das bruxas quando aquela loucura
comegou a ser agitada por um punhado de piedosos lunaticos ha
algum tempo. Eu sei que mesmo hoje, apds eras de preconceitos
transmitidos e ensinamentos tolos, s6 uma pessoa em vinte poe
realmente o coragao na caca as bruxas. No entanto, parece que
todos odeiam as bruxas e querem mata-las. Algum dia um grupo vai
se erguer no lado oposto e fazer mais barulho, talvez mesmo um
Unico homem ousado com voz possante e expressao determinada o
faca, e numa semana todos os carneiros darao meia-volta e o
seguirao, e a caca as bruxas chegara a um fim subito.

Ele continuou:



— Monarquias, aristocracias e religides sao todas baseadas nesse
grande defeito de sua raca, a desconfianga que o individuo tem de
seu vizinho e a vontade de ficar bem aos olhos do vizinho, em nome
da seguranca ou do conforto. Essas instituicbes permanecerao para
sempre, e sempre florescerao, sempre oprimirdo vocés, os
afrontardo e os degradardo, porque vocés serdao e permanecerao
sempre escravos das minorias. Nunca houve um pais onde a maioria
do povo, no segredo de seu coracao, fosse leal a qualquer dessas
instituicdes.

Eu nao gostei de ouvir nossa raca sendo chamada de carneiros, e
disse que nao achava que fossemos.

— Mas é verdade, meu cordeirinho — disse Sata. — Veja como
vocés sao na guerra, verdadeiras ovelhas, e como sado ridiculos!

— Na guerra? Como?

— Nunca houve uma sé guerra justa, nunca houve uma guerra
honrosa por parte de quem a comeca. Posso ver um milhao de anos
no futuro e essa regra nunca mudara sendao em meia dlzia de casos.
O pequeno grupelho barulhento, como sempre, vai gritar por guerra.
O clero, de inicio, vai objetar, desconfiado e cauteloso. O grosso da
nacao, imenso, grande e tolo, vai esfregar os olhos sonolentos e
tentar imaginar porque deve haver uma guerra e vai dizer, sério e
indignado: “A guerra é injusta e desonrosa, e nao temos
necessidade dela.” Ai o grupelho vai gritar mais alto. Uns poucos
homens justos no lado oposto vao argumentar e raciocinar contra a
guerra, com discursos e palavras impressas, e de inicio terdao plateias
e aplausos. Mas isso nao dura muito. Aqueles outros vao gritar mais
alto do que eles e logo as plateias antibélicas minguam e perdem
popularidade. Antes de muito tempo, vocé vera esta coisa curiosa:
oradores apedrejados nas tribunas e a liberdade de palavra
estrangulada por hordas de homens furiosos que, no segredo de seu
coracao, ainda estao em unidade com aqueles oradores
apedrejados, como antes, mas nao ousam dizer isso. E agora toda a



nacao, clero e tudo, aceitara o grito de guerra e gritara até ficar
rouca, atacando qualquer homem honesto que se atrever a abrir a
boca. E logo tais bocas deixarao de se abrir. Depois os politicos
inventardo mentiras baratas, jogando a culpa na nacao que sera
atacada e cada homem ficara feliz por essas falsidades que lhe
tranquilizam a consciéncia, as estudara diligentemente e se recusara
a examinar qualquer outro ponto de vista. Assim, pouco a pouco, se
convencera de que a guerra é justa e agradecera a Deus pelo sono
melhor que desfruta depois desse processo de grotesco auto-
engano.

Dias e dias se passaram, e nada de Sata. Era chato sem ele. Mas o
Astrdlogo, que tinha voltado de sua excursao a Lua, passeava pela
vila desafiando a opiniao publica e, de vez em quando, levando uma
pedrada no meio das costas, sempre que alguém que odiava bruxos
e bruxas tinha uma chance segura de joga-la e escapulir de vista.
Enquanto isso, duas forcas andaram trabalhando em favor de
Marget. O fato de Sata, que praticamente nao ligava para ela, ter
parado de ir a sua casa depois de uma visita ou duas feriu seu
orgulho e ela impds a si mesma a tarefa de arranca-lo do seu
coragdo. Relatos sobre a dissipagao de Wilhelm Meidling, trazidos a
ela de vez em quando por Ursula, a encheram de remorsos porque o
sofrimento do rapaz nascera do cilime que ele sentia de Sata. Assim,
com essas duas forcgas trabalhando juntas sobre seu coracao, Marget
estava obtendo beneficios duplos: seu interesse por Sata esfriava
firmemente enquanto seu interesse por Wilhelm firmemente se
aquecia. Tudo o que faltava para completar sua conversao era
Wilhelm tomar coragem e fazer alguma coisa que causasse
comentarios favoraveis e voltasse a inclinar a opiniao publica a seu
favor.

A oportunidade chegava agora. Marget mandou |Ihe pedir para
defender seu tio no julgamento que se aproximava, e ele ficou
extremamente satisfeito, parou de beber e comecou a preparar a
defesa com todo o cuidado. Com mais cuidado do que esperanca, na



verdade, porque 0 caso nao era nada promissor. Ele teve muitas
entrevistas em seu escritorio com Seppi e eu, e esgotou Nosso
testemunho em todas as minucias, tentando encontrar alguns graos
valiosos entre o refugo, mas a colheita era pobre, é claro.

Se ao menos Sata aparecesse! Esse era 0 meu pensamento
constante. Ele podia inventar algum meio de ganhar a causa, pois
tinha dito que a causa seria ganha e assim necessariamente sabia
como a coisa deveria ser feita. Mas os dias se arrastavam e ele nao
aparecia. E claro que eu nao duvidava que a causa seria ganha e
que o Padre Peter seria feliz pelo resto da vida, ja que Sata tinha
dito isso, so que eu ficaria muito mais tranquilo se ele viesse e nos
dissesse como lidar com o assunto. Ja era mais do que tempo de o
Padre Peter ter uma mudanca segura rumo a felicidade: pelos
relatos gerais, ele estava se acabando com o aprisionamento e a
vergonha que pesava sobre ele, e era certo morrer de dor a menos
que tivesse alivio logo.

Por fim chegou o dia do julgamento e de toda a regiao veio gente
para assistir, até mesmo muitos estranhos vindos de consideraveis
distancias. Sim, todo mundo estava 13, exceto o acusado: o Padre
Peter sentia-se enfraquecido demais para aguentar a tensao, mas
Marget estava presente, mantendo a esperanca e o animo do melhor
modo que podia. O dinheiro estava presente, também. A bolsa foi
esvaziada em cima da mesa, sendo as moedas manuseadas e
examinadas pelos privilegiados.

O Astrélogo tomou o banco das testemunhas, usando seu melhor
chapéu e manto para a ocasiao.

PERGUNTA: O senhor alega que este dinheiro é seu?
RESPOSTA: Sim.
P.: Como o senhor o obteve?

R.: Eu encontrei a bolsa na estrada quando voltava de uma viagem.



P.. Quando?
R.: Ha mais de dois anos.
P.: O que o senhor fez com o dinheiro?

R.: Levei para casa e escondi hum lugar secreto do meu
observatorio, com a intengao de encontrar o dono, se fosse possivel.

P.: O senhor se esforcou para encontrar o dono do dinheiro?

R.: Sim, fiz pesquisas diligentes durante varios meses, mas nao deu
em nada.

P.: E entao?

R.: Achei que nao valia a pena continuar procurando e pensei em
usar o dinheiro para acabar a construcao da ala do orfanato ligada
ao priorado e ao convento. Por isso tirei o dinheiro do esconderijo e
contei-o para ver se estava faltando alguma moeda.

E entao...
P.: E entao? Por que o senhor parou? Continue.

R.: Lamento ter de dizer isso, mas quando acabei de contar o
dinheiro e estava guardando a bolsa no esconderijo, levantei os
olhos e 1a estava o Padre Peter atras de mim.

Muitos murmuraram “As coisas vao mal”, mas outros responderam
“Qual, ele € um mentiroso!”

P.: O senhor ficou preocupado?

R.: Nao, nao pensei em nada naquele momento, porque o Padre
Peter me visitava muitas vezes, sem se anunciar, pedindo ajuda para
cobrir suas necessidades.



Marget ficou escarlate ao ouvir essa acusacao falsa e
desavergonhada de que seu tio pedia esmolas, especialmente vinda
de uma pessoa que ele sempre denunciara como impostor. Ela
comegou a se levantar para protestar, mas conteve-se em tempo e
continuou sentada, quieta.

P.: Continue.

R.: Bem, eu acabei ficando receoso de dar o dinheiro para o
orfanato e preferi esperar mais um ano, continuando a procurar o
dono das moedas. Fiquei feliz quando ouvi dizer que o Padre Peter
tinha encontrado uma bolsa cheia de dinheiro e nenhuma suspeita
me passou pela cabeca. Mesmo quando cheguei em casa, um ou
dois dias depois, e descobri que meu préprio dinheiro tinha
desaparecido, nem assim suspeitei dele, até que percebi que trés
circunstancias ligadas a boa sorte do Padre Peter eram coincidéncias
singulares.

P: Que circunstancias foram essas?

R: O Padre Peter achou seu dinheiro numa trilha do bosque, eu tinha
encontrado o meu na estrada. A descoberta dele consistia de
ducados de ouro, a minha também. O Padre Peter achou mil cento e
sete ducados, exatamente a mesma quantia que eu tinha achado.

Isso encerrou seu testemunho e dava de ver que tinha causado uma
forte impressao no tribunal.

Wilhelm Meidling fez-lhe algumas perguntas e entdo chamou a nds,
garotos, para contarmos a nossa historia. As pessoas riram,
deixando-nos envergonhados. Estdvamos nos sentindo muito mal,
de todo modo, porque Wilhelm nao tinha esperancas e o
demonstrava. Ele estava fazendo o melhor que podia, coitado, mas
nao havia coisa alguma em seu favor e toda a simpatia que pudesse
existir agora se dirigia claramente para outro lado que nao o do seu
cliente. Podia ser dificil para o tribunal acreditar na histdria do
Astrdlogo, considerando seu carater, mas era quase impossivel



acreditar na histdria do Padre Peter. Ja nos sentiamos bem mal, mas
quando o advogado do Astrologo disse que nao nos faria nenhuma
pergunta porgque a nossa historia era um tanto delicada e seria cruel
da parte dele fazer pressao sobre nds, todo mundo soltou um risinho
abafado, o que era mais do que podiamos suportar. E entao ele fez
um curto discurso sarcastico, tornou a nossa historia tao engracada,
tao ridicula, infantil, impossivel, tola, que fez todo mundo rir as
gargalhadas até chorar. E por fim Marget ndo conseguiu mais manter
a coragem, deixou-se abater e chorou, e eu senti muita pena dela.

De repente, notei uma coisa que me deu coragem. Era Sata, de pé
ao lado de Wilhelm! E como era grande o contraste entre eles: Sata
parecia confiante e cheio de energia no olhar e na expressao,
enquanto Wilhelm mostrava-se deprimido e desanimado. Seppi e eu
ficamos confiantes, certos de que ele iria testemunhar e convencer
0s juizes de que o preto era branco e o branco era preto, ou
qualquer outra cor que ele quisesse. Olhamos em volta para ver o
que os outros pensavam dele — porque ele era belo, vocé sabe,
formidavel, na verdade — mas ninguém o notava. Percebemos entao
que ele estava invisivel.

O advogado do Astrdlogo dizia as Ultimas palavras e, enquanto as
pronunciava, Sata comecou a se incorporar em Wilhelm Meidling.
Incorporou-se nele e desapareceu. E entao houve uma mudanga,
quando seu espirito comegou a se mostrar nos olhos de Wilhelm.

O advogado terminou seu discurso com muita seriedade, muita
dignidade. Apontou para o dinheiro e exclamou:

— O amor ao dinheiro é a raiz de todo mal. Ali ele repousa, o
antiquissimo Tentador, mais uma vez vermelho de vergonha com sua
Ultima vitdria... a desonra de um sacerdote de Deus e de seus dois
jovens cumplices no crime. Se o dinheiro pudesse falar, esperemos
que ele fosse constrangido a confessar que de todas as suas
conquistas, esta foi a mais vil, a mais patética.



Sentou-se. Wilhelm se levantou e disse:

— Do testemunho do acusador, entendo que ele encontrou este
dinheiro numa estrada ha mais de dois anos. Corrija-me, senhor, se
acaso nao o entendi bem.

O Astrélogo disse que sim, “o senhor me entendeu muito bem”.

— E o dinheiro assim encontrado nunca saiu de suas maos desde
aquela época até uma certa data definida, o Ultimo dia do ano
passado. Corrija-me, senhor, se eu estiver errado.

O Astrélogo concordou com a cabeca. Wilhelm virou-se para os
juizes e disse:

— Se eu provar que as moedas que estao aqui nao sao aquelas
encontradas pela testemunha ha dois anos, este tribunal concordara
que este nao é o dinheiro do Astrdlogo?

— Certamente, mas isso € irregular. Se o senhor tinha tais provas,
era seu dever dar a informacao apropriada e té-la aqui para...

Ele se interrompeu e comecou a consultar os outros juizes.
Enquanto isso, o promotor levantou-se excitado e se pos a protestar
contra a introducao de novas provas ou testemunhas no estagio final
do caso.

Os juizes decidiram que essa objecao era justa e seria mantida.

— Mas nao se trata de novas provas nem de novas testemunhas —
afirmou Wilhelm. — Trata-se de uma prova que ja foi parcialmente
examinada. Falo das moedas.

— Das moedas? O qué podem nos dizer as moedas?

— Elas podem dizer que nao sao as moedas que o Astrélogo possuiu
um dia. As moedas podem nos dizer que nao existiam no Ultimo més



de dezembro. Por sua data, elas o podem dizer.

Entao era isso! Houve a maior excitagao no tribunal, enquanto
promotor e juizes estendiam as maos para as moedas e as
examinavam, soltando exclamacoes. Todo mundo estava cheio de
admiracao pela sagacidade de Wilhelm Meidling: imagine so ter
pensado naquela ideia tao simples. Por fim o juiz chamou a sala a
ordem e disse:

— Todas as moedas, exceto quatro delas, foram cunhadas no ano
em curso. Este tribunal oferece sua sincera simpatia ao acusado e
seu profundo pesar por ele, um homem inocente, através de um
erro desafortunado, ter sofrido a imerecida humilhacao da prisao e
julgamento. O caso esta encerrado!

Assim, o dinheiro podia falar, afinal de contas, embora o promotor
tivesse dito que nao. O tribunal levantou-se e quase todo mundo
avangou para apertar a mao de Marget e congratular-se com ela, e
depois para apertar a mao de Wilhelm e elogialo. Sata tinha saido de
dentro de Wilhelm e ficou parado olhando em volta, curioso, com as
pessoas passando através dele em todos os sentidos, sem saber que
ele estava ali. Wilhelm nao conseguia explicar porque s pensou na
data das moedas no ultimo momento, em vez de ter pensado mais
cedo. Ele disse que simplesmente |he ocorreu, de repente, como
uma inspiracao, e que levantara o assunto sem qualquer hesitacao
porque, embora nao tivesse examinado as moedas, parecia saber, de
algum modo, que era verdade. Isso foi honesto da parte dele, e bem
ao seu feitio. Qualquer outro teria fingido que pensara na coisa
antes e ficara segurando para fazer uma surpresa.

Wilhelm agora estava um pouco mais apagado. Nao muito, mas dava
de notar que seus olhos ja nao tinham aquele brilho luminoso que
tiveram quando Sata estava nele. Mas seus olhos brilharam de novo
quando Marget aproximou-se, elogiou seu trabalho e Ihe agradeceu,
sem conseguir parar de mostrar como estava orgulhosa dele. O
Astrélogo saiu insatisfeito, praguejando, enquanto Solomon Isaacs



juntava o dinheiro e o levava embora. As moedas agora pertenciam
ao Padre Peter, para todo o sempre.

Sata desapareceu. Imaginei que tivesse escapulido até a prisdao para
contar as novidades ao prisioneiro, e nisso eu estava certo. Todos
nds cercamos Marget e nos apressamos para la na maior velocidade,
com o coracao cheio de alegria.

Bem, o que Sata fez foi isto: apareceu diante daquele pobre
prisioneiro e disse, “O julgamento acabou e o senhor esta desonrado
para sempre, € um ladrao, segundo o veredicto do tribunal!”

O choque abalou a razao do pobre velho. Quando chegamos, dez
minutos mais tarde, ele caminhava pomposamente de um lado para
o outro, dando ordens para este e aquele policial ou carcereiro,
chamandoos de Grande Chanceler do Reino, Principe Fulano,
Principe Beltrano, Almirante da Frota, Marechal de Campo e coisas
bombasticas como essas. Feliz como um passarinho. Ele pensava
que era o Imperador!

Marget atirou-se nos seus bragos, chorando, todo mundo estava
comovido de partir o coragao. Ele reconheceu Marget, mas nao



conseguia entender porque ela estava chorando. Deu-lhe um tapinha
no ombro e disse:

— Nao chores, minha querida. V€, ha pessoas te olhando e lagrimas
nao condizem com uma Princesa de sangue azul. Conta-nos teus
problemas, e nos os resolveremos. Nada ha que nds, o Imperador,
nao possamos fazer.

Olhou em volta e viu a velha Ursula enxugando os olhos com a barra
do vestido. Ficou perplexo e disse:

— E qual é vosso problema, Duquesa?

Através dos solucos, ela explicou que estava aflita por vé-lo “assim”.
Ele refletiu por um instante e depois murmurou, como se falasse
consigo mesmo:

— Mulher estranha, a Duquesa villva, ela tem boas intencdes, mas
esta sempre a fungar e nunca é capaz de dizer-nos porqué. Talvez
ela propria nao o saiba.

Seu olhar caiu sobre Wilhelm.

— Principe das Indias, adivinho que é por vossa causa que a
Princesa se lastima. As lagrimas dela hao de ser estancadas. Nao
mais nos interporemos entre vds. Ela ha de compartilhar teu trono e
vOs dois herdareis 0 meu. E entao, minha pequena dama, estas de
acordo? Podes sorrir agora, nao € mesmo?

Acariciou Marget e beijou-a, tao contente consigo mesmo e com
todo mundo que quis distribuir favores a todos nds, comecando a
distribuir reinos e impérios a torto e a direito; 0 menos que cada um
de nds ganhou foi um principado. Por fim, persuadido a ir para casa,
marchou em frente com atitude soberana. Quando as multidoes ao
longo do caminho viram como ele apreciava seus vivas, satisfizeram
seu desejo ao maximo e ele respondeu com mesuras



condescendentes e sorrisos graciosos, frequentemente apertando a
mao de alguém e dizendo, “Deus vos abencoe, meu bom povo!”

Eu nunca vi cena de dar tanto dé. Marget e a velha Ursula choraram
0 caminho inteiro.

No caminho para a minha casa, encontrei Sata e o censurei por ter
me enganado com aquela mentira. Ele nao ficou embaragado, mas
disse com simplicidade e calma:

— Vocé esta enganado, nao era mentira. Era verdade. Eu disse que
ele seria feliz pelo resto de seus dias e ele sera, pois pensara sempre
que € o Imperador. Seu orgulho e sua alegria vao durar até o fim.
Ele é agora, e continuara sendo, a pessoa mais absolutamente feliz
de todo este Império.

— Mas o método que vocé usou, Satd, o método! Vocé nao pode
fazé-lo feliz sem priva-lo da razao? Era dificil irritar Sata, mas aquela
pergunta o conseguiu.

— Como vocé é estupido! Sera que vocé é tao pouco observador
que ainda nao percebeu que sanidade mental e felicidade sao uma
combinagao impossivel? Nenhum homem mentalmente sao pode ser
feliz, porque para ele a vida é real, ele vé a coisa terrivel que ela é.
Sé o louco pode ser feliz, e nao muitos deles. Os poucos que se
imaginam reis ou deuses sdo felizes, o resto ndo € mais feliz do que
os sadios. E claro, nenhum homem é totalmente sao de mente o
tempo todo, mas estou me referindo aos casos extremos. Eu tirei
desse homem aquela coisa ridicula que sua raca vé como uma
Mente. Substitui sua vida de chumbo por uma ficcao emoldurada em
prata. Vocé viu o resultado, e ainda critica! Eu disse que faria aquele
homem permanentemente feliz, e foi o que fiz. Eu o fiz feliz pelo
Unico meio possivel a esta raca, e vocé nao esta satisfeito!

Soltou um suspiro de desalento e comentou:

— Parece que esta raca é dificil de agradar.



Foi isso, vocé Vvé. Parece que ele ndo conhecia outro modo de fazer
um favor a um ser humano sem ser matando-o ou fazendo dele um
lunatico. Eu pedi desculpa, do melhor jeito que deu. Mas, por
dentro, eu nao estava dando muito valor aos processos dele,
naquele tempo.

Sata costumava dizer que a nossa racga vivia uma vida de continua e
ininterrupta auto-ilusao. Enganava a si mesma do berco ao tumulo
com falsidades e ilusdes que confundia com realidades, e isso fazia
de toda a sua vida uma falsidade. Da vintena de boas qualidades
que imaginava ter e das quais se orgulhava, mal e mal possuia uma.
Via-se como ouro, e era apenas latao. Certo dia, quando estava
nessa veia, ele mencionou um detalhe: o senso de humor. Eu me
alegrei e aparteei, dizendo que sim, ndés humanos possuiamos senso
de humor.

— Al falou a raca! Sempre pronta a reivindicar aquilo que nao possui
e a confundir seus trinta gramas de limalha de latao por uma
tonelada de ouro em pd. Vocés tém uma percepcao abastardada do
humor, nada mais. Uma multiddo de vocés a possuem. Essa
multidao vé o lado comico de milhares de coisas triviais, vulgares,
enormes incongruéncias na maioria dos casos. Coisas grotescas,
absurdas, que provocam a gargalhada tola e estrondosa. E milhares
de coisas refinadamente comicas que existem no mundo escapam a
sua visao obtusa. Acaso chegara o dia em que a raca humana ira
perceber como sao engracadas essas suas infantilidades e rir delas,
e rindo delas, destrui-las? Pois sua raca, em sua pobreza, sem
duvida possui uma arma realmente eficaz: o riso. Poder, dinheiro,
persuasao, suplica, perseguicao, tudo isso pode enfrentar uma
impostura colossal, repeli-la um pouco, enfraquecé-la um pouco,
século apos século. Mas sé o riso pode explodi-la em mil
fragmentos, transforma-la em farrapos. Nada resiste ao ataque do
riso. Vocés estao sempre se agitando e lutando com suas outras
armas. Alguma vez usam esta arma poderosa? Nao. Vocés a deixam
de lado, enferrujando. Como raca, vocés chegam a usa-la? Nao.
Falta-lhes bom senso e coragem.



Estavamos viajando nessa época e paramos numa pequena cidade
da India para ver um prestidigitador fazendo seus truques diante de
um grupo de nativos. Os truques eram maravilhosos, mas eu sabia
que Sata podia fazer coisas ainda mais maravilhosas e Ihe pedi que
se exibisse um pouco. Ele concordou. Transformou-se hum nativo,
com turbante e tanga, como favor especial conferiu-me o
conhecimento temporario daquela lingua.

O prestidigitador exibiu uma semente, colocou-a num vaso, cobriu-a
com terra e pds um trapo sobre o vaso. Ap6s um minuto, o trapo
comegou a erguer-se. Em dez minutos, tinha se erguido uns 30
centimetros. Quando ele tirou o trapo, surgiu uma arvorezinha, com
folhas e frutos maduros. Comemos os frutos, que eram bons. Mas
Sata lhe perguntou:

— Por que vocé cobre o0 vaso? Vocé nao consegue fazer a arvore
crescer a luz do sol?

— Nao — disse o prestidigitador. — Isso ninguém consegue.

— Vocé é apenas um aprendiz, ndo conhece sua arte. Dé-me a
semente. Eu vou Ihe mostrar.

Sata pegou a semente e perguntou:
— O que devo fazer crescer com ela?

— Ja que € uma semente de cerejeira, é claro que vocé vai fazer
crescer uma cerejeira.

— Ah, nao, isso é ninharia que qualquer aprendiz é capaz de fazer.
Devo fazer crescer dela uma laranjeira?

— Claro!

E o prestidigitador riu.



— E devo fazé-la dar outros frutos além das laranjas?
— Se for essa a vontade de Deus.
E todos riram.

Sata pos a semente no chao, colocou um punhado de terra sobre ela
e ordenou: “Ergue-te!”

Um caule fininho irrompeu do chao, comegou a crescer e cresceu tao
depressa que em cinco minutos havia uma arvore imensa, com nds
todos estavamos sentados a sua sombra. Houve um murmurio de
espanto, todos olharam para cima e viram uma coisa estranha, linda,
porque os galhos estavam pesados de frutos de varias cores e
espécies: laranja, uva, banana, péssego, cereja, abrico e por ai em
diante. Os nativos trouxeram cestos e a coleta comecou. As pessoas
se aglomeraram em volta de Sata, beijaram-lhe a mao e o louvaram,
chamando-o de Principe dos Prestidigitadores. A noticia correu pela
cidade e todo mundo veio correndo ver a maravilha, sem esquecer
de trazer cestos. Mas a arvore estava a altura da ocasido. Criava
novos frutos tao depressa quanto os frutos eram colhidos. Os cestos
se encheram as vintenas, as centenas, mas o suprimento
permanecia sempre igual, sem diminuir. Até que por fim chegou um
estrangeiro, de linho branco e chapéu de sol, que exclamou furioso:

— Todos para fora daqui! Fora, caes. A arvore esta em minhas terras
e € minha propriedade.

Os nativos largaram os cestos e fizeram humildes mesuras. Também
Sata fez uma humilde mesura, com os dedos na testa a moda
nativa, e disse:

— Por favor, senhor, deixe-os sentir este prazer por uma hora,
senhor, sé uma hora e nada mais. Depois podera proibi-los, e ainda
tera mais frutos do que o senhor mesmo e toda a regiao podem
consumir em um ano.



Isso enfureceu o estrangeiro e ele gritou:

— Quem é vocé, seu vagabundo, para dizer aos superiores o que
eles podem ou nao fazer?!

E bateu em Sata com a bengala, complementando esse erro com um
pontapé.

No mesmo instante, as frutas apodreceram nos galhos, as folhas
secaram e cairam. O estrangeiro olhou para os galhos nus com uma
expressao de espanto e infelicidade. Sata disse:

— Cuide muito bem desta arvore, porque a saude dela e a sua estao
ligadas agora. Ela nunca mais vai dar frutos, mas se vocé trata-la,
ela podera viver bastante. Regue suas raizes de hora em hora, toda
noite, e faca isso vocé mesmo. Nao adianta mandar nenhuma outra
pessoa rega-la. E ndo adianta rega-la durante o dia. Se vocé deixar
de rega-la uma Unica vez em qualquer noite, a arvore morrera, €
vocé também. Nunca mais volte para o seu pais natal, vocé nao
chegaria 1a vivo. Nao faca negdcios nem assuma compromissos que
exijam sua presenca fora dos seus portdes a noite, vocé nao pode
correr esse risco. Nao alugue nem venda este lugar, seria
imprudente.

O estrangeiro era orgulhoso e nao quis suplicar, mas eu achei que
ele tinha jeito de quem queria suplicar. Enquanto ele estava olhando
para Satd, nds desaparecemos e fomos parar no Ceilao.

Fiquei com pena daquele homem. Sata devia ter feito o que lhe era
habitual: mata-lo ou tirar-lhe a razao.

Teria sido um ato de misericdrdia. Sata percebeu meu pensamento e
disse:

— Eu teria feito isso, mas nao fiz por causa da esposa dele, que
nunca me ofendeu. Ela esta agora vindo de sua patria, Portugal. Ela
esta bem, mas nao vai viver muito tempo, e esta ansiosa para ver o



marido e convencé-lo a voltar com ela no ano que vem. Vai morrer
sem saber que ele nao pode abandonar aquele lugar.

— Ele nao vai contar nada para a mulher?

— Ele? Nao vai confiar esse segredo a ninguém. Vai refletir que
poderia ser revelado durante o sono, ao alcance dos ouvidos do
servo de algum héspede portugués num momento ou noutro.

— Nenhum daqueles nativos entendeu o que vocé lhe disse?

— Nenhum deles entendeu, mas o homem sempre terd medo de
que alguém tenha entendido. Esse medo sera uma tortura para ele,
pois tem sido um patrao severo para seus criados. Em seus sonhos,
vai imaginar que eles estao derrubando a arvore a machadadas. Isso
vai tornar seus dias desagradaveis, porque suas noites, eu ja as
tornei muito desagradaveis.

Entristeceu-me, mas nao muito, ver como ele encontrava uma
maliciosa satisfacao em seus planos para aquele estrangeiro.

— Ele acreditou no que vocé Ihe disse, Sata?

— Ele acha que nao, mas nosso desaparecimento ajudou. A arvore,
surgindo onde antes nao havia arvore alguma, ajudou. A louca e
extravagante variedade de frutas, a secagem subita, tudo isso
ajudou. Ele que pense o que quiser, raciocine como quiser, uma
coisa é certa: ele vai regar a arvore. Mas entre agora e o cair da
noite, ele vai comecar sua nova linha de vida tomando uma
precaucao muito natural, por si mesmo.

— O que vocé quer dizer?

— Vai buscar um padre para expulsar o demonio da arvore. Vocés
certamente sao uma raga humoristica, e nao suspeitam disso.

— Ele vai contar ao padre?



— Nao. Vai dizer que um prestidigitador de Bombaim criou a arvore
e que ele quer que os demonios do prestidigitador sejam expulsos
da arvore para que ela floresca e volte a dar frutos. Os sortilégios do
padre nao vao funcionar. E entdo o portugués vai desistir da luta e
aprontar o regador.

— Mas o padre vai queimar a arvore. Eu sei. Ele ndao vai permitir que
ela fique de pé.

— Sim, e em qualquer parte da Europa ele queimaria o homem,
também. Mas na India as pessoas sao civilizadas e essas coisas nao
acontecem. O homem vai afastar o padre e cuidar da arvore.

Pensei um pouco e entao disse:
— Sata, vocé Ihe deu uma vida bem dura, acho.
— Pode ser. Nao vai ser um feriado, certamente.

Saltitamos de ponto a ponto em volta do mundo como tinhamos
feito antes, com Sata mostrando-me uma centena de maravilhas, a
maioria delas refletindo de algum modo a fraqueza e a trivialidade
da nossa raca. Ele agora fazia isso a cada poucos dias, nao por
maldade, tenho certeza, porque isso sé parecia diverti-lo e interessa-
lo, mas do mesmo modo que um naturalista se divertiria e se
interessaria por uma colecao de formigas.

Durante um ano Sata continuou com essas visitas, mas por fim
comegou a vir com menos frequéncia e entao por um longo

tempo simplesmente desapareceu. Eu me sentia solitario e
melancdlico. Percebia que ele estava perdendo o interesse pelo
nosso pequenino mundo e poderia a qualquer momento parar com
suas visitas. Quando um dia ele finalmente surgiu diante de mim,
fiquei louco de alegra, mas sé por pouco tempo. Tinha vindo para
dizer adeus, disse ele, pela Gltima vez. Investigacdes e incumbéncias



noutros cantos do Universo, disse ele, 0 manteriam ocupado por um
periodo mais longo do que eu poderia esperar.

— Quer dizer que vocé esta indo embora e nao volta nunca mais?

— Sim — disse ele. — N&s dois fomos amigos por bastante tempo e
foi agradavel, agradavel para ambos. Mas agora eu preciso ir, € nds
nunca mais nos veremos.

— Nesta vida, Sata. Mas, e na outra? Nds certamente vamos nos
encontrar na outra vida, ndo é? E entao, cheio de calma e
utranquilidade, ele deu a estranha resposta:

— Nao ha outra.

Uma sutil influéncia soprou do seu espirito sobre o meu, trazendo
consigo um sentimento vago e indistinto, mas abencoado e
esperancoso, de que aquelas incriveis palavras pudessem ser
verdadeiras — talvez tivessem de ser verdadeiras.

— Vocé nunca suspeitou disso, Theodor?
— Nao. Como poderia? Mas, se isso for verdade...
— E verdade.

Uma rajada de gratidao ergueu-se em meu peito, mas uma divida a
deteve antes que pudesse ser expressa em palavras, e eu disse:

— Mas, mas nds vimos aquela vida futura... vimos na realidade, e
assim...

— Era s6 uma visao, nao tinha existéncia real.

Eu mal podia respirar, tamanha era a esperanca que lutava dentro de
mim.

— Uma visao? uma Vvi...



— A propria vida é apenas uma visao, um sonho.

Foi eletrizante. Por Deus! Eu tivera esse mesmo pensamento mil
vezes nas minhas divagacgoes!

— Nada existe. Tudo € um sonho. Deus, o homem, o mundo, o Sol e
a Lua, a imensidao das estrelas, um sonho, tudo um sonho. Coisas
que nao existem. Nada existe a ndo ser o espaco vazio... e vocé!

— Eu?

— E vocé nao é vocé. Nao tem corpo, nem sangue, nem 0Ssos, VOCE
€ apenas um pensamento. Eu préprio ndo tenho existéncia, sou
apenas um sonho, um sonho seu, uma criatura da sua imaginacao.
Num momento vocé tera percebido isso e entdo me banira das suas
visoes e eu me dissolverei no nada do qual vocé me fez... Ja estou
indo, estou me dissolvendo, estou desaparecendo. Dentro em breve
vocé estara sozinho no espaco sem limites, para peregrinar
eternamente em suas solidoes ilimitadas, sem amigo ou
companheiro, pois vocé permanecera um pensamento, o Unico
pensamento que existe, €, por sua propria natureza, inextinguivel,
indestrutivel. Mas eu, seu pobre servo, revelei vocé a si mesmo e o
libertei. Sonhe outros sonhos, e melhores!... Estranho, estranho que
vocé nao tenha suspeitado disso ha anos, ha séculos, milénios, eras,
pois vocé tem existido, sem companhia, por todas as eternidades.
Estranho, na verdade, que vocé nunca tenha suspeitado que este
Universo e seu conteddo fossem apenas sonhos, visoes, ficcao!
Estranho, porque eles sao tao franca e histericamente insanos, como
todos os sonhos: um Deus que pudesse fazer bons filhos com tanta
facilidade quanto os faz maus, e ainda assim preferisse fazer os
maus. Que pudesse tornar feliz cada um deles e, ainda assim, nunca
fizesse feliz um sé deles. Que os fizesse dar valor a sua vida amarga
e, ainda assim, a encurtasse dolorosamente. Que deu a seus anjos
uma imerecida felicidade eterna e, no entanto, exige que seus
outros filhos se tornem merecedores dela. Que deu a seus anjos
uma vida sem dor e, contudo, amaldicoou seus outros filhos com



amargas tristezas e doencas da mente e do corpo. Um Deus que fala
de Justica, e inventou o Inferno. Fala de Misericérdia, e inventou o
Inferno. Fala das Regras de Ouro e do perdao multiplicado por
setenta vezes sete, e inventou o Inferno. Fala de Moral para os
outros e nao tem nenhuma Ele préprio. Franze o cenho diante dos
crimes, mas comete todos os crimes. Que criou 0 homem sem lhe
ser pedido, e depois tenta transferir a responsabilidade dos atos
humanos ao homem, em vez de honradamente coloca-la no lugar
que lhe cabe: em Si mesmo. E finalmente, com absoluta obtusidade
divina, convida esse pobre e abusado escravo a adora-Lo!... Vocé
percebe, agora, que todas essas coisas somente sao possiveis num
sonho. Vocé percebe que elas sao puras insanidades pueris, as tolas
criacoes de uma imaginagao que nao esta consciente de suas
monstruosidades. Numa palavra, percebe que elas sao um sonho e
voceé € o criador desse sonho. Os sinais do sonho estdo todos
presentes, vocé deveria té-los reconhecido mais cedo... E verdade, o
que eu lhe revelei. Nao ha nenhum Deus, nenhum Universo,
nenhuma raga humana, nenhuma vida terrena, nenhum Paraiso,
nenhum Inferno. E tudo um sonho, um sonho grotesco e tolo. Nada
existe a ndo ser vocé. E vocé nada mais é que um pensamento. Um
pensamento andarilho, um pensamento inutil, um pensamento sem
lar, peregrinando desesperado pelas vazias eternidades!”

Ele desapareceu e me deixou amedrontado. Porque eu sabia, eu
percebia, que tudo o que ele tinha dito era verdade.






Posfacil

Mark Twain: Um Precursor do Xamanismo
Moderno

Durante um congresso sobre fendbmenos de transe, realizado em
Marrakesh em 1992, conheci Luis Pellegrini. Descobrimos uma
paixao em comum: a viagem através do tempo e do espaco, em
busca das crencas que o homem cria para sobreviver e dar sentido a
sua existéncia.

E acabei sendo convidado a escrever o prefacio para um livro de
Jack London (*O Andarilho das Estrelas”) que a Axis Mundi (editora
de Luis Pellegrini, Caio Kugelmas e Merle Scoss “in memoriam”)
publicou no Brasil em 1994. Jack London, como Mark Twain, marcou
muito a minha infancia. Os dois surgiram do sonho americano. Os
dois foram aventureiros e militaram a vida toda nos quadros do
Partido Socialista americano. E os dois abandonaram o socialismo no
final da vida — desesperados por ver que seus ideais de um mundo
melhor continuavam inacessiveis a classe operaria.

Os dois quiseram, antes de morrer, escrever um ultimo livro: cada
um, a sua maneira, imagina um novo E/ Dorado, uma outra
dimensao gerada pela imaginacao criadora do homem, vinda de sua
esséncia interior, sempre rebelde aos discursos das ideologias
dominantes.

E agora Luis Pellegrini me pede para apresentar “O Estranho
Misterioso”, de Mark Twain, o0 menos conhecido de seus escritos,
publicado em 1916, seis anos apds sua morte. Tao pouco conhecido
é esse livro que nem existe tradugao atual dele em francés, salvo
uma edicao de Quebec esgotada ja ha muito tempo. Para mim &
uma grande alegria atender a esse pedido. Como contei no prefacio
de “O Andarilho das Estrelas”, essa visao do novo homem, libertado



de todas as cadeias ideoldgicas, linguisticas e sociais, faz parte da
minha prépria historia.

Com "0 Estranho Misterioso” é toda uma fase da vida que me volta
a memoria: o Mediterraneo e o garoto rebelde que fui e ainda sou,
mesmo que tenham se passado 70 anos desde o momento em que
descobri Jack London e Mark Twain numa gruta as margens desse
mar eterno no qual agora flutuo diante da Sardenha, ilha misteriosa
onde o homem pré-histdrico se comunicava com o mundo mineral.

De repente, a surpresa... levanto os olhos, o barco se detém diante
de uma falésia de granito rosado e, na sua base, surge uma gruta.
Um rapido olhar a gruta eterna que criei em mim — quando crianca,
esse espaco intimo onde o sonhador da forma aos meus sonhos.

Mark Twain e Jack London tém como herdeiros diretos Carlos
Castafieda e os novos xamas das tribos indigenas americanas e os
povos oprimidos pelo modelo social dominante no nosso planeta.
Castaneda representa a busca de uma mudanca de paradigma ou
ainda uma travessia do simbodlico para se alcangar outra dimensao
do homem criador de significado.

A publicacao, em 1967, do primeiro livro de Castaneda sobre a
iniciacao secreta de certos xamas Yakis ndo alcangou aceitagao
unanime entre os etndlogos americanos. A medida que os volumes
seguintes iam sendo publicados, os protestos tornavam-se cada vez
mais violentos; chegou-se a ponto de censurar os professores da
Universidade de Los Angeles por terem conferido um doutorado de
filosofia a Castafeda.

Castafieda, por sua vez, dentro da mais pura tradicao xamanica,
desapareceu, deixando a seus leitores a tarefa de alcancar a lua
para a qual ele aponta ao longo de toda a sua obra.

Sua obra obteve um sucesso indiscutivel nos meios da psicologia e
nos centros de desenvolvimento do potencial humano. Quando seu
primeiro livro apareceu, a América do general Eisenhower era



questionada, a revolucao do LSD tinha provocado o desabamento
das barreiras tradicionais entre os géneros literarios.

Como a mensagem de Castafieda sobre a visao xamanica do indio
ndmade e seu espaco-tempo nao pertencia ao campo social
dominante, foi aceita com entusiasmo por certa juventude
contestatoria. Tal como Tournier no livro “Sexta-feira ou os Limbos
do Pacifico”, Castafieda sai da cidade organizada. A mudanca de
paradigma lhe permite alcancar outra realidade espaco-temporal.

Para além do conceito de causalidade, ele abre uma fenda da qual
jorra a experiéncia da coincidéncia e da sincronicidade, questionando
o principio da causalidade.

Diante do Estado, dos dérgaos instituidos, do behaviorismo triunfante,
ele propde o jogo do “aqui e agora” e das técnicas que permitem
passar da causalidade para a coincidéncia, bem como a
sincronicidade dos fen6menos em vez da no¢ao do tempo linear.

Esperava-se um discurso universitario e o que surgiu foi a narrativa
de uma experiéncia individual, a busca de uma sincronia entre os
ritmos do corpo e os ritmos do Universo. Essa concepcao era
inaceitavel para os representantes da ordem estabelecida.

Com Nixon, a fortaleza americana se fecha para enfrentar todos os
questionamentos do sistema social dos anos 60.

Como se pode conferir um doutorado de filosofia a um chileno que
via gigantes mexicanos no Arizona, tal como William Blake viu o
gigante megalitico “Albion” nas ruas de Londres?

Caso ainda se trate de antropologia, ja nao € mais uma antropologia
no sentido habitual do termo.

Objetivamente, nao tenho como saber se os fatos relatados por
Castaneda realmente ocorreram. Mas eis 0 que me importa: eles



revelam uma mudanca de paradigma surgindo no inconsciente
social?

Enquanto género, eles fazem parte da literatura americana. E a
pesquisa da revelacao sobrenatural dos indios da América do Norte.
Encontramos um capitulo referente a esse género de literatura
aborigine no Cambridge History of American Literature, bem como
em certas narrativas de Jack London (*O Andarilho das Estrelas”) e
de Mark Twain (O Estranho Misterioso”).

Quanto a minha pesquisa sobre as diversas abordagens do conceito
de “aqui e agora”, eu diria que Castafeda se ocupa com aquilo que
Carl Gustav Jung procurou definir em seus Ultimos ensaios: os
campos sincronicos que nos fazem passar da causalidade a
coincidéncia.

A relacao de simpatia torna-se um substituto possivel para a relagcao
de causalidade no jogo terapéutico que visa permitir uma
transformacgao social. Pitagoras nos da uma definicao sublime: “Meu
amigo € meu outro eu. Quando estou com meu amigo, nao posso
estar sd. Mas nds nao somos dois.”

A realidade comum se organiza segundo o encadeamento das
causas e efeitos. Nos momentos de atencao intensa, ou em certos
momentos terapéuticos privilegiados, surgem as camadas profundas
do ser essencial. A relacao de causa e efeito se apaga ante o
surgimento da coincidéncia e da sincronicidade.

Encontramos essas mesmas mudancas de sentido na microfisica,
onde o quantum de matéria se torna um acontecimento, surgido
aqui e agora do encontro de duas faixas de ondas cuja agao se
estende por todo o universo espaco-temporal através do jogo do
principio da sincronicidade.

Sabemos, na verdade, que as categorias de que se serve Jung estao
proximas daquelas utilizadas pelos fisicos dos dias de hoje.



Foi Paoli quem colaborou com Jung para definir as categorias dessa
hiper-realidade de que fala este ultimo.

Independentemente de Jung, houve nos Estados Unidos dos anos 60
um grande nUmero de experimentagoes psicoldgicas que visavam
determinar a natureza dessa “hiper-realidade”.

White, numa antologia intitulada “Les frontiéres de la conscience”,
agrupou essas diversas pesquisas.

Os trabalhos de Franck Floyd, em particular, nos oferecem a
introducao racional ideal para a obra de Castafneda. Eles mostram,
gracas aos registros encefalograficos, aquilo que ocorre no cérebro
nos diferentes estados de consciéncia.

No estado de vigilia, 0 homem normal tem uma emissao das ondas
cerebrais chamadas “beta” da ordem de 14-30 por segundo. Nessa
velocidade de emissao, temos certa representacao do nosso
ambiente.

Nos estados de sonho ou de meditacao, as emissdes de ondas se
desaceleram (caem para 8-13 por segundo) e dai provém uma
mudanca da nossa percepcao do mundo. O mundo se torna mais
vivo, mais colorido, mais detalhado. Esse fluxo de ondas é
denominado “alfa”.

Em sua representacao, Floyd estabelece um paralelo entre o ritmo
dessas ondas e a velocidade de um projetor de filmes. Quando a
velocidade se desacelera, o tempo deixa de se escoar e entao
surgem estranhas impressoes: beatitude, calor, vibracoes, etc.
Quando se chega a 3-7 emissOes por segundo, o projetor dispara
uma foto atras da outra. E a emissao das ondas “théta” e alcanca-se
um éxtase intoleravel e maravilhoso.

Através de uma atencao voltada para as sensacoes internas, por
uma progressao cientificamente mensuravel, toca-se o espago onde
o tempo deixou de escoar, onde nao se percebe mais nada porque



se percebe tudo. Consideremos, em particular, que as experiéncias
vividas sob efeito de alucindgenos nos permitem viver estados de
consciéncia paradoxais.

A pratica de técnicas que permitem a passagem e o0 jogo com
estados alucinatdérios —tal como o encontro com o personagem a
quem Castaneda denominou “o Nagual“— situa-se fora do tempo
habitual e corresponde a0 momento em que o projetor
cinematografico para.

Também quero citar Wilson Vanduren, psiquiatra californiano que
tratava seus clientes dialogando com os personagens das
alucinagdes. Vanduren fala com esses personagens aceitando a
plena realidade deles. Segundo ele, a maioria desses personagens
sao entidades fracas, incapazes de raciocinar e se conduzir
racionalmente; mas em certos casos, encontramo-nos diante de
entidades fortes e dotadas de razao. Observamos as mesmas
distincdes entre os personagens do universo de Castaneda.

Vanduren interroga os personagens diretamente, assim como o
exorcista, em sua época, falava com os demonios — presumia que
os demonios estavam ali e que ele nao precisava falar com o
possesso. O que levanta a questao da existéncia das multiplas
personalidades que surgem nos rituais animistas...

Quero relembrar também os trabalhos de John Lily sobre a
comunicacao com os golfinhos e suas pesquisas sobre a situacao
psiquica do homem colocado em isolamento sensorial.

Essas experiéncias podem ter sido Uteis a Castafieda na elaboracao
de seu material. Duvidou-se que o mundo por ele revelado fosse um
mundo verdadeiro. Acredito que nao se tratava da “verdade” no
sentido habitual do termo. Pois bem, entdo de que género de
verdade fala ele?

Acho que o Unico critério sério para determinar se ele fala de coisas
verdadeiras € a tradicdo. Acaso essas experiéncias sao reconhecidas



por uma tradicao universal relativa a esses fenomenos?

A esse respeito, nao se pode comunica-las através de formulas —
seriamos reduzidos ao siléncio— mas podemos oferecer as
indicacOes e quem quiser que as siga, pois a tradicao é também a
memodria do tempo e do espaco, acumulada em nds desde a origem
e da qual precisamos apropriar a nds o sentido. (Etimologicamente,
tradicao significa traducgao.)

As indicacoes que podem ser fornecidas sobre o valor de que fala
Castafieda apresentam paralelos com as experiéncias relatadas em
outras tradicoes.

Sempre que ele relata uma experiéncia que poderia parecer ficticia
ou arbitraria, encontramos a descricao de experiéncias similares em
outras tradicoes.

Um exemplo: Castaneda fala de uma maneira de entrar em transe
voltando os olhos subitamente para a esquerda. Trata-se de uma
maneira de imaginar um sistema de iniciacdo? Inventam-se técnicas
que ninguém consegue verificar e que nao existem na literatura
sobre os Yakis. Ora, os movimentos dos olhos existem na yoga de
Bali e também sdo encontrados no treinamento dos dangarinos de
Kathakali, no sul da India, no “dzo chen” como meio de passar do
mundo ordinario para o mundo extraordinario (do tonal ao nagual) e
ainda na PNL (programacao neurolinguistica).

Outro exemplo: o companheiro de Don Juan, o Iniciador, mostra-se
com filamentos de luz como se seu corpo tivesse extensoes que lhe
permitissem conectar-se as pedras e apoiar-se nelas. No aikido —
que tem origem nos exercicios taoistas— a pessoa pratica tentando
imaginar a energia se estendendo além de suas maos e bracos.
Assim modificando a imagem de seu corpo, a pessoa adquire novas
possibilidades de expressao. Ela chega a lancar-se no espaco,
golpear o adversario ou apenas se defender, de uma maneira que



seria impensavel através de um simples esforco muscular. Trata-se
aqui de uma modificacao dirigida das possibilidades corporais?

Essa manifestacdo energética também existe na patologia. E preciso
varios enfermeiros fortes para dominar um maniaco em crise,
porque ele desenvolve uma imagem de seu corpo que permite que
sua energia se dilate de uma maneira impensavel para um homem
que tenha uma imagem normal de seu corpo. O trabalho sobre o
desenvolvimento do imaginario é essencial no aikidd, no dzo chen,
no shinto, etc. Como em todas essas praticas tradicionais, temos
também a pratica do sonho dirigido na iniciacao descrita por
Castaneda. Sonhos dirigidos nos quais, por exemplo, se deve: “Ver
sua mao durante o sonho, é um exercicio proposto pelo Iniciador”.
Se vocé consegue ver sua mao no sonho, vocé pode dirigir o sonho.
Toda a pratica da direcao dos sonhos € a mesma que encontramos,
por exemplo, entre os Semoy, na Malasia, no tantra tibetano —o dzo
chen— ou no “sonho desperto” dirigido de Desoille e dos
surrealistas.

Outros exercicios parecem ter sido imaginados por Castaneda. Por
exemplo, em seu encontro com as cinco feiticeiras mexicanas, estas
formam com ele um emaranhado de corpos, uma espécie de inseto
enorme que volteia no espaco. Os personagens que formam esse
grande inseto vao tendo experiéncias diferentes a medida que o
inseto coletivo volteia. No cddice asteca, encontramos a descricao de
praticas similares. Encontramos rituais semelhantes no candomblé e
na umbanda brasileiros e nas manifestacoes espiritas.

A arte de ver os sons, ensinada na pratica de Castafieda (ou seja,
dar prioridade ao acustico e nao ao visual), € uma pratica frequente
entre todos 0s povos cuja cosmogonia pressuponha que o plano
acustico precede o plano visivel, que o visivel provém do som — isto
é, do verbo. Mas vemos que um desenvolvimento absolutamente
l6gico decorre dessa premissa: € preciso se concentrar nao apenas
nos sons e na imbricacao dos sons, mas também no espaco entre os
sons, no siléncio entre os sons.



Carl Gustav Jung fala também do Unus Mundus, o mundo unitario
ou cessacao da relacao de causa e efeito. Todos os personagens de
Castafieda tém por objetivo alcar-se ao Unus Mundus (o Nagual) e
também nos oferecem a maneira de chegar até |2 — deixando de se
ver, de se construir e de se interpretar como um objeto solido.

Quando o homem deixa de se ver como um centro de consciéncia
identificado a um objeto sdlido (o seu corpo), ele pode se identificar
com todas as realidades, incluindo a pedra e a planta. Ele se vé
como centro de consciéncia, sem apego material. Quando consegue
realizar essa operacao alquimica através do dominio do imaginario,
ele vive no Unus Mundus de Jung. Ele realiza uma desidentificacao
da imagem que tem de si mesmo.

Em Castafieda, ha uma série de temas particulares que sao
absolutamente universais. Por exemplo, a ideia de portas que se
entrechocam e que sao as paredes do espelho entre os dois mundos
—o mundo normal e o Unus Mundus— é um tema universal. Trata-
se aqui da passagem da consciéncia social normalizada para outras
dimensoes? Nao esquecamos que a distancia entre o delirio e a
criacdo artistica tem a espessura de um fio de cabelo!

Ha numerosas referéncias em todas as narrativas, da tradicao
Xxamanica a tradicao védica, desse tema de portas ou rochedos que
se entrechocam. A diferenca é que Castafeda fala do tema como de
uma experiéncia vivida.

Em diversas tradicdes encontramos aquilo de que ele nos fala. No
inicio do romance, Castafieda deve encontrar seu lugar. Don Juan
lhe diz: “Deves encontrar teu lugar.” Ele se irrita com essa ordem,
nao sabe exatamente o que significa “encontrar seu lugar”. Mas
depois ele rola no chao e busca até encontrar um local que sente ser
“seu lugar”. Esse jogo esteve muito em moda nos Estados Unidos ha
alguns anos. Essa busca também existe na Tradicao Universal. Eu
proprio passei por uma experiéncia similar quando estive no
Afeganistdao, no caminho de Herat, onde ha santuarios dedicados a



“Baba, o Rolante”, um mestre sufi do século XIV. A pessoa deve se
lancar por terra enquanto o guardido do santuario recita formulas
coranicas. Como eu nao queria ser descortés com o velho guardido,
fingi rolar no chao. Entreguei-me ao jogo, mas num dado momento
eu rolava de um canto a outro do templo, como um louco. Naquele
exato momento, surgiu em mim a intima convicgao de que eu tinha
encontrado meu lugar no centro de mim mesmo. Essa técnica é
pratica corrente em certas comunidades sufis do Ira.

Castafieda descreve outra experiéncia: ensinaram-lhe a ver os
sentimentos das pessoas como figuras, a solidificar sua impressao
dos estados de alma do outro.

Quanto ao préprio Castafieda, nada se sabe — ele partiu para
sempre, em 1998. Mas deixou a coisa mais importante para um
escritor: sua linguagem.

Examinemos agora a parte mais importante de Castaneda, ou seja,
sua lingua. Vé-se que € o inglés norte-americano, com elementos da
giria. E a linguagem que escolheria um escritor experiente para
descrever coisas tao distantes da experiéncia comum. A pessoa que
desejasse exprimir as experiéncias misticas dos dias de hoje nao
poderia, por certo, empregar uma linguagem elaborada do tipo
lacaniano; precisaria utilizar uma lingua abrupta e popular, como os
misticos ingleses da Idade Média.

E exatamente isso o que faz Castafieda em seus escritos. Acredito
que se trata de uma escolha, porque ele, quando quer, faz
descricOes bastante poéticas. Seu estilo relembra estranhamente
certas técnicas da psicologia humanista utilizadas instintivamente
por certos animadores para provocar o efeito-surpresa que rompe o
ritmo da vida ordinaria, em particular os jogos da psicoterapia da
Gestalt. Ele é direto e naif, com uma auséncia de teorizacoes e
analises que favorece a passagem ao ato e a expressao da pulsdo do
desejo.



Primeira regra: ele nunca emprega um adjetivo se pode evita-lo, ou
utiliza adjetivos inesperados para o leitor. Por exemplo: qual a
sensacao do homem quando voa como um passaro? Vocé poderia
esperar todos os adjetivos do mundo, exceto aquele que ele
escolheu: “ele se sente triste”. HA sempre esse efeito de surpresa.

Segunda regra: quando acontece alguma coisa extraordinaria —e
em seus livros quase sé acontecem coisas extraordinarias— ele
sempre deve encontrar uma explicacao racional; mas essa
explicacao so é dada depois de certo tempo. Ha um periodo,
portanto, em que o leitor se rebela contra aquilo que esta sendo
narrado, mas o aceita por ser miraculoso; ao mesmo tempo, nos
rebelamos contra o miraculoso e aceitamos o miraculoso. Depois,
quando a explicacao é oferecida, a rebelido deixa de ter sentido e so
permanece a impressao do miraculoso.

Terceira regra: o leitor precisa sofrer uma série de microchoques, de
traumas. Isso se obtém apresentando os efeitos antes de apresentar
as causas. Fala-se de sensacoes fisicas antes de falar dos
sentimentos. Por exemplo, ele fala de um gosto metalico na boca
antes de dizer que sente medo. Esse método da inversao cria a
atmosfera de choque continuo. Encontramos essa abordagem da
realidade nas técnicas do aqui e agora.

Quarta regra: quando se formula um sentimento forte, primeiro esse
sentimento € negado e depois, pouco a pouco, € admitido. Na
primeira cena do ultimo romance de Castafieda, Carlos encontra
uma velha que se tornou feiticeira e agora conserva o aspecto
juvenil. O que ele sente diante dessa mudanca é medo; mas a
primeira coisa que ele diz a si mesmo é: “"Nao ha razao para ter
medo.” Seguem-se algumas frases e entao ele diz que talvez haja
uma razao para ter medo. Volta atras. E chega um momento em que
ele diz: “Eu estou aterrorizado.” Essas contestacoes sucessivas criam
uma atmosfera na qual precisamos admitir o terror e, nessa cena,
tudo é redobrado porque a conclusao é: “Eu sinto terror... portanto,
ela é uma feiticeira.” Mas, no momento em que o leitor se prepara



para deduzir que a velha é realmente uma feiticeira, ela diz a Carlos:
“Tu és um demonio.” (O efeito de choque da palavra inspirada, o
rapido piscar de olhos vindo de outro lugar.)

Quinta regra: observamos na lingua de Castafieda um jogo
constante de tradugdes. E uma lingua traduzindo outra lingua, mais
precisamente o espanhol do Iniciador. E as vezes ele mesmo faz
também a tradugao — para nos forcar a medir a distancia. Por
exemplo: “Ha muitos caminhos iniciaticos, mas somente um deles te
é destinado”, repete o Mestre, “e tu podes escolher teu caminho se
sentires que se trata de um caminho que tiene corazon (que tem
coracao)”. Mas, 0 que nos prova que um caminho tenha coracao? E
preciso dizé-lo em espanhol: “La unica prueba que vale es atraversar
en todo su largo” (a Unica prova valida € atravessa-lo em todo seu
comprimento) — um estado de intuicao do presente imediato.

“The only worthwhile challenge is to traverse its full length.” Observe
que o espanhol prueba (prova) transformou-se no inglés challenge
(desafio). Qualquer outra tradugao empobreceria o texto.

Somente um dominio perfeito da lingua poderia chegar a essa
sutileza (atingir os maiores efeitos através de mudancas minimas no
texto).

Em “Jornada a Ixtlan”, lemos que a pessoa deve incorporar 0s
poderes magicos fixando-se sobre os movimentos de um animal, o
deslocamento das nuvens ou a forca dos ventos. E ela precisa
recebé-los em si mesma, para se apropriar dessa energia sutil. Ele
diz em espanhol: “Hay que ponerse al alcance” (Make yourself
available; Vocé tem de se tornar disponivel). E acrescenta: “Ponerse
en el medio del camino”, traduzindo para Retrieve yourself in the
middle of a traffic way (poder se tornar disponivel no meio de uma
estrada com trafego intenso).

Até aqui, encontrei as fontes provaveis e falei do paralelismo entre
os dados de Castaneda e os dados de outras tradicoes. Falei da



linguagem e do homem. Agora quero falar do centro de sua
revelacao, de sua teofania.

Observemos a estrutura geral: sao muitos os livros de Castaneda,

todos contando @ mesma histéria. Essa histdria comum a todos os
seus livros é a de um Mestre que permanece enigmatico para seus
discipulos e que, no fim, desaparece.

Seus livros representam diferentes maneiras de encarar essa
aventura. Segue-se um outro ciclo: o dos atos dos discipulos quando
0 Mestre desaparece. Pela primeira vez no imaginario do Ocidente,
nao se trata de uma tela sobre a qual se desenrolam os
acontecimentos; trata-se, agora, de uma estrutura que é empregada
para outros fins.

Com Don Juan aparece um novo herodi, absolutamente novo na
nossa historia. Ele tem o aspecto de um xama, mas nao esta ligado
a nenhuma cultura tribal. Culturalmente, ele poderia ser um Yaki,
mas também pertencer a alguma outra tribo. Ele esta em casa no
Arizona, onde o encontramos pela primeira vez, ou em Sonora, no
México. Esta em casa tanto num parque da Cidade do México quanto
no deserto.

Dito de outra maneira, ele € um homem sem raca nem
nacionalidade. Ele esta fora da tradicdo — nao tem nada a ver com a
tradicao ocidental do super-homem; nao € um santo no sentido
ocidental da palavra; e ndo é um cavaleiro andante, muito embora
Octavio Paz tenha falado de Don Juan e Don Gennaro como o Don
Quixote e Sancho Panca da “Brujeria Andante” (bruxaria andante).

Don Juan nao € uma figura como Fausto; ele jamais lanca um
desafio. Nao € um mago —na tradicao literaria do mago— e nao tem
qualquer ponto de contato com os magos conhecidos. Nem mesmo
poderiamos dizer que ele € um mago disfarcado em homem
selvagem. Ele nao pertence a tradigao de Merlin; tantas sao as
diferencas que nao podemos falar de um Merlin do Novo Mundo. O



que se desprende de todos esses caracteres é que o problema moral
esta no amago de todos esses personagens, porque eles sao
rebeldes. O mundo de Don Juan é amoral. Trata-se, para mim, da
abordagem de um estado alterado de consciéncia, cujos ecos se
encontram numa obra de Giles Deleuze, “Mille Plateaux”.

Encontramos justamente na literatura norte-americana um
precedente: o de Mark Twain, sobretudo em seu romance pdstumo
"0 Estranho Misterioso”. Com cinquenta anos de intervalo, num novo
contexto depois de todas as transformacdes tecnoldgicas e
ideoldgicas da civilizagao americana, parece-me que Castaneda
retoma o tema de Mark Twain e Jack London: como escapar a
camisa-de-forca social que nos aprisiona, para ousarmos mudar
nossa relacao com o mundo.

Retomemos o tema evocado em “O Estranho Misterioso”: um garoto
é iniciado por um “estranho” vindo de outras terras. A iniciacao
consiste em ultrapassar a causalidade. O voo de uma mosca é tao
importante quanto o nascimento de um império. Todas as descricoes
do mundo, sobre as quais a vida esta baseada, sao ilusdes que uma
consciéncia superior pode modificar segundo sua vontade. O homem
nao passa de uma constelacao de fatos diversos, reunidos por obra
do acaso.

Um homem libertado do campo social pode modificar suas
possibilidades corporais. Um homem superior deixa de se identificar
com suapersonasocial, deixa de ser uma determinada pessoa que
vive num dado lugar. Através do dominio do imaginario, ele se
identifica a0 mesmo tempo com a luz interior e com a luz exterior.
Esse € o “homem de luz” da tradicao sufi — de luz exterior enquanto
corpo e de luz interior enquanto consciéncia. Assim, o “estranho
misterioso” ensina a viver com a morte da identidade e a se
identificar com a luz, como Don Juan.

O “estranho misterioso” de Mark Twain é uma espécie de magico
que faz surgir realidades fantasticas que alucinam seu “discipulo”,



pois ele quer liberta-lo da crenga no real. O “estranho” deve habitua-
lo a viver nos mundos alucinatdrios, e a alucinacao mais importante
é aquela em que ele faz descer do céu as tacas de luz. Trata-se de
tacas que parecem estar vivas, lampejando numa variedade
encantadora de cores e desprendendo ondas luminosas que
produzem “um éxtase magico e estranho, como se o céu passasse
através de nds”. Quando bebe o vinho dessa taca de luz, o iniciado é
preenchido por esse céu e transformado em “homem de luz”, pronto
a aceitar a verdade Ultima — saber que nada existe, exceto o espaco
vazio e a presenca em si mesmo. “E vocé nao é vocé. Nao tem
Corpo, nem sangue, nem 0ssos, VOcé € apenas um pensamento.”

Nesse ponto do discurso, o “estranho misterioso” acrescenta: “Eu
proprio nao tenho existéncia, sou apenas um sonho, um sonho seu,
uma criatura da sua imaginacgao.” E desaparece.

Do ponto de vista da histdria da literatura iniciatica, o “estranho
misterioso” preparou o caminho para Don Juan. Também este, o
novo herdi, foi além da autopiedade, da amargura e dos amores
futeis, e deixou de ter uma histdria pessoal. Ele ndo se identifica
mais com ninguém. Ele é uma atencao que plana no vazio, sem
dignidade, sem familia, sem amor, sem lar, sem patria. Ele nao fala
mais, nao mais se ocupa de si mesmo. Ele abandonou a
reconstrucao incessante do mundo sdlido das evidéncias sociais.

O ensinamento fundamental € que construimos o mundo sdlido por
meio dos dialogos internos com ndés mesmos e que € possivel
desacelerarmos nossa existéncia até o éxtase, no qual se
harmonizam a admiracao, o maravilhoso e o terror.

Todas as correntes tradicionais afirmam que nesse estado alterado
de consciéncia mergulhamos num éxtase em que, do centro de
nosso corpo, de nossos olhos e de nossos dedos, partem linhas de
energia que se prolongam ao infinito. E entao vemos nosso corpo
como um duplo, como um dos sentimentos dos seres possiveis que



flutuam a nossa volta. Castafieda diz: “like barges”, que ele traduz
por “*como barcacas”.

Essas barcas se unem e as vezes sao projetadas no tempo, na
ordem, na excitacao, na dor e no medo que formam o mundo
cotidiano, até que a morte —comum ou iniciatica— as liberta dessa
ilusdo. Na historia literaria ocidental s6 ha uma obra com a qual esse
tipo de experiéncia pode se encadear: “O Estranho Misterioso”, de
Mark Twain. Em compensacao, encontramos numerosas referéncias
na literatura dos indios norte-americanos e em certos textos da
India, da China e do Japao. Os espanhdis privaram os indios das
tradicOes religiosas que faziam deles seres plenos de fé. O Unico
indio capaz de sobreviver era aquele que ria ao ver cairem suas
tradicoes e aceitava o desafio do conquistador, porque se sentia
tentado a acreditar no mundo do conquistador; paradoxalmente,
sobrevivia o indio que se alegrava por nao lhe terem deixado outra
alternativa — ou seja, ele tinha uma Unica possibilidade de
sobrevivéncia: estabelecendo contato com o Unus Mundus. E
precisamente esse personagem que constitui a Ultima figura de herdi
que resta a nossa razao: um homem em contato com fragmentos de
tradicOes, subsistindo no mundo mas nao fazendo parte de nenhuma
tradicao, no sentido de um apego emocional ou material. Um
homem, por outro lado, capaz de entrar em contato com o Unus
Mundus.

Em suma, trata-se de um ser humano que apreende todas as
tradicOes e aceita, como jogo supremo de desafio, 0 mundo
moderno.

Mark Twain, com “O Estranho Misterioso”, abriu uma porta que nos
revela o caminho do paradoxo e nos permite sair do labirinto das
ideias recebidas. Entrego a vocé estes pensamentos; eles talvez
possam guia-lo se vocé se interessar por essa peregrinagao do
homem em busca da estrela inacessivel — aquela que, conforme sua
esséncia, da um sentido a vida.
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