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[No escuro]

Nio me bata.

Pare, pare!

Escute!

Deixe-me em paz.

Nio, nio. Deixe-me entrar. As magds, sinto o cheiro das magas.

Nio me deixe ficar aqui fora, no frio, no meio da neve. O vento forte entra
como agulhas em minhas maos, em minha cabega, até que nio haja mais pele
gelada, nem carne, nem gordura cobrindo os ossos, o cranio.

Nio vé que estou desaparecendo? Nio, o senhor nio se preocupa nem um
pouco com isso, ndo ¢ verdade?

Os vermes ja estdo se mexendo na terra.

Euj

como lutam e se estragalham. “Ja deviamos estar mortos”, dizem eles, “mas

0s ougo. E os ratos. Como eles gostam e ficam doidos diante do calor,

vocé acendeu a lareira e consegue nos manter vivos. Somos sua Ginica companhia
no frio, no gelo.”
pé a? Se
serd que ja morremos ha muito tempo, num buraco tio estreito que nunca houve
lugar para amar?

Puxo um pedaco de tecido e nele envolvo meu corpo magro, vejo o fogo

ic de

Mas que -ompanhia é stamos vivos ou

4 que, realmente, ¢

brilhar na lareira, a fumaca saindo pelo buraco negro e espalhando-se no ar,
passando pelos ramos adormecidos dos pinheiros, das outras arvores, por cima do
musgo e do granito, e do gelo do lago.

Onde estd o calor? S6 na dgua fervente. Se adormecer, serd que volto a
acordar?

Pare de me bater.

Nio me deixe aqui fora, na neve.

Vou ficar roxo. Depois branco, como todo o resto.

Aqui vou ficar sozinho.

Estou dormindo agora, e nc

sonhos

palavras voltam: garoto de merda,
escrotinho mindsculo, vocé é uma porcaria, vocé nio existe.

Mas o que fiz contra o senhor? Basta que me diga isto: o que é que eu fiz? O
que aconteceu?

E de onde veio pela primeira vez aquele cheiro de magas? As ma

redondas, mas se partem, se desfazem em minhas maos.



Ha farelos debaixo do meu corpo.
E eu nio sei quem ela é, mas existe uma mulher nua flutuando por cima de
¢ por minha causa, nés

mim. E ela diz: “Vou tomar conta de vocé, vocé exis
somos seres humanos. Fomos feitos para ficar juntos”. Mas entao ela se esvai,
desaparece. O vento derruba meu teto, e 1 longe escuto que alguém a apanhou
pelas pernas e ela grita e para, silencia. Daf ela volta, mas como outra pessoa
agora, um ser sem rosto que me faltou a vida inteira. Ela se salvou, me bateu?
Na realidade, quem ¢ ela?

Sinto espasmos em meu peito. Por todos os lados. Meu peito esta vazio.

Desisto. Nio sinto mais falta de nada.

Posso parar de respirar.

E, se a sensagao de falta e a respiragio desaparecem, chegam as
consequéncias. Ou nao?

Acordei. Fiquei muitos anos mais velho, mas o buraco onde vivo, o frio gélido,
as noites de inverno e o bosque sdo os mesmos. Tenho de fazer alguma coisa.
Alias, ja f

De onde vem o sangue que suja minhas maos?

E o ruido?

O que ha de errado com isso?

Ja ndo escuto os vermes ¢ os ratos diante de tanta barulheira.

Sua voz. As batidas nas tdbuas pregadas que servem de porta para meu
buraco. K voct, é o senhor que, finalmente, chega aqui.

As batidas. Nao beba tanto.

E o senhor? Ou os mortos?

Quem quer que esteja af fora, espero que tenha boas intengdes. Espero que

chegue com amor.

. Alguma coisa aconteceu.

Prometa isso para mim.
Prometa s6 isso.
Prometa.
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QUINTA-FEIRA, 2 DE FEVEREIRO

O amor ¢ a morte moram lado a lado.

Seus rostos sdo tnicos ¢ idénticos. Nao & preciso parar de respirar para morrer
oure plrur para VlV(',r.

Nada ¢ seguro, tanto em relagiio 2 morte como em relagio ao amor.

Duas pessoas se encontram.

E se amam, se amam muito, e um dia o amor chega ao fim, de repente, tal
como no dia em que parecia ter surgido para sempre. O amor foi sufocado pelo
ritmo enfadonho das circunstincias, externas ou internas.

Ou o amor continua até que seu tempo termine. Ou, entdo, era um amor
impossivel desde o inicio, ainda que inevitavel.

Sera esse amor, aqui mencionado por ltimo, aquele que cria mais
problemas?

“E, sim”, pensa Malin Fors, no momento em que, apés sair do chuveiro, se
contrava de roupao diante da bancada da cozinha,

e

com uma das maos
passando manteiga na torrada de pdo integral e a outra levando aos labios uma
xicara de café.

O relégio da rede de méveis Ikea, pendurado na parede branca, marcava seis
e quinze. La fora, pela janela, sob a iluminagao da rua, a atmosfera parecia ter
se transformado em gelo. O frio intenso envolvia as passagens cinzentas ao
redor da Igreja de Sio Lourengo, e os ramos esbranquigados dos bordos pareciam
ter desistido de viver hid muito tempo. “Nem mais uma noite com a
temperatura abaixo dos vinte graus negativos; ¢ melhor congelar de uma vez,
nos deixarmos cair mortos no chao.”

Quem é que pode gostar de um frio desses?

“Um dia como este”, pensa Malin, “nio ¢ feito para os seres vivos.”

Linkoping esta paralisada, as ruas da cidade jazem abandonadas, e os vidros
das janel

mbacados pelo vapor interno congelado, impedem a vi

0 para o
exterior.

Na noite anterior, ninguém conseguiu ir ao Cloetta Center para ver o jogo de
héquei no gelo disputado pelo LHC, o Linképing Hockey Club. Compareceram
apenas duas mil pessoas, quando, normalmente, a arena costuma ficar cheia de
gente.



“Queria saber como andam as coisas com Martin”, pensa Malin. Martin é
filho de seu colega de trabalho, Zeke, um excelente atleta incentivado pelo pai
para ser, um dia, o goleador da equipe nacional. E tinha uma carreira profis
frutifera pela frente. Malin ndo tinha grande interesse pela equipe de héquei de

sional

Linkdping, mas, como vivia na cidade, era impossivel nio tomar conhecimento
dos resultados alcangados pelo LHC sobre o gelo.

Naio havia muita gente se movimentando na rua.

Na esquina das ruas St. Larsgatan ¢ Hamngatan, a agéncia de turismo se
diverte colocando na vitrine cartazes de lugares, cada um mais exético que o
outro. E o sol. S0 as praias. O céu azul que parece irreal, pertencente a outro
planeta habitavel. Sozinha, uma mae passa com um carrinho de gémeos em
frente ao banco, de Oslgi}tz\bankcn, as criangas adormecidas enroladas em
cobertores pesados, invisiveis, sem vontade prépria, fortes, mas, a0 mesmo
tempo, tdo infinitamente frigeis. A mie desliza sobre as pogas escondidas
embaixo da camada de neve, cambaleia, mas no cai, e segue em frente, como
se nenhuma outra coisa f

sse possivel.

“Droga, os invernos aqui sao de matar!”

Dentro de si, Malin ouvia as palavras do pai, de como ele, alguns anos antes,
justificou a compra de uma casa com sala, dois quartos, mais dependéncias em
uma das dreas para aposentados nas ilhas Candrias, a Playa de la Arena, um
pouco ao norte da Playa de las Américas.

“Como vocés estao?”, perguntou Malin em pensamento.

O café aquecia seu estdbmago.

“Vocés, certamente, ainda estdo dormindo e, quando acordarem, terio o sol
¢ o calor.

“Por aqui”, pensa Malin, “o frio intenso domina.

“Devo acordar Tove? Minha menina de 13 anos gosta de dormir muito, de
preferéncia o dia inteiro, 24 horas seguidas, se houvesse oportunidade. Em um
inverno como este, seria 6timo poder hibernar durante alguns meses, evitar sair
de casa e, depois, acordar bem descansada, do lado oposto dos graus negativos. 0
melhor deixé-la dormir. Seu corpo alto e esguio precisa descansar mais um
pouco.”

A primeira aula nio comega antes das nove. Malin pode antever o que vai
acontecer. Sua filha, obrigando-se a sair da cama as oito e meia, entrard aos
tropegos no banheiro, deixara a agua do chuveiro molhar seu corpo e, correndo,
ird se vestir. Ela ainda ndo se pinta. Depois, Tove dispensaré o café da manha,
apesar de todas as recomendagdes da mae.

“Talvez deva usar uma nova tatica”, pensa Malin: “O café da manha te faz
mal, Tove.”

Malin bebe o resto do café, seu dltimo gole.
As poucas vezes em que Tove acorda cedo sio sempre para acabar de ler um



daqueles livros que devora, quase compulsivamente. Para sua idade, ela tem um
gosto realmente espetacular para livros. “Jane Austen”, por exemplo, pensou
Malin. “Qual ¢ a menina de 13 anos que 1& uma autora dessas? Mas, por outro
lado, Tove nio é como as outras meninas de 13 anos; nunca precisou se esforcar
para ser a primeira da classe. Talvez até fosse melhor ter de se esforgar um
pouco, vencer dificuldades, de verdade. Ou nao?”

O tempo corria ripido, e Malin queria seguir para o trabalho, nao queria

perder aquela meia hora entre quinze para as sete e

>te e quinze, em que
normalmente conseguia ficar sozinha no departamento de policia, preparando
seu dia, sem ser incomodada.

No banheiro, despiu o roupéo, atirando-o no chio de piso amarelado.

O espelho, ligeiramente ondulado, embora isso comprimisse um pouco seu
corpo de um metro e setenta, mostrava uma figura esbelta, atlética, musculos
aparentes, pronta para enfrentar qualquer golpe com que lhe quisessem atingir.
E isso ja acontecera antes, mas Malin reagiu bem, enfrentou e superou como
ninguém a situagao.

“Nada mal para uma mulher de 33 anos”, pensa Malin, cheia de
autoconfianga. “Nio existe nada que eu ndo possa resolver.” E, em seguida, a
divida e a certeza: “Nao cheguei a lugar nenhum, nio sai nem um pouco do
lugar, e a culpa é minha, apenas minha”.

O corpo.

Ela se concentra em seu corpo.

D4 umas palmadinhas na barriga, pressiona as costelas, levanta o peito, de
modo que os pequenos seios sobressaem, mas, no momento em que vé os
mamilos arrepiar, sente frio e se contém.

Resolve antes se abaixar e apanhar o roupio. Depois, passa o secador nos
cabelos louros, deixa-os cair sobre as magis do rosto, ajeita-os para o lado, mas
conserva uma franja sobre a testa, rente as sobrancelhas finas, uma franja que
cla sabe dar maior destaque ao azul de seus olhos. Malin finge beijar o espelho,

gostaria que seus ldbios fossem mais grossos, mas imagina que isso talvez ficasse
meio estranho em contraste com o nariz pequeno, um pouco arrebitado. Ou nio?

No quarto, veste um jeans, uma blusa branca ¢ uma malha preta de 14, bem
larga.

No espelho do hall, ajeita mais um pouco os cabelos e pensa se ainda consegue
disfargar as rugas nos cantos dos olhos. Abaixa devagar e calga suas botas
Caterpillar.

Afinal, quem sabe o que a espera?

Talvez tenha de andar em terrenos baldios. O casaco escuro, falsamente fino,
¢ sinta
um astronauta velhinho, reumético, lento e com movimentos desajeitados.

“Serd que peguei tudo?”

comprado na Stadium do shopping em Tornby por 875 coroas, faz que




Celular, a carteira na bolsa. A pistola. Os objetos habituais. A pistola continua
pendurada na cadeira, perto da cama ainda por fazer.

O colchio ¢é largo o su
boa largura preenchida pelo sono e a solidao durante as horas mais escuras da

iente para dois corpos, e ainda sobraria espago, uma

noite. Mas de que serviria encontrar alguém que pudesse aguenta-la, se muitas
vezes nem ela aguentava a si mesma?

Ha uma fotografia de Janne na mesa de cabeceira. E Malin tenta se
convencer de que a foto de

>u ex-marido estd ali para agradar Tove.

Na foto, Janne estd bronzeado e sorri, mas seus olhos azuis estéo tristes.
Acima, o céu esta claro. Ao lado, percebe-se o vento fraco nos ramos de uma
palmeira e, ao fundo, pode-se ver a floresta. Janne usa o capacete azul-claro da
ONU e um casaco de estampa camuflada, com o emblema da SRV, o servigo de
resgate da Suécia. Parece querer se virar, se assegurando e que nenhum

predador selvagem saia da mata densa.

Ruanda.

Kigali.

Ele contava como os cachorros comiam carne de seres humanos que ainda nao
estavam mortos.

Janne viajou, viaja e sempre seguiu viagem como voluntério. Pelo menos, essa é
aversio oficial.

Viajou para uma floresta de escuridio tao cerrada que é possivel até
pressentir o som das batidas de seu coragio em perigo. Foi para os caminhos
montanhosos dos Balcds, minados e encharcados de sangue, onde os caminhdes
cheios de sacos de farinha passam por cima de valas comuns, mal escondidas pelo
matagal e pelo cascalho.

E, desde o inicio, também exercia seu papel de voluntario em casa.

Resumindo: uma jovem de 17 anos ¢ um jovem de 20 encontram-se numa
danceteria qualquer, numa cidadezinha qualquer da regiao. Dois seres humanos
sem planos, iguais e, a0 mesmo tempo, diferentes, com perfumes e
pressentimentos que combinam. De modo que, dois anos mais tarde, acontece
aquilo que nio devia acontecer. Uma pelicula de borracha finfssima se rompe, e a
barriga comeca a crescer.

— Nio podemos ter essa crianga.

— Mas isso é o que eu sempre quis.

Entrepdem-se palavras, o tempo passa e a filha chega, o mais radiante entre
todos os raios de sol. Eles brincam de familia. E assim dois anos se passam e
alguma coisa se quebra, algo idiota, uma coisa em que niao tinham pensado, alids,
impensével; os corpos assumem vontade prépria, bem longe da razao e do bom
senso.

Nada explosivo, apenas uma falha, algo que os afasta, longe, muito longe, na



geografia e mais ainda na alma.

“Sao as vivéncias do amor”, pensa Malin.

Agridoces. Era o que ela pensava, depois da separacio, quando o caminhio de
mudanga partiu para Estocolmo, e ela, para a academia de policia. E Janne se
mudou para a Bésnia: “Se eu me tornar especialista em acabar com todo o mal
que ha por af, 0 bem vird até mim”.

Serd tao simples assim?

Seré entao possivel o amor, de novo. Ou nio?

Ja a porta do apartamento, Malin sente a pistola pressionando o peito. Abre
cautelosamente a porta do quarto de Tove. Consegue discernir as paredes no
escuro, as fileiras de livros nas prateleiras, o corpo de Tove sob o lengol azul-
turquesa da cama. Tove dorme quase sem fazer ruido. F assim que dorme desde
os dois anos de idade. Antes disso, seu sono era conturbado, acordava vérias
vezes durante a noite, mas depois era como se tivesse compreendido que o
siléncio e a calma eram necessarios, ao menos durante a noite. Era como se a

menina de dois anos tivesse entendido que todas as pessoas, por vezes, precis
ter a noite livre para sonhar.

Malin deixa o apartamento.

Desce lentamente os trés lances de escada até chegar a entrada do prédio. A
cada degrau, sente o frio mais perto. Na entrada, atrds do portao, quase zero
grau.

“Tomara que o carro pegue logo. Faz tanto frio que até a gasolina parece
querer congelar.”

Hesita quando chega ao portdo. A névoa do frio envolve o ambiente ¢ entra
pelos cantos dos postes da rua. Gostaria de voltar correndo escada acima, entrar
no apartamento, tirar a roupa e se enfiar na cama. Depois, porém, vem a
saudade, quer voltar ao trabalho, ao departamento de policia local. Mas est4 na
hora. Que fazer? Abrir a porta, correr para o carro, lutar para encontrar a chave
nos bolsos, abrir a porta, atirar o corpo para dentro, ligar o motor e partir.

Ao sair, o frio aperta a garganta, parece ouvir os pelos do nariz estalarem a
cada inspiragio. Sente como os fluidos lacrimais tendem a engrossar pela agio do
frio, mas pode ainda ler a inscri¢io por cima de uma das portas laterais da igreja
de Sao Lourengo: “Abengoados sio os puros, porque podem ver Deus”.

Onde esta o carro? O Volvo prateado, modelo 2004, esta estacionado em seu
lugar, em frente a Galeria Sio Lourengo.

Bragos fortes.

Com dificuldade, Malin consegue enfiar a mao no bolso do casaco onde acha
No outro bolso? E no outro? Droga! Acha
¢: estio no bolso da calga

que estdo as chaves. Nada de chaves

que se esqueceu delas 14 em cima. Entéo, concentra-
jeans.



“Abre ja, porta dos infernos!” Ao menos o gelo poupou o buraco da fechadura,
e logo ela se senta no lugar do motorista e grita todas as blafémias possiveis:
contra o frio, contra um motor que apenas vacila e se recusa a partir.

Ela tenta. Tenta de novo.

Mas o motor nio liga.

Malin sai do carro. Pensa: “Vou ter de ir de dnibus, mas onde ¢ o ponto?

“Droga, como esti frio! Droga de carro!”

E entdo toca o telefone.

Agarra o maldito aparelho de plastico. Nem aguenta ver de quem se trata.

— Sim, Malin Fors.

— Oi, Malin, aqui ¢ o Zeke!

— O maldito do meu carro nao quer pegar.

— Calma af, Malin. Calma. E escute. Aconteceu um caso diabélico. Vou
contar assim que chegar ai. Dentro de dez minutos, em sua casa.

As palavras de Zeke pareciam balancar na atmosfera. Pelo tom da voz, Malin
percebe que alguma coisa de muito sério aconteceu, mais sério do que aquilo que
estd acontecendo: o inverno mais frio de que hi memoria, agora alguns graus
ainda menos suportéavel, o inverno mostrando sua verdadeira face.



Os acordes de um coral alemao repercutem dentro do carro que Zacharias
“Zeke” Martinsson dirige ao passar por um dos extremos do bairro chamado
Hjulsbro. Pela janela lateral, consegue ver as amplas fachadas vermelhas e
verdes das casas. Os telhados estio carregados de gelo, e as arvores que
conseguiram crescer majestosas durante os quase 30 anos que se passaram desde
a construcio das habitagdes transmitem uma imagem de fraqueza e de desgaste
diante do frio prepotente. Mesmo assim, todas as casas aparentam estar bem
aquecidas e bem tratadas por quem certamente esta muito bem de vida.

“Gueto de médicos”, pensa Zeke. Essa ¢ a designac¢ao que se dd a essa drea
na cidade, sem davida popular entre aqueles que trabalham no hospital.
Exatamente em frente, do outro lado da grande avenida, a Stureforsleden, atrds
do pétio de um estacionamento, estio os prédios brancos, relativamente baixos
de outra drea, a Ekholmen, com os lares de alguns milhares de imigrantes e
descendentes ja nascidos suecos, bem menos afortunados.

“Malin parecia cansada, quase sonolenta. Talvez tenha dormido mal. Serd
que pergunto se alguma coisa de especial Ihe aconteceu? Mas ndo. E melhor eu
ficar quieto. Ela costuma ficar zangada quando queremos saber como ela se
sente.”

Zeke tentava manter o pensamento longe do problema que teriam de
enfrentar mais tarde. Nao conseguia nem imaginar como a situagio se
apresentaria. Logo iriam saber. Na verdade, porém, os homens da patrulha
pareciam muito impressionados, e ndo era algo tdo assustador, de acordo com o
que disseram. Com anos de servigo, Zeke ja estava acostumado a adiar o anincio
de fatos chocantes, mesmo quando estes o atingiam diretamente.

Johannelund era o nome do lugar por onde passava agora.

Os campos de futebol onde os garotos jogavam estavam cobertos de neve.
Era la que Martin costumava jogar, na equipe da Saab, antes de investir todo o
seu tempo no héquei no gelo.

“Nunca me dei muito bem como pai de jogador de futebol”, pensa Zeke. “E
agora, quando as coisas comegam a acontecer para meu garoto no héquei, nio
aguento ter de ir aos jogos. Mesmo com a vitéria sobre a equipe do Firjestad por
4a 3, ontem a noite foi uma tortura. Nao aguento. Por mais que eu queira
adorar esse jogo. Eum esporte para idiotas valentes. Tem de haver paixao. Sera
que existe ou ndo? Assim como a minha paixdo por cantar no coral.”

Eles ensaiam duas noites por semana. Concertos mais ou menos uma vez por
més, uma viagem por ano para algum festival. Da Capo ¢ o nome do coral de
que Zeke faz parte hd uns dez anos, apés ter tido coragem de lhes fazer uma
visita e se apresentar.

Zeke gosta da liberdade no convivio com os outros integrantes do coral;



ninguém se importa com o que cada um faz. Encontram-se, conversam e
cantam. Por vezes, quando estd com os outros, envolvido com os canticos em
alguma igreja iluminada, ele sente a possibilidade de realmente pertencer a uma
organizagio, de ser parte de algo maior que sua prépria insignificincia. £ como
se nas musicas houvesse uma unidade e uma alegria naturais, um lugar em que
nio pode haver espago para o mal.

Isso porque ¢ preciso manter o mal sob controle, o mais distante possivel.

Neste momento Zeke estd a caminho do mal. Com absoluta certeza.

Folkungavallen ¢ o lugar.

O préximo passo na hierarquia da bola. O campo de futebol estd abandonado
¢ precisa de uma boa reforma. A equipe feminina do clube, o Linképing FF, é

uma das melhores do pais. Um grupo de mulheres — muitas jogam na sele¢io

nacional — que nunca conseguiu entusiasmar os moradores da cidade. A seguir, a
piscina. As casas novas perto do estacionamento. Zeke dobra para a outra rua, a
Hamngatan, e passa por dois shoppings, o Hemkép e o Ahléns, ¢ entdo vé Malin
na frente da casa, tremendo de frio. “Por que ela nao esperou do lado de dentro
do portao?”

Malin curva-se para a frente, mas ao mesmo tempo parece imével, cruzando
os bragos contra o corpo, como que ancorada no solo pelo gelo, na certeza de que
esse é o comeco de mais um dia em que vai exercer sua vocagio.

E ela tem vocagio, sim, para a fungao policial. “Se um dia eu cometesse
algum crime, nio ia querer que ela viesse atras de mim”, pensa Zeke, ao mesmo
tempo que diz em voz baixa:

— Droga, Malin, aonde € que este dia vai nos levar?

A misica estava com o volume bem reduzido. Dentro do carro, cem vozes
murmuram.

“O que diz a voz de um ser humano?”, pensa Malin.

“Sua maneira de baixar ou acentuar os tons graves, como que sufocando as
palavras antes de seguirem seu caminho.”

Avoz de Zeke tem uma rouquidio que Malin jamais ouviu em outra pessoa,
um tom de humildade construida que desaparece quando canta, mas que se torna
extraordinariamente acentuada agora, quando fala sobre o que aconteceu:

— Vai ser, certamente, um espetaculo terrivel — diz ele, com a voz rouca
que destaca o som de cada palavra. — Foi o que disseram os guardas no
telefone. Mas, afinal, quando nio ¢ assim?

— O qué?

— Quando ¢ que ndo se trata de uma visdo aterrorizante?

Ao volante do Volvo, Zeke olha fixamente para a estrada gelada,
escorregadia.

Os olhos.



Confiamos neles. Sdo responsaveis por 90 por cento de nossas impressdes do
mundo. Cabe a eles essa func¢io. Aquilo que nio vemos nio existe. Quase.
Qualquer coisa pode desaparecer dentro de um armario, e pronto: problema
resolvido. Simples assim.

— Nunca — responde Malin.

Zeke concorda, abaixando levemente a cabega raspada. Acima de um pescogo
anormalmente longo, parece nio combinar com seu corpo, curto ¢ musculoso. A
pele bem lisa sobre as magas do rosto.

Malin ndo consegue ver os olhos de Zeke do lugar onde esté sentada. Mas
confia em sua memoria.

Conhece esses olhos. Sabe que sdo fundos e que, na maior parte das vezes,

estao tranquilos. Em sua cor esverdeada, um pouco acinzentada, existe uma luz
quase permanente que consegue ser, 20 mesmo tempo, dura e suave.

Com 45 anos, Zeke pode contar com a calma de uma experiéncia vasta,
embora, de certa maneira, essa experiéncia o tenha tornado mais irrequieto,
inflexivel. Ou, como ele préprio lhe disse uma vez, depois de muita cerveja e
alguns goles de Aquavita, numa festa de Natal:

Somos nos contra cles, Malin. As vezes, por mais lamentével que isso
possa soar, temos de usar os mesmos métodos que eles. E a tnica linguagem que

esse tipo de homem entende realmente. — E ele disse isso sem orgulho nem
amargura. Foi apenas uma constatagio.

Alinquietagdo de Zeke ndo transparece, mas Malin a conhece muito bem.
Como deve sofrer durante os jogos de seu filho Martin:

“...uma visdo aterrorizante.”

Levou 11 minutos entre o telefonema de Zeke e o momento em que chegou
para buscar Malin. Assim que entrou no carro, a breve constatag;
corpo de Zeke se encolhesse ainda mais, enquanto, contra sua vontade, Malin
ficava extraordinariamente animada.

40 fez com que o

Ver Linképing pela janela do carro.

Cidade voraz, esconde sua pequenez de todas as formas, e o verniz de sua
histéria cada vez mais fino.

Aquela que, antes, era uma cidade industrial e de grande comércio se tornou,
rapidamente, uma cidade universitaria. As fabricas foram em grande parte
desativadas. Investiram na educagao, nas escolas, na Universidade, e logo se
tornou a cidade mais arrogante da Suécia, com os habitantes mais estranhos do
pais.

Linkoping.

A cidade dos anos 1940, com pseudointelectuais e um passado a varrer para
baixo do tapete a qualquer preco. Um povo que queria ser fino e se vestir bem,
com as melhores roupas, para ir almogar no centro aos sibados.



Link6ping.

Uma cidade maravilhosa para os doentes.

E melhor ainda para vitimas de queimaduras.

No hospital da Universidade existe o melhor centro para tratamento de
pessoas que sofreram queimaduras do pafs. Malin esteve 14 uma vez para
resolver um caso, vestida de branco da cabega aos pés. Os pacientes conscientes
gritavam de dor ou gemiam, os inconscientes sonhavam em nao mais acordar.

Linkoping.

Territério das companhias aéreas. O endereco da indtstria de aviagio. Os
cagas furam os céus da cidade como besouros. Tunnor, Drakar, Viggen e Jas
voam cada vez mais em ascensao, e de repente novos-ricos surgem passeando
pelas ruas, cuj

s empres:

s de alta tecnologia interessam cada vez mais os
olhares norte-americanos.

As planicies e os bosques ao redor do centro. O lar de todos aqueles cujos
genes ndo suportam mudangas tdo bruscas, cujos DNAs protestam, se recusam a
mudar.

“Janne. Vocé se sente assim também? Sao nossos genes que nao
acompanham o mesmo ritmo?”

As pessoas em comunidades como Ukna, Nykil e Ledberg sdo como indios. La
no Ikea, aos sdbados, em meio & multidio, podemos ver esses indios vestidos
com agasalho de gindstica e chinelo, misturados aos médicos, lado a lado com os
engenheiros e os pilotos. Lado a lado, é como devem viver as pessoas. Mas e se
os genes ndo combinam? O amor ao préximo é impossivel? No limiar ténue
entre o passado e o presente, entre o aqui e o ali, entre o interior e o exterior, a
violéncia nasce por vezes como a tnica possibilidade.

Zeke e Malin passam agora por Skiiggetorp.

Um milhéo de casas populares com seus telhados brancos. Nessas moradias
enfileiradas vivem aqueles que vieram realmente de longe. Aqueles que ja
ouviram os torturadores uniformizados bater a porta durante a noite, os tiros
furando o ar — aqueles que ainda servem como troféus para as autoridades da
imigragio.

— Passamos pelo Mosteiro Vreta ou tomamos a via Ledbergsvigen?

— Nio conhego muito esses lados — responde Malin.

— Decida. E rapido.

— E melhor seguir em frente. Alids, como foi o jogo ontem?

— Nem me fale. Os bancos do estddio sdo uma verdadeira tortura para
n0ssos traseiros macios.

Zeke passa pela saida que dd acesso a Ledbergsvigen e segue em frente, na
diregao do Mosteiro Vreta.

Aleste, vé-se o lago Roxen coberto de gelo. Mais parece uma geleira fora de
lugar. E, ao longe, do outro lado do lago, as manses se amontoam nas encostas



que levam ao mosteiro, a partir de uma elevagio ingreme. As comportas do
canal Géta, ao lado, aguardam os velejadores estivais e os barcos cheios de
turistas americanos endinheirados.

O relégio no painel do carro.

Sete e vinte ¢ dois.

Uma visdo aterrorizante.

Malin gostaria de pedir a Zeke que pisasse fundo no acelerador, mas
¢ em siléncio. Prefere fechar os olhos.

permane

A essa hora, o pessoal do departamento central de policia comega a chegar, e,
normalmente, ela estaria dando bom-dia aos outros colegas da se¢io de
investigagdes criminais de Linkoping, ja sentada a sua mesa, na ampla sala.
Ficaria observando o estado de espirito deles e determinando qual seria o tom
mais adequado para esse dia. Ela diria ou pensaria:

“Bom dia, Bérje. Vocé levantou e foi dar comida para seus cachorros? Nunca
estd frio demais para dar amor a seus animais, ndo ¢ verdade? Os pelos deles
estao grudados em seu pulbver, em seu casaco, até em seus cabelos, cada vez
mais ralos. Os latidos de seus caes sao como vozes para vocé. E como vocé
aguenta tudo isso? Como pode ver alguém que ama sofrer tanto quanto sua
mulher sofre, todos os dias?”

“Bom dia, Johan. Foi dificil por as criangas na cama ontem? Ou elas estdao
doentes? Ha uma epidemia tipica do inverno que afeta o estdmago. Vocé passou
a noite acordado limpando os vomitos, vocé e sua mulher? Ou viveram a alegria
silenciosa de ver os filhos adormecer cedo e bem-dispostos? Hoje, é sua mulher
que os deixa na escola e é vocé que vai busci-los? Vocés chegam na hora. Vocé
sempre chega na hora, Johan, embora isso nio seja suficiente. E a preocupagao,
Johan, vejo-a em seus olhos, ougo-a em sua voz. Nunca desaparece. Sei o que isso
significa, porque essa preocupagio também existe dentro de mim.”

“Bom dia, chefe. Como vai o senhor Sjgman hoje? Tenha cuidado. Essa
barriga estd, de fato, grande demais, realmente muito mal. Enfartada, como
dizem os médicos no hospital da Universidade. Barriga de vitva, como se diz a
boca pequena na cafeteria do hospital antes das operagoes de ponte de safena.
Nao me olhe assim com esse ar de pedinte, senhor Sjoman, vocé sabe que
sempre tento fazer o melhor possivel. Tenha cuidado. Preciso de todos os que
acreditam em mim, ja que ¢ facil duvidar, mesmo quando a capacidade ¢ muito
maior do que aquela que se consegue reconhecer.” E, entao, suas palavras, seu
conselho: “Vocé tem todo o talento para isso, Malin. Grande talento, cuide bem
dele. Existem muitos talentos no mundo, mas sdo poucos os que sabem usé-los.

Olhe bem para aquilo que esta diante de si, mas nao confie apenas naquilo que
seus olhos veem, confie em sua intuigio, Malin. Confie na intuigio. Uma
investigagio é composta de um monte de vozes, vozes que voc pode ouvir ou
deixar de ouvir. Nossa prépria voz e a dos outros. Vale escutar as vozes



inaudiveis, Malin. Sio elas que escondem a verdade”.
“Bom dia, Karim. Vocé sabe muito bem que até o mais jovem, o mais

mididtico chefe de policia do pais precisa se dar bem conosco, trabalhadores
bragais? Vocé desliza pela sala com seus ternos italianos, brilhantes, bem
engomados, e é absolutamente impossivel saber qual caminho vai tomar. Vocé
nunca fala de sua Skiiggetorp, da casa de fachada laranja no bairro de Nacksta,
na cidade de Sundsvall, onde cresceu sozinho com a mie e seis irmios e irmas,
depois de ter fugido do Curdistao turco e de seu pai ter se

suicidado no desespero
de ndo encontrar um bom lugar para trabalhar no novo pais.”

— Onde ¢ que vocé estd e em que estd pensando, Malin? Vocé parece estar
completamente fora do ar.

As palavras de Zeke eram como uma chicotada. Com um movimento brusco,
Malin parou sua brincadeira de saudagdes hipotéticas e voltou para o carro,
voltou para o caminho que a levava ao acontecimento, a violéncia que surge nos
pontos de ruptura, a paisagem consumida pelo inverno.

— Nao ¢é nada — responde ela. — Estava apenas pensando em como deve
estar quente e gostoso agora la no nosso departamento.

— Vocé deixou o frio entrar na sua cabega, Malin.

— E como seria possivel impedir o frio de entrar na minha cabega?

— Endureca sua posigao, Malin, e o frio desaparece.

— O frio?

— Nio, a ideia de que esta frio.

Passam pela plantagio de frutas de Sjovik. Malin aponta pela janela para as
estufas esbranquicadas pela geada.

— T ali — diz ela — que se podem comprar tulipas na primavera. Tulipas de
todas as cores, até as impensaveis.

— Maldigiio — diz Zeke. — Mal posso esperar.

Avistam-se as luzes acesas do carro da policia como se fossem estrelas coloridas
em contraste com o branco da paisagem e do céu.

Aproximam-se devagar, o carro parece se arrastar metro a metro,
lentamente, pelo campo coberto de neve, pela clara tendéncia do lugar a solidao.
Metro a metro, por cima dos cristais de neve, se aproximam do local, uma
clareira redonda, curvilinea, no ambiente, uma ocorréncia decorrente de outra
ocorréncia que decorre ainda de outra ocorréncia que chama a atengio atual. O
vento sopra contra o para-brisa.

As rodas do Volvo derrapam na estrada recém-aberta, ainda com restos de
neve. E, talvez uns 50 metros 2 frente das luzes das viaturas, vé-se no horizonte
a figura meio indistinta de uma arvore, um carvalho isolado, seus tentaculos
acinzentados formando uma espécie de teia de aranha venenosa em contraste
com o céu nublado, branco, os ramos finos instigando essa teia de memérias e



pressentimentos. Os ramos mais grossos do carvalho se debrugam em diregio ao
solo e, lentamente, pelo peso, deixam cair pedagos do manto de cristais brancos
diante dos olhos de Zeke e Malin.

Avistam alguém do lado de fora da viatura de policia. Duas cabegas aparecem
pelo vidro traseiro de um Saab estacionado alguns metros a frente.

Um cordéo de isolamento em volta da drvore, quase chegando até a estrada.

E, na 4drvore, uma visio nada fascinante.

Algo que deixa os olhos em davida.

Algo que apenas as vozes podem contar.



De certa forma é até agraddvel ficar pendurado aqui em cima.

Avista é espléndida, e meu corpo congelado balanga, agradavelmente, ao sabor do
vento. Posso deixar os pensamentos vaguear como quiserem. Existe uma calma aqui que
nunca vivi antes e nem sequer pensava que existisse. Minha voz é nova. O olhar também.
Talvez eu seja agora aquela pessoa que nunca tive a oportunidade de ser.
ie de Ostergitland, que surge
como um manto branco acinzentado e parece infinita, a vista entrecortada apenas por

L longe, no horizonte, comega a amanhecer sobre a plan

grupos de drvores que rodeiam pequenas casas de campo e seus jardins. A neve sobrepae-se
como ondas sobre a planicie, onde se misturam pedagos de terra livres de neve, e ld, bem
abaixo de meus pés suspensos, perto de um carro da policia, encontra-se um jovem vestido
com uma roupa de treino cinzenta, olhar preocupado, de expectativa, agora quase satisfeito
ao ver um carro se aproximando. De ld, ele olha para mim, com uma expressao de quem
estd controlando meu corpo. Como se eu pudesse fugir.

O sangue congelow em meu corpo.

Meu sangue congelou no céu e nas estrelas, muilo longe, nas galdxias mais distantes. E,
no entanto, continuo aqui. Mas nao preciso mais respirar, isso seria muito dificil, por causa
do lago que envolve meu pescogo. Quando saiu do carro e se aproximou, em seu casaco
vermelho — s6 Deus sabe o que estava fazendo aqui tao cedo —, ele gritou e depois ficou
murmurando:

— Droga, que horror, meu Deus....

Depois ficou com pressa em lelefonar e agora esti sentado no carro, abanando a cabega.

Deus, sim. Uma vez fiz uma lentativa de me aproximar Dele, mas o que é que Ele
poderia me dar? Por loda parle é possivel ver: essa genle que fica irrequieta e inconsoldvel
assim que entra em contato com aquilo que acredita ser a escuriddo.

Agora nao estou sozinho. Sao infinitamente muitos os que estao a minha volta, embora
nao esteja apertado. Aqui ha lugar de sobra para todos nds. Em meu universo em expansio
constanle, tudo se wmprime ao mesmo lempo. Tudo se torna claro, mas, ao mesmo tempo,
extraordinariamente obscuro.

E claro que doeu.

E claro que tive medo.

E claro que lentei fugir.

Mas ainda assim, bem dentro de mim, eu sabia que jd tinha vivido ludo; satisfeilo nao
estava, mas cansado, cansado de me movimentar em circulos, em volta daquilo que me era
negado, que eu, no entanto, la bem no fundo, desejava ter, queria participar.

Os movimentos das pessoas.

Jamais meus movimenlos.

Por isso, ¢ agraddvel estar aqui, nu e morto, pendurado num carvalho isolado, numa
das dreas mais férteis do pais. Acho que aquelas duas luzes do carro que se aproxima pela
estrada sao bonitas.



Para mim, nada era bonito antes.
Serd que o bonito si existe para nds, os mortos?
E maravilhoso estar dispensado de todas as preocupagaes dos vivos.

O frio nio tem cheiro. O corpo nu e sangrento por cima da cabega de Malin se
movimenta lentamente, para a frente e para tras, o carvalho sendo a forca
involuntdria cujo ranger se mistura com o barulho de um motor de carro em
ponto morto. A pele se soltou em grandes camadas da barriga protuberante e
das costas. A carne ensanguentada, congelada, se apresenta com uma miscelanea
de nuances vermelhas. Aqui e ali, nos membros, como que sem planejamento, as
feridas sio profundas, concavas, feitas a faca, em fatias retiradas do corpo. O
sexo parece intocado. O rosto se apresenta sem contornos, ¢ uma massa roxa,
inchada, gelada, de gorduras batidas. Apenas os olhos — bem abertos,
espantados, cheios de sangue, quase surpresos e esfomeados, mas, a0 mesmo
tempo, repletos de um medo hesitante — revelam que o rosto é de um ser
humano.

— Ele deve pesar no minimo uns 150 quilos — diz Zeke.

— No minimo — reage Malin e pensa que ja viu antes olhos assim em
vitimas de assassinato. Tudo se torna original quando somos colocados diante da
morte, por muito que tenhamos visto antes, desde os tempos em que éramos
novos. Olhos cheios de medo, esfomeados, mas capazes de express

ar espanto,
desde o primeiro momento.

Isso é o que ela costuma pensar quando enfrenta cenas como esta. Relembra
essas cenas com a ajuda da memoria e do que ji leu a respeito, tenta fazer a
comparagio do que os olhos viram com o que as teorias dizem. E tenta fazer
com que coincidam.

Os olhos dele.

Acima de tudo, ela reconhece neles a raiva. E o desespero.

Os outros aguardam na viatura. Zeke pediu ao policial uniformizado que se
sentasse no carro e aguul‘dzls‘s(,

— Nio precisa ficar af fora passando frio. Ele esta 14 pendurado e 14 vai ficar.

— Vocés ndo vio ouvir o homem que o encontrou?

O policial de uniforme virou o olhar por cima do ombro:

— Foi ele que o encontrou.

— Deixe que fagamos um primeiro reconhecimento.

E, assim, aquele corpo frio e inchado continuou na arvore isolada: o corpo
gigantesco de quem alguém — ou alguns — tirou a vida.

“O que voce quer de mim?”, pensa Malin. “Por que razio me trouxe aqui
nesta manha esquecida por Deus? O que vocé quer nos contar?”

Os pés estdo roxos, com os dedos ficando negros, apontando para o chio
branco.



“Os olhos”, pensa Malin. “Sua soliddo. E como se tivessem um movimento
que sobrevoa a planicie, a cidade e, em seguida, em minha direcio.”

Primeiro, as evidéncias.

O ramo esté a cinco metros do solo, nenhuma roupa, nenhum sangue sobre a
neve, nenhuma pista sobre o manto profundo em volta da arvore, a ndo ser as
marcas frescas de um par de botas.

“Do homem que o encontrou”, pensa Malin. “Uma coisa é certa: vocé nao
subiu af por si s6. E as feridas no corpo, alguém deve té-las feito. E é de
acreditar, nesse caso, que vocé nio as recebeu aqui embaixo: o solo deveria estar
coberto de sangue. Nio, vocé congelou por muito tempo em outro lugar, por
tanto tempo que até seu sangue também congelou.”

— Esta vendo as marcas no galho da drvore? — pergunta Zeke, levantando
os olhos para o corpo.

— Sim — responde Malin. — F como se alguém tivesse arrancado a casca.

— Juro que a pessoa que fez isso usou uma roldana para icar o corpo e s6
depois colocou a forca no pescogo.

— Ou as pessoas — diz Malin. — Podem ter sido vérias.

— Nenhuma pista vindo da estrada até aqui.

— Nio, mas ventou muito a noite. O solo muda de caracteristicas a cada
minuto. Neve solta, depois crosta gelada. Muda tudo a toda hora. Por quanto
tempo subsiste uma pista? Quinze minutos. Uma hora. Nao mais do que isso.

— De qualquer maneira, vamos ter de deixar os peritos pesquisar o terreno.

— Nessa altura, véo precisar do maior aquecedor do mundo — diz Malin.

— Vo ter de arranjar.

— Ha quanto tempo acha que ele estd pendurado 14 em cima?

— Impossivel dizer. Mas certamente nio mais do que desde a noite passada.
Durante o dia, alguém o teria visto.

— Ele pode ter morrido muito tempo antes disso — diz Malin.

— Esse ¢ um problema para Johannison.

— Crime sexual?

— Nio é tudo uma questio sexual, Fors?

O sobrenome. Zeke usa-o quando esté brincando, quando responde a uma
pergunta que acha desnecessdria ou idiota, ou apenas formulada de maneira
idiota.

— Vamos l4, Zeke.

— Creio que nido tem nada a ver com sexo. Néo.

— Otimo. Entio, estamos de acordo.

Voltam para o carro.

— Quem fez isso — diz Zeke — deve ter uma determinagio diabélica. De
qualquer modo, nio é uma manobra fAcil trazer o corpo até aqui e depois



levanté-lo para cima da drvore.
E acrescenta:
—I preciso estar com muita raiva.
— Ou muitissimo magoado — reagiu Malin.

— Sentem-se no nosso carro, que ainda estd quente.

Os policiais de uniforme saem da viatura.

O homem de meia-idade no assento traseiro olha para Malin e faz o gesto de
se levantar.

— Vocé pode ficar — diz ela. E 0 homem se afunda no assento, mas se
mantém alerta e {ranze as sobrancelhas muito finas. Todo o seu corpo exprime

uma mesma coisa: “Que droga, como é que vou explicar isto aqui? O que é que

eu estava fazendo aqui, a essa hora?”.

Malin senta a seu lado. Zeke fica no lugar da frente.

— Otimo — diz Zeke. — Est4 melhor aqui dentro do que I fora.

— Nao fui eu — diz 0 homem, virado para Malin, seus olhos timidos de
preocupagao. — Eu nao devia ter parado. Foi uma idiotice. Devia ter continuado
aviagem.

Malin baixa sua mao no braco do homem. O tecido vermelho acolchoado
afunda sob seus dedos.

— Voct fez o certo.

— Quer dizer, eu estive...

— Vamos la — diz Zeke, virando-se para tras. — Fique calmo. Comece
dizendo como se chama.

— Como me chamo?

— Isso mesmo — confirma Zeke.

— Minha amante...

— Onome.

— Liedbergh. Peter Liedbergh.

— Obrigado, Peter. Agora pode comecar a contar sua histéria.

— Entao, eu estiv:

com minha amante em Borensberg e tomei este caminho
para casa. Moro em Maspeldsa, que fica mais perto vindo por aqui. Eo que posso
confessar. Nio tive nada a ver com isto aqui. Vocés podem verificar. Ela se
chama.

— Nés vamos verificar, sim — diz Zeke.

Entdo, vocé voltava para casa
depois de uma noite de amor, € isso?

— Sim, e escolhi este caminho para voltar. A estrada estava limpa, sem
muita neve, e entdo vi uma coisa estranha na arvore e parei. Sai do carro e, com
os diabos, vi o cara pendurado. Foi assim. Meu Deus!

“Movimento de pessoas”, pensa Malin. “Luzes de carros brilhando na noite,
luzes piscando.” Em seguida, fala:



— Nio havia ninguém quando vocé parou? Viu alguém por perto?
— Ninguém. Tudo vazio.

— Vocé cruzou com algum outro carro?

— Nio nesta estrada. Mas, alguns quildbmetros antes, cruzei com uma
caminhonete, nio me lembro da marca.

— O nimero?

Avoz grave de Zeke.

Peter Liedbergh abana a cabega.

— Vocés podem verificar tudo com minha amante. Ela se chama...

— N6s vamos verificar tudo.

— Sabem, primeiro pensei em seguir em frente. Mas, depois, eu sei muito

bem o que ¢ certo, o que se deve fazer numa situagao como essa. Juro. Nao

tenho nada a ver com o caso.

— N6s também achamos que nio — diz Malin. — Eu, quero dizer, ns
achamos impossivel que vocé telefonasse se tivesse alguma coisa a ver com isso.

— E minha mulher? Minha mulher precisa saber?

— Saber de qué? — indaga Malin.

— Eudisse a ela que precisava trabalhar na padaria, a Karlssons Bageri.
Trabalho 14 a noite, mas nesse caso sigo por outro caminho.

— No6s nao precisamos dizer nada a ela — diz Malin. — No entanto, ela vai
acabar sabendo.

—M

— Diga que foi dar uma volta. Que estava sem sono.

as o que ¢ que voudizer a ela

— Ela ndo vai acreditar. Costumo chegar sempre supercansado. E com esse
o

Malin e Zeke trocam olhares.

— Tem mais alguma coisa que ache interessante nos dizer?
Peter Liedbergh abana a cabega de novo.

— Posso ir embora agora?

— Nio — diz Malin. — Os peritos precisam verificar os dados de

ucarro e

medir a sola de suas botas. Temos de verificar se as impressoes deixadas aqui na
neve sio suas e de mais ninguém. E ainda vai ter de dar o nome e o endereco de
sua amante para nossos colegas.

— Eu nao devia ter parado — diz Peter Liedbergh. — Teria sido melhor
deixar que ele ficasse 14 pendurado. Quer dizer, mais cedo ou mais tarde alguém
o descobriria.

Ovento aumenta sua forca, entranha-se pelo tecido falsamente acolchoado do
casaco de Malin, atinge a pele, a carne e até as minimas moléculas da medula.
Os hormoénios da tensdo entram em servigo, ajudam os musculos a enviar sinais
de dor para o cérebro, ¢ ela sente dores por todo o corpo. Malin pensa em como



deve ser horrivel morrer de frio e congelar. Nao se morre nunca de frio, mas de
tensio, da dor que o corpo sente quando ndo mantém mais sua temperatura
normal e entra em grande atividade, enganando a si mesmo. Quando se estd
se um calor que se espalha pelo corpo. E uma sensag;
enganosa, os pulmdes nio podem mais oxigenar o sangue, sufoca-se e, a0 mesmo

realmente com frio, sent a0

tempo, chega o sono, mas o calor ainda existe, e aqueles que voltaram desse
estado falam de afogamento, de como se sentiram afundando, caindo, para
depois subir novamente para uma nuvem, muito macia, branca e quente, onde
todo 0 medo desaparece. “Essa sensagiio de nuvem macia é uma invengio
fisiolégica”, pensa Malin. “E apenas a morte que nos acaricia para que a
aceitemos.”

Um carro chega de longe.

“Seriam os peritos? Dificilmente. E mais provével que sejam as hienas do
jornal Ostgita Correspondenten, o Corren, que sentiram o cheiro da Foto do Ano. E
ele?”, chega a pensar Malin, antes mesmo de comegar o ranger do alto, de
maneira preocupante, rangidos que vinham do lugar onde se erguia o carvalho.
Ela se vira e vé como o corpo balanga. Nio pode ser agraddvel ficar assim
pendurado.

“Espere um pouco, que logo vamos te ajudar a descer dai.”



— Malin, Malin, o que vocé tem para me dizer?

O frio parece comer as palavras de Daniel Hogfeldt, as ondas sonoras como
que param no ar a meio caminho. Apesar de estar vestido com um casaco
acolchoado, com gola de pele, existe algo em sua presenca corporal e na maneira
de andar que revela simplicidade e elegincia, um modo de andar, de pisar o chio,
que revela posse e sabedoria no exercicio do poder.

Malin enfrenta seu olhar e vé nele um sorriso desdenhoso, um desdém
cintilante, uma histéria anterior aquele momento, uma histéria secreta que ele
conhece e que ela quer que ninguém nem por sombra saiba. E ela vé o raciocinio
dele: “Eu s
quiser. Chantagem?”, pensa Malin. “Comigo isso nao funciona. Quando é que

ci, vocé sabe, e eu vou usar iss

0 para obter o que quiser, quando

vocé vai jogar sua cartada, Daniel? Agora? Por que nao? E uma boa
oportunidade. Mas nio vou me dobrar. Temos a mesma idade, mas ndo somos

iguai:

— O homem foi assassinado, Malin? Como ele foi parar naquela drvore?
Alguma coisa vocé DEVE ter para me contar.

De repente, Daniel Hogfeldt estd bem préximo, seu nariz reto parece tocar o
dela:

— Malin?

— Vocé nio vai dar nem mais um passo. E eu ndo vou dizer nada. Nao lhe
DEVO nada.

E o sorriso desdenhoso fica ainda mais evidente, mas Daniel decide recuar.

A camera da fotégrafa dispara sem cessar, com ela se movimentando pelo
lado de fora da area bloqueada, em volta da drvore e do corpo.

— Nio chegue tdo perto, idiota — grita Zeke. E, pelo canto dos olhos, Malin
vé os dois policiais uniformizados correrem na dire¢io da fotégrafa, que,
lentamente, baixa a cAmera e recua para o carro de reportagem.

— Malin, claro que ele foi assassinado, ja que vocés querem que o lugar fique
intocado. Alguma coisa vocé deve ter para me contar. Se me perguntar, eu direi
que nio se trata de suicidio.

Ela empurra Daniel para o lado, sente seu brago rogar pelo dele, quer recuar,
“Como pude?

quer andar, mas ouve a voz dele chama-la. E entao ela pensa:
Como é que se pode ser tao idiota?”.

Depois, vira-se de novo para o jornalista do Corren:

— Nem mais um passo neste lugar. Volte para o carro e fique 1a dentro. Ou,
melhor ainda, saia daqui, vd embora. Aqui esta frio, apenas isso. E as fotos do

corpo vocés ja tém, nao é?

Daniel sorri, um sorriso de garoto atrevido, que, ao contrério de suas
palavras, atravessa direto a atmosfera gelada.



— Mas, Malin, s6 estou fazendo meu trabalho.

— Nada vai acontecer agora aqui, a nio ser a chegada dos técnicos para
realizar o trabalho de pericia. S6 a partir daf é que vamos tomar pé no assunto.

— Ja acabei — grita a fot6grafa. E Malin imagina que ela nio pode ser muito

mais velha do que Tove, talvez uns oito, nove anos. Para nio falar das dores
provocadas pelo frio que ela deve sentir nos dedos nus que seguram e disparam a
cimera.
— De
— Deve, sim — diz Daniel, que, em seguida, passa por Malin em diregio ao
carro, sem olhar para o lado.

> estar gelada — diz Malin.

Quando recomecei a pensar, achei que ela ia me ajudar a descer daqui. Jd me cansei de
estar pendurado. Essa é minha situagdo. Fico balangando neste lugar. Estou aqui e por
toda parte. Mas este lugar, pendurado na drvore, nao serve para descansar. Alids, o
descanso talvez nao chegue nunca. Ainda nao sei.

Todas essas pessoas de roupas almofadadas.

Nao sabem como sao ridiculas?

Acham que podem se defender do frio?

Serd que ndo estd na hora de me fazerem descer daqui?

Comego a ficar cansado deste balangar e dessa brincadeira que vocés estao fazendo ai
na neve por baixo de meu corpo. Mas é claro. E divertido ver como seus passos deixam
marcas na neve, marcas que ew me divirto em seguir, rodando, rodando, como se_fo
lembrangas inquietantes, escondidas em inalcangdveis sinapses.

sem

— Eu nao aguento esse cara — diz Zeke, no momento em que vé o carro do
Corren desaparecer na névoa. — Ele é uma sanguessuga cheia de cocaina com
TDAH, Transtorno de Atengio.

— Por isso mesmo — diz Malin —, ele é considerado muito bom em sua
profissao.

As metaforas americanas de Zeke. Elas aparecem quando menos se espera, e
Malin refletiu muitas vezes sobre qual seria sua origem. Pelo que sabia, Zeke
jamais seria um amante da cultura popular americana e nem sequer sabia quem
era Philip Marlowe.1

— Se ele ¢ assim tao competente, o que estd fazendo num jornal de
provincia?

— Ele se sente bem por aqui.

— Certamente.

Depois, Malin olha de novo para o corpo.

— Como acha que ¢ estar pendurado I em cima?

Essas palavras ficaram pairando no ar por algum tempo.

—FE apenas carne — diz Zeke. — E a carne nio sente como as coisas sdo.



Seja quem fosse o ser humano, jd nio estd aqui.

— Mas, ainda assim, pode nos contar muitas coisas — diz Malin.

Karin Johannison, a analista, patologista e pesquisadora no laboratério técnico
estatal de criminalistica, SKL, que trabalha meio expediente como investigadora
da policia de Linkdping, chega batendo febrilmente os bragos em movimentos
deselegantes contra seu corpo, vestido com um casaco acolchoado de penas,
muito fino e elegante. Pequenas penas, soltas no ar, formam uma espécie de
graos em contato com a neve que cai. E Malin nota que aquele casaco deve ter
sido incrivelmente caro, porque o acolchoamento vermelho parece bem inchado,
cheio de penas.

Mesmo com o gorro de pele e as faces réseas por efeito do frio de fevereiro,
aimagem de Karin parece o simbolo de uma princesa da Riviera, levemente
envelhecida. Ou como uma Frangoise Sagan2 de meia-idade, sem nenhuma
preocupagio maior e bonita demais para desempenhar seu trabalho. O
bronzeado do sol das férias na Tailandia, no Natal anterior, ainda se mantém
aparente em sua pele, e Malin pensa por vezes que gostaria de ter sido como ela,
Karin, casada com o dinheiro e levando uma vida sem complicagoes.

Elas aproximam-se do corpo, cautelosamente, andando sobre as pisadas ja
feitas.

Karin age como engenheira, penetra por baixo do corpo nu, por baixo da
4rvore a sua frente, evita ver a gordura, a pele, aquilo que antes tinha sido um
rosto, reprime todas as ideias imaginadas que poderiam ter passado pelo cérebro
inchado do corpo, dedugbes que agora, lentamente, comegam a se espalhar por
toda a cidade, pelos prados e bosques como um murmdirio sinistro, uma discussao
que s6 poderd parar de um modo, com a resposta para a pergunta: quem fez
isso?

“O que vocé esta vendo, Karin?”, pensa Malin. “Ja sei, vocé vé um objeto, um
parafuso ou uma rosca, um detalhe que devera ser analisado, que podera contar
uma histéria nele embutida.”

—T quase certo que ele jamais poderia chegar onde esta por si mesmo — diz
Karin, de pé, debaixo do corpo. Tinha acabado de fotografar as marcas de
sapatos em volta, desenhando uma linha em torno delas, mesmo sabendo que,
quase com certeza, sio marcas apenas delas proprias e de Peter Liedbergh. De
qualquer maneira, precisam ser verificadas.

Malin nio responde, mas pergunta:

— Ha quanto tempo acha que ele estd morto?

— Impossivel responder a essa pergunta apenas olhando para ele. Aqui nio
dé para imaginar nada. Essa questdo s6 podera ser respondida na sala de
autépsia.

Era a resposta esperada. Em vez disso, Malin resolve pensar no bronzeado de
Karin, em seu casaco bem acolchoado e na maneira como o vento poderia se



entranhar por seu tecido.

— Temos de pesquisar o terreno antes de baixar o corpo — diz Karin. —
Vamos ter de trazer aqui o aparelho de aquecimento que os militares tém i no
quartel em Kvarn e montar uma tenda assim que conseguirmos acabar com esta
neve aqui embaixo.

— Nio vai ficar tudo uma lama? — pergunta Malin.

— S6 se aquecermos o lugar por tempo demais — responde Karin. — Devem
trazer o aparelho dentro de algumas horas, caso nio estejam trabalhando com
ele em outro lugar.

— O corpo nio devia ficar aqui pendurado por muito mais tempo — diz
Malin.

— Faz 30 graus negativos agora, aqui — diz Karin. — Nao vai acontecer
nada ao corpo com um frio desses.

Zeke deixou que o motor ficasse trabalhando em ponto morto, ¢ ha uma
diferenga de 40 graus entre a temperatura dentro do carro e a atmosfera
exterior. O ar que sai da boca se transforma em cristais colados nas janelas
laterais do veiculo.

Malin se aquieta no assento do passageiro na frente.

— Feche logo a porta — grita Zeke. — Johannison estd verificando o lugar?

— Kvarn, ¢ de 14 que ela vai mandar vir o aparelho para derreter a neve.

Chegam mais duas viaturas, e, pelos ramos das drvores esbranquicadas pela

neve, Malin consegue ver Karin dando ordens no campo aos policiais de

uniforme.

— Agora podemos ir embora — diz Zeke.

Malin concorda.

Ao passar de novo pela plantagao de frutas de Sjovik, Malin liga o radio e
sintoniza a estagio P4. Uma velha amiga, Helen Aneman, ¢ a locutora de um
programa que vai ao ar todos os dias, entre as sete e as dez horas da manha.

O relégio no painel de instrumentos indica que sdo oito horas e trinta e oito
minutos.

Avoz macia da amiga surge assim que mais uma mausica, “A whiter shade of
pale”, se esfuma no éter:

Durante a miisica que acabamos de ouvir, entrei no site do Corren. Hoje ndo é um dia
normal em Linkiping, caros ouvintes. E ndo é do frio que estou_falando. A policia acaba de
encontrar um corpo nu pendurado num carvalho no meio de um prado, ld para os lados do
Mosteiro Vreta.

— Trabalho répido, esse — comenta Zeke, sobrepondo-se a voz do radio.

— Daniel ¢ bom — diz Malin.

Se quiserem comegar o dia com emogies forles, continua a voz de veludo no radio,
entrem no site do Corren. Poderao ver ld asimagens de um passaro diferente, pousado
numa druvore.



Daniel Hogfeldt recosta-se em sua cadeira na redagao, e o encosto flexivel
obedece, inclinando-se para trds.

Daniel fica balangando, tal como fazia na cadeira de balango do avd paterno
na casa de campo em Vikbolandet, aquela que pegou fogo pouco depois de o avd
materno, finalmente, adormecer para sempre no hospital de Vrinnevi. Ele olha
primeiro pela janela que dé para a rua do porto, a Hamngatan, e depois para a
panorimica sala da redagio, para os colegas que se debrugam sobre seus
computadores, a maioria deles meio indiferente diante do trabalho a realizar,
contente com o que tem e cansada, muito cansada. “Se existe um veneno pior
para os jornalistas”, pensa Daniel, “é o cansago. O cansago destréi, mata. Eu nio
estou cansado. Nem um pouco.”

Acaba de mencionar o nome de Malin em seu artigo sobre o homem na
arvore:

Malin Forse a policia de Linkiping ndo querem dar nenhuma informagdo...

Para a frente e para trds, a balangar.

Exatamente como na maioria das investigagbes sobre crimes que ele cobriu.

Ouvem-se as batidas nos muitos teclados, esparsas chamadas em voz alta
pela sala, e sente-se o odor acre do café.

Muitos dos velhos colegas sdo cinicos, muito além do razodvel e produtivo.
Mas ndo ele. Pelo contrario. E preciso manter uma espécie de respeito por
aquelas pessoas cuja histéria e infelicidade constituem o pio de cada dia para os
jornalistas.

Um homem nu, pendurado numa arvore. Enforcado.

Uma béngao para quem tem paginas de jornal para preencher e vender.

Mas hd muito mais. E algo diferente.

A cidade vai acordar. Com toda a certeza.

“Sou competente naquilo que fago, nio s6 porque gosto de fazer essa
brincadeira chamada ‘jornalismo’, mas também porque sei como manter
distancia e brincar com as pessoas.”

Cinismo?

Arua, a Hamngatan, corre 14 fora, dominada pelo inverno.

Os lengbis amarrotados no apartamento de Malin Fors. Apenas a dois
quarteirdes de distancia.

A testa enrugada de Sven Sjoman, sua barriga protuberante, a camisa jeans mal
dé para meter por dentro da calga de fazenda castanha. Seu rosto de um branco
acinzentado, tao vazio de vida quanto o casaco que usa. Seus cabelos ralos, tao
brancos quanto o quadro que estd a sua frente. Sven prefere fazer reunides com
pouca gente e transmitir depois as informagoes aos outros. As reunioes que



fazem nos outros distritos policiais, segundo seu ponto de vista, nunca sio tao
produtivas.

Ele comeca como habitualmente em reunides desse tipo, quando o pessoal da
inicio aos trabalhos sobre um novo caso. A questdo é saber quem tem de dar uma
resposta. E é responsabilidade dele fazer com que todos entrem em atividade a
procura de um caminho que, eventualmente, podera levar a resposta: ele, ela, eles.

Existe um vazio enganoso, um veneno gotejante, na sala de reunioes. Isso
porque todos os cinco policiais sabem que, quando o ponto de interrogagio surge
suspenso no ar, ele pode influenciar e mudar um distrito, uma provincia, um pafs
ou até o mundo inteiro.

Assala estd situada no andar térreo de uma das antigas casernas militares,
transformadas em administragio policial ha mais de uma década, quando o
regimento foi desmontado. Safram os militares, entraram os policiais.

Do lado externo, em frente a janela, existe um gramado com dez metros de
largura, agora todo coberto de neve, um parque de recreio vazio e deserto, os
balangos e escorregadores foram pintados com cores vivas, mas o gelo faz de
tudo uma mistura louca de tonalidades cinzentas. Para além do parque, pela
grande janela da creche, Malin pode ver as criangas brincando, correndo de um
lado para o outro, aprontando as artimanhas que fazem parte de seu mundo.

Tove.

“Faz tempo que vocé brincava assim.”

Malin ligou do carro para o telefone dela. Tove atendeu ao sair pela porta:

— Claro que me levantei.

— Agasalhe-se bem.

— Voc

Zeke:

— Adolescentes. Sdo como cavalos numa pista de corrida. Jamais fazem
aquilo que queremos.

Por vezes, ao ter de enfrentar investigagoes de crimes graves e ao examinar
imagens nas paredes da sala de reuniGes, baixavam as persianas da janela para
evitar que as criangas da creche vissem as fotos, mesmo sabendo que,
certamente, estas iriam aparecer todos os dias na televisdo, num aparelho ligado
numa sala ou quarto qualquer. Na televisao, as imagens sucedem-se, ¢ as
m.

acha que sou idiota?

criangas aprendem a acreditar no que ve
Um pescogo cortado. Um cadaver queimado e pendurado num poste
telefonico. Outro cadéver inchado numa cidade inundada.
E agora as palavras de Sjoman, as palavras de sempre, sua voz rouca:

— E o que vocés acham que temos aqui? Alguém faz ideia? Ninguém
telefonou registrando nenhum sumico. E, se alguém tivesse desaparecido, a essa
altura ja teriam telefonado. Portanto, o que temos? — E uma pergunta atirada
para a sala por um homem de pé, na direciio de pessoas sentadas em volta de



uma mesa alongada, um dedo que pressiona o play de um aparelho, as palavras
saindo como tons musicais, palavras frageis e duras, entre quatro paredes.

Johan Jakobsson toma a palavra. Nota-se que estava a espera de poder ouvir a
propria voz, que queria dizer alguma coisa, qualquer coisa, nem que fosse apenas
para quebrar os efeitos do préprio cansago.

— Esté claro que se trata de algum tipo de ritual.

— Né6s nem sabemos com certeza s

> ele foi as

ssinado — diz Sven Sjoman.

— Nio teremos a certeza antes que Karin Johannison faga seu trabalho. Mas

podemos partir do principio de que ele foi assassinado. Até af tudo certo.
“Nunca se sabe nada ao certo, Malin, antes de se saber. Até entdo vigora a

ignorancia.”

— Parece, de fato, um ritual.

— Devemos partir do principio de que tudo é possivel, sem nos apegarmos a
pressupostos.

— Nem sabemos quem ¢ ele — diz Zeke. — Parece-me uma boa ideia
comegar por saber de quem se trata.

— Talvez alguém ainda venha a telefonar. As imagens ja estdo no jornal —
dizem Johan e Borje Svird, que até entdo tinham ficado em siléncio, suspirando.

— As imagens? Nio dd para ver o rosto.

— Mas quantos sdo os gordos que existem na regiao? E logo alguém vai se

perguntar aonde foi parar esse gordo.

— Nio esteja tdo certo disso — diz Malin. — A cidade esta cheia de pessoas
de quem ninguém sentiria falta se desaparecessem.

— Mas ele parece tdo especial, o corpo dele.

— Se tivermos sorte — Johan interrompe Sven —, alguém vai telefonar. Por
ora, s6 resta esperar pelo resultado das investigagoes feitas no lugar e pela
autépsia. E depois vamos ter de bater as portas das redondezas uma a uma,
saber se alguém viu ou ouviu alguma coisa, se sabe de alguma coisa que nos
possa servir. Nos temos, como sabem, uma pergunta que precisa ser respondida.

“Sven Sjoman”, pensa Malin.

A quatro anos de atingir os 65 anos e a aposentadoria. Quatro anos de risco de
ter um ataque do coragio, quatro anos de horas extras, quatro anos da boa
comida, carinhosamente feita pela esposa, mas, que pena, supergordurosa.
Quatro anos de pouco exercicio. Barriga de vidva. Mas, de qualquer maneira, Sven
ainda é a voz do bom senso na sala, a voz da experiéncia, da ordem mantida e
amadurecida, aquele que sabe falar de boa consciéncia e com desprendimento.

— Malin, vocé e o Zeke vio ser os responsiveis principais pelas investigagoes
preliminares — diz Sven. — Vou arranjar os recursos de que precisam para o
trabalho em campo. Os outros dois vdo ajudar o mais que puderem.

— Eu gostaria de assumir esse caso — diz Johan.



— Johan. Nés ji temos outro caso — diz Borje. — Néo podemos nos dar ao
luxo de concentrar nossa atengio em mais de um caso.

— Areunido estd encerrada? — pergunta Zeke, enquanto afasta para tr
sua cadeira e se levanta.

No momento em que todos ji se levantaram, a porta da sala se abre.

— Vocés podem se sentar novamente.

Karim Akbar poe todo o peso dos misculos de seu corpo de 37 anos por tras
dessas palavras. Coloca-se ao lado de Sven Sjoman e espera que os quatro
policiais se sentem novamente em suas cadeiras.

— Vocés compreendem quanto é importante — diz Karim. E Malin pensa no
sotaque dele, em que existe uma variante, em consequéncia de ter chegado a
Suécia com apenas dez anos de idade. Ao falar, ele se exprime em sueco puro e
correto, sem nenhum sotaque regional.

—FE importante — recomeca ele — estabelecer uma ordem nisto aqui. — E
cle soa exatamente como se estivesse apresentando uma tese que precisa ser
dis

cutida em publico.

Em nome da inteligéncia e do zelo.

Comecando do zero e querendo chegar longe, ndo se pode deixar nada ao
acaso. Karim ji escreveu artigos polémicos nos jornais Svenska Dagbladet e Dagens
Nyheter, perfeitamente ajustados as exigéncias de seu tempo. Seus pontos de
vista mexeram com muita gente. Que os imigrantes devem estabelecer
exigéncias quanto a prépria conduta. Que as ajudas obtidas devem estar ligadas
a0 conhecimento da lingua sueca, apenas um ano ap6s sua chegada ao pais. Que o

isolamento s6 poderd acabar, no inicio da integragio, pelo esfor¢o

desempenhado.

Seu rosto na televisio, em programas de debates. “Fazer exigéncias libera a
forga existente em todas as pessoas. Olhem bem para mim. E possivel. Sou um
e

emplo vivo.”
“Mas e todos aqueles que tém medo?”, pensa Malin. “Aquelas pessoas que
nascem timidas?”
— Sabemos que nosso trabalho ¢ justamente esse. Por ordem nessas coisas
— diz Zeke. E Malin observa como Johan e Bérje sorriem, no momento em que

Sven faz uma expressao como quem diz: “Calma, Zeke. Deixe que ele faga seu

discurso. O fato de vocé nio querer entrar em conflito nio significa que seja
apenas um instrumento nas méos dele. Pelo amor de Deus, os anos nio lhe
ensinaram nada, Martinsson?”.

> tom”.

Karim olha para Zeke como quem diz: “Respeite-me, nao use e:
Mas Zeke afronta esse olhar. E Karim resolve continuar:

— Os jornais e toda a midia vio realizar uma grande cobertura desse caso, e
cuvou ter de responder a muitas perguntas. Hi que se conseguir uma solugio



rapida. Temos de fazer uma boa demonstragio da eficiéncia da policia de
Linkoping.

Malin acha que as palavras de Karim soam como se viessem de uma
miscara. Ninguém fala desse jeito quando fala a sério. Parece que a pessoa que
estd a sua frente desempenha o papel de uma pessoa competente quando, na
realidade, devia descontrairse e mostrar sua... — sua o qué? — fragilidade?

Em seguida, Karim dirige-se a Sven:

— Como ¢é que vocé vai dividir os recursos?

— Fors e Martinsson vio ser os responséveis principais. Todos os recursos vio
ficar a sua disposigio. Jakobsson e Sviird vao ajudar sempre que tiverem tempo
para isso. Andersson estd de licenca médica. E Degerstad estd em Estocolmo,

fazendo um curso. Essa ¢é a situagdo.

Karim respira fundo e mantém o ar em seus enormes pulmdes por algum
tempo antes de expirar. Depois, determina:

— Vamos fazer assim. Vocé, Sven, assume, como de hébito, a
responsabilidade principal como lider das pesquisas preliminares. E vocés quatro
vao formar uma equipe. Todo o resto vai ficar como estd. Esse caso tem alta
prioridade.

— Mas...

— T assim que vai ficar, Martinsson. Eu nio duvido de sua capacidade, nem
da capacidade de Fors, mas precisamos focalizar nossas forgas.

A barriga de Sv
mais fundas:

— Ser4 que devo contatar o departamento central de criminalistica do reino?
Formalmente, nem sabemos ainda se o homem foi assassinado.

n parece que fica ainda maior, suas rugas na testa, ainda

Karim dirige-se para a porta:

— Nada de central de criminalistica. Esse caso n6s podemos solucionar. Vocé
fica encarregado de me relatar o que acontece, de trés em trés horas, ou antes,
se alguma coisa de especial acontecer.

A batida da porta, acionada pela respe;

tiva mola, ecoa pela sala.

— Vocés ouviram o que ele disse. Vio ter de dividir o trabalho entre si e me
informar a respeito de suas atividades.

As criangas que brincavam no parque da escola ja tinham ido embora. O
mobile amarelo inspirado em Calder3 flutua por baixo das cortinas axadrezadas.

Pele roxa desprende gordura.

Abatido e sozinho, ao vento gelado.

“Quem ¢é voce?”, pensa Malin. “Volte e diga quem vocé é.”



6

Agora montaram uma lenda por baixo de mim, suas cores verdes vao ficar cinzentas & noile,
¢ sei que vai estar quentinho ld dentro, mas nada desse calor vai chegar até mim.

Serd que vou sentir algum calor mais tarde? Serd que um dia ainda vou sentir algum
calor? Eu vivia por perlo, na regiao, de certa forma livre do mundo em que vocés vivem,
mas, depois, que grande liberdade!

Mas nao preciso mais do calor de vocés, nao do que vocés entendem como calor. O calor
existe & minha volta. Nao estou sozinho. Ou talvez seja isso mesmo. Eu sou a solidao, seu
cerne. Talvez fosse jd o cerne da solidao quando ainda vivia. A matéria mais interior da
solidao. O mistério de cuja solugdo nos aproximamos, a reagdo quimica, o processo
certamente simples, mas amplo, grandioso, em nosso cérebro que dd lugar as percepgaes que,
por sua vez, nos fornecem a consciéncia e formam os pré-requisilos para alcangar a verdade
que reconhecemos como nossa propria verdade. A lampada da diligéncia estd acesa nos
laboratérios dos pesquisadores. Quando descobrirmos qual é esse cédigo, vamos conhecer todos
os outros. Entdo, poderemos descansar. Rir ou gritar. Parar. Mas e até enlao?

Divagar, trabalhar, procurar a resposta para lodas as questies.

Nada é estranho naquilo que estao fazendo.

A neve derrete, escorre, mas vocés ndo vao encontrar nada; portanto, tirem dat a tenda,
vdo buscar um guindaste e me tirem daqui de cima. Sou um fruto estranho, nao devo ficar
aqui pendurado, desequilibra tudo, o ramo jd comegou a estalar, alé mesmo a drvore jd estd
protestando, nao escutam?

E, ¢ isso mesmo, vocés sio todos surdos. Como é facil esquecer, na realidade. O que as
divagagies de nossos proprios pensamentos podem fazer conosco, aonde ¢ que elas nos podem
levar.

— Mamie, vocé viu onde estd a sombra para os olhos?

Avoz de Tove, vinda do banheiro, soa a desespero, raiva e resignagiio, mas,
a0 mesmo tempo, contém uma determinagio consciente, interior, quase
assustadora.

“Sombra para os olhos? Nao foi ontem, precisamente.” Malin nem se lembra
mais quando Tove se maquiou pela Gltima vez e gostaria de saber o que ela vai
fazer nesta noite.

— Vocé vai querer a sombra para os olhos? — grita Malin do sofa. O
noticidrio comegou justamente agora, e vao dar a matéria do homem na drvore
como terceira noticia do dia, apés o primeiro-ministro apresentar mais uma
proposta e um meteorologista qualquer dizer que o frio atual pode ser a prova
final de uma quebra de normalidade. Talvez estejamos a caminho de uma nova
era glacial que vai cobrir todo o nosso pais com um metro de cristais de neve,
duros como granito.

— Por que vocé acha que estou perguntando por ela?



— Vocé vai se encontrar com algum rapaz?
Faz-se siléncio no banheiro. Ouve-se depois a palavra “droga!”, quando a
bolsa de cosméticos guardada no armério obviamente cai no chao. Depois:

— Aqui esta ela. Ja encontrei, mamae.

— Otimo.

Um repérter do Osmytl se encontra no local do crime; est4 bastante escuro,
apenas um holofote ilumina a tenda no fundo, e quase nao da para ver o corpo na
4rvore, apenas se se souber que ele estd 1a pendurado. “Estou aqui fora, num
campo gelado, a alguns quilometros de Linkoping. A policia...”

“Em todo o pafs, as pessoas estdo vendo as mesmas imagens que eu”, pensa
Malin. “E elas estdo refletindo sobre a mesma coisa: ‘Quem ¢ ele? Como chegou
onde estd? Quem fez isso?”

“Aos olhos dos telespectadores, sou a encarregada de encontrar a verdade, de
fazer com que os criminosos sejam postos atras das grades. E de mim que se
espera a transformacdo da periculosidade em seguranga, mas isso ¢ uma coisa
nada fAacil de alcangar na realidade, longe dos monitores de televisao. Nos
bastidores da televisao fazem-se testes de imagem, estudam-se as tonalidades e
as probabilidades inesperadas, as interpretagdes em tudo, por toda parte.
Entretanto, o relégio continua rodando, tique-taque, tique-taque, e todos
esperam por algo novo, mais esclarecedor, melhor.”

— Mamae, posso usar seu perfume?

“Perfume?

“Ela tem um encontro marcado”, pensa Malin. “Nesse caso, é o primeiro.
Quem sera? Onde? Quando?” Mil perguntas, pressentimentos e preocupagoes,
sob uma centena de formas, perpassam pela mente de Malin numa fragao de
segundo.

— Com quem vocé vai se encontrar?

— Com ninguém. Posso usar o perfume?

— Claro.

“...0 corpo continua no mesmo lugar.”

A camera afasta-se para o lado, e na escuridao profunda, sobre a tenda,
balanga o corpo. Malin pensa em mudar de canal, mas, a0 mesmo tempo, quer
ver tudo. Corte direto para a entrevista coletiva para a imprensa. Karim Akbar,
bem-vestido, terno completo, na grande sala de reunies do departamento de
policia, os cabelos negros bem penteados para trés, rosto sério, mas os olhos nao
conseguem esconder o prazer que sente diante dos holofotes, confirmando sua
predisposi¢io mididtica.

— Ainda nio sabemos se ele foi assassinado.

O microfone da televisao em primeiro plano. Uma pergunta vem da grande
multiddo de jornalistas. Malin reconhece a voz de Daniel Hogfeldt:

— Por que razio deixaram o corpo no mesmo lugar?



“Daniel. O que vocé estd fazendo?”

Karim responde em tom claro:

— Por motivos técnicos de investigacio. Em principio, por enquanto, nio
sabemos nada. Trabalhamos ainda sem pistas.

— Mamae, vocé viu meu puldver vermelho? — A voz de Tove vem agora de
seu proprio quarto.

— J4 olhou na cdbmoda?

Passam-se alguns segundos. Depois, uma voz triunfante:

— Achei!

“Otimo”, pensa Malin. Depois, reflete sobre o termo “trabalhar sem pistas”.
Sobre o que isso significa e vai exigir. Andar em volta num raio de trés
quildmetros a partir da arvore, visitando as casas de campo dos arredores, bater
a porta dos lavradores, contatar os motoristas de énibus que passam por 14, os
trabalhadores preguicosos, parte deles doente:

“Ah, sim. E mesmo? Nio, ndo vi nada.” “A essa hora ja estou dormindo.”
“Com esse [rio que faz, eu fico em casa, aqui dentro.” “Costumo me dedicar as
minhas coisas, é melhor assim.”

Assim aconteceu com Johan e Borje, tal como com ela e Zeke; ninguém sabe,
ninguém viu nada. E como se o corpo de 150 quilos tivesse voado para a
armadilha, 14 na drvore, enfiado a cabega no laco e ficasse a espera de que
alguém o descobris

De volta ao locutor.

“Naturalmente, estamos seguindo a evolugio dos acontecimentos em
Linkoping.” Pausa. “Em Londres...”

E ai Tove aparece na porta da sala.

— Eu li sobre isso na internet — diz ela. — Vocé esta resolvendo o caso?
Mas Malin ndo pode responder a pergunta da filha. Em vez disso, apenas fica

de boca aberta: a crianga que viu de manha na cama, a garotinha que apenas 15

minutos antes tinha entrado no banheiro, passou por uma transformagio radical,

maquiou

¢, prendeu os cabelos para cima, e aconteceu uma coisa, uma coisinha,
o de mulher que se sobrepds a figura da filha.
— Mamae? Mamae, al6?

uma premoni

— Como vocé estd bonita!

— Euvou ao cinema.

— Sim, estou trabalhando no caso.

— Ainda bem que amanha vou ficar com o papai. Assim, vocé podera
trabalhar até mais tarde.

— Tove, minha querida, nao diga uma coisa dessas.

— Vou embora agora. Volto umas 11 horas. A tltima sessao deve terminar
por essa altura. Vamos comer qualquer coisa antes.

— Com quem vocé vai sair?



— Anna.

— E se eudissesse que nio acredito nisso, o que vocé responderia?

Tove encolhe os ombro.

— Vamos ver o novo filme do Tom Cruise. — E, em seguida, Tove
acrescenta o titulo do filme, titulo do qual Malin nunca ouviu falar. Tove é tdo

seletiva em relagio aos livros que 1& quanto liberal quando se trata de filmes.
— Nao conhego.

— Mas, mamae, vocé nio sabe nada sobre essas coisas.

Tove vira as costas e desaparece da vista de Malin, que escuta quando ela
ainda se encontra procurando algo no hall de entrada. Grita:

— Vocé precisa de dinheiro?

— Nio.

E Malin gostaria de segui-la, nio acredita na histéria, mas sabe que nao deve,
ndo pode, ndo vai. Ou serd que deve fazer justamente o contrario: ir?

— Entio, até logo.

Preocupagio.

Johan Jakobsson, Borje Svird, Zeke, todos os pais conhecem essa
preocupagio.

Esté frio 1a fora.

— Até logo, Tove.

E o apartamento fica deserto, re

ta Malin.

Ela desliga a televisao com o controle remoto.

Recosta-se no sofd e bebe um gole de sua tequila, de que se serviu depois de
jantar.

Ela ¢ Zeke viajaram até Borensberg e interrogaram a amante de Liedbergh.
A mulher devia ter uns 40 anos, nem bonita nem feia, apenas uma entre muitas
mulheres comuns, com vontade de viver a vida, de ser feliz. Ela convidou-os para
tomar café com bolinhos feitos em casa. Contou que vivia s6 e estava
desempregada, que tentava fazer passar os dias, que procurava por emprego
sempre que achava ter uma boa oportunidade.

— E diffcil — disse a amante de Liedbergh. — Ou ja temos muita idade ou
entdo pecamos por nio ter a capacidade correta. Mas tudo vai acabar bem.

A mulher confirmou a histéria de Liedbergh. Depois, abanou a cabeca:

— Foiuma sorte ele ter tomado esse caminho. Caso contrério, quem sabe
por quanto tempo esse homem poderia ficar ignorado na arvore com esse frio.

Malin viu as figuras de porcelana colocadas no parapeito da janela da cozinha.
Um cio, um gato, um elefante. Um pequeno jardim zoolégico como companhia.

— Vocé 0 ama? — perguntou Malin.

Zeke, instintivamente, abanou a cabega.

Mas a mulher ndo levou a mal a questao.

— Quem? Peter Liedbergh? Nao, de modo algum — respondeu ela, rindo. —



Vocé sabe, é apenas uma coisa de que as mulheres precisam, nio ¢ verdade? Um
pouco de companhia.

Malin se afunda ainda mais no sofd. Pensa em Janne, em como ele tem
dificuldade com as palavras, em como, por vezes, se sente uma figura sombria,
uma figura pesada em relacio a ela. Pela janela, ela avista a cipula da Igreja de
Sao Lourengo, espera o toque do sino marcando a hora, tenta escutar também se
existem algumas vozes falando em tom baixo no escuro.

Se nao fossem surdos, vocés escutariam agora o ranger do ramo. Ouviriam o som das fibras
que comegam a ceder e como minha carne consegue aguentar o frio e o vento. Vocé, que estd
exatamente no lugar onde vou cair, devia pular para o lado, mas nada acontece; em vez
disso lodos os meus quilos vao se espatifar em cima da lenda, quebrar os postes de aluminio
como se_fossem palitos de fisforo, e toda essa construgao vai ficar em pedagos, e voce, que esid
ai onde vou cair, vocé, meu infeliz policial de uniforme, vocé serd o primeiro a sentir que
alguma coisa lhe caiu em cima, depois meu peso e, em seguida, serd pressionado contra o
solo, sofrerd a pressao indigente de meu corpo congelado e duro e sentird que alguma coisa,
ainda ndo sabe o qué, se partiv; mas vocé lem sorle, ¢ apenas um osso do brago, nada que os
médicos ndo possam curar, seu brago vai voltar a ser o que era. Pelo que parece, sou morto e
inofensivo.

Visto que ainda ndo baixaram meu corpo, apesar de todos os meus apelos, tive de
convencer a drvore, e, para_falar a verdade, até ela ja estd cansada de me aguentar
pendurado no mais antigo de seus ramos. Esse ramo, disse o carvalho, estd pronto para ser
jogado fora, portanto, por favor, caia, caia em cima da lenda, caia no chao e providencie
ld embaixo um pouco de excitagao.

E agora estou aqui caido, em cima de um policial que grita e numa confusao lolal de
palavras, de postes de tenda e de panos enrugados. A mdquina de aquecimento faz um
barulho infernal em minhas orelhas, nao sinto o calor produzido, mas sei que existe. Por
baixo de minhas maos sinto a terra, o calor fez com que ficasse imida, agradavelmente
molhada, macia, entranhada sei ld de qué, pode ser qualquer coisa.

Malin acorda ao ouvir a voz de Tove.

— Mamae, mamae, ja estou em casa. Nao serd melhor vocé se deitar na
cama?

“Onde estou? O programa terminou? Tove? Vocé saiu?”

— O que?

— Vocé adormeceu no sofa. Eu voltei para casa, direto, depois do filme.

— Muito bem, muito bem.
alin acorda devagar, fica hesitante. Quando fazia alguma coisa de errado,
ela sempre acordava o pai, a fim de mostrar que estava tudo certo ¢ em ordem.

Mas, antes que Malin tenha tempo de duvidar de Tove, esta di
— Mamae, vocé bebeu?



Malin esfrega os olhos.

— Nao. Tomei apenas um pouco de tequila.

A garrafa de tequila estd A sua frente. Tequila da boa, amadurecida em tonel
e comprada no Systemet,4 no caminho entre o departamento policial e sua casa.
Um tergo da bebida desapareceu.

— Otimo, mamae — diz Tove. — Posso te ajudar a ir para a cama?

Malin abana a cabega, nao precisa.

_— ISS() s6 aconte
cama. UMA vez!

— Duas.

uuma vez, Tove. De eu prec

ar de ajuda para ir para a

Malin concorda, sacudindo a cabeca:

— Duas.

— Entéo, boa noite — diz Tove.

— Bom sono — responde Malin.

Na mesa de canto, o relégio marca quinze para a meia-noite. Pelas costas,
Malin nota que os cabelos de Tove estdo soltos. Agora, ela é novamente sua
filhinha.

Ainda resta um pouco de tequila no copo. Muito na garrafa. Mais uma dltima
dose? Desnecessdria. Malin se levanta e vai aos tropegos para o quarto.

Nio aguenta tirar a roupa. Cai na cama.

Sonha sonhos que, na melhor das hipéteses, ficariam por ser sonhados.



SEXTA-FEIRA, 3 DE FEVEREIRO

A selva fica mais densa durante a noite.
A umidade. Pelas folhas cortantes escorregam todas as formas diabolicas que

se possam imaginar: as cobras, as aranhas, as lagartas de mil pés e os bolor:

que

crescem dentro do saco de dormir durante a noite.

Entdo, eles aterram no aeroporto, uma quantidade enorme de luzes, um céu
de estrelas no chio, e o aviao Tupolev russo baixa, direto, quase como um
he
estreita, as criangas e as maes ficam em volta. Tove, nessa época, pequena:

— O que faz aqui, papai? Vocé devia estar em casa comigo.

— Estou chegando, estou chegando.

Entao, descarregam; do interior do avido saem comida, tubos para as latrinas,
e eles vém ao encontro no escuro, veem-se apenas os olhos, olhos, milhares de

icoptero. Ha desgaste das asas. E ele corre de alma lavada para a sala

olhos no escuro, olhos nos quais confiar, e ouvem-se as falas indistintas,
esfomeadas e cheias de medos e as salvas das metralhadoras.

— Recuem, caso contririo nés completamos aquilo que os hutus nio fizeram
. Recuem. — E as lagartas de mil pé

com voc sobem por minha perna, os
bolores crescem, Kigali, Kigali, Kigali, a inevitdvel recorréncia dos sonhos.

— Tire daf essa maldita lagarta.

— Janne — chama alguém. — Tove? Malin? Melinda? Per?

— Tire dai...

Alguém corta a perna de um ser humano ainda vivo, atira a perna para um
caldeirdao com dgua fervente e depois a come, antes que alguém deixe que as
criangas partilhem os restos. Ninguém se importa, mas roubar o leite daquelas
que ainda estdo vivas, isso ¢ punido com a morte.

— Nao o mate — digo eu. — Nio atire.

Ele estda com fome. Igual a dez. Seus olhos sio grandes e amarelados, as
pupilas se alargam a medida que aumenta o reconhecimento de que tudo
termina aqui e agora. Nem a vocé posso salvar.

— Podem atirar.

— Cio, cfo, cdo, hutu, hutu, hutu, contenham seus gritos e sua ganancia, sua
maldita humanidade faz com que eu queira afogar todos vocés nas latrinas,
latrinas que viemos aqui construir para vocés, para que o tifo ¢ a célera e todas
as outras merdas nio venham a mata-los, em epidemias a que nem os hutus
conseguem escapar.



— Janne. Papai. Venha para casa.

“O guarda-chuva quebrou?

“Estd tudo molhado. Nem as lagartas de mil pés conseguem se aguentar com
todos esses enormes pingos de chuva?

“Malditos, como déi, malditos negros que agem contra si.”

“Naio levante esse machete contra mim, nio golpeie, ndo golpeie, nio, nio,
nao”, ¢ o grito enche o quarto fora do sonho, fora do sono, no vazio de seu
quarto, na solidao e nos lengéis molhados pelo suor do sonho.

Ele se senta na cama.

O grito ecoa entre as quatro paredes.

A maio apalpa o lengol.

Molhado. Por mais frio que faga l4 fora, parece que estd bas
dentro. As gotas de suor afloram o rosto.

Alguma coisa rasteja por sua perna.

“O tltimo resto do sonho”, pensa Jan-Erik Fors — Janne para os intimos —,
antes de se levantar para ir buscar um lengol limpo no armario do hall de
entrada. O armario foi herdado. A ¢

ante quente aqui

sa, localizada solitariamente em um

bosque, um par de quildmetros fora de Linkoping, na diregio do prado de
Malmslitt, fora comprada por ele e Malin, logo apés Tove ter nascido.

As tabuas do chdo gemem quando ele anda pela casa, sozinho, do quarto para
a sala.

Os cachorros ladram em volta das pernas de Borje Sviird.

Para os pastores alemies ndo existe o {rio matinal, nem mesmo as cinco da
manha; estdo apenas contentes em vé-lo, excitados pelo fato de poderem correr
pelo jardim e cagar os pedagos de madeira que ele atira para um lado e para o
outro.

Completamente despreocupado.

Ignorando a presenca do homem na 4rvore, maltratado ¢ morto. Todas as
conversas com as pessoas no lugar resultaram em nada. Siléncio e cegueira
totais, como se as pessoas estivessem mal-agradecidas por ter seus sentidos
funcionando.

Valla.

A zona de Valla fora construida nas décadas de 1940 ¢ 1950, com casas de
madeira que foram melhorando ao longo dos anos e constituem um testemunho
de como a vida do povo ficou cada vez melhor. Essa parte de Linképing acolhia
gente comum, antes de os operarios das fabricas serem obrigados a tirar diploma
universitario para trabalhar com robos.

Mas certas coisas ainda funcionam.

Existe assisténcia domiciliar. Os assistentes chegam a noite, normalmente.
Ajudam criangas e idosos. Como no caso de Bérje e Anna. Vo a casa deles e, as



vezes, ficam durante todo o dia e tornam-se parte da familia.

Esclerose multipla, EM. Alguns anos apds o casamento, Anna ficou com certas
dificuldades na fala. Depois, foi ripido. E agora? Para ela, os remédios com
bromo chegaram tarde. Nem um misculo sequer obedece, e Borje é o tnico que

entende o que ela tenta dizer.

“Amada Anna.”

Na realidade, é uma loucura o que acontece com os cachorros. Mas ¢ preciso
arranjar uma saida que descomplique e espalhe alegria pelo lugar. Os vizinhos
reclamaram do canil.

“Que reclamem.

“E os filhos? Mikael se mudou para a Austrélia dez anos antes. Karin, para a
Alemanha. Para escapar? Claro. Quem ¢é que aguenta ver sua mae daquele jeito?
Como ¢é que eu aguento?”

Mas ele aguenta.

Por amor.

Claro que eles disseram: ha lugar para ela num lar para idosos, quando vocé
quiser.

“Quando eu quiser?

“Cachorros, pistolas. Concentragio em minha pontaria. A pista de tiro
funciona como depuracio.

“Mas, Anna, vocé é tudo para mim. E, enquanto for tudo para mim, talvez
aguente ser tudo para vocé mesma.”

“E entdo abrimos a garagem.”

A colher com a papa nio quer entrar na boca do menino de um ano de idade.
E, por um momento, Johan Jakobsson fica bruto, pega a cabega do menino, enfia
a colher na boca antes inquieta, e ele engole.

“Assim, bravo!”

A casa deles estd situada em Linghem. Era a que estava ao alcance de suas
finangas. E, entre os bairros-dormitério de Linképing, Linghem esté longe de

uma alternativa idiota. Lugar de classe média, homogéneo. Nada de
extraordinario, mas também nada de miséria a vista.

“Pa-pd, chega agora o caminhao.”

Do lado de fora do banheiro, ele escuta sua mulher escovando os dentes da
filha, de trés anos de idade. Como ela grita e esperneia contra a escovagio. E
como a voz da esposa demonstra que estd perto de perder a paciéncia.

Ontem, ela lhe perguntou se estava trabalhando no caso do homem na
drvore, e o que ele poderia responder? Mentir e dizer nio, para acalma-la, ou
dizer a verdade: claro, e

stou trabalhando no caso.
“Ele parece estar tdo sozinho l4 na drvore”, dissera sua mulher. “Sozinho”, e
ele ndo aguentou fazer nenhum comentario a respeito das palavras dela. Pois, é



claro, mais sozinho do que isso ninguém pode ficar.

“Brum, brum. Um Passat.”

Depois, a mulher ficou zangada por ele ndo querer falar. As ci
barulhentas, acabaram por dormir.

fangas cansadas,

Criangas.
“Elas conseguem que eu me sinta esgotado, a vontade delas, cada vez mais

alargada, me cansa, me deixa muito cansado. Mas, ao mesmo tempo, me fazem
sentir vivo e adulto. E, de certa forma, a vida prossegue ao lado da familia.
Como se o crime que eles investigam nio tivesse nada a ver com as criangas.
Mas tem. As criangas fazem parte da sociedade a que vieram.”

Ao fundo, o programa matinal da televisdo. Primeiro noticidrio. Eles citam o

caso rapidamente.

“Vou sentir falta desses momentos”, pensa Sven Sjoman, no momento em que
faz uma pausa no trabalho de lixar a madeira na carpintaria situada na cave da
casa no bairro Hackefors. “Vou sentir falta do cheiro de madeira na manha em
que passar a condi¢ao de aposentado. E claro que vou continuar a sentir o cheiro
da madeira mesmo depois, mas nio vai ser a mesma coisa se nao tiver um dia
de trabalho como policial pela frente. Isso eu sei. Acho que faz sentido apoiar os
outros. £ uma sensagio boa estar com policiais jovens como Johan ¢ Malin, cuja
formacio ainda nio estd completa e na qual ainda posso interferir. Em especial,
Malin, que gosta de aprender e podera realizar muitas das coisas que tento
ensinar.”

Sven costuma descer para a marcenaria pela manha, antes de sua mulher
Elisabeth acordar. Lixa aqui a perna de uma cadeira, enverniza ali uma
superficie. Coisas poucas e simples para dar inicio ao dia, antes de beber o
primeiro café.

O tratamento da madeira ¢ simples e 6bvio. Com sua habilidade, ele pode
fazer da madeira o que quiser, ao contréirio do que acontece com as outras
realidades.

O homem na arvore. O cadaver dilacerado que cai sobre um colega. F como
se tudo ficasse pior a cada hora que passa. Como se a fronteira da violéncia fosse
mudada, constantemente, para a frente. Como se, por raiva, as pessoas em
desespero e com medo se dispusessem a fazer tudo ¢ mais um pouco contra as
outras. Como se cada vez mais pessoas, de certa maneira, se sentissem fora de
simesmas e acima de todas as outras.

“F f4cil ficar amargurado”, pensa Sven. “E, em consequéncia, decidir
lamentar que toda a respeitabilidade e a honra tenham desaparecido na

curidao da histéria.

“Mas nio ¢é hora para lamentagoes. Pelo contrario. E hora de sentir alegria
por cada novo dia que nasce. Mais um dia em que a consideracio pelos outros e a



solidariedade ainda continuam prevalecendo e contendo o cinismo de alguns.”

M

scaras

“Todas essas mascaras que tenho de assumir.”

Karim Akbar fica em frente ao espelho em seu banheiro, de barba feita. Sua
esposa ja saiu para a escola com o filho deles, de oito anos. Tal como costuma
fazer.

g

“Eu posso repre
situagio exige.”

Faz caretas. Seu rosto produz uma imagem de raiva, um sorriso. Uma
imagem de espanto, de atengio, de expectativa, de reflexdo, de alerta.

“Na realidade, quem sou eu entre todas essas méscaras?”

Como ¢ facil, por vezes, perder a concentragio, mesmo para aquele que,
supostamente, pode representar qualquer papel, que considera poder ser
qualquer um.

“Eu posso ser um duro chefe de policia, um feliz imigrante, um domesticador
mididtico, um pai contemporizador. E ainda posso ser o homem que sabe atrair
sua esposa, sentir o calor de seu corpo por baixo dos lengéis.

“Sentir o amor.

ntar muitos papéis

?, pensa Karim, “dependendo do que a

“Em vez de sentir o frio.

“Posso ser aquele que finge que 0 homem na drvore nunca existiu, mas
minha méscara agora é outra: a de lhe fazer justiga. Ainda que seja apenas na
morte.”

“O que vocés vio fazer?”

A pergunta de Malin para Janne e Tove ocorre em sua cabega.

Sao oito horas e pouco. O dia estd claro.

Por enquanto nio telefonaram da Secretaria de Justiga, mas Malin espera
uma chamada a qualquer momento. O debate de ontem no local do crime,
quando o cadédver caiu sobre a tenda, estd na primeira pagina do jornal local.

“Asituagiio parece uma farsa”, pensou Malin, quando passou os olhos pelo
jornal, 15 minutos antes, cansada demais para ler todo o enorme texto da
noticia.

Janne estd com Tove no hall de entrada. Ele também parece cansado, seu
corpo, longo e musculoso, estd encolhido, a pele do rosto, esticada. “Emagreceu?
E serd que nio estou vendo virios cabelos brancos nas témporas, entre os fios
castanhos, brilhantes, cor de Ambar?”

Tove tem o dia livre na escola. Janne veio busci-la de manha, em vez de a
tarde. Troca de horarios. Beijinhos.

Ela escrevera uma carta para Janne, na Bésnia, depois de empacotar suas
coisas e as de Tove e mudar para um pequeno apartamento na cidade, uma



parada a caminho de Estocolmo:

“Vocé pode ficar com a casa. Ela serve melhor para vocé do que para mim; 1a
existe lugar para seus carros. Realmente, nunca fui muito de viver no campo.
Espero que vocé esteja bem e nao veja nem sofra mais nenhum tipo de violéncia.
Depois, resolveremos o resto.”

A resposta dele chegou num cartao-postal:

“Obrigado. Vou pedir um empréstimo para acertar as contas com vocé
quando chegar a Suécia. Faga como quiser.”

“Faga como quiser? Gostaria de fazer como antes. Como no comego. Antes
de tudo se tornar um cotidiano sem graga.

“Isso porque existem acontecimentos e dias que podem separar as pessoas,
separagdes inevitdveis. Eramosjovcns, muito jovens. O tempo, o que sabfamos

entdo sobre ele, a ndo ser que era nosso?”

Malin pensa nas comidas dos sonhos dele, naquelas de que ele sempre queria
falar quando se viam, mas de que ela ndo aguentava mais ouvir falar. Até
porque Janne jamais conseguia articular as palavras certas, mesmo quando cla se
dispunha a escutar.

De novo, a voz de Janne:

— Vocé parece cansada, Malin. Nao concorda, Tove?

Tove acena com a cabeca, concordando.

— Tenho trabalhado muito — diz Malin.

— A pessoa na drvore?

— Huhum.

— Nesse caso, claro, vocé vai trabalhar no fim de semana.

— Voct veio com o Saab?

— Nio, vim de Volvo. Com correntes nas rodas. Nao aguentei ter de mudar
as correntes para o Saab.

Os homens adoram os carros. Em sua maioria. E Janne, em especial. Tem
quatro carros na garagem da casa. Quatro carros em estégios diferentes de
decadéncia ou de manutengio, como ele gosta de dizer. Ela nunca teve nenhuma
inclinagéo especial por carros, nem mesmo no inicio, quando os dois iam a festas.
O qué? Falta de vontade? Pouca fantasia? Indiferenga? Reflexos incorretos? O
amor exige outras coisas.

— O que vocés vio fazer?

— Nio sei — diz Janne. — Nao ha muita coisa que se possa fazer nesse frio.
Que acha, Tove? Vamos alugar alguns filmes, comprar algumas guloseimas e
atirar a chave fora? Ouvocé quer ler?

— Os filmes sdo perfeitos para mim. Mas eu ja meti na mala alguns livros.

— Pelo menos, tentem sair um pouco — diz Malin.

— Mamae, sobre isso ndo é vocé que vai decidir.

— Podemos ir até seu departamento — diz Janne. — Ou jogar um pouco de



héquei em campo coberto. Tove, podemos fazer isso? Ou nao?

Tove revira os olhos, meneia a cabega, como se nao ousasse confiar na ironia
de seu papai:

— Nunca na vida.

— Entdo, vio ser os filmes.

Malin olha cansada para Janne, e os olhos dele, castanhos, se fixam nos dela,
nao se desviam; isso ele nunca tinha feito. Ao desaparecer, ele leva para fora seu
fisico perfeito e sua alma, certo de que

4 a lugares onde alguém precise de toda
ajuda que ele possa dar. Justamente, ajudar ¢ uma coisa sem a qual ele acha que
nio pode sobreviver.

Ajuda.

O nome que usou para voar.

Assim que o apartamento, a casa, tudo ficou apertado demais. E, depois, de
novo.

Hoje, quando Janne chegou, Malin abragou-o, apertou-o contra si, e ele
correspondeu. L isso que ele faz sempre, e ela gostaria de manté-lo consigo,
aperté-lo contra si por muito tempo, pedir-lhe para ficar, deixar que o frio la fora
e o frio entre eles acabassem. Fique aqui, vocé pode demorar mais um pouco.

Mas, em vez disso, ela se reencontrou, achou um jeito de se libertar dele, de
um abrago que a intimidava, como se fosse ele que tivesse estimulado essa
emogio. A timidez refletia um modo de, com os misculos, fazer uma pergunta
tranquila: “O que vocé esta fazendo? N6s jd ndo somos casados ha muito tempo,
e vocé sabe tdo bem quanto eu que é uma situagio impossivel”.

— E vocé conseguiu dormir?

Janne acenou que sim, mas Malin podia notar que aquele aceno escondia uma
mentira.

— Apenas suei pra caramba.

— Apesar de estar frio.

— Apesar disso.

— Vocé pegou tudo, Tove?

— Sim, tenho tudo que preciso.

— Vejam se conseguem dar uma saida...

— Mamae!

“E entdo eles safram. Janne vira trazé-la amanha, na noite de siabado, de
modo que passaremos o domingo juntas.

“E eu, o que vou fazer agora?

“Esperar que o telefone toque? Ler o jornal?

“Pensar?

“Nao. Os pensamentos se transformam, facilmente, numa complicagio.”



— Ele morreu com uma pancada na nuca, o autor usou um objeto rombo,
batendo varias vezes no crinio e no rosto com raiva, até que tudo se
transformou na massa informe de carne que vemos agora. Estava vivo quando
recebeu as pancadas, mas deve ter perdido os sentidos quase de imediato. O
autor, ou autores, provavelmente, usou também uma faca.

Karin Johannison esta ao lado do corpo arroxeado, estendido sobre a fria
mesa de ago da aut6psia. Os bragos, as pernas e a cabega saem do corpo como
troncos nodosos e irregulares. A barriga estd inflada, com a pele e a gordura
divididas em quatro abas, cada uma para seu lado. Os intestinos estdo uma

massa informe. O crinio, serrado na nuca, como era necessério fazer.
“Parece, a0 mesmo tempo, um ato metédico e casual”, pensa Malin. “Como
se alguém tivesse planejado por muito tempo e, depois, perdesse o controle.”
Demorou. Ja era de tarde quando a declara¢io da médica-legista foi feita:
— O corpo teve de derreter antes de eu poder comegar — foi essa a
expressao de Karin pelo telefone. — Mas, assim que comecei, cheguei
facilmente a conclusio.

Zeke estd ao lado de Malin, aparentemente impassivel. Ja viu a morte muitas
vezes antes e reconhece que nio di para entendé-la.

Karin trabalha com a morte, mas néo a entende. “Talvez nio haja quem a
possa compreender”, pensa Malin, “mas, de qualquer forma, a maioria de nés
consegue pelo menos imaginar o que a morte significa. Karin”, acha Malin, “nio
entende muito bem tudo o que se passa nesta sala do necrotério e do que se
trata. Aqui ela é qtil, funcional, precisamente como os instrumentos que usa em
seu trabalho, precisamente como esta sala.”

O rosto mais prético da morte.

Paredes brancas, janelas pequenas, armarios de aco inoxiddvel e prateleiras

a0 longo das paredes onde estao reunidos todos os livros sobre o assunto, junto a
caixas, compressas, luvas cirrgicas e outras coisas do género. O chio é de lin6leo,
de uma cor vagamente azul, fécil de limpar, tudo resistente e barato. Malin
jamais consegue se acostumar a esta sala, a seu propésito e funcio, mas, ainda
assim, se sente atraida.

— Ele niao morreu por enforcamento — diz Karin. — Jé estava morto
quando aqueles que o mataram resolveram pendurd-lo na drvore. Se tivesse
morrido na forca, o sangue nio teria subido até o cérebro como subiu. No
enforcamento, as veias ficam diretamente obstruidas, isso para usar a linguagem
dos leigos, mas as pancadas na cabega fizeram o coragio acelerar, daf os enormes
sangramentos.

— Quanto tempo antes ele morreu? — perguntou Malin.



— Quer dizer, até agora?

— Nio, antes de ele ser pendurado na arvore.

— Acredito que, no minimo, cinco horas, talvez um pouco mais. Pelo fato de
nao haver codgulos de sangue nas pernas, apesar de estar pendurado.

— E as pancadas no corpo? — perguntou Zeke.

— Que pancadas?

— O que vocé tem a dizer sobre as contusdes no corpo?

— Certamente dolorosas, se ele estivesse consciente, mas nio morto. Os

arranhdes nas pernas indicam que foi arrastado pelo chio, que alguém o puxou
pelo corpo. As feridas tém sinais de terra e restos de tecido. Alguém o despiu
depois de maltraté-lo e, em seguida, arrastou o corpo. E o que posso imaginar. As

feridas provocadas pela faca podem ter sido, também, a causa da morte.

— O molde da arcada dentaria? — perguntou Zeke.

— Com falhas, quase chegando ao ponto de ser considerado inutil. Os dentes,
em sua maioria, estavam partidos.

Karin pega um dos pulsos do morto.

— Vocés veem aqui estas marcas?

Malin acena que sim.

— Sdo marcas de correntes. Foi assim que eles o penduraram na arvore.

— Eles?

— Nio s
todo o esforgo fisico exigido?

Mas vocés acham que um homem sozinho poderia fazer isso, com

— Impossivel ndo é — diz Malin.

Zeke abana a cabega.

— Isso ainda nao sabemos

Debaixo da neve nao havia nada.

A tnica coisa que Karin e seus colegas encontraram foram algumas pontas de
cigarro, um invélucro de biscoitos e um de sorvete, que parecia nio pertencer ao
local do crime. Sorvete? Nio nesta época do ano. E os papéis e as pontas
pareceram velhos, como se ja estivessem la ha varios anos. Eles, ou ele, ou ela,
nio deixaram nenhuma marca no solo.

— Vocé encontrou alguma coisa mais?

— Nada por baixo das unhas. Nenhum sinal de luta. Isso indica que ele foi
surpreendido. Ja receberam alguma dentincia? Alguma coisa que indicasse uma
pista?

Siléncio completo — diz Malin. — Nada, niente.
— Nio desapareceu ninguém, pelo visto — diz Karin.
— Isso ainda nao sabemos ao certo — completa Zeke.

Se continuasse a poder falar do jeito que vocés falam, se pudesse me levantar e contar o que
sei, curar sua surdez, eu diria para vocés pararem defaz,er todas essas perguntas.



De que serve tudo isso?

Agora, ndo vale a pena. E como é, estd como estd. Sei quem fez isso, ainda live tempo de
olhar pelo canto dos olhos, ainda tive tempo de ver a morle chegar, lao lenta quanto rapida
e negra.

Depois, ficou tudo branco, a morte.

Branco como a neve recém-caida. Branca é a cor com que o cérebro se fecha, um sopro
naltalino de esperanga, mais curlo do que uma inalagdo. E, depois, quando os sentidos
voltaram de novo, eu vi tudo, estava livre e preso, ao mesmo tempo.

Portanto, vocés querem saber mesmo?

Querem mesmo que eu lhes conte a histéria toda? Creio que nao. Ela é pior, mais
horrivel, mais terrivel, mais implacdvel do que possam imaginar. Saiam daqui, procurem
uma lrilha que segue direlo para o coragao do lugar onde apenas o corpo, e ndo a alma,
pode respirar e viver, onde somos um produto quimico, onde somos um cédigo, o lugar onde a
palavra sentimento nao existe.

No final da trilha, no escuro que cheira a magas, mas estd revestido de branco, vocés
vdo encontrar devaneios ldo negros que fazem este inverno ser considerado quente e
acolhedor. Sei que vao escolher essa trilha. Porque sio seres humanos. E séisso que vocés
sdo.

— Quanto tempo vai levar para arranja-lo?

— Arranjar como?

— Precisariamos ter o rosto dele em ordem — diz Malin. — A fim de
podermos dar uma imagem para os jornais. Talvez assim alguém apareca para
registrar seu desaparecimento ou, pelo menos, para dizer que o reconhece.

— Entendo. Posso telefonar para Skoglund, na Fonus. Ele poderd me ajudar
numa répida reconstrugio do rosto dele. De qualquer maneira, deve ficar bem
razoavel.

— Telefone entio para Skoglund. Quanto mais répido tivermos uma imagem
dele, melhor.

— Vamos embora — diz Zeke, e, pelo tom da voz rouca, Malin percebe que
ja esta farto. Do corpo, da sala esterilizada, mas, principalmente, de Karin
Johannison.

Malin sabe. Zeke acha que ela gosta de se destacar, de ser fina. Ou talvez ele
se sinta provocado pelo fato de ela ndo lhe ter perguntado por Martin, como
todos fazem, a qualquer momento. Talvez o desinteresse de Karin por estrelas
do héquei sobre gelo e pelo filho seja para ele a prova de sua ostentagio.
Aparentemente, Zeke estéd cansado das perguntas sobre Martin, mas também
nio fica satisfeito quando nio perguntam.

— Vocé toma banho de sol? — pergunta Zeke a Karin, a saida do necrotério.

Malin desata a rir, mesmo sem querer.

— Nio. Tenho um solério artificial para manter o bronzeado que ganhei na



Tailandia, nas férias do Natal passado — respondeu Karin. — Entretanto, sei
que existe um lugar na Drottninggatan, a rua da rainha, onde se pode tomar
banhos de sol art

al, mas nio conheco. Parece que é muito vulgar, muita
gente nua. Mas talvez dé para bronzear s6 o rosto.

— Tailandia? Esteve 14 no Natal? — pergunta Zeke. — Nio fica muito mais
caro? Ouvi dizer que os conhecedores preferem viajar noutra época, na baixa
estacao.



falin, vocé regou as flores? Do contrério, elas nio vao aguentar o inverno.

“Aresposta é tio 6bvia”, pensa Malin, “que nem era preciso perguntar. A
afirmagio seria também desnecesséria: a tendéncia dele é falar
pedagogicamente, a fim de defender seus interesses.”

— Estou a caminho do apartamento para fazer isso.

— Vocé nio fez isso antes?

— Desde a dltima vez que falamos, nio.

A conversa aconteceu logo depois de ela ter deixado a garagem da policia e
estar a espera do sinal verde na esquina do cemitério com a antiga garagem dos
bombeiros. Hoje, o Volvo resolveu pegar logo, apesar de o frio ser o mesmo.

Era como se ela estivesse com o pai no sinal. Irritado, adoravel, exigente,
egocéntrico, bondoso. “Atengio especial e total para mim; eu nio vou parar
antes que vocé responda. Ndo estou incomodando, estou?”

Na reuniao com o grupo de investigagio na policia discutiu-se a questao da
espera.

A espera de que Borje Sviird chegasse. Atrasou-se por causa da esposa.

A espera de que alguém perguntasse a respeito do brago partido do policial
Nys

— De licenga médica por duas semanas e meia — diz Sven Sjoman, —

viird, acidentado quando o cadédver caiu da arvore.

Pareceu satisfeito quando falei com ele, embora ainda néo tivesse sido tratado.

— T uma situagio macabra, a de receber um cadéver congelado e roxo de
150 quilos na cabega. Mas podia ser pior — comenta Johan Jakobsson.

Depois disso, a espera de que alguém dissesse aquilo que todos ja sabiam.
Que ainda nio tinham nenhuma pista para seguir. A espera de que o agente
funerério Skoglund terminasse seu servigo, que o retrato fosse tirado, o filme
revelado e feitas as copias.

Borje:

— O que é que eu disse? Que ninguém iria reconhecé-lo pelas fotos.

A espera pela prépria espera, o vigor espremido de policiais cansados, sabendo
que € preciso ter pressa, mas que nio podem fazer mais nada sendo esperar,
erguer os bragos e dizer: “Vamos ver! Quando todos, cidadios, jornalistas,
querem saber as novidades, qual é a situagio, sabemos o que aconteceu,
queremos saber quem fez isso”.

A espera por Karim Akbar, até ele atrasado, ainda que tenha telefonado de
sua casa em Lambohov. A espera de que o filho desligasse o som de seu estéreo

no fundo, depois a espera de que a voz de Karim desaparecesse do viva voz
ligado no telefone.

— Vocés compreendem, isso ndo serve. Sven, vocé tem de convocar uma



nova entrevista coletiva para amanha, a fim de confirmar o que sabemos e de
acalma-los.

“E voct vai ter mais uma oportunidade para se mostrar”, pensou Malin. “De
qualquer maneira, vai estar 4 para responder as perguntas, todas agres

ivas, ¢
cuidar para que continuemos nosso trabalho com toda a tranquilidade. E vocé ¢ o
responsdvel, Karim. E precisa entender a for¢a de um grupo em que todos tém
papéis definidos.”

As palavras cansadas de Sven, depois de Karim ter desligado:

— Deviamos ter aqui, como em Estocolmo, um chefe s6 de comunicagio, de
relagdes puablicas.

— Evoct que tem treinamento para lidar com a midia — diz Zeke. — Vocé
devia ser, talvez, esse chefe, nio é verdade?

Risos na sala. Descontragio. Sven:

— Aposentadoria a vista, e vocé quer me atirar aos ledes, Zeke? Mas, que
gentileza. ..

O sinal vermelho da lugar ao verde. O Volvo hesita, mas roda depois pela
Drottninggatan abaixo.

— Como estd a mamie, papai? As flores passam muito bem. Pode ficar
descansado. Prometo.

— Ela esta dormindo sua sesta da tarde. Estd fazendo 25 graus aqui, o sol
estd forte. Como € que esta af?

— Nem queira saber.

— Quero, sim.

— Papai, ¢ melhor nio.

— Aqui em Tenerife, de qualquer maneira, faz sol. Como esta Tove?

— Estéd com o Jan-Erik.

— Malin, vou desligar. Senio vai ficar caro. Nio esqueca as flores.

“As flores”, pensa Malin, no momento em que estacionava a porta de uma
casa secular, de cor ocre, na rua Elsa Brinnstroms, onde seus pais tém um
apartamento relativamente grande. “As flores jamais podem esperar.”

Malin movimenta-se pelo apartamento dos pais, um fantasma de seu préprio
passado. Os méveis entre os quais cresceu.

“Ja estou tao velha assim?

“Os odores, as cores, os contornos, tudo pode mexer comigo, fazer com que
me lembre de alguma coisa que, por sua vez, me leva a me lembrar de outra
coisa.”

Quatro divisbes, uma sala de recepgao muito fina, uma sala de jantar e outra

de estar e um quarto. Nenhuma possibilidade de sua tnica neta poder dormir por
14. Eles conseguiram o contrato do apartamento depois de vender a casa que



tinham em Sturefors, 13 anos atras. Nessa época, o mercado de habitagoes em
Linkoping era diferente. Para quem encontrasse uma unidade disponivel e

conseguisse pagar um bom aluguel, existiam possibilidades de fechar um

contrato. Hoje, s6 se consegue fechar contrato no mercado negro, pagando

dinheiro sujo por fora. E os contratos sio feitos por valores inacreditaveis.
Malin olha pela janela da sala de estar.
Do terceiro andar, uma boa vista sobre um parque, o Infektionsparken,

designado pelo nome de uma clinica que existia antes no lugar e cujos prédios
foram reformados e transformados em habita¢oes normais.

O sofa em que ela estava proibida de se sentar.

A cobertura de couro castanho ainda brilha como nova. A mesa, bonita antes,
empenada hoje. A estante cheia de livros da editora Bra Bécker, bons titulos, de
Maya Angelou, Lars Jérlestad, Lars Widding, Anne Tyler.

A mesa de jantar e as cadeiras. Amigos de visita, as criangas tinham de comer
na cozinha. Nada de estranho nisso. Assim fazia toda a gente, ¢ nem as criangas
gostavam de sentar-se 2 mesa de jantar.

O pai era soldador. Foi promovido a chefe, mais tarde sécio de uma firma
especializada em soldar o teto das casas. A mie, secretéria na administragio
municipal.

O odor de pessoas idosas. Malin abriu a janela e arejou a casa, mas, mesmo
assim, o odor nio desapareceu. “Na melhor das hipéteses, a friagem talvez
consiga fazer desaparecer o cheiro”, pensa ela.

As flores estdo murchas, mas nenhuma morreu. Ela ndo deixou chegar a
tanto. Olha para as molduras com fotografias em cima de uma mesinha.
Nenhuma dela, nem de Tove. Apenas os pais em virios ambiente
cidade, nas montanhas, na selva.

“Vocé vai dar dgua para as flores?”

“Claro que sim. Vou dar dgua as flores.”

“Vocés podem vir aqui quando calhar.”

“Com que dinheiro?”

A poltrona no hall de entrada. Senta-se nela, e a lembranga de molas que nio

1a praia, na

fazem barulho perpassa por seu corpo. Ela tem cinco anos de novo, esperneia, os
pés calcados com sandalias, hd a 4gua circulante de uma pequena fonte em sua
frente, e pelas costas escuta as vozes da mae e do pai; os dois nio gritam um
com o outro, mas, pelo tom da conversa, sente-se que hd um abismo entre eles,
suas palavras expéem entre si, nas pausas, algo que doi, algo que a menina de
cinco anos na poltrona, perto da d4gua, entende, mas de que ainda nao sabe o
nome.

O amor impossivel. A frieza em certos casamentos.

Sera que algum dia isso terd nome? Esse sentimento?

Depois, ela volta ao presente.



O regador com dgua na mao.

Uma flor é uma flor. Metodicamente, como o pai, o chefe, apreciaria.

“Nunca vou usar o aspirador de p6”, pensa Malin. Muito pé pelo chao. Quando
aspirava o p6 da casa em pequena — era parte do contrato semanal para receber
um dinheirinho no sibado —, a mie ficava por perto, observando, para que
Malin néio batesse com a méquina nos rodapés e nas ombreiras das portas. Ao
terminar, a mée aspirava o p6 uma segunda vez, mesmo nos lugares onde antes
ela ja tinha aspirado, bem diante dela, como se fosse a coisa mais natural do
mundo.

O que ¢é que pode uma crianga?

O que ¢ que sabe uma crianga?

Uma crianga se forma.

Isso era claro.

Todas as flores receberam dgua. Agora, vio reviver por algum tempo.

Malin senta-se na cama dos pais.

Marca Dux. Eles ja usam este colchao ha décadas, mas serd que dormiriam
ainda nesta cama se soubessem o que aconteceu nela? Foi ld que ela perdeu a
virgindade. Ou, mais correto ainda, foi I que ela intuiu que devia perder a
virgindade.

Nio foi Janne.

Foi outro.

Antes. Ela tinha 14 anos e estava sozinha em casa enquanto os pais tinham
ido a uma festa. E dormiram 14, depois da festa, em Torshilla.

Entretanto, mesmo que tenha acontecido aqui o que aconteceu, esta cama
nao ¢ dela. E também ndo pode andar pelo apartamento, sozinha ou

e da cama e afasta a saudade
que parece ter ficado presa no ar. O que estd faltando?

Os pais nas fotos emolduradas.

Nas cadeiras de praia, apanhando sol perto de casa. Ha trés anos que a

acompanhada, sem sentir saudade. Entéo, levanta

compraram, mas nem ela nem Tove estiveram la.
“Voce sabe regar bem as flores?”
“Claro que sei.”
Malin viveu com esses dois seres humanos, saiu deles, mas, para ela, as
pessoas nas fotografias sdo estranhas. Sobretudo a mae.
Ela despeja o resto da dgua do regador na pia da cozinha.

Os segredos caem como gotas na pia e saem pelo gargalo esverdeado. No

freezer ligado e barulhento, estdo guardadas as cantarelas da estagio anterior.
“Devo levar? Um saquinho?
“Nao.”
As tltimas coisas que vé antes de fechar a porta do apartamento dos pais sdo
os originais tapetes espessos sobre o chdo da sala de estar. Ela os observa do hall



de entrada e sabe que sio de qualidade mediana. Nio de qualidade tdo boa como
amae sempre fingia que eram. Toda a sala, o lar inteiro, cheios de coisas
diferentes do que deviam ser, verniz que esconde outro verniz.

“Existe uma sensagio aqui”, pensa Malin, “de que nada se encaixa bem,
nunca. De que nada nunca é suficientemente fino. De que nés, eu, nio somos
suficientemente finos.”

Ainda hoje, ela hesita diante de tanta finura, diante de pessoas de quem se
espera sejam finas de verdade e nio apenas um pouco ricas, como Karin
Johannison. Apenas nos médicos, nos aristocratas, nos advogados, existe essa
espécie de finura. Diante dessas pessoas, ela pode sentir seus preconceitos e
sentimentos de inferioridade entrando em agio. Antecipadamente, decide que

essa espécie de gente sempre olha de cima para baixo para pessoas como ela. E

assume uma posigio de defesa.

Por qué?

Para evitar as decepgoes?

No trabalho, as coisas correm melhor, mas, na privacidade, a situagio pode
ficar tensa.

Os pensamentos passam rapidamente pela cabega de Malin, no momento de
descer a escada e sair para a rua, numa noite nojenta de sexta-feira, ainda
comecando.



NOITE DE SEXTA-FEIRA

SABADO, 4 DE FEVEREIRO

“Apenas uma pequena cerveja, muito pequenina, eu mereco. Quero ver algumas
gotas de umidade, quase se transformando em gelo, a volta do copo gelado. O
carro poderi ficar por aqui. Posso vir busca-lo amanha.”

Malin odeia essa voz. Costuma dizer para si, como que para domina-la: “Nio

iste nada mais desagradavel do que ficar bébada”.
Assim é mais simples.
Mas, por vezes, ela tem de ceder.
“Apenas uma cerveja, uma cervejinha. ..
“Quero me torcer a mim mesma como se torce um esfregio. Assim funciona
o élcool.
“O Restaurante Hamlet estd aberto. Ainda falta muito para chegar 1a?
Maldigio, como esta frio. Trés minutos se eu correr um pouco.”
Malin puxa a porta do restaurante.
O barulho e 0 mau cheiro envolvem-na. Cheira a carne grelhada. Mas, acima
de tudo, cheira a promessa e a calmaria.

O telefone toca.

“Ou nao?

“F outra coisa? I a televisio? I o sino da igreja? O vento? Ajudem-me. A
cabega. Tem alguma coisa na frente da cabega, e agora toca de novo. A boca. A
que eu uso para falar, estd seca. Onde estou?

“Nao estou deitada na cama. Isto aqui nao ¢ lengol nenhum. O sofa? Este
também nao é nenhum sofé. O que é, entao? Um jornal? Nao, também nao.”

E entio o telefone para de tocar.

“Gragas a Deus.”

Mas, entao, comega de novo.

Jé suficientemente acordada, ela reconhece de novo o toque do celular. O chio do
hall. Tapete feito de trapos. “Como é que eu vim parar aqui? O casaco estd aqui,
ameu lado. Ou é o cachecol?” A caixa do correio, vista de baixo para cima. O
casaco. O bolso. O celular. A boca com gosto de cabo de guarda~huva. O pulso,
uma bolsa que pulsa. Um globo elétrico na frente do rosto. Malin enfia a mao no



bolso. “Aqui, aqui, aqui esté ele.” Com a outra mao da apoio a cabega, pressiona
o botdo ao acaso, o auscultador no ouvido, mal se ouve.
— Fors, aqui Malin Fors.

— Aqui é Sjoman. Ja sabemos quem ele é.

“Ele quem? Tove, Janne. O homem na drvore. De quem ninguém sentiu a
falta?”

— Malin, é voc

af?

“Sim. Talvez. Mas ainda nio sei se quero ser.”

— Vocé estd bem?

“Nao, ndo estou nada bem. Ontem, cedi, me entreguei.”
— Estou aqui, s

m, Sven. Sou eu. Apenas com uma pequena re

um pouco.

Ela escuta mais algumas palavras ao fazer um esforgo para se sentar: “Vocé
esta grogue, ja vi...”. Cabeca erguida, uma névoa negra diante dos olhos, que
desaparece, e nio resta mais nada a nio ser uma pressio na nuca.

— Se estou grogue? Estou apenas com uma pequena ressaca. £ assim que as
pessoas ficam nas manhas de domingo.

— T sdbado, Malin. E nés ja sabemos quem ele é.

— Que horas sao?
Sete e meia.

— Que droga. E af?

— A fotografia ficou pronta ontem. O agente funerario, Skoglund, fez um
6timo trabalho. Mandamos a foto para o Corren e para a agéncia de noticias 77"

O Corren colocou-a em seu site as onze, e ontem ligou uma pessoa, e hoje, pela
manhd, telefonaram muitas mais. Todas as pessoas dizem o mesmo nome,
portanto, deve estar certo. Chama-se Bengt, ¢ o sobrenome é Andersson. Mas, é
engragado, todas o tratam pelo apelido. Apenas uma pessoa sabia seu verdadeiro
nome.

A cabega. O pulso. E melhor ndo acender nenhuma luz. Nao importa o que
aconteca. Concentre sua atengio em qualquer outra dor, nio na sua. Dizem que
ajuda. Terapia de grupo. Ou o que ¢ que alguém disse? A dor ¢ sempre nova e
nossa. Personalizada.

— Gandula. Ele é chamado de Gandula. Pelo que as pessoas nos contaram,
parece que a vida dele foi tdo horrivel quanto sua morte. Vocé pode estar aqui
dentro de meia hora?

— Uns quarenta e cinco minutos — diz Malin.

Quinze minutos depois, recém-saida do chuveiro, de roupa limpa e com uma
pastilha de sal de frutas efervescente no estbmago, Malin liga o computador.
Deixa que as persianas continuem fechadas, embora ainda esteja escuro 14 fora.



O computador estd em cima da escrivaninha no quarto, o teclado escondido sob
uma confusdo de camisolas e calcinhas sujas, contas pagas e por pagar, holerites
zombeteiros. Ela aguarda, coloca a senha, espera, faz deslizar o mouse e digita:
wiww.corren.se.

A'luz do monitor faz doer a cabega de Malin.

Daniel Hogfeldt fez seu servigo.

O homem na drvore. Seu rosto em tamanho grande no melhor lugar do site.
Agora parece um ser humano. Na fotografia em preto e branco, os inchagos e as
marcas roxas assumem uma cor cinzenta de varias tonalidades que parecem ser
mais resultado da maquiagem do que consequéncia dos golpes mortais. Skoglund,
seja quem for, quase pode fazer reviver os mortos. A gordura faz do rosto do
homem, Bengt “Gandula” Andersson, uma imagem sem contornos. O queixo, as
faces e a testa juntam-se numa camada macia, redonda em volta dos ossos do
rosto e formam uma grande massa. Os olhos estdo fechados, a boca como um
pequeno ponto de interrogagio, o ldbio superior mais espesso, ao contrario do
inferior. Apenas o nariz sobressai, pontiagudo, nobre, sua tnica boa sorte na
loteria da genética.

“Sera que tenho tempo de ler?”

A linguagem de Daniel Hogfeldt.

Impressionante. Nada para enjoados ou com dores de cabega.

“Ele sabe, realmente, mais do que nds. As pessoas telefonam primeiro para o
jornal. Sentindo o cheiro de dinheiro. Querendo se sentir especiais. Mas quem sou
eu para censurd-las?”

0 Ostgota Correspondenten pode revelar hoje a identidade do homem que. ..

As letras tornam-se setas em brasa no cérebro dela.

Bengt Andersson, 46, de apelido “Gandula”, era conhecido em Ljungsbro, onde vivia,
como uma pessoa original, um eremita. Morava sozinho num apartamento na zona de
Hiirna e vivia hd muitos anos de uma pensao social, incapaz de trabalhar por causa de
deficiéncias psiquicas. O apelido de Bengt Andersson advém do hébito que tinha de
Jicar na rua, atrds do alambrado e de uma das balizas do campo de_futebol do
Linkiping FC, a espera que algum dos jogadores chutasse a bola para o alto e por cima
do alambrado. Era ele que apanhava a bola e a devolvia para o campo.

“Bolas”, pensa Malin, “hoje minha cabega é que parece uma bola.”

“Eu consigo chutar a bola, papai, manda eiral” Avoz da ma
“Nada de chutar bola no jardim, Malin, pode estragar as roseiras.”

Tove nio tem interesse por futebol.

1

até a ma




Uma mulher que quer manter-se anénima disse ao Correspondenten: “Ele era uma
pessoa que lodos sabiam quem era, mas ninguém conhecia. Era um desses que
encontramos em lodas as comunidades.”

Bengt Andersson foi encontrado na sexta-feira...

Citacdo direta. A especialidade de Daniel para criar nervosidade e
aproximagio.

Reprodugoes. Repeticoes.

Quando é que esta morte vai terminar?

Malin sai da casa. Continua o frio. O caminho pela igreja, uma miragem
distante, muito distante.

Mas hoje o frio é bem-vindo, espalha uma névoa por cima de seus
pensamentos, envolve-a numa bruma moderada.

O carro nao estd onde devia estar.

Roubado. Seu primeiro pensamento.

Entéo, ela se lembra. O apartamento da mamae e do papai.

“Vocé sabe regar bem as plantas?”

Hamlet.

“Mais uma cerveja, por favor. Anénima por 1a, um pablico mais idoso. E eu.

“T4xi? Nao, muito caro.

“Demora dez minutos para chegar ao departamento, se me apressar.”

Malin comega a andar.

“O passeio vai me fazer bem”, pensa ela. Estala o saibro langado na calcada
para evitar acidentes, para evitar que os sapatos escorreguem sobre o gelo. Ela
vé vespas. Os graos de saibro sio vespas, uma invasao de insetos que rastejam e
que ela tenta matar com suas botas Caterpillar.

Pensa que 0 homem na arvore agora tem nome. Que o trabalho deles agora
poderd adquirir velocidade e que precisam avangar com cuidado. Aquele que
encontraram no campo, nio ¢ um crime normal. Algo de que ter medo.

O frio bate feio nos olhos.

Cortante, afiado.

“Sao sapos que dangam na frente de minhas retinas?”

, pensa ela. “Ou ¢ o frio
que faz com que o liquido lacrimejante congele? Se transforme em gelo? Tal
como em seus olhos, Gandula. Seja vocé quem for.”



O que este mundo faz com uma pessoa, Tove?

Eu tinha 20 anos.

E éramos felizes, seu pai e eu. }:‘,ramosjovens e felizes e nos amavamos. Era
amor entre jovens, puros e descomplicados, mental e fisicamente. E, entéo, vocé
chegou: o raio de sol mais bonito entre todos os raios de sol.

Nio havia nada, a nio ser nés.

Eu néo sabia o que fazer mais em minha vida, a nio ser amar vocés dois.
Podia ignorar os carros de seu pai, sua indoléncia, nossas diferengas. O amor para
mim era uma dadiva, Tove, nao havia nenhuma hesitag¢io, nenhuma espera,
apesar de isto ser o que todos diziam: “Espere, va com calma, nio se fechem,
vivam primeiro”. De fato, eu tinha farejado o perfume da vida, esse aroma
existia em meu amor por vocé, por Janne, por nossa existéncia. Ingenuidade
minha. Queria mais. E acreditava que ia durar para sempre. Sabe, Tove, eu
acreditava no amor. E ainda acredito, o que ¢ um verdadeiro milagre. Mas, na
época, acreditava no amor em sua forma mais simples e pura. Talvez possamos
chamar isso de amor familiar, amor primitivo, aquele com que apenas nos
aquecemos, quando nds, seres humanos, estamos juntos. O amor original.

E daro que brigdvamos. E daro que eu tinha saudades. E daro que nio
fazfamos a menor ideia de para onde seguir, do que fazer com o tempo a nossa
disposigio. E é claro que entendi quando ele disse que se sentia preso, dentro de
um porio, ainda que no parafso.

E, entéo, ele chegou em casa com o papel da Cruz Vermelha na mio, no qual
estava escrito que devia se apresentar no aeroporto de Arlanda, Estocolmo, na
manha seguinte, e seguir para Sarajevo.

Eu fiquei tao zangada com ele, com seu pai. Disse que, se ele fosse, nés nio
estarfamos mais aqui quando ele voltasse para casa. Disse que ndo se abandona a
familia por nada.

E eu lhe pergunto, Tove:

vocé pode compreender agora por que seu pai e eu
nio nos aguentdvamos mais?
Sabfamos demais e muito pouco, a0 mesmo tempo.
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Nenhuma crianga na creche aos sabados.

Balangos vazios. Nenhum trené mindsculo, nem bola. A luz desligada em
frente a janela. Nenhuma brincadeira nesse dia.

— Voct aguenta fazer isto aqui, Malin? Estd com uma aparéncia ruim.

“Pare de chatear, Sven. Estou trabalhando, nio é?”

Zeke sorri, de seu lugar na mesa, bem na sua frente. Borje Svird e Johan
Jakobsson mostram-se bem satisfeitos e divertidos. Nao se deve aparecer no
trabalho nesse estado, pouco depois das oito, numa manha de sédbado.

— Eu estou bem. Foi s6 uma pequena festa, ontem a noite.

— No meu caso, fiquei numa tdbua de queijos, chips e Pippi Meialonga no
DVD — diz Johan.

Borje mantém-se em siléncio.

— Tenho aqui uma lista — diz Sven, sacudindo um papel na mio. Hoje ele
nio estd de pé na ponta da mesa, esta sentado numa cadeira — das pe

0as que
telefonaram e deram o nome de Bengt Andersson ou de seu apelido. Vamos
comegar ouvindo essas pessoas. Vejam o que elas podem contar a respeito dele.
Sao nove os nomes da lista, todos em Ljungsbro e arredores. Borje e Johan ficam
com os cinco primeiros. Vocé, Malin, e Zeke, com os quatro dltimos.

— E o apartamento? O apartamento dele?

— Os peritos ja estdo la. Pelo que puderam ver a olho nu, nio aconteceu nada
por la. Vo terminar logo mais, a tarde. Podem ir ao apartamento, se quiserem,
mas nio antes. Quando ja tiverem interrogado toda a gente da lista. Entdo,
peguem os vizinhos. Ele vivia de pensio social, portanto, deve existir um ou uma

assistente social que também deve saber alguma coisa sobre ele. Mas vai ser

dificil encontrar essa pessoa antes de segunda-feira.
— Nio da para conseguir isso mais rapido?
Era a voz impaciente de Zeke.
— Bengt Ande
identificado — diz Sven. — E, enquanto nio for, precisamos ter uma autorizagio

on ainda nao esta oficialmente declarado como morto, nem

para consultar os registros e anotagoes onde estio os nomes dos médicos e
assistentes. Mas essa formalidade deve estar cumprida durante o domingo.
— Entdo, vamos ao trabalho — diz Johan, levantando-se.
“Quero dormir”, pensa Malin. “Um sono profundo, o mais profundo
possivel.”

Meu quarto estd escuro, fechado, no entanto, vejo tudo.

Estd frio aqui dentro, mas nao tao frio como na drvore, ld fora, no campo. Mas por que
razao estou preocupado com o frio? E aqui ndao hd vento, nem tempestades, nem neve. Posso
sentir a falta do vento e da neve, mas prefiro a clarividéncia que advém de minha situagao



atual. Saber o que sei, poder o que posso. Como encontro as palavras certas, de um modo
que nunca aconteceu comigo antes.

E como ¢ divertido ver como lodos se preocupam, atualmente, comigo. Como lodos agora
veem meu rosto e desejam mostrar que me conheceram? Antes, afastavam-se. Sempre que eu
aparecia na comunidade, atravessavam a rua s6 para ndo enfrentar meu olhar, para nao
passar perto de mim, de meu corpo, de minhas roupas que acreditavam estar sujas,
cheirando a suor, a urina.

Deplordvel e repugnante.

L os jovens que nao me deixavam em paz. Que me atormentavam, que se metiam comigo,
me gozavam, e ndo paravam nunca. As maes e os pais deles deixavam que os sentimentos
maldosos de suas criangas florescessem.

Eu nem sequer devia ser motivo de risadas. Como ser vivo, eu era digno de pena.

As chaminés da fébrica Cloetta.

Nio podem ser vistas da rotunda, perto do antigo Mosteiro Vreta, mas é
possivel ver a fumaca que sai delas, uma fumaca mais branca do que o branco,
elevando-se no ar, com um céu supostamente azul. As nuvens matinais, mais
baixas, ja se foram, o inverno se torna azulado, o mercirio desce mais, é o prego
a pagar pela luz.

— Vamos virar aqui?

A placa indica Ljungsbro para os dois lados.

— Nio sei — diz Malin.

— Vamos por aqui — diz Zeke, girando o volante. — Vamos ver pelo GPS
quando chegarmos ao local.

Malin e Zeke passam pelo Mosteiro Vreta, seguem depois por perto das
comportas, que agora nio estao sendo utilizadas, e dos diques vazios. Os
restaurantes também estio fechados durante o inverno. Casas onde se
movimentam pessoas por tras das janelas, drvores que estdo crescendo em paz.
Um supermercado da Ica. Nada de misica dentro do carro. Zeke nio insistiu, e
Malin aprecia o relativo siléncio.

Depois de uma parada de 6nibus, abre-se um conjunto habitacional &
esquerda, as casas desaparecem da vista por uma encosta, e, mais adiante,
surgem as dguas do lago Roxen. O carro desce, passa por um bosque, ¢, logo em
seguida, abre-se um novo campo a direita, para depois aparecer, algumas
centenas de metros a frente, outra encosta mais ingreme com casas na subida.

— A nata da sociedade em prateleiras, uma favela de ricos — diz Zeke. —
Meédicos.

— Invejoso?

— Nao propriamente.

Kungsbro, escrito em mais uma placa, Stjirntorp, Ljungsbro.

Viraram mais uma vez. Na esquina, uma cavalariga pintada de vermelho



com um patio empedrado, mas nio se vé nenhum cavalo. Apenas algumas
adolescentes, bem agasalhadas e com botas do tipo Moon, deslocando blocos de
feno entre duas construgdes.

Agora, aproximam-se das casas em prateleiras. Sobem pela encosta e veem,
depois, as chaminés da Cloetta.

— Sabe — diz Zeke —, podia jurar que hoje cheira a chocolate. Da fébrica.

— Vou acionar o GPS. Para encontrarmos logo o que procuramos, o primeiro
nome da lista.

Ela nio queria deixa-los entrar.

Pamela Karlsson, 38 anos, loura, cabelos no estilo pajem, vivia sozinha,
balconista na loja H&M. Morava num prédio quase detras da loja Hemkop.
Apenas quatro apartamentos num prédio cinzento, de madeira. Falou com eles
com a porta semiaberta e presa pela corrente de seguranca. Tremia de frio,
vestindo apenas a camisola de dormir e ceroula, aparentemente acordada pelo
toque da campainha.

— Precisam entrar? Esta tudo tdo desarrumado...

— Esté frio na escada — diz Malin, que pensa: “Um homem foi encontrado
morto, pendurado numa 4rvore, e ela se preocupa com a falta de arrumacio.
Enfim

— Estive numa festa ontem.

— Mais uma... — diz Zeke.

— O qué?

— Nada — diz Malin. — Para nés, nio faz diferenca se estiver desarrumado.

Pelo menos telefonou”.

Nio vai demorar muito.

— Nesse caso — a porta se fechou, um ruido, e se abriu de novo —, fagcam o
favor de entrar.

Uma divisdo apenas, um sofd-cama, uma pequena mesa e uma cozinha
mindscula. Méveis do Ikea e um banco em estilo ristico, provavelmente
herdado, sem cor definida. Caixas cartonadas de pizza, latas de cerveja, uma
caixa de vinho branco. No parapeito da janela, um cinzeiro, cheio até a borda.

Ela notou que Malin olhou para o cinzeiro.

— Eu nio os deixo fumar aqui dentro, normalmente, mas ontem nio podia
obriga-los a sair.

— Quem sio eles?

— Os meus amigos. Ontem, estdvamos navegando na internet e, de repente,
vimos 0 homem ¢ o pedido para que telefondssemos. Liguei logo, quase
imediatamente.

Ela se sentou na cama. Nao era gorda, mas afundou o lengol.

Zeke se sentou numa poltrona.

— O que é que vocé sabe a respeito do homem?



— Nio muito. S6 que morava aqui no bairro. E como se chamava. De resto,
nada mais. E cle?

— Sim, estamos quase certos disso.

— Credo, foi dele que falamos na festa, ontem a noite.

“Recordagdes distorcidas”, pensou Malin. “Lembrangas de alguém como ele
deviam ser um tema de conversa indecente numa festa como essa. ‘Mas,
esperem af, escutem agora o que aconteceu com o amigo de um amigo meu...””

— Quer dizer que nio sabe nada a respeito de quem ele era?

— Nio muito. Sei que vivia de uma pensio por doenga. E era chamado de
Gandula. Pensei que era por ele ser incrivelmente gordo, mas o Corren escreveu
outra coisa qualquer.

Malin e Zeke deixaram Pamela Karlsson com sua desarrumacio e sua dor de
cabega e se dirigiram de carro para a rua Uggleboviigen, uma casa desenhada por
arquiteto em quatro planos diferentes em que cada divisdo parecia ter vista para
o campo e, mais adiante, para o lago Roxen. Foi um corretor de seguros de olhos
encovados, chamado Stig Unning, que abriu, depois de eles baterem a porta com
uma pata de ledo dourada.

— Foi meu filho que telefonou. Podem falar com ele. Estd no porao.

O filho, Fredrik, diante de um jogo de videogame. Talvez 13 anos, magro,
espinhento, vestido com um jeans grande demais ¢ uma camiseta laranja.
Gnomos morrendo aos montes no monitor.

— Foivocé que telefonou para nés? — perguntou Zeke.

— Sim — respondeu Fredrik Unning, sem levantar os olhos do jogo.

— Por qué?

— Porque eu reconheci a imagem. Acreditei que havia algum tipo de
recompensa. Hi mesmo?

— Infelizmente, nio — disse Malin. — Nio existe recompensa para quem
reconhece uma vitima de assassinato.

Um gnu explode em pedagos, um duende vé seus membros cortados.

— Devia ter telefonado para o Aflonbladet.

Bangue. Morto, morto, morto.

Fredrik levanta os olhos para eles.

— Vocé o conhecia? — perguntou Malin.

— Nio, de jeito nenhum. S6 sabia seu apelido e que cheirava mal, a mijo.
Nada mais do que isso.

— Nada mais para nos contar?

Fredrik Unning hesita, e Malin julga ver um medo repentino passar por seus
olhos, antes de ele voltar a fixar a vista no monitor e, freneticamente,
movimentar o joystick.

— Nio — diz Fredrik.

“Ele sabe de alguma coisa”, pensa Malin. “Ou, entdo, ja sabe por que



estamos aqui, ja sabe o que aconteceu.”
— Esté absolutamente seguro de que nio tem nada mais a acrescentar?
Fredrik Unning abana a cabeca.
— Nio, nem uma palavra, nada.
Um lagarto vermelho deixa cair uma pedra cinzenta gigantesca na cabega de
um monstro, parecido com Hulk.

A terceira pessoa na lista, o pastor pentecostal Sven Garplov, 47 anos, morava
numa casa recém-construida, do outro lado do rio Motala, num dos extremos de
Ljungsbro. Telhado branco, arvores brancas, portas brancas, branco sobre o
branco, como se fosse para manter os pecados bem longe. No caminho, passaram
pela fébrica Cloetta, a dobra do telhado é uma perversa cobra de agicar, ¢ a
chaminé despejava seus aromas, fazendo sonhar com uma vida doce.

— Lé dentro fazem biscoitos com chocolate — disse Zeke.

— Eu nio recusaria se me oferecessem uma — disse Malin.

Apesar de estarem com pressa, a mulher do pastor, Ingrid, convidou-os para

tomar café. Sentaram-se os quatro no conjunto de sofds verdes de couro, na sala

de estar pintada de branco, comendo biscoitos amanteigados, sete tipos, feitos
em casa.

A gordura nos biscoitos.

E exatamente o que ela precisa.

A mulher do pastor ficou em siléncio. Ele falou:

— Tenho um servigo a realizar ainda hoje, mas a assembleia vai ter de
aguardar. Um pecado dessa gravidade estda em primeiro lugar. Aquele que
Nao ¢, Ingrid?

A esposa concorda. Depois, faz um sinal com a cabega, apontando para o
prato de biscoitos.

Eles pegam seus biscoitos uma segunda vez.

espera para rezar nunca espera demais

— Ele era, sem davida, uma alma preocupada. Uma alma para a qual o
Senhor olha de maneira especial. Falamos dele rapidamente, uma vez, na
assembleia, e entdo alguém, nio me lembro mais quem foi, mencionou o nome
dele. Era muito solitario, constatamos. Precisava de um amigo como Jesus.

— O senhor falou com ele alguma vez?

— Desculpe?

— Sim, o senhor convidou-o alguma vez para comparecer a igreja?

— Nio, creio que ndo. Nenhum dos nossos pensou nisso. Nossas portas estio
sempre abertas para todos, embora um pouco mais para alguns. Devo confessar.

E agora eles estao diante da porta de um tal Conny Dyrenis, 39 anos, que vive
num apartamento e na avenida Cloettaviigen, logo atras do campo de futebol, o
Cloettavallen, e ndo leva mais de alguns segundos, depois de terem tocado a



campainha, para que a porta seja aberta.

— Eu ouvi vocés chegarem — diz o homem.

O apartamento esta cheio de brinquedos, por todo lugar, em grande
quantidade. Plastico em cores berrantes.

— Criangas — explica Conny Dyrenis. — Estdo na casa da mae neste fim de
semana. Normalmente, ficam comigo. E incrivel como sinto a falta delas. Tentei
dormir mais um pouco esta manhi, mas acordei 2 mesma hora, como de habito.
Fiquei navegando na internet. Querem café?

— Acabamos de tomar, mas obrigado assim mesmo — diz Malin. — Esta
absolutamente certo de que é Bengt nas imagens?

— Sim, sem duavida.

— Conheceu-0? — pergunta Zeke.

— Nio, mas ele fez parte da minha vida.

Conny Dyrenis vai até a porta que dé para a varanda, faz sinal para o
acompanharem.

— Vocés veem o alambrado e a baliza, ali? Ele costumava ficar 14 embaixo a
espera das bolas quando o Link6ping FC jogava em casa. Nao fazia diferenca
nenhuma se chovia verdadeiros torés ou se estava frio no inverno ou calor no
verdo. Estava sempre l4. As vezes, durante o inverno, ele chegava e ficava
olhando para o campo vazio. Certamente, tinha saudade. Era como se tivesse
arranjado um trabalho, um lugar a preencher neste mundo. Corria atras das
bolas, assim que eram chutadas por cima do alambrado. Alis, corria muito. E o
povo nas bancadas costumava rir. Inegavelmente, era divertido, mas meu
proéprio riso, de qualquer maneira, ficava engasgado na garganta.

Malin olha para o alambrado, também branco pelo frio e pela neve, as
arquibancadas cobertas e o pavilhiao do clube no fundo.

— Pensei em convidé-lo para tomar café comigo, algumas vezes — diz
Conny Dyrenids. — Mas ja é tarde demais.

— Parece que cle era uma pessoa muito s6. Devia ter feito isso, té-lo
convidado para tomar café — diz Malin.

Conny Dyrenis concorda, parece querer dizer alguma coisa, mas permanece
em siléncio.

— Sabe mais alguma coisa sobre ele?

— pergunta Malin.
— Nao sei ao certo. Corriam virios rumores a respeito dele.
— Rumores?

Sim, de que seu pai era louco. De que os pais e ele moravam numa casa e
uma vez ele agrediu seu pai com um machado, na cabega.

— Um machado na cabega?

— Sim, era o que se dizia.

“E disso Daniel Hogfeldt niao tomou conhecimento?”

— Mas pode ser que seja apenas conversa fiada. Deve ter acontecido ha 20



anos. Talvez mais. Agora, sem duvida, ele deve estar bem. Tinha um olhar
bondoso. Isso eu via até mesmo daqui. Mas ndo transpareceu nada dessa
bondade nas fotos publicadas, nao ¢ verdade?
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Malin estd em frente a grade de arame, olha para o campo de futebol, um
manto de neve branca ja um pouco acinzentada e, por trds, um grupo de
construgdes escolares bem mais cinzentas. A esquerda, o pavilhdo do clube, uma
longa escada de cimento pintada de vermelho diante de um portao verde, e um
quiosque de salsichas com a marca Cloetta por cima.

Ela procura aspirar o ar. Talvez a procura do aroma do chocolate?

Atrés do quiosque, uma quadra coberta de ténis, um templo para um esporte
fino.

Malin enfia os dedos na tela de arame.

Através das luvas pretas Thinsulate, nio consegue sentir a frieza do metal. 0
apenas um arame grosso €, a0 mesmo tempo, grosseiro, sem vida. Chacoalha
um pouco a tela, fecha os olhos e vé o verde do campo, sente o odor pesado da
relva recém-cortada, a expectativa no ar quando a equipe principal entra
correndo no campo, os jogadores saudados pelas criangas de oito, nove e dez anos
e pelos velhotes aposentados, com suas garrafas térmicas cheias de café. E 1a
atrds o Gandula, sozinho, recuado, do lado de fora, longe de todos.

“Como ¢é que se pode ficar tdo sozinho?”

Machadada na cabeca.

“Ele
senhoras no arquivo sdo zelosas, competentes, vio encontra-lo. Vamos vé-lo.
Pode ter certeza disso.”

Malin estica os bragos no ar. Apanha a bola com as mios, antes de ficar
pesada e quicta. Deixa-se cambalear para tras e para o lado e pensa: “Eles riram
de vocé, mas nio todos, vocé e suas desesperadas tentativas de apanhar a bola,
pressentimentos e incidentes da vida numa pequena cidade como esta. Eles
pouco entendiam que vocé era um deles, um dos que faziam com que esta
pequena cidade fosse aquilo que é. Vocé deve ter sido uma constante na vida de
muita gente, visivel, mas invisivel, conhecido, mas desconhecido, uma tragica

vio procurar seu nome nos velhos arquivos, vai acabar aparecendo. As

piada ambulante que dava brilho as vidas normais, justo por ser motivo de
piadas.

“Vao sentir sua falta na primavera. Vao se lembrar de vocé. Quando a bola
voar por cima do alambrado, vao querer que vocé pudesse estar de volta. Talvez,
entdo, venham a entender o que significa ter uma sensagio desagradavel na boca
do estdbmago. Pode alguém se sentir mais sozinho do que vocé? Motivo de risos
na vida, a inconsciente falta na morte.”

Nessa altura, toca o telefone em seu bolso.

Ela escuta a voz de Zeke atris de si:

— Deve ser Sjoman.

E era Sjoman, sim.



— Nio telefonou mais ninguém, apesar de ele ser agora uma espécie de

celebridade. Vocés conseguiram alguma coisa?
— Rumores de uma machadada na cabega
— Uma o qué?

diz Malin.

— Ao que dizem, ele matou o pai com uma machadada na cabega, uns 20
anos atrds.

— Temos de conferir esse dado — diz Sjoman. Depois, acrescenta: — Se
quiserem, podem ir ao apartamento dele. Os peritos jd terminaram. Vo dizer,
com certeza, que ele ndo foi assassinado 1a. Nesse caso, devido a violéncia do
crime, deveriam ser encontradas marcas de sangue. O teste com luminol deu
zero. Edholm e mais alguns estdo verificando, porta a porta, o que dizem os
nhos. O endereco ¢ Hirnaviigen, 21b, andar térreo.

Quatro paes da marca Skogaholm, devidamente fatiados, dentro de embalagens
laminadas, em cima da bancada da cozinha, com manchas cinzentas e
esverdeadas. Lumindrias de tubos de mercirio no teto fazem as embalagens de
pléstico dos paes deixarem transparecer umidade. Estao estragados, comé-los
serd arriscar-se a morrer.

Malin abre a porta da geladeira. Ha com certeza uns 20 pacotes de salame ld
dentro, leite integral e virios pacotes de manteiga sem sal.

Zeke olha por cima dos ombros dela.

— Um homem de bom gosto.

— Vocé acredita mesmo que ele vivia com essa alimentagio?

— Sim — responde Zeke. — Nio é impossivel. Em principio, esses paes sdo

agtcar puro. E os salames sdao gordurosos. Combinam mal. Uma verdadeira

dieta de solteiros.

Malin fecha a porta da geladeira. Por trds das persianas rebaixadas, observa
os contornos de muitas criangas que enfrentam o frio e tentam construir algum
tipo de boneco com a neve. Parece ser uma missio impossivel. A massa de neve
(s

t4 muito dura e resiste a qualquer tentativa de se lhe dar forma. As criangas
sdo todas descendentes de imigrantes. Essas casas de dois andares, enfileiradas,
geminadas, sio de aluguel. O cimento ¢ pintado de branco e as madeiras, de
marrom. Constituem, com certeza, os fundos abandonados de Ljungsbro.

Risos abafados do lado de fora. Demonstragoes de alegria como se desse para
dominar o frio.

No entanto, talvez nido sejam os fundos abandonados.

As pessoas vivem sua vida. A alegria irrompe, pontos luminosos de magma no
dia a dia.

Um sofd manchado, padrao da década de 1970, encostado contra a parede, e
um tapete de um marrom amarelado com salpicos diversos. Uma mesa de jogo
com o respectivo pano verde, um par de cadeiras estilo Windsor, um colchdo no



chdo, a um canto, uma colcha muito bem dobrada.

Espartano, mas sem exagero. Nada de sujeira espalhada, de caixas de
papeldo de pizza, nada de pontas de cigarro no chio, nada de lixo amontoado.
Ordem e limpeza na solidao.

Numa das janelas da sala de estar, existem trés pequenos buracos no vidro,
devidamente tapados com fita adesiva, passada ao longo das rachaduras que se
espalham a partir dos buracos.

— Parece que alguém atirou pequenas pedras contra o vidro — diz Zeke.

— Vocé pode estar certo.

— Acha que isso significa alguma coisa?

— H4 muitas criangas nos arredores, ¢ elas ficam sempre inventando
travessuras. Talvez tenham atirado cascalho com for¢a demais?

— Ou serd que ele recebia visitas de amor?

— Com certeza, Zeke. Temos de chamar os peritos para examinar o vidro da
janela, se € que ja ndo fizeram isso — diz Malin. — Para ver se podem decidir
qual foi a causa dos buracos no vidro.

— Estou admirado por eles nao terem levado o vidro — diz Zeke. —

as,
certamente, foi Johannison que esteve aqui. E talvez nio tenha aguentado fazer
esse servico.

— Se Karin tivesse passado por aqui, o vidro ja estaria agora no laboratério

— diz Malin, seguindo em dire¢io ao guarda-roupa, perto do quarto onde o
homem dormia.

Calgas de gabardine, enormes, em varios tons de um marrom triste,
penduradas cuidadosamente nos cabides, lavadas ¢ engomadas.

— Nao combina — diz Zeke. — Esta ordem na casa e as roupas lavadas com
as afirmagoes de que ele cheirava mal, a sujeira e urina.

— Nio — diz Malin. — Como sabemos se ele ndo cheirava mal? Talvez a
expectativa fosse a de que ele cheirasse mal? Entdo, um disse isso para outro
que, por sua vez, disse para outro a mesma coisa, que disse a mesma coisa ainda
para outro, até que isso se transformou em verdade. O Gandula cheira a urina, o
Gandula nio se lava, nio toma banho.

Zeke concorda.

— Ou, entéo, alguém poderd ter estado aqui depois ¢ arrumado a casa.

— Isso os peritos deveriam ter notado.

— Tem certeza?

Malin passa a mao pela testa.

— Nio, ndo posso afirmar isso. A questdo é muito dificil de esclarecer.

— E os vizinhos? Nenhum deles viu algo de estranho?

— Nada, segundo Edholm, que tratou do processo de bater a porta de todos.

Os tltimos resquicios da dor de cabega desapareceram. Agora, resta apenas a
sensagio de estar inchada, de moleza, a sensa¢io que chega quando o alcool sai



do corpo.

— Quanto tempo antes de ser pendurado na drvore Johannison disse que ele
foi morto? No minimo cinco horas? Alguém poderia ter estado aqui? Ou a sujeira
era um mito?

O guisado indiano de frango ao curry, bem quente, esta no fogéo, os aromas de
alho, gengibre e acafrdo se espalham pelo apartamento, e Malin estd com fome,
todo o corpo pede comida.

Picar, bater, fatiar. Assar e cozer.

Cerveja meio fraca em cima da mesa. Nada vai melhor com o curry que uma
cerveja.

Janne acaba de ligar. Sete e quinze.
entrando na fechadura da porta. E Malin vai a seu encontro, no hall de entrada.

stdo a caminho. Alids, ja se ouve a chave
Tove, bem excitada, como se uma cena estivesse para acontecer.

— Mamaie, mamae! Vimos cinco filmes neste fim de semana. Cinco, e todos
eram bons, exceto um.

Janne por tras da excitada Tove no hall. Culpado, mas com uma expressao de
autoconfianga. “Sempre que ela estiver comigo, sou eu quem decide. E vocé sabe
disso. Essa discussio nés jd terminamos hd muito tempo.”

— Quais foram os filmes que viram?

— Todos de Ingmar Bergman.

Assim foi a cena, a variante do dia, do teatro a que os dois costumam
submeté-la.

Malin ndo pode evitar uma gargalhada.

— Ah, é...

— Eram todos muito bons.

Janne:

— Voct esté fazendo curry? Perfeito, nesse frio.

— Sem davida, Tove. Sua mie acredita no que vocé di
filmes que viram, realmente?

. Quais foram os

— Vimos Morangos maduros.
— Tove, o titulo é Morangos silvestres. E esse vocés ndo viram...
— Ok. Vimos A noite dos morlos-vivos.

“O qué? Janne? Vocé estd louco? Mas ela recua, conscientemente. E pen
Mortos-vivos.”

— Mas também estivemos na academia de gindstica do quartel — diz Janne.
— Fizemos musculacio.

Sim, eu quis experimentar — diz Tove. — Tentar entender aquilo que
vocé acha tdo divertido, mie.
— Cheira muito bem, esse guisado.



Horas na esteira no ginasio do departamento de policia. Bancada de
musculagdo. Johan Jakobsson junto: “Mais uma vez, Malin. Mais uma vez, sua
frangota”.

Esta suando. Forga. Esta bem claro, notério. Nada é melhor do que
treinamento fisico quando ela quer sentir novas energias.

— E vocé, mamie, o que fez?

— O que acha? Trabalhei.

— Vai trabalhar esta noite?

— Que eusaiba, ndo. E tratei de fazer uma comida.

— O qué?

— Nio reconhece pelo cheir

— Curry. De frango?

Tove nio consegue esconder seu entusiasmo.

Janne, de ombros encolhidos.

— Bem, vou embora — diz ele. — A gente se fala durante a semana.

— Sim, a gente se fala — diz Malin.

Janne abre a porta.

Justo no momento em que ele vai sair, Malin acrescenta:

— Nio quer ficar para comer um pouco de curry? Da para vocé, também.
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SEGUNDA-FEIRA, 6 DE FEVEREIRO

Malin esfrega os olhos, estd com sono.
Quer comegar cedo, na manha seguinte.
Cere

— Tchau, mamae.

is, fruta e coalhada. Café, café, café.

Tove, agasalhada, no hall, levantou-se mais cedo do que de costume. Ja Malin
se apronta mais tarde. As duas ficaram em casa o dia todo, no domingo, fazendo
bolos, lendo. Malin teve de abafar um impulso, o de ir ao departamento de
homicidios, apesar de Tove ter dito que ela poderia ir trabalhar, se quisesse.

— Entéo, até logo. Vocé vai estar em casa quando eu voltar a noite?

— Talvez.

A porta se fecha. A meteorologista do canal 4: “...e assim vai ficar ainda mais

frio. De fato, est4 correto, hd um vento mais frio a caminho, vindo do mar de
Barents, que se estende como uma tampa sobre o pafs, até a EscAnia, no sul.
Portanto, agasalhem-se bem, com muita roupa, se tiverem de sair de casa”.
“Devo sair?
“Quero sair. Quero continuar com o c:

“O Gandula.
“Quem foi vocé, na realidade?”

Avoz de Sjoman no celular. Malin dirige apenas com uma das maos.
Segunda-feira, gente a caminho do trabalho treme de frio nas paradas dos
6nibus na praga, a Tridgérdstorget. Seu halito se transforma em fumaga ao sair
da boca e sobe pelo ar e pelos edificios heterogéneos em volta da praga, edificios

dos anos 1930, com seus muito ambicionados apartamentos, edificios dos anos
1950 com lojas no térreo, e o pomposo edificio na esquina, construido nos anos
1910, onde durante décadas funcionou uma grande loja de discos que agora teve
de fechar as portas.

— Ligaram de um lar para idosos chamado Vretaliden, em Ljungsbro. Um
velhinho de 96 anos pare

que contou para uma funciondria um monte de coi:

sobre o Gandula e a familia dele. Leram o jornal para o velho, que parece ver
mal, e entdo ele comegou a contar suas lembrangas. A chefe das enfermeiras
telefonou. Achou que seria melhor se falassemos com ele. Vocés podem fazer
isso logo.

— O préprio velhinho esté disposto a falar conosco?



— Parece que sim.

— Como ele se chama?

— Gottfrid Karlsson. A enfermeira chama-se Hermansson.

— E seu prenome, qual é?

— Ela disse apenas ser a irma Hermansson. Acho melhor falar com ela
primeiro.

— Voct disse Vretaliden? Vou direto para la.

— Nao vai levar Zeke com voce?

— Nio, vou ja para la.

Malin freou, deu uma volta em U na frente de um dnibus da linha 211, que
vinha atrés dela, em direcio ao hospital da Universidade.

O motoris

a do 6nibus reagiu, buzinou, ameagou com o punho fechado.

“Sorry”, pensou Malin.

— Encontrou alguma coisa nos arquivos?

— Eles comegaram o trabalho justamente agora, Malin. Vocé ji sabe que
nada foi encontrado nos computadores. Mas continuamos procurando. Vamos ver
se surge alguma coisa durante o dia. Telefone assim que puder, caso fique
sabendo de alguma coisa.

Cumprimentos reciprocos e, depois, siléncio dentro do carro. Ouve-se apenas
o barulho do motor em aceleragio, assim que Malin troca de marcha.

Vretaliden.

Lar para idosos, com prestagio de servigos, tudo em um mesmo lugar.
Edificio ampliado e modificado ao longo dos anos. Arquitetura original dos anos
1950, em convivéncia com o pés-modernismo dos anos 1980. O complexo esta
situado num vale, a uns cem metros de uma escola, com apenas algumas ruas
arborizadas e algumas casas de telhados vermelhos entre as duas instituigdes. Ao
sul, um campo pertencente a firma Wester, comércio e jardins, onde
normalmente se plantam morangos. Ao fundo, algumas estufas.

Mas, agora, esta tudo branco.

“Oinverno nao tem aromas”, pensa Malin, no momento em que corre do
estacionamento para a entrada do lar. Um hall de vidro, com uma porta
giratéria rodando lentamente. Malin hesita. Ja tinha trabalhado na casa de satde
Alcrryd, durante o verao, aos 16 anos, um ano antes de encontrar Janne. Nao
gostou do trabalho. Mais tarde, justificou-se, dizendo que era jovem demais,
inexperiente para cuidar dos idosos, com suas fraquezas e necessidades. E muitas
das atividades praticas eram desagradaveis. Mas gostava de falar com os idosos,
de agir como companhia, quando tinha tempo, e de escutar suas lembrangas,
recordagoes de suas vidas. Eram muitos os que gostavam de fazer isso, de
recordar, se ainda conservassem a capacidade de falar. Bastava fazer uma
primeira pergunta, e logo eles ficavam relatando peripécias de sua vida. Depois,



era s6 enfiar algumas réplicas aqui e ali, para manter e continuar a conversa.
Um balcdo branco na recepgio.
Alguns idosos em cadeiras de rodas que se parecem com poltrona:
Tromboses? Doentes avancados de Alzheimer? “Vocé deu mesmo dgua para as

flores?”

— OlI4, eu sou da policia de Linképing. Gostaria de falar com a irma
Hermansson.

O lar cheira a produtos quimicos, nio perfumados, de limpeza.

A jovem recepcionista, de pele gordurosa e cabelos recém-lavados, cor de
burro quando foge, levanta os olhos para Malin, com uma expressio de
compadecida.

— Enfermaria trés. Pode pegar o elevador. Ela deve estar na expedicio de
enfermagem.

— Obrigada.

Enquanto espera pelo elevador, Malin olha para os velhinhos nas cadeiras de
rodas. A saliva escorre pela boca de um deles. Serd que ficam sentados assim o
dia todo?

Malin anda na dire¢io das cadeiras, tira um lengo de papel do bolso de dentro
do casaco. Estende o brago e enxuga a saliva que saiu da boca e escorre pelo
queixo de um dos idosos.

A funciondria por trés do balcao abre os olhos de espanto, mas nao se zanga.
Logo sorri.

O elevador faz plim-plim.

— Assim fica melhor — murmura Malin no ouvido do velhinho.

Ele balbucia qualquer coisa em voz baixa, como se quisesse responder.

Ela passa a mao pelos ombros dele. Depois, corre para o elevador, mas a
porta se fecha novamente. “Droga, agora vou ter de esperar.”

Airma Hermansson tem cabelos curtos, fez permanente, os caracéis caem em
cachos como se fossem de 1a de ago sobre seu rosto anquilosado. Olhos duros por
tréas de 6culos de fundo de garrafa.

Talvez 55 ou 60 anos?

Estd em pé, de bata branca, por tras da expedi¢io de enfermagem, um
pequeno espago entre dois corredores com salas. Esté firme, de pernas afastadas,
bragos cruzados. “Este é meu territério.”

— Uma mulher — diz Hermansson. — Esperava que fosse um homem.

— Atualmente, também existem policiais femininas.

— Achava que a maioria usaria uniforme. Nio ¢é preciso estar bem la em
cima para poder usar trajes normais?

— Gottfrid Karlsson?

— Na realidade, sou totalmente contra uma coisa dessas. Ele estd velho. E



agora, com este frio extremo que faz, nio é preciso muito para estimular a
inquietac¢iio na enfermaria. A inquietagio nio é boa companhia para os idosos.

— Ficaremos agradecidos por toda a ajuda que pudermos obter. E,
aparentemente, ele tem um bocado de coisas para nos contar, nio é verdade?

— Acho que ndo. Mas a assistente que leu para ele as noticias do Corren
insistiu.

Hermansson passa por Malin e segue por um dos corredores. Malin atrds dela,
até que Hermansson para em frente a uma porta, tao de repente que até as
solas de suas sandélias Birkenstock chiam.

— Aqui estamos.

Depois, Hermansson bate a porta.

Ouv:

Hermansson faz um gesto na diregio da porta.

— Faca o favor de entrar no territério de Karlsson.

— Vocé nio vai estar presente?

— Nio, nés niao nos damos muito bem, Karlsson e eu. E isso é coisa dele, niao

¢ um fraco, mas claro: “Entre”.

minha.
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E muito bom ficar deitado aqui a espera, sem ansiar por nada, s6 vendo o lempo passar, ldo
pesado quanto eu. E, entretanto, poder flutuar.

Justo agora, estou_flutuando, voando para longe da apertada caixa do necrotério e da
sala, para longe, através da janela do porao (gosto de tomar esse caminho, embora nem as
paredes sejam uma barreira para mim).

E os outros?

Vemo-nos uns aos outros sé quando queremos. Portanto, na maior parte do tempo,
continuo sozinho, mas conhego todos os outros, como moléculas num corpo gigantesco e difuso.

Quero ver a mae. Mas talvez ela ndo saiba ainda que estou aqui. Quero ver o pai.
Quero falar com ambos, explicar que sei que nada é facil, conlar para eles a respeilo de
minhas calgas, de meu apartamento, de como estava limpo, a respeilo das mentiras, de que
eu era alguém.

Minha irma?

Ela ja estava cansada da vida. Eu entendi. E compreendo.

E ld continuo eu, flutuando sobre os campos, sobre o lago Roxen, contorno a piscina e o
parque de campismo em Sandvik, passo por cima do paldcio de Stjarntorp, cujas ruinas,
de certa_forma, resplandecem de branco a luz do sol.

Flutuo como uma cangdo, como a alema Nicole no festival de melodias: “Ein bisschen
Frieden, ein bisschen Sonne, das wiinschich mir”.6

Depois, passo sobre uma floresta, densa e escura, cheia dos segredos mais horriveis. Estao
me seguindo ainda?

Eu os avisei. As serpentes estao subindo pelas pernas da mulher, seus dentes venenosos
mordem o sexo dela, que fica em sangue.

Uma estufa, uma plantagao de flores, uma drea gigantesca para plantar morangos
aonde eu costumava ir quando crianga.

Entao, desgo ainda flutuando, passo pela casa das criangas malvadas, ndo quero
demorar muito por aqui, prefiro seguir logo para o quarto de esquina de Gottfrid Karlsson,
no terceiro andar do velho edificio de Vretaliden.

Gottfrid estd sentado ld em sua cadeira de rodas. Velho, mas satisfeito com a vida que
viveu e que vai viver ainda por alguns anos.

Malin Fors estd sentada numa cadeira, na frente dele, com uma mesa de permeio. Estd
um pouco confusa, ndo sabe se o velhote na sua frente ainda esta bem da vista, o suficiente
para encarar o olhar dela.

Nao acredite em tudo o que Gotifrid diz. Mas a maior parte do que conta pode servir
como “verdade” em suas dimensoes.

O homem em frente a Malin.
O cretinismo fez seu nariz ficar largo, grosso e vermelho, as faces sio
amareladas e afundadas, mas ainda assim cheias de vida. Suas pernas sio



magras por baixo do tecido de algodio grosso da calga hospitalar bege; a camisa
¢ branca ¢ bem engomada.

Os olhos.

Quanto ele consegue ver? Cego.

O instinto dos velhos. E apenas a vida que nos pode ensinar. Ao vé-lo, Malin
recorda o verdo em que trabalhou num lar semelhante. Como alguns idosos, de
certa maneira, acharam que a vida, em grande parte, ji estava para trds e
encontraram a tranquilidade, enquanto outros ficam completamente raivosos
diante do fato de que, em breve, vao morrer.

— Nio se preocupe, senhorita Fors. Acho que ainda ¢ senhorita, nio? Apenas
vejo a diferenca entre a luz e a escuriddo, portanto nio precisa tentar olhar em
meus olho

“Um dos tranquilos”, pensa Malin, inclinando-se para a frente, articulando
bem as palavras, falando alto.

— Muito bem, senhor Gottfrid, sabe por que razdo estou aqui?

— Nio h4 nada de errado com meus ouvidos, senhorita Fors.

— Desculpe.

— Leram-me o jornal a respeito do terrivel acontecido com o rapaz do Kalle
da Curva.

— Kalle da Curva?

Sim, o pai de Bengt Andersson era chamado assim. Sangue ruim, o dessa

familia, sangue ruim. Na realidade, ndo havia nada de errado com o rapaz, mas
o que é que se pode fazer com um sangue daqueles, sempre com uma diabélica
impaciéncia?

— O senhor pode contar mais sobre o Kalle da Curva?

— Sobre Kalle? Com muito gosto, senhorita Fors. Histérias sao tudo o que
tenho agora.

— Entéo, continue.

— Kalle da Curva era uma lenda aqui na comunidade. Dizia-se que teria
vindo de uma familia de ciganos que costumava acampar num terreno livre na
outra margem do rio Motala, 14 para os lados de Ljung, perto da tipografia.
Talvez fosse verdade o que também se dizia, que ele era fruto de uma ligagio
entre irméo e irmi, que todos sabiam serem os donos da tipografia. E que os
ciganos receberam dinheiro para crid-lo. E que era por isso que Kalle da Curva se
tornou aquilo que era.

— Quando foi isso?

— Foi na década de 1920, acho eu, que Kalle nasceu. Talvez nos anos 1930. A
regiao era diferente, nessa época. Havia fédbricas. E plantagoes e produgao de
doces. Nada mais. Desde o inicio, Kalle se afastava, ficava longe de nés, as
outras criangas. A senhorita entende, ele era a ovelha mais negra de todas as
ovelhas. Nio na cor da pele, mas por dentro. Como se a divida o condenasse,



como se a inseguranga fosse o motivo de ele se tornar louco, uma méagoa que,
por vezes, fazia com que perdesse a nogio de tempo e de espago. Dizia-se que
foi ele que deitou fogo no depésito da tipografia, mas ninguém sabe ao certo.
Quando tinha 13 anos, ainda nio sabia ler nem escrever. O professor expulsou-o
da escola la em Ljung, e foi entdo que o prenderam pela primeira vez, por ter
roubado ovos de um camponés, Tureman, criador de galinhas.

— Aos 13 anos?

— Sim, senhorita Fors, ele estava com fome, certamente. Talvez os ciganos
se tivessem cansado dele. Talvez os donos da tipografia tivessem parado de
pagar. Nao sei. Essas coisas, ndo dava para saber ao certo na época. Nio era tio
facil como agora.

— Ess ?

— Paternidade, maternidade.

as cols

— E depois?

— Depois, Kalle desapareceu, durante muitos anos. Houve rumores de que
teria trabalhado como marinheiro, no mar. Ou ficado preso em Lingholmen,
coisas horriveis. Assassinatos, violéncia contra menores de idade. Mas do que é
que sabfamos? Embarcado ele ndo esteve, senio eu teria percebido.

— Como assim?

— Eu passei muitos anos na marinha mercante durante a guerra. Sei como se
porta um marinheiro. E Kalle nio era marinheiro.

— Onde ¢ que ele esteve, entio?

— Em primeiro lugar, era um mulherengo. E era um beberrio...

— Quando ele voltou aqui?

— Deve ter sido, mais ou menos, em meados dos anos 1950. Durante uma
época, trabalhou como mecénico 1 na garagem de uma fébrica, mas nao foi por
muito tempo. Depois, foi trabalhar nas plantagdes como substituto de outros
trabalhadores. Enquanto s6brio, trabalhava por dois. E assim ele continuava.

— Continuava como?

— Continuava a ficar com as prostitutas e a bebida. Certamente, nio
existem muitas trabalhadoras, prostitutas, e até donas de plantagdes, que nio
conheceram Kalle da Curva. Ele era um imperador nos salées de danga no
Folkspark. Aquilo que ndo conseguia meter na cabega, letras e cifras, safa-lhe do
corpo. Era um dangarino de primeira. Encantava como o diabo. Tinha quem
queria.

— Como ele era fisicamente?

— Esse era o segredo, senhorita Fors. As mulheres nio conseguiam resistir a
cle. Parecia um pouco com um animal predador disfarcado em ser humano,
despertava apetite fisico. Tinha ombros largos, olhos negros, profundos, muito
juntos, um queixo que merecia ser esculpido em méarmore.

Gottfrid Karlsson fica em siléncio como para deixar que a imagem de macho,



indisfarcavel, fique bem viva na jovem senhorita Fors.

— Machos assim ja ndo se fazem mais, senhorita Fors. Embora exista ainda
gente impolida nesta regido.
o

— Por que “da Curva

Gottfrid poe suas maos pigmentadas, manchadas e desgastadas pela idade,
nos bragos da cadeira de rodas.

— Deve ter sido no final da década de 1950 ou no inicio dos anos 1960. Eu

trabalhava como capataz na fabrica Cloetta. De algum modo, Kalle tomou
posse de uma boa soma de dinheiro e comprou um terreno, com uma velha casa
de campo, pintada de vermelho, perto do terreno da Wester, a cerca de duzentos
metros daqui, numa curva junto ao tinel que passa por baixo da grande estrada
hoje chamada Andersviigen. Na época, o tinel ainda nao existia, e onde esta
localizada a estrada era um pasto. Eu também ofereci dinheiro pela mesma
casa, por isso sei o que se passou. Era uma grande soma naquela época. Tinha
acontecido um assalto a um banco em Estocolmo, e os rumores eram de que seu
dinheiro teria vindo dai.

“Nessa altura, tinha encontrado uma mulher, a mie de Bengt, Elisabeth
Teodorsson. Ela era tdo segura, com os pés no chio, que parecia completamente
imperturbdvel. Dava para pensar que sobreviveria a propria Terra. Mas nio foi
isso que aconteceu.”

Entao, o velhote suspira, fecha os olhos.

As palavras de Gottfrid parecem ter terminado.

Talvez seja cansago pelo esforgo feito para desenterrar as memoérias? Ou esta
cansado das coisas que contou? Mas, de repente, ele reabre os olhos e dd para ver
alguma luminosidade em suas pupilas enevoadas.

— A partir da compra da casa, ele passou a ser chamado Kalle da Curva.
Antes, todos sabiam quem era Kalle. Entdo, seu nome recebeu esse acréscimo.
Acho que aquela casa se tornou para ele o principio do fim. Nio tinha nascido
para o que se chama uma vida normal.

— E depois nasceu Bengt?

Sim, 1961, eu me lembro, mas, antes de ele nascer, Kalle da Curva foi
parar atrés das grades.

Gottfrid Karlsson volta a fechar os olhos.

— O senhor estd cansado?

— Nio, de modo algum, senhorita Fors. Ainda nio contei tudo o que tinha
para contar.

Ao sair, Malin vai para o balcao da expedi¢ao da enfermagem.

Airma Hermansson esté sentada junto do balcio e escreve varias letras com
uma caneta de tinta preta numa espécie de diagrama.

Ela levanta os olhos.



— E entdo?
— Tudo bem — diz Malin. — Muito bem.

— Ficou sabendo de mais alguma coisa?

— Sim e nio.

— Todos aqueles cursos que Gottfrid Karlsson fez na universidade tornaram-
no especial, depois de aposentado. De modo que posso até compreender que ele
tenha conseguido meter uns bichinhos em sua cabeca. Certamente, deve ter

contado a respeito de cursos que fez.

— Nio — respondeu Malin. — Néo contou nada a esse respeito.

— Entéo, é melhor eu ficar calada — diz Hermansson, voltando a seu
diagrama.

Embaixo, perto da entrada, os velhotes nas cadeiras de rodas desapareceram.

se

Ao passar pela porta giratéria e sentir o frio de fora, Malin rememora as
dltimas palavras de Gottfrid Karlsson, palavras de que eles, na policia, vao se
lembrar muito, a toda hora.
lin ja se despedia quando ele pega no brago dela.

— Tome cuidado, agora, senhorita Malin.
— Perdao?

— Lembre-se de uma coisa, senhorita Fors. E sempre a cobiga que mata.
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O terreno onde o chalé da curva se encontrava antes.

Qual a situagao agora? O esplendor da classe média, uma casa do tipo
tristeza. Quando € que a casa rosa de madeira, produzida numa fébrica, alegria
de um marceneiro, foi montada ali? Em 1984? Em 1990? Mais ou menos por af.
Aquele que comprou a casa do Gandula, porém, sabia o que estava fazendo.
Certamente, comprou barato, esperou por uma boa conjuntura, deitou abaixo a
casa, mandou construir uma casa pré-fabricada e vendeu-a.

“Aquele que construiu a nova casa atirou fora a vida de alguém?

“Nao.

“Isso porque uma casa nao ¢ mais do que uma propriedade, ¢ o que faz uma
propriedade, sendo criar obrigages? Alugue uma moradia, nio possua nada. Esse
é o lema dos conscientes e dos pobres.”

Malin sai do carro. Precisa se arejar na atmosfera sufocante. Por tris das
cipulas dos vidoeiros, avista a passagem para pedestres, o tinel por baixo da
estrada, a Linkopingsvigen. Um buraco negro em que a encosta do outro lado
parece um caminho impenetravel.

A casa em frente é uma residéncia dos anos 1950, ampliada. A do vizinho a
esquerda, a mesma coisa. “Quem mora aqui hoje? Nio é o Kalle da Curva. Nem
um bébado. Alguns mulherengos? Alguns gorduchos abandonados cujas almas
nunca chegaram a crescer?

“Nada disso. Vendedores, médicos, arquitetos, gente desse tipo.”

Malin d4 asas a sua imaginagio, ainda fora do carro.

Avoz de Gottfrid Karlsson:

— Kalle da Curva maltratou um homem no Folkpark. Era uma coisa que

fazia constantemente. Para ele, a luta corpo a corpo era uma espécie de
alimento. Mas, naquele caso, 0 homem ficou cego de um olho, e por isso Kalle
apanhou seis anos de prisao.

Malin atrave

sa o tinel e a estrada, sobe a encosta a pé por uma ciclovia
ainda cheia de neve por limpar. O aqueduto pode ser visto a distancia, ndo existia
antes. Carros que desaparecem, as rodas acorrentadas, na neve que rola pela
estrada. Malin pode imaginar a vegetacio verde, o esplendor do verio, os barcos
do canal que deslizam sobre a dgua no verdo. Nessa época, chega gente do
mundo inteiro. E a drea nio é mais sua, nio ¢ sua. Seu mundo vai permanecer
como agora, nesta comunidade. Sua soliddo. O riso dos outros quando vocé corre
atras das bolas, jogadas por cima da rede de seguranca.

— Elisabeth conseguiu remediar a situagao costurando. Ela fazia reformas
nas roupas das madames do paldcio e costurava também para as lojas de moda,
estabelecidas numa rua especifica, a Vasagatan. Apanhava o 6nibus todas as
manhis, com Bengt no colo, para ir buscar as roupas, e apanhava o mesmo



o6nibus, a noite, para devolvé-las, ji reformadas. Os motoristas deixavam-na
viajar de graga. Foi entdo que ele ficou gordo. Dizia-se que a mie deixava o
rapaz comer manteiga e agicar apenas para manté-lo tranquilo enquanto ela
costurava.

Malin esté agora junto da barra horizontal da estrada, por cima do tanel.
Olha para a casa, para o chalé vermelho que hd tempos existiu ali. Um chalé
bem pequeno, mas, para o rapaz, todo o Universo, as estrelas no céu escuro da
noite eram recordagde

de sua prépria vida passada.

— Quando Kalle saiu da prisdo, Elisabeth ficou gravida logo em seguida. E
ele, constantemente bébado, agora ja sem dentes, prematuramente envelhecido.
Dizia-se que foi espancado numa casa em ruinas, por alguma coisa que fez em
Estocolmo. Dizia-se que tinha delatado alguém. Mas as mulheres continuaram a
ficar doidas por ele, como sempre. Aos sabados, costumava ir ao parque. Saias e

lutas.

Telhados negros. Fumo pela chaminé. Certamente, de uma lareira.

— E assim nasceu Lotta, a irma de Bengt. E Kalle continuou o mesmo,
bebendo e lutando. E batendo na mulher, no rapaz e na menina quando esta nio
queria parar de chorar, mas, de certa forma, continuaram juntos. De certa
forma. Kalle costumava também ir até a pastelaria e ficar do lado de fora
discutindo com quem passava. A policia vinha e o prendia. Mas ji estava velho.

Malin volta para a casa, hesita antes de penetrar pela via que levava a
garagem. H4 um carvalho centenério a um dos cantos do terreno. Essa drvore ja
devia existir aqui no seu tempo, Gandula, nio é verdade?

Jd existia, sim, no meu lempo.

Eu corria por baixo ¢ a volta do carvalho, juntamente com minha irma. Gorriamos
para ld a_fim de manter distncia de nosso pai, para obrigi-lo a ficar longe com a ajuda
de nossos risvs, de nossos berros, de nossos gritos.

E como eu comia.

Enquanto comesse, havia esperanga. Enquanto houvesse comida, havia fé. Enquanto
comia, nao existia outra realidade, a nao ser a comida. Enquanto comia, esquecia a tristeza
que sempre existiu no buraco escuro onde viviamos.

Mas de que serviam as corridas e as comidas?

Em vez disso, foi a mae que desapareceu. O cancer levou primeiro o figado dela e depois
ela toda. Ela_fugiu de nds em pouco mais de um més. E depois — sim, o que aconteceu
depois? —, ai comegou a noite eterna.

— Os servigos sociais deveriam ter ficado com as criangas, senhorita Fors,
quando Elisabeth morreu. Mas eles nao podiam fazer nada. Kalle queria ficar
com as criangas, e essa era a lei. Bengt talvez ja estivesse com 12 anos, a
pequenina Lotta, com seis. Para Bengt, decerto, ja nio dava para aguentar mais,



tinha chegado o fim. A paciéncia ferida, irrecuperavel. Ele era o mais solitario de
todos os solitarios, o filho do Kalle da Curva, um monstro de quem era preciso
manter distancia. Como ¢é que se fala as pessoas que nos olham como se
fossemos um monstro? Eu vi isso acontecer a distancia. E se é que pratiquei
algum pecado na vida foi quando passei por ele sem lhe falar, quando ainda era
uma pessoa real, se ¢ que a senhorita Fors entende o que eu quero dizer. Quando
cle precisava de mim e da comunidade.

Mas a mae? Elisabeth? Le
era a tnica forga que lhe restava. E, golpeadas as maos, ja nio serviam mais
nem para costurar.

Malin faz uma caminhada em volta da casa.

Percebe os olhos de quem esta 14 dentro. Como a observam, pensam em
quem ela pode ser.

“Podem observar, nio tem problema.

“Macieiras recém-plantadas, o aroma das flores, um idilio. Vocé sabe o
quanto ¢ fcil destruir tudo isso? Fazer tudo desaparecer e nao voltar mais?

“‘Mae, mesmo que vocé nao aguente, volte para casa.’

“O que é que vocé pediu, Bengt?”

antar a mao para aparar um golpe, uma pancada,

Nao aguento dizer mais nada.

Alé mesmo nds, eu, lemos um limile.

Agora, quero apenas flutuar.

Flutuar e arder.

Mas eu sentia falta da mae. E receava pela minha irma. Talvez fosse por isso que
desferi o golpe, nao sei, para conseguir, de algum modo, manler o equilibrio. Vocé propria
pode ver as casas a volta da nossa. Eu vi, sim, como devia ser e como poderia ser.

Eu 0 amava, a meu pai, foi por isso que levantei o machado naquela noite.

Jovens mijoes. Jovens sujos. Jovens medrosos, irritados. Jovens que nio gostam
de ir a escola. Jovens bébados.

Uma jovem, uma pequena Lotta que parou de falar, que cheira a urina, com
o fedor de miséria que nio pode existir em uma social-democracia recém-
restaurada.

Duas botas Caterpillar que abrem sulcos profundos na neve, nas traseiras de
uma mansio de sonhos, uma porta que se abre, a voz méscula de um homem
desconfiado:

— Desculpe, posso ajuda-la em alguma coisa?

A jovem policial, ja preparada, apresenta sua credencial.

— Policia. Estou apenas estudando o terreno. Morou alguém aqui, ha muito
tempo, que agora estd sendo investigado.

— Quando foi isso? J4 moramos aqui desde 1999.



— Nio se preocupe. Foi hd muito mais tempo, antes mesmo de sua casa ter
sido construida.

— Entéo, posso fechar a porta? Entra tanto ar frio.

Tipo de vendedor. Alguns cabelos brancos, apesar de nao ter mais de 40 anos.

— Pode fechar. Vou terminar daqui a pouco.

Uma mie que se evapora com cAncer, um pai que destréi tudo o que estd ao
alcance de seus bragos. Um rugido pleno de exigéncias que ecoa por estas terras,
estes bosques e pela histéria destes campos.

Avoz de Gottfrid:

— Ele pegou no machado, senhorita Fors. Nio tinha nem 15 anos. Esperou
em casa que Kalle da Curva voltasse, com mais uma bebedeira. Depois, quando
o velho abriu a porta, ele desferiu o golpe. O garoto tinha afiado o machado, mas
o golpe ndo acertou. A lamina apanhou a orelha, que quase se separou da cabega,
ficou pendurada, oscilando, presa por algum tenddo. E Kalle correu para fora da
casa, o sangue escorrendo aos borbotdes pelo pescogo e pelo corpo. Seus gritos
ecoaram pela comunidade naquela noite.

Aneve ¢ branca, mas Malin sente o cheiro do sangue alcoolizado de Kalle da
Curva. Sente o cheiro do desespero do Gandula de 14 anos, vé Lotta, sua irma
mais nova, cheirando a urina, deitada na cama, de boca aberta, os olhos cheios de
um medo que nunca mais chegou a desaparecer.

— Ele nunca tocou nela. No entanto, as histérias também correram a es

respeito.

— Quem ¢ que nio tocou nela?

— Nem o velho, nem Bengt. Estou certo disso, embora nenhum deles
escapasse dessa suspeita.

Vestigios de sangue através da historia.

A rapariga foi adotada. Bengt foi parar numa casa de acolhimento por cerca
de um ano e voltou, depois, para um Kalle sem uma das orelhas, com uma fita
em volta da cabega e uma tampa branca no buraco de onde a orelha caiu.

E, entdo, num inicio de ve

40, 0 velho morreu. Apés alguns anos de ftria em
que os dois, ele e Bengt, ficaram a maior parte do tempo a se vigiar
mutuamente. Por fim, o coragio cedeu. Encontraram o Gandula, nessa altura,
com pouco mais de 18 anos.

— Tinha ficado com o cadaver, sozinho, por mais de um més. Ao que pareceu,
ele s6 safa para comprar pio.

— E depois?

— A assisténcia social administrou a venda da casa. Depois, foi derrubada,
senhorita Fors. E enfiaram Bengt num apartamento em Hirna. Queriam
acelerar o esquecimento.

— Como o senhor sabe de tudo isso?

— Nio sei muita coisa, nio, senhorita Fors. Aquilo que lhe contei é do



conhecimento de todos na comunidade. Mas a maioria das pessoas morreu ou ja
esqueceu o que se passou. Quem ¢ que gosta de se lembrar de tristezas? De
loucos? Pessoas como Bengt vivem a margem dos outros, senhorita Fors. E daro
que nds as vemos, mas raramente, ou nunca, nos lembramos delas.

— E o que aconteceu depois que o enfiaram no apartamento?

— Isso eu nio sei. Nos Gltimos dez anos, fiquei resolvendo meus problemas.
Sei que ele pegava bolas, que estava bem e limpo todas as vezes que o vi.
Portanto, alguma coisa deve ter acontecido.

Malin volta para o carro, aciona a chave da ignigio.

Pelo retrovisor, o tinel de pedestres logo comega a se tornar apenas um
ponto negro. Ela respira fundo.

Alguém se preocupou com ele, talvez, mas quem?

Fecho os olhos e sinto as maos quentes da mae em meu corpo de trés anos, sinto quando ela

me belisca nas gordurinhas e no peito, como enfia o nariz em minha barriguinha redonda e

faz cocegas. Suas mdos sio quenles, ndo vou querer nunca que ela deixe de fazer isso.
Procure mais, Malin, procure mais.
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O olhar de Zeke ¢ frio, quando se encontra com ela na entrada do edificio do
Departamento de Policia de Linkoping. Esta irritado, insulta-a, enquanto dao
aqueles poucos passos em diregio a mesa dela na ampla sala comum. Johan
Jakobsson acena de seu lugar. O de Borje Sviird estd vazio.

— Malin, sabe que nao gosto quando vocé sai por af sozinha. Tentei telefonar,
mas o celular estava desligado o tempo todo.

— Estava com pressa.

— Malin, ndo demora mais tempo para me apanhar aqui do que para
apanhar uma prostituta no Reeperbahn, em Hamburgo. Quanto leva para dar

uma passada por aqui? Cinco minutos? Dez?

— Prostitutas no Reeperbahn? Zeke, o que diriam as damas a esse respeito?
Agora, pare de resmungar. Sente-se aqui e escute. Vocé vai ouvir o que gosta.
— Corta essa, Malin. O que vocé quer me dizer?

Mais tarde, quando Malin relata tudo sobre o pai de Bengt Andersson, o Kalle da
Curva, e do mundo que construiu, Zeke abana a cabega:
— Ser humano? Um verdadeiro animal, ndo é verdade?
— Eles ja chegaram a algum lugar, nos arquivos?
— Nao, ainda ndo. Tém mais alguns anos para tes

ar. O registro criminal
dele estava limpo, mas isso se explica: ele tinha somente 14 anos quando aquilo
aconteceu. Precisamos apenas confirmar o que o velhote disse. Mas isso serd
mais rdpido. E o Bengt foi declarado morto esta manha. Consegui saber por
intermédio de um nome nos servicos sociais de Ljungsbro, uma Rita Santesson.
— Jé falou com ela?
— Rapidamente, por telefone.

— Vocé nio foi la? Nem foi me buscar? Agora, vou ter de voltar a Ljungsbro.

— Que raio, Malin. Vocé sai por af, eu nio. Estamos fazendo essa
investigacio juntos ou nao? E sair para Ljungsbro até pode ser passeio agradavel.

— E os outros, o que estio fazendo?

— Estdo trabalhando, ouvindo as altimas pessoas do processo de bater a
porta. E, além disso, estdo ajudando a se¢io de roubos, um assalto a casa de
campo de um dos diretores da Saab, durante o fim de semana. Roubaram um
quadro qualquer, de um americano, Harwood, acho eu, que vale milhdes.

— Warhol. Quer dizer, um roubo na casa de campo de um diretor ¢ mais
importante do que isto aqui?

— Sabe como ¢, Malin. Ele era apenas um aposentado gordo e solitario. Nao
era exatamente o ministro das Relagoes Exteriores.

— E Karim?

— A midia se acalmou, de modo que ele também se acalmou. E um quadro



de Warhol pode ir parar no jornal Dagens Nyheter.
— Entao, vamos embora, vamos falar com Rita Santesson.

Rita Santesson parece que vai desmaiar diante dos olhares dos dois. Usa um
puldver verde claro tricotado em seu corpo magro, e as pernas nio sio mais do
que um par de pinos na calga bege do tipo Manchester. Suas faces sio encovadas,
os olhos tmidos pela luz de mercirio, e o cabelo perdeu completamente a cor,
aquela que antes tinha. Nas paredes, cobertas de um papel amarelado, estao
penduradas reproduges do pintor sueco Bruno Liljefors,7 uma corga na neve e
uma raposa que ataca um corvo. Nas janelas, as persianas estdo fechadas, como
se fosse para manter a realidade do lado de fora.

Rita Santesson tos
nome de Bengt Andersson e seu niimero de registro fiscal em cima da mesa
vermelha, ja velha, diante dos dois.

— Isso é o que tenho para vocés.

— Podemos tirar uma copia?

e, mas ¢ com muita decisdo que atira a pasta escura com o

— Nio, mas podem fazer anotagoes.

— Podemos usar sua sala?

— Preciso dela para atender. Vocés podem utilizar uma das mesas do
refeitério.

— Precisamos, também, falar com vocé, mais tarde.

— Podemos fazer isso agora. De fato, ndo tenho muito a dizer.

Rita Santesson deixa cair o corpo em sua cadeira. E faz um gesto indicando
duas cadeiras de pldstico alaranjado, obviamente para visitantes.

To.

Malin e Zeke sentam-se.

— Muito bem, o que desejam sabe

— Como ele era? — pergunta Malin.

— Como ele era? Nio sei. As poucas vezes que esteve aqui comigo, estava

¢ de novo, uma tosse profunda, que vem dos pulmdes.

distraido, ausente. Tomava antidepressivos. Nao falava muito. Parecia até

querer ficar sozinho. Tentamos declard-lo pensionista doente, mas ele opunha-se
firmemente. Achava, decerto, que seria internado em algum lugar. Vocés
sabem, a esperanga ¢ a tltima que abandona os seres humanos.

— Nada mais? Alguma coisa sobre inimigos? Sobre pe
hostis?

— Nio, ninguém que eu saiba. Na realidade, parecia ndo ter amigos nem
inimigos. Como disse.

— Nada mais? Tente se lembrar. — Era a voz insistente de Zeke.

oas que lhe eram

— Sim, uma cois

. Ele queria saber de sua irma. Mas isso nido podiamos
fazer. Quer dizer, nio era uma coisa de nossa algada pesquisar a situagio de
parentes por conta dele. Ndo acho que estivesse em condigdes de ousar, ele



proprio, entrar em contato com ela.

— Onde ¢ que a irma dele mora agora?

Rita Santesson indica a pasta sobre a mesa:

— Estd tudo ai.

Depois, levanta-se e aponta para a porta.

— Voureceber um cliente dentro de um minuto. O refeitério fica no fundo
do corredor. Se nao tiverem mais nenhuma pergunta...

Malin olha para Zeke. Este abana a cabega.

— Muito bem...

Malin se levanta, mas, antes:

— Tem certeza de que ndo existe mais nada que devamos saber?

— Nenhum assunto em que eu queira entrar.

Rita Santesson, de repente, parece encontrar novas forgas no corpo. A tigresa
doente é uma ditadora em sua jaula.

— Nio quer entrar no assunto por qué? — ataca Zeke. — Ele foi assassinado.
Ficou pendurado numa drvore como um negro linchado. E vocé nao quer “entrar
no assunto”?

— Nem mais uma palavra, obrigada.

Rita Santesson cerra ainda mais a boca, encolhe os ombros, o movimento faz
todo o seu corpo tremer. “Vocé odeia os homens, nio é verdade?”, pensa Malin,
que, depois, pergunta:

— Com quem ele se encontrava antes de vocé?

— Isso eu ndo sei, mas deve estar escrito na pasta. Somos trés aqui neste
escritério. Comegamos todas no ano passado.

— Pode me dar o nome das pessoas que serviam aqui antes?

— Pergunte na recepgio. Ld, certamente, podem informar.

Um cheiro azedo de cafeina queimada e de comida requentada. Uma toalha
florida sobre uma mesa em forma de elipse.

Leitura sombria. Os dois dividem o trabalho por turnos, um 1&, outro faz as
anotagoes.

Bengt Andersson. Entradas e saidas na psiquiatria, depressoes, eremita,
diversos assistentes, uma escada para a carreira dos funcionarios do servigo
social.

Um acontecimento estranho em 1997.

O tom nos relatérios muda.

Palavras como “soliddo, paralelamente, procura de contatos” aparecem.

A assistente nesse periodo: Maria Murvall.

Surge, entao, uma referéncia a irma nas anotagdes. Maria Murvall escreve
Bengt pergunta pela irma. Fui ver nos arquivos. A irma, Lotta, primeiro ficou numa

casa de acolhimento, depois foi adotada por uma familia em Jinkiping. Novo nome:




Rebecka Stenlundh.

“Lotta se tornou Rebecka”, pensa Malin, “Andersson se transformou em
Stenlundh.”

Rebecka Stenlundh troca de nome tal qual uma gata que alguém assume
quando os antigos donos se cansam dela.

Nada mais sobre a irm, a ndo ser: Bengl tem medo de entrar em contato com a
irmd, um nimero, um endere¢o em Jonkoping, escritos & mao, na margem.
Depois, uma reflexdo impenséavel: Por que me empenho tanto no caso?

Maria Murvall.

“Conheco esse nome. Ja ouvi esse nome antes.”

— Zeke, Maria Murvall. Nao lhe parece um nome conhecido?

Soa conhecido, sim, sem davida.

Novas palavras.
De bom humor. Depois de minhas visilas e de minha insistente reclamagao, ele conseguiu

tomar cuidado com a higiene e a arrumagao. Atitude exemplar.

Depois, um final répido.

Maria Murvall foi substituida, primeiro por Sofia Svensson, depois por Inga
Kylborn e, em seguida, por Rita Santesson.

Todas fazem o mesmo julgamento: Solitdrio, cansado, dificil fazer contato com
ele.

Ultima reunido, trés meses antes. Nada de extraordindrio nisso.

Deixam a pasta na recepgio. Uma jovem de piercing no nariz e cabelos negros
sorri para os dois e responde:
> claro — quando Ihe pedem os nimeros de telefone das assistentes que
trabalharam com Bengt Andersson.

Cinco nomes.

a a lista dos nomes e respectivos

Dez minutos depois, a jovem lhe
nimeros.

— Por favor. Espero que a lista lhes seja atil.

Antes de sair, Zeke e Malin vestem casaco, luvas, gorro e cachecol.
lin olha para o relégio na parede, do tipo institucional, ponteiros pretos

sobre fundo branco.

Trés e quinze da tarde.

O telefone de Zeke toca.

— Sim... Sim... Sim... Sim...

Com o telefone ainda na mao, Zeke diz:

— Era Sjoman. Ele quer fazer uma reunido agora, as quinze para as cinco,
para uma atualizagio do caso.

— Aconteceu alguma coisa de novo?

— Sim, telefonou um velhinho da Faculdade de Hist6ria da Universidade,



dizendo que tem uma teoria sobre o que poderia ter inspirado o assassinato.
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Sven Sjoman respira fundo, enquanto d4 uma olhada rapida para Karim Akbar, a
seu lado e na frente do quadro branco, na sala de reunies.

— Midvinterblot8 — diz ele fazendo uma longa pausa antes de continuar: —
Segundo Johannes Séderkvist, professor de Histéria na Universidade,
Midvinterblot era, sem divida, uma espécie de ritual pelo qual, nos tempos
antigos, 0 povo matava animais e os oferecia aos deuses. Penduravam-se os
animais nas drvores, o que tem ligagio clara com nosso caso.

— Mas, neste caso, trata-se de um homem — diz Johan Jakobsson.

— Euia falar disso. Houve vitimas humanas, também.

— Portanto, podemos estar diante de um assassinato ritualista, realizado por
uma espécie atual da seita religiosa Asa — diz Karim. — Vamos trabalhar a
partir dessa hipétese como uma de nossas teorias.

“Uma das nossas teorias?”, pensa Malin, imaginando j4 os titulos das
s nos jornais: Assassinato por seita! Ao que parece, pela Congregagao da Fé

— Foiisso que eu disse — confirma Johan. — Havia um trago de
procedimento ritualista ne:

0.

Nada de sentido triunfalista na sua voz, apenas pura constatagio.
— Conhecemos algumas dessas seitas? As seitas Asa?

Borje Sviird langa a pergunta para cima da mesa.

Zeke recosta-

¢ na cadeira. Malin sente o ceticismo invadir todo o seu corpo.

nhecimento de nenhuma dessas seitas —

— Por enquanto, nio temos
reage Sven. — Mas isso ndo significa que, por esse motivo, nio existam.

— Se existem — diz Johan —, estdo na internet.

— Mas serd preciso ir tao longe? — atalha Borje. — Parece inacreditdvel.

— Existem coisas nesta comunidade

m que nao dd nem para acreditar —
diz Karim. — Sinto como se ja tivesse visto de tudo.

— Johan e Bérje — diz Sven —, vocés assumem o inquérito sobre essa
questio de sacrificios e seitas na internet, e Malin e Zeke vio falar com o
profe
assunto. Ele vai estar a disposica

or Soderkvist e procurar saber o que ele tem para nos dizer sobre o
de vocés esta noite na faculdade.

— Vamos a isso — diz Johan. — Posso trabalhar em casa esta noite. Acho
que posso ir longe, bastando pesquisar em volta, nos diversos sites. A questdo é
saber se existe alguma coisa. Mas, a essa altura, temos de passar por cima dos
direitos de autor.

— Passamos mesmo — salienta Karim. — Essa ¢ uma questéo de forca
maior.
— O melhor ¢ nio ter preconceitos em se tratando desse problema — diz

Sven.



— Mais alguma cois:
Era Karim falando, em tom de autossacrificio, mas também quase de
brincadei

— Ovidro da janela do apartamento dele foi mandado para anélise no SKL
— diz Malin.
Karin Johannison, suas bordas talvez nos deem alguma luz.

Karim acena, confirmando.

Se possivel, queremos saber como aquele buraco surgiu. Segundo

— Otimo. Temos que procurar embaixo de cada pedra. Mais alguma coisa?

Malin relata o que ela e Zeke conseguiram durante o dia. Termina dizendo
que, no carro, na viagem de volta do escritério da assisténcia social em
Ljungsbro, ligou para trés dos niimeros da lista sem conseguir nenhuma resposta.

— Deviamos falar também com a irma dele, que atualmente se chama
Rebecka Stenlundh.

— Vio a Jonkoping amanhi e tentem encontra-la.

— Mas nio esperem muita coisa — diz Sven. — Com essa movimentagio
que ela parece ter tido na vida, tudo pode ter acontecido.

— Vamos |4, forga, forca...

Johan Jakobsson estd quase por cima dela e d4 uma ajudazinha com os dedos
por baixo da barra de pesos.

Setenta quilos.

anto quanto ela pesa. As costas bem coladas no banco, a barra que quer vir
para baixo, para baixo, mais para baixo, pesada para burro, ela se sente quase
esmagada pelo peso.

O suor escorre.

— Vamos la, mais uma vez, para cima. Vocé quer dar uma de frangota?

Ela até lhe pediu para que a chamasse assim, de frangota, caso contrario
nunca conseguiria. De inicio, ele ficou constrangido, ela notou, mas agora, nio.
Tornou-se uma coisa natural.

“...trés vezes, quatro, cinco, forga, e depois seis, sete, oito...”

A forga que, apenas segundos antes, parecia tdo viva, agora estava chegando
ao fim.

A armagio redonda do teto, Id em cima, explodia, a sala ficava mais branca,
os musculos, cada vez mais fracos, nio respondiam, estavam mudos. S6 a voz de

Johan:

E Malin empurrava a barra de pesos para cima, esticando os bragos, mas
depois a barra vinha para baixo, na direcio do pescogo.
Posta a barra no descanso, a pre

30 contra seu corpo acabou, a cor azul<lara
as paredes surgiu de novo, assim como o amarelo do teto. Os aparelhos do

d; d d N lo do teto. O lhos d

gindsio estdo numa cave sem janelas, sente-se o cheiro de suor.



Ela se levanta. Estdo sozinhos na sala. A maioria dos outros policiais prefere
treinar no centro da cidade. “La os aparelhos sio melhores.”

Johan faz uma careta.

— Aoitava vez parecia impossivel — diz ele.

— Vocé nio devia ajudar — diz Malin. — Eu ia conseguir sozinha...

— Teria cortado o pescoco, se eu esperasse um pouco mais.

— Agora ¢é sua vez — diz Malin.

— Para mim, chega por hoje — responde Johan, tirando o agasalho Adidas do
corpo todo suado. “Os filhos.”

— Agora, a culpa ¢ dos filhos.

Johan solta uma gargalhada e vai embora.

—I apenas uma questio de treino, Malin. Nada mais.

Entao, ela fica sozinha na sala.

Vai para a esteira. Acelera quase ao méaximo. Corre, corre, até que tudo fica
branco novamente, até que o mundo em volta desaparece.

A dgua bem quente do chuveiro cai sobre a pele.

Fecha os olhos, tudo escuro a sua volta.

A conversa com Tove algumas horas antes.

— Vocé nio pode esquentar alguma coisa do congelador? Caso contririo,
ainda hé o resto do curry. Seu pai nio comeu tudo.

— Esté tudo bem, mae. Vou dar um jeito.

— Vai estar em casa quando eu chegar?

— Talvez vé a casa da Lisa para estudar. Temos prova de geografia na
quinta-feira.

“Estudar”, pensou Malin, “desde quando ela precisa fazer isso?”

— Poderei te fazer as perguntas, se vocé quiser.

— Naio precisa.

Xampu nos cabelos, sabonete no corpo, nos peitos, sem uso.

Malin fecha a torneira da ducha, enxuga o corpo, deita a toalha na cesta de
roupa suja antes de tirar a roupa limpa do armadrio. Veste-se, poe o agasalho
Swatch amarelo e vermelho, presente de Tove no Natal. Sete e meia. Zeke deve
estar a espera no carro, no estacionamento. E melhor se apressar. O professor
que vai falar sobre os rituais certamente nao quer esperar a noite inteira.
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Avangam a passos réipidos entre as fachadas de placas avermelhadas. Debaixo de
seus pés, range a mistura de areia com sal para derreter o gelo de que ainda se
veem pedagos, aqui e ali. A passagem por entre os edificios alongados, sem
movimento naquela hora, cria uma espécie de tanel de vento gelado que se
entranha nos ossos. As lumindrias da rua, uma ou outra, chegam a estremecer.

A Universidade

Como uma caixa retangular, uma cidade dentro da cidade, localizada entre o
bairro Valla, um campo de golfe e o Mjirdevi Science Park.

— Nio imaginava que o local do conhecimento pudesse parecer tio sinistro
— diz Zeke.

— Nio é sinistro — reage Malin. — Apenas severo.

Ela prépria estudou ciéncias juridicas em meio periodo, durante dois anos,
com Tove em volta de suas pernas e Janne nas florestas ou em algum campo
minado, s6 Deus sabe onde. “E ainda o servico de patrulhamento, plantiao
noturno, sozinha, sozinha com vocé, Tove.”

— Voct disse edificio C?

Aletra C brilha sobre o portdo de entrada mais préximo. A voz de Zeke,
cheia de esperanca:

Sorry, ¢ o edificio F.

— Puxa, como est4 frio.

— Cheira mal.

— E, no entanto, nio existe cheiro nenhum.

Apenas uma luz ilumina uma das janelas do segundo andar do edificio F.
Como se fosse uma estrela aguardada num céu relutante.

— Ele informou que deviamos digitar B 3267 no portio e que, depois,
digitaria outro nimero para nos deixar entrar.

— Vocé vai ter de tirar as luvas — diz Zeke.

Um minuto depois, os dois ja estao dentro de um elevador, a caminho do
professor Johannes Séderkvist cuja voz, um minuto antes, no interfone, soou
completamente indefinida.

—Ta policia?

— Sim, inspetores Fors e Martinsson.

Ouviu-se um zeeee e depois, finalmente, o calor do aquecimento interno.

“O que eu estava esperando?”, pensa Malin na sala, ao se sentar numa cadeira
desconfortavel em frente ao professor. Um senhor rabugento de colete de 1a?
Um professor de Histéria nao pertence a categoria dos mais finos. Ela se sente
insegura. Quem ¢é esta pessoa?

Ejovem. Nio tem mais de 40 anos. Bom aspecto, talvez o queixo um pouco



delicado demais. Mas com as faces e uns olhos azuis e frios, nio ha nada de
errado. “Ol4, professor!”

Ele estd sentado numa poltrona, levemente inclinado para trés, do outro lado
de uma mesa de escritério, pedantemente bem-arrumada, com excegio, talvez,
do pacote de biscoitos que esta ao lado, em cima dela.

Asala deve ter uns dez metros quadrados. A volta, junto das paredes,
prateleiras com livros e uma janela que da para o campo de golfe, agora deserto
¢ em siléncio.

Ele sorri, mas apenas com a boca e as faces, nao com os olhos.

“Esconde uma das méaos”, pensa Malin, “aquela com a qual ndo nos
cumprimentou. Esconde-a por baixo da mesa. Qual o motivo dessa atitude,
professor Soderkvist?”

— O senhor tem algo a revelar para nés, nao é verdade? — pergunta Zeke.

A sala cheira a material de limpeza.
— Midvinterblot — diz o professor, enquanto se inclina ainda mais para tras.
— Vocé

— Vagamente — diz Malin.

sabem o que é?

Zeke abana a cabega, negativamente, e faz sinal para o professor continuar.

— Um ritual pagdo, uma coisa que os vikings costumavam fazer uma vez por
ano, mais ou menos nesta época. Matavam-se animais e pessoas em oferendas
aos deuses, a fim de alcangar a felicidade e o bem-estar. Ou como peniténcia.
Para limpar o sangue. Para se reconciliar com os mortos. Nés nio sabemos ao
certo. A documentagio confidvel de que dispomos é muito escassa, mas podemos
estar certos de que, entre as vitimas, havia seres humanos e animais.

— Vitimas humanas?

— Vitimas humanas, sim. E penduravam-se essas vitimas nas drvores,
muitas vezes em lugares abertos, para que os deuses tivessem delas uma
imagem clara. Pelo menos, é isso que supomos.

— E o senhor acha que o homem na drvore do bosque de Ostgdta podera ter
sido vitima de um ato pagao, um Midvinterblot atual? — pergunta Malin.

— Nio, ndo é isso que quero dizer.

O professor sorri.

— O que quero dizer é que, sem divida, existem semelhangas no cendrio.
nte uma cois:

Deixem que lhes existem lugares, jardins de cura e hotéis, neste
pais, em que se praticam atos pagdos inofensivos, nesta época do ano. Sem
ligacdo direta com os aspectos mais obscuros desses atos, as pessoas organizam
palestras a respeito da antiguidade nérdica e servem comidas que consideram
origindria pe
talvez estejam interessadas nos aspectos menos sauddveis da época, por assim

comerciais. Mas existem outras

s dessa época. Por motivos s que

dizer.
— Por interesses menos sauddveis?



— Ja encontrei dessas pessoas, por vezes, durante minhas palestras externas.
Uma espécie de gente que tem dificuldade em conviver em nosso tempo e, por
isso, se identifica mais com a histéria dos tempos antigos.

— Que vive no passado?

— Qualquer coisa nesse sentido.

— F da fé Asa que sc trata?

— Eu ndo a chamaria assim. N6s falamos mais de histéria nérdica antiga.

— O senhor sabe onde se encontram e

sas pessoas?

— Nio conhego nenhuma congregagio em especial. Essas pessoas nunca
representaram um ponto interessante para minhas pesquisas. Mas ¢ certo que
existem. F certo que esses tarados ja foram escutar minhas palestras. Se fosse

vocés, eu comegaria por verificar na internet. Assim como vivem no passado,

também sio tecnicamente atualizados.

— De fato, o senhor nio conhece nenhum desses grupos?

— Ninguém em especial. Em minhas palestras, a entrada ¢ franca, nio se faz
nenhum registro dos participantes. E como ir a0 cinema ou a um concerto.

Chega-se, vé-se e ouve-se. E, depois, vai-se embora.
— Mas o senhor sabe que eles sio tecnologicamente atualizados.
— Nio sio todos, hoje em dia?

— E nos seus cursos na Universidade?

— Aqui, eles nunca vém. E o ato pagao do Meio do Inverno nio chega a ser
uma matéria importante em relagao ao todo.

Nessa altura, o professor levanta a mao escondida por baixo da mesa, afaga a
face, e Malin nota o ferimento em zigue-zague nas costas da mao.

O professor parece tomar consciéncia do que fez e enfia a mao, novamente,
sob a mesa.

— O senhor se feriu?

— Sim, nés temos gatos em casa. Uma gata se assanhou durante uma
brincadeira. N6s a levamos ao veterindrio. Verificou-se que ela tem um tumor
no cérebro.

— Lamento — diz Malin.

— Obrigado. Os gatos sdo como criangas para nés, Magnus e eu.

— Acha que ele mentiu sobre a mao?

Malin mal consegue ouvir a voz de Zeke, no tinel de vento entre os edificios.

— Nio sei — responde, gritando.

— Acha que devemos fazer uma verificagio sobre ele?

— Vamos pedir a alguém para realizar uma pesquisa rapida sobre essa
figura.

No momento em que Malin profere essas palavras, o telefone comega a tocar
em seu bolso.



— Droga!
— Deixa tocar. Telefone de volta depois, quando entrarmos no carro.

Jé passavam pelo McDonald’s, no cruzamento de Ryd, quando Malin retornou o
telefonema de Johan Jakobsson. Ela descarta a possibilidade de a mulher dele,
eventualmente, estar pondo as criangas para dormir e que o toque do telefone
possa prejudicar seu sono.

— Johan Jakobsson.

Barulho de criangas ao fundo.

— Aqui é Malin. No carro, com Zeke.

— Muito bem — diz Johan. — Nao encontrei nenhuma seita na internet, mas

a expressao Midvinterblot aparece em vdrios sites. Principalmente em antincios de

cursos organizados. ..

— Ja sabemos disso. Mais alguma coisa?

— Era onde eu queria chegar. Além dos cursos, encontrei um site de um
individuo que diz ser mégico, mas um mdgico da arte existente na antiguidade
nérdica, no tempo dos vikings. Nessa pdgina, estd escrito que, segundo a tradi

dos vikings, o Midvinterblot era realizado, todos os anos, no més de fevereiro.
— Sim, continuo escutando.
— Depois, entrei num grupo do Yahoo!, um blog, sobre magia viking.
— Um o qué?
— Um grupo na internet interessado em discutir sobre o assunto.
— Ok.
— O grupo nio tem muitos membros, mas o individuo que organiza a

o deu, como endereco de casa, uma rua perto de Maspelds
— Maspelosa?

— Isso mesmo, Fors. A uns cinco quildbmetros apenas do local do crime.
— Vocés vido ouvi-lo ainda esta noite?

— Mas isso nao esta certo!

erar até amanha.

— S6 porque >m um site na internet? Nao, vamos

— Certo ou errado, nio sei. Mas, se for o caso, vocés podem ir 1a agora, nao?
— Podemos, sim, Johan.

— Malin, vocé estda maluca. V4 para casa. Vi fazer companhia a Tove.

— Tem razao, Johan. Isso pode esperar. Vio vocés 1, amanha.

A bancada da cozinha esta fria, mas mais quente do que 14 fora.
Magia.

Aarte da magia na antiguidade nérdic

, no tempo dos vikings.
Inexplicivel até agora, um buraco no vidro.

Havera liga¢io entre tudo isso?

Afé Asa.



Zeke comegou a rir, mas, depolis, seu rosto adotou uma expressio de
incerteza, como se uma ideia tivesse atravessado sua mente: se foi possivel
pendurar um homem nu numa arvore, numa madrugada gelada de inverno,
também podem existir tarados que vivem a vida segundo a mitologia nérdica.

Mas tém de seguir vérias pistas a0 mesmo tempo, sempre na esperanga de
encontrar alguma coisa de relevante. Sao muitos os inquéritos policiais que
deram errado s6 porque os policiais se fecharam a novas informagdes ou, o que é
ainda pior, se apaixonaram pelas préprias teorias.

Malin come dois sanduiches de pao com queijo magro antes de se sentar &
mesa do escritério e comegar a telefonar para as pessoas da lista que recebeu do
servigo de assisténcia social em Ljungsbro.

O relégio no computador marcava nove horas e doze minutos da noite.

Um bilhete de Tove na entrada.

“Estou na casa da Filippa, estudando matematica. Temos prova amanha.
Volto o mais tardar as dez horas.”

“Matematica? Ela nao disse antes geografia? Filippa?”

Ninguém atende em lugar nenhum. Deixa uma mensagem. Nome e nimero
de telefone, assunto, “por favor, telefone para mim assim que ouvir esta
mensagem”. Como € que esta gente estd tdo ocupada numa noite de segunda-
feira? E por que nao?

Teatro, cinema, algum concerto. Ciclos de estudo, treinos.

Tudo coisas que as pessoas fazem para manter o tédio a distancia.

O ntimero de Maria Murvall tem um sinal de adverténcia. A assinatura foi
cancelada. As informagdes nio indicam nenhum outro nimero.

Nove e meia.

Malin sente o cansago no corpo por efeito do treino. Sente que as fibras dos
musculos protestam 2 medida que aumentam de tamanho. Depois do encontro
na Universidade, seu cérebro ficou embaralhado.

Serd que a noite de sono vai ser tranquila? Nada afasta melhor os pesadelos
do que o treino e a concentragao, no entanto, ainda se sente inquicta e
preocupada. A impossibilidade de ficar em casa, apesar do frio 14 fora.

Levanta-se, veste um casaco, poe o coldre com a pistola por uma questéo de
habito, deixa de novo o apartamento. Andando, sai pela Hamngatan, sobe até
uma praga, a Filbytertorget, e continua em dire¢io ao palacio e ao cemitério,10
onde as pedras das campas que estdo cobertas de neve guardam os segredos dos
respectivos proprietarios. Malin olha para os memoriais. Costuma fazer isso de
vez em quando: ver as flores quando as hd, tentar sentir a presenga dos mortos,
ouvir suas vozes, fingir que ¢ aquela que consegue suspender as dimensoes da
realidade, que é uma super-heroina, dotada de forgas fantasticas.

O vento sopra.
As vibragdes do frio.



Malin fica parada diante de um tamulo.

Os carvalhos balangam um pouco. Os ramos congelados deixam cair o que
parece ser uma chuva de neve. Ha pequenas velas que tremeluzem a seus pés,
uma coroa de flores é um circulo escuro em campo de neve.

“Vocés estio aqui?”

Mas tudo € siléncio, vazio, quietude.

Eu estou aqui, Malin.

“O Gandula?”

A noite é terminantemente dura e fria, ¢ Malin deixa o cemitério, sai
andando ao longo do muro e, depois, por uma avenida, Vallavigen, até chegar a
antiga torre de distribui¢io de dgua e ao hospital.

Passa pelo apartamento dos pa:

“Dé dgua as plantas...”

Ha alguma coisa que nio bate. Uma luz avermelhada esté brilhando por uma
das janelas do apartamento. Por que razio a luz esta acesa?

“Nunca me esqueco de apagar as luzes.”
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Sobe a escada de entrada. Mantém a luz acesa.

Pega o celular, digita o nimero dos pais. Quem quer que esteja l4 em cima
deve ficar confuso, mas, antes de fazer a ligacio, ela se lembra de que os pais
suspenderam a assinatura do telefone.

Resolve nio subir de elevador.

Sobe os trés lances de escada tao silenciosamente quanto pode, com suas
botas Caterpillar. Sente o suor brotar nas costas.

A porta nio estd forcada, ndo hd nenhuma marca visivel.

Malin encosta o ouvido. Escuta. Nada. Olha pela faixa da caixa do correio. A
luz parece vir da cozinha.

Pressiona a maganeta da porta para baixo.

“Sera que devo pegar na pistola? Ndo.”

A porta range ao abrir, vozes abafadas vém do quarto dos pais.

As vozes calam-se. Em vez disso, corpos em movimento. Serd que eles me

ouviram?
Malin decide entrar, passa rapido pelo corredor em direcio ao quarto dos pais.
Abre a porta.
Tove estd deitada sobre a colcha verde da cama. “Eu mesma.” Tove enfia
jeitadamente o jeans, tenta abotod-lo, mas os dedos nao obedecem.

— Mamae!

Ao lado, na cama, um rapaz alto, magro, de cabelos longos, tenta vestir uma
camiseta escura, com as palavras hard rock. Sua pele é anormalmente branca,
como se nunca tivesse apanhado sol na vida.

— Mamie, eu...

— Nem uma palavra, Tove, nem uma palavra.

— Eu... —diz o rapaz, com uma voz que mal consegue sair da garganta. —
Eu.

— E vocé também, fique calado. Calados os dois. E vistam-

— No6s ja estamos vestidos, mamae.

— Tove! Eu estou avisando!

Malin sai do quarto, fecha a porta e grita:

— Quando estiverem prontos, saiam daf.

Quer gritar uma porgio de coisas, mas o qué? Nio consegue gritar: “Tove,
VOCé cometeu um erro, um preservativo que se rompe, e acontece a mesma
coisa que aconteceu comigo. F isso? Acha que € divertido ser mée adolescente,
mesmo que vocé ame sua crianca?”.

Escutam-se sussurros e risadinhas no quarto.

Dois minutos depois, os dois saem. Malin espera-os na entrada, aponta para

as poltronas no saldo.



— Tove, vocé se senta aqui, e vocé, quem é?

“Bonito”, pensa Malin. “Mas, minha Nossa Senhora, ndo tem mais de 14
anos. E Tove, Tove, vocé ainda é uma menina.”

— Eu sou Markus — diz o rapaz palido, afastando o cabelo dos olhos.

— Meu namorado — exclama Tove, da poltrona.

— Até ai jd entendi — responde Malin. — Nio sou idiota.

— Eu estudo na Escola Anestad — diz Markus. — Nés nos conhecemos numa
festa, faz algumas s

manas.

“Que festa? Tove ja foi a alguma festa?”

— Vocé tem sobrenome, Markus?

— Stenvinkel.

—Ja pode ir embora, Markus. Vamos ver se nos encontraremos novamente.
— Posso me despedir de Tove?

— Vista o casaco e vd embora.

— Mamie, eu, de fato, estou apaixonada por ele.

A porta da frente bate, enquanto Tove diz estas palavras:

— Orelacionamento entre nés ja é um pouco sério.

Malin se senta no sofa em frente ao de Tove. Em volta, o saldo esta escuro.
Ela fecha os olhos, suspira.

Depois, surge a raiva de novo.

— Apaixonada? Vocé tem apenas 13 anos, Tove. O que é que entende disso?

— Provavelmente, tanto quanto vocé.

A raiva desaparece tdo rapido quanto chegou.

— Estudar na casa da Filippa? Tove, vocé se sentiu obrigada a mentir?

— Achei que vocé ficaria zangada.

— Por que ficaria? Por vocé querer ter um namorado?

— Nio, por sair sem dizer nada. E por ter de dizer que virfamos aqui. E,
ainda, por ter de dizer que eu tenho aquilo que vocé nio tem, um namorado.

Essas dltimas palavras acertam Malin diretamente, como um soco no
estdmago. Ela ndo esperava isso. Contém-se. Resolve pensar.

— Vocé tem de tomar cuidado, Tove. Podem advir problemas enormes de
uma situagio como essa.

— Era disso que eu estava com medo, mae, que vocé visse apenas os
problemas. Acha que sou idiota a ponto de nio perceber que o papai e vocé me
tive

am por uma questio de acaso, de algo que deu errado? Quem ¢ tao estipida
a ponto de ter uma crianga tdo cedo? Tao indbil assim, eu nido sou.

— O que estd dizendo, Tove? Vocé nio veio por engano. O que a levou a
dizer uma coisa dessas?

— Eu sei, mamae. Mas ja tenho 13 anos, e as adolescentes de 13 anos ja tém
namorado.



— Cinema com Sara, estudo com Filippa... Como é que se pode ser tio
idiota? Ha quanto tempo vocés andam juntos?
— Vai fazer quase um més

— Um més?

— Nio é nada estranho que vocé nio tenha notado algo.
— Mas por qué?

— O que acha, mamae?

— Nao s
Tove nio responde a pergunta. Mas diz:

— Ele se chama Stenvinkel. Markus Stenvinkel.
Depois, ficam as duas em siléncio, no escuro.

, ndo. Diga para mim, Tove

Pela janela, a noite de inverno l4 fora umas vezes melhora, outras, piora.

— Markus Stenvinkel — ri Malin, finalmente. — Que garotio. Sabe o que
fazem os pais dele?

— Sao médicos.

“Otimo.”

Alideia surge na mente de Malin, sem querer.

— Muito bonito — diz Malin.

— Nio se preocupe, mamae. Alids, estou com fome — diz Tove.

— Pizza? — pergunta Malin, batendo com as maos em seus joclhos. — Comi
apenas sanduiches com queijo esta noite.

O restaurante Shalom, na Tridgardsgatan, tem as maiores pizzas da cidade,
com o mais saboroso puré de tomate, e a decoragio mais feia: paredes de gesso
com ninfas pintadas por amadores e mesas de plastico do tipo que se usa ao ar
livre durante o verio.

As duas compartilham um calzone.

— Seu pai sabe?

— Nio.

— Ok.

— Como assim?

Malin bebe um gole da sua Coca-Cola.

O telefone dela toca de novo.

. Daniel Hogfeldt no visor.

Ela hesita, nio atende.

— O papai?

— Sinto que foi importante para vocé ndo contar nada para seu pai, nem para
mim.

Tove fica pensativa. Pega mais um pedago de calzone, antes de falar:

— Estranho.

Um tubo de luz cintila por cima da cabeca delas.



“Pode-se jogar no amor, Tove”, pensa Malin. “Pode-se jogar e perder tudo.”
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TERCA-FEIRA, 7 DE FEVEREIRO

Passa um pouco da meia-noite.

Daniel Hogfeldt pressiona o botdao que abre o portao do Correspondenten. O
portéo sobe, fazendo uma chiadeira irritante. Ele esta satisfeito, trabalhou bem.

Olha para baixo, pela Hamngatan, e a0 mesmo tempo respira fundo,
sorvendo o ar gelado da madrugada.

Telefonou para Malin. Para fazer uma pergunta sobre o caso ¢ para fazer
outra pergunta... E... O que era exatamente que ele queria lhe perguntar?

Apesar de seu casacio fechado até o pescogo, bastam alguns segundos para o
frio se entranhar pelo tecido.

Vai réipido para casa, para a Linnégatan.

Perto da Igre;

de Sdo Lourengo, ele levanta os olhos para a janela
apartamento de Malin, pensa em seu rosto e em seus olhos e no pouco que sabe
sobre ela. E pensa também no que representa para ela: um jornalista muito
ativo, inteligente, quase diab6lico, um porco chauvinista com um enorme encanto
e irre

stivel sex appeal. Um corpo que funciona muito bem, quando o corpo da
parceira quer receber o que é seu.

Fazer amor.

Violento ou suave.

Mas ha que fazer amor.

Ele passa pela loja da H&M e pensa a distancia no dltimo ato. Fazer amor
nio ¢ uma coisa que vocé ou eu fazemos por fazer. F uma esséncia estranha que
vem do corpo e flutua acima do prazer.

A conversa hoje que veio de Estocolmo.

Lisonjas e caricias. A promessa.

Daniel nio ficou surpreso.

“Serd que ja estou preparado para frequentar aquele buraco em Estocolmo?”

A primeira pagina do Correspondenten encontra-se no chio molhado, quando
Malin, de banho tomado e roupa limpa, caminha para a cozinha, pela manha, de
pernas ainda bambas, inseguras, sem muita flexibilidade.

Apesar do escuro, pode ler o titulo da matéria que, no estilo jornalistico dos
tabloides, leva a as

inatura inimitdvel de Daniel:
A policia suspeita de crime ritualista.
“Mais um furo, Daniel. Vocé deve estar satisfeito.”



Uma imagem de arquivo de Karim Akbar, uma declaragio feita pelo
telefone, altas horas da noite: “Nao posso confirmar nem desmentir que nés, no
secretos na internet e certos

momento, estamos investigando certos sites

seguidores da fé Asa”.

“Sites secretos? Seguidores da f¢é Asa?”

Daniel entrevistou o professor Séderkvist, que confessou ter sido ouvido pela
policia para dar informagdes sobre o ritual de que havia falado antes, durante o
dia.

Depois, uma cépia da pagina principal de um site sobre a fé Asa e a foto 3 x 4
de certo Rickard Skoglof, morador de Maspeldsa, apontado como a figura central
da congregagio Asa. Rickard Skoglif nao foi encontrado ontem & noite para comentar.

Um quadro com informativos sobre o Midvinterblot.

E nada mais.

Malin redobra o jornal, deixa-o em cima da mesa da cozinha e prepara uma
xicara grande de café.

O corpo. Os misculos e os tenddes, as pernas e as articulagoes. Tudo déi.

De repente, buzinam da rua.

“Zeke. Ja esta ai?”

— Jonkoping. Saimos cedo.

As tltimas palavras de Zeke antes de deixd-la em frente ao apartamento.

O relégio da rede de méveis Ikea indica quinze para as sete.

“Sou eu que estou atrasada. O que este inverno esta fazendo comigo?”

Zeke ao volante no Volvo verde. Ombros doloridos, maos pendentes. Musica
coral alema em d6 menor enche o carro, ¢ ambos estao cansados. A estrada E4
atravessa campos gelados da paisagem plana.

Objetos de ornamentagio, um shopping alegre, antes da cidade de Mantorp, a
excursio favorita para Tove, um pesadelo para Malin. Depois, as cidades de
Mjolby, Grinna, o lago Viittern como uma faixa de planura branca, diante de um
horizonte de tonalidades cinzentas que se confunde com outras tonalidades
cinzentas de outro horizonte e formam uma imagem de gelo e escuridio, de
cterna falta de luz.

Avoz de Zeke serve como libertagio, voz alta para se sobrepor a musica:

»

— O que vocé acha da antiguidade n6rdi

— Karim pareceu de certa maneira positivo.

— Mr. Akbar. O que é que sabe um chefe de policia, frangote como ele s6, a
respeito de alguma coisa?

— Zeke, ele nao é tao ruim &

— Nio, até aceito isso. Mr. Akbar tem de dar a impressdo de que estamos
chegando a alguma solugio para o caso. E os buracos na janela, vocé achou
alguma coisa de novo a respeito deles durante o sono?



— Nio fago ideia nenhuma. Talvez sejam uma saida para alguma coisa, nao
seio qué.

E Malin pensa que esta tudo na mesma. Como acontece em todas as grandes
investigagoes, talvez a provavel solugio esteja escondida bem pertinho, a seus
pés. Mas ainda ¢ inatingivel, insuspeita.

— Quando ¢ que Karin vai estar pronta com sua pericia da janela?

— Hoje ou amanha.

— Mais uma coisa — diz Zeke em seguida. — Quanto mais penso no
Gandula pendurado na drvore, mais me convengo de que, de certa forma, tudo se
trata de feiticaria.

— Também ji senti o mesmo — diz Malin. — Resta ver se tem alguma
ligagio com a f¢é Asa ou qualquer outra coisa semelhante.

Malin toca a campainha do apartamento de Rebecka Stenlundh, que mora no
segundo andar de um prédio de telhado amarelo, num monte, ao sul da cidade de
Jonkoping.

O apartamento deve ter uma vista fantdstica. E, no verao, os arredores
devem ficar verdejantes e bem arborizados, com todos os vidoeiros em flor. Até
mesmo a garagem, um pouco abaixo no caminho, parece bem agradavel, com o
portao pintado de laranja, e rodeada de muitos arbustos.

O lar de Rebecka Stenlundh esta situado numa drea meio indistinta. Nao é
bonito, mas agradavel. Um local onde as criangas podem crescer de forma
ordenada.

Por perto, nada de dreas sociais ocupadas por imigrantes. Antes um lugar em
que as pessoas podem viver sem ser notadas, suas vidas compartilhadas por
poucos e com boa satide. Um ambiente no meio de um ponto central do pafs,
xidade geral. Malin sempre fica surpresa

uma linha saudavel no centro de perple.
cada vez que se depara com um ambiente desses, surpresa com sua existéncia
hoje em dia. A felicidade no pais do bem-estar social. Até em matéria de

balangos: 2,3 para cada crianga.

Nada de resposta, nio atende.

Passa um pouco das nove horas, deviam ter telefonado antes informando que
chegariam, mas serd que ela ao menos sabe o que aconteceu com o irmao?

— Nio, vamos chegar 1a sem avisar.

Palavras de Zeke.

— Podemos chegar 4 e surpreendé-la com a noticia da morte do irmao.

— Ser4 que ela ndo foi informada antes de seu nome se tornar pablico?

— Na época, ninguém sabia que ele tinha uma irma, e ja hd muito tempo os

jornais deixaram de se referir a detalhes tao complexos.

Malin toca a campainha uma segunda vez.
Ruido na fechadura da vizinha.



O rosto de uma velhota, amistosa, sorridente.

— Procuram por Rebecka?

— Sim, somos da policia de Link6ping — diz Malin. E Zeke mostra seu
distintivo.

— Da policia? Oh, meu Deus! — A velhota pestaneja, cheia de medo. — Ela,
certamente, nio fez nada de mau, ndo? Jamais poderia pensar uma coisa dessas.

— Nada disso — diz Zeke, com a voz mais calma possivel. — Queremos
apenas falar com ela.

— Ela trabalha 14 no hipermercado Ica. Tentem 1. E a superintendente. Loja
mais bonita e fina ndo existe. E o que posso dizer a vocés, inspetores. E deviam
se encontrar com o filho dela também. Um rapaz mais fino do que ele nunca se
viu. Ele me ajuda numa coisa ou outra.

Justo no momento em que estio entrando na loja do Ica, com as portas se
abrindo automaticamente, toca o telefone de Zeke.
lin para a seu lado, escuta o que ele diz, vé como enruga a testa.

— Sim, sim, entao, estd correto.

Zeke desliga.

— Encontraram no arquivo a pasta do caso com o machado — diz ele. —
Estd correto aquilo que o velhote contou a vocé. Lotta, ou Rebecka, viu tudo. Ela
tinha, entio, oito anos de idade.

Verduras e frutas bem alinhadas e um aroma de alimentos que faz Malin sentir
fome. Cartazes com uma tipografia bonita, luzes em todos os cantos, indicando:
AQUI £ TUDO LIMPO.

“Avelhota tinha razio”, pensa Malin. Nada de alimentos mal dispostos,
apenas a vontade de dar as pessoas um pouco de respeitabilidade no dia a dia.
Parece que alguém se esfor¢a um pouco mais em favor dos outros. A
consideragio pelos outros deve ser um bom negécio. Aqui, todos voltam.

Uma mulher de meia-idade no caixa, cabelos louros, bem encaracolados, de
permanente feita.

Rebecka?

Avoz de Zeke:

— Desculpe, procuramos por Rebecka Stenlundh.

— A chefe. Tentem encontré-la por ali, no balcio das carnes. Ela esta
remarcando os pregos.

No balcio das carnes estd uma mulher baixa e agachada, cabelos escuros por
baixo de uma rede, as costas parecem arqueadas, bata branca com o logotipo
vermelho do Ica.

“Parece se esconder por dentro da bata”, pensa Malin, “exatamente como se
alguém pudesse vir e ataca-la pelas costas, exatamente como se todo mundo lhe



quisesse fazer mal, e ela nunca pudesse deixar de estar suficientemente alerta.”

— Rebecka Stenlundh? — pergunta Malin.

A mulher gira sobre os sapatos. Um rosto agradavel surge: tragos suaves,
olhos castanhos com mil tonalidades de amizade, faces com pele que rebrilha de
saide, levemente bronzeada.

Rebecka Stenlundh olha para os dois.

Uma das sobrancelhas se levanta um pouco, as contragoes fazem seus olhos
brilharem, claros e puros.

— Euja esperava que vocés viessem — disse ela, em seguida.
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— Serd que ele esta a nossa espera?

Johan Jakobsson deixou que suas palavras pairassem no ar, no momento em
que ja estavam a caminho do sitio.

— Com certeza — diz Borje Svird, abrindo as narinas de tal maneira que os
pelos castanhos do bigode chegaram a vibrar. — Ele sabe que estamos chegando.

Trés casas de pedra cinzenta no campo aberto de Ostgota, a alguns
quildmetros de uma pequena cidade ainda sonolenta, Maspeldsa. As casas
parecem quase sufocadas debaixo de tanta neve, que chega até as janelas muito
pequenas e baixas. O telhado de palha quase afunda sob o peso da neve branca,
mas hi luz na casa da esquerda. Uma garagem recém-construida, com arbustos
de ambos os lados, foi erguida, espremida entre dois carvalhos.

Apenas uma falha: “Maspelésa nunca chega a acordar”, pensa Johan.

Alguns sitios maiores, umas cinquenta casas e prédios pequenos construidos
em local aberto, uma das comunidades nos campos suecos em que a vida parece
ter ficado para trés.

Param, saem do carro, batem a porta.

Da casa em frente ouve-se um mugido. Depois, o som de alguma coisa
batendo no metal. Borje vira-se.

Nessa altura, abre-se uma porta baixa, que range.

De dentro da casa e do escuro, surge uma cabega abundantemente coberta de
cabelos.

— Porra, quem sdo vocés?

A barba crescida ao acaso parece brotar de todo o rosto, mas os olhos azuis,
assim como o nariz, se destacam, estao alerta.

— Johan Jakobsson e Borje Svird, da policia de Linképing. Podemos entrar?
Suponho que vocé seja Rickard Skoglof.

O homem confirma.

— Primeiro, a identificagio.

Para cumprir a exigéncia, eles sao obrigados a enfiar as maos nos bolsos, mas
antes tém de tirar as luvas, desabotoar os casacos e procurar seus distintivos.

— indaga Barje.
Rickard Skoglof faz um gesto com um dos bragos e abre a porta com o outro.

— Estd satisfeito agora

— A gente ja nasce com determinado talento. Jd vem entranhado na carne
quando se chega a nossa dimensao.

Avoz de Rickard Skoglof é tao clara como o gelo.

Johan esfrega os olhos, observa a sua volta naquela que ¢ a cozinha da casa. O
teto é baixo. A bancada de lavar louga estd abarrotada de pratos sujos e caixas de
pizza. Nas paredes, imagens de Stonchenge, de sinais relativos a antiguidade



nérdica. E as roupas de Skoglof: calga claramente feita em casa, de lona escura, e
um tipo de capa, de tecido ainda mais negro, que desce solta sobre sua barriga
bem avantajada.

— Talento?

Johan escuta como a pergunta de Borje soa hesitante.

— Sim, o poder de ver, de influenciar.

— Feiticaria?

Ac

Um antigo sitio do século XVIII que, segundo o préprio Rickard Skoglof, foi

sa estd fria.

renovado: “A renovagio ficou barata, mas como demorou”.

— Feitigaria é o nome. Mas ¢ preciso ter cuidado na utilizagio dessa forca.
Ela pode tirar tantas vidas quanto aquelas que pode dar.

— E qual é a razdo de existir um site na internet a respeito de seu feitigo?

— Meussite. Em nossa cultura, nossa verdadeira origem se perdeu. Mas
existem meus camaradas.

Rickard Skoglof se abaixa e entra na outra divisio da casa. Os dois vdo atris
dele.

Um soféd bem velho, encostado numa parede. E um monitor gigantesco de
computador em cima de uma mesa de escritério, com tampo de vidro, brilhante,
duas CPUs ligadas e, atrds da mesa, uma moderna cadeira de escritério,
revestida de couro escuro.

— Camaradas? — indaga Johan.

— Certas pessoas estio interessadas em feitigaria e em nossos antepassados
noérdicos.

— E vocés fazem reuniées regularmente?

— Virias vezes por ano. Entretanto, mantemos contato no férum de
discussdes e por meio de mensagens via internet.

— Vocés, quantos sio?

Rickard Skoglof suspira. Depois, endireita-se e olha para eles.

— Se quiserem falar mais sobre o assunto, me sigam até o estdbulo. Tenho
de dar comida a Sirimner e aos outros.

As galinhas cacarejando correm de um lado para o outro num ambiente ainda
mais frio, com as paredes meio sujas. A um canto, um par de esquis novos, do
tipo para andar longas distancias sobre a neve.

— Vocé gosta de esquiar? — pergunta Johan.

— Nio, eu nio.

— No entanto, tem aqui um par de esquis novos.

Rickard Skoglof nao responde. Em vez disso, segue em frente, na diregao de
seus animais.
Seus

— Puxa, aqui dentro a temperatura deve ser negativa — diz Borje.



animais vio congelar.

— Nio ha nenhum risco — afirma Rickard Skogléf, enquanto atira a ragio de
um balde para as galinhas.

Ha dois currais junto de uma das paredes.

Um porco preto, bem gordo, em um. Uma vaca marrom, com manchas
brancas, no outro. Ambos os animais estio comendo. O porco grunhe feliz diante
das magas que acaba de receber.

— Se acham que vou dar o nome dos camaradas que costumam comparecer
as reunides, estdo bem enganados. Vo ter de encontra-los por seus préprios
meios. Mas no vai dar em nada.

— Como sabe? — pergunta Johan.

— Séo apenas jovens inofensivos e velhos sem vida prépria que estao
interessados no assunto.

— E vocé, também nio tem nenhuma vida prépria?

Rickard Skogléf faz um gesto na diregio dos animais:

— Este sitio e aqueles amigos ali representam mais vida do que muitos tém.

— Nao era a isso que me referia.

— Tenho talento — diz Rickard Skoglof.

— E qual é, concretamente, esse talento, esse dom?

Borje olha, fixamente, para aquele homem de cabelos longos na sua frente.

Rickard Skoglof larga o balde de racio no chiao. Ao levantar a cabega de novo
e olhar os dois homens, sua expressio é de total desprezo. E desconsidera a
pergunta com um gesto de mao.

— Quer dizer que a forca do feiticeiro pode tirar e dar vida — diz Johan. —
por isso que vocés fazem oferendas?

Rickard Skoglof fica com uma expressao ainda mais cansada.

— Ah, ja entendi — acrescenta ele. — Vocés acham que fui eu quem
pendurou Bengt Andersson na drvore. Parece que nem o jornalista que esteve
aqui acreditou nisso.

— Vocé nio respondeu a2 minha pergunta.

— Se eu fago oferendas? Sim, fago. Mas nio da forma que vocés acreditam.

— E qual é a forma em que nés devemos acreditar?

— Que eu mato animais. Ou talvez seres humanos. Mas é o gesto que conta.
Avontade de dar. Tempo, frutas. A uniao dos corpos.

— Unido dos corpos?

Sim, o0 ato pode ser de uma oferenda, de uma entrega. Se a gente se abre.

Johan pensa: “Como eu e a minha mulher fazemos de trés em trés semana;
E isso que vocé quer dizer?”. Em vez disso, pergunta:

— O que fez na noite de quarta para quinta-feira?
— Devem perguntar isso 2 minha namorada — diz Rickard Skoglof. —
ra, os animais estdo satisfeitos, passam bem. Aguentam um pouco de frio.




Nio sdo tdo fracos como muitos outros.

Ao sair da casa e voltar ao ar livre, os dois policiais se deparam com uma jovem
descalga na neve com os bragos levantados para os lados. O frio parece nao a
incomodar. Esta apenas de calcinha e camisa de dormir. Levanta a cabega para o
céu, de olhos fechados, e os cabelos negros caem-lhe pelas costas como uma longa
sombra, em contraste com a pele muito branca.

— Esta ¢ Valkyria — diz Rickard Skoglof. — Valkyria Karlsson. Meditagao
matinal.

Johan repara como Bérje perde o bom humor.

— Valkyria! — grita ele. — Valkyria, est4 na hora de parar com essa
brincadei

. N6s queremos falar com voceé.

— Borje, vocé precisa gritar? Porra!

— Pode gritar — diz Rickard Skogléf. — Nao vai ajudar em nada. Ela estara
pronta dentro de dez minutos. Nio adianta tentar interrompé-la. Podemos
esperar na cozinha.

E eles passam ao lado de Valkyria.

Seus olhos castanhos agora estdo abertos. Mas nio veem nada. “Ela estd a
milhdes de quildbmetros de distAncia”, pensa Johan. Depois, imagina-a ainda no
ato, o da entrega, de se abrir para qualquer um, qualquer coisa.

A pele de Valkyria Karlsson estd cor-de-rosa por causa do frio, os dedos quase
congelados. Segura uma xicara de cha bem quente e leva-a até o nariz para
sentir o aroma.

Rickard Skoglof esta sentado a mesa, com cara de divertido, parece gozar
com a situagio diffcil para os dois policiais.

— O que vocé fez ontem 2 noite? — pergunta Borje.

— Fomos ao cinema — responde Rickard Skoglof.

Valkyria Karlsson baixa a xicara de cha.

— O novo Harry Potter — informa ela, com voz suave. — Disparates
divertidos.

— Algum de vocés conheceu Bengt Andersson?

Valkyria abana a cabega. Depois, olha para Rickard.

— Antes de ler nos jornais, nunca ouvi falar dele. Tenho um talento. E é tudo.

— E na noite de quarta-feira, o que vocés fizeram?

— Fizemos oferendas.

— Entregamo-nos aqui em casa — murmura Valkyria, enquanto Johan olha
para os seios dela, a um tempo pesados e leves, seios que desafiam a forca da
gravidade, balangando por baixo da camisa de dormir.

— Portanto, nio conhecem ninguém que possa ter feito isso? — indaga Borje.
— Por motivos pagéos, pode-se dizer,




Rickard Skoglof solta uma gargalhada. Depois, diz:
— Esté na hora de vocés irem embora.



23

O refeitério da loja do Ica é muito aconchegante, chiao encerado ¢ uma
iluminagao indireta, suave, alaranjada. O aroma de café feito na hora se alastra
pela sala, e a torta toscana adere, agradavelmente, aos dentes.

Rebecka Stenlundh esté sentada em frente a Malin e Zeke, os trés a uma
mesa de tampo laminado, cinzento.

“Com esta iluminagio, parece mais velha do que é”, pensa Malin. De algum
modo, a luz e as sombras fazem sobressair as rugas que lhe acentuam a idade.
Mas em algum lugar as consequéncias de tudo o que ela passou deviam se alojar.
Ninguém consegue passar por isso sem ficar com marcas.

— Aloja nio é minha — diz Rebecka.

Se é que pensaram isso. Mas o dono
deixa que eu faga como quero. Somos a loja desse tamanho que mais lucro dé a
empresa em toda a Suécia.

— Retail is detail — diz Zeke. — Ou seja, como dizem os ingleses, o varejista

tem de ser detalhista.

— Exatamente — replica Rebecka, enquanto Malin baixa os olhos para a
mesa.

Depois, Rebecka faz uma pausa.

“Agora, ela se concentra”, pensa Malin. “Vai respirar fundo, bem fundo,
preparando-se para contar sua histéria.

“Vocé nunca desiste, nunca se deixa dobrar, Rebecka. Nio é verdade? Como
consegue isso? Como se mantém sempre em seu curso?”

E, entéo, ela comega a falar:

— Decidi que devia enfrentar tudo l4 em casa, com a mamae ¢ o papai,
tendo sempre meu irmio Bengt por trds, para me defender. Decidi que era
maior do que as coisas que aconteciam. Embora muitas vezes odiasse meu pai,
compreendi uma vez, ao completar 22 anos, que cle nio podia ser dono de mim,
nem tinha direito & minha vida. Eu corria para os bracos de todos os rapazes
errados, bebia, fumava, cheirava p6, comia demais, mas treinava muito até o
corpo nio aguentar mais. Ia acabar chegando a heroina, se nao tomasse uma
decisao. Ndo podia continuar mais a me zangar, a ter medo, a ficar triste. Isso
acabaria com minha vida.

— Vocé tomou uma decisao, assim, sem mais nem menos?

Malin surpreende-se diante do jeito como as palavras saem de sua boca, como
se fossem palavras de raiva, de inveja.

Rebecka recosta-se na cadeira.

— Desculpe — diz Malin. — Nao quis ser agressiva.

Rebecka cerra os dentes e morde os libios antes de continuar:

— Acho que ndo existe outra maneira de se comportar. Apenas isso. Tomei
uma decisdo, prezada Malin. Se me perguntarem, eu direi que € a tnica forma.



— E com seus pais adotivos, como foi? — pergunta Zeke.

— Desisti da convivéncia com eles. Fazem parte de minha vida passada.

“Seja qual for o lugar a que este caso nos leve”, pensa Malin, “sempre terd a
ver com uma légica errada dos sentimentos, a logica que leva alguém a torturar
outra pessoa, a pendurd-la, nua, numa arvore, no meio da natureza, no frio
gelado de um inverno.”

Rebecka volta a morder os labios, mas depois relaxa os misculos do rosto.

— Foi injusto, claro. Eu s

Nada de errado com eles, mas era um caso de
vida ou morte. E eu me sentia na obrigagio de seguir em frente.
“Apenas isso”, pensa Malin. “O que foi mesmo que T. S. Eliot escreveu?
“Not with a bang, but a whimper.”11
— Vocé tem familia?

“Pergunta certa”, pensa Malin. “Mas estou perguntando por um motivo
errado.”

— Um filho. Demorou um bocado antes de eu decidir ter uma crianga. O
menino tem agora oito anos e ¢ para ele que euvivo. Vocé tem filhos?

Malin acena que sim:

— Uma filha.

— Entéo vocé sabe. Seja l4 o que possa acontecer, nés existimos para eles e
por causa deles.

— E o pai?

— Estamos separados. Ele me deu uma bofetada uma vez, mais por engano,
acho eu, uma mao que voou por acaso depois de uma festa de lagostins de dgua
doce, em agosto, mas foi o suficiente.

— Vocé mantinha algum contato com Bengt?

— Com meu irmao? Nao, nenhum.

Sera que ele tentou entrar em contato com vocé?

— Sim, ele me telefonou uma vez. Mas eu desliguei ao saber de quem se
tratava. Existia um antes e um depois. E de modo algum os dois podiam se
encontrar. Egoismo, talvez?

— Por principio, nao?

— Mais ou menos uma semana mais tarde, depois do telefonema dele, ligou
uma assistente social. Maria, acho que se chamava assim. Ela pediu que eu
falasse com Bengt, mesmo que nio fosse para nos encontrarmos. Falou das
depressoes dele, de sua solidao, parecia realmente se importar com ele. Vocés
entendem?

— E o que aconteceu depois?

— Eu pedi a ela para nunca mais me telefonar.

— Uma pergunta, uma pergunta dura — diz Malin: — Seu pai chegou a
assedid-la sexualmente? Ou o Bengt?

Rebecka Stenlundh permanece estranhamente calma.



— Nio, nunca aconteceu isso. Refleti varias vezes sobre o assunto, se sofri
algum constrangimento. Mas ndo, nunca.

Em seguida, um longo siléncio.

— Mas, afinal, de verdade, o que é que eu sei?

Zeke molha os lbios.

— Vocé sabe se Bengt tinha alguns inimigos? Se ha alguma outra coisa que
nos possa interessar?

Rebecka Stenlundh abana a cabega.

— Vi a fotografia no jornal. Senti que tudo me dizia respeito, quer eu
quisesse, quer ndo. Nio se pode evitar, nio é verdade? Por mais que se faga,
sempre se esta ligada ao passado, ndo ¢ assim? E como sc estivesse presa a um
poste com uma corda. Uma pessoa pode se mexer, mas jamais consegue se
soltar.

— Vocé parece se dar muito bem, estd 6tima — diz Malin.

— Ele era meu irmio. Vocés deviam ter ouvido a voz dele ao telefone. Soou
como se fosse a pessoa mais sozinha do mundo. E eu fechei-lhe a porta na cara.

Uma voz no alto-falante.

“Chamando Rebecka ao caixa, chamando Rebecka ao caixa.”

— O que vocé fez na noite de quarta-feira?

— Estava com meu filho no Egito, em Hurghada.

“Por isso o bronzeado da pele”, pensou Malin.

— Comprei barato as passagens, last minute, no dia anterior. O frio me deixa
louca. Voltamos na sexta-feira passada.

Malin bebe o resto de seu calé, levanta-se.

— Acho que é tudo — diz ela. E repete: — Acho que ¢ tudo.
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Se a perdoei, irma?

Nada comegou, nem terminou com vocé. Portanto, na realidade, o que existe para
perdoar?

Ponha suas magas alinhadas, eduque seu filho com a educag@o que nds nunca tivemos.
Dedique a ele seu amor. Remarque suas carnes com amor.

Eu nao posso tomar conta de vocé. Mas posso flutuar e vé-la, nao importa o lugar para
onde vocé fuja.

Gragas a Maria Murvall, eu passei a comer os sanduiches risticos @ moda de
Skogsholm, tal como o salame, tal como a manteiga sem sal. Eu me lavei como ela disse para
eu me lavar, engomei minhas calgas, escutei o que ela ordenava, acredilei nas teorias dela
acerca de respeitabilidade. Mas que tipo de respeitabilidade houve na floresta?

Limpeza?

Clareza?

Vocé devia flutuar comigo, Maria, em vez de ficar sentada onde estd.

Ou nao?

Serd que nao deviamos todos flutuar, deslizar adiante como o Volvo verde, ld embaixo,
na estrada?

Huskvarna, a famosa marca de eletrodomésticos.

Cortadores de grama e encaminhadores de alces. Espingardas de chumbinho
para todos os tipos de caga e um ser sobrenatural, um elfo feito de f6sforos de
madeira, que fica a mirar o lago Vittern. Foi nessas dguas que John Bauer12 se
afogou quando o barco em que viajava afundou. Nenhum magico conseguiu
salvé-lo. Serd que ele descansa agora em alguma de suas densas florestas?

Nada de msica dentro do carro. Malin recusou-se. E o barulho engasgado do
motor a fez se lembrar de ligar o celular.

A caixa postal liga logo de volta.

“Vocé tem uma nova mensagem...”

“Aqui é Ebba Nilsson. Assistente social. Vocé me procurou ontem a noite.
Estarei em casa a manha toda. Poderd me telefonar de volta.”

Disca o niimero.

Um, dois, trés toques.

Nada de atender, nem agora? Ah, sim.

Sim, ald, com quem estou falando?

Voz guinchada, como se a gordura pressionasse as cordas vocais. Malin vé
Ebba Nilsson diante de si: uma dama baixa e redonda perto da aposentadoria.
— T Malin Fors, da policia de Linkoping. Ja ligamos uma para a outra.

Siléncio.
— E o que é que a policia quer?



— Bengt Andersson. Vocé foi assistente dele durante um periodo.
— Correto.

—Ej
— Isso eu ndo pude evitar.

sabe o que aconteceu?

— Pode contar alguma coisa a respeito de Bengt?

— Receio que muito pouco — diz Ebba Nilsson. — Infelizmente. Durante o
tempo em que trabalhei em Ljungsbro, ele me visitou apenas uma vez. Falou
muito pouco, mas nio era de admirar. Nao levava uma vida facil... E era isso
que se via nele.

— Tem alguma coisa de que se lembre e nos possa interessar?

— Na verdade, acho que nio, mas a moca que me substituiu teve um bom
contato com ele. Foi o que ouvi dizer.

— Maria Murvall?

— Isso mesmo.

— No6s ja tentamos entrar em contato com ela. Mas o nimero que temos s
d sinal de inexistente. Vocé sabe onde poderemos encontri-la agora?

Novo siléncio na linha.

— Minha querida — diz Ebba Nilsson, por fim.

— Perdao?

Zeke desvia os olhos da estrada e encara Malin.

— Voct ia dizer qualquer coisa.

— Maria Murvall foi violentada numa floresta perto de Hultsjon alguns anos
atrds. Nio se lembram?

Rita Santesson:

— Nio quero falar disso.

Maria.

Murvall.

O nome nio me ¢ desconhecido.

“Um caso da policia de Motala. Agora me lembro. Devia ter ligado uma coisa
aoutra.”

Maria Murvall.

“Ela era a tnica que se importava com vocé, Bengt? Até mesmo sua irma lhe
virou as costas.”

Alégica dos sentimentos.

Os flocos de neve dangam por cima da pista.

“Ela era a tnica que se importava com vocé, Bengt? E foi estuprada.”
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FLORESTA DE HULTSJON, FINAL DO OUTONO, 2001

O que vocé estd fazendo aqui na floresta sozinha?

Assim, ji tao tarde, minha jovem?

Nio ha cogumelos nesta época do ano, e também ja ¢é tarde demais para
encontrar amoras.

Esté escurecendo.

Os troncos das drvores, arbustos, os ramos, as coroas das arvores, as folhas, o
musgo e os vermes. Tudo se prepara para a dominagio mais interior, para
hibernar.

Assassinos de criancas. Estupradores. £ um homem? Sio varios? Alguma
mulher, mulheres?

Eles a seguem, escondidos, quando vocé anda pela floresta, assobiando. Os
olhos. Eles a veem. Mas vocé niao os vé.

Ou talvez eles esperem, um pouco mais adiante. Os olhos?

A escuridio desce agora mais rapido, mas vocé nio fica com medo, pode
andar por essa trilha de olhos fechados, orientando-se com a ajuda do olfato.

As cobras, as aranhas, folhas apodrecendo.

Um alce?

Um veado?

Vocé se vira, a tranquilidade, o siléncio se abate sobre a floresta.

Vi em frente. Seu carro a espera, mas s6 na estrada. Em breve, vocé vai ver
Hultsjon se empertigar na derradeira luz do dia.

Depois, s6 escuridio.

Som de passos na trilha atrds de voce.

Alguém passa uma rasteira nela, a pressiao sobre seu corpo, suas costas contra
o chao molhado, alguém que respira, um hilito doce e quente em seu pescogo.
Tantas maos, tanta forga.

Nio importa o que vocé faga. Os movimentos de cobra, as pernas de aranha,
tudo sobe por suas roupas, as rafzes negras da arvore provocam seu grito,

prendem-na para se cio da terra.

npre ao silé
Os vermes sobem por suas coxas, por baixo da roupa, abrem as garras,
castigam sua pele e atacam seu interior.
Quio imperfeito e duro é o tronco de uma arvore?
Carne, pele e sangue. Quao duro?
Nio.



Assim ndo.

Ninguém escuta seus gritos na vegetagio escura. E, se escutassem, viriam

Ninguém ouve.

Nio ha salvagao.

Apenas umidade, o frio e as dores, a incondicional dureza arde dentro de vocé,
despedacando tudo dentro do seu eu.

Silenciosa para sempre.

Dormir, sonhar, acordar.

O halito doce ¢ o ar que vocé respira na noite, na floresta. Corpo nu, corpo
ensanguentado, condenado a vaguear pela orla da floresta, a volta de Hultsjon.

Vocé deve ter andado muito.

Vocé respira. O frio da noite fugiu em pénico quando chegou a estrada,
rastejando. Os fardis do carro.

Vocé andou muito.

Aluz aumenta, cega, corroi.

E a morte que estd chegando? O mal?

De novo?

Ele veio ontem, a passos rapidos, correndo, como se tivesse ficado escondido
atrds de um arbusto espinhoso.
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— Maria Murvall.

Zeke deixa deslizar os dedos pelo volante.

— Eu sabia que jé tinha ouvido falar desse nome. Droga. Eu e os nomes. Foi
ela a mulher estuprada perto do Hultsjon hd quatro anos. Um caso muito ruim.

— Caso da policia de Motala.

— Exatamente na fronteira dos municipios. Por isso, eles assumiram o caso.
Encontraram-na vagueando numa estrada, quase a cinco quildmetros do local
onde tudo aconteceu. Foi um motorista de caminhido com cascalho que a
encontrou numa pequena cidade perto de Tjillmo. Ela estava retalhada. E
também cheia de nédoas negras.

— E nunca apanharam o autor.

— Nio, se é que ndo foi uma autora. Acho, inclusive, que foi espalhado um
cartaz de “procurado”. Eles encontraram as roupas dela e o lugar onde aconteceu
o crime, mas nada mais.

Malin fecha os olhos.

Escuta o barulho do motor.

“Um homem pendurado numa arvore.

“A assistente social que tratava dele, violentada quatro anos antes.
Encontrada vagueando na estrada.

“Kalle da Curva. O pai decrépito, maluco. Karlakarlen. Homem macho.

“E tudo surge separado na investigagio, mas, de certa maneira, forma um
conjunto de circunstancias.

“Uma coincidéncia?

“Teste da teoria.”

— Bengt Andersson. Ele deve ter sido ouvido na investigagio. Caso ela tenha
se preocupado tanto com ele como todos dizem.

— Certamente — diz Zeke, enquanto aponta para um carro pelo qual
passaram. — Estou pensando em comprar um Seat daqueles. A empresa Seat foi
comprada pela Volkswagen.

“Ja sei”, pensa Malin. “Janne disse isso umas dez vezes quando comegou a
colecionar carros.”

— Nao esta satisfeito com seu carro?

— Murvall — diz Zeke. — O nome néo apareceu também em outras
circunstancias?

Malin acena com a cabega. Nao sabe.

— Eu e os nomes, Malin — diz Zeke.

— Vou telefonar para Sjoman e pedir que consiga da policia de Motala toda a
papelada sobre a investigagio. La em Motala, Nordstrém vai mandar tudo
imediatamente.



Justo no momento em que entram pela rampa da garagem do
departamento, telefona a terceira assistente social da lista, aquela que assumiu o
lugar de Maria Murvall.

— Horrivel, o que aconteceu. Repulsivo. Bengt Andersson estava deprimido,
falava pouco, durante uma reuniio s6 dizia: “Qual é a importancia da limpeza?
Qual é a importancia da limpeza?”. Para ser sincera, nunca associei isso ao
estupro. Mas talvez tenha alguma coisa a ver, nio sei. Mas o autor do crime?
Bengt Ander: a de
isso logo.

Malin sai do carro, o rosto se contrai numa careta involuntdria, assim que o
frio dos graus negativos lhe bate na pele.

— De qualquer forma, nunca cheguei a entrar na vida dele como Maria
Murvall fe
servigo exigia, tinha certa inclinagio por ele. Era quase como se fosse uma irma
mais velha, pelo que pude entender.

Os dois entram no departamento.

Sjéman esté junto da mesa de Malin, acena com um lote de fotocépias
passadas por fax.

O colega de Motala, ao que parece, nio precisou ser pressionado.

on? Ele nio era de fazer uma cois

sas. Qualquer mulher sente

. Ao que parece, Maria se preocupou com ele para além do que o

Sven Sjoman fala répido, excitado. Malin e Zeke estdo a seu lado. Malin chega a
pensar em lhe dizer para se acalmar, para tomar cuidado com o coragao.

— Bengt Andersson esteve entre as pessoas que foram ouvidas pela policia de
Motala no caso do estupro de Maria Murvall. Nao deu nenhum alibi para aquela
noite, mas nada foi encontrado no local do crime, nem qualquer coisa que o
apontasse como o autor. Foi apenas um dos 25 assistidos por Maria Murvall
ouvidos sobre o caso. Uma leitura realmente chocante — diz Sjoman, apontando
com a papelada para Zeke.

— Arealidade sempre ultrapassa a ficgaio — diz Zeke.

— Ela foi... Quero dizer, ela ¢ irma dos chamados irmaos Murvall —
continua Sjman. — Um bando de idiotas do campo que causaram problemas.
Ainda que tudo tenha acontecido hd muito tempo.

— Os Murvalls! Eu sabia... — diz Zeke.

— Deve ter acontecido antes de meu tempo — diz Malin.

— Rufives — diz Zeke. — Tipos realmente virulentos.

— Ao que parece, foram encontradas roupas na floresta e conseguiram-se
amostras de DNA correspondentes as deles, mas nio o suficiente para incrimina-
los.

— No corpo dela?

— Chovia nessa noite — diz Sjoman. — A dgua limpou tudo, ¢, ao que
parece, o estupro foi realizado com um pedago de galho de arvore. Ela ficou toda



ferida e arranhada por dentro... £ o que est4 escrito aqui. Nio se sabe se ela
também foi penetrada de algum outro modo. Nio foi possivel comprovar.
Malin sente a dor.
Levanta a palma das maos para

Pensa: “Ja chega!

“Maria Murvall.

“O anjo dos solitarios.

“Que encontro de amor vocé enfrentou...”

Malin escuta as palavras dentro de si. Quer chicotear-se até ficar roxa. “Nada
de ser cinica, Fors, nada de ser cinica, cinismo nunca... Sera que ja sou? Cinica?”

— Ela nunca mais foi a mesma — continua Sjoman. — Segundo as tltimas
informagbes, antes de o caso ter sido arquivado, acabou por entrar em uma
espécie de estado psicotico. Ao que se sabe, estd agora num departamento
fechado do hospital de Vadstena. Esse é o endereco aqui anotado.

— Ja foi verificado? — pergunta Malin.

— Ainda nio, mas isso é [4cil — diz Zeke.

— Se algum médico quiser se opor, dizemos que isso é prioridade absoluta da
policia.

— Recebemos também uma mensagem de Karin — diz Sven —, de que vai
ter alguma informacio no final da tarde a respeito dos buracos na janela.

— Otimo. Certamente, ela vai telefonar as

im que chegar a uma conclusio
— diz Malin, que pergunta: — Como estio os estudos sobre a antiguidade
nérdica?

— Borje e Johan continuam a trabalhar nesse assunto. J ouviram um tal de
Rickard Skoglof e sua namorada, Valkyria Karlsson, enquanto vocés estiveram
em Jonkoping. E vao em frente.

— O interrogatério deu algum resultado?

— Nunca se sabe — diz Sjoman. — Se escutarmos como deve ser, talvez as
pessoas digam mais do que elas préprias sabem. Estamos conferindo agora suas
declaragoes.

Avoz de uma médica do outro lado da linha.

— Sim, temos aqui uma Maria Murvall. Vocés podem vir falar com ela, mas
de preferéncia que nio sejam homens e em niimero o menor possivel. Ah, sim, é
vocé mesma que vem, parece 6timo.

Depois, uma longa pausa.

— Mas nio espere que Maria v4 falar muita coisa.
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A chamada de Karin Johannison chega quando Malin acabara de se sentar no
carro e de girar a chave de ignigao.

— Malin? E Karin. Acho que ja sei o que ocasionou os buracos no vidro da
janela.

Malin deixa-se afundar no assento frio. Em apenas alguns segundos, sente que
o vento gelado entra no carro e fica a espera que o ar quente vindo do motor se
espalhe logo.

— Sorry.

— Posso dizer com toda a seguranga que o buraco nao foi causado por
cascalho ou pedra; ne

queria apenas ligar o motor. E o que encontro

> caso, seus limites ndo seriam tao perfeitos. O buraco
provocou, além disso, rachaduras muito grandes em comparagao com seu
tamanho, portanto, acho impossivel que alguém do lado de fora tenha atirado
qualquer coisa contra a janela.

— O que vocé quer dizer?

— O buraco foi provocado por uma bala, Malin.

Tiro em cheio.

Uma nova porta se abre.

— Tem certeza?

— Tanta certeza quanto ¢é possivel. O disparo deve ter sido feito com uma
arma de pequeno calibre. Também nao existem tragos de fuligem ou pélvora no
buraco, mas isso seria uma raridade acontecer quando se trata de vidro. A arma,
de fato, pode ser uma espingarda de ar comprimido.
alin fica em siléncio, os pensamentos lhe passam voando pela mente.

“Arma de pequeno calibre.

“Serd que alguém tentou atirar em Bengt Andersson?

“Espingarda de ar comprimido.

“Uma brincadeira infantil.

“Os peritos nio encontraram nada de anormal no apartamento de Bengt
Andersson. Nenhuma marca de tiro em seu corpo.”

— Mas, entio, devem ter sido balas de borracha. Serd que esse tipo de
municio poderia ter causado alguns dos ferimentos em Bengt?

— Naio. Essas balas provocam uma espécie diferente de sangramento. Eu
teria notado.

Barulho de motor.

Malin, sozinha, no carro, a caminho de uma mulher violentada e muda.

— Malin, por que vocé ficou em siléncio? Ainda esta ai? — Avoz ¢ de Karin,
ainda no telefone. — Parou para conversar mais?

— Nio parei, ndio — responde Malin. — Estou apenas refletindo. Sera que
vocé poderia voltar ao apartamento de Bengt Andersson e ver se encontra algo



de novo? Leve Zeke junto.

Karin suspira, mas diz:

— Eussei o que devo procurar, Malin. Confie em mim.

— Vocé vai informar Sven Sjéman?

— Ele ja deve ter recebido meu e-mail.

“O que eu, nés, ainda ndo vimos?”, pensa Malin, enquanto pisa fundo no
acelerador.

“Uma detetive”, pensa a médica-chefe Charlotta Niima. “Ela deve ter dez anos
menos do que eu. E como olha para nés, como se quisesse nos atravessar com o
olhar. Alerta, mas, a0 mesmo tempo, cansada, como se quisesse entrar de férias
¢ abandonar tudo o que diz respeito ao frio. O mesmo parece acontecer com seu
corpo, atlético, mas um pouco lento nos movimentos, como que hesitante, diante
de minha pessoa. Esconde-se por tras de sua objetividade.

“Ela é amorosa, mas, certamente, odeia essa palavra. E por tréds desse olhar
perscrutador? O que vejo nele? Tristeza? Mas deve ter a ver com seu trabalho. O
que deve ver por af? Exatamente como eu. Trata-se de saber dividir os
ambientes, ligar e desligar como se fosse um aparelho qualquer.”

Os 6culos de armagio escura fazem Charlotta Niima parecer muito rigida, mas,
a0 lado das ondulagbes artificialmente grandes de seus cabelos ruivos, esses
6culos lhe dio uma vaga aparéncia de loucura.

“Talvez seja preciso ser um pouco louca para poder trabalhar com os loucos,
nio?”, pensa Malin. “Ou ser4 preciso ser completamente sa?”

Existe algo de masculinidade na postura da médica Niima, como se cla
usasse, talvez, a doenga de seus pacientes para manter sua prépria tendéncia

anormal sob controle.

Preconceitos.

O hospital estd instalado em trés edificios da década de 1950, devidamente
pintados de branco, num campo cercado em um dos extremos da cidade de
ro lago
Vittern, quase completamente gelado, até o fundo onde nadam peixes
entorpecidos que tentam romper com seus corpos a massa viscosa e traicoeira. E
onde, dali a pouco, nio poderdo nem respirar.

Vadstena. Através da janela da sala da dra. Niima, Malin consegue v

A esquerda, para la da cerca, pode ver ainda o muro vermelho do Convento
de Vadstena.

Birgitta. Rezas. Santas. A vida em conventos.
alin viajou sozinha. Conversa de mulher para mulher. Zeke nio protestou.
O antigo manicdmio, muito conhecido naquelas paragens como uma espécie

de lixeira para impenitentes, foi reconstruido e transformado em moradias.
Malin passou por elas ao atravessar a cidade. As fachadas brancas do manicémio



estavam cinzentas, e o parque que o circundava exibia seus troncos escuros e
desfolhados, que escutavam, durante a noite, os gritos abafados de mil doentes
mentais.

“Como ¢é que se pode escolher viver numa casa dessas?”

— Maria ja estd aqui hd quase cinco anos. Nunca falou com ninguém durante
esse tempo?

Avoz de Niima, simpdtica, intima, mas mantendo distancia.

Uma voz sem rosto, sem palavras.

— Maria ndo expressa nenhum desejo.

— Ela cuida de si?

— Sim, ela se lava e come. Vai ao banheiro. Mas nio fala com ninguém e se
recusa a sair de seu quarto. No primeiro ano, mantivemos vigilincia sobre ela,
tentou se enforcar no cano de aquecimento virias vezes. Mas agora, pelo que
posso imaginar, ja perdeu essa intengéo suicida.

— Ela conseguiria morar num apartamento fora do manicdmio? Com algum
tipo de apoio?

— Quando tentamos tird-la do quarto, ela sofre ciibras. Nunca vi nada
semelhante. Em nossa opinido, é totalmente incapaz de viver la fora, em
sociedade. Parece ver todo o seu corpo como uma prétese, uma substituigio de
alguma coisa que se perdeu. E metédica em relagio a sua higiene diaria, veste as
roupas que nés lhe damos para vestir.

Adra. Niima faz uma pausa antes de continuar:

— E come trés refeigoes por dia, mas nido muito, ndo aumenta de peso.
Controle total. Mas ndo temos nenhum contato com ela. Nossas palavras, nés
mesmos, ¢ como se ndo existissemos. As pessoas gravemente autistas
apresentam sintomas semelhantes.

— Remédios?

— Tentamos. Mas nenhuma de nossas chaves quimicas conseguiu suplantar e
abrir as fechaduras de Maria Murvall.

— E qual é a razdo de nenhum homem poder se aproximar dela?

— Ela sofre as mesmas cibras. Nem sempre, mas por vezes. De quando em
quando, seus irmaos vém visita-la. Sem problemas. Os irmios ndo sio homens.

— Alguns visitantes mais?

Adra. Niima acena com a cabega, negativamente.

— A mae dela prefere ficar afastada. O pai morreu ha muito tempo.

— E os ferimentos fisicos?

— Esses cicatrizaram. Mas fomos obrigados a opera-la para retirar o ttero.
Aquelas coisas que enfiaram nela 14 na floresta causaram danos permanentes.

— Ela tem dores?

— Dores fisicas? Acredito que nio.

— Terapia?



— A senhora precisa compreender uma coisa, inspetora Fors. E quase
impossivel fazer terapia com uma pessoa que nio quer falar. Osiléncio ¢ a arma

mais eficiente da alma.
— Quer dizer que ela se mantém firme em si mesma por meio do siléncio?

Sim. Se falasse, estaria fora de si.

—I aqui que Maria vive.

A funciondria abre, cautelosamente, a porta, a terceira de sete portas no
mesmo corredor do segundo andar do edificio. Os tubos de luz branca no teto se
espelham no chio de linéleo, e de um dos quartos se ouvem alguns gemidos
fracos. Usa-se outro material de limpeza por aqui, em comparagio com o que se
D perfumado. Erva-limao.
Exatamente o mesmo usado no spa do Hotel Ekoxen.

utiliza nos lares para idosos. £ um material ma

— Deixe que eu entre primeiro e diga quem esta chegando.
Através da pequena abertura da porta, Malin escuta a voz da funciondria. E

como se estivesse falando com uma crianga.

— Euma moga da policia que estd aqui para falar com vocé. Estd bem?

Resposta nenhuma.

A empregada volta ao corredor.

— Vocé pode entrar agora.

Malin abre a porta por completo, passa por um pequeno hall, onde hd outra,
meio aberta, que da para o banheiro.

Em cima de uma mesa, vé-se uma bandeja ainda com alguns restos de
comida. H4 uma televisio em cima de uma bancada, um tapete no chio, feito
com pedagos de panos azuis e verdes e, nas paredes, algumas ilustragoes
penduradas, com motivos de motocicletas e carros de corrida.

E sentada na cama, a um dos cantos do quarto, Maria Murvall. Seu corpo
parece nio existir. Toda ela é apenas um rosto que desaparece por tras de
mechas de cabelos louros, bem penteados.
muito comigo”, pensa Malin, “muito mesmo.”

“Voce se pare

A mulher na cama nio reage nem um pouco a entrada de Malin no quarto.
Estd sentada, quieta, s6 com as pernas balangando & beira da cama, para cima e
para o chdo, os pés revestidos com meias amarelas, a cabega inclinada para a
frente. Os olhos estiao abertos, mas o olhar vazio, estranhamente claro, est4 fixo
em algum lugar, no ar que enche o quarto.

Aneve cai em cascata contra o vidro da janela. Recomecou a nevar. Com isso,
talvez a temperatura suba alguns graus.

— Meu nome ¢ Malin Fors. Trabalho como detetive da policia de Linkoping.

Gdo.

Nenhuma reas
Apenas quietude e siléncio no corpo de Maria Murvall.
— Esté frio 14 fora. E venta também — diz Malin.



“Idiota.

“Falar por falar.

“E melhor ir direto ao assunto. Ou vai ou racha.”

— Um de seus assistidos na secretaria social de Ljungsbro foi assassinado.

Maria Murvall pestaneja, mas fica na mesma posigio.

— Bengt Andersson. Foi encontrado pendurado numa drvore, completamente
nu.

Ela respira fundo. Pestaneja de novo.

— Foi com Bengt que vocé se encontrou na floresta?

Um pé se mexe por dentro da meia de algodio amarelo.

— Pelo que entendi, vocé ajudou muito Bengt. Esforcou-se bastante para que
cle vivesse o melhor possivel. Confere?

Nova cascata de neve fina.

— Por que razio se importava tanto com ele? Por que ele era especial? Ou
vocé se comportava da mesma maneira com todos?

As palavras ditas em siléncio:

“Va
morro um pouco ao ouvi-las? Ou pelo contrério. Sou obrigada a viver se

e embora. Nao venha aqui com suas perguntas, nao entende que eu

responder. Eu respiro, sim, mas isso ¢ tudo. E o que significa respirar?”

— Vocé sabe alguma coisa sobre Bengt Andersson que nos possa ajudar?

“Por que devo continuar com esta cena? Vocé sabe?”

Maria Murvall levanta as pernas do chdo, muda a posigio do corpo, leve como
uma pena, se deita na cama, os olhos seguindo o movimento do corpo.

Exatamente como um animal.

“Conte o que vocé sabe, use as palavras.

“Um veado preto numa floresta. O mesmo homem que passou num campo
coberto de neve?

“Talvez?

“Nao.

“Ou ainda?”

Enfim:

— Qual motivo vocé acha que alguém teria para pendurar Bengt Andersson
numa arvore no meio do prado de Ostgéta no inverno mais frio de que ha
memoria?

“Por qué, Maria? Sera que ele ainda ndo tinha sofrido bastante?

“E quem atirou no vidro da janela no apartamento dele?”

Maria fecha os olhos. Abre-os novamente. Continua a respirar,
resignadamente, como se respirar ou nio respirar ji hi muito tempo tivesse

perdido seu significado. Como se tudo ja nao tivesse a minima importancia.
“Vocé estd tentando me consolar?”

“O que vocé vé que os outros nao veem, Maria? O que vocé ouve?”



— Bonitas ilustragoes — diz Malin, antes de sair do quarto.

No corredor, Malin retém a funciondria que passava com toalhas de banho nos
bragos.

— As ilustragdes nas paredes parecem ficar deslocadas no ambiente. Foram
os irmios que as puseram 1a?

— Sim. Acham, certamente, que isso a faz se lembrar do lar em que viveu.

— Os irmios vém aqui com frequéncia?

— Apenas um deles. O mais jovem, Adam. Vem de vez em quando. De certa
forma, parece ter até a consciéncia pesada pelo fato de ela estar aqui.

— Adra. Niima disse que sdo vérios os irmdos que aqui vém.

— Nio, apenas um. Tenho certeza.

— Os dois mantinham algum contato especialmente bom?

— Isso eu ndo sei. Mas talvez, ja que ¢ ele que sempre vem. Uma vez, veio
outro, mas nio aguentou nem entrar no quarto. Disse que o quarto era muito
pequeno, muito fechado e que ele ndo se dava bem com isso. Era exatamente
como estar dentro de um guarda-roupa. Foi assim que se expressou. Depois, foi
embora.
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— Vocé estd ai, Bengl?
— Estou aqui, s
— Nao, nao posso vé-lo, mas posso ouvi-lo, flutuando.
— E eu que pensava que minha flutuagdo era feita sem ruidos.
7E,‘Jilenc'wsa, também. Mas, vocé sabe, eu ougo coisas que os oulros ndo ouvem.
— Ficou com medo?
— Vocé ficou?
— Acho que sim, mas pouco depois a gente compreende que nao vale a pena ter medo, o
que nao impede de o medo voltar. Nao é verdade? Claro que é.
— Sim.

m, Maria. Vocé me vé?

— Nao estd tarde demais para vocé, Maria? Nao da mesma maneira que é para mim.

— Nao diga isso.

— E tudo a mesma coisa.

— Cheira a solidao aqui. E vocé ou sou ew?

— Quer dizer, aroma de magas? Nao ¢ de nenhum de n
de nds.

— Quem serd?

— Eles, elas, ele, ela, todos nés.

— Quem atirou em sua janela?

— Lembro-me de que, quando cheguei em casa, muito, muito tarde, vi o buraco. Eu

s. I de alguém, sim, mas ndo

sabia que era um buraco de tiro.
— Mas quem atirou?
— Acho que lodos atiraram.
— Eram vdrios?

Se nds estamos todos juntos, entao, somos sempre vdrios, Maria.

Zeke estd trés metros atrds de Karin Johannison, na porta, entre a cozinha ¢ a
hado, o
aquecimento rebaixado para um minimo, apenas o suficiente para que a dgua
nio congele e a tubulagio nio arrebente. Isso jd aconteceu em virios lugares da
cidade durante este inverno, atingindo um méximo na época do Natal, quando os
bonitdes foram passear na Tailandia ¢ em outros lugares, deixando seus
aquecedores desligados. De repente, bum! Explosdo dos canos, a dgua escorrendo

sala de estar, no apartamento de Bengt Andersson. O casaco fe

e produzindo estragos.

“E agora meus prémios de seguro vdo aumentar”, pensa Zeke.

Karin se abaixa, fica de joelhos no chio, inclina-se sobre o sofd e examina com
uma pinga um buraco no estofado.

Zeke nio sabe como ajudar, mas, quando se inclina para a frente desse modo,
assim por trds, até que ela € tolerdvel, para nio dizer atraente. Até provocativa.



Sem davida.

Na viagem de carro, ficaram em siléncio. Zeke deixou claro, com todo o seu
corpo, que nio estava para conversas. E Karin se concentrou, entao, no caminho,
mas sempre dando a entender que queria falar, que tinha esperado uma
oportunidade para ficar sozinha com ele.

O buraco em que Karin procura estd em linha reta com o buraco na janela,
mas, de qualquer forma, o tiro poderia ter vindo de qualquer lugar.

Vira para l4, puxa para cd, e a mio de Karin segura alguma coisa. Ela diz:

— Muito bem, muito bem! — e eleva a pinga, triunfalmente.

Ela se vira, avanga a pinga na direcio dele e afirma:

— Se procurar um pouco mais, prometo que vou encontrar mais um par
destas belezas.

Malin estd na cozinha de seu apartamento. Tenta afastar da mente a imagem
de Maria Murvall deitada na cama do quarto triste do manicémio.

— Continuem, vocé e Zeke, na linha de Murvall. Mas, se a pista da [¢ Asa
exigir muito trabalho, vamos por mais gente ao lado de vocés.

Numa reunido, ao repassar as atividades realizadas até a visita a Maria
Murvall, a voz de Karim Akbar refletia a ideia de que fora ele o autor de todas
as manobras. Era 6timo, no entanto, verificar que todo o trabalho se concentrava
nele.

Sven Sjéman:

— Vamos ter de levantar os registros criminais dos irmaos Murvall. E vocés,
Borje e Johan, continuem na pista da fé Asa. Revirem todas as pedras ranicas do
pais. E vamos ter de ouvir de novo os vizinhos de Bengt Andersson, a fim de
saber se viram ou ouviram alguma coisa de extraordinario, agora que sabemos
que o buraco no vidro da janela foi feito por um tiro.

Balas de borracha.

Trés balas verdes foram encontradas no sofa por Karin e Zeke.
Provavelmente, uma para cada buraco no vidro da janela. O tamanho certo para
servir numa arma de pequeno calibre. Poderia ser uma arma de salao de tiro.

Balas de borracha.

“Duras demais para ser brincadeira de crianca. Mas talvez uma coisa nao tao
séria assim. Provavelmente, s6 para causar dores. Sofrimento. Precisamente
como quando Bengt foi torturado.”

Balas de borracha.

Segundo Karin, era impossivel dizer que tipo de arma foi usado.

Karin:

— Os relevos e sulcos do cano na borracha nio sio suficientemente evidentes.
A borracha é mais flexivel do que o metal.

Malin deita um pouco de vinho tinto no guisado que prepara no fogo.



Johan Jakobsson:

— Interrogamos alguns fandticos da fé Asa na drea de Kinda. Pelo que
pudemos apurar, eram todos inofensivos. Digamos que eram pessoas interessadas
em Historia. O professor da Universidade deve ser uma das pessoas mais
excitadas em aparecer na midia que ja encontrei. E parece estar completamente
limpo. O namorado, Magnus Djupholm, confirmou o incidente com os gatos.

Excitado pela midia. Faz qualquer coisa para aparecer nos jorna

Alideia fez com que Karim Akbar levantasse as sobrancelhas, como se ele se
sentisse atacado, de repente, por um instinto doentio.

E fez com que Malin sorrisse, dissimuladamente.

Johan trouxe consigo para a reunido exemplares dos jornais Affonbladet e
Expressen. Nada de especial. Apenas péginas inteiras com uma grande fotografia
do professor, “perito em rituais da antiguidade nérdica”, que descreveu como o
ritual pagao Midvinterblot acontecia. E dando a entender que esse ritual ainda se
realiza hoje em dia.

Sven ficou em siléncio durante quase toda a reunido.

Malin mexe o ensopado no fogo, mais uma vez, e aspira o aroma da pimenta
branca e da folha de louro.

O assassinato que investigam desaparece das mentes da sociedade. Novos
assassinatos aconteceram, novos escandalos ocorreram com pessoas que sempre
aparecem na televisio, jogadas politicas, bactérias assassinas na Tailandia.

“Quanto vale um corpo pendurado numa arvore quando deixa de ser ‘novo’?
Gandula, vocé nao é mais um caso atual.”

Abrem a porta da frente.

Tove.

— Mamie, vocé estd em casa?

— Estou na cozinha.

— Fez comida? Estou com fome.

Strogonoff de carne.

As faces de Tove estio rosadas, bonitas. As faces mais bonitas do mundo.

— Encontrei-me com Markus. Fomos tomar café na casa dele.

Uma mansao enorme no bairro dos médicos em Ramshill. O pai é cirurgiao,
um dos que vestem batas brancas e verdes. A mie é médica na clinica de
otorrinolaringologia. Casal habilitado em medicina. Uma combinagio habitual na
cidade.

Toca o telefone.

— Atenda vocé — diz Malin.

— Nio, atenda vocé.

Malin atende o telefone no aparelho pendurado na parede.

— Malin, aqui ¢ o pai. Como vocés estio?

— Bem. Mas esti frio. Jd dei dgua para as flores.



— Nio é por isso que estou telefonando. Estd tudo em ordem?

— Ja respondi. Esta tudo bem.

— Continua o frio af na Suécia, nao? A TV Suécia, na programacio
internacional, diz que as tubulagdes estdo estourando nos apartamentos em
Estocolmo.

— Aqui, em Linképing, também acontece 0 mesmo.

“Ele esta escondendo alguma coisa”, pensa Malin. “Gostaria de saber se vai
conseguir abordar o assunto.”

— O senhor quer saber alguma coisa de especial, papai?

— F apenas que eu... Nio, é melhor falar disso em outra ocasido.

“Nao conseguiu pedir. Nao conseguiu.”

— Como queira, papai.

— ATove esta af?

— Acaba de entrar no banheiro.

— Tudo bem, ndo era nada de importante. Qualquer coisa, a gente se fala.
Adeus.

Malin fica com o telefone na mao. Ninguém consegue terminar uma conversa
tdo abruptamente no telefone como o pai. Num momento, est4 14, no segundo
seguinte, jd ndo esta.

Tove volta a cozinha.

— Quem era?

— Seu avd. Estava um pouco estranho.

Tove se senta & mesa, olha pela janela.

— Todas as roupas que uma pessoa precisa vestir nesta época do ano. As
s — diz ela. — As pessoas parecem gordas.

— Sabe de uma coisa? — diz Malin. — Tem comida suficiente para Janne.

pessoas ficam feia

Vamos telefonar e ver se ele estd com vontade de vir aqui comer?

Um desejo repentino de se encontrar com ele. De se aconchegar com alguém.
Senti-lo. Apenas isso.

Tove fica feliz.

— Telefone para ele — diz Malin. E Tove perde o sorriso tao répido quanto
surgiu.

— Isso ¢ uma coisa que vocé deve fazer, mamae.

Um toque, dois, trés, quatro, cinco. Ninguém atende.

Talvez esteja de plantao nos bombeiros.

Nos bombeiros, a telefonista avisa:

— Hoje ¢ dia de folga dele.

Celular.

Uma mensagem de Janne: “Ol4, vocé

ligou para Janne. Deixe uma
mensagem depois do bipe, e eu retornarei a chamada mais tarde”.
Malin ndo deixou mensagem nenhuma.



— Conseguiu falar com ele?
— Nio.
— Entéao, vamos comer nés duas, mamae.

Tove dorme em sua cama.

Faltam quinze minutos para a meia-noite. Malin ainda esta acordada,
sentada no sof4.

Levanta-se, dd uma olhadela no quarto de Tove, admira o corpo perfeito de
sua menina por baixo do lengol, o peito oscilando, respiragio tranquila.

“Irmaos nio sio homens.”

Um excesso de vida.

Uma quentura no corpo, o sangue circulando, intensamente. Um outro corpo
em outra cama.

“Janne, Janne, onde vocé esta? Venha aqui. Volte aqui. Tem ensopado no
fogdo.”

“Nao posso. Estou transportando sacos de leite em p6 nas montanhas da
Boésnia, a estrada esta cheia de minas explosivas. Eles precisam da minha ajuda
aqui.”

“Noés precisamos de vocé.”

Malin entra em seu quarto. Senta-se na cama. Toca o celular.

Ela corre para a sala, encontra o aparelho no bolso do casaco.

— Aqui é Daniel Hogfeldt.

Primeiro, raiva, depois resignagio, em seguida, esperanca.

— Vocé tem alguma coisa para mim?

— Nio, nada de novo. O que vocé acha?

— Acho que vocé serd muito bem-vinda aqui, se quiser.

— Vocé estd em casa?

— Sim. Vem?

Malin olha-se no espelho da entrada. Como o rosto parece ficar mais fraco
em seus contornos a medida que ela o faz.

Para que contrariar?

Ela diz baixo no telefone:

— Euvou, euvou, euvou.

Bebe uma dose de tequila antes de deixar o apartamento. No chio, a
entrada, deixa uma mensagem:

Tove,
Telefonaram-me do trabalho. Estou no celular.

Mamae.






[No escuro]

Sao vocés que chegam?

Com amor?

Esbogos, anotagdes, meu pequeno livro negro com palavras pequenas em
preto, imagens de agora, do futuro, do passado, de sangue.

Nio estou louco. E apenas uma parte de mim que cedeu, relaxou nas
articulagoe

. De que serviria falar com os ps

“6logos?

Esté 14 no guarda-roupa de casa o livro de anotagoes, aqui ha apenas migalhas
de bolo, magis, uma cesta por esvaziar e aquilo que precisa ser feito, que ja esta
feito e que precisa ser feito de novo.

Deixem-me entrar, escutem, estd frio aqui fora. Deixem-me entrar.

Porque motivo vocés riem? Suas gargalhadas fazem com que eu me
descontrole.

Esté frio e amido.

Quero voltar para casa. Mas minha casa, agora, ¢ aqui.

Quero apenas estar junto de vocés para brincar.

Receber amor.

Isso ¢ tudo.
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QUARTA-FEIRA, 8 DE FEVEREIRO

Quarto de dormir de Daniel Hogfeldt.

“O que estou fazendo aqui?
«

0 as maos dele em meu corpo? Ele esta ansioso, decidido, abraga, aperta,
da palmadas. Bate também? Deixe bater, deixe-o arranhar um pouquinho, um
pouquinho de dor até vai bem.

“Eu desisto. Deixo acontecer. O corpo dele ¢ forte, macigo, é quanto basta.
Nio me importo de quem ele seja.

“As paredes cinzentas. Minhas maos junto da cabeceira cromada da cama. Ele
morde meus labios, a lingua entra em minha boca, e, enquanto isso, ele penetra
em mim...

“Suor. La fora trinta e cinco graus negativos.

“Tove, Janne, papai, mamae, Gandula, Maria Murvall.

“Daniel estd por cima de mim, ¢ ele que comanda agora. Vocé acha que sou
sua, Daniel? Podemos fingir que sim, se quiser.

“D6i um pouco. E ¢ maravilhoso.”

Ela

ume o comando, rola, vira:

>, vai por cima, pr

iona o corpo dele

contra o colchio, regula, ensaia, acerta nova penetragio.
“Agora, Daniel, agora.
“Quase desmaio, um espasmo tremendo, maravilhoso.

“Serd que

0 ¢ possivel ter tudo o que se precisa?”

Malin esta deitada ao lado de Daniel, rola e se senta na cama. Olha para o corpo
musculoso ainda adormecido a seu lado. Levanta-se, veste-se e sai do
apartamento.

Sao cinco horas da madrugada. Linkoping estd deserta.

Ela segue para o departamento de policia.

“Ouvi quando vocé saiu, Malin. Estava acordado, mas vocé nao notou nada.
“Gostaria de manté

a aqui comigo. Gostaria, sim. Esse maldito frio 14 fora.
Quer dizer, quero que fique comigo. Até mesmo os durdes, os mais fortes,
precisam de calor, todos precisam.

“Nao ha nada de original no calor.

“Mas, de qualquer maneira, o calor ¢ essencial, significa tudo.

“Eu vou fundo e investigo a vida das pessoas, tento desvendar seus segredos.



Nio existe nenhum calor nessa procura, no entanto, gosto do que fago.
“Clomo ¢ que fiquei assim?”

Os irmaos Murvall.

Adam, Jakob, Elias.

Malin tem os registros a sua frente, em cima da mesa. Folheia,
despreocupada, os papéis, 1&, bebe café.

Trés pe

Da para ler o registro criminal dos trés irméos como se fosse o boletim de um
combate de pugilismo.

Primeiro assalto: furtos, haxixe, bicicletas motorizadas, turbinadas, condugio

soas. Quase igualmente deplordveis

perigosa, desacato a autoridade, roubo de quiosques, roubo de caminhdes da
fabrica Cloetta.

Segundo assalto: maltratar pessoas, pugilato em bares.

Terceiro assalto: caga a ladrdes, chantagem, roubo de barcos, posse de armas
ilegais. Uso de armas de saldo, Huskvarna.

Depois, é como se o combate tivesse terminado.

As Gltimas anotagdes dos atos ilegais dos irméaos datam de dez anos antes.

O que aconteceu com os irmaos Murvall? Eles se acalmaram? Constitufram
familia? Entraram numa linha respeitosa? Tornaram-se mais espertos? Esta
dltima suposicao: nunca! Isso nio acontece. Uma vez gangster, sempre gingster.

Quem é o pior?

Anotagdes, extratos de interrogatorios.

O irmao mais novo, Adam. Um maluco por motores, fumante de haxixe,
ito nos papéis. Maltratou
um concorrente, deixando um rapaz ensanguentado, depois de uma corrida de

tendéncia para a violéncia, a acreditar no que esté e

carros na pista de Mantorp, uma corrida que esperava ganhar e foi vencida pelo
outro concorrente.

Apostador? Certamente. Trés meses na prisio de Skinning. Dois alces
mortos fora de época, em fevereiro. Um més preso em Skiinning. Por maltratar
uma namorada. Comprovada tentativa de estupro: seis meses.

O irméo do meio, Jakob. De acordo com as informagdes, analfabeto.
Disléxico. Tendéncia a ficar violento. E o que faz uma pessoa assim? Bate num
professor no sétimo ano, parte a pontapés um brago de um rapaz da mesma
idade em frente ao mosteiro em Ljungsbro. Escola especial para a juventude
transviada. Vendedor de haxixe no patio da escola e dd um murro no queixo de
um policial que queria prendé-lo. Seis meses de prisao em Norrkoping,
chantagem contra o dono de uma loja em Borensberg, condugao embriagado.
Um ano na prisio em Norrképing. Depois, nada mais. Como se a perversio
terminasse.

O irmdo mais velho, Elias. Uma espécie de talento especial para o futebol.



Incluido na liga B com 13 anos de idade e carreira positiva até invadir e roubar o
quiosque do parque esportivo do Linkdping FC. Foi expulso do clube. Crime
culposo ao matar um transeunte por dirigir bébado seu carro, que acabou por se
chocar com uma arvore. Seis meses em Skiinning. Ciena de pugilato, maltratando
um cliente do restaurante Hamlet. Partiu uma garrafa de cerveja na cabega de
outro cliente. O homem perdeu uma das vistas.

“Retardado mental, facilmente influenciado, sempre em divida”, palavras do
psicologo. Retardado? Nao serd tarado?

Airmazinha, Maria.

“Portanto, sio estes seus irmaos, Maria
seu quarto? Adam? Na linguagem deles, na dele, isso significa muita
consideragio.”

Os que plantaram as ilustragdes em

O corpo roxo de Bengt na drvore.

Vinganga de trés irmaos?

Quarto assalto: assassinato?

lin esfrega os olhos. Beberica sua terceira caneca de café.

Ouve abrir a porta do escritério, sente um sopro de vento frio.
Avoz de Zeke, dspera e cansada:
— Chegou cedo hoje, Fors? Ou foi uma noitada excepcionalmente longa?

Zeke liga o radio.

Volume baixo.

— Leitura agradével, nao?

— Ao que parece, eles se acalmaram — replica Malin.

— Ou ficaram apenas mais espertos.

Zeke ia dizer algo mais, mas sua voz foi abafada pelo rddio. A musica
termina num descendo, depois um jingle, e em seguida a voz quente e macia de
uma amiga de Malin: Foi uma...

Helen.

“Ela cresceu 1a”, pensa Malin. “Quase da mesma idade dos irmao
lembre deles, nido? Posso telefonar para ela. Vou ligar.”

s. Talvez se

— Ol4, Malin.

Avoz tao acariciadora e sensual no telefone quanto no radio.

— Vocé pode falar?

— Temos trés minutos e vinte e dois segundos antes de esta musica
terminar. Depois, posso dar a nds outro tanto de tempo se nio fizer a fala
intermedidria.

— Entéo, ¢ melhor ir direto ao assunto. Serd que conheceu uns irmaos
chamados Murvall na sua infancia perto do Mosteiro Vreta?

— Como assim?



— Vocé sabe que eu nio posso dizer nada.

— Irméaos Murvall. Claro. Todo mundo os conhecia.

— Eram famosos.

— Pode-se dizer que sim. Eram conhecidos por um apelido: “Os Malucos
Murvall”. Eram terriveis. No entanto, havia qualquer coisa de lamentavel com
eles. Vocé sabe, todos achavam que dali ndo era de esperar nada. Jamais seriam
considerados pessoas normais. E todos protestavam aos berros contra essa
situagio. Os irmios viviam, por assim dizer, afastados da sociedade, desde tenra
idade. Nio sei, mas era como se batessem as portas e ninguém as abrissem para
eles. Estavam marcados. Moravam em Bldsvidret, o lugar mais ventoso e
depreciado da regido. Eram 14 os dominios da familia Murvall. Nao me
em por la.

— Lembra-se de Maria Murvall?

admiraria se ainda moras

Sim. Ela era a tnica que poderia chegar a ser alguém na vida. Estava
numa classe paralela 2 minha.

— Chegaram a ser amigas?

— Nao. De certa forma, ela também se mantinha um pouco afastada. Era
como se sofresse 0 mesmo tipo de marcagio. Como se as boas notas que obtinha
fossem, por assim dizer, lamentavelmente indteis. Os irméos defendiam-na.
Houve um rapaz que tentou intimidé-la por algum motivo, nio me lembro mais
o que foi, e eles passaram lixa de madeira nas faces dele. Duas feridas enormes,
mas o rapaz niao contou a ninguém quem lhe fez isso.

— E o pai?

— Era trabalhador bragal. Fazia servigos diversos. Chamavam-no de Svarten,
lembro-me bem. A pele dele era bem clara, mas era conhecido pelo apelido de O
Negro. Teve um acidente de carro, quebrou a coluna e passou a andar de cadeira
de rodas. Depois, acabou por morrer, morte provocada pela bebida. E beber
muito ja era uma coisa que fazia antes. Ao que parece, partiu o pescogo ao cair
de uma escada em casa.

— E a mae?

— Corria o boato de que ela era uma espécie de bruxa. Mas acho que era

uma dona de casa normal.
5

— Brux:
— Rumores, Malin, num buraco miserdvel como Ljungsbro, as pessoas vivem
de rumores e intrigas.

Avoz no radio.

E a proxima misica vou locar para minha querida amiga Malin Fors, a estrela mais
clara e brilhante da policia de Linkiping.

Zeke faz uma careta.

Pode vibrar, Malin. Em breve, vocé vai ser famosa no mundo inteiro. Mas agora ela



estd investigando o caso de Bengt Andersson, no qual todos na cidade estao interessados. Se
alguém souber alguma coisa sobre o caso, telefone para Malin Fors, da policia de
Linkiping. Qualquer informagao serd dlil.

Zeke faz uma careta ainda pior.

— Agora é s6 esperar uma tempestade de telefonemas em sua linha.

A miisica comega. E a voz do cantor Plura, vibrante de sede e de
sentimentalismo:

“Esta ¢ a cangdo que mais amo. Este ¢ meu momento na Terra... Eusouo
que sou... O garoto da provincia... Podem me chamar assim, o garoto da
provincia...”

“E eu, o que sou?”, pensa Malin.

“A garota da provincia?

“Nao por amor. Talvez por obrigagio.”




30

Justo no momento em que a masica termina, o telefone de Malin, em cima de
sua mesa, toca.

— Caramba, ja? — diz Zeke.

— Pode ser qualquer um — diz Malin. — E nio ter nada a ver com o caso.

O aparelho parece vibrar com uma segunda chamada em espera, insistindo
em ser atendida. Urgente.

— Malin Fors, policia de Linképing.

Siléncio.

Ouve-se a respiracio.

Malin faz um gesto para Zeke esperar, ergue a mio.
Uma voz grossa, sincopada:

Sou eu, do videogame.
“Videogame?”
lin tenta se lembrar, febrilmente. Procura na mente.

— Do Gnu warriors.

— Desculpe?

— Vocés me interrogaram a respeito...

— Agora me lembro — diz Malin, vendo Fredrik Unning sentado, com o
joystick na mao, no porao da casa burguesa. Vé também seu pai, que olha para
ele com um olhar que implica distanciamento.

— Eu lhe perguntei se ndo tinha nada para nos contar que nos pudesse
interessar.

— Isso mesmo, ouvi no radio.

Na voz, o mesmo medo, agora, como antes nos olhos.

Um sentimento transitério que desaparece tdo rapidamente como surgiu.

— E vocé sabe de alguma coisa?

— Seré que a senhora pode vir aqui, a senhora e aquele outro?

— No6s temos de ir hoje para os lados de Ljungsbro. Pode demorar um pouco,
mas vamos.

— Ninguém precisa saber, ndo é? Que vocés estiveram aqui.

— Claro que nio. Tudo pode ficar entre nés — diz Malin, que pensa:
“Depende, evidentemente, do que vocé disser”. E, de repente, repara com que
facilidade ela mente, diretamente, no ouvido de um jovem, desde que esteja em
jogo alguma coisa que venha a beneficiar a investigagio, ou seja, seu préprio
interesse. E sente como odiaria ser tratada assim. Ndo obstante, mente.

— Vai ficar entre nés.

— Ok.

Depois, um clique e a expressio inquiridora de Zeke, do outro lado da mesa.

— Quem? — pergunta ele.




— Lembra-se de Fredrik Unning? O adolescente que jogava aqueles
videogames na mansiao?

— Ele?

— Sim, ele tem alguma coisa para nos contar, mas vamos primeiro a casa dos
Murvall. O que acha?

— Murvall primeiro — diz Zeke, apontando para a porta. — Que sera que o
jovem Unning tem em ment

Se souberem que esta entrando por esse caminho, os pregos dos iméveis por
aqui vdo baixar uns 30 por cento — diz Zeke, enquanto gira o volante por um
posto de gasolina deserto e entra pela estrada que leva a um conjunto de casas
conhecido pelo nome de Bldsviidret, o “Lugar Ventoso” de Linképing. O frio faz
ranger os 0ssos fora do carro. Os termdmetros parecem se contorcer de raiva
para marcar os graus ainda mais negativos, provocados pelo vento. Os
redemoinhos de neve se formam por toda parte, o vento levanta os montes de
flocos mortos do chio e atira-os contra o para-brisa do carro.

— Droga, que ventania! — diz Malin.

— E o céu esta branco.

— Siléncio, Zeke. Cale a boca!

— Adoro quando vocé peca por falta de originalidade, Malin. Simplesmente
adoro.

Um lugar horrendo. Essa é a primeira sensagio.

Otimo ter Zeke a seu lado. Isso porque, se alguma coisa acontecer, ele sabera
reagir numa fragio de segundo. Como daquela vez, em Lambohov, quando um
drogado puxou uma seringa e a apontou contra o pescogo dela. Malin nem chegou
a notar nada, e ele ja tinha levantado o brago e tirado a seringa das maos do
drogado. Depois, Zeke ainda o derrubou no chio e deu-lhe uns pontapés na
barriga.

Ela teve de segurar Zeke para ele parar.

— Naio ha perigo, Fors, vai parecer um par de murros normais. Mas podia ser
pior. Afinal, ele queria mata-la, e isso nds nio podfamos tolerar, nio é verdade?

Nova tempestade, ainda mais forte.

— Que estranho, quase nio soprava vento no caminho para ci. Que raio de
lugar ¢é este?

— Bldsvidret ¢ uma espécie de Tridngulo das Bermudas — diz Zeke. — Aqui
tudo pode acontecer.

Uma tnica rua.

O passo do vento.

Cinco casas de madeira pintadas de vermelho de um lado, garagens e oficinas
do outro, uma casa de tijolos a desmoronar, com as persianas baixadas, uma casa
maior, pintada de branco, no fim da rua, quase invisivel devido a neve que cafa.



As casas de Bldsviidret que nio eram habitadas pela familia Murvall estavam
sem vida; os moradores, certamente, se encontravam no trabalho. O relégio do
painel de instrumentos do carro marca onze horas e trinta minutos, quase a hora
de almogo, e Malin comega a sentir caibras no estémago.

“Comida, por favor, nio café.”

Os irmaos Murvall moram em casas vizinhas. As duas tltimas casas de
madeira e a de tijolos sdo deles, a casa branca é da mae. Os caixilhos das janelas
das casas de madeira sao pintados de preto. Ha destrogos de automéveis
espalhados de qualquer maneira pelos terrenos em volta, todos meio cobertos de
neve e gelo. Mas ha luz por tras das persianas da casa de tijolos, na frente da
qual se v& uma estaca de ferro enferrujado balangando ao vento. A oficina em
frente tem portas pesadas de ferro também enferrujado, e, perto, um Range
Rover verde de um modelo antigo.

Zeke para o carro.

— A casa de Adam — diz ele.

— Vamos tocar a campainha.

Os dois abotoam seus agasalhos e saem do carro. Mais carros destruidos, mas,
ao contrario daqueles que estdo no terreno de Janne, podem ser considerados
irrecuperéaveis. Por mais amor que tivesse, nenhuma méo conseguiria fazé-los
voltar a circular. A entrada da garagem, uma picape Skoda verde. Zeke observa
o capd, enfia a mao enluvada na neve e abana a cabeca.

O vento desafia todas as descrigdes. Sio rajadas violentas que atacam como
setas de verdadeiro frio 4rtico, setas que perfuram com a maior facilidade e
desprezo o tecido das capas, dos sobretudos de 1, dos casacos e dos blusdes.

Ha areia com sal para derreter o gelo nos degraus de cimento de acesso a
casa. A campainha nao funciona. Zeke bate a porta com o punho, mas ¢ s6
siléncio como resposta.

Malin olha pela pequena janela da porta. V& os contornos difusos de um hall,
roupas de crianga, brinquedos, um armadrio de armas, tudo desordenado.
Desmazelo.

— Nio ha ninguém em casa.

— Devem estar trabalhando fora a esta hora — comenta Malin.

Zeke concorda.

— Talvez tenham passado a ser gente decente.

— Duvido — diz Malin. — Nota como as casas parecem seguir o mesmo
padrio em relagiio a seu estado precdrio?

— Parecem ser uma e a mesma coisa — comenta Zeke. — Nio fisicamente,
mas, se cada casa tem sua alma, estas aqui sdo todas almas gémeas.

— E melhor seguirmos para a casa da mie.

Apesar de a casa de madeira estar apenas a uns 75 metros de distAncia, um
pouco mais abaixo no caminho, é impossivel descortinar qualquer outra coisa, a



nio ser seus contornos. Mal se consegue ver a pintura branca da madeira em
contraste com o branco da neve em volta.
Os dois caminham até a cas

Ao se aproximarem, a neblina deixa ver um pouco mais. Verificam que o
quintal esté todo plantado com macieiras ja adultas. Os ramos negros ao vento
se destacam no ambiente. Malin respira fundo, pelo nariz, fecha os olhos por
alguns momentos, na tentativa de reconhecer o aroma das flores e das frutas

que devem surgir, respectivamente, na primavera e no final do verao.
Mas o mundo aqui nio tem aromas.
Malin reabre os olhos.

A fachada da casa j4 est4 envelhecida, o madeiramento parece cansado, mas,

ainda assim, infinitamente obstinado. Ha luz em todas as janelas.

— Parece que a mae estd em casa — diz Zeke.

— Parece que sim — concorda Malin, mas, antes que terminasse de falar, é
interrompida.

entrada, estd um homem alto, com barba por fazer hd pelo menos uma

semana e com bigode e cavanhaque em volta da boca bem destacada. Esta
vestido com um macacio verde. Foi ele quem abriu a porta da frente da casa e
se colocou na posigio de quem quer impedir a entrada.

— Seus danados, quem sdo vocés? Se entrarem no terreno, vou buscar uma
arma e abro a cabega de vocés.

— Bem-vindos a Bldsviidret — diz Zeke, sorrindo, na expectativa de que suas
palavras amainassem o espirito repressivo do homem.

— Somos da policia.
Malin mostra seu distintivo, enquanto se aproxima mais da entrada.
— Podemos entrar?
E, nesse momento, cla consegue ver os outros.
Todos, a familia inteira que olha para eles pelas janelas da casa:
cansadas, criangas de varias idades, uma senhora de xale, de olhos negros,

mulheres

profundos, por cima de um nariz afilado e cabelos brancos, finos, lisos e raros,
que caem pelas faces de um branco glacial. Malin olha para esses rostos e a parte
superior desses corpos e chega a pensar que essas pessoas estdo todas apoiadas,
ligadas num tnico corpo inferior, escondido sob o parapeito das janelas. Pensa
que coxas, joelhos, pernas e pés dos familiares estdo juntos num s6 corpo, sem
possibilidade de ser diferenciados, numa situagio fmpar, mas a0 mesmo tempo
numa demonstragio de forga.

— O que vocés querem de nos?

O homem na entrada parece
murros.

langar as palavras contra eles como se fos

— E com quem temos a honra de falar?



A franqueza de Zeke parece surtir efeito.

— Elias Murvall.

— Entdo, por favor, senhor Elias, queira nos deixar entrar. E melhor sairmos
deste frio aqui fora.

— Nio vamos deixar ninguém entrar.

Da casa, ouve-se uma voz forte de mulher, de alguém que estd habituada a
fazer o que quer.

— Deixe a policia entrar ji, rapaz.

Elias Murvall se afasta para o lado e segue-os pelo hall de entrada. Eles
sentem logo um odor de couve queimada.

— E tirem os sapatos na entrada! — Mais uma vez, a voz de comando da
mulher.

A entrada esté cheia de roupas de inverno: casacos de crianga em cores fortes,
jaquetas acolchoadas, um sobretudo do exército. Da entrada, Malin observa
diretamente a sala de estar, com méveis de estilo em cima de tapetes do tipo
Wilson, reprodugdes do pintor Johan Krouthén,13 de cercados de pasto da regido
local. E o monitor de computador de um modelo mais recente e mais caro, mas
mal colocado na sala.

Malin tira as botas Caterpillar, sente-se desamparada com apenas meias nos
pés entre aquele tipo de gente.

A cozinha.

Uma enorme mesa dobravel, posta para o almogo, no meio da sala. Amesa,
estd sentada aquela que deve ser toda a familia Murvall, numa expectativa
silenciosa. S
ligadas entre si. Malin conta trés mulheres com filhos pequenos, bebés no colo.

o mais pessoas do que aquelas hd pouco nas janelas. Nem todas
Em outras cadeiras, criangas maiores: serd que aquela hora nao deviam estar na
escola? Aulas em casa? Ou todas elas ainda nao tém idade para estar na escola?
Dois homens mais na sala, um deles com uma barba curta, bem cortada, € o
outro de barba feita hi pouco tempo. Estao vestidos com macacdes de mecinico,
tal qual Elias, e todos tém tragos fisiondmicos marcantes. O de barba feita, que

parece ser o mais jovem, deve ser Adam. Ele bate com a mao em cima de um
guardanapo na mesa como se o tampo fosse uma porta. Seus olhos sio de um
azul tdo escuro que quase se igualam aos olhos negros da mae. O irméo do meio,
Jakob, de cabelos finos, sentado diante do fogdo, com uma proeminente barriga
por baixo do macacio, olha para eles com uma expressao enevoada, como se ja
tivesse estado mil vezes diante de policiais insistindo em querer alguma coisa
dele, e ele, mil vezes, mandando-os para o inferno.

A mae estd ao fogéo. E uma mulher baixa, magra, vestida com uma saia
¢ para Malin:

vermelha e um casaco cinzento de 1a sem colarinho. Ela vira
— As quartas-feiras, minha familia come pudim de couve.
— Gostoso — diz Zeke.



— Como ele sabe disso? — replica a mae. — Ele ja comeu antes meu pudim
de couve?

Ao mesmo tempo, estende a mao na direcio de Elias, fazendo um gesto
como a dizer: “Olhe aqui, sente-se 2 mesa. AGORA!”.

Algumas das criangas comegam a perder a paciéncia, saltam da cadeira,
correm da cozinha para a sala de estar e vdo pela escada para o andar de cima.

— E entao?

Avelhota olha fixamente para Malin e depois para Zeke.

Zeke nio hesita, sorri um pouco e avanga com as palavras dirigidas para a
sala:

— Estamos aqui por motivo do assassinato de Bengt Andersson. Ele foi
ouvido em relagio ao caso de estupro de sua filha Maria Murvall.

A medida que as palavras saem da boca de Zeke e enchem o ambiente, Malin
sente por momentos a passagem de um calor pelo corpo. “E exatamente assim
que tem de ser. Zeke ndo tem medo, entra direto no ninho de vespas. Impde
respeito. Esquego por vezes, mas é por isso que eu o admiro.”

Ninguém muda de expressao.

Jakob Murvall se estica sobre a mesa, pega um cigarro do mago de Blend
amarelo e o acende. Um bebé no colo de uma das mulheres comega a
choramingar.

— Nio sabemos nada sobre

ss0 — diz a velhota. — Nio ¢, rapazes?

Os irmaos acenam com a cabega, negativamente.

— Nada — diz Elias. — Absolutamente nada.

— Sua irma foi estuprada. E um dos que figuraram na investigagio apareceu
agora assassinado — diz Zeke.

— Onde estavam todos vocés na noite de quarta para quinta-feira? —
perguntou Malin.

— Noés nio precisamos lhes contar nada — diz Elias. E Malin pensa que ele
disse aquilo com exagerada firmeza, como se nao quisesse mostrar fraqueza
diante dos outros.

— Oh, sim,
Zeke.

Adam Murvall se levanta de punhos erguidos e grita:

Ao precisar responder, alids, vio ter de responder — afirma
Sua irma...

— Esse maldito pode muito bem ter estuprado Maria. E agora esta morto, o
que é muitissimo bem merecido.

A cor de seus olhos muda de azul para negra ao expelir essas palavras:

— Talvez agora ela possa descansar em paz.

— Rapaz, sente-se. Ja!

F a voz da méc a falar do fogdo.

No momento, sdo vdrias as criangas que comegam a chorar, as mulheres
tentam acalma-las, e é Elias Murvall que obriga seu irmio a se sentar na cadeira.



— Isso mesmo — diz a mée, assim que o siléncio se restabelece. — Acho que
agora o pudim de couve ficou pronto. E as batatas, também.

— E a fé Asa — diz Malin. — Vocés professam essa [¢?

Gargalhada geral por parte dos adultos & volta da mesa.

— No6s somos homens de verdade — diz Jakob Murvall. — Nada de vikings.

— Vocés tém armas em casa? — pergunta Malin.

— Armas de caca, todos temos — diz Elias Murvall.

— Como obtiveram as licengas, com a fama que tém?

— Nossos pecados de juventude? J4 se passou muito tempo.

— Vocés tém espingardas de salao?

— Que tipo de espingardas temos ¢ uma coisa que nao lhes interessa.

— Portanto, vocés nio atiraram com es

pingardas de saldo contra a janela de
Bengt Andersson, nio é verdade?

— Alguém atirou na janela dele — diz Elias Murvall. — Isso é uma coisa em
que ele ja ndo esta mais interessado. Ou esta?

— Nés gostarfamos de ver o armério de armas — diz Zeke. — Pois,
certamente, vocés devem ter um armario desses, nao é? E temos muitas
perguntas ainda a fazer. Mas queremos falar com um de cada vez. Ou aqui e
agora, ou na delegacia. Vocés podem escolher.

“Todas as mulheres olham para mim”, pensa Malin. “Tentam entender
aonde quero chegar, como se eu fos

e tirar deles alguma coisa que elas, 1a bem
no fundo, ndo querem ter, mas que estio dispostas a defender até a morte.”

— Vocés podem chamar meus rapazes para interrogatério. E, se quiserem
ver o armario, vio ter de trazer um mandado de busca — diz a velhota. — Mas
os rapazes Murvall agora vao comer. Portanto, fora daqui.

— Queremos falar também com a senhora — diz Zeke.

Rakel Murvall levanta o nariz para o teto.

— Elias, acompanhe os policiais até a porta.

Malin e Zeke saem da casa para o frio, viram-se, olham para a fachada, veem os
contornos por trés das janelas cada vez mais enevoadas. Malin sente como é bom
ter calgado suas botas de novo.

— Como ¢ que se pode viver assim, hoje, na Suécia®
Totalmente fora da normalidade atual. De uma maneira quase bizarramente
anacronica.

— diz ela. —

— Nio sei, nio — diz Zeke. Depois, encontra uma explicagio, a primeira que
lhe vem a mente: — E o assistencialismo — diz ele. — E o mal dos subsidios.
Posso imaginar que o grupo todo recebe algum tipo de auxilio, desde o subsidio
por desemprego a assisténcia social. Para nao falar de bonus de familia por todas
aquelas criangas. Vale no minimo uma fortuna por més.

— Nio tenho tanta certeza em relagiio aos beneficios recebidos — diz Malin.



— Talvez nem recebam algum auxilio. Mas, de qualquer maneira, estamos no
inicio do terceiro milénio, na década de 2000, na Suécia. Uma familia que parece
viver totalmente fora das regras do pais.

— Eles vivem de pequenos reparos, cagam e pescam, enquanto nés suamos
para ganhar a vida. Vocé quer que eu sinta simpatia por eles?

— Talvez pelas criangas. Quem sabe o que elas passam?

Zeke para, parece considerar o raciocinio.

— Viver fora da normalidade social ndo é assim tao raro, Malin. Viver s

CIm
acompanhar as normas da realidade atual. Olhe para os bandos que vivem em
Borlinge, Knutby, Sheike ¢ na metade de toda a provincia da Norrland, no norte
do pais. E claro que também existe disso aqui entre nés, no centro. E, enquanto

cles ndo ameagam a ordem geral, ninguém se preocupa com isso. Deixem-nos

levar essa vida miserdvel. Deixem-nos em paz, vivendo do modo que
escolheram. Pobres, imbecis, imigrantes, deficientes. Ninguém se importa,
Malin. As pessoas s6 se importam em receber a confirmacio de que podem viver
num ambiente de normalidade. E quem somos nés, na realidade, para ter
opiniao sobre a maneira como os outros devem viver? De fato, eles podem ter
até uma vida mais divertida do que nés.

— Nio quero nem acreditar numa coisa dessas — diz Malin. — E, no que diz
respeito a Bengt Andersson, ha um motivo para isso.

Encaminham-se para o carro.

— Estd bem. Sdo gente boa, esses Murvall — diz Zeke, no momento de girar
a chave da ignico.

— Voct viu o 6dio nos olhos de Adam Murvall? — pergunta Malin.

— E eles sao virios, podiam ter feito tudo em conjunto. E atirar contra a
janela dele, para quebra-la com suas balas de borracha, niao acha? Uma
brincadeira para aqueles homens. Temos agora de arranjar o mandado de busca
e apreensdo para que possamos olhar dentro do armério de armas. E também
devem ter armas que nio estdo licenciadas. Nio faltardo os contatos para
arranjar e

as armas e a respectiva munigao.

— Acha que temos indicios suficientes para conseguir o mandado? Na
realidade, juridicamente falando, nao existe nenhum dado concreto de que
estejam envolvidos no caso.

— Talvez nao. Vamos ver o que diz Sjoman.

— Como ele estava zangado, Adam Murvall.

— Pense se isso acontecesse a uma irma sua, Malin, vocé nio ficaria zangada,
também?

— Eu ndo tenho irma, nem irmao — diz Malin. Mas, depois, acrescenta: —
Eu ficaria furiosa.
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A distancia e desta altitude, o lago Roxen parece um edredom branco, levemente
acinzentado, largado em cima do lugar. As arvores e os arbustos, as margens do
lago, estio vergados sob o peso da neve que vem de cima. E os campos de pasto,
mais a frente, cortados rente e ainda enfrentando os ventos fortes, a espera de
um calor que serd difici

imaginar quando vird. Se ¢ que vira.
Telhados brancos com jungd

acastanhadas, andar em cima de andar, num
estilo cuja origem se encontra na década de 1970, quatro andares de escada,
plantados numa encosta, por cima de outra encosta mais inclinada.

Bateram a porta com uma argola que tinha a forma a cabeca de um ledo
cujas mandibulas polidas oferecem uma passagem estreita.
Da primeira vez que falaram com Fredrik Unning, Malin ficou conven

cida de que ele tinha alguma coisa para contar, alguma coisa que reteve por
medo. Agora, Malin tinha certeza. E a cada metro que os dois avancavam em
diregio a casa, mais crescia sua expectativa.

O que estara escondido atris dessa porta?

Tinham de ser cautelosos. Zeke permanecia inquieto a seu lado, a névoa
branca safa de sua boca, a cabeca descoberta, enfrentando o frio e suas garras
repulsivas e infecciosas.

Um ruido por tris da porta.

Um espreitar por uma abertura da porta que se abre depois, para deixar ver
o rosto de um rapaz de 13 anos e um corpo levemente balofo, sem treinamento
fisico, vestido com uma camiseta Carhartt e calga de treino de um modelo do
exército.

— Como demoraram! S6 agora chegam — diz ele. — Achei que vinham
direto.

“Se soubesse, Fredrik”, pensa Malin, “como vocé estd resumindo os
sentimentos de muitos cidadaos diante da policia, ao falar como falou.”

— Podemos entrar? — pergunta Zeke.

O quarto de Fredrik Unning est4 localizado no terceiro andar com as paredes
revestidas de cartazes de skates. O conhecido Bam Margera, de Jackass, flutua
bem alto no espago por cima de uma esquina de cimento. E num dos cartazes
mais recentes vé-se a figura do jovem Tony Alva deslizando ao longo de uma rua
deserta de Los Angeles. Cortinados brancos, leves, escondem a vista imaginada
de uma janela que vai do chio até o teto. E o tapete apresenta algumas manchas
aqui e ali. A um dos cantos, uma aparelhagem de som estereofdnico que parece
ser nova, e uma televisao plana montada no chao, certamente, de 45 polegadas.
Fredrik Unning est4 sentado agora na beira da cama, com sua atengio
concentrada nos dois. Longe vai o tempo da primeira visita em que ele se



mostrava alheio. Longe estdo seus pais. Seu pai, corretor de seguros, levou a
mulher, dona de uma boutique, para uma pequena viagem a Paris. “Eles

costumam fazer essa viagem de vez em quando. A mamae gosta de comprar, e

o papai gosta de comer. £ bom ficar sozinho.”

Caixas de pizza vazias na cozinha, pedagos de torta Gorby, comidos pela
metade, e um cesto de lixo supercheio no meio do chéo.

Malin se senta ao lado de Fredrik, na beira da cama. Zeke fica junto da
grande janela, como uma figura negra em contraste com a luz 14 de fora.

— Vocé sabe de alguma coisa sobre Bengt Andersson que nos deva contar?

— Se disser alguma coisa, ninguém mais vai saber que fui eu que disse,
combinado?
— Combinado — diz Malin.
Zeke acena com a cabega, concordando. E acrescenta:
— Tudo vai ficar entre nés. Ninguém vai saber de onde a informagio veio.
— Eles nunca o deixavam ficar em paz — diz Fredrik Unning, enquanto olha
amente os cortinados. — Ficavam em cima dele o tempo todo. Como se
estivessem possessos.

— Em cima de Bengt Andersson?

Zeke fala da janela.

— Quem eram eles?

E Fredrik Unning fica de novo com medo, o corpo se encolhe, se afasta de
Malin. E ela pensa em como o medo alastrou-se a sua volta com o correr dos
anos, em como as pessoas, uma depois da outra, parecem ter entendido que o
siléncio ¢ sempre o meio mais seguro para sobreviver, que cada palavra
pronunciada é um perigo em potencial. E talvez tenham razao. Ou nao?

“S6 agora perguntam isso? Como demoraram.”

— Bengt — continua Fredrik Unning.

— Quem? Enfim, esta tudo bem — diz Malin. — Coragem, agora.

E a palavra coragem faz com que Fredrik se descontraia.

— Jocke e Mangan. Ele
o Gandula.

— Jocke e Mangan?

— Sim.

— Como eles se chamam, na verdade? Jocke e Mangan?

Nova hesitagao. Novo medo.

sempre estavam dispostos a torturd-lo, a maltratar

— Precisamos saber.

— Joakim Svensson e Magnus Tedensj
Fredrik Unning diz os nomes com uma voz que denota decisio.
— E onde eles vivem?

— Estdo em minha escola. Sdo uns porcos. Grandes e maus.
“A essa hora, vocé devia estar na escola”, pensa Malin, mas ela nio diz isso.



— O que eles faziam contra o Gandula?

— Perseguiam-no, irritavam-no, gritavam-lhe nomes feios. E, acho eu,
vandalizavam sua bicicleta e atiravam contra ele sacos plésticos cheios de dgua,
pedras e outras coisas. Acho até que atiraram uma mistura de neve com lama na
caixa de correio dele.

— Neve com lama? — A pergunta veio de Zeke.

— E nio s6. Misturavam farinha, 4gua, ketchup, qualquer coisa, tudo junto,
uma porcaria.

— E como vocé sabe disso?

— De vez em quando, obrigavam-me a ir com eles. Caso contrario, me
batiam.

— Batiam em vocé?

Vergonha nos olhos de Fredrik, medo:

— Eles nao podem saber que eu disse isso, ok? Eles chegam a maltratar
gatos, também.

— Gatos? Como assim?

— Apanham os gatos e passam-lhes mostarda no cu.

“Sdo corajosos, esses rapazes”, pensa Malin.

— Vocé mesmo viu-os fazer isso?

— Nio, mas ouvi falar. Soube por outros.

Ainda da janela onde estava, a voz de Zeke soou como uma chicotada:

— Seré que foram eles que atiraram na janela de Bengt com uma
espingarda? Vocé também estava la?

Fredrik Unning abana a cabega.

— Eu nunca fiz isso. E onde eles iriam arranjar a espingarda?

La fora, o teto de nuvens se abriu um pouco e por algumas pequenas brechas
passaram alguns hesitantes raios de sol que vieram se abater contra o tapete
branco de neve no terreno, fazendo com que ficasse mais claro ¢ brilhante. E, em

sua mente, Malin imagina como o lago Roxen serd durante o verao, visto dali de

cima, & luz quente dos raios solares, dangando livres sobre a superficie reluzente
dos campos. Mas, infelizmente, um inverno como este nio dd muito lugar a
pensamentos positivos sobre ambientes ensolarados e luzidios.

— Droga — diz Zeke. — Esses tipos, Jocke ¢ Mangan, devem ser da pior
espécie!

— Eussinto pena de Fredrik Unning — diz Malin.

— Pena?

— Sim. Vocé deve ter percebido como ele se sente sozinho, nio? Deve ter

feito tudo para acompanhar seus colegas rufioes.
— Quer dizer que nio o obrigavam a acompanha-los?
— Isso também faziam, certamente. Mas a conclusiio ndo é tio simples



assim.

— De qualquer forma, ao que parece, eles vivem bem.

Palavras de Fredrik Unning, ditas ha pouco: “O pai de Mangan trabalha em
plataformas de petréleo, e a mae é dona de casa. O pai de Jocke ji morreu, e a
mae dele, acho eu, trabalha como secretaria”.

O telefone de Malin toca.

O niimero no mostrador é de Sven Sjoman.

— Malin.

Ela conta resumidamente sobre a visita a familia Murvall e o que foi ouvido
da boca de Fredrik Unning.

— Pensamos em tentar ouvir logo Magnus Tedensjo e Joakim Svensson.

— Precisamos nos reunir — diz Sven. — Eles podem esperar uma ou duas
horas.

— Mas...

— Reunido do grupo de investigagio dentro de trinta minutos, Malin.

As criangas enfrentam o frio.
O parque infantil defronte da janela da sala de reunides estd cheio de
pequenas figuras lunares que circulam com movimentos lentos e muita roupa.

Agasalhos azuis, vermelhos, e um cor de laranja, que funciona como um aviso:
“Atengao, sou pequenino, tenham cautela comigo!”. As assistentes circulam com
calgas de 1a azul-escuras, o ar quente da respiragio congelando ao sair da boca.
Ficam pulando no mesmo lugar, sempre que nio precisam ajudar algum dos
pequenos a se erguer do chio. E toca a mexer os bragos para os lados e para a
frente, abracando o corpo, para manter a temperatura com a ajuda do exercicio.

Se o frio insiste em continuar, é preciso saber conviver com ele. Como se
fosse preciso saber conviver com uma dor.

Interpretagio de Borje Sviird das ramificagoes de Rickard Skoglsf.
Interrogatério de jovens que parecem passar a vida diante de monitores de
computador ou que desempenham papéis teatrais:

Qualquer coisa, menos suas préprias vidas.

Hesitagio no corpo de Bérje. Malin consegue notar isso, consegue farejar esse
tipo de coisa. Como se a vida inteira lhe tivesse ensinado apenas uma tnica ligio:
“Jamais aceite uma defini¢io como tnica!”.

Relato das pesquisas.

Rickard Skogléf parece ter crescido num ambiente normal, num lar comum
de trabalhadores na cidade de Atvidaberg. Seu pai trabalhou na f4brica Facit, de
mdéquinas de escrever, até a empresa ser desativada. Mais tarde, foi para a
firma Adelsniis, para o ramo do cultivo de frutas, onde trabalhou também s

Cu
filho, durante as férias de verio, quando ja frequentava a universidade. Dois
anos. Depois, o vazio total. Valkyria Karlsson foi criada numa fazenda enorme,



de uma familia de camponeses, na provincia de Dalsland. Conseguiu 120 pontos
em antropologia, na Universidade de Lund, depois do curso secundério em Dals
Ed.

Karim Akbar. Também hesitante, mas mesmo assim:

— A pista da ¢ Asa, continuem por af, tem de haver alguma coisa.

Avoz um tanto convincente demais, como se assumisse o papel de influente e
impulsionador.

Johan Jakobs
de fraldas. Novas rugas na testa a cada manha, cada vez mais fundas. “Papai,
onde vocé estd? Nio quero, nio quero.”

Malin fecha os olhos.

Nio aguenta mais

on, com olheiras. Doengas do inverno, noites sem dormir, troca

a reunido. Quer sair, trabalhar, interrogar os teenage bullies
de Ljungsbro, ver o que eles sabem. Talvez possam fazer as investigagoes
avangar, talvez tenham conseguido a arma que esta por trés dos tiros contra a
janela do apartamento do Gandula, talvez algum de seus atos de malvadez
tenham extrapolado, quem sabe do que sdo capazes dois irrequietos garotos de
15 anos?

Tove e Markus no apartamento dos pais de Malin.

Na cama.

Malin os vé na sua frente.

— E temos ainda os dois adolescentes que viviam maltratando Bengt
Andersson — diz Sven Sjoman. — Vocé e Zeke vao ter de ouvi-los na escola. Vao
para l4 logo depois da reunido. A essa hora, devem estar la.

“Com certeza, com certeza”, pensa Malin, dizendo:

— E, se nio os encontrarmos na escola, vamos saber onde moram e ji temos
seus nimeros de celular.

Depois dos rapazes, Malin quer convocar os irmaos Murvall para
interrogatério, chamar a velhota, pressiona-la. Chamar as esposas.

Os irmaos.

Os olhares das esposas.

Nenhuma cortesia, apenas suspeigio contra forasteiros. Sozinhas, apesar de se
manterem unidas.

“Que tipo de soliddo ¢ essa? De onde provém? De costumeiras violéncias a
sua volta? De sempre terem enfrentado um nio? Por parte de todos. Ou essa
soliddo é inata e faz parte de todos nés? E se a oportunidade se apresentar, e
essa soliddo germinar, ela se sobrepde a tudo e passa a nos dominar?

“Conhecimento profundo sobre a solidao. O medo.

“Onde vi pela primeira vez essa solidao, essa aversao, no olhar de Tove?

Quando vi pela primeira vez no olhar dela alguma coisa diferente de pura
bondade, de alegria?
“Ela tinha talvez dois anos e meio. De repente, entre expressoes de inocéncia



e de encanto, havia nela um trago de calculismo e, a0 mesmo tempo, de
angistia. E a crianga se transformou para sempre em mulher.

“Asoliddo. O medo. A maioria ainda consegue conservar alguma coisa da
alegria infantil, da falta de preconceitos em encontros com outras pessoas, sem
sentimentos de posse. Ainda consegue vencer a solidido sempre presente. Tal
como Fredrik Unning tentou fazer hoje. Estender a mao. Como se tivesse
reconhecido valer mais do que ser deixado aos quatro ventos por seus pais e ser
obrigado a agir como ajudante de garotos que, na realidade, nao queriam saber
dele.

“Aalegria ¢ possivel.

“Como em Tove. Como em Janne, apesar de tudo. Como em mim mesma.
“Mas as mulheres a mesa da familia Murvall? Onde foi parar sua alegria
pura? Como desapareceu? Esgotou-se, acabou para sempre? Serd que é assim?”,
pensa Malin, no momento em que Sven Sjoman faz um resumo da situagio das
investigacoes. “Serd
essa alegria, ela fica perdida para sempre? E passa a ser substituida apenas por

que existe a alegria livre de malicia e que, uma vez perdida

mutismo e severidade?
“E o que acontece se a pessoa é obrigada a ceder a solidao?
“A que violéncias isso pode levar? Ao ponto de ruptura? Ao isolamento final?”
A crianga estende seus bragos para a mae, para a ama, a baba:

Toma conta de mim, me pega no colo.
E claro que te pegarei no colo.
Nunca te deixarei aos quatro ventos.

“Mamae, estou pensando em dormir na casa do papai, estd bem?”

Mensagem de Tove na caixa postal do celular. Malin escuta-a ao avangar pela
grande sala cheia de mesas de escritério.

Malin telefona:

— Aqui ¢ a mamae.

— Mamie, deixei uma mensagem.

— Ja recebi. Esta tudo bem. Como é que vocé vai chegar 1a?

— Vou até o quartel dos bombeiros. Ele termina o plantio as seis. E, depois,
vamos para casa.

— Estd bem. De qualquer maneira, vou ter de trabalhar até tarde.

Palavras de Sjoman na reuniao:

— J4a os convoquei para interrogatério. Se toda a familia Murvall ndo vier
amanha, voluntariamente, mando-os buscar. Mas ainda niao temos o suficiente
para o mandado de busca e apreensdo no que diz respeito as armas.

Ao terminar a conversa com Tove, Malin telefona para Janne. E deixa
mensagem:



— Tove vai dormir hoje em sua casa? Quero apenas conferir.
Depois, ela se senta na cadeira, 2 mesa de seu escritério. Aguarda. E observa
Borje Sviird, que cofia seu bigode, no outro lado da sala.



32

A fachada do edificio principal da escola de Ljungsbro ¢ de um cinzento mate, as
telhas, de um vermelho queimado, como o de todos os telhados, todos cobertos
agora por uma camada fina de neve. Em pequenos redemoinhos, pedagos
congelados, com movimentos circulatérios, em alguns lugares dos amplos
€spagos.

Estacionaram perto das salas de artesanato, gaiolas de trabalhos manuais,
salas alinhadas em prédios baixos ao longo da rua que leva ao centro da
comunidade.

Malin olha para dentro das salas, vazias, serras em descanso, plainas e

equipamentos para moldar e soldar. Os dois passam pelo que deve ser uma sala
de tecnologia; guindastes e correntes suspensas do teto, sés, como se estivessem
a espera de ser usados. Ao olhar em sentido contrario, ela pode descortinar o lar
para idosos de Vretaliden e, dentro dele, a figura de Gottfrid Karlsson, sentado
em sua cama, coberto pela manta alaranjada do lar, incitando-a tranquilamente:
“O que aconteceu a Bengt Andersson? Quem o matou?”.

Malin e Zeke caminham em diregio a entrada do edificio principal, passando
por aquele que deve ser o refeitério da escola. La dentro, através das janelas
enevoadas, veem o pessoal limpando as bandejas com 4gua quente e os balcoes.
Zeke abre a porta da entrada, disposto a fugir do frio o mais depressa possivel. E
logo na sala aquecida da entrada veem-se uns cinquenta alunos falando uns com
os outros. La fora, do outro lado, o jardim da escola, cheio de uma neblina
cerrada, como pode ser visto através das janelas.

Ninguém presta atengio a Malin e Zeke, todos estdo bem ocupados com suas
conversas, como de habito acontece entre os jovens.

“O mundo de Tove.

“Ele ¢ assim.”

Malin nota a presenga de um jovem magro, de cabelos longos e negros e um
olhar de preocupacio, que esta falando com uma bonita moga loura.

Do outro lado da sala, uma tabuleta acima de uma porta de vidro, indi
“Recepgio do Diretor”.

— Vamos — diz Zeke, assim que vé a tabuleta.

ndo:

Britta Svedlund, diretora da Escola de Ljungsbro, deixou que eles entrassem
logo, diretamente. Talvez fosse a primeira vez que a policia tivesse um assunto
a tratar com a escola, durante sua diregio.

Mas, provavelmente, nio.

A escola é conhecida por seus problemas. E todos os anos alguns alunos sao
deslocados para um instituto de tratamento da juventude, em algum lugar no

interior da provincia, para a continuagio dos estudos e tratamento, em



consequéncia de pequenas infragdes cometidas.

E, agora, Britta Svedlund recebe a policia, sentada, de pernas cruzadas, a saia
curta, deixando ver um pouco da coxa, mais do que seria normal, ¢ um par de
meias pretas de nailon. Malin nota que Zeke estd com dificuldade em manter o
olhar sob controle. Ele nao pode deixar de achar a mulher bonita, apesar das
rugas e dos cabelos grisalhos dela.

“Maldi¢io masculina”, pensa Malin, enquanto se senta, corretamente, na
incomoda cadeira de visitantes.

As paredes do escritério estio cobertas de prateleiras com livros e
reprodugbes de pinturas de Bruno Liljefors. A mesa, dominada por um
computador de geragio antiga. E, depois de ouvir a explicagio de Malin e Zeke
para sua visita a escola, Britta Svedlund diz:

— Eles vao terminar na primavera. Para Magnus Tedensjo e Joakim
Svensson, Mangan e Jocke, restam apenas alguns meses, e vai ser um prazer vé-
los sair daqui. Todos os anos surgem uns ovos podres. Alguns, nés conseguimos
mandar embora. Joakim e Magnus sio mais inteligentes. E, por isso, fazemos
todo o possivel para transformd-los em gente.

Malin e Zeke devem ter parecido verdadeiros pontos de interrogagio, visto
que Britta Svedlund acrescentou:

— Eles nunca fazem nada que seja ilegal. E se cometeram alguma
ilegalidade, nunca foram apanhados. Vém de familias bem constituidas, o que é
uma vantagem nio muito comum entre os que frequentam esta escola. Nao. O
que mais fazem ¢é atormentar os outros, alunos e professores. E, além disso,
praticam luta corporal. Posso garantir que, em cada duas lampadas que se
estragam nesta escola, uma foi destruida por eles.

— Precisamos dos nimeros de telefone de seus pais — diz Zeke. — E seus
enderegos particulares.

Britta Svedlund digita no teclado do computador e, depois, escreve num papel
os nomes, enderegos e nimeros.

— Aqui estdo todos os dados — diz ela, ao estender o papel para Malin.

— Obrigada.

— E sobre Bengt Andersson? — pergunta Zeke.
cles possam ter feito a ele?

Britta Svedlund, de repente, fica na defensiva:

— Como ¢ que vocés receberam essas informagoes? Nao duvido que sejam

Sabe de alguma coisa que

verdadeiras. Mas como souberam?

— Isso estamos impedidos de dizer — responde Malin.

— Aquilo que eles fazem fora das paredes da escola, depois do horario
colar, confesso, sinceramente, que nao me diz respeito. Se fosse me importar

C
com o que os alunos fazem em seu tempo livre, eu ficaria doida.
— Portanto, vocé nio sabe de nada — diz Zeke.



— Isso mesmo. O que sei é que, de qualquer maneira, eles ndo faltam mais
do que é exatamente permitido para obter suas notas, que, alids, sio
espantosamente bo:

— Eles estdo aqui na escola, agora?

Britta Svedlund digita de novo alguma coisa no teclado do computador.

— Estédo com sorte. Eles comegam agora mesmo sua aula de artesanato.
Essa aula eles nunca perdem, a nio ser contra a vontade.

Assala de artesanato cheira a madeira cortada e aplainada, mas, no centro dela, o
odor ¢ de tintas e solventes.

Ao entrarem na sala, o professor, um homem de uns 60 anos, vestido com um
casaco cinzento, acolchoado, ¢ com o rosto coberto por uma barba grisalha, deixa
um aluno junto da maquina de aplainar e vem ao encontro deles.

O professor estende a mio coberta de aparas e serragem, mas recolhe-a logo.
Sorri. Malin nota que os olhos dele sio azuis, calorosos, e aparentemente nio
perderam sua luminosidade com o passar dos anos. A seguir, ele levantou a mao
a titulo de saudagao.

— Ola! — diz ele. E Malin sente que seu halito tem um cheiro forte de
cafefna e tabaco, um halito verdadeiramente classico de professor. — Vamos ter
de nos saudar a maneira dos indios. Mats Bergman, professor de artesanato.
Atrds de mim esta a classe 9b. Vocé

sdo da policia, presumo eu? Britta
telefonou e disse que iam chegar.

— Confere — responde Malin.

— Entdo, ja sabe quem procuramos. Eles estao aqui? — pergunta Zeke.

Mats Bergman confirma:

— No fundo da sala. Na area de pintura. Eles pintaram o tanque de gasolina
de uma bicicleta motorizada com algum motivo especial.

Por tras do professor, Zeke avista a drea de pintura. Encaixada a um canto da
sala, com prateleiras cheias de latas de tinta, atras de placas de vidro plastico
arranhado. L4 dentro, dois rapazes s

entados de modo que Malin apenas consegue
divisar suas cabeleiras louras.

— Podera haver problemas? — inquire Malin.

— Aqui dentro, nio — responde Mats Bergman, sorrindo de novo. — Sei que
cles podem ser arruaceiros 14 fora, mas aqui dentro sabem se comportar bem.

Malin empurra a porta da drea envidragada de pintura. Os rapazes, cada um
sentado em seu banco, olham para cima com uma expressio, inicialmente calma,
mas logo ficam agitados, tensos e preocupados, na expectativa. Malin observa-os

de cima a baixo, compondo uma expressao autoritaria, a mais autoritaria que

pode arranjar. O motivo pintado: uma caveira vermelha, com ossadas, sobre
fundo preto.



Desordeiros?
Sim.

Ati
Talvez.

adores?

Assassinos?

Quem sabe? Essa questio tem de ficar em aberto.

A essa altura, os rapazes se levantam. Ambos sdo musculosos e uma cabeca
mais altos do que Malin. Ambos vestem jeans largos do modelo hip-hop e
agasalhos marrons do tipo monge, com o logotipo WE.

Rostos de adolescentes, sdo estranhamente iguais em suas faces infantis,
cheias de espinhas, nariz grande demais, mostrando a chegada do prazer e do

excesso de testosterona.

— Quem sido voces? — pergunta um deles, no momento de se levantar.

Senta ai — ruge Zeke, por tris dela. — Agora!

E, como se fosse atingido por um teto em queda livre, ele se senta e fica
encolhido, sentado em cima de seu banco todo cheio de manchas de tinta. Zeke
fecha a porta da area, e os dois fazem uma pausa calculada, antes que Malin se
apresente:

— Eu sou Malin Fors, da policia, e este aqui ¢ meu colega Zacharias.

Malin tira seu distintivo do bolso traseiro do jeans.

Mostra-o para os rapazes, que agora parecem estar ainda mais preocupados,
como se estivessem com medo, diante de um mar de ilegalidades cometidas que
agora ameagava vir afogé-los.

— Bengt Andersson. Sabemos que vocés costumavam atormenta-lo. E agora
queremos saber tudo e, em especial, onde passaram a noite de quarta para
quinta-feira.

O pavor assomou nos olhos dos rapazes.

— Quem ¢ quem entre vocés? Magnus?

O de agasalho azul faz um sinal com a cabeca.

— Muito bem — diz Malin. — Fale.

Aquele dos rapazes chamado Joakim Svensson comega a se desculpar.

— Puxa, nés apenas gracejamos um pouco com ele. S6 para irrita-lo; a gente
chamava ele de gordo. Nada demais.

Magnus Tedensjo continua:

— Ele era muito bom em apanhar as bolas durante as partidas de futebol.
Mas cheirava mal. A mijo.

— E isso era suficiente para que vocés se achassem no direito de atormenté-
lo?

Malin nio consegue e

onder a irrita¢ao na voz.

— Exatamente — diz Magnus Tedensjo, fazendo uma careta.
— Temos o testemunho de pessoas que dizem ter visto vocés importunando



Bengt Andersson e que vocés o maltratavam com pedras e bombas de dgua. E
agora ele foi encontrado morto — diz ainda Malin, que passa a palavra a Zeke:
— Trata-se de assassinato. Serd que ¢é po:

sivel enfiar isso na cabeca de vocés,
seus idiotas?

— Ok, ok.

Magnus Tedensjo abre os bragos para o lado e olha para Joakim Svensson, que
concorda:

— Maltratar? Nés atiramos pedras contra ele e cortamos a ligagao elétrica
para o apartamento dele, jogamos um monte de merda na sua caixa de correio,
tudo bem. Mas agora ele esta morto, ja ndo faz diferenga nenhuma.

— Podera fazer a maior diferenca do mundo — diz Zeke, num tom calmo de

Que

vocés, de certa maneira, ndo tiveram um contato mais direto com ele? Que nio

voz. — O que nos garante que vocés, um dia, nio foram longe demais

houve luta? E que vocés acabaram por maté-lo? Tentem ver nosso lado da
questio, garotos. Portanto, o que fizeram na noite de quarta para quinta-feira?

— Como ¢ que poderfamos levé-lo para aquele lugar? — diz Joakim
Svensson, que acrescenta: — Estivemos na casa de Mangan, vendo filmes em
DVD.

— Isso mesmo. Minha mée foi para a casa de seu amiguinho. Meu pai
morreu, de modo que ela arranjou outro homem. Um tipo muito razodvel, diga-
se de passagem.

— Alguém poderé confirmar essa versdo? — pergunta Malin.

— Sim, nés mesmos — diz Joakim Svensson.

— Ninguém mais?

— Ser preciso?

“Juventude, juventude”, pensa Malin. “Eles deslizam entre a insoléncia e o
pavor em questio de segundos. Uma mistura perigosa do autorretrato grandioso
com a davida. No entanto, o Markus de Tove me pareceu um tipo de adolescente
muito diferente. O que Tove acharia desses dois af? Estes nao sdo, precisamente,
cavalheiros 2 moda de Jane Austen.”

— Vocés ai, idiotas — diz Malin. — Estou falando de assassinato. Vocés
ouviram? Assassinato. Nao de maltratar gatos na rua. Vai ser preciso comprovar
tudo, podem estar certos. Entretanto, o que vocés viram?

— Os reis de Doglown — respondem os dois a0 mesmo tempo. — Um filme

muito bom — acrescenta Magnus Tedensjo. — Trata-se da histéria de
arruaceiros tdo bons quanto nés.

Joakim Svensson faz uma nova careta.

— N6s nunca maltratamos nenhum gato, se é que vocé acreditou nisso.

Malin d4 uma olhada por cima do ombro.
La fora, as plainas, as lixadeiras e as serras estio ligadas, como se nada
tivesse acontecido. Alguém usa o martelo para, febrilmente, pregar um prego



num objeto com a forma de uma gaveta. E Malin se volta de novo para os
rapazes.

— Vocés chegaram a dar tiros na janela do apartamento de Bengt
Andersson?

— N6s? Dar tiros? Onde irfamos arranjar a arma?

Inocentes como cordeirinhos.

— Vocés estdo interessados na fé Asa? — pergunta Zeke.

Ambos se entreolham, como se quis
culpados, impossivel decidir o que sdo.

— Interessados em qué?

—I'é Asa.

— O que ¢ iss

sem saber do que se tratava. Idiotas ou

a relativa a

0? — pergunta Magnus Tedensj
acreditar em ases? Claro, eu acredito.

. — Alguma co

Porcos malditos antes mesmo de sairem dos cueiros. Arruaceiros, metidos.
Mas perigosos?

— Atormentar os gatos? S6 pode ser coisa de Unning, de ele ter batido com a
lingua nos dentes — diz depois Magnus Tedensjo. — Aquele pedacinho de merda.
Nio aguenta nada.

Zeke estica o corpo na direcio dele, faz os olhos vibrarem como os de uma
serpente. Malin sabe muito bem como ficam nessa hora. Ouve a voz do colega, o
tom grave, tao frio e congelante como a noite que se aproxima l4 fora, olhando
pelas janelas da sala de artesanato.

— Se mexerem num tnico fio de cabelo de Fredrik Unning, eu vou fazer,
pessoalmente, com que vocés comam o ensopado de suas préprias tripas, com
toda a merda 14 dentro. Agora, vocé

ja estdo avisados, jd sabem.



— Sim, ela pode dormir aqui.

A mensagem de Janne chega s oito e quinze da noite. Malin esté cansada, no
carro, a caminho de casa depois dos exercicios no ginasio da policia. Foi obrigada
a purificar o cérebro apés um dia em que ele armazenou muita porcaria humana.

Os dois voltaram para o departamento depois de terem ouvido os arruaceiros
de Ljungsbro. E ela, sentada ao lado de Zeke, fez para si mesma um resumo
rapido da situagio:

“Bengt Andersson, irritado e maltratado, e talvez mais do que isso, pelos
arruaceiros com muita testosterona. Vamos ter de ouvir amanha os pais deles.
Ver o que sai dai. Na realidade, nada existe para poder reté-los. As ilegalidades
cometidas contra Bengt Andersson que confessaram prescreveram com sua
morte. E eram talvez mais travessuras bulicosas de juventude do que qualquer
outra coisa.

“Os tiros pela janela da sala de estar.

“Os idiotas da fé Asa l4 fora no campo. O assassinato cometido,
reconhecidamente, como um ato do ritual pagio.

“E, finalmente, a familia Murvall como uma grande nuvem negra pairando
sobre toda a investigacio.

“As armas no armario.

“Maria Murvall, de boca fechada, em siléncio, estuprada. Por quem? Bengt?”

Malin desejaria responder nio a essa questdo. Mas sabe que ainda nio pode
fechar nenhuma porta em lugar nenhum, em nenhuma hipétese. Em vez disso,
precisa tentar prever o imprevisivel. Escutar a voz da investigagio.

O que mais podera sair da escuridao dos campos e dos bosques?

“Sirﬂ . .”

Ela olha para a primeira palavra da mensagem.

Por momentos, desvia a atencio do caminho.

“Sim.

“Foi essa a promessa que fizemos uma vez um ao outro, Janne, mas nio
soubemos prever o que viria pela frente. Até onde podemos ir com nossa
arrogincia?”

Malin estaciona, corre rapido para o apartamento. Procura um par de ovos, se
deixa cair no sof4, liga a televisao. Acaba presa por um programa sobre alguns
americanos agitados que competem para ver quem constréi a motocicleta mais
bonita e mais perfeita.

O programa diverte-a, de um jeito descomplicado.
interrupgao para publicidade, ela compreende, enfim, a razao.

Janne podia ser um daqueles americanos, feliz para além de todos os limites,
quando, enfim, conseguiria esquecer todos os problemas do dia a dia, todas as

, depois de uma



recordagdes, e se entregar aquela que era sua verdadeira paixao.

Vé a garrafa de tequila em cima da mesa.

Como ¢é que a garrafa foi parar ali?

“Foivocé que a colocou 14, Malin, na hora em que retirou o prato com os
restos de ovo.
“A dgua ambarina.
“Beber um pouco?
“Nao.”
O programa sobre motocicletas terminou.
Nessa altura, a campainha da porta toca. Malin pensa que deve ser Daniel
gfeldt, que transpde a tltima fronteira e agora aparece e bate a porta sem
r, exatamente como se ja tivessem of

s alizado sua situagao.

“Nao ¢ possivel que seja Daniel. Mas talvez...”

Malin vai até a entrada, abre a porta, sem olhar pelo visor.

— Daniel, seu monstro...

“Nao ¢ Daniel.”

Em vez dele, um homem de olhos azul-escuros, um cheiro de 6leo de motor,
gordura, suor e logio de barba. Olhos em fogo. Que gritam, quase com raiva,
para ela.

Ele se mantém do lado de fora da porta. Malin vé nele furia, desespero,
violéncia? “Droga, o que ele vem fazer aqui? Zeke, vocé deveria estar aqui e
agora. Serd que ele quer entrar?”

O estdmago se contrai, ela fica com medo. Numa fragio de segundo, comeca
a tremer, imperceptivelmente. Os olhos dele. A porta. Devia fechar a porta.
Nada de infantilidades diante da obstinac¢io desse homem.

Ela quer fechar a porta, mas no, o pé de uma bota alta, rastica e negra se
interpde na abertura estreita entre a porta e sua ombreira. Maldita bota! Ataca-
a, dd pontapés, pisa, mas a cobertura de ago da bota torna seus ataques com os
pés revestidos apenas de meias sem qualquer efeito. As dores nos pés nus sio
suas.

Ele ¢ forte. Coloca as maos na brecha e reabre a porta.

Impossivel contraria-lo.

“Maria Murvall. Serd que vai acontecer comigo 0 mesmo que aconteceu com
vocé?”

Medo.

Agora, um pensamento, mais do que uma sensagao.

“Adam Murvall.

“Vocé fez mal & sua irma? £ daf que vem esse seu olhar? L por isso que vocé
ficou zangado hoje de manha?

“Apenas um temor. Controla-o, manda-o embora.

“E onde est4 o casaco com minha pistola? Mas ele apenas me encara



fixamente, sorri, faz caretas e me olha fixamente de novo. Depois, retira a bota,
tira as mios da porta, recua, ndo invade o apartamento. Vira-se e vai embora,
tdo ripido como deve ter sido sua chegada.

“Que inferno!”

As maos tremem, o corpo explode em adrenalina, o coragio dispara
acelerado.

Malin dd uma olhada para a escada. Ha um papel no chio, a beira da porta.
Escrito 2 mio, letras tremidas.

“Deixe Maria descansar. Ela quer que a gente va para o inferno.”

Como se tudo, em resumo, nio passasse de uma velha histéria ja sem
sentido. Por fim, uma vaga ameaca: “Va para...”.

Agora, Malin volta a senti-lo, o medo. Aparece a0 mesmo tempo que a
adrenalina se escoa do corpo. E 0o medo se transforma em pavor. A respiragao se
altera, fica acelerada. “E se Tove estivesse em casa?” Depois do pavor, a ftria:

“Como é que eu pude ser tio idiota?

“Ohomem a porta.

“Podia ter me possuido. Facilmente. Me violentado.

“Estava sozinha.”

Ela volta para o sofd. Deixa-se cair. Resiste ao desejo de tomar uma dose de
tequila. Passam-se cinco minutos, dez, talvez meia hora, antes de reunir forgas
para telefonar para Zeke.

— Ele esteve aqui hd pouco.

— Quem?

De repente, Malin ndo consegue se lembrar do nome.

— Aquele com os olhos azul-escuros.

— Adam Murvall? Quer que mandemos alguém?

— Nio, droga... Ele foi embora.

— Droga, Malin. O que ele fez?

— Acho que se pode dizer que ele me ameagou.

— Vamos prendé-lo ji. Venha também para o departamento, assim que se
sentir recuperada. Ou quer que eu va busci-la?

— Nio, obrigada. Estou bem.

Trés viaturas, duas a mais do que horas antes. Adam Murvall os vé chegar pela
janela. Os carros param em frente a sua casa. Ele se apronta, sabe por que
vieram, por ter feito o que fez.

—FE preciso dizer o que se pensa.

E muitas coisas mais. A irma mais nova, o irmao mais velho, os

acontecimentos na floresta. Logo metemos uma coisa na cabega. Talvez nao
haja outra saida?

— Vi até aquela porca de mulher, Adam. Entregue-lhe o papel e venha



embora.

— Mamie, eu...

— Vai.

Tocam a porta. L em cima dormem Anna e as criangas. Os irmaos dormem
em suas casas. Quatro policiais chegam aos degraus da entrada.

— Posso vestir o casaco?

— Est4 falando conosco, seu sacana?

Entao, os agentes caem sobre ele, atiram-no ao chio, ele luta para respirar.
Os policiais pressionam seu corpo. Anna e as criangas surgem na escada que
conduz ao andar de cima, gritam e chamam pelo papai, papai, papai, papai.

No quintal, os demais agentes mantém os outros irméos a distancia,
enquanto Adam ¢ conduzido, algemado como um cio selvagem, até a viatura.

Um pouco mais longe, numa janela iluminada, esta a mae. Ele a vé, apesar
de seu corpo estar dobrado para a frente.
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O frio levou embora os tltimos resquicios de preocupagio e medo, a:
adrenalina que restava. A cada passo no caminho para o edificio do
departamento, Malin se sente mais pronta para enfrentar Adam Murvall e seus

irmaos, na manha seguinte. Pois, por muito que queiram viver fora da sociedade,
cles, todos eles, agora entraram nela. E, apés terem entrado, ndo vao mais sair

de 14, se é que, realmente, essa situagio existe ou existiu.

Ao passar pelo velho quartel dos bombeiros, Malin, sem saber por qué, é
levada a pensar na mée e no pai. Na casa com telhado de pequenas lajes, em
Sturefors, onde cresceu. Como ela compreendeu, posteriormente, a razao de sua
maie sempre tentar mostrar que seu lar parecia mais fino do que realmente era.
Mas aqueles poucos olhos treinados que passavam pela porta de entrada deviam
notar que os tapetes originais eram de baixa qualidade, que as litografias nas
paredes eram produzidas em grandes quantidades e que todo o lar era apenas
uma tentativa de ser distinto. Ou seria outra, talvez, a situacao?

“Talvez eu faga essa pergunta na préxima vez que nos virmos, mamae. Se
bem que vocé vai atirar a pergunta para o alto, desconsiderando-a, embora tenha
entendido muito bem o que eu queria dizer.”

— Que idiota — diz Zeke.

Malin pendura seu casaco na cadeira, junto de sua mesa de trabalho. Todo o
departamento fica na expectativa do café feito na hora e cujo aroma lhes chega
as narinas. Normalmente, caf¢ feito na hora, s6 de manha.

— Nada inteligente, ndo é?

— Nio sei, nao — reage Malin.

— O que quer dizer com isso?

— Eles sdo daqueles que gostam de conduzir os acontecimentos. Vocé nio
pensou nisso?

Zeke abana a cabeca.

— Sera que vocé nio estd tornando as coisas mais complicadas do que sao?
Vocé esta bem mesmo?

— Sim, estou muito bem.

Dois policiais entram na sala, vindos do refeitério, com as faces rosadas em
consequéncia do café quente.

— Martinsson — berra um deles. — Seu garoto fez algum gol contra o
Modo?

— Ele jogou muito bem contra o Firjestad — berrou o outro.

Zeke prefere ignorar os dois colegas uniformizados, finge que nio ouve, tenta
se mostrar ocupado.

Karim Akbar chega e é a grande salvacio de Zeke. Coloca-se entre Malin
eele.



— Vamos prendé-lo — diz Karim. — Sjdman mandou, agora mesmo, uma
viatura busca-lo. Devem chegar a qualquer momento.

— Com que argumento vamos manté-lo na prisio? — pergunta Malin.

— Ele perturbou a paz de uma policial em sua casa.

— Ele tocou a campainha da porta e deixou uma mensagem.

— Tem o papel?

— Claro.

Malin procura no bolso, encontra e apresenta um papel dobrado na dire¢io de
Karim, que, cautelosamente, desdobra-o e 1&.

— Esté claro como o sol — diz ele. — Ha razdes de sobra: obstrugio da
investigacio de um crime, quase uma ameaca, ¢ agao ilegal contra a paz de um
lar.

— Eisso mesmo — completa Zeke.

— Tudo dirigido contra vocé, pessoalmente, Malin. Por qué? O que acha?

Malin suspira.

— Porque eu sou mulher. Acho que é muito simples. Atacam primeiro as
mulheres. Sao medrosas, mais faceis de assustar. Chega a ser cansativo.

— Os preconceitos sio sempre cansativos — responde Karim. — Nio podem
ser de outra maneira, nio é?

— T verdade. Nao posso imaginar outra coisa.

— Onde e

— A caminho.

4 Sjoman? — pergunta Zeke.

Tumulto na recepgio.

“Estdo chegando? Nio, nenhuma luz azul no andar.”

Aseguir, ela o vé.

Daniel Hogfeldt. Ele gesticula, fala agitado, mas através de uma janela a
prova de balas e de som, entre a grande sala e a entrada. Nao se ouve nada. Vé-
se apenas um rosto bem conhecido, um casaco de couro preto, vestindo um corpo
de quem quer alguma coisa, que parece falar a sério, mas que, de certa forma,
revela alguém que faz de sua profissdo uma brincadeira.

Ao lado de Daniel estd a jovem fotégrafa, que dispara freneticamente sua
camera. A recepcionista Ebba e Malin se perguntam se o piercing em seu nariz
vai ou nio ficar preso na cimera, se as trangas vio se enrolar na objetiva. Bérje
Sviird tenta acalmar Daniel, mas logo passa a abanar a cabega, resignado, e se
afasta.

Daniel langa um olhar mais preciso na dire¢ao de Malin. A vaidade escorre por
seu rosto. Mas serd talvez também a saudade? A diversio recordada ou
imaginada? Difficil de interpretar.

“O melhor ¢ fixar o olhar em alguma outra coisa”, pensa Malin.

— Meet the press — diz Karim, sorrindo para ela, a0 mesmo tempo que a pele
de seu rosto parece mudar de cor. Em seguida, acrescenta: — Alias, Malin, vocé



parece abatida. Esta tudo bem?

— Abatida? Isso é uma coisa que vocé jamais diria a um homem, seu colega
— diz Malin, ao virar o rosto para seu computador, tentando fingir que estava
ocupada.

Karim sorri de novo.

— Mas, Fors, foi apenas uma indagagio, com a melhor das intengdes.

Borje chega até eles, com um olhar ligeiramente divertido. Como se fosse
alguém que tem uma coisa que outro quer ter, mas que nunca vai levar.

— O orgulho da corporagio jornalistica. Ele quer saber se Adam Murvall é
suspeito pelo assassinato ou se vai ficar preso por algum outro motivo. Ficou
zangado quando eu disse “sem comentdrios”.

— Nio irrite a imprensa sem necessidade — diz Karim. — Normalmente,
eles ja sao diabélicos. — E acrescenta: — Como ele sabe do que estd
acontecendo aqui e agora?

— Sio oito policiais envolvidos, oito celulares funcionando — diz Zeke.

— Mais dez outros — completa Malin.

— Mais salarios ridiculamente baixos — acrescenta Karim, antes de
abandonar o lugar e caminhar na diregio de Daniel.

— Que raio de situagio é esta? — comenta Borje. — Uma tentativa de apoio
para com os soldados rasos?

— Quem sabe — diz Zeke
estende para além da expressao de seu préprio rosto.

— Ele talvez tenha tido uma re

2lagio que se

— Ele esté certo — diz Malin. — Parem de ser ridiculos.

Nesse momento, a luz azul comega a piscar {reneticamente na entrada, e
logo uns colegas, bem fortes, abrem as portas para deixar passar uma viatura
pintada de branco.

Musculos.
aos de ferro seguram os bragos de Adam Murvall, puxados para tris e para
cima. As algemas de metal prendem seus pulsos, cortam a pele das articulagoes.

Um solavanco. O corpo avanga, instintivamente inclinado para a frente, para se
defender. A cabega pendente para o chido. Eles o empurram, suas pernas vestem
calca azul, galochas pretas nos pés, ¢ o piscar da luz azul, em contraste com o
asfalto coberto de neve, todo branco, tudo isso faz pensar em um céu estrelado.
Os flashes de cAmeras. Portas autométicas que se abrem. Um frio trocado por
outro frio.

Uma voz estridente, uma mulher ou um homem?

— Adam Murvall, vocé sabe 0 motivo de sua prisao?

“Acha que sou idiota?”

Depois, ainda mais uma porta, um padrio azul e bege por baixo dos pés,
vozes, rostos, a jovem, um bigode.



— Levem-no diretamente para a sala de interrogatérios.

— Qual?

— A namero um.

— Quem?

— Vamos esperar pelo Sjoman.

Uma voz firme de homem. Karim acha que o sotaque nao se distingue, mas
cle é apenas um desqualificado.

Através de uma janela espelhada que da para a sala de interrogatérios, Malin vé
Sven Sjoman ligar um gravador, escuta quando ele fala a data e a hora, diz seu
nome e o nome de quem serd interrogado, além do nimero do processo.

Malin vé ainda quando Sjoman se recosta na cadeira metalica, laqueada de
preto.

Asala.

Quatro por quatro metros.

Paredes cinzentas, com placas acisticas, perfuradas. Um espelho que nio
engana ninguém. “Por tras do espelho, estou sendo observado.” O teto pintado
de preto, com iluminagio halégena indireta. A confianga deve ser criada,
quebrada, a culpa deve ser fundamentada, confessada. A verdade deve surgir, e,
para isso, é preciso siléncio e calma.

Ninguém tem mais calma do que Sven.

Ele tem esse talento.

A capacidade de levar os estranhos a confiar, de transformar em amigo um
inimigo. Informagdes: “Como é o ambiente onde moram? E suas casas?
Detalhes, deem-me detalhes”.

Do outro lado da mesa, Adam Murvall.

Calmo.

As mios algemadas na frente, em cima da mesa, tampo laqueado, prateado,
manchas roxas, incipientes, logo acima dos anéis de metal. Na relativa
obscuridade, paira a cor de seus olhos. E, pela primeira vez, Malin observa
melhor o nariz dele, como sobressai da raiz e termina numa ponta afiada que se
desdobra para os lados, tornando as narinas bem proporcionais.

Um nariz nada vulgar.

Nio um bico de galo, como se costuma dizer no campo.

— Entdo, Adam — diz Sven. — Vocé nio podde se controlar, nio é?

Adam Murvall ndo muda de expressio, apenas esfrega as maos, uma na
outra, produzindo ruidos tilintantes sempre que as algemas de metal batem
entre si.

— Naio precisamos falar disso agora. Nem de sua irma. Podemos falar de
carros, se preferir.

— Nio precisamos falar de nada — diz Adam Murvall.



Sven inclina-se para a frente sobre a mesa. Com uma voz que é a esséncia da
amizade e da confianga, ele diz:

— Vamos 14, conte um pouco a respeito de todos aqueles carros que vocés
tém em seus terrenos. Presumo que ganhem muito dinheiro ao desmancha-los.
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Vaidade, Malin. Encontre um caminho nas historias deles pela vaidade. Nessa allura, eles
se abrem e, ao se abrirem, em regra, tudo dd certo.

Sven Sjéman.

Um mestre da persuasdo para levar as pessoas a falar.

Adam Murvall acha que o policial a sua frente ja deve trabalhar na corporagio ha
muito tempo, mas nio nesta cidade. “Caso contrario, ja devia ter se lembrado
de mim. Eles nunca se esquecem. Ou seré que finge ndo se lembrar? Os outros
que estdo atrds do espelho me observam. Olham para mim, mas eu nio me
importo. Vocés acham que vou falar? Como podem acreditar nisso? Nao ligue
para os carros, mas, claro, se vocé comegar a perguntar sobre eles, eu sempre

poderei falar. Quanto aos carros, nao hé segredos, nao é?”
Adam sente, contra a vontade, que ja esta cedendo um pouco.

— Vocé nao estava aqui hd nove anos — diz Adam Murvall. — Onde estava?

— Acredite em mim — responde Sven. — Minha carreira é uma tristeza. Ha
nove anos, eu era inspetor criminalista em Karstad, mas entio minha mulher
conseguiu vir trabalhar aqui, e para mim restou apenas tratar da transferéncia.

Adam Murvall acena com a cabega, e Malin pode notar que ele fica satisfeito
com a resposta. Que diferenga isso faz para ele? Por que se interessa pelo
curriculo de Sven? De repente, Malin concluiu que, se Sjoman fosse mais antigo
no lugar, se lembraria, certamente, dos irmaos Murvall.

“Vaidade, Malin, vaidade.”

— Entao, os carros?

— Os carros? Sdo apenas mais uma coisa a que nos dedicamos.

Adam Murvall demonstra autoconfianga. Sua voz, um motor bem lubrificado.

— Nés desmontamos os carros e vendemos as melhores pecas.

— Isso ¢ tudo do que voc

vivem?

— Temos também o posto de gasolina, aquele que fica no caminho para o
aqueduto, o Posto Preem.

— Eisso é o suficiente para vocés?

— Mais que isso estragaria, nio é?

— Conheceu Bengt Andersson?

— Eu sabia quem ele era. Todos o conheciam.

— Voct acha que ele teve alguma coisa a ver com o estupro de sua irma?

— Esquega. Nao toque nesse assunto.

— Sou obrigado a perguntar, Adam. Sabe disso.

— Nio fale de Maria, o nome dela nio é apropriado numa boca suja como a
sua.



Sven recosta-se na cadeira; nada de seu movimento denuncia qualquer espécie
de raiva diante daquele insulto.

— Voct e sua irma mantém contato regular? Ouvi dizer que ¢ o tnico que a
visita.

— Nio fale de Maria. Ela tem de ficar em paz.

— Foi para isso que escreveu a mensagem?

— Isso nao ¢ de sua conta. O problema, nés mesmos vamos resolvé-lo.

— E o que vocé fez na noite de quarta para quinta-feira?

— Jantamos na casa da mamae. Depois, fui para minha casa com minha
familia.

— Foiisso mesmo que fizeram? Nio foram vocés que penduraram Bengt na
arvore? Uma solugdo a sua moda?

Adam abana a cabega.

— Porco.

— Quem? Eu ou Bengt? Foi vocé ou algum de seus irmaos que atirou na
janela da sala de estar de Bengt? Algum de vocés foi la as escondidas, uma noite
dessas, tal como vocé foi a casa da investigadora Fors hoje a noite? Para deixar
um papel, uma mensagem?

— Eu nio seinada a respeito dos tiros que furaram a maldita janela. E agora
nao digo mais nada. Pode ficar af a noite inteira. A partir de agora, de minha
parte, s6 siléncio.

— Como sua irm

— O que vocé sabe sobre minha irm

— Seu bom coragio. Todos falam sobre isso.

Os musculos do rosto de Adam Murvall se descontraem um pouco.

— Vocé sabe que sua situagio é péssima, nao sabe? Ameagas a uma policial,
resisténcia violenta, direitos violados. Com seu histérico, sio alegagdes muito
sérias.

— Eu ndo ameacei ninguém. Fui entregar uma carta.

— Sei muito bem como pode ficar zangado, Adam. Vocé ficou furioso contra
o gordo e repulsivo Bengt? Aquele que violentou sua irma? Aquele que destruiu o
bom coragiio dela? Como foi? Adam, foi vocé que pendurou...

— Eudevia ter feito isso, sim.

— Portanto, vocé...

— Acha que sabe de tudo.

— O que € que eu ndo sei?

— Vi para o inferno...

Adam Murvall pronuncia essas palavras em voz baixa, antes de, lentamente,
levantar o indicador e levéd-lo ao meio da boca.

Sven desliga o gravador, ergue-se da cadeira. Sai da sala, deixando Adam
Murvall sozinho. Este se mantém sentado, as costas retas, como se sua coluna



fosse feita de uma tnica estaca sélida, de ago, impossivel de derrubar.

— O que acham?
Sven

oman olha para todos a sua frente.

Karim Akbar, na expectativa, junto a porta.

— Tem qualquer coisa que ndo combina bem — diz Malin. — Uma coisa
qualquer.

Mas seu coragio nao lhe indica o qué.

— Ele nio nega — comenta Johan Jakobsson.

— Sao um bando de durdes, bad boys — diz Zeke. — Negar ou confessar?
Nunca. Isso seria fazer uma concessio. O que, para eles, estd, simplesmente,
fora de cogitagio.

— Sven ja decidiu manté-lo preso. Vamos colocé-lo esta noite na cela mais
fria. Talvez isso o amacie — diz Karim, o que provocou siléncio geral. Ninguém
sabe se estd brincando ou se fala sério.

— Brincadeira — diz Karim em seguida. — O que acham? Querem que cu
transforme isto aqui num buraco prisional 2 moda curda? E isso?

Karim solta uma gargalhada. Os outros sorriem.

O relégio na parede da sala de observagio por tras do espelho. Os ponteiros
pretos marcam onze horas e vinte minutos.

— Eu acho — diz Malin — que pode valer a pena falar com toda a familia
Murvall. £ o que acho. Amanha.

— Podemos manté-lo preso por uma semana. Os irméos ¢ a mée serdo
ouvidos amanhi de manha. Podemos chamar também as esposas — confirma
Karim.

Pela janela espelhada e com isolamento sonoro, Malin observa a entrada de
dois policiais uniformizados, que levam Adam Murvall da sala de interrogatérios
para uma das celas da cadeia local.

O céu esta limpo, cheio de estrelas.

A Via Lictea sorri para os seres humanos, o longo caminho de luz tem um
aspecto severo, mas, a0 mesmo tempo, consolador e caloroso.

Malin estd junto de Zeke, jd no estacionamento, perto do Mercedes preto que
pertence a Karim Akbar.

Quase meia-noite.

Ele fuma um de seus raros cigarros. Os dedos parecem ficar roxos por causa
do frio, mas isso ndo o incomoda.

— Vocé devia baixar o ritmo, Fors. V4 com mais calma.

O brilho das estrelas enfraque

— Mais calma com qué?

— Com tudo.



— Tudo?

— Apenas reduzir um pouco a velocidade, o ritmo acelerado.

Malin para, espera que o tempo quente volte logo, mas sabe que vai
demorar, nunca mais chega.

Zeke apaga o cigarro, procura as chaves do carro.

— Vem comigo?

— Nio — responde Malin —, vou andar, preciso espairecer um pouco.

Adam Murvall estd deitado em um beliche na cadeia, puxa o cobertor para cima
do corpo musculoso e pensa nas palavras que Svarten, o pai, costumava
pronunciar e repetir como se fosse um dogma, quando entrava em delirio
alcodlico, sentado na cadeira de rodas, na cozinha.

“No dia em que vocé ceder, estd ferrado. Ferrado, entende?”
Svarten cedeu. Nem ele préprio chegou a entender dirt
Depois, Adam Murvall pensa na mée, que ela pode confiar nele, tal como ele

ito.

sempre confiou nela. De certa maneira, ela sempre conseguiu ficar entre eles e
todos os diabos do mundo, como uma muralha.

Adam nio é daqueles que falam. E as criancas devem estar dormindo agora,
embora, com certeza, Anna tenha demorado para fazé-los descansar.

Adam Murvall vé o peito de sua filha Annelis, de sete anos, subindo e
descendo conforme a respiragio. V& os cabelos louros e ondulados do filho
Tobias, de trés anos, deitado sobre um lengol decorado com pequenos barcos a
vela, azuis, e vé também seu bebé de oito meses dormindo de costas no bergo.
Em seguida, Adam também adormece. Sonha com um cachorro que esta em
frente a porta em pleno inverno. E uma noite de céu claro e estrelado, ¢ o cio
ladra tdo alto que a porta estremece, apesar dos pregos enferrujados que a
sustentam. E Adam sonha que ele préprio esta sentado a uma mesa posta, na
cozinha de uma grande casa branca. E vé& a mio, cheia de finas veias salientes, se
estender por cima da mesa e arrancar a perna de uma galinha corada no forno. E
a mesma mao atira pela janela a perna da galinha para o cachorro.

O animal continua l4 fora na neve e ladra.

Mas, com a perna da galinha na boca, fica em siléncio.

Depois, volta a ladrar. Uma vo:

“Deixem-me entrar. Nao me deixem aqui fora. Estou com frio.”
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QUINTA-FEIRA, 9 DE FEVEREIRO

Nio é nenhum pesadelo.
E apenas o que é.

Janne anda para a frente e para tras na sala de estar. Os jovens do campo de
refugiados em Kigali acabam de vir ter com ele de novo, durante a noite.
Trazem seus pés recém-cortados na palma das méos, aproximam-se da cama
dele e exibem-nos como se fossem troféus sangrentos. O sangue vermelho

¢

curo pingava em cima do lengol da cama, ainda quente, fresco, cheirando a
ferro.

Janne acorda ao sentir que o lengol estd molhado.

O suor.

Como de hibito.

E como se o corpo relembrasse as noites tmidas na floresta e se adaptasse as
reminiscéncias da mente, mais do que as condigoes do momento.

Janne sobe sem ruido a escada, abre um pouco a porta do quarto de Tove, que
ainda dorme, tranquila, no ambiente aquecido.

No quarto de héspedes, dorme Markus. Bom rapaz, ao menos pelo que Janne
pode julgar durante o curto jantar, antes de Tove e Markus desaparecerem em
diregiio aos quartos.

Avrespeito de Markus dormir em sua casa, ele nio disse nada a Malin, que

parece

30 saber de nada, mas ele pensa que sabe, sim. “Iria protestar com
certeza, mas esta tudo bem”, pensa Janne, ao descer a escada. “E melhor
controlarmos a situagio com eles por perto do que irem para o apartamento do
sogro.

“Sogro?

“Foi s

“De qualquer forma, telefonei para o pai de Markus, para saber se niao havia
problema.

“Ele se mostrou amigo. Nada da atitude pomposa assumida pela maioria dos
médicos 14 no hos

s0 que eu d

ital, quando chegamos com alguém na ambulancia.”

Pela manha, a familia Murvall se apresentou no departamento.

Chegaram no Range Rover verde e num micro-6nibus Peugeot, pouco depois
das oito.

O sol produzia reflexos na pintura dos veiculos que vomitavam as pessoas



para fora. Pelo menos, foi assim que Malin resolveu descrever a situagio para si.

O cla Murvall: homens, esposas, criangas e mais criangas ocuparam todo o
sagudo do edificio.

Conversas agitadas.

Gente em ponto de ruptura.

Dispostos a ndo fazer o que as autoridades pediam que fizessem: contar,
falar. Uma mistura consciente de arrogncia e resigna¢io em cada movimento,

em cada expressio, em cada piscar de olhos. Roupas surradas, jeans muito
usados, agasalhos e casacos de cores vivas, fora de moda, desfilaram em parada.
Nio fazia diferenga, tudo sujo, cheio de manchas, o ranho escorrendo do nariz

das criangas, para completar o conjunto.

— Ciganos — sussurra Bérje Sviird ao ouvido de Malin, no momento em que
observam a cena, da janela do saldo dos escritérios. — Eles formam um bando
de ciganos.

No meio do grupo, a mae Murvall.
Como se estivesse sozinha entre todos.

— E uma famflia e tanto, a sua — diz Sven Sjsman, tamborilando com os dedos
em cima da mesa, na sala de interrogatérios.

— No6s nos mantemos unidos — constatou a mae. — Como nos velhos
tempos.

— E isso ¢ inusitado hoje em dia.

— F, mas continuamos unidos.

— E a senhora Murvall ji tem muitos netos, todos bem tratados.

— Nove no total.

— E podiam ser muitos mais, caso Maria...

— Maria? O que o senhor tem a ver com ela?

— O que a senhora fez na noite de quarta para quinta-feira, na semana
passada?

— Dormi. Isso é o que uma velha como eu faz durante a noite.

— E seus filhos?

— Os rapazes? Pelo que sei, dormiam também.

— A senhora conhecia Bengt Andersson?

— Bengt o qué, inspetor? Eu li nos jornais a respeito dele, se o senhor se
refere aqueles que o penduraram na drvore.

— Aqueles?

— Eu li nos jornais que, provavelmente, eram varios.

— Como seus filhos?

— Que vergonha, inspetor. Que falta de vergonha na cara.

Malin observa os olhos de Sofia Murvall. As bolsas sob eles caem por cima das



faces, mas os cabelos castanhos parecem bem lavados, reunidos num longo e
bonito rabo de cavalo até abaixo do pescogo. A sala de reunides teve de funcionar
como lugar de interrogatoério.

Jakob, o filho do meio. Sua esposa. Quatro criangas, de sete meses a dez anos.
Exausta, cansada de tantas noites maldormidas, esgotada até a medula.

— Quatro criangas — diz Malin. — Vocé deve se sentir feliz. Eu tive apenas
uma.

— Posso fumar aqui dentro?

— Infelizmente, ndo. Aqui as regras sio duras. Mas talvez eu possa abrir
uma excegio — diz Malin, empurrando por cima da mesa o copo de café que
havia terminado de beber. — Coloque as cinzas aqui.

Sofia Murvall procura no bolso de seu agasalho verde um mago de Blend
Menthol e um isqueiro com publicidade de uma transportadora. Acende o cigarro,
e a fumaca doce, mentolada, faz com que Malin sinta nduseas, mas ela se
esforga e sorri.

— Deve ser dura a vida no campo.

— Nem sempre ¢ divertida — diz Sofia Murvall. — Mas quem disse que é
para ser divertida?

— Como vocés se encontraram, vocé e Jakob?

Sofia vira a cara para o lado e puxa mais uma fumaca de seu cigarro.

— Vocé nio tem nada com isso.

— Vocés sio felizes?

— Muito, muito felizes.

— Mesmo depois do que aconteceu com Maria

— Nao houve diferenca nenhuma.

— Custa acreditar nisso — diz Malin. — Jakob e seus irmaos devem ter
ficado incrivelmente frustrados.

— Eles cuidaram da irma, se € isso que quer saber, e é 0 que fazem ainda
hoje.

— Também cuidaram daquele que provocou o acontecido? Ao pendurarem
Bengt Andersson na drvore?

Alguém bateu a porta da sala.

— Entre — reagiu Malin. E uma nova agente, de nome Sara, entreabre a
porta e olha pela abertura.

— Ha um pequenino aqui fora chorando. Dizem que precisa mamar, ok?

Sofia Murvall nido reage, nem muda de expressio.

Malin acena, afirmativamente, com a cabega.

A mulher que deve ser a esposa de Adam Murvall traz um bebé gordinho que
chora para dentro da sala e deixa-o no colo de Sofia. A crianga abre a boca, busca
a mama mais préxima da mae. Sofia apaga o cigarro, desnuda a mama, o bico
rosa aparece, o bebé o encontra e comega a chupar.



“Vocé entende sua felicidade? Reconhece-a?”
Sofia acaricia a cabega do filho.

— Esta com fome, querido? — Depois: — Jakob nio teve nada a ver com
isso. Impossivel. Ele dormiu em casa todas as noites e, durante o dia, ficou
trabalhando na oficina. Eu posso vé-lo da janela da cozinha o dia inteiro.

— E sua sogra? Vocé se da bem com ela?

— Sim — diz Sofia Murvall. — Uma pessoa mais fina do que ela nio existe.

Elias Murvall, fe

— Nio vou dizer nada. Deixei de falar com a policia hd 15 anos.

hado. Sua expressio, a de uma concha.

Avoz de Sven Sjoman:

— Nio somos assim tdo perigosos, especialmente diante de um brigdao como
vocé, nao é?

— Se eu ndo disser nada, como vao saber o que fiz ou nio fiz? E vocés acham
que sou assim tdo fraco a ponto de ceder?

— Af ¢ que as coisas batem — diz Sven. — Nao achamos que vocé seja um
fraco. Mas, se nio disser nada, vai ser mais dificil. Vocé quer que as coisas
fiquem dificeis?

— O que acha?

— Foivocé que atirou pela...

Aboca de Elias Murvall, costurada por uma linha cirdrgica invisivel, a lingua
domesticada, s

m movimento. Tao silenciosa que dava para escutar o zunido do

equipamento de ventilagio.
De seu lugar de observadora, Malin nio o ouve, mas sabe que existe. Um
sopro continuo, mecanico, que renova o ar no ambiente.

Jakob Murvall ri as gargalhadas diante da pergunta:

Se temos alguma coisa a ver com isso? Vocés sio loucos. N6s respeitamos
a lei, ha muito tempo estamos calmos, dentro da legalidade. Somos mecinicos
de automdveis, iguais a quaisquer outros.

Borje Sviird:

— Certo. Que diz sobre os rumores de que vocés ameagaram aqueles que
ofereceram propostas para a compra da casa que estava a venda em Bldsvidret?
Que ameacaram até o corretor de iméveis interessado na venda?

— Rumores. Estd em nossos dominios. E oferecemos a proposta mais alta.
Podemos compri-la. Ou nio?

“A noite entre quarta e quinta-feira? Estava dormindo, ao lado de minha
esposa. £ verdade que nio dormi a noite inteira, mas fiquei deitado na cama,
com minha mulher.

“Maria. Vocé ndo devia nem mencionar o nome dela, ouviu, seu maldito?
Bengt Andersson... Maria... O Gandula, esse monstro, ela devia té-lo mandado
para o inferno.”



Jakob Murvall se levanta, apressadamente.

Em seguida, um corpo de homem que amolece, musculos que se
descontraem.

— Ela tomou conta dele. Ela é a mais doce, a mais carinhosa mulher que
Deus deu de presente a nosso maldito planeta. Ela tomou conta dele, apenas um
pouco. Vocé ndo entende isso, ndo ¢, seu fracassado? Ela é como ¢. Ninguém
pode deté-la. E se ele agradeceu fazendo o que fez 14 na floresta, merecia
morrer, merecia se retirar para o inferno de onde veio.

— Mas nio foram vocés que fizeram isso, nio é verdade?

— O que vocé acha, seu fracassado? O que é que vocé acha?
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“Aretirada de um exército”, pensa Malin.

O ca Murvall evacuou o saguio do departamento, tremendo de frio. Todos
voltaram para seus veiculos.

Elias e Jakob ajudam a mée a ocupar o lugar da frente no micro-onibus, mas
serd que a velhota precisa dessa ajuda?

Antes, na saida, com um xale em volta da cabega, ela estava com os olhos tao
abertos que parecia que iam sair das érbitas.

E insultou Karim Akbar.

— Vou levar meu Adam para casa.

— O chefe das investigacoes

Karim ficou estupefato diante da velha senhora, tdo impositiva quanto, de
repente, furiosa. E foi também influenciado pela educagio recebida de respeito
aos mais velhos.

— Ele vai para casa. Agora. Comigo.

O resto da familia como uma muralha por tras dela, a esposa de Adam na
frente, com as criangas em volta das pernas, fungando.

— Mas...

— Entéo, pelo menos, vou vé-lo.

Senhora Murvall, seu filho... Ele ndo pode receber visitas. O chefe das
investigagoes, Sven Sjoman...

— Eu quero que esse tal de chefe das investigagbes va para o inferno. Quero
ver meu rapaz. E depois ouvir.

E mostra um sorriso que logo se transforma em careta, a prétese dentéria
sobressaindo irrealisticamente branca.

A provocagio como uma pega de teatro, uma brincadeira.

— Vouver o que posso...

— Vocé nio pode fazer nada, nao é verdade? — E, entao, Rakel Murvall se
vira, levanta um dos bracos no ar, e a retirada recomega.

O relégio da parede indica que sio duas horas e cinquenta minutos, quase trés
da tarde.

Sala de reunides. Frio demais para poder ser arejada. Por isso, o mau cheiro do
cigarro mentolado ainda persiste.

— Lisbeth Murvall d4 4libi para seu marido, Elias — diz Malin.

— Todos dao 4libis uns para os outros — diz Zeke. — De um jeito ou de
outro.

Johan Jakobsson:

— E parecem néo ter outra ligagio com Bengt Andersson a nao ser o fato de
ele ter sido assistido pela irma e de seu nome ter aparecido na investigagio sobre



o estupro.
— De qualquer maneira, devemos realizar uma busca em Blasvidret — diz
Sven Sjoman. — Quero saber o que existe nas casas deles.
— Temos justificativas para isso? — Karim se mostra hesitante. —

Jm
motivo, indicios. E tudo o que temos.

— Eusei o que temos e o que ndo temos. Mas € o suficiente.

— Vamos apenas dar uma olhada — diz Bérje Svird. — Nada de mais. Nao
hi perigo. Ou ha?

“Isso é apenas virar o mundo de pernas para o ar”, pensa Malin. “Nada além
disso”. Mas diz:

— Arranje o mandado.

— Ok — reage Karim.

— Eu quero ouvir os pais de Joakim Svensson e de Magnus Tedensjo — diz

Malin. — Alguém vai ter de confirmar o que eles fizeram na noite de quarta-
feira, e talvez se consiga saber mais alguma coisa quanto 2 maneira como
molestavam Bengt Andersson.

— Os tiros — menciona Zeke. — Ainda nao sabemos quem atirou.

— Vamos fazer o seguinte — diz Sven. — Primeiro, a busca na casa dos
Murvall. Depois, podemos falar com os pais desses arruaceiros.

Malin acena, concordando. Pensa que precisam reunir todas as forcas.
Ninguém sabe do que e

s loucos sao capazes

A seguir, ela ouve a voz receosa de Fredrik Unning: “Isto aqui vai ficar entre
nés...”. E acha que ¢ de sua maldita responsabilidade seguir essa linha de
investigagio até onde puder.

— Entdo, vamos para Bldsvidret — diz Johan, se levantando.

— Ao se cavar numa duna, sempre aparece alguma coisa — diz Borje.

Duna, Birje, vocé sabe um bocado sobre dunas, nao é?

J esteve nas dunas, ao ficar alerta junto de sua esposa, ouvindo o quanto ela tinha
dificuldade em respirar quando seu diafragma, desesperado, mal conseguia suportar os
pulmdes.

Vocé sentiu a areia encharcada a cobri-lo, a expectoragao dela em seus dedos durante
a noite, num quarto fracamente iluminado, quando ela lhe pedia para segurar a mao dela
e dispensar a assisténcia das enfermeiras andnimas.

E isso, vocé conhece um bocado a respeito de dunas, Birje. E sabe também que sempre
existe algo mais no meio da areia.

A sua maneira, esperou que as bolas voassem por cima de um alambrado, para que
pudesse devolvé-las. Mas ninguém nunca se riu de seus movimenlos.

Nunca precisou estar real e verdadeiramente com fome. Afetivamente sozinho.
Perigosamente sozinho. Sozinho a ponto de langar um machado afiado contra a cabega de
seu pai.



Eu flutuo sobre os campos, estou me aproximando de Blisvidret, daqui de cima, um
pequeno conjunto de casas como se_fossem miniisculos pontos escuros sobre uma imensa toalha
branca. A drvore onde fiquei pendurado parece um mastro de bandeira cerca de cinco
quilometros a esquerda. De: s de frio e os Murvall todos
reunidos, apertados, na cozinha da casa de Rakel: ougo as maldigdes deles, sua firria mal
refreada; desconhecem os principios das panelas de pressao e do reator nao resfriado que
explode. A violéncia pode ser apenas confinada, tanto quanto possivel, e vocés se
movimentam agora ao longo dos limites. E os quatro policiais uniformizados ld na rua,
diante de suas portas, serd que vao poder confinar a violéncia?

Na oficina, a maior, 0 grande barracio de telhado branco.

Malin e Zacharias, que ¢ como ele se chama, abrem a porta de um dos compartimentos
mais inleriores. Estd frio ld dentro, dez graus apenas, mas mesmo assim se senle o cheiro.

Avaidade conduziu-os para ld.

Ou a curiosidade?

Ou talvez uma peniténcia, Malin?

Vocés vao se perguntar por que os Murvall nao fizeram uma limpeza maior, ¢ a divida
de vocés continuard existindo. Que ¢é isso? Qual é o animal que ndo se curva?

Vocés vao ver as correntes penduradas do teto, os guindastes que ajudam as pessoas a
suspender coisas mais pesadas, coisas que, de outro modo, ndo conseguem levantar em
diregao ao teto ou ao céu.

Vocés vao ver as pistas de sangue coagulado.

Sintam o cheiro.

vejo os carros, os policiais chei

E, entao, vao pressentir.

— Esta vendo, Zeke?

— Vejo. E sinto o cheiro.

O mau cheiro do éleo de motor que dominava o primeiro grande ambiente da
oficina desaparece diante do cheiro encontrado no ambiente interior.

— Luz, precisamos de mais luz.

Antes, tiveram de afastar as gigantescas portas de ferro que separam os dois
ambientes, sem problemas, portas bem lubrificadas e obedientes. “Nao se sente
o peso”, pensa Malin, observando as marcas de pneus no caminho que leva até a
porta.

O reino de facilidade, uma bem lubrificada porta de correr.

Entéo, o recinto sem janelas. Chao de cimento manchado, correntes que
pendem quietas das vigas do teto, mas que, ainda assim, produzem pequenos
ruidos, como a pele seca de serpentes jovens, traves suspensas, bonitos planetas
negros bem no alto, junto ao telhado. Ao longo de todas as paredes, bancadas de
ago inoxidavel, brilhando vagamente no escuro, e ainda o mau cheiro, cheiro de
morte e de sangue.

— Al



Zeke aponta para um interruptor junto a parede.

Segundos depois, a luz enche o ambiente. Zeke e Malin veem sangue
coagulado no chio, nas correntes, as filas de facas dispostas com precisao sobre as
bancadas de ago inoxidavel.

— Essa foi demais.

— Chame os peritos.

— Agora vamos recuar cautelosamente e sair daqui, para nao estragar
eventuais pistas.

Malin, Zeke e Johan Jakobsson estdo junto a bancada da cozinha da casa de
Adam Murvall. Policiais de uniforme revistam o contetdo das gavetas na sala de
estar, cujo chio esta cheio de jornais, fotografias, toalhas e talheres

— Quer dizer que a dependéncia interna da oficina parece, realmente, um
matadouro? Sera que foram eles que fizeram tudo isso? — pergunta Johan.

Zeke acena com a cabega, concordando.

— E o que vocés encontraram? — pergunta Malin.

— Todo o porao esta cheio de carnes. Grandes congeladores brancos. Sacos
marcados com a indicagio de ano e detalhes sobre os cortes incluidos, carne
moida 2001, bifes 2004, veado 2005. Tudo igual nas trés casas. Certamente,
também na casa da mae.

— Nada mais?

— Uma quantidade enorme de lenha. Pouca papelada. Parece que nao sio
muito a favor de guardar documentos.

Sao interrompidos por um chamado via radio que vem do carro que esté perto da
garagem de Elias Murvall.

— Temos aqui um trogo.

“Avoz alegre dos frangotes. Era essa minha voz ha dez anos?”, pensa Malin.

“Na época em que terminei todos os exames na Academia de Policia e f;
primeira ronda ja de volta a minha cidade de origem. Para sempre?”

Malin, Zeke e Johan saem correndo da cozinha de Adam Murvall; correm
ainda mais réapido pelo jardim e pela rua na diregio da garagem.

— Aqui — chama a atengdo o jovem de uniforme e faz sinal do lugar onde
estd. Os olhos dele brilham de excitagio ao apontar para uma picape Skoda.

— Toda a caixa de transporte esta manchada de sangue — diz ele. —
Inacreditavel.

“Nem tanto”, pensa Malin, antes de dizer:

— Nio mexam em nada.

Ela nao nota como o rosto do jovem policial muda de uma extraordinaria
expressio de orgulho e felicidade para outra, de irritagio mal contida que s6 a
arrogéncia de um superior pode provocar.



Borje Sviird anda com os musculos abdominais muito tensos, pode sentir como as
contragdes se espalham pelo corpo.

O posto de combustivel estd bem organizado. Até af ele s6 tem de elogiar os
idiotas. Nada de estranho na loja, nada na oficina. Bem cuidadas, com uma aura
de competéncia. Ali, até ele poderia deixar seu carro.

Nos fundos da loja, um pequeno escritério, algumas pastas na prateleira, uma
méquina de fax. E outra porta. Dois cadeados bem fortes, pendurados numa
lingueta. Mas nao suficientemente forte

Na oficina, Bérje encontra uma grossa alavanca de ferro. De volta ao
escritério, coloca-a por trés da lingueta e se pendura nela com todo o peso de seu
corpo. Logo pode ouvir os protestos do ferrolho e, em seguida, pressiona mais
uma vez com o peito; o metal cede, e a lingueta voa de seu lugar.

Ele olha para dentro da dependéncia. Primeiro, percebe imediatamente o
conhecido cheiro de lubrificante de armas. Depois, vé as espingardas penduradas
nas paredes.

“Nao ¢ possivel”, pensa ele. Em seguida, reflete e se lembra de que os postos
de gasolina estao muito expostos a assaltos. E, se houver alguma arma no posto,
nio ha razio para ter medo de que isso acontega. Se ndo fosse por isso, as armas
poderiam estar em outro lugar.

Borje sorri.

Imagina a conversa entre os outros moradores do lugar: “Podem fazer
qualquer coisa, mas nio toquem no posto de Bldsviidret. Os irmaos Murvall sdo
loucos varridos. Lembrem-se disso”.

A noite comeca a descer no horizonte, muita atividade em volta de Malin.
Policiais de uniforme, civis, sangue, armas, carnes congeladas. A familia agora
reunida na cozinha de Adam Murvall, enquanto fazem a vistoria na casa da mée.

Malin acha que esta faltando alguma coisa. Mas o qué? Logo sabe o que €.
Daniel Hogfeldt. Ele devia estar aqui.

Mas, em vez dele, estd outro jornalista furdo de quem ela nio sabe o nome.
Em contrapartida, a fotégrafa estd presente, com piercing no nariz e tudo.

Malin acaba por se surpreender ao pensar em perguntar por Daniel, mas seria
dar um passo errado. Qual a razdo que daria para justificar a pergunta?

O telefone toca.

— Ol4, mamae.

— Tove, minha querida, vou voltar para casa daqui a pouco. Aconteceram
grandes coisas hoje no trabalho.

— Nio vai perguntar se eu passei uma boa noite na casa do papai?

— Claro que sim. Vocé esteve...
SIM!
— E agora, estd em casa?




— Sim. Mas estava pensando em apanhar o énibus ¢ ir ao encontro de
Markus.

Por meio do radio, fala Johan:

— Borje encontrou uma grande quantidade de armas no posto.

Malin inspira fundo o ar frio.

— Para a casa de Markus? Esta 6timo... Nesse caso, serd que vocé pode
comer qualquer coisa por l4?
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As faces de Karin Johannison voltam a atrair os holofotes. Sua pele bronzeada se
destaca ainda mais, gragas ao contraste com a cor brilhante do fino blusio que
usa, numa tonalidade vinho, esplendorosa. Nao a mesma do blusdo que vestia
naquele dia em que pesquisou o local junto da drvore.

“Bord6”, pensa Malin, “assim diria Karin, ao classificar a cor.”

Karin abana a cabega ao se aproximar de Malin, que estava na entrada da
oficina, batendo os pés no chio para espantar o frio.

—A primeira vista, trata-se apenas de sangue de animais, mas vamos ter de
esquadrinhar cada centimetro quadrado para ter certeza, o que vai demorar
alguns dias

— Recentemente?

Se vocé me perguntar, eu diria que usam o local como matadouro.

— Adltima vez deve ter sido hd poucos dias.

— Mas, pelo que parece, nio estamos na estagio de caga.

— Isso cu também nao sei — diz Karin.

— Mas esse fato também nunca evitou que certos individuos passassem o ano
inteiro cagando.

— Caga ilegal? — Karin enruga a testa, s6 de pensar no fato de andar no
meio da floresta, a uma temperatura de trinta graus negativos, com uma
espingarda no ombro. Para ela, uma situagio nada convidativa.

— Mas nio impossivel — diz Malin. — Afinal, ha muito dinheiro envolvido.
Quando morava em Estocolmo, eu sempre me indagava como era possivel
encontrar carne fresca de alce nos mercados o ano inteiro.

Karin gira o olhar na dire¢ao da garagem.

— Parece acontecer a mesma coisa com a picape. Mas nao sabemos ainda.

Sangue de animais?

— Sim.

— Obrigada, Karin — diz Malin, que sorri sem saber exatamente a razo.

Karin fica confusa.

Corrige a posigio de seu gorro, com os respectivos apéndices parecidos com
protetores de orelhas, cada um deles com trés pontos brilhantes de diamantes,
certamente falsos.

— Desde quando — diz Karin — passamos a agradecer uma a outra pelo
trabalho realizado como deve ser?

Dentro de sacos pretos de lixo, as armas estdo alinhadas no chiao da loja do posto
de gasolina.

Nio o tipo de loja habitual, para venda de cachorros<quentes e produtos
pereciveis, mas sim de produtos nio pereciveis, pensa Malin. Apenas um balcio
com chocolates ¢ uma velha e enferrujada geladeira com bebidas que funciona,



ruidosamente, a um canto. Sdo essas as Gnicas concessoes feitas a cultura de
comestiveis. De resto, somente 6leos para motor, pecas sobressalentes e

“Janne gostaria de se ver neste lugar.”

Carabinas da marca Huskvarna.

Gravuras de veados e alces, de homens em locais de espera no meio da
floresta, de flores.

Espingardas de caca da marca Smith & We

Pistolas: Lugers, Colt ¢ uma SIG SAUER P225, arma padrio da policia.

Nada de Mausers. Nada de espingardas de ar comprimido. Malin ja percebera
que nio havia nenhuma arma que pudesse ter sido usada contra a janela de
Bengt Anders
e carabinas normais. “Serd que os irmios tém algum outro esconderijo? Ou

on.

on. No armirio de armas na casa s6 existiam espingardas de caca

talvez, apesar de todas essas armas, nio tenham nada a ver com os disparos
feitos contra a janela? Como, alids, declaram.

“O mais estranho de tudo: duas metralhadoras pequenas de um modelo
usado pelas Forgas Armadas e uma granada de mao.

“Esta se parece com uma maga”, pensa Malin, “uma maga disforme, de cor
esverdeada.”

— Juro que essas metralhadoras e a granada vieram do roubo realizado no
almoxarifado de armas do quartel de Kvarn, hi cinco anos — diz Borje. —
Foram roubadas dez metralhadoras e uma caixa de granadas. Tenho quase
certeza de que vieram de 1a.

Ele tosse, ao vasculhar todo o depésito.

— Os irmaos podem comegar uma guerra com isto aqui — diz Zeke.

— Talvez até ja tenham comegado, nio? — complementa Borje. — Ao
enforcar Bengt Andersson naquela arvore.

Jakob e Elias Murvall estao sentados & mesa da cozinha, ao lado da mae, na casa
dela. Ao fundo, gavetas abertas, pratos de porcelana sobre tapegarias de
retalhos.

Os irmdos estdo psiquicamente preparados, a espera de uma ordem que terd
de ser cumprida a qualquer custo. “E como se estivessem numa guerra”, pensa
Malin, exatamente como Bérje disse. Como se estivessem prestes a sair da
trincheira e avangar contra as linhas inimigas. Rakel Murvall, a mae, como uma
matrona entre os dois, 0 queixo levantado, o pescogo ligeiramente inclinado para
trés.

— Malin e Zeke, tratem do assunto — disse antes Sven Sjoman. —

Pr(f ssijonem, ameacem.

Policiais de uniforme no hall de entrada e na sala de estar, “caso eles tentem

tomar alguma atitude”.



Zeke ao lado de Malin, em frente ao trio. Ja tinham decidido antes, o mais
antigo esquema de interrogatério do mundo, um bom e um mau. Os olhos de
Zeke, o lobo no prado, farejando o sangue congelado pelo frio intenso.

— Eu faco o papel de ma — diz Malin.

— Ok. Aguenta?

— Com vocé a meu lado, vou ser dura como pedra.

Malin inclina-se sobre a mesa, olha primeiro para Jakob, depois para Elias e,
finalmente, para a mie.

— Vocés estdo metidos em encrencas até o pescogo.

Nenhum deles tem qualquer reagio, apenas continuam a respirar fundo, sem
alterar o ritmo conjugado, nem da respiragio nem das pulsa¢des do coragio.

Zeke confirma:

— Cinco anos para cada um, no minimo. Crime de roubo, roubo de armas,
porte ilegal de armas, caga ilegal e, se encontrarmos sangue humano, acusagio
por assassinato. Ciaso encontremos o sangue de Bengt.

— Roubo? Que roubo? — pergunta Elias Murvall.

A mae dele:

— Calado, nem uma palavra.

— Vocés ndo acham que podemos apanha-los por roubo das metralhadoras?

— Nunca — murmura Elias. — Nunca.

Malin sente que alguma coisa no tom de voz de Elias faz com que Zeke
ultrapasse os limites. J4 tinha visto isso antes. E como se perdesse o autocontrole
e todo ele se transformasse em agio, uma mistura de masculos, adrenalina e
vontade de resolver aqui e agora. Zeke salta da cadeira, da a volta a mesa, tudo
num movimento s6. Segura com as mios o pescoco de Elias Murval, forca a
batida da cabega dele sobre a mesa de madeira e pressiona-a até que as faces
fiquem esbranquigadas.

— Seu troglodita de merda — murmura Zeke. — Vou tirar os pelos do seu cu
¢ enfid-los por sua goela abaixo.

— Quiceto, Jakob — diz a mae. — Quieto.

— Foivocé que o matou? Foram vocés? La dentro, na oficina? Como se mata
um cachorro. E depois foram pendurd-lo numa arvore para que todos vissem, é
isso? Para que todos soubessem o que acontece quando alguém se mete com a
familia Murvall? Foi isso que vocés fizeram?

— Me largue — chia Elias Murvall. E Zeke pressiona ainda mais. — Me
largue — geme ele, depois. E Zeke o solta. E fica de bragos cruzados atras das
costas.

“Cabeca dura”, pensa Malin. “Vocé tinha mesmo de pegar os irmaos,

sozinhos, um a um, ou em conjunto, se a situagio o exigisse, nao ¢ verdade?”
— Entendo — diz Malin, calmamente, assim que Zeke volta para seu lugar a

mesa. — Vocés ndo puderam suportar a ideia de Bengt ter talvez estuprado sua



irma. E resolveram liquidar o assunto a sua maneira. A gente até pode entender
uma coisa dessas.

— E o que nos importa o que os outros pensam? — pergunta Jakob Murvall.

A maie encosta-se ao espaldar da cadeira, cruza os bragos sobre o peito.

— Nio diga absolutamente nada, mae — reage Elias Murvall.

— Ainda ndo chega, nio é? — acrescenta Zeke. — Vamos encontrar, com
certeza, o sangue de Bengt na picape, e com isso ja teremos o suficiente para
formalizar a acusagao.

— Vocés ndo vio encontrar 1a sangue nenhum de Bengt.

— Vocés devem ter ficado furiosos. Devem ter cedido a raiva na quinta-feira
passada — diz Malin, com sua voz mais macia, com o olhar mais compassivo do
mundo.

— Acusem os rapazes pela caga ilegal e por posse de armas — diz a mae, de
repente. — Mas, quanto ao resto, eles nio sabem de nada.

“Mas vocé sabe”, pensa Malin.

— E vocé sabe?

— Eu? Eu nio sei de nada. Mas, rapazes, contem a ela a respeito da caga, da
casa de campo perto do lago, contem tudo, para ver se acabamos com essa
conversa de uma vez.



A casa de campo, Malin.

A floresta.

Isso que rasteja entre os troncos das drvores ld_fora, no frio.

Osirmaos e a mae.

Foram eles que me fizeram mal, Malin? Que atiraram em minha janela, que me
penduraram na drvore? Que fizeram em meu corpo lodos esses ferimentos?

Eles resistem. Tentam conservar o que é deles.

Ou_foram os rapazes?

Os fiéis da fé?

As perguntas ndo lerminam nunca.

Fale com os pais dos rapazes, Malin, eu sei que vocés vao fazer isso agora, vocé e
Zacharias. A questao é esclarecer. Aproxime-se mais da verdade que vocé acha ser a
verdade que procura.

Em algum lugar ld _fora esid a resposta.

Em algum lugar, Malin.

“Siga o plano.

“Atue de acordo com o padrio estabelecido. Nao descarte nada, antes de ter
acerteza.

“Sem preconceitos, Malin.”

As palavras favoritas de Sven Sjoman.

Portas abertas de par em par, portas fechadas como aquela diante da qual ela
cstd agora.

O dedo de Zeke na campainha da porta, os dois na pequena entrada de teto
vermelho, do apartamento no térreo, luz na janela, justo ao lado da porta, uma
cozinha, mas nenhuma pessoa dentro.

Arua, Pallasvigen.

Apartamentos térreos, construidos mais ou menos no fim da década de 1970,
a considerar pelo estilo usado, espalhados por uma drea plana e esquecida perto
da piscina municipal de Ljungsbro. Caminhos cobertos de neve e gelo e de muita
areia para evitar escorregoes, ladeados por canteiros de arbustos em hibernagio.
Placas de grama cobertas de neve diante de cada entrada.

“Clomo se fossem casas, embora nao se

am”, pensa Malin. “Apartamentos
que fingem ser casas, para aqueles que nio tém posses para tanto. Uma forma
de morar que nio é uma coisa nem outra. Serd que os moradores também nio
530 nem uma coisa nem outra? Até mesmo a garagem mais afastada, num
sdo indefinida,

estacionamento delimitado por arbustos, oferece uma impre
desanimadora.”
A mie de Joakim Svensson, Margaretha.



“Ela estd em casa”, pensa Malin. “Mas por que nio abre a porta?”

Zeke toca a campainha de novo. E seu hilito continua a se congelar a saida da
boca. Um bafo branco, em contraste com o ambiente escurecido da noite que se
aproxima.

O relégio no carro marcava cinco e quinze da tarde, no momento em que
pararam no estacionamento. A noite, e talvez a madrugada, vai ser longa.

Os irmaos na cadeia.

Ac

E, entdo, Malin escuta passos descendo uma escada. A fechadura roda, com
seu rufdo caracteristico. A porta se abre, apenas uma brecha.

“Todas essas pessoas”, pensa Malin, “que olham para o mundo através de
pequenas brechas nas portas, de que elas tém medo?”

sa de campo na floresta.

E, entdo, lembra-se do corpo de Bengt Andersson pendurado na drvore.

Os irmaos Murvall.

Rakel. E Malin pensa que talvez seja melhor para Margaretha conservar a
porta fechada. E diz:

—E Margaretha Svensson? Somos da policia de Link6ping e queremos fazer
algumas perguntas a respeito de seu filho. Podemos entrar?

A mulher acena que sim e abre a porta, antes entreaberta. Ela tem o corpo
envolto numa toalha branca, os cabelos estdo molhados, e a 4gua goteja para o
chao, pelas pontas louras e encaracoladas. As apresentagdes e os apertos de mao.

— Estava no banho — diz Margaretha Svensson. — Mas fagam o favor de
entrar. E podem esperar na cozinha, enquanto visto uma roupa.

— Joakim estd em casa?

— Naio, Jocke esta fora, em algum lugar.

A cozinha esté precisando de reparos, a pintura branca das portas dos
armérios esta muito lascada, e as placas do fogio elétrico, gastas. No entanto,
existe no ambiente uma atmosfera aconchegante. A mesa laqueada em marrom
¢ as cadeiras desirmanadas, estilo Windsor, de certa forma emprestam um
pouco de dignidade a cozinha e a sua simplicidade. Malin, a

sim que o frio aliviou
sua pressio no nariz, consegue notar certo aroma de condimentos, especialmente
de pimenta-do-reino.

Os dois despem seus blusdes acolchoados, sentam-se & mesa e esperam. Na
bancada da cozinha, vé-se uma lata de azeite e uma bandeja para frutas, cheia
de diversos tipos de biscoito.

Cinco minutos.

Dez.

Em seguida, chega Margaretha Svensson, vestida com um agasalho de treino
vermelho e calga branca de gindstica. E chega maquiada. Nao pode ter mais de
38 anos de idade, no maximo 40, apenas alguns anos mais velha do que Malin. £
bonita e tem uma excelente figura. Deve treinar bastante.



Chega e senta-se 2 mesa, encarando Malin e Zeke com um ar de expectativa.

— Addiretora telefonou e disse que vocés ji estiveram na escola.

— T verdade. Como talvez Jjé saiba, seu filho ¢ Magnus Tedensjo tinham por
costume importunar Bengt Andersson, vitima de assassinato — diz Malin.

Margaretha Svensson escuta as palavras com atengio e faz uma pausa, antes
de responder:

— Addiretora disse isso. Eu nio sabia de nada. Mas também acho que isso é
muito possivel. Quem sabe do que ele

nventam e podem ser capazes?

— Eles estdo sempre juntos? — pergunta Zeke.

— Sim, sdo como irmaos — diz Margaretha Svensson.

— Mas vocé nio sabe nada do que eles fizeram contra Bengt Andersson?

Margaretha Svensson abana a cabeca.

— Seré que eles tiveram acesso a armas?

— Facas ou instrumentos parecidos, é isso? As gavetas desta cozinha estdo
cheias delas.

— Armas de fogo? — pergunta Malin.

Entdo, Margaretha Svensson fica com uma expressao de espanto.

— Nio posso nem imaginar uma coisa dessas. Absolutamente. Onde é que
eles irlam conseguir essas armas?

— I'é Asa — diz Zeke em seguida. — Sera que Joakim ji andou metido

— Garanto que ele nem sabe do que se trata. Falem de artes marciais ou de
skateboard. Disso ele entende tudo.

— Ja sabe guiar automével? — pergunta Malin.

Margaretha Svensson respira fundo e passa a mio pelos cabelos ainda
molhados.

— Ele estd com 15 anos. Mas quem sabe do que esses dois sdo capazes?

— Eles nos disseram que estiveram vendo filmes aqui, na quinta-feira
passada, mas que vocé nio estava em casa, confirma?

— Quando eu sai, as sete da noite, eles ficaram aqui, e, quando voltei, Jocke
estava na cama, dormindo. O filme ainda continuava na televisao ligada. Era um
filme sobre skateboard que eles sempre veem.

— Onde vocé...

— Primeiro, estive treinando natagio na piscina municipal. Depois, fui para a
casa de meu namorado. Posso dar o nimero de telefone dele se quiserem. Voltei
para casa por volta das onze e meia.

— Namorado?
— Meu amante. Chama-se Niklas Nyrén. Vocés podem telefonar para ele.
— Muito bem — diz Zeke. — Ele mantém algum contato com seu filho?

— Tenta. Acha, claro, que o rapaz precisa ter uma imagem masculina como
modelo a seguir.



— O pai de Joakim morreu, ndo? — pergunta Malin.

— Faleceu em consequéncia de um acidente de carro, quando Joakim tinha
trés anos.

Em seguida, Margaretha Svensson endireita as costas e acrescenta:

— Fiz o melhor que pude para educar o rapaz, trabalhei em horario integral
como assistente financeira de uma maldita firma de construco e tentei fazer
dele uma pessoa decente.

“Mas nio conseguiu”, pensa Malin. “Ele parece ser mais um criminoso pela
metade, malcomportado, com tendéncia para torturar os outros.” Como se
tivesse adivinhado os pensamentos de Malin, Margaretha acrescenta:

— Sei que ndo é um santo e que é impossivel controld-lo. Mas ¢ duro na briga,
¢ nisso eu tentei es
para ser desembaragado. E ele é. Esta bem preparado para a luta contra tudo o
que se apresentar pela frente, ndo é verdade?

imulé-lo, para nio deixar que ninguém se aproveite dele,

— Podemos ver o quarto dele?

— T 56 subir a escada, a porta em f[rente.

Zeke fica sentado a mesa, enquanto Malin sobe a escada.

O quarto tem cheiro de ambiente fechado. Solidao. Cartazes de skateboard.
Estrelas de hip-hop. Tupac, Outkast.

Uma cama bem-arrumada, em cima de um carpete azul-claro. Paredes
pintadas também em azul-claro. Uma escrivaninha com gavetas que Malin abre.
Algumas canetas, papel, um bloco sem anotagoes.

Malin olha por baixo da cama. Nada. Apenas alguns monticulos de poeira, a
um canto.

Um lugar para dormir.

E Malin pensa como é bom saber que Tove nio se encontrou com um rapaz
como Joakim Svensson. Que o filho do médico é um verdadeiro sonho,
comparado com aquele brutamontes.

Na casa s
de distancia de onde Margaretha Svensson mora.

Uma mansio grande, com telhado de lajes, construida na década de 1970,
garagem para dois carros, situada exatamente a beira de uma encosta que di
para o Canal Géta. Uma residéncia muito bem dimensionada, junto a uma praca
com parque infantil, um jipe Subaru preto estacionado na rua, ao lado de alguns

guinte, outro mundo, apesar de estar apenas a uns quinhentos metros

arbustos.
O dedo de Malin toca na campainha de um modelo preto e branco, bem
popular. O nome escrito com mao trémula num pedago de papel, numa caixa de

pléstico, por baixo do espago preto onde esta localizada a campainha.
Tedensjo.

Jé esta escuro e o frio continua. A noite chega a Ljungsbro e com ela uma



temperatura cada vez mais negativa.

Joakim Svensson e Magnus Tedensjé foram deixados sozinhos no
apartamento, entre as sete e as onze e meia da noite. Como se poderia ter a
certeza de que os dois estiveram I4? Que os dois ndo deram uma escapada para
realizar algum tipo de malandragem? Sera que safram para fazer algum mal a
Bengt Andersson durante esse espago de tempo? Sera que o penduraram na
4rvore nesse periodo? Ou serd, ainda, que Joakim Svensson saiu depois de a mae
chegar em casa?

“Nada ¢ impossivel”, pensa Malin. “E quem sabe se os dois nao ficaram
vendo os filmes para se inspirar? Talvez tudo tenha sido uma malandragem de
dois adolescentes, uma malandragem que extrapolou?”

Henrietta Tedensjo abriu a porta de par em par.

Nada de pequena abertura hesitante.

— Vocés sio da policia, ndo é?

Uma grande cabeleira ruiva, olhos verdes, feigoes duras. Uma blusa branca,
clegante, calga azul-escura, mulher de uns 55 anos de idade que sabe enfrentar
todas as situagoes.

— Aquele carro é seu? — pergunta Malin. — Aquele, junto da garagem?

— E, sim. Bonito, nio é?

Henrietta Tedensj6 caminha na frente deles para dentro da casa, faz um
gesto para indicar onde deviam deixar os casacoes acolchoados, na parte mais
interna do hall de entrada. Assim que se desembaraga de seu casacio, Malin vé
que a anfitrid ji seguiu para o interior da casa e entrou numa sala de estar com
dois sofds brancos de couro, um de cada lado de uma mesa de centro cujos pés
sdo grossas patas de ledo em marmore vermelho.

Henrietta Tedensjo senta-se no sofd menor e aguarda os dois visitantes.

No chido, um tapete chinés rosa. Na parede, por trds do sofd maior, uma
pintura em tons alaranjados, representando um casal nu numa praia, ao por do
sol. Pela janela, vé-se uma piscina cheia de neve, iluminada por um holofote. E
Malin pensa como deve ser agradivel dar um mergulho pela manha no verao.

— Por favor, sentem-se.

Malin e Zeke sentam-se um ao lado do outro no sofa maior, afundando-se na
maciez das almofadas, sentindo que estavam quase desaparecendo. Malin nota
que sobre a mesa ha uma bandeja de madeira trabalhada, cheia de magas
esverdeadas, de importagio.

— Presumo que a diretora da escola também lhe telefonou — diz Zeke.

— Sim — confirma Henrietta Tedensj

E, depois, vém as mesmas perguntas feitas a Margaretha Svensson.

AS mesmas r(:sp()stas, mﬂiS Ou menos.

Os olhos verdes de Henrietta Tedensjo fixam-se na piscina l4 fora, ao dizer:
— Eu desisti de Magnus hd muito tempo. Ele é impossivel, mas, desde que se



mantenha dentro das normas da lei, poderé fazer o que quiser. Tem um quarto
seu no pordo, com acesso direto para a rua. Pode entrar e sair quando quer. E se
me dis

crem que ele perseguiu Bengt Andersson, eu vou responder que sim, que

certamente ele fez isso. E a arma? Nada é impossivel. Ele parou de me escutar
aos nove anos de idade. Chamava-me de “velha maldita, filha de Sata”, sempre
que nio obtinha aquilo que queria. Por fim, desisti de lutar. Atualmente, vem
aqui em casa para comer. Nada mais do que isso. E eu também fago o que quero.

Estou filiada ao Lions e a um clube de jazz, na cidade.

Henrietta Tedensjo faz uma pausa; fica em siléncio, como se ja tivesse dito
tudo aquilo que queria dizer.

— Presumo que queiram ver o quarto dele, nio é?

Ela se levanta e caminha para a es

cada que da ace

O 40 porao.

Eles seguem seus passos.

No porio, passam por uma lavanderia, uma outra sala com sauna e banheira
Jacuzzi, antes de parar diante de uma porta.

—I aqui.

Ela se afasta e os deixa passar.

Deixa que Zeke abra a porta.

O quarto esta desarrumado, uma cama enorme por fazer, estranhamente
colocada no meio do quarto, roupas atiradas ao acaso pelo chio de pedra, entre
revistas, invélucros de biscoitos e latas vazias de refrigerantes. As paredes
brancas estao vazias, e Malin acha que a luz que entra pela janela é muito pouca.

— Acreditem ou ndo, mas ¢ aqui que ele gosta de estar — diz Henrietta
Tedensjo.

Eles olham nas gavetas da tnica comoda existente no quarto, reviram as

roupas e os papéis no chio.

— Nada de mais por aqui — diz Zeke. — Vocé sabe onde Magnus estéd
agora?

— Nio fago a menor ideia. Eles estdo por ai, em algum lugar, cle e Jocke.
Sao como irmaos, os dois.

— E o pai de Magnus? Existe a possibilidade de falarmos com ele?

— Trabalha numa plataforma de petréleo no mar do Norte. Em frente a
Narvik, na Noruega. Fica trés semanas la ¢ duas em casa.

— Deve se sentir muito s6 — diz Zeke, enquanto fecha a porta do quarto de
Magnus Tedensjo.

— Nem tanto — responde Henrietta Tedensjé. — Para nés, é até bom. Nao
precisamos nos chatear um ao outro por muito tempo. Além disso, ele ganha
muito bem.

— Ele tem celular 1a onde trabalha?

— Nio, mas pode-se telefonar para a plataforma em caso de emergéncia.

— Quando ele volta para casa?



— Sabado de manha. No trem que vem de Oslo. Mas podem telefonar para a
plataforma, caso tenham pressa em falar com ele.



40

Uma voz do outro lado da linha. Os ruidos fazem com que as palav
noruegués se tornem incompreensiveis, quase fantdsticas, no momento em que

sem

Zeke safa da entrada da garagem da casa da familia Tedensjo.

— Sim, al6. Este ramal é de Géran Tedensjo. Sim, ele estava aqui hd pouco
mais de uma semana. Terminou seu turno na tltima terca-feira, e nao se espera
que volte senio daqui a duas semanas. Estou escutando muito mal, muito...
Onde ele esta? Em casa... Quer dizer, raios, em casa, nio... Eunio sei... Ele
trabalha duas semanas ¢ descansa trés.

— Droga — diz Malin, ao desligar. — O pai Tedensjé nio estd na
plataforma. Saiu de 1a ha pouco mais de uma semana.

— Ao que parece, Henrietta nao sabia de nada — diz Zeke. —

. vocé, o que
acha que isso significa?

— Pode significar um monte de coisas ruins. Que estava em casa na semana
passada quando Bengt Andersson foi assassinado e que talvez tenha ajudado os
rapazes, se eles de alguma forma foram longe demais em suas travessuras
contra Bengt Andersson. Ou, entio, estd enganando a esposa e tem uma amante
ou estd com um problema muito pior em algum outro lugar. Ou, simplesmente,
resolveu curtir umas pequenas férias a s6;

— T no sébado que ele é esperado em casa?

— Sim.

— Vai ser dificil entrar em contato com ele antes disso. Acha que Henrietta
estd mentindo? Que ela faz o papel de ignorante? Para defendé-los, a ele e ao
filho?

— Acho que ndo — diz Malin. — Acho que nio...

— Entéo, Fors, ¢ melhor deixar os Tedensjo de lado. Vamos antes enfrentar
o frio e dar uma olhada na casa de campo dos Murvall, na floresta. E melhor
continuar as indagacdes e avangar por outro lado.

“Tanto faz”, pensa Malin, que, depois, fecha os olhos, descansa e deixa as
imagens ir e vir & sua cabeca como e quando quiserem.

Tove no sofa em casa.

Daniel Hogfeldt de tronco nu.

Janne na foto ao lado da cama.

E, entao, a imagem que permanece no fundo, por tras de todas as outras, que
fica grudada na consciéncia, uma imagem impossivel de descartar: a de Maria
Murvall, deitada na cama de um quarto de hospital. Maria Murvall, entre os
ramos negros ¢ desfolhados das drvores, numa noite timida, brutal.

Os far6is do carro iluminam o caminho na floresta, as arvores em volta parecem
figuras aterrorizadoras; as casas de campo desertas, com seus contornos escuros,



fazem sonhar com dias amenos a beira dos lagos. Mas agora apenas a imagem
do frio, com sua tonalidade cinzenta, mais ou menos clara, conforme o luar
consegue ou nio atravessar a camada de nuvens.

A descrigao de Elias Murvall, antes, na casa da ma

— Em Hultsjon, depois de Ljungsbro, segue-se em diregdo a Olstorp, passa-se
pelo campo de golfe e entra-se na Tjillmovigen. Cinco quildmetros a frente, se
chega ao lago, o caminho para as casas de campo estd livre de neve. Depois, é
preciso andar. Vai ser facil. Mas vocés nao vao encontrar nada por la.

Antes disso, Jakob Murvall, de repente, tagarela como se a mae tivesse
apertado um botdo onde esta escrito PALAVRAS. Ele passou a contar como
organizavam as cagadas ilegais, como vendiam as carnes, como montavam as
armadilhas para os veados ¢ como os miliondrios russos ficavam malucos diante
dessas armadilhas.

— Vamos l esta noite. Ainda hoje. Sjoman vai ter de arranjar o mandado de
busca e apreensio.

Zeke ainda hesitava.

— Sera que nao podemos esperar até amanha? Os irmaos vao ficar presos.
Nada podem fazer.

— Agora.

— Mas vou ter de ensaiar esta noite no coro, Fors.

— O qué?

— Ok, ok, Malin. Mas antes vamos ouvir os pais de Joakim Svensson e de

N
irrita-lo durante meses, caso insistisse em por um ensaio do coro Da Capo a

agnus Tedensjo. — Dessa vez, sua voz rouca denotava a certeza de que iria

frente de uma investigagio relativa a uma pista recém-descoberta.

O mandado foi conseguido, Sven Sjoman telefonou e confirmou. E, nesse
momento, Zeke mantém as mios no volante e dirige, tal como qualquer grupo
coral dirigido por Kjell Lonnd ao cantar “Swing it, magistern”, com forga total.
Essa ¢ a cancio certa, a condicio absoluta para chegar até a casa de campo. Zeke
tem de segurar o carro no caminho, sobre o gelo formado a noite. O motor
sempre engrenado, usando o acelerador e o freio na medida certa, para evitar
derrapagens. O dique, bem branco a beira da estrada, ¢ sempre uma ameaca,
enquanto Malin fica perscrutando a escuridio, atenta ao menor sinal de olhos de
veados, de alces ou cervos prontos para atravessar a estrada, justo no momento
da passagem do carro. Poucas pessoas sabem conduzir como Zeke, que nio

apresenta aquela irreverente autoconfianga dos motoristas profissionais, e sim a
cautelosa devogio de quem quer chegar a seu destino.

Contornam o lago. E podem perceber que a dgua congelada continua para

dentro da floresta, formando o que se parece com um rio que corre,
diretamente, para o coragio da noite e da escuridao.

O relégio no painel de instrumentos indica que sio dez horas e trinta e quatro



minutos. Uma hora imprépria para esse tipo de trabalho.
Tove em casa, acabou por ndo ir ao encontro de Markus:
— Esquentei os restos do guisado. Estou satisfeita, mamae.
— Assim que a situagiio aqui no trabalho ficar mais calma, vamos fazer

qualquer coisa de divertido, estd bem?

“Divertido?” Malin pensa no que seria divertido, no momento em que vé
crescer a frente uma parede de neve no final da estrada. V& também uma
brecha na parede, brecha feita por alguém. E vé os reflexos nas drvores que
fazem lembrar estrelas em certas perspectivas.

“Em sua opinido, Tove, o que ¢ divertido? Era tudo mais facil quando vocé
era pequena. Ir nadar na piscina municipal, era o que costumavamos fazer. E ir
ao cinema ¢ uma coisa que vocé quer fazer com os outros. Gosta de fazer
compras, mas niao com uma obstinagao maniaca, como acontece com muitas
outras garotas de sua idade. Talvez a gente possa ir a Estocolmo, para assistir a
um concerto. Essa ¢ uma boa opgio. J4 falamos muito nisso, mas nunca
chegamos a ir. Visitar a Feira do Livro em Gotemburgo? Mas isso acontece no
outono.”

— Deve ser aqui — diz Zeke, ao desligar o motor. — Esperemos que a
caminhada no seja muito longa. Acho que esfriou ainda mais esta noite.

A geografia do mal.
Qual é seu aspecto? Sua topografi
“Nao foi muito longe daqui que se encontraram as pistas da violéncia
cometida contra Maria Murvall, cinco quildmetros a oeste. Nenhum dos irmios
sabia o que ela estava fazendo na floresta, tampouco alguém falou entdo sobre a

existéncia da casa de campo. A casa pertence ao agricultor Kvarnstrom, que a
emprestou gratuitamente a eles, por razdes que ninguém quer explicar.”

— Nés a mantemos em condigdes habitdveis, nada mais.

Maria na floresta.

Estragalhada por dentro.

Noite fria de outono.

O Gandula na arvore.

Gelo nos prados.

Ramos de arvores como cobras, folhas ¢ cogumelos apodrecidos como
aranhas, e ainda os vermes por baixo da terra, espinhos afiados que cortam a
sola de seus pés. Quem esta pendurado ali na arvore? Vampiros, mochos, novos
males?

Serd a geografia do mal composta de picos de montes e de profundos vales?
Florestas em crescimento. Uma mulher, com os restos de roupa preta
pendurados no corpo, que se arrasta por uma trilha deserta na floresta, ao
amanhecer.



H4 animais circulando aqui na floresta?

Malin consegue pensar em tudo isso, enquanto ela e Zeke avancam sobre a
neve, a caminho da casa de campo dos irmaos Murvall. Perscrutam as drvores
com suas lanternas de bolso; a luz causa reflexos cintilantes, restaura a vida nos
troncos escuros, provoca vibragoes no siléncio quase total da noite. E faz com que
os cristais de neve pisquem no chio como incontéveis olhos de lemingues, olhos
de roedores que funcionam como faréis, ajudando a encontrar o caminho para o

desconhecido.

— How far, Fors? Faz no minimo quinze graus negativos, mas ja estou
suando.

Zeke vai na [rente, avanga por cima da neve. Ninguém esteve ali depois da
altima nevasca, embora existam pistas a seguir. De trenés a motor pelas areas
laterais.

“Os animais”, pensa Malin. “Deve ser assim que eles retiram os animais.
Com trenés a motor.”

— Que trabalheira — diz Malin, a fim de incutir coragem a Zeke por meio de
sofrimento compartilhado. — Ja andamos até aqui pelo menos um quilometro,
enfiando os pés na neve a cada passo.

— Qual seria a distancia?

— Eles nio quiseram dizer.

Param, um ao lado do outro, respiram fundo em siléncio.

— Talvez devéssemos ter esperado até amanhi, nio? — comenta Malin.

— Agora, vamos continuar — reage Zeke.

Ap6s 30 minutos de luta contra a neve e o [rio, abre-se uma clareira na
floresta, e, mais a frente, no meio de um bosque, uma casa, certamente com
vérias centenas de anos de existéncia e neve até nas fendas que servem de
janelas.

Dirigem as faixas de luz das lanternas em direcio a casa. Formam-se longas
sombras, ¢ as drvores constituem uma espécie de pano de fundo de tonalidades
escuras, em contraste com o telhado branco, coberto de neve.

— Vamos entrar — diz Zeke.

A chave esté onde os irmdos indicaram, pendurada num gancho por baixo da
beirada do telhado. A fechadura chia quando giram a chave da porta.

— Nao deve haver eletricidade aqui — diz Zeke, ao empurrar a porta. —
Nio vale a pena procurar por interruptores.

Candelabros que dangam no teto de uma sala vazia e gelada. “Bonito ¢ bem-
arranjado”, pensa Malin. Tapetes de retalhos no chio, um fogao a gaséleo em
cima de uma bancada simples, de madeira, uma mesa de acampamento no meio

amas de casal, ao longo

da sala, quatro cadeiras, velas, nenhuma lanterna e trés
da parede sem aberturas.
Malin vai até a mesa.



O tampo estd manchado de éleo.

— Oleo de armas — diz ela, enquanto Zeke da um grunhido de concordancia.

Num armdrio, ao lado da bancada, veem-se latas de conserva com sopas de
ervilhas, ravioli, bolinhos de carne moida. E numa caixa, ao lado, garrafas de
bebidas alcodlicas.

— De certa forma, muito estranho; isto aqui faz lembrar um vestiario — diz
Zeke.

— E verdade. Tudo muito neutro, muito frio, sem alma, nem sentimentos.

— O que vocé esperava, Fors? Eles nos mostraram o caminho para vir aqui
certos de que niao encontrarfamos nada.

— Nio sei, nao. E um pressentimento apenas.

“Uma sala sem alma, nem sentimento

“O que existe além disso?

“Se os elementos da familia Murvall, bem 14 no fundo, s6 tém maldade no
coragio, entdo, nesse caso, quais os crimes que cometeram?”

Nessa hora, Zeke para, fica atento. Malin se vira e vé que ele leva a mao
enluvada a boca. Depois, aponta para a porta e faz sinal de que ouviu alguma
coisa l4 fora. Ambos tapam com a mio a luz de suas lanternas de bolso.

A escuridio ¢é total.

— Ouviu alguma coisa? — sussurra Malin.

Zeke pede siléncio, e ambos ficam quietos, escutando. Um som arrastado
vem em sua diregio. Um animal a se esgueirar? Um animal ferido? A deslizar
para a clareira. De repente, apenas siléncio de novo. O animal parou? Os irméos
Murvall estdo na cadeia. A velhota? Nio aqui, nem agora. Arruaceiros? Mas o
que viriam fazer aqui?

Malin e Zeke vao pé ante pé até a porta ainda aberta, passam para fora, cada
um para seu lado, e entéo o ruido recomega, e os dois correm para a frente, com
as lanternas apontando também para a frente, para o lugar de onde vinha o
ruido.

Alguma coisa, uma sombra negra, balanca agora, cada vez mais longe, de
na direcio da floresta e desaparece. Um movimento compassado, um ser
humano?

Uma mulher?

Um adolescente? Dois rapazes?

— Pare, pare af! — grita Zeke.

Malin corre atrés, persegue a figura negra pela pista deixada, mas, ao correr,
suas botas se afundam na neve. Ela se desequilibra, cai, se levanta, corre, cai
novamente, se levanta e grit

Pare ai! Volte aqui!

— Par
Avoz de Zeke, ameagadora:
— Pare, senio atiro!



Malin vira-se e vé Zeke na entrada da casa apontando a arma, fazendo
pontaria no escuro, no vazio da noite.

— Nao vale a pena — diz Malin.
muito longe.

Seja o que for que esteve aqui, ji vai

Zeke baixa sua arma. Concorda.
— E veio de esquis — diz ele, apontando a luz da lanterna para duas faixas
prensadas na neve.
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SEXTA-FEIRA, 10 DE FEVEREIRO

Tove no colo de Malin.

“Quanto vocé pesa agora?

“Quarenta e cinco quilos?

“Por sorte, a mamae continua a comparecer ao gindsio de vez em quando,
nio é verdade?”

As pernas ainda doem, mas o calor, de qualquer maneira, ji comegou a voltar

ao0s pés.
Os dois seguiram a pista durante dois quilometros. Nesse espaco de tempo,
uma tempestade caiu sobre a floresta, perto de Hultsjon, e, quando chegaram ao
final, a pista estava praticamente camuflada, debaixo de uma camada de flocos
brancos. A pista terminou numa pequena estrada vicinal, e nao se pode
comprovar se havia ou nio um veiculo ali estacionado, a espera. Nao havia sinal
de 6leo no terreno. As marcas dos pneus tinham sido cobertas pela neve.

— Engolido pela floresta — disse Zeke que, depois, determinou sua posi¢io
por meio do celular.

— Sao apenas dois quildometros e meio. E mai

carro do que pedir ao departamento para mandar outro.

rapido alcangarmos nosso

Tove dormia no sofa quando Malin chegou. A televisdo ligada, passava um filme.
Malin ainda pensou em acordé-la, para que fo

para a cama andando.

Mas, depois, ao ver o corpo dela estendido sobre o sofd, um corpo longo e
magro, grande para sua idade, os cabelos finos e louros contra a almofada, os
olhos fechados, a boca mostrando tranquilidade, Malin quis sentir o peso da filha
nos bragos, o peso do amor bem vivo.

Mas teve de reunir todas as
Tove acordaria, mas, afinal, 14 estava ela na sala de estar do apartamento, a sala
escura e em siléncio, com a filha no colo. Depois, andou com ela até a entrada,
abriu a porta do quarto, com o pé. E colocou-a direto na cama.

Em determinado momento, porém, Malin perdeu o equilibrio, sob o peso

suas forgas para levantar o corpo. Achou que

daquele fardo descontraido, e sentiu o calor do corpo da filha deslizar de seus
bragos, caindo com um estrondo seco e surdo sobre o colchdo.

Tove logo abriu os olhos.

— Mamae?

— Sim?



— O que estd fazendo?

— Apenas trouxe vocé para a cama.

— Ah, sim... — depois, voltou a fechar os olhos e a dormir.

Malin sai para a cozinha. Aproxima-se da pia e olha para a geladeira, que
pisca no escuro e parece cansada de trabalhar.

“Quanto vocé pesava, Tove?

“Trés quilos e duzentos e cinquenta e quatro gramas.

“Quatro quilos, cinco, e assim por diante. Por cada quilo a mais no corpo,
menos dependéncia, menos crianga, mais adulta.

“Talvez a tenha pegado no colo pela tltima vez na vida”, pensa Malin, ao
mesmo tempo que fecha os olhos e ouve os dltimos ruidos da noite.

E em sonhos que o telefone esta tocando? Ou é aqui, no quarto, na realidade?

De qualquer forma, o telefone esta, sim, tocando. Malin estende o brago até
a mesinha de cabeceira e pega o aparelho, no lugar de sempre, mas num estado
incerto e vazio, na fronteira entre a sonoléncia e o alerta, onde tudo pode
acontecer, onde nenhum pressuposto, por alguns momentos, pode ser dado como
certo.

— Malin Fors.

Ela consegue se anunciar com decisdo, mas a voz estd rouca, muito rouca.

O pass
sente inteira, o corpo restabelecido, a cabega também.

eio noturno deixou suas marcas na garganta, mas, de resto, ela se

— Eu a acordei, Malin?

Ela reconhece a voz, mas ainda ndo consegue saber em quem colocé-la.
Quem? “Devo ouvir essa voz com frequéncia, mas nio em conversas
telefonicas.”

— Malin, esta ouvind
tempo.
Alocutora. Helen.

Estou ligando entre duas musicas e nido tenho muito

— Estou, sim. Acordei agora.

— Entdo, vou direto ao assunto. Lembra-se de nossa conversa, quando vocé
me telefonou a respeito dos irmaos Murvall? Eu me esqueci de mencionar uma
coisa, uma coisa que talvez queira saber. Li nos jornais da manha de hoje que os
trés irmios estdo presos na cadeia. Nio ficou absolutamente claro se foi por
causa do assassinato ou nio, mas foi entao que me lembrei: ha um quarto irmio,
alids, um meio-irméo em relagiio aos outros trés, acho eu. Ele era um pouco mais
velho, um verdadeiro eremita. O pai dele era um marinheiro que morreu
afogado. Muito bem. Lembro-me ainda de que os outros irmios viviam juntos,
mas ele, ndo.

Um quarto irmdo, um meio-irmao.

Siléncio total.



— Sabe como ele se chama?

— Nio fago a menor ideia. Como eu disse, ele era um pouco mais velho. E é
por isso que me lembro de que ele ndo convivia com os irmaos. Era visto
raramente. E ji se passou muito tempo. Talvez eunem esteja certa. Talvez
tenha misturado tudo.

— Isso foi de grande ajuda — diz Malin. — O que eu faria sem vocé? Esta na
hora de nos encontrarmos novamente para beber uma cerveja, nao?

— Seria 6timo, Malin, mas quando? Parece que nés duas trabalhamos
demais.
Desligam. Malin ouve a presenca de Tove na cozinha. Levanta-se da cama e

vai ter com ela. De repente, sente uma imensa saudade da filha.

Tove, no café da manha, serve-se de iogurte e 1& o Corren.
— Esses irméos, mamde, parecem ser realmente malucos — diz ela,
cram aquilo?

franzindo a testa. — Foram mesmo eles que fi

“Preto ou branco”, pensa Malin.

“Fizeram ou nio fizeram.

“De certa maneira, Tove tem razio. Tudo parece muito simples; no entanto,
¢ tudo infinitamente mais complicado, difuso e multifacetado.”

— Ainda nao sabemos.

— T4, ja sei. Mas acho que eles devem ficar na cadeia por porte de armas e
por caga ilegal. E o sangue? Era mesmo s6 de animais, como aquela tia médica
diz aqui?

— Ainda nao sabemos. Estio trabalhando no caso, 14 no laboratério.

s estiveram interrogando uns adolescentes.

— Aqui vem escrito que voce
Quem sio?

— Isso eu nio posso dizer, Tove. Alids, como foi no outro dia, 14 na casa do
papai?

—T... Eu ja contei tudo ao telefone para vocg, nio se lembra mais?

— O que vocés fizeram?

— Markus, papai e eu jantamos. Depois, ficamos vendo televisio, antes de ir
para a cama e dormir.

Malin sente um aperto no estdmago.

— Markus também estava la?

Sim, passou a noite, também.

— Passou a noite?

— Sim, mas cada um dormiu em sua cama, nio na mesma cama. Espero que
entenda bem.

Tove e Janne falaram com ela a tarde. Nenhum deles mencionou a presenga
de Markus. Muito menos que ele dormiria I e jantaria com eles. Nem que Janne
saberia de sua existéncia.



— Nio sabia que papai jd conhecia Markus.
— Por que razio nio deveria saber?

— Voct disse que ele nao sabia de nada.
— Mas agora sabe.

— Por que ¢ que ninguém me contou isso antes? Por que ndo me disseram
nada?

Até mesmo Malin percebeu como suas palavras soavam ridiculas.

— Vocé podia ter perguntado — diz Tove.

Malin abana a cabega.

— Mamae — diz Tove —, as vezes, vocé € incrivelmente infantil.
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— Ha mais um irmao.

Johan Jakobsson acena de sua mesa com um papel na mao, assim que vé
Malin entrar na sala do departamento de policia. A conversa no celular com
Janne ainda continua a rodar na cabega dela:

— Vocé podia ter dito que Markus iria dormir em sua casa.

Janne ainda estd sonolento. Tinha acabado de adormecer depois de seu turno
da noite. Mas responde de forma clara e sem rodeios:

— Aquilo que acontece em minha casa, Malin, é problema meu. E se vocé nio
sabe como controlar melhor a Tove e admite que ela esconda certas coisas de
vocé, talvez esteja na hora de meditar um pouco mais sobre suas prioridades na
vida.

— Atitude de moralizador, agora?

— Vou desligar, quero dormir, ouviu?

— Quer dizer com isso que a responsabilidade ¢ da Tove, e nao sua?

— Nio, Malin. A responsabilidade é SUA, mas vocé ainda tenta
responsabilizar Tove. Adeus. Telefone novamente quando estiver mais calma.

— Registro de nascimentos — grita Johan. — Recebi uma cépia do registro
de nascimentos, e aqui estd escrito que Rakel Murvall teve quatro filhos homens.
E o primeiro a nascer foi Karl Murvall. Deve ser um meio-irmao. No registro,

esta escrito que ele é filho de pai desconhecido. O nome dele estd na lista
telefonica. Mora na Tanneforsvigen.

— Eu ja sei — diz Malin. — Vamos ter de ouvi-lo o mais depressa possivel.

— Reuniao dentro de trés minutos — diz Johan, apontando para a porta da
sala de reunides.

Malin estéd pensando se as criangas vdo brincar na drea externa da creche
naquele dia. Espera que sim. Afinal, parece que o frio abrandou um pouco, nio?

Nenhuma crianga brincava no parque da creche. Apenas balangos, brinquedos

para escalar, caixas de areia e escorregadores. Tudo vazio.

Karim Akbar comparece a reunido. Est4 impecavelmente vestido com um
terno cinzento e fica sentado a uma das pontas da mesa, ao lado de Sven
Sjoman.

— Até agora nada, a ndo ser sangue de alces e veados — diz Sven Sjoman —,
mas o laboratério continua trabalhando intensamente no caso. Até chegarmos a
uma conclusdo, vamos manter todas as portas abertas em relagio aos irmaos
Murvall. Se nio conseguirmos mais nada, ji desenterramos um pouco da merda
que...

— As metralhadoras e a granada de mao no sio pouca coisa — comenta
Borje Sviird.



— A propésito de armas — diz Sven —, segundo os armeiros do SKL,
nenhuma das armas encontradas em casa dos Murvall poderia ter sido usada
para disparar balas de borracha contra o apartamento de Bengt Andersson.

— As metralhadoras e as granadas de méao podem néo ser coisa pouca, mas
também nio constituem nosso foco principal — diz Karim. — A criminalistica
estd tratando do assunto.

— A questio agora ¢ saber quem vocés viram 14 na floresta — questiona
Sven.

— Noés nao sabemos — responde Malin.

— Quem quer que seja, tem a ver com nossa investigagio — acrescenta
Zeke.

— Johan, conte o que sabe sobre esse quarto irmao — diz Sven.

Enquanto Johan conta, todos na mesa ficam em siléncio.

As perguntas ficam pairando no ar, até que Zeke fala:

— Nenhum dos membros da familia Murvall mencionou, nem uma tnica vez,
a existéncia desse meio-irmio. Serd que ele cresceu com os outros?

— Parece que sim — diz Malin. — Helen acha isso.

— Talvez ele tenha se separado — comenta Johan.

— Talvez desejasse ter uma vida diferente daquela que os outros levavam —
acrescenta Borje.

— Alguém sabe mais alguma coisa sobre ¢

se tal de Karl Murvall? —
pergunta Karim. — Sabemos, por exemplo, onde ele trabalha?

— Ainda ndo — responde Malin. — Mas vamos saber ainda hoje, ao longo do
dia.

— Podemos até perguntar aos irmaos Murvall ¢ a sua mae, sempre tio
amistosa — acrescenta Zeke, fazendo uma careta.

— Eu posso fazer uma tentativa — diz Sven, soltando uma gargalhada.

— E a respeito da pista Asa? — pergunta Karim, langando um olhar
inquisidor na dire¢ao do grupo de investigadores. — Pensando bem sobre o local
do crime, nao podemos deixar de considerar essa hipétese.

— Sinceramente — diz Johan —, temos estado ocupados com outras coisas.
Mas ¢ claro que vamos continuar a investigar essa pista.

— Continuem, entao. Fagam o méximo que puderem — diz Sven. — Malin e
Zeke, como ¢ que correram as conversas com os pais de Joakim Svensson e

>

Magnus Tedensjo?

— Com as maées deles — corrige Malin. — O pai de Joakim ja morreu, e

ran Tedensjo trabalha numa plataforma de petréleo, na costa da Noruega. Na
realidade, nio conseguimos muitas informacoes novas. Continuamos sem obter
um 4libi claro a respeito de onde os rapazes estiveram na noite de quarta-feira.

E também nio se sabe onde o pai Tedensjd se encontra no momento.
— Sem respostas claras? — pergunta Sven. — Sabe como eu gosto dessas



incertezas.

A partir dai, Malin explica por que o alibi dos dois rapazes ainda nio est4
confirmado. Os dois ficaram sozinhos num apartamento vendo filmes. E quanto
a Goran Tedensjo, s
informaram que ji tinha viajado para casa.

— De qualquer forma, é esperado em casa amanha de manha. Pensamos em
falar com ele, entao.

— E quanto ao amante de Margaretha Svensson? Serd que ele sabe alguma

1a mulher acredita que ele esteja na plataforma, mas de la

coisa a respeito do filho dela? Pelo menos tentou estabelecer contato?

— Vamos ouvir Niklas Nyrén ainda hoje. Ontem, priorizamos a investigagio
na casa de campo da familia Murvall.

— Muito bem. Mas deem prioridade agora ao quarto irmao Murvall. Vou
tentar ouvir a familia — diz Sven.

— Ah, sim, Karl? Ele se mudou para a cidade.

E avoz de Rakel Murvall no telefone.

“Mudou-se para a cidade? Trata-se apenas de uma pequena distancia, nem
cinco quildbmetros, mas ela falou como se fosse um lugar do outro lado do
planeta”, pensa Sven Sjoman.

— Nada mais tenho a dizer — afirma Rakel Murvall. E desliga.

i aqui — diz Zeke, ao estacionar o carro diante de uma elegante casa de trés
andares na Tanneforsvigen, perto da fabrica Saab. A casa deve ter sido
construida, na década de 1940, quando a empresa sueca, fabricante de carros e de
centenas de cagas de combate, teve sua maior expansio. No andar térreo da
casa, uma pizzaria promete Capricciosas, a 39 coroas, cerca de quatro délares, a
unidade. E a loja do Ica, em frente, tem uma promogio de Café Cléssico. A
vitrine da pizzaria apresenta em amarelo seu nome, que Malin mal consegue
pronunciar: CONYA.

Os dois se apressam, para fugir do frio, pela calgada larga. Empurram o
portdo nio trancado que dd para a escada. E leem no quadro: TERCEIRO
ANDAR, ANDERSSON, RYDGREN, MURVALL.

Sem elevador.

No patamar do segundo andar, Malin sente o coragio bater acelerado e
comega a ter falta de ar. Ao chegar ao terceiro, estd cansada, quase nio consegue
respirar. Zeke respira fundo a seu lado.

— No6s sempre nos surpreendemos — diz ele, expirando fortemente, —
quando se trata de subir escadas.

— E. Aneve ontem nio foi nada, comparada com esta escada.
Murvall.
Tocam a campainha, escutam o sinal por tras da porta. Mas o siléncio ¢ total,



dentro do que parece ser um apartamento vazio. Tocam de novo, mas ninguém
vem abrir.

— Est4 trabalhando, com certeza — diz Zeke.

— Vamos bater & porta do vizinho?

RYDGREN.

Apés dois toques, aparece um homem ja idoso, de nariz extraordinariamente
grande e olhos caidos, que olha desconfiado para os dois ¢ diz:

— Nio estou interessado.

Malin mostra seu distintivo da policia.

— Queremos falar com Karl Murvall. Ndo esta em casa. O senhor sabe, por
acaso, onde ele trabalha?

— Eu nio sei nada a esse respeito.

O homem ainda aguarda um pouco.

— O senhor sabe...

— Nio.

E fecha a porta.

A tinica outra pessoa em casa no prédio é uma senhora idosa que acha que
eles sdo do servigo de assisténcia e que estao ali para lhe entregar o jantar.

Um a um, os irmaos saecm de suas cclas e tomam lugar na sala de
interrogatérios, a fim de responder as questdes apresentadas por Sven Sjoman:
— Nio tenho nenhum irmao chamado Karl — diz Adam Murvall enquanto
passa a mio pela testa. — O senhor podera dizer que somos parentes, e, de
acordo com sua maneira de ver as coisas, é verdade, mas ndo ¢ isso que eu acho.
Ele escolheu seu caminho. Nés, o nosso.
— Vocé sabe onde ele trabalha?
Sobre isso, ndo sou obrigado a responder, nio é verdade?

— O que vocé acha, Malin? Podemos esperar na pizzaria em frente ¢ almogar. E
ver se (fl(f vem comer em casa.

Os dois ainda estéo fora do carro. Zeke procura as chaves, enquanto
conversam:

— Ja faz muito tempo que eu ndo como uma pizza.

— Nio tenho nada contra. E talvez saibam onde ele trabalha.

Dentro da pizzaria Conya, cheira a orégano seco e a fermento. Nada das
habituais paredes cobertas de tapecaria. Em vez disso, tecidos em cores vivas,
rosa e verde. Cadeiras estilo Bauhaus, a volta de mesas de madeira de carvalho
laqueado. Um homem moreno, de maos extraordinariamente limpas, recebe
seus pedidos.

“Serd que é o dono do lugar? Nao é nenhum segredo que os imigrantes sio
obrigados a abrir suas préprias empresas para sobreviver. O que diria Karim a



respeito dele? Diria, certamente, que é um bom exemplo. Um ser humano que
nao deixa para os outros a obrigacio de sustentd-lo. E que confia em si mesmo.

“Devemos esperar o curso dos tempos. Seus filhos”, pensa Malin, “se é que os
tem, vao estar, certamente, entre os melhores alunos nas universidades.
Esperemos.”

— O que desejam beber? Faz parte do preco do almogo.

— Coca-Cola — diz Malin.

— O mesmo — confirma Zeke. E, no momento em que puxa a carteira para
pagar, pega também seu distintivo.

— Vocé conhece Karl Murvall, que mora neste prédi

— Nio — responde o dono da pizzaria. — Nao o conhego. Ele fez alguma
bobagem?

— Nio temos nenhuma razio para acreditar nisso — diz Zeke. — Queremos
apenas falar com ele.

— Lamento.

— A pizzaria ¢ sua? — pergunta Malin.

— Sim. Por qué?

— Por nada. Imaginei que sim.

Os dois sentam-se a uma mesa com vista para o portdo de entrada. Cinco
minutos depois, chegam duas pizzas fumegantes, postas na sua frente, o queijo
ralado derreteu, e a gordura forma pequenos olhos por cima do molho de
tomate, do presunto e dos cogumelos.

— Bom apetite — deseja o pizzaiolo.

— Delicioso — diz Zeke.

E comem. Olham para a rua, para os carros que passam, para a fumaca saida
dos canos de descarga, que cai pesadamente no asfalto.

“O que pode criar um muro entre pessoas que compartilham do mesmo
sangue?”, pensa Sven Sjoman.

Acaba de ouvir Jakob Murvall. E as palavras dele ainda continuavam soando
em sua cabega:

— Ele vive a vida dele. Nés, a nossa.

— Mas vocés sdo irmaos.

— Os irmaos nem sempre sio irmaos, nao ¢?

“O que leva pessoas que poderiam compartilhar a alegria umas

das outras, que poderiam se ajudar umas as outras, a virar as costas umas as
outras? A ser, em vez disso, uma espécie de inimigas? D4 para discordar sobre
dinheiro, sobre amor, sobre fé, sobre quase tudo. Mas na familia? Em famili:
nio conseguimos seguir juntos nas pequenas coisas da vida, como vamos

Se
concordar sobre os grandes problemas?”

E uma e meia.



A pizza ja estd no estdbmago, flutuando como um bloco de concreto. E os dois
se recostam em suas cadeiras flexiveis, de vime.

— Ele nao vem — diz Malin. — Vamos ter de voltar hoje a noite.

Zeke concorda.

— Pensei em voltar para o departamento, a fim de aprontar o relatério
sobre o que aconteceu ontem — diz ele. — Vocé poderia ir até Ljungsbro e falar
com o tal Niklas Nyrén, nao?

— Ok. Tenho ainda algumas outras coisas que quero conferir — diz Malin.

— Precisa de ajuda?

— Posso fazer tudo sozinha.

Zeke acena com a cabeca:

— Como fez com Gottfrid Karlsson no lar para idosos?

— Huhum...

Acenam para o dono da pizzaria em sinal de agradecimento, antes de sair.

— Nada ruim, a sua pizza — diz Zeke.

Na melhor das hipéteses, Karl Murvall ¢ uma pessoa desinteressante aos olhos
de sua familia. Pelo menos, isso é certo.

— Karl?

Elias Murvall olha, resignado, para Sven Sjoman.

— T melhor nio falar desse chordo que se acha ridiculamente fino.

— Ele fez alguma tolice?

Elias Murvall parece refletir, amaciar um pouco. Depois responde:

— Ele sempre foi diferente, ndo é como nés.
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Av

sao de Malin fica cada vez mais clara ao se aproximar da arvore no prado.

Nio quer acreditar no que vé.

A drvore isolada no meio do prado nio esté sozinha. Uma picape, com
carroceria coberta, esta parada no caminho e em cima da neve, justamente no
lugar onde o corpo de Bengt Andersson deve ter caido. E uma mulher, envolta
num lengol branco — nio, ela nio esta ve:

tida com nada! —, ergue os bragos
para o céu, de olhos fechados.

E nio os abre, nem quando o carro de Malin se aproxima. Sua pele é mais
branca do que a neve, os pelos do pibis inacreditavelmente negros. Malin para o
carro, ¢ a mulher continua sem qualquer reagio.

Congelada?

Morta?

Em pé, corpo ereto. Mas Malin nota que seu peito arfa um pouco, para cima e
para baixo. E que todo o corpo balanga, em fungio do vento.

Ao sair do carro, Malin sente que o Midvinterblot abriu suas portas, sente como
a forga da natureza influencia os sentidos, como a natureza parece ajustar a zero
o corpo e encurtar a distncia entre impressdo, pensamento ¢ a¢gio. Uma mulher
nua no meio do prado. O caso fica cada vez mais louco.

Ao fechar, a porta do carro produz um estrondo enorme, mas é como se nao
fosse sua propria forga que tivesse causado o ruido.

A mulher deve estar gelada. Malin se aproxima, em siléncio.

Aproxima-se mais, cada vez mais perto, até chegar a poucos metros da
mulher, que continua de olhos fechados, respirando, com os bragos levantados
para o céu. Seu rosto estd completamente imével, e os cabelos, negros como
carvio, pendem pelas costas, numa longa tranga.

O prado em volta.

Passou apenas um pouco mais de uma semana desde que o corpo de Bengt
Andersson foi encontrado, mas a faixa da policia delimitando o espago ja caiu, e a
neve que veio depois nio conseguiu esconder o lixo deixado pelos curiosos: pontas
de cigarro, garrafas, invélucros de biscoitos e doces, caixinhas de hamburguer.

— Al6 — grita Malin.

Nenhuma reagi

— Ald!

S6 quietude.

Malin cansa-se da brincadeira, reconhece a mulher que estd a sua frente,
relembra as palavras de Borje Svird ao contar o que ele e Johan Jakobsson viram
durante a visita a Rickard Skoglof.

Mas o que ela faz aqui?

Malin tira a grossa luva de uma das maos e aperta o nariz da mulher, um

Gdo.



aperto forte, por duas vezes. Enfim, a mulher estremece, salta para tras e grita.

— Que porra vocé esta fazendo?

— Valkyria? Malin Fors, da policia de Linkoping. Eu é que pergunto: o que
vocé estd fazendo aqui?

— Meditando. E agora vocé me perturbou, antes de eu chegar ao final. Vocé
nio entende quanto isso € irritante?

De repente, é como se Valkyria Karlsson ficasse consciente do frio que faz.
Ela passa por tris de Malin e se dirige para s

cu carro. Malin segue

us passos.

— Por que justamente aqui, Valkyria?

— Porque foi aqui que o encontraram assassinado. Porque este lugar esta
cheio de uma energia prépria. Vocé mesma deve sentir isso.
to, nao ¢, Valkyria? Vocé deve concordar

— De qualquer forma, muito esquis
com isso.

— Nio. Nio ¢é nada esquisito — diz Valkyria Karlsson, enquanto envolve seu
corpo nu num casacio de pele de carneiro, e se senta em sua picape Peugeot.

— Tiveram, vocé e seu amiguinho, alguma coisa a ver com o que aconteceu
aqui?

“Pergunta idiota”, pensa Malin. “Mas as perguntas idiotas, as vezes, podem
provocar boas respostas.”

— Se tivéssemos, acha que eu ia contar para vocé?

Valkyria Karlsson fecha a porta do carro, e logo Malin vé a fumaca negra do
motor se elevar para o céu, enquanto o carro, lentamente, desaparece no
horizonte.

M

alin vira-se para a arvore.

A distancia de uns 35 metros.

Obriga-se a esquecer a imagem nua de Valkyria, voltara a ela mais tarde.
Agora, precisa realizar o que veio fazer.

“Vocé esta af, Bengt?”

E ela consegue se lembrar do corpo, roxo e inchado, sozinho, balangando ao
vento.

“O que é que todos esses curiosos que estiveram aqui esperavam ver?

“Um fantasma a balangar?

“Um cadaver? Sentir o mau cheiro da violéncia, da morte, tal como esta se
apresenta em seus piores pesadelos?

“Turistas num gabinete de horrores.”

Malin se aproxima novamente da arvore. Deixa a pulsaciio baixar, deixa de
ouvir todos os sons, deixa o dia desaparecer em troca do que aconteceu ali uma
vez, tenta imaginar a cena: um ser humano sem rosto que luta para empurrar
um trend, um corpo acorrentado, os pés, as roldanas como luas negras contra um
céu estrelado.



Malin estd, justamente, por baixo do ramo que se quebrou e onde Valkyria
estava meditando, momentos antes.

Alguém pds um ramo de flores no chio, enfiou um cartao dentro de um
saquinho de plastico e prendeu-o no meio das flores.

Malin levanta o ramo, jé apodrecido e congelado, e lé:

“Que vamos fazer agora, quando ninguém mais vai buscar nossas bolas?”

Assinado: Equipe A do Ljungsbro FC.

“Agora é que voct

sentem a falta dele. Na morte, chega o agrade
depois do obrigado, o fogo?”

Malin fecha os olhos.

“O que aconteceu, Bengt? Onde vocé morreu? Por que morreu? Quem o
odiava tanto assim? Sera que foi por 6dio?”

mento. E

Por muito que eu grite, vocé ndo me ouve. Por isso, agora, ja nem tento, Malin Fors. Mas
estou aqui, a seu lado, escutando suas palavrase agradecido por todos os seus esforgos, por
todos os incomodos que the causei. Mas serd que tudo isso, realmente, ¢ necessirio e
importante?

Eiso 0 melhor que vocé pode fazer?

O corpo branco e nu dela.

Ela consegue se imunizar contra o frio. Eu nunca pude.

Eu sei quem me odiava lanto.

Masera, de fato, édio?

Sua pergunta tem fundamento.

Talvez fosse desespero? Solidao? Ou raiva? Ou curiosidade? Uma vitima? Um erro?

Ou lalvez oulra coisa, muilo pior?

Serd que posso fazer ouvir minhas palavras? Uma unica e pequena palavra?
caso, eu gostaria que fosse esta:

Escuridao.

Aescuridao que surge quando a alma nunca consegue ver a luz em qualquer outro ser
humano, quando ela definha e por fim tenta se salvar.

Malin balanga com o vento, estica o corpo, quer alcangar o ramo caido da arvore,
ainda arrumado junto ao tronco, mas nio consegue. E sempre aquela brecha
entre o que ela quer e aquilo que consegue, uma brecha que cada vez fica mais
clara para ela.

“Nada ainda terminou para vocé. Ou para vocés. Nio é verdade?

“Vocé quer alguma coisa, ter alguma coisa. E demonstra isso dessa maneira.

“O que voce quer? O que vocés querem?

“O que vocé ouvocés podem obter de um corpo nu, diante de uma arvore,
num prado atormentado pelo inverno?

“O que se pode exigir tao fortemente?”



Defronte da imponente fachada amarela da fabrica Cloetta, o paraiso dos
amantes de chocolates, do outro lado do parque, esta situada uma fileira de
casas, construidas na década de 1930, casas intercaladas com prédios brancos, de
apartamentos para alugar, onde cada um tem entrada e escada separada,
prépria.

Niklas Nyrén mora no prédio mais préximo da rua, no apartamento do meio,
entre dois outros.

Malin toca a campainha uma, duas, trés vezes, mas ninguém abre a porta.

No carro, a caminho da drvore, tentou lhe telefonar, tanto para o celular como
para a casa. Nao teve resposta, mas ainda assim quis tentar e ver se ele estava
em casa.

Nao teve sorte.

Nao estava.

Margaretha Svensson contou que ele trabalhava como caixeiro-viajante,
vendendo biscoitos, como representante da fabrica Kakmistaren, pertencente a
Cloetta.

“Certamente esté viajando, visitando clientes”, pensa Malin. “E esta com o
celular desligado.”

Deixou uma mensagem na secretaria eletronica:

“Ol4, aqui ¢ Malin Fors, da policia de Linkoping. Preciso lhe fazer umas
perguntas. Por favor, me ligue, urgente, 070-314-2022, assim que ouvir esta
mensagem.”

Na viagem de volta para a cidade, Malin escuta o programa da Rédio Suécia.
A grande personalidade da televisao Agneta Sjodin escreveu mais um livro

sobre um guru na India que significou muito para ela.

— Na sua companhia — disse Agneta Sjédin —, eu me tornei um ser humano
melhor e mais completo. Encontra-lo foi como abrir uma porta e conseguir
entrar em mim mesma.

O repérter, muito agressivo a julgar pela voz, escarnece de Agneta, e ndo
entende a manobra.

— E quem vocé encontrou ld dentro desse espago cheio de movimentagaes,
Agneta? Talvez a contraparte indiana de simbolos rinicos?

Depois, musica.

Diante de Malin, Linkoping parece chorar o final de mais um dia em que a
escuriddo chega mais cedo. Ao longo do horizonte, porém, o fulgor de uma
luminosidade quente, a promessa de seguranga, de um lugar mais seguro onde
deixar as criangas crescer.

“E existem lugares piores, cidades piores”, pensa Malin. “Aqui, em Linkoping,
a cidade ¢ suficientemente pequena para ser segura a um ponto que nio deixa



espago para grandes reclamagbes. E, a0 mesmo tempo, suficientemente grande
¢ desenvolvida para produzir uma sensagio de mundanidade.

“Eu tive essa sensa¢io. Pensava ficar em Estocolmo. Achava que, com o
tempo, me habituaria a sua grandeza. Mas para uma mae policial, solitéria, seria
o melhor? Com seus pais ¢ o pai e os avés da filha a cem quildbmetros de
distancia, sem amigos de verdade, seria?

“Os armazéns do Ikea, da Babylindia, da Biltema, da BR de brinquedos. O
cartaz da Skiiggetorp. Luzes que acabam por se fixar em minha mente, luzes
que, mesmo contra a vontade, acabam por me dar a sensagio de estar em casa.”

Malin e Zeke tocam a campainha do apartamento de Karl Murvall logo depois
das sete horas da noite. Antes, no departamento, ela ji contara a Johan
Jakobsson e Bérje Sviird a respeito de sua visita ao local do crime e seu encontro
com Valkyria Karlsson meditando no frio.

Depois, telefonou para Tove:

— Hoje, vou chegar tarde de novo.

— Posso chamar o Markus para vir aqui?

— Claro. Se ele quiser.

“Nao gostaria de ficar”, pensa Malin. “Gostaria de ir para casa e encontrar de
novo o namorado de minha filha. Sera que ele vai ter coragem de ir a nossa casa?
A tnica vez que me viu foi no apartamento de meus pais. Até que ponto, entao,
fui desagradavel? Entretanto, Markus deve ter escutado a versio de Janne sobre
minha personalidade. Alids, que versdo sera essa?”

Continua o siléncio dentro do apartamento de Karl Murvall. Ele nio tem
registro de celular para onde telefonar, nem secretéria eletronica no nimero do
telefone fixo.

Sven Sjéman, relatando seus interrogatério.

— Eles chegam a negar quase por completo sua existéncia. Seja qual for o
motivo, as reagdes provocadas no resto da familia Murvall sdo as piores
possiveis. Quer dizer, qual o motivo que pode levar uma mae a negar a
existéncia de um filho? Isso vai contra a natureza.

— Ele pode estar em qualquer lugar — diz Zeke, num momento em que
ainda estdo no patamar da escada, junto a porta.

— De férias?

Zeke abre os bragos:
Sei la!

Os dois viram-se e estdo prestes a descer a escada, quando ouvem o ruido do
motor de um carro que chega e estaciona em frente ao portio.
> para a frente e procura ver quem ¢é, através de uma janela da

Malin inclina-

escada. E um Volvo verde-escuro, com uma caixa para guardar esquis sobre o
teto. Sob a luz da rua, a caixa fica com uma cor rosa muito estranha. A porta do



Volvo se abre, e de 14 sai um homem de cabelos ralos, casacio escuro, que logo
entra pelo portdo da casa.

O portao se fecha, e 0 homem sobe rapidamente pela escada. Nao para no
primeiro patamar e chega ao segundo. Os dois veem-no, e ele olha para cima,
em direcio a eles; para, faz o gesto de quem quer retornar, mas resolve
continuar subindo.

— Karl Murvall? — pergunta Zeke, mostrando seu distintivo. — Somos da
policia de Linkdping e gostarfamos de conversar um pouco com vocé agora, se
nio tiver nada contra.

O homem sorri.

— Sou eu mesmo, Karl Murvall — repete ele. — Facam o favor de esperar
um pouco.

Karl Murvall tem o mesmo nariz saliente de seus meios-irmios, mas o dele é
mais afilado.

£ um homem de baixa estatura, com uma barriga ja procminente. E toda a
sua [igura parece querer, de certa forma, se enfiar pelo chio, embora, ao mesmo
tempo, exiba uma forga primitiva, notavel.

Karl Murvall mete a chave na fechadura e abre a porta do apartamento.

— Li nos jornais a respeito de meus irmaos — diz ele. — Ja sabia que, mais
cedo ou mais tarde, viriam falar comigo.

— Vocé nio podia ter vindo a nosso encontro, por vontade propria? —
pergunta Zeke. Mas Karl Murvall parece nio ligar para as palavras pronunciadas.
Em vez disso, simplesmente convida, sorrindo:

— Facam o favor de entrar.
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O apartamento de Karl Murvall.

Um quarto e sala.

Inquestionavelmente bonito. Mobiliado com parciménia.

“F parecido com o apartamento de Bengt Andersson”, pensa Malin. Muito
funcional, com estante de livros, sofd e uma escrivaninha encostada a janela.

Nenhum elemento decorativo, nada de flores, nada de ornamentos, nada que
pudesse contrariar a simplicidade do apartamento. Ou, talvez, seu aspecto vazio,
nio contando com uma bandeja com magis amarelas e vermelhas em cima da
escrivaninha.
sd0 sobre programagio eletronica, matematica, Stephen King. A
estante de um engenheiro.

Os livros

— Café? — pergunta Karl Murvall. Malin acha que ele tem uma voz mais
clara que a dos irmdos. E que, de certa forma, d4 a impressdo de maior
equilibrio, embora, a0 mesmo tempo, de ter um carater forte. Como alguém
que se fortaleceu vendo e ouvindo quase tudo. Um pouco como Janne. Por
exemplo, seu olhar. O olhar de quem sente uma mistura de desprezo e
compaixdo diante de outra pessoa que se vangloria de seu comportamento
corajoso durante as férias nas montanhas. O olhar de quem tem a sensagio de
4 falando”.

— Estd muito tarde para eu tomar café. Obrigado — diz Zeke. —

poder dizer: “Fique satisfeito por niao saber do que es

detetive Fors, certamente, vai aceitar.

— Com muito prazer.

— Por favor, sentem-se.

Karl Murvall aponta para o sofd, e os dois sentam-se, ouvem-no trabalhando
na cozinha, e, uns cinco minutos mais tarde, ele volta com uma bandeja com trés
canecas fumegantes.

— Trouxe uma terceira caneca, para o caso de... — diz Karl Murvall, ao
colocar a bandeja na me

a de centro e antes de se sentar na cadeira da
escrivaninha.
— Bonito apartamento — comenta Malin.
— Em que posso ajudal
— Vocé trabalhou o dia inteiro?

Karl Murvall confirma com um aceno.

— Vocés procuraram por mim antes?

— Sim — confirmou Malin.

— Estou trabalhando muito. Sou responsivel por todos os instrumentos
tecnoldgicos das oficinas da Collins, em Vikingstad. Trezentos e cinquenta
empregados em atividades cada vez mais computadorizadas.

— Um bom emprego.



— F verdade. Estudei para engenheiro eletrdnico, e isso esta dando bons
frutos.

— Vocé teria condigao de ganhar muito mais — diz Malin.

— Nio estou muito interessado em condi¢des materiais. Ser proprietario,
dono de empresa, traz obrigagdes. Nio preciso ter muito mais.

Karl Murvall bebe um gole de café, antes de continuar:

— Mas vocés ndo vieram aqui para falar disso.

— Bengt Andersson — diz Zeke.

— O pendurado na drvore — completa Karl Murvall, tranquilamente. —
Horrivel!

— Conhecia-o?

— Eu sabia quem ele era desde os tempos em Ljungsbro, lugar onde cres
Todos nés o conheciamos, e a familia.

— Mas nada mais do que isso?

— Nio, nada mais.

— Nem quando ele apareceu na investigac¢io da violéncia cometida contra
sua irma?

Sem alterar o tom de voz, Karl Murvall responde:

— Mas isso era natural. Ele era um dos assistidos por Maria, e ela se
preocupava com todos aqueles a quem prestava assisténcia. Conseguiu até que

Bengt melhorasse em termos de higiene pessoal.

— Vocé e sua irma mantém contato direto?

— E diffcil manter contato com ela.

— Mas antes?

Karl Murvall vira a cabega para o lado.

— Vai visitd-la?

Novamente, siléncio.

— Vocé e seus irmaos parecem ter um relacionamento dificil — diz Zeke.

— Meus meios-irmaos — diz Karl Murvall. — Nio mantemos nenhum
contato. Essa ¢ a verdade.

— Por qué? — indaga Malin.

— Eu procurei estudar. Tenho um bom emprego e pago impostos. Essas sdo
coisas que nao rimam bem com meus meios-irméaos. Imagino até que fiquem
zangados com isso. Acham que eu penso que sou melhor do que eles.

— E sua mae também? — insiste Zeke.

— Minha mie talvez mais do que eles.

— Vocé é meio-irmio deles. No registro de nascimento esté escrito que vocé
¢ filho de pai desconhecido.

— Eu sou o primogénito de minha mae. Meu pai era um marinheiro que
desapareceu num naufrigio quando ela ainda estava gravida de mim. Isso ¢ tudo
o que sei. Mais tarde, ela encontrou Svarten, o pai deles.



— Como ele era?

— De inicio, um bébado. Depois, um bébado invalido. Mais tarde, um bébado
morto.

— Como foi que ele o acolheu?

— Nio sei 0 que minha infancia tem a ver com isso, detetive Fors. Nao
entendo mesmo.

Nesse momento, Malin consegue perceber uma mudanga nos olhos de Karl
Murvall. Como se a objetividade se transformasse em tristeza. E, depois, em
raiva.

— Talvez vocés devessem se tornar terapeutas. Aquelas pessoas no prado
vivem suas vidas. Euvivo a minha. £ apenas isso, compreendem?

Zeke inclina-se para a frente.

— Para constar apenas. O que vocé fez na noite de quarta para quinta-feira
da semana passada?

— Trabalhei. Tinha de fazer uma grande atualizagio do sistema e fui
obrigado a fazé-la durante a noite. O guarda de vigilancia da Collins podera
confirmar. Mas serd que vai ser preciso?

— Nio sabemos ainda, mas é quase certo que nio.

— Trabalhou sozinho?

— Sim, é um trabalho que fago a sés, sempre que o projeto é grande e dificil.
Para falar francamente, ninguém entende mesmo o sistema, e acabam s6 por
empatar meu servio. Mas o vigilante poderé confirmar minha presenga, a noite
inteira, no lugar.

— O que sabe sobre os negécios de seus irmaos?

— Nada. E se soubesse nio contaria nada. Apesar de tudo, eles ainda sao
meus irmaos. E se nés nao nos ajudarmos uns aos outros na familia, quem fara
isso?

Quando vestem seus casacoes acolchoados antes de deixar o apartamento, Malin
vira-se para Karl Murvall e pergunta-lhe:

— Euvi a caixa de esquis em seu carro. Vocé gosta de esquiar?

— Eu uso essa caixa para carregar material — diz Karl Murvall, que
acrescenta: — Nao gosto de esquiar. Alids, o esporte nao ¢ de meu gosto.

— Obrigado, entio, pelo café — diz Malin.

— Obrigado — diz Zeke.

— Mas vocé nem bebeu — constatou Karl Murvall.

— Mas obrigado pela consideragio.

Malin e Zeke estao ao lado do carro de Karl Murvall. Uma manta cobre todo o
espago do bagageiro. Por cima dela, uma grande caixa de ferramentas.
— Ele ndo deve ter passado uma época muito feliz durante o tempo em que



viveu com o resto da familia — diz Malin.

— Nao, sinto arrepios s6 de pensar no caso.

— Vamos a casa de Niklas Nyrén?

— Malin, n6s ja telefonamos para ele pelo menos umas dez vezes. O contato
pode esperar para amanha. Va para casa e descanse. VA para casa e para sua
Tove.
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SABADO, 11 DE FEVEREIRO

O trem continua a rolar pelos trilhos.

Goran Tedensjo esta estendido na cama de sua cabine. Deixa os pensamentos
ir e vir.

“E quando em casa nio houver mais nada pelo que valha a pena voltar? Uma
pessoa fica tanto tempo fora que estar longe acaba por se tornar como ficar em
casa, acaba por ser seu lar. De qualquer maneira, entretanto, aconteceram coisas
pelo caminho.”

Continua escuro l4 fora, a julgar pelo que consegue ver pela janela do vagéo.
Mas ele nio consegue dormir, apesar do insistente e ritmado martelar das rodas
ao passar por cima dos encaixes dos trilhos. Mesmo estando sozinho na cabine de
primeira classe e apesar de os lengéis serem novos, quentes, macios ¢ cheirarem
bem, a recém-lavado:

A Statoil paga o bilhete.

Pensa até quando vai aguentar essa situagio.

Esta na hora de escolher a vida que quer levar. Estd com 48 anos de idade e ji
hi quase dez vive uma vida dupla. E mente para He

rietta, bem no rosto c
cada vez que chega em casa.

Mas ela, ao que parece, ndo percebe nada.

Parece contentar-se com o dinheiro, pensa como é bom nio precisar trabalhar
[ Llp(f nas com p]‘al\

O pior é o rapaz.

Cada vez mais distante, a cada temporada que fica fora de casa.

E as histérias que recebe da escola. Pode ser ele, realmente, quem age dessa
forma?

“Um verdadeiro demonio”, pensa Goran Tedensjo enquanto se vira na cama.
“Sera que ¢é assim tdo dificil se comportar como gente normal? Afinal, tem
apenas 15 anos e sempre teve tudo o que quis.

“Serd melhor fazer as malas e bater em retirada? Mudar para Oslo, ver o
que da?”

O trabalho é repugnante nesta época do ano. Faz tanto frio que alguma coisa
acaba por congelar para sempre dentro de uma pessoa, em suas idas e vindas, a
volta da perfuradora, bem 14 em cima, na plataforma, sob a constante batida do

vento glacial. De tal maneira que o corpo nunca chega a aquecer entre os turnos

de servigo, e os homens nem sequer conseguem falar uns com os outros.



Mas sdo bem pagos.

Isso porque ¢ lucrativo pagar bem a pessoas com experiéncia, tendo em
mente os prejuizos que advém de uma parada na produgio. As tubulages sio
como cobras frias, cheias de sonhos negros.

“Norrkdping é a proxima estagio. Estamos chegando. A seguir, Linkdping.”

Depois, o lar.

Quinze para as seis.

Henrietta ndo vem buscd-lo na estagio do trem. Ja ha muito que deixou de
fazé-lo.

O lar.

Se ¢é que o lar, agora, nao ¢ 14 fora.
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O trem que veio de Oslo segue o caminho de Estocolmo para Copenhague, via
Linkoping. £ um trem considerado lento, com pessoas que ainda sonham ou
estdo prestes a acordar.

O relégio marca seis e quinze. Aos dezesseis minutos, o trem deve chegar, ¢ o
amanhecer comega a se deixar ver. Faz quase mais frio do que antes. Mas ela
resolveu enfrenta-lo, queria ver se Goran Tedens

5jo, realmente, viria no trem,
como ficou combinado. E, de qualquer maneira, descobrir quais eram seus
segredos.

Ela telefonou para a portaria da Collins. Eles consultaram seus registros e
verificaram que Karl Murvall tinha estado na drea da fabrica desde as dezenove
e quinze de quarta-feira até as sete e cinquenta da quinta-feira seguinte. Tinha
trabalhado durante a noite numa grande atualizagio do sistema de computagio
da empresa, e tudo tinha corrido bem, de acordo com os planos feitos. Ela
perguntou se havia alguma possibilidade de saida por outra portaria e se Karl
Murvall poderia ter saido de algum outro modo. Mas o vigilante mostrous-

€
absolutamente seguro: “Ele ficou na empresa durante toda a noite. Nio existe
nenhuma outra saida, além do grande saguio de entrada. E a cerca em volta da
4rea da empresa tem sensores que a gente controla a partir da entrada.
Terfamos visto se alguém tentasse pular ou destruir a cerca. E onde. Mas ele
sempre esteve na sala, todas as vezes que passamos por 14, ao fazer nossas
rondas”.

O jantar com Tove na noite anterior. Falaram sobre Markus. Depois, durante
dez minutos, conseguiram ver juntas um filme da série Pantera Cor-de-Rosa.
Nessa altura, Malin adormeceu no sof4.

Agora, ela ja conseguia ver a passagem do trem pela ponte de acesso a
estagio, sobre as dguas da lagoa Sténgén.

A esquerda, do outro lado, o Centro Cloetta, como se fosse uma nave

espacial, e a chaminé da empresa Tekniska Verken, insistindo em expelir

fumaga. As letras da logomarca brilham em vermelho, como se fossem os olhos
de uma fotografia mal tirada.

O trem cresce a medida que se aproxima, a locomotiva ja esta entrando pelo
inicio da plataforma de chegada. Parece um projétil inventado por algum
engenheiro.

Malin esta sozinha na estagio. Agita os bragos a volta do corpo para se
aquecer ¢ ajeita seu gorro de pele.

“Nada de Henrietta Tedensjs”, pensa Malin. “Sou a tinica pessoa que estd

aqui a espera de alguém. E a caga de um assassino.”

Apenas uma das portas do trem se abre, a dois vagdes de distAncia. Malin



apressa o passo, dirige-se para I, sente como o ar glacial irrita os pulmées.
Apenas um homem desce para a plataforma, com duas enormes malas de
viagem, uma em cada mao.

Um rosto martirizado pelo tempo e um corpo meio gordo, mas musculoso. A
figura, toda ela, irradia o habito de enfrentar o frio e as privagoes do mau
tempo, o casacio azulado nem sequer estd fechado.

— Goran Tedensjo?

O homem fica surpreso.

Sim, sou eu. E vocé?

A porta do vagio se fecha, a locomotiva solta um apito que quase se sobrepde
a voz de Malin quando esta diz seu nome e fungio. Assim que o ruido do apito
termina e o trem prossegue sua viagem, abandonando a plataforma, ela explica
rapidamente qual é sua missdo.

— Quer dizer que vocé tentou entrar em contato comigo?

— Sim — confirma Malin. — Para conseguir alguns esclarecimentos.

— Entdo, ja sabe que eu nio estava na plataforma de petréleo.

Malin acena com a cabega, positivamente.

— Podemos falar em meu carro — diz ela. — L4 estd quente, deixei o motor
ligado em ponto morto.

Goran Tedensjo concorda. Sua expressao muda, descontrai-se, mas ha um
sinal de culpa.

Minutos mais tarde, senta-se no lugar do passageiro no carro. Seu halito
cheira a café e a creme dental. E logo ele comega a falar, sem que ela precise
perguntar nada.

— Conheci uma mulher em Oslo, hd quase dez anos. Menti para Henrietta
durante todo esse tempo. Ela acredita ainda que trabalho trés semanas e
descanso duas, mas ¢ o contrario. Na semana livre, fico em Oslo com Nora e o
filho dela. Gosto do rapaz, muito mais normal do que meu Magnus. Este, eu
nunca cheguei a entender.

“Porque vocé nunca permanece tempo suficiente em casa”, pensa Malin.

— E armas? Vocé imagina onde Magnus poderia ter conseguido uma arma?

— Nao. Nunca me interessei por isso.

— E também nio sabe nada a respeito do que ele fez a Bengt Andersson?

— Infelizmente, nio.

“Porque vocé nunca permanece tempo suficiente em casa”, pensa Malin
novamente.

— Vou precisar do nimero de telefone dessa sua mulher em Oslo.

— Henrietta precisa saber alguma coisa? Ainda nio sei o que quero. Ja tentei
confessar-lhe, mas vocé

sabe como sao as coisas. Portanto, ela precisa saber?
Malin abana a cabega. Como resposta, como tentativa para que Géran
Tedensjo fique em siléncio e como reflexdo sobre a fraqueza, por vezes



inevitdvel, do sexo oposto.

Malin fica sentada em seu carro e vé o taxi que Goran Tedensjé tomou passando
pelas lojas de fachadas tristes e desaparecendo em diregao a Ljungsbro.

Pensa.

Deixa que todas as possibilidades circulem livres pela cabega. Entretanto,
telefona para os vérios nimeros de Niklas Nyrén. Nada de resposta. Pensa que
ele talvez esteja na casa de Margaretha Svensson. Procura o nimero dela, mas
se contém ao ver as horas.

Sao seis horas e trinta e dois minutos.

Sabado de manha.

£ melhor esperar.

“Algum tipo de consideragao também deve existir, até mesmo quando se
trata de uma investigagio por assassinato. Deixemos que uma mie exausta pelo
trabalho, vivendo sozinha, tenha uma oportunidade de dormir um pouco mais.”

E, entdo, Malin resolve voltar para casa. Deita-se na cama, depois de ter dado
uma olhada no quarto de Tove. E, antes de adormecer, volta a sua mente a
imagem de Valkyria Karlsson, nua, no prado, como um anjo, talvez um anjo
diabélico.
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Quando é que um caso se torna um pesadelo diario?

Quando a procura pela verdade comega a andar em circulos? Quando chega a
hora da primeira dtvida entre os policiais que trabalham na investigagio, a
sensagio de que seus esforcos ndo viio dar em nada, de que a verdade dessa vez
jamais vai ser alcangada?

Malin sabe.

Pode acontecer mais cedo ou mais tarde na investigagio. Pode ser no
primeiro telefonema. Pode acontecer de repente ou chegar aos poucos. Pode
verificar-se durante uma reunido, bem de manhi, em que cinco policiais, todos
cansados e ainda mal acordados depois de um sabado inteiro de trabalho, em vez
de dormir e recuperar as forgas, ficam bebendo café e comegam o dia para
chegar a uma triste conclusio.

— Acabamos de receber o relatério final e conclusivo do departamento
técnico a respeito da investigagio nas casas da familia Murvall. Eles trabalharam
24 horas por dia, mas do que serviu?

Sven Sjoman apresenta uma expressao de resignagio, sentado a uma das
pontas da mesa.

— Nada — diz ele. — Apenas sangue de animais, alces, veados, porcos
selvagens e lebres. Pelos de animais na oficina. Nada mais,

“Merda”, pensa Malin, embora bem dentro de si ja tivesse previsto isso
mesmo.

— Entio, por ali, estamos encalhados — diz Johan Jakobsson.

Zeke concorda, com um aceno.

— Encalhados em cimento armado, diria eu.

— Mas temos outras pistas. A fé Asa. Borje? — pergunta Sven. — Alguma
novidade? J4 ouviram novamente Valkyria Karlsson, depois de Malin a ter visto
junto ao carvalho?

— Tentamos entrar em contato com ela por telefone, sem resultado. Vamos
tentar hoje um contato pessoal — responde Borje Sviird. — J4 ouvimos 20
pessoas ligadas a Rickard Skoglof. Nenhuma parece ter a minima ligagio com
Bengt Andersson. Mas precisamos, realmente, investigar: o que ela estaria
fazendo ali no local do crime? Daquela maneira? Por qué?

— Meditar nua, em publico, nio seria comportamento indecoroso? —
pergunta Johan.

— Ela ndo estava importunando ninguém — diz Malin. — Telefonei para a
amante de Goran Tedensjé em Oslo e vou tentar falar com Niklas Nyrén ainda
hoje. Ele pode ser considerado a tltima pedra a revirar nesta linha de
investigagio.

— Temos, simplesmente, de continuar lutando — diz Bérje. E, justo no



momento em que pronuncia essas palavras, batem a porta da sala, e, sem que
ninguém desse autorizagio para entrar, a assistente policial Marika Gruvberg
mete a cabega para dentro da sala.

— Desculpem se estou incomodando. Mas um camponés encontrou corpos de
animais pendurados numa drvore, junto a um terreno arado. Acabou de entrar a
chamada.

“Circulos”, pensa Malin.
“Sete circulos.

“Que levam a nada.”

Asv
E dificil a olho nu diferenciar terra e céu.

rias tonalidades do branco acinzentado confundem-se umas com as outras.

Os animais estdo pendurados em um de trés pinheiros, formando um
pequeno grupo no meio de um campo entre o canal Gota e a Igreja de Ljung.
Perto do canal, outro grupo de arvores sem folhas, os troncos escuros como se
fossem sentinelas. E a leste, a uns 800 metros de distincia, a imagem branca da
igreja em forma de arca como que desaparece na atmosfera, apenas se
distinguindo pelas casas a sua volta, todas de cores indefinidas, uma escola
pintada na cor ocre, e a residéncia do professor, em amarelo, cor de uma planta:
botao-de-ouro.

Os corpos parecem exangues, pendurados pelo pescoco, no ramo mais baixo
do menor dos trés pinheiros. A neve apresenta algumas manchas vermelhas de
sangue congelado que deve ter jorrado do corpo dos animais e de seu pescogo.
Um cio dobermann, um leitdo e um cordeiro com menos de um ano de idade.

O focinho do cdo estd amarrado com uma fita adesiva, em preto e amarelo.

Por baixo da 4rvore, no sangue e na neve, ha pontas de cigarro e lixo. E, na
neve, Malin consegue notar marcas de uma pequena escada.

O camponés, de nome Mats Knutsson, estd a seu lado, vestido com anoraque
verde, acolchoado por dentro.

— Eu dava uma volta de carro pela propriedade como sempre costumo fazer
nesta época do ano, apenas por questio de controle. E, entdo, vi isto aqui na
4rvore, uma coisa estranha a distancia.

— Vocé, certamente, nio tocou em nada, nio ¢ verdade?

— Nem cheguei perto dos animais.

Zeke, cada vez mais desconfiado de tudo o que vive na pradaria.

— E como se quisessem fazer uma com posicio figurativa — grunhiu ele, a
caminho do local. — Que merda, o que significa isso?

— 1T, ndo podem ter sido os irmaos Murvall.

— Nao, eles est

40 na cadeia.

— Podem ter sido Magnus Tedensjo e Joakim Svensson, nao?

— E possivel. Segundo o garoto Fredrik Unning, cles costumavam torturar



gatos.

— Vamos ter de ouvi-los novamente.

— Assim como Skoglof e Valkyria Karlsson.

A alguns metros de distancia do ramo onde os animais ficaram pendurados,
alguém escreveu MIDVINTERBLOT na neve, com letras irregulares, tremidas.
Quem fez isso ndo usou o sangue dos animais, mas sim uma tinta spray
vermelha. Era tudo o que Malin podia perceber a olho nu. Karin Johannison, que
acabava de chegar, passou um pente-fino em toda a 4rea, com a ajuda de uma
colega que Malin ainda néo tinha visto antes, uma jovem com sardas enormes e
cabelos ruivos em tufos emaranhados por baixo de um gorro azul-turquesa.

Abaixo da palavra em vermelho, alguém urinou de maneira que formasse a
palavra VAL. Ao que parece, a bexiga deve ter ficado vazia antes de terminar.

Zeke, ao lado da drvore, aponta para os animais.

— Eles cortaram o pescogo, para esvaziar o sangue deles.

— Acha que os animais estavam vivos antes?

— O cao, dificilmente. Os cies resistem por todos os meios, assim que seu
instinto lhes indica haver perigo.

— As marcas da escada — diz Malin. — Entre os corpos. As marcas indicam
que foi usado um escadote metalico, e veem-se os buracos na neve feitos por
seus pés.

Borje Svird anda de um lado para o outro, enquanto fala no celular.

Terminada a chamada, diz:

— Esse ciio ai na drvore. Ele deve ter ficado totalmente esgotado ao final.
Nem mesmo o focinho eles deixaram em paz. Pelo que posso ver, esse animal é
do comprado num
canil e, certamente, tem uma marca. Por ela vamos poder encontrar o dono no

um exemplar finissimo de sua raca e, nesse caso, deve ters

registro de impostos. Por isso, retirem-no de onde estd. Agora!

— Estou quase acabando aqui — exclama Karin, a0 mesmo tempo que olha
para eles, sorrindo.

— Depre

— Ser4 que vai ser preciso chamar a unidade de medicina legal dessa vez? —
pergunta Karin.

— Porra, claro que nio precisa — grita Borje.

— Nio para animais — diz Zeke. — O que acha, Malin?

a, entdo — diz Borje. — Nao ¢ preciso que ele fique ai pendurado.

Malin abana a cabega.

— No entanto, vamos levar tudo que precisamos.

Nesse momento, escutam o motor de um carro que se aproxima. Todos
reconhecem logo o som de um carro da policia e se viram. O carro chega tao
proximo quanto possivel, e, ao longe, na estradinha, veem Karim Akbar sair do
vefculo e gritar em sua diregio.

— Eu sabia, eu sabia. Havia qualquer coisa na pista da Asa. Naquela histéria



do professor. Nos circulos dos seguidores da Asa.

Alguém bate nas costas de Malin, ¢ ela se vira.

O camponés Knutsson estd atris dela, aparentemente tranquilo, nada
perturbado com toda a movimentagio.

— A senhora ainda precisa de mim ou ja posso ir embora? As vacas...

— Pode ir — diz Malin. — N6s telefonaremos se precisarmos de mais
alguma coisa.

— E os animais

O camponés faz um gesto na diregiio da drvore.

— Os animais, nés vamos retira-los.

Exatamente no momento em que termina a frase, Malin vé a distancia o
carro de reportagem do Corren.

“Daniel”, pensa ela, “onde ¢ que vocé tem estado?”

Mas nio é Daniel que sai do carro. Em vez dele, a fotégrafa de piercing no
nariz e um jornalista grisalho que Malin sabe chamar-se Bengtsson, um tipo
moreno, cheirando a nicotina, cachimbo na boca e um genuino desprezo por
computadores e processadores de texto.

“Desses af, ¢ Karim que vai ter de se ocupar, agora que conseguiu chegar
aqui.

“Serd que posso perguntar por Daniel?”, pensa Malin, depois. Mas, mais uma
vez, resolve afastar essa ideia da mente. “Como justificar? E por que me
preocupo em saber dele?”

— Tragam agora o cachorro para baixo — ordena Bérje.

Malin consegue ver a frustragio e a raiva no corpo de Borje, todos os
sentimentos que dirige ao cadaver do animal na arvore.

Ela gostaria de dizer: “Calma af, Bérje, o cio ]
estd, pendurado na arvore”. Mas fica em siléncio. Aquilo que o cachorro sentiu ja
passou hd muito tempo.

— Ja estamos prontas — diz Karin. Entretanto, Malin ji escuta os cliques da
stando Karim

nio sente nada no lugar onde

camera da fotigrafa e ouve a voz rouca de Bengtsson, entrev
Akbar.
— O que vocés acham.
— Grupos de... gangues... adolescentes...
E, entao, Borje corre na diregao dos animais na drvore, toma impulso ¢ pula

para apanhar o cio, mas nao consegue chegar nem a suas patas, com manchas
pequenas de sangue coagulado.

— Borje, que droga — grita Malin, mas ele pula de novo e de novo e de novo,
tentando vencer a for¢a da gravidade na intengio de salvar o animal de sua

— Borje — grita Zeke. — Vocé esta maluco. Eles vio chegar com uma
escada. E, entdo, poderemos retird-lo dai.



— Cale a boca.
E, entdo, Borje consegue, finalmente, segurar uma das pernas traseiras do
animal, puxa o cio, que ainda resiste, mas acaba por bai

xar junto com o corpo de

Borje. O galho da drvore quer voltar a posi¢ao anterior. Por fim, a corda que
segurava o cio a arvore cede. Borje grita, cai de costas também, na neve
avermelhada pelo sangue.

O cao acaba por tombar ao lado dele, com os olhos abertos, sem vida.

— Este inverno faz com que todos fiquem loucos — sussurra Zeke. —

Completamente loucos.
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Do meio do campo, Malin consegue avistar os bosques onde Maria Murvall foi
atacada e violentada. A orla da floresta aparece como uma faixa negra em
contraste com o céu de nuvens brancas. Nio consegue ver as dguas, mas sabe que
a corrente do rio Motala corre por aquelas bandas, num murmdrio de um grande
riacho por baixo de um teto de gelo.

No mapa, a floresta nao parece

tdo imponente; uma faixa de 15, 20

quildmetros de largura que se estende do lago Roxen até Tjillmo e Finspang e,
para o outro lado, até Motala. Mas, dentro da floresta, d4 para desaparecer, da
para uma pessoa se perder e encontrar pela frente coisas que sao
incompreensiveis para nés, simples seres humanos. D4 ainda para chegar ao
esgotamento entre tanta lama e folhas apodrecidas, para nao falar de cogumelos
silvestres ndo colhidos, a ponto de se tornarem parte das correntes submersas.
Antigamente, o povo da regido acreditava em duendes, elfos, génios, fantasmas
¢ seres sobrenaturais com pés de bode e que eles andavam entre os troncos das
arvores, tentando atrair os humanos para maté-los.

Malin pens;

: “No que o povo acredita hoje em dia?”. E olha para o
campandrio da igreja em vez de olhar para a floresta. “No héquei e nos festivais
de cangdes?”

Depois, passa a vista pelos animais mortos, estendidos sobre a neve.

Borje Sviird, com protetores de orelhas, escreve um nimero num papel e
digita-o em seu celular.

Zeke também estd usando seu celular.

Outro camponés, de nome Dennis Hamberg, de Klockrike, registrou a
ocorréncia de um roubo em seu estébulo. Estava desesperado. “Dois animais
ecolégicos roubados, um leitdo e um cordeiro de um ano. Eu me mudei de
Estocolmo para c4, a fim de trabalhar em agricultura sustentavel e acabo sendo
roubado.”

Afloresta.

Escura e cheia de segredos, uma moga, fa de John Bauer, que olha fixamente
a dgua do lago onde vé sua prépria figura. Chega alguém atras dela?

Depois, sentam-se todos no carro da policia, a0 som de um motor trabalhando
em ponto morto. Um aquecimento interno no carro, enganoso, muito fraco, que
os leva a manter abotoados seus casaces acolchoados, que desabotoam em
seguida. Uma reunido convocada as pressas, no campo: Malin, Zeke, Johan, Bérje
e Karim. Sven Sjoman esta ocupado no departamento, com papelada.

— E entdo? — diz Karim. — O que faremos agora?

— Vou procurar encontrar a pista do cao — diz Borje. — Nao vai tomar
muito tempo.

— A procura de informagdes de porta em porta podera ser feita por policiais



uniformizados — diz Zeke. — Eu e Malin vamos dar uma olhada na casa do tal
camponés ecoldgico e saber o que os rapazes Tedensjo e Svensson fizeram
ontem 2 noite. Por enquanto, nio podemos descartar ninguém.

— A conexdo é bastante clara — diz Karim, de seu lugar, o do motorista. —
Oritual, a evidéncia e a imprudéncia aumentados.

— Em casos desse género, a violéncia costuma sofrer uma escalada — diz
Malin.

nao ¢ exatamente uma e

E isso que fala a experiéncia. E passar de um ser humano para animais

alada normal.

— Pode ser — diz Borje. — Quem sabe o que se passa pela cabega de certas
pessoas?

— Acompanhem também as figuras de Rickard Skoglof e Valkyria Karlsson
— diz Karim. — O selo da Asa neste caso ¢ claro.

Ao terminar a reuniiio, Malin olha de novo para a floresta. Depois, fecha os
olhos. V& o corpo nu de uma pessoa indefesa, estendida no musgo espinhoso.

Abre os olhos. Quer afastar a imagem da mente.

Karin Johannison pas

Malin retém-na.

— Karin, as possibilidades de analisar o DNA das pessoas através do exame
de marcas de sangue tém aumentado nos dltimos anos, nio é verdade?

— Isso vocé ja sabe, Malin. Nio precisa me adular com sua suposta
ignorancia. Em Birmingham, no principal laboratério da Inglaterra, eles ja
conseguiram ir inacreditavelmente longe. Nao imagina o que eles podem

sa por ela, com uma grande mala esportiva na mio.

conseguir do nada.

— E n6s, na Suécia?

— Ainda nio temos os mesmos recursos. Mas ji mandamos material para
eles analisarem.

Se eu tiver uma prova, vocé poderd tratar do envio para Birmingham?

— Claro. Tenho um contato ld. Um intendente, John Stuart, que encontrei
durante uma conferéncia em Coldnia, na Alemanha.

— Voltarei ao assunto mais tarde — diz Malin.

— Disponha — responde Karin, que segue em frente, nio sem antes pegar
de novo a mala. Apesar do peso, movimenta-se com total elegincia, como se
fosse uma modelo numa passarela de Paris.

Malin se afasta um pouco dos outros, pega o celular, liga para a central telefonica
da policia de Motala.

— Vocé pode ligar para o ramal de Sven Nordstrém?

— Claro — responde a telefonista.

Trés toques, depois a voz:

— Nordstrom.

— Aqui é Fors, de Linkdping.



— Ol4, Malin. Ha quanto tempo a gente nio se fala.

— F verdade. Mas agora eu preciso de sua ajuda. Vocé se lembra,
certamente, daquele caso do estupro de Maria Murvall, irma dos rapazes que
surgiram em nossa atual investigagao? Ela tinha restos de roupa no corpo quando
foi encontrada, nao é?

— Tinha, sim. Mas as manchas de sangue na roupa estavam tio sujas que a
pericia técnica nio conseguiu nada.

— Segundo nossa Johannison, as novas técnicas melhoraram muito. E ela tem
um contato em Birmingham, que podera conseguir algo mais.

— Quer dizer que vocé pensa em mandar os restos de roupa para a
Inglaterra, ¢ isso?

— Sim. Vocé pode providenciar o envio para Karin Johannison no SKL?

— Na realidade, isso devia seguir os tramites oficiais.

— Diga isso para Maria Murvall.

— Temos as provas no arquivo. Karin vai recebé-las ainda hoje.

— Obrigada, Sven.

Logo no momento em que Malin desliga, Karin passa em seu carro. Malin
pede que ela pare.

Karin baixa o vidro da janela.

— Vocé vai receber o material ainda hoje, de Nordstrom, da policia de
Motala. Mande tudo para Birmingham, o mais répido possivel. Ha pre

— Oque é?

— Roupas de Maria Murvall. Restos da roupa dela.

Margaretha Svensson mostra-se cansada ao abrir a porta de seu apartamento.
Sente-se o aroma de café vindo da cozinha. Ela nao parece surpresa de ver
novamente Malin e Zeke. Faz apenas um gesto, convidando-os para entrar e
sentar-se 2 mesa da cozinha.

“Serd que Niklas Nyrén estd aqui?”, pensa Malin. Mas, se estivesse, estaria
sentado aqui & mesa ou, entdo, na sala de estar. Devia estar visivel.

— Querem café?

Malin e Zeke ficam parados no hall de entrada, depois de fechada a porta.

— Nio, obrigada — diz Malin. — Temos apenas algumas perguntas que vocé
nao vai demorar muito a responder.

— Entao, perguntem.

— Vocé sabe o que seu filho fez ontem & noite e durante a madrugada?

— Sim. Ele ficou aqui em casa. Ele, Niklas e eu jantamos juntos e, depois,
ficamos vendo televisdo até tarde.

— Portanto, nio saiu daqui, nao é?

— Naio saiu, nio. Estou absolutamente certa. Ele estd dormindo 14 em cima.
Podem perguntar-lhe.



— Nio é preciso — diz Zeke. — Niklas Nyrén esta aqui?

— Esté na casa dele. Saiu daqui ontem, ja tarde.

— Eu lhe pedi que me telefonasse. Deixei uma mensagem.

— Ele falou nisso. Mas tem trabalhado muito.

“Investigagio de assassinato”, pensa Malin. “Uma investigagio desgracada, e
as pessoas nio tém tempo para telefonar de volta. E depois reclamam que a
policia ¢ lenta.” As vezes, Malin acha que o povo devia entender que, na
realidade, a policia ¢ a Gltima instdncia numa sociedade em que todos e cada um
tém a obrigagiio de manter a ordem e colaborar para sua manutengio.

Mas todos confiam que outros fagam isso. E eles préprios nio fazem nada.

PDO, Problema Dos Outros, como se diz no {ilme Livet, universum och
allting:14

— O que acha? — pergunta Zeke, ao voltarem para o carro.

— Ela fala a verdade. Niklas ficou em casa, ontem. E Magnus Tedensj6 nao
podia ter feito aquilo. Vamos ao camponés. Lo préximo.

O grupo de casas no prado a um quilometro de Klockrike estd coberto de neve e
de gelo. E os bosques ao redor, com vidoeiros ¢ um bonito muro de pedras, dao
apenas um pouco de defesa para o jardim, localizado diante de uma habitac¢io
recém-construida.

Ac
mediterraneo, esta estacionado um Range Rover.

Devia cheirar a lavanda, tomilho e alecrim, mas, em vez disso, s6 gelo. E na
entrada do caminho de acesso a casa hd um portal no qual alguém colocou um
cartaz: FINCA DE HAMBERG.

A porta esverdeada da casa se abre, e a cabega de um homem louro de uns 40
anos aparece.

— Ainda bem que chegaram depressa. Por favor, entrem.

a ¢ de tijolo, com janelas verdes. Diante do vestibulo, pintado de azul-

O andar térreo da casa
vestibulo, cozinha e sala de estar. Ao ver as paredes de pedra aparente, os tijolos
ornamentais, as bocas de fogo da cozinha, o chdo de terracota e as cores naturais
do ambiente, Malin sente-se transportada para Toscana ou Maiorca. Ou, talvez,
para Provenga.

onstituido por um tnico bloco, formado por

em Maiorca, e as nao tinham e O

Ela esteve apenas aparénci
apartamento do hotel em que ela e Tove ficaram parecia-se mais com o
ambiente interior da fila de casas em Skiiggetorp. No entanto, pelas revistas de
decoragio de interiores, ela sabe que esse ¢ o sonho de muitos suecos, amantes
dos ambientes do sul da Europa.

Dennis Hamberg nota que os dois olham em volta.

— Noés querfamos que o ambiente fosse uma mistura de finca andaluza e
casa de aldeia. Nés nos mudamos de Estocolmo para dar inicio a uma fazenda



ecolégica. Na realidade, querfamos ficar ainda mais longe, mas as criangas

precisavam de escola. Frequentam o nivel secundario em Ljungsbro. E minha
esposa conseguiu um bom emprego como responsével pelas relagoes pabli
empresa Nygdrds Anna, em Linképing. Na década de 1990, eu viajei como um

as da

louco e agora queria ter tranquilidade e seguranga.

— Onde estd sua familia agora?

— Na cidade, fazendo compras.

“E, no momento, vocé é um tagarela num campo deserto em pleno inverno”,
pensa Malin.

— E o roubo no estédbulo?

— Isso mesmo. Por favor, sigam-me.

Dennis Hamberg veste uma parca escura e leva-os pelo jardim até um celeiro
vermelho. E aponta para a marca deixada por um pé de cabra na ombreira da
porta.

— Foi por aqui que eles entraram.

— Eram varios?

— Sim. Esta cheio de pegadas la dentro também.

— Entéo, ¢ melhor tentar evitar pisa-las — diz Zeke.

“Marcas de sapatos de ginastica e de botas grandes. Serdo de botas
militares?”, pensa Malin.

No es

cordeiro sozinho. Em outra, de cimento, uma porca preta, com uns dez leitoes.

4bulo, ha varias gaiolas com coelhos. Numa cerca de madeira, um

— Reminiscéncias ibéricas. Pata Negra de Salamanca. Vamos produzir
presuntos.

— Foi daqui que eles levaram um leitao, nio ¢é?

— Isso mesmo. Levaram um leitao e um cordeiro também.

— E vocés nio ouviram nada?

— Nada. Nem um ruido sequer.

Malin e Zeke olham em volta. Depois, seguem para o jardim, com Dennis
Hamberg em seu encalgo.

— Acham que posso recuperar os animais? — pergunta Dennis.

— Nio — responde Malin. — Foram encontrados mortos e pendurados numa
arvore, hoje de manha, perto de Ljung.

Os musculos do rosto de Dennis Hamberg contrairam-se. Depois, recuperado,
procurou amparo numa atitude incompreensivel.

— O que é que estdo me dizendo?

Zeke repete as palavras.

— Mas isso nao devia acontecer aqui, nao ¢?

— Infelizmente, aconteceu.

— Vamos mandar para ci os técnicos da pericia para uma verificagio.

Dennis Hamberg olha para longe, no prado. Cobre a cabega com seu capuz.



— Antes de chegar aqui, ndo sabiamos quanto podia ventar. E dlaro que ja
conheciamos o que sido ventanias, tanto no Egito como nas ilhas Canarias, em
Tenerife. Mas nio como aqui.

— Vocés tém cachorro? — pergunta Malin.

— Nio, mas vamos ter gatos quando chegar o verio. — E Dennis pensa um
pouco, antes de perguntar: — E os animais, vou ter de identifica-los?

Malin desvia o olhar para o prado, mas escuta as palavras de Zeke,
reprimindo uma gargalhada:

— Fique tranquilo, Dennis — diz ele. — N6s partimos do principio de que os
animais sdo seus. Mas, se quiser, podemos fazer uma identificagio.
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Borje Sviird cerra os punhos dentro dos bolsos. Sente que alguma coisa estd para
acontecer, alguma coisa que nao da para distinguir. Est4 no ar, da para respirar,
para sentir. Na realidade, é a sensagio de que estd em andamento um processo
de grande significado para ele préprio, um processo que vai muito além daquilo
que consegue entender.

A névoa dentro do carro aumenta a cada momento, a cada expiragio.

O dono do dobermann, segundo o registro no Departamento da Fazenda
Nacional, chama-se Sivert Norling e mora na Olstorpsviigen, 19, em Ljungsbro,
do lado da ribeira, em que os caminhos levam a floresta, na dire¢io de Hultsjon.
Demorou apenas alguns minutos para conhecer o nome do dono do cachorro,
gragas a boa vontade do pessoal do departamento em Estocolmo.

“Comece por aqui.”

Todo o seu instinto de policial lhe diz isto: “Siga em frente, o mais rapido
possivel. Skoglof e Valkyria podem esperar”.

E agora ele e Johan Jakobsson estao l4. Quer ver como é esse danado. Se é
que foi o dono que fez tudo. De qualquer maneira, é preciso cuidar bem de seu
cachorro e nao deixar que uns doidos quaisquer consigam por a mao nele.

A residéncia branca esta espremida entre vdrias outras iguais, todas
construidas na década de 1970. As mac
no verio, as cercas vivas devem estar altas e evitar a visao do exterior.

ciras e as pereiras sio drvores adultas, e,

— Vamos ficar de olhos bem abertos — diz Borje. — Nunca se sabe.
Podemos estar muito préximos.

— Como vamos fazer? — pergunta Johan.

— Tocamos a campainha.

— Tudo bem, acho que é o melhor a fazer.

Saem do carro, abrem a porta da cerca, sobem os degraus e tocam a
campainha.

Tocam trés, quatro veze

, antes de ouvirem passos por trds da porta.

Um rapaz nos tltimos anos da adolescéncia abre. Veste calga preta de couro,
tem cabelos compridos e argolas penduradas nos mamilos. Sua pele é tao branca
quanto a neve no jardim, ¢ o frio parece nio o incomodar.

— E? — diz ele, olhando indolentemente para Bérje e Johan.

— E? — repete Borje. — Vocé é Sivert Norling? — pergunta ele, enquanto
mostra seu distintivo policial.

— Nio. Emeu pai.

— E seunome é

— Andreas.

— Podemos entrar

— Nao.

Esta frio aqui fora.



— Nao?

— O que querem?

— Seu cachorro, um dobermann, esta desaparecido?
— Eu ndo tenho cachorro nenhum.

Segundo o registro oficial, vocés tém um cachorro, sim.

— O cio é de meu pai.

— Mas agora mesmo vocé disse que ndo tinham cachorro nenhum.

Johan olha para as méos do rapaz. Pequenas, manchadas de vermelho.

— Acho que vocé vai ter que vir conosco — diz ele, em seguida.

— Posso vestir um agasalho?

— Sim.

Sem dizer nada, o rapaz di um passo para trds e fecha a porta com toda a
forga.

— Danado — grita Borje, enquanto tenta empurrar a porta.

— Controle os fundos, que eu fico aqui na frente.

Puxam as armas, afastam-se um do outro, enfiam-se pelas laterais da casa,
os casacoes raspando nas estacas irregulares.

Johan agacha-se, passa disfarcadamente por baixo da janela no terrago, as
pranchas de madeira por baixo dos pés rangem, estica a mio para cima, vé se a
maganeta da porta gira.

Fechada a chave.

Passam-se cinco minutos, dez. Siléncio dentro da casa, ninguém parece se
mexer la dentro.

Borje estica a cabega, tenta ver através do vidro da janela aquilo que parece
ser um quarto de dormir. Tudo escuro 14 dentro.

Entéo, Borje ouve um barulho que vem da porta, ao lado do portao da
garagem. A porta abre-se com violéncia, e o rapaz sai correndo com algo escuro
na mio. “Devo derruba-lo?”, Bérje ainda teve tempo para pensar, mas nio
disparou. Em vez disso, sai atrds do rapaz, que corre pela rua entre as casas.

Borje persegue o jovem, rua abaixo, pela comunidade e ao longo do rio
Motala, virando a esquerda por outra rua. Algumas criangas com agasalhos
brincam num jardim. O coragio parece querer saltar do peito, mas a cada
passada ele fica um pouco mais préximo.

O rapaz comega a aumentar de tamanho na sua frente. Os jardins das casas
parecem aumentar e diminuir a todo momento, em ambos os lados. Os sapatos
batem cadenciados no chdo coberto de areia e sal por causa do gelo. Esquerdo,
direito, esquerdo. O rapaz deve conhecer o bairro como sua prépria mao.

Cansado.

Ambos correm agora mais lentamente.

O rapaz, de repente, para.

Vira-se.



Aponta o objeto negro que tem na mio na dire¢io de Borje. Este se atira
para o chdo, de lado, contra um monte de neve.

“Que raio o rapaz esta fazendo, o idiota, serd que sabe a que estd me
obrigando?”

Aneve estd cortante e fria.

Em sua mente, B
excitados com sua chegada ao canil; vé ainda a casa e as criangas, longe, em
paises longinquos.

V@& um rapaz na sua frente, com uma arma apontada em sua direcio.

je vé sua mulher na cama, sem se mexer, seus cachorros,

Torturador de cachorros. Crianga. O focinho do dobermann amarrado com
fita adesiva.

Os dedos enfiados no gatilho das armas. A do rapaz e a sua.

Aponta para a perna. Na barriga da perna. Ele vai cair, e a bala nao vai
atingir nenhuma veia que possa rebentar e ele se esvair em sangue.

Borje aperta o gatilho, o estampido ¢ curto e forte. E, diante de si, na rua, o
rapaz cai, desmorona, como se alguém tivesse cortado suas pernas.

Johan ouviu o tumulto na frente da casa e correu para l4.

“Para onde foram?”

Dois lados.

Johan corre para cima e, depois, para a esquerda. Serd que eles estao para la,
depois da curva?

Respiracio dificil.

Frio nos pulmées quando ouviu o tiro.

“Que porra é essa?”

E corre, entdo, para o lugar de onde veio o ruido.

E vé Borje aproximando-se de um corpo estendido no meio da rua. O sangue
escorre de uma das pernas do rapaz, que estica a mio na dire¢ao do ferimento.
Seus cabelos escuros e longos espalhados como um leque sombreado contra o
branco da neve.

Borje se levanta, sacode alguma coisa preta do corpo.

Entéo, o rapaz comega a sentir a dor, solta um grito de desespero ¢ de medo,
talvez também de alguém confuso, em estado de choque. E o grito repercute por
todas as paredes da area.

Johan aproxima-se correndo de Borje.

— Ele parou e apontou a arma para mim — esclarece Borje, tremendo, sua
voz sobrepondo-se ao grito. Depois, indica a arma na neve. — Arma de
brinquedo, de pldstico. Uma dessas que se encontram em milhares de lojas por
toda parte. Como é que eu podia adivinhar?

Borje agacha-se ao lado do rapaz e diz:



— Agora, calma. Tudo vai dar certo.
Mas o rapaz continua a gritar, agarrado a perna.
— Vamos ter de chamar uma ambulincia — lembra Johan.

Malin olha pela janela para o parque infantil.
E pensa: “O que vai sair dessas marcas? Por que tudo isso acontece agora?”.
Naio sabe dizer, mas talvez tenha sido atingido um ponto de ruptura e alguma

sa esteja por surgir agora, um estouro de violéncia e desorientagio.
Juventude.

Bando de jovens desorientados.

E nio parecem ter qualquer conexio uns com os outros.

— Ele ja foi operado. Vamos poder ouvi-lo mais tarde.

Avoz cansada de Sven Sjoman:

Seu pai confirma que o cachorro era deles. Que o comprou para o rapaz.

— Disse mais alguma coisa? — pergunta Zeke.

— Que o rapaz nio ficou em casa na noite de ontem, que nos Gltimos anos
viveu em seu proprio mundo de jogos de computador, internet, death metal e, tal
como o pai se expressou, “desenvolvendo um interesse geral pelo oculto”.

— Pobre pai! — comenta Zeke, mas Malin vé que ele pensa no que disse,
talvez consiga analisar sua prépria situa¢io com um pouco mais de perspectiva e
pense em sua agonia diante dos jogos de héquei de seu filho Martin, jogos que
acha serem ridiculos. Talvez chegue a conclusio de que sua agonia é uma idiotice
e que deve tentar acabar com ela de uma vez por todas. Existem dez mil pais
que gostariam de ter um filho como Martin. “Afinal, quando é o préximo jogo
em casa?”

Zeke, provavelmente, nao faz a menor ideia.

Sente dores nas costas s6 de pensar no estadio do Centro Cloetta.

— O pai ¢ vendedor da empresa Saab — acrescenta Sven. — Trezentos dias
por ano em viagens para o estrangeiro. Para lugares como Paquistio e Africa do
Sul.

— Amigos?

— pergunta Malin.

— Nio de que o pai conhega 0 nome.

— Borje?

Johan Jakobsson, com preocupagio na voz:

— Vocés sabem como sio as coisas. Foi tirado do servigo ativo até que a
investigagiio sobre o disparo tenha terminado.

— O caso ¢ claro como um dia de sol — diz Malin. — Ele disparou para se
defender. Esses idiotas sao sempre fiéis a sua natureza.

— Eusei — reage Sven. —
Fors?

as quando é que as coisas sdo assim tdo simples,



Asala dez da ala cinco do Hospital da Universidade de Linkdping esta as escuras,
acesa apenas a lampada de leitura por cima da cama.

Sivert Norling estd sentado numa poltrona verde, perto da janela, na
semiobscuridade do quarto. E um homem alto e magro, e, apesar da
obscuridade, Malin consegue ver que seus olhos sio azuis e duros. Os cabelos sio
curtos, e as longas pernas esto esticadas pelo chido. A seu lado, a esposa,
Birgitta, loura, de jeans e uma blusa vermelha, o que faz com que seu rosto
rosado parega ainda mais inchado.

Na cama, estd deitado o rapaz, Andreas Norling.

Vagamente conhecido de Malin, mas nio sabe de onde.

A perna do rapaz estd imobilizada, e seus olhos estdo enevoados em

consequéncia dos analgésicos tomados e da narcose, mas, segundo os médicos, ele
vai aguentar um pequeno interrogatério.

Zeke e Malin estdo ao lado da cama, e hd um policial sentado na porta do
quarto.

O rapaz recusou os cumprimentos de praxe quando os dois entraram e chegou
a virar a cabega para o outro lado, ndo querendo encara-los. Os cabelos longos e
escuros estdo raivosamente dispersos pela almofada.

— Vocé tem alguma coisa para nos contar? — pergunta Malin.

O rapaz nio responde.

— Estamos investigando um assa

nato. Nao queremos dizer com isso que
foi vocé que fez isso, mas queremos saber o que aconteceu na noite passada,
junto da arvore.

— Eu nio estive perto de arvore nenhuma.

O pai do rapaz levanta-se e exclama:

— Esté na hora de vocé se comportar como deve ser e contar tudo o que
sabe. O caso é sério, ¢ ndo uma droga de um jogo qualquer.

— Ele estd certo — diz Malin, com voz calma. — Vocé estd em maus lengdis,
mas, se contar o que sabe, talvez tudo possa ficar mais simples para vocé.

Nesse momento, o rapaz olha para Malin. Esta tenta tranquilizd-lo com o
olhar, convencé-lo de que tudo vai terminar bem. Pode ser que ele ceda, confie
nela e se decida por contar tudo. Afinal, talvez tudo nio tenha a menor
importancia.

E ele comeca a falar.

interblot.
Que pareceu uma violéncia, mas que tinha ficado em casa com a mae na noite

Arespeito de ter lido no jornal sobre o caddver na drvore e o Mid.

em que o assassinato deve ter sido cometido, que ele nao tinha nada a ver com o
assunto. Que ficara cansado de ouvir os peidos de seu cachorro e que sua
namorada, Sara Hamberg, disse que podiam roubar uns leitdes na casa dela e
que o amigo Henkan Andersson tinha um trator com carroceria atrelada que eles
poderiam usar. Também viram um site na internet que citava o blot e que



Rickard Skogléf, conforme os jornais, era dono do tal site. Que Skoglof era uma
espécie de feiticeiro da [€¢ Asa e que ele os excitou por meio de vérias mensagens
estranhas, e que uma coisa puxou a outra. Que nio conseguiram parar e que era
como se alguma forga estranha os levasse a fazer o que fizeram.

— Bebemos sumo de amoras e tinhamos facas. Ndo acreditei que corresse
tanto sangue como correu. Muito sangue mesmo. Foi uma violéncia, sem davida.
E como estava frio!

A maie comega a chorar de novo.

O pai parece querer bater no filho.

Pela janela do hospital, a noite 14 fora esta escura.

— Rickard Skogléf estava com vocés?

— Nao. Apenas

— E Valkyria Karlsson?

— Quem ¢ essa?

— Por que vocé fugiu? — pergunta Malin, a seguir. — E por que apontou
contra o detetive Svird?

as mensagens na internet.

— Nao sei — responde o rapaz. — Nio queria ser preso. Nao é assim que se
faz?

— Deviam bombardear Hollywood — sussurra Zeke.

— O que vocé disse? — O rapaz, de repente, fica interessado.

— Nada. Apenas pensei em voz alta.

— Tenho mais uma pergunta — diz Malin. — Magnus Tedensj e Joakim
Svensson, vocé os conhece?

— Conhecer? Jocke ¢ Magnus? Nio, mas claro que sei quem sio. Porcos
imbecis, ¢ o que eles sdo.

— Eles interferiram de algum modo naquilo que foi feito ontem?

— Absolutamente nada. Eu jamais faria qualquer coisa com eles
voluntariamente.

No elevador, ao descer, Malin consulta Zeke:

— Vamos meter Skoglof na cadeia?

— Por que motivo? Incitamento & tortura de animais?

— Vocé tem razio. Vamos deixé-lo livre por enquanto. Mas, sem dtvida,
devemos ter mais uma conversa com ele e Valkyria. Quem sabe o que eles
convenceram outros a fazer?

— E claro. E vamos pedir a Johan para ouvir os outros dois adolescentes no
caso dos animais.

— Muito bem. Mas hoje ainda temos uma coisa a fazer.

— O qué?

— Vamos a casa do Borje.

Os armdrios pintados da cozinha brilham pela limpeza, e em cima da mesa esta



uma toalha Marimekko nas cores laranja e preta. No teto, uma luminaria
fluorescente.
Na cozinha da casa de Bérje Sviird respira-se tranquilidade, e ex

ste uma
qualidade estética muito acima daquilo que Malin acha que podera alcangar. O
lar inteiro é assim. Muito bem cuidado, tranquilo e bonito.

Borje estd sentado a uma das pontas da mesa. Sua mulher, Anna, parece
colada na cadeira de rodas com o formato de uma poltrona em tom azul. A
expre

sao de seu rosto parece petrificada. Sua respiracio dificil, sofrida,
persistente, enche o ambiente.

— O que eu podia fazer? — diz Borje.

— Vocé fez o certo — diz Zeke.

— Sem divida — acrescenta Malin.

— Quer dizer que ele vai se safar sem marcas?

— Absolutamente. A bala foi parar exatamente onde devia.

— No entanto, que atitude diabélica — diz Bérje. — Tratar assim os animais.
alin abana a cabega.

— Uma doidice!

— Vou ficar sem trabalhar durante umas duas semanas, acho eu. Costuma
levar esse tempo.

Um ligeiro balbuciar, seguido de alguns sons mais claros, vem da cadeira de
rodas.

Linguagem?

Novos sons que por persisténcia acabam por formar meias palavras.

— Ela diz — traduz Bérje — que estd na hora de acabar com esses horrores.

— Esta na hora, sim — completa Malin.

— O que aconteceu hoje no trabalho, mamae? — pergunta Tove. — Parece
cansada.

Tove pega a panela com puré de batata de cima do fogdo e a traz para a
mesa da cozinha.

— Bom, o que aconteceu? Alguns adolescentes, apenas um pouco mais velhos
do que vocg, fizeram um monte de tolices.

— O qué?

— Idiotices, puras idiotices, Tove.

Malin tira um bom bocado do puré, antes de acrescentar:

— Prometa, Tove, que nunca fard nenhuma idiotice.

Tove promete com um aceno.

— O que vai acontecer com eles?

— Serao chamados a depor, imediatamente. E, depois, a assisténcia social vai
tomar conta deles.

— Como?



— Nio sei, Tove. Acho que vio apenas controla-los.



DOMINGO, 12 DE FEVEREIRO

O reldgio da capela marca onze horas, onze badaladas, e em seguida o sininho toca. E toca
por mim. Anlecipa para a regido que é agora, agora mesmo, que o Gandula Andersson vai
ser enterrado. E ¢ ao som do sininho que se ouve a historia de minha vida, aquela montagem
de acontecimentos aparentemente irrelevantes em que se transformou minha existéncia. Mas,
lamentavelmente, como vocés estao enganados! Eu conheci o que é amar, pelo menos algumas
vezes, mesmo considerando que sempre fiquei hesitante diante do amor.

Embora seja verdade: eu vivia so, mas minha soliddo nao era a maior.

E agora vao falar sobre mim. Depois, serei queimado. Queimado num domingo, quem
diria! Abriram uma excegio para mim, violentamente, como foi meu passamento.

Mas nao faz diferenga nenhuma; o que resta de mim jd nao vale nada, o que resta
mesmo € o enigma. E, por esse molivo, existem parles de mim ainda conservadas. Eu sou um
grupo de sangue, um cidigo completo. Eu sou aquele que estd deitado dentro desse caixao
branco, de pinho, na capela alaranjada da Ressurreigao, pouco depois de Lambohov, na
diregdo de Slaka.

A uns cem metros de distdncia, ao longo de uma passagem sublerranea, esperam os
fornos, mas ndo tenho medo do fogo que néo é eterno nem quente, apenas um estilo novo de
desaparecer.

Vocés estao muito sérios, sentados nesses bancos. Sao apenas dois, Malin Fors e um
representante da agéncia funerdria, aquele Skoglund que me fez bonito para a foto no
jornal Correspondenten. Perto do caixdo estd uma mulher, a gola de sacerdotisa

incomoda seu pescogo, e ela quer que tudo acabe rapido. A morte ¢ a solidao sob minha

forma enchem-na de medo. E dessa maneira que ela confia em seu deus ou deusa, na
bondade dele ou dela.

E assim comega e lermina a solenidade.

E continuo a flutuar.

A dor nao desapareceu, é mais errdtica do que nunca, mas aprendi uma coisa: na
morte, sou dono de minhas palavras.

Posso sussurrar uma cenlena de palavras, gritar milhares de palavras. Posso decidir
. Na realidade, sou dono de minha prépria historia. Seus murmiirios ndo
significam nada.

E passem apenas a escutar.

ficar em silénc

Malin cumprimentou o representante da agéncia funeraria, Conny Skoglund,
antes de entrar na capela. Deram-se bom-dia ainda sob as arcadas cor de arcia e,



depois dos cumprimentos, ficaram em compreensivo siléncio, lado a lado, até que
os sinos comegaram a tocar e eles entraram na sala bem ampla. A luz penetrava
no ambiente de uma forma quase indecente, impondo, do chdo ao teto, uma luz
vinda das janelas que davam vista para um parque. “Deve ser uma vista muito
bonita na época verdejante do verao”, pensou Malin. “No momento, a
luminosidade parece irreal.”

Os dois sentaram-se cada um de seu lado do corredor, como se quisessem
encher de

sa maneira a sala de

Sozinho em vida.

Mais sozinho ainda na morte.

Encontrado ha pouco mais de uma semana, Bengt Andersson vai ser cremado
agora. Num domingo. Com uma tnica coroa de flores em cima do caixio, da
comunidade de Ljungsbro. O clube de futebol achou suficiente a coroa colocada
no local em que foi encontrado. Malin trouxe um cravo na mio. E os sinos
continuam a tocar. E tocam tanto que ela acha que, se continuarem a tocar um
pouco mais, tanto ela como o representante Skoglund vio ficar surdos. E a
sacerdotisa também. Esta deve ter cerca de 35 anos. E ruiva, roliga e sardenta.
Finalmente, os sinos param de tocar. Ouve-se, entio, um cintico fanebre.
Depois, fala a sacerdotisa.

Ela diz o que deve ser dito e, na hora de se pronunciar pessoalmente, afirma:
“Bengt Andersson foi uma pessoa anormalmente normal...”. E Malin quer
levantar-se, fechar sua boca, para que as platitudes terminem, mas, em vez
disso, prefere se desligar. E, sem se dar conta do que acontece, deposita o cravo
branco em cima do caixdo, enquanto pensa: “Vamos conseguir apanhé-los ou
apanhé-lo. Vocé vai poder descansar em paz. Prometo”.

Malin Fors, se pensa que preciso da “verdade” para descansar em paz, vocé estd enganada
a meu respeito. Mas estd a procurd-la para seu proprio bem, nao é?

E vocé que precisa de descanso e tranquilidade, nao eu.

Mas tudo bem. Podemos ser sinceros um com o outro. Nao precisamos perder tempo,
expondo pontos de vista e tendo discussoes cansativas.

Estd na hora de ele me enfiar pela passagem, o caixao estd escuro e quente. I, em breve,
ficard ainda mais quente.

Ele se chama David Sandstrom, tem 40 anos, e lodos se perguntam como é que pode ler
um emprego desses. Os fornos de queimar cadduveres nao sio tidos em alta consideragdo.
Talvez sejam até menos considerados que um gordinho qualquer que atingiu seu préprio pai
com um machado. Mas David Sandstrom gosta do que faz. Estd s6, nao precisa enfrentar os
vivos. E isso lem suas vantagens, que dispensam mengdo.

Estamos agora dentro do_forno. E grande e espagoso, com paredes de cor azul-celeste,
situado por baixo da terra, com apenas pequenas janelas no teto. O forno ¢ totalmente
automatizado, o queimador-funciondrio sé precisa meler o caixdo numa correia de



transporte. Em seguida, abre-se a portinhola de uma lareira que se acende ao apertar de
um botao.

Depois, vou comegar a arder.

Mas ainda nao.

Primeiro, David Sandstrom vai empurrar o caixdo para a correia, coisa que faz com o
mdximo cuidado.

“Puxa, como estd pesado! No dltimo pedago entre o carrinho e a correia, é
necessario empurrar o caixio, e isso costuma ser facil, mas, nesse caso, como
estd dificil.”

Bengt Andersson.

David sabe como ele morreu, deixa que fique 14 dentro, debaixo da tampa,
nao quer nem vé-lo. Prefere os mais jovens, gosta mais deles. Eles emanam
mais tranquilidade.

“Upa!”

O caixao estd na correia de transporte.

David aperta o primeiro botao da mesa de comando, a portinhola da lareira

abre-se, aperta o botdo seguinte e as chamas lambem esfomeadas a madeira e
mordem-na com sofreguidao.
“Um pouco, um pouco mai:

Entao, o fogo se alastra e envolve todo o caixdo em poucas dezenas de
segundos, e a portinhola desce para sua posi¢io anterior.

David Sandstréom pega o bloco de apontamentos que traz no bolso de dentro
do casaco. Puxa uma caneta especial e escreve numa das dltimas paginas:

Bengt Andersson, 61 10 15-1923. N° 12.349.

Sinto o fogo.

Essa é a tnica sensagdo que existe. Agora vou acabar para sempre. Fico transpirando
vapor, trangformado em fumarada que sai pela chaminé do crematdrio, nas particulas
queimadas e malcheirosas que se espalham por Linkiping e pela atmosfera que a esfomeada
Malin Fors respira ao passar pelo estacionamento, a caminho do departamento de policia.

Restam apenas as cinzas, a serem atiradas no memorial, um pequeno basqu.ejunto a
capela do antigo cemitério.

Todas as nossas cinzas ali atiradas servem como pontos de alragdo para recordar. E
minhas cinzas vao ficar ld para que se alguém, ao contrario do que se supie, quiser zelar
por minha memdria, tenha um lugar para ir.

Vamos relembrar nossas recordagdes, visitar nossas vidas.

Inconsoldveis, nao?

Mas sao esses, atualmente, os habitos dos vivos.
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Flores que devem ser regadas, correspondéncia que deve ser selecionada,
torneiras que devem funcionar. Poeira a limpar, geladeira a descongelar, uma
colcha a engomar e, depois, as recordagdes a reprimir, acontecimentos a
esquecer, suspeitas a negar, promessas nio cumpridas a perdoar e amores a
relembrar eternamente.

Seré que d4?

Sao treze horas e quarenta e cinco minutos, algumas horas depois do funeral
de Bengt Andersson.

Malin movimenta-se dentro do apartamento de seus pais. Relembra-se da
dltima visita que fez ali. Tove fazendo exatamente o que ela fizera na cama dos
pais, a mesma consciéncia insuspeitada do fim a atingir, a mesma determinagio
ingénua em relagio a seu corpo.

Entretanto...
lin solta uma gargalhada. Tem de rir da determinagio de Tove na procura,
sua e de Markus, por um ninho de amor, no meio de tanto frio. Os dois foram ao

cinema a tarde, para ver um novo filme de agio, criado a partir de uma ja
esquecida série de aventuras heroicas apresentadas na década de 1950, agora
adaptadas ao gosto atual. Mais violéncia, mais sexo, embora tdo casto quanto
antes, e um final mais claro e mais feliz. A ambiguidade ¢ inimiga da seguranga,
a seguranga necesséria para garantir o sucesso nas bilheterias.

“Onde o ritmo das histérias”, pensa Malin, “representa o fator principal.”

O aroma dentro do apartamento dos pais.

Aroma de segredos.

Da mesma forma que na casa de campo e de caga, na floresta, embora fosse
mais claro e mais frio 14, durante a noite, aqui é mais facil de alcangar, nao tdo
personalizado. “A gente gira”, pensa Malin, “sobre o préprio eixo, refletindo
demais sobre o pas

ado, mas, a0 mesmo tempo, perde-se substincia se nao se
ousar remexé-lo. Os psicanalistas sabem tudo sobre isso.”

Malin atira o corpo no sof4, no saldo.

Sente-se cansada de trabalhar ¢ com sede: o pai tem o armério de bebidas
alcodlicas acima da geladeira, na cozinha.

Um n6 na alma.

Moveis finos que ndo sio assim tdo finos.

“Ja regou as flores?”

Ja reguei as flores, sim.

As flores. O aroma. O cheiro de pudim de couve.

De mentiras. Até mesmo aqui? Exatamente como na casa de Rakel Murvall,
em Blasvidret. Embora mais vago, mais fraco, aqui. Tenho de ir 4 novamente e



extrair os segredos dos azulejos do chio e das paredes.

O celular toca na entrada.

Esta no bolso do casaco. Ela levanta-se do sofd, corre, procura o aparelho as
apalpadelas.

Niamero do estrangeiro.

— Sim, aqui ¢ Malin.

— Malin, aqui ¢ o papai.

— Ol4, estou em seu apartamento, acabei de regar as flores.

— Imagino que sim. Mas nio é por isso que estou telefonando.

Ele quer alguma coisa, mas nio ousa dizer o que quer. A mesma sensagio da
chamada anterior. E logo o pai respira fundo no telefone e expele o ar dos
pulmdes antes de comecgar a falar.

— Vocé sabe — diz ele —, nés aqui jd falamos em receber a Tove durante
algum tempo. Afinal, ela deve ter um periodo de férias, agora em fevereiro, nio
é verdade? Talvez fosse uma boa ocasido, nao acha?
lin afasta o aparelho do ouvido, olha para cle e abana a cabeca.

Depois, controla-se e volta a coloci-lo no ouvido.

— Daqui a duas semanas.

— Duas semanas?

— Sim, as férias comecam daqui a duas semanas, mas ha um problema.

— Que problema?

— Nio temos dinheiro para comprar a passagem de avido. Para mim, nio
sobra uma coroa sequer. E Janne teve de trocar a instalagio de aquecimento
antes do Natal.

— Sim, também ji falamos disso, sua mae e eu. N6s podemos pagar a
passagem. Estivemos hoje numa agéncia de viagens, e eles ofereceram uma
promogio via Londres. Talvez vocé possa vir também. Arranjar uns dias de
férias, nio?

— Impossivel — responde Malin. — Assim, de repente. E estamos com um
caso, agora, dificil de resolver.

— Entdo, o que vocé acha?

— Aideia é 6tima, mas precisa falar com Tove primeiro.

— Aqui ela vai poder nadar e andar a cavalo.

— Ela ¢ que sabe o que quer e o que ndo quer. Pode ter certeza.

— Vocé vai falar com ela?

— T melhor vocé telefonar. No momento, ela estd no cinema, mas deve
voltar para casa 14 pelas dez horas.

— Malin, mas vocé nio pode falar com ela?

— Ok, ok, vou falar com ela e depois telefono. Amanha.

— Nio adie muito a decisdo. A promogio pode acabar.



“As vozes.

“Deixem-nas voar.

“Escutem-nas todas, na investigagio.

“Deixem que falem. Com isso, elas a conduzem ao objetivo.”

Na entrada do apartamento de Niklas Nyrén, existem caixas transparentes
de bolos, redondos, quadrados; sonhos de framboesa, de cor bege; por baixo de
caixas de pléstico, chocolates diversos e brigadeiros. O tapete verde esté cheio de
migalhas de bolo. No caminho de entrada para a garagem, ha um carro Volvo
estacionado bem perto da caixa de correio.

“Cuidado, Malin”, pensa ela, ao tocar a campainha. “Se os rapazes fizeram
aquilo, é possivel que ele os tenha ajudado com sua forca.”

Ao entrar no apartamento, Niklas Nyrén segue na sua frente até chegarem a
sala de estar, bem organizada e dominada por um sofa em tecido vermelho,
diante de uma televisdo plana pregada a parede.

Nada no apartamento indica qualquer outra coisa, a nao ser que Niklas Nyrén
é um homem de meia-idade comum.

Esté vestido de jeans e com um puldver verde, o rosto é redondo, e a barriga,
proeminente, caindo por cima da cintura. Muito tempo sentado. Muitas viagens
dirigindo o carro. E consumo exagerado das provas de doces e de outros produtos
assemelhados.

— Pensei em ligar para vocé — diz Niklas Nyrén. Sua voz ¢é bastante grossa
para pertencer a uma pessoa nitidamente obesa. Devia ser mais clara.

Malin nio responde, senta-se numa poltrona junto a uma pequena mesa,
perto da janela com vista para a fébrica Cloetta.

— Vocé tinha algumas perguntas a fazer — diz Niklas Nyrén, assumindo um
lugar no sofa.

— Como sabe, 0 nome de Joakim Svensson apareceu na investigagio sobre o
assassinato de Bengt Andersson.

Niklas Nyrén acenou, positivamente, com a cabega:

— T diffcil para mim imaginar que o garoto esteja envolvido. Ele precisa
apenas de um pouco de boas maneiras ¢ de um exemplo masculino como
referéncia.

— Seu relacionamento com ele é bom?

— Estou tentando — diz Niklas Nyrén. — Tento muito. Eu também tive
uma infancia muito ruim e gostaria de ajudar o rapaz. Ele tem as chaves deste
apartamento. Demonstro que confio nele.

— Ruim como?

— Nada que eu goste de detalhar. Mas meu pai bebia muito, isso posso dizer.
E minha mée nio era assim tao amorosa como devia.



Malin demonstra compreensio.

— E na noite de quarta para quinta-feira da semana passada, onde estev:

— Margaretha esteve aqui, e estou certo de que Jocke viu esse tal filme na
companhia de Mangan, como ja foi dito.

— Mangan? Vocé conhece Magnus Tedensjo?
Niklas Nyrén levanta-se, vai até a janela e olha para a fabrica Cloetta.

— Andam sempre juntos. Para construir um bom relacionamento com um
s, ¢ preciso fazer o mesmo em relagiio ao outro. Sempre tento inventar

dele
alguma coisa de que ambos gostem.

— E do que ¢ que eles gostam?

— Do que gostam os garotos? Eu os levei para ver um torneio de skate em
Norrképing. Estivemos no Mantorp Park. Deixei que eles guiassem meu carro na
antiga estrada I4. Cheguei mesmo a levé-los uma vez a uma escola de tiro no
verdo passado.

“Nao precisa ter tanto cuidado, Malin. Toda a figura de Niklas Nyrén irradia
sinceridade ou, entdo, ele sabe muito bem como representar o papel de
ingénuo.”

— Vocé gosta de cagar?

— Nio, mas ha tempos me dediquei ao esporte de tiro. Com espingardas de
saldo. Por qué?

— Seré que me coloquei em maus lengéis?

Niklas Nyrén procura no guarda-roupa de seu quarto de dormir.

— E daro que ndo preciso ter um armario de armas para guardar uma
espingarda de disparar chumbinhos, nao ¢?

— Acho que nao — responde Malin.

— Aqui esta!

Niklas Nyrén ergue na mio uma pequena espingarda de cor preta, quase
esguia demais, a frente de Malin, que recupera a serenidade ao ver a arma.
Ninguém deve tocar na arma antes de o pessoal da pericia dar uma olhada.

— Por favor, coloque a arma em cima da cama — diz ela, enquanto Niklas
Nyrén adota uma expressio de surpresa, ao por a arma onde ela pediu.

— Voct tem daqueles sacos pldsticos para guardar alimentos no congelador?
— pergunta Malin.

— Sim, claro, na cozinha. E 14, também, que eu guardo a municio.

— Otimo — diz Malin. — Por favor, vé buscar as duas coisas, os sacos e a
munigao. Eu espero aqui.

Malin senta-se na cama, ao lado da arma. Respira fundo o ar pesado do
quarto, sem ventilagao regular, e olha em volta para os quadros de peixes
pendurados nas paredes brancas, reprodugdes vendidas nas lojas do Ikea, com
molduras baratas.




Malin fecha os olhos, suspira.

Joakim Svensson tem a chave do apartamento.

Ele ¢ Jimmy Tedensjo devem ter levado a arma daqui, alguma vez, enquanto
Niklas Nyrén viajava, durante algum circuito de vendas, e foram até a casa de
Bengt Andersson para disparar e lhe meter medo. Para atormenté-lo. “Os
porquinhos”, pensa Malin, mas conteve-se. O excesso de testosterona e as
circunstincias, realmente, podem fazer com que esses adolescentes cometam
atos muito desagradaveis

E aquele que sofre por viver abandonado e
espezinhado acaba por se revoltar e pagar na mesma moeda.

Malin abre os olhos e vé Niklas Nyrén voltar da cozinha.

Numa das mios, traz um pacote de sacos pldsticos e, na outra, a caixa de
munigao.

— Eu costumo usar balas de borracha — diz ele. — Mas, se bem me lembro,
esta caixa de munigiio estava por abrir. Alguém deve té-lo feito. Faltam trés
balas.

A decepgao transforma o rosto de Niklas Nyrén numa verdadeira mascara de

desalento.

Pressionar os rufides de Ljungsbro e leva-los a confessar que foram eles que
dispararam contra o apartamento de Bengt Andersson? Pressiona-los em seguida
para que contem ainda mais?

Se é que existe mais alguma coisa para contar. Quem sabe?

“Por muito que queira avangar nesse sentido, ainda é cedo demais”, pensa
Malin.

Ela pisa fundo no acelerador, a caminho de Maspeldsa, através da planicie
coberta de neve. Ja decidiu que nao vai tomar nenhuma atitude antes de Karin

encontrar as impressoes digitais na espingarda, que agora estava envolta num
cobertor, no porta-malas do carro. Mas Malin ainda brinca com a ideia: “Néo sera
melhor eu voltar e procurar Magnus Tedensjo em casa para pressiond-lo? Isso eu
posso fazer sozinha. F uma brincadeira de crianga em comparagio com o caso da
familia Murvall. Nao. E melhor esperar que Karin faga seu trabalho, concluir se
as balas de borracha que atingiram o apartamento de Bengt Andersson
realmente safram da espingarda de Niklas Nyrén. Nesse caso, serd facil colocar
os rapazes diante de um fato consumado. Alguns policiais de uniforme poderao
tirar as impressoes digitais dos rapazes para comparar com as da espingarda que,

finalmente, encontrara.”

O endereco de Rickard Skoglsf esta no celular. Nao ¢ fécil encontrar a casa, e
Malin tem dar a volta no campo, até chegar ao pequeno retiro.

Ela para.

As casas de pedra, acinzentadas, sdo a expressio do desalento diante do frio
reinante, a neve cobre os telhados de palha, e ha luz na maior das janelas da



construgio central.

“Idiotas da ¢ Asa”, pensa Malin, antes de bater a porta. “Desses também
posso cuidar sozinha.”

Demora apenas alguns segundos antes de o homem que deve ser Rickard
Skoglof abrir a porta, vestido com uma longa capa e com os cabelos e a barba em
total desalinho. Por tras dele, o corpo de uma mulher vestida de branco que deve
pertencer a Valkyria Karlsson.

— Malin Fors, da policia de Linkoping.
ga, depois do tiro que deu — diz Rickard
Skogléf, e sorri, enquanto convida Malin a entrar. Dentro da casa, um calor
tmido, apesar dos estalidos de uma lareira em algum lugar na casa.

— Pode entrar por ali.

Rickard Skoglof aponta para a esquerda, para dentro da sala de estar, onde

um gigantesco monitor de computador esté piscando sobre a escrivaninha.
Valkyria Karlsson esta sentada no sof4, de pernas cruzadas debaixo do corpo
¢ de camisa de dormir.
— Foivocé — diz ela quando Malin entra na sala

que me perturbou na
meditagio.

Rickard Skogléf entra, com trés xicaras numa bandeja.

— Cha verde — diz ele. — Muito bom para os nervos, caso se tenha
problemas com eles.

Malin nio reage, pega uma das xicaras e senta-se na cadeira preta do
escritério, diante do computador. Rickard Skoglof continua de pé, depois de dar a
caneca a Valkyria.

— Sente-se bem — pergunta Malin — estimulando jovens a fazer coisas
idiotas?

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunta Rickard Skogléf, as
gargalhadas.

Malin sente um impulso de atirar o chd quente na cara do desgragado, mas
contém-s

a tempo.

— Chega de tolices. Sabemos que mandou mensagens pela internet para
Andreas Norling, e quem sabe o que mais vocé pode ter feito.

— Ab, isso... Eu li a respeito no Corren. Nunca acreditei que cles fossem fazer
o que fizeram.

— Vocé teve algum contato pessoal com Jimmy Tedensjo? Ou com Joakim...

— Nio conhego nenhum Jimmy Tedensjs. Presumo que seja um daqueles
adolescentes sobre os quais o Corren escreveu e que perseguiram Bengt
Andersson. Gostaria de dizer de uma vez por todas que nés dois nao temos nada
aver com isso.

— Nada — diz Valkyria, enquanto esticava as pernas no sofd. Malin nota que
as unhas de seus pés estao pintadas com esmalte alaranjado, fluorescente.



— Estou disposta a confiscar o disco rigido de seu computador, aqui e agora
— diz Malin. — Caso proteste, vou arranjar imediatamente um mandado de
busca e apreensio.

Rickard Skoglsf nem sorri mais, estd com medo.

Valkyria olha para Malin, com olhos de espanto. E di

— X6, x0. Vocé jamais vai conseguir nada contra nés, sua maluca.

Tove volta para casa logo depois das seis horas. Fecha a porta com estrondo.
Impossivel dizer se é por distragio ou por raiva.

“Um domingo bem-comportado”, pensa Malin, enquanto espera que Tove
entre na sala de estar.

A espingarda foi entregue na pericia. Karin e seus colegas vao veril

ar a
arma. £ a primeira coisa que vio fazer amanhi pela manha. O disco rigido de
Rickard Skoglof esta em lugar seguro no departamento. Johan Jakobsson e os
técnicos especializados em informética vio verificar tudo imediatamente e ver
se esse profeta da Asa, filho do demonio, andou estimulando outras pessoas,
incentivando-as a realizar agdes verdadeiramente idiotas, como o assassinato de
Bengt Andersson. Nesse caso, deve haver pistas em seu computador, de
mensagens e outras indicagdes.

Entao, Tove chega a sala e diante de sua mae. Seu rosto e os olhos revelam
tranquilidade, nada de preocupagdes nem de inquietages.

— Ofilme era bom? — pergunta Malin, do sofa.

— Nio valeu a pena — diz Tove.

— Mas vocé parece satisfeita.

— Sim, Markus vem jantar aqui amanha. Esta bem?

Tove senta-se no sofa e pega batatas chips de uma concha em cima da mesa.

— Ele é bem-vindo.

— O que estd vendo na televisio?

— Um documentdrio sobre Israel e Palestina e agentes duplos.

— Nio ha outra coisa?

— Certamente que ha. Pode procurar.

Malin estende o controle remoto da televisio para Tove, que desata a
procurar e a pular de programa para programa até se fixar no canal local, em
que o Linképing Hockey Club estd derrotando fora de casa a equipe do Modo, e
Martin Martinsson ja fez trés gols. Segundo rumores, estd presente no estadio
um agente do héquei norte-americano.

— Estive hoje na casa de seus avos.

Tove acena com a cabeca como quem pergunta: “E dai?”.

— Ovovd telefonou e perguntou se vocé quer visitd-los em Tenerife durante
as férias de fevereiro.

Malin observa atentamente a reagio. Gostaria de ver um sorriso aberto nos



labios de Tove, mas, em vez disso, surge uma expresséo atribulada.

— Mas nio temos dinheiro para a passagem de avido, nio é?

— Eles pagam a passagem.

Tove parece ficar ainda mais preocupada.

— Mamae, ndo sei se quero ir. Serd que vio ficar chateados se eu disser que
agradego, mas ndo aceito?

— Pode fazer o que quiser, Tove. Cabe a vocé decidir.

— Mas eu ndo sel.

— E melhor pensar sobre o assunto, minha querida. Ndo precisa decidir nada
até amanhi ou terga-feira.

— Esté calor 14, ndo é?

— No minimo, 20 graus — responde Malin. — Como no verao aqui.

Pendem magis nas arvores. E um, dois, trés, quatro rapazes correm em volta,
dentro do jardim. Caem na grama e sujam os joelhos de verde. E, entio, resta
apenas um dos rapazes, que cai, mas se levanta de novo e continua correndo.
Corre até que chega a orla de uma floresta. Hesita durante alguns momentos,
até que a coragem chega, e decide penetrar no escuro.
Corre entre os troncos das drvores, pisa nos ramos secos e cortantes,

espalhados no chio, fere-se nos pés, mas niao admite a si mesmo sentir dor e
parar de combater o monstro que ruge por baixo, entre as raizes.

De repente, o rapaz estd junto da cama de Malin, pressionando o busto dela
para baixo, em ritmo certo, ajudando-a a respirar, na hora do amanhecer.

E ele murmura no ouvido dela, ainda dormindo, sonhando:

— Qual ¢ meu nome, de onde eu vim?



DA-FEIRA, 13 DE FEVEREIRO

Nevoeiro perverso pela manha sobre a cidade e os campos.
Quase estagnacio total na investigagio.
Aarma a ser perici
As informagbes a serem procuradas no disco rigido do computador, pela
manhi, bem cedo.
Nenhum vento sobre o campo coberto de neve, nada acontece, apenas

ada.

policiais
debaixo dos lengdis floridos e bem lavados, seus dois cachorros, pastores alemaes,
vindos do canil, um de cada lado da cama. Na sala, junto da entrada, os dois
enfermeiros do servigo noturno de assisténcia domiciliar ajudam sua mulher a se
virar na cama. E ele faz todo o possivel para conter os animais ¢ manté-los em

exaustos, uns dormindo, outros acordados. Borje Sviird na cama, sozinho

siléncio.
Johan Jakobsson em sua casa geminada em Linghem, sentado, ainda
sonolento, com seus filhos nos bragos. O programa Loranga & Mazarin na

televi

0, fones nos ouvidos das criancas. Quando é que vocés vio saber como é
bom dormir? No dia anterior, gastou todo o tempo falando com os jovens que
ajudaram a montar o esquema da matanga dos animais. Os dois tinham alibis
para a noite do assassinato de Bengt Andersson. Estavam apenas confusos, como
os adolescentes costumam estar. Mas foi um dia de muito trabalho, um dia em

que ele teve de deixar a familia a deriva.

Zacharias Martinsson, o Zeke, dorme bem junto de sua esposa sempre
gelada, com frio, pelo fato de dormirem com a janela ligeiramente aberta,
convite para novos resfriados. Sven Sjoman, dormindo de barriga para cima em

sua casa, ronca sonoramente, ¢ a mulher ja na cozinha, sentada 2 me

>
bebericando seu café feito na hora e lendo o jornal, o Svenska Dagbladet. Costuma
sair da cama antes, sem incomodar o marido, embora isso nio acontega com
muita frequéncia.

Até mesmo Karim Akbar ainda dorme em sua cama, deitado de lado,
respirando bem, tossindo de vez em quando e procurando com o brago a mulher
que ja ndo esta l4. Esta sentada no vaso do banheiro, com o rosto entre as méos,
pensando como fazer com que tudo entre nos eixos e no que aconteceria se
Karim soubesse.

Karin Johannison estd acordada, bem sentada em cima de seu marido,
movimentando os cabelos de um lado para o outro, usando e abusando de seu



corpo e usufruindo do parceiro a carne que ¢ mais dela do que dele. Na realidade,
¢é s6 para isso que ela precisa dele, nao é verdade?

Também Malin Fors ja estd acordada.

E até ja estd ao volante de seu carro.

Consciente do que tem a fazer.

A terceira linha da investigagio sobre a morte de Bengt Andersson tem de ser
reativada, chicoteada, posta para correr.

Malin esta com frio.

O sistema do carro nao consegue aquecer seu interior logo pela manha. Pela
janela, ja consegue ver a torre de pedra listrada do Mosteiro Vreta e, mais longe,
o lugar chamado Bl&svidret. L4, na cozinha, s6, deve estar Rakel Murvall, com
uma caneca de café na mio, preparado 2 moda antiga, o p6 colocado
diretamente na dgua. E, certamente, ela pensa que estd na hora de os rapazes
voltarem para casa, a oficina nio pode continuar sem produzir.

Malin estaciona em frente a casa de Rakel Murvall. A casa branca de madeira
parece mais desgastada do que na vez anterior em que esteve la. E como se
comegasse a envelhecer de uma vez, a ceder a pressdo do tempo frio e do uso
das pessoas la dentro. A entrada foi limpa da neve, bem limpa, como se
preparada para receber o tapete vermelho de recepgio aos regressados.
“Ela ja de

quando ela menos espera.”

¢ estar acordada”, pensa Malin. “Vou surpreendé-la. Chegar

Exatamente como Tove, bate a porta do carro com estrondo, mas sabe por
qué: trata-se de acabar com um senso de dominio, de agressividade, de
superioridade, que faz da mae Murvall um ser intransigente. E faz com que ela
se abra, confesse tudo o que tem a contar e que Malin sabe que ela esconde.

Malin bate a porta.

Finge que Zeke esté a seu lado.

Ouvem-se passos ligeiros, mas pesados, por tris da porta. E surge a mamae
Murvall. Suas faces palidas envolvem os olhos talvez mais atentos e espantados
que Malin ja viu em qualquer pessoa, um olhar que a consome, que a faz
esmorecer, ficar sem vontade prépria e com medo.

Rakel Murvall tem mais de 70 anos. Malin pensa: “O que ela podera fazer
contra mim?” Mas sabe que talvez esteja errada. Ela pode fazer tudo ¢ mais um
pouco.

— Inspetora Fors — diz Rakel Murvall, num tom de voz de boas-vindas. E, a
moda antiga, acrescenta: — O que posso fazer por “ela”?

— Deixar que cu entre em sua casa. Estd frio aqui fora. Tenho mais algumas
perguntas a lhe fazer.

— Mas “ela” acredita que terei mais algumas respostas?

Malin acena positivamente com a cabega.



— Acho que a senhora tem todas as respostas do mundo.
Rakel Murvall afasta-se para o lado e deixa Malin entrar.

O café estd quente e bem preparado, nem fraco, nem forte.
Seus rapazes nio sio pombinhos — diz Malin, ao se sentar na cadeira, com
o corpo bem ereto.

Nos olhos de Rakel Murvall, vé transparecer a vaidade, depois a raiva.

“O que é que ‘ela’ sabe sobre meus rapazes?”

— Na realidade, vim para falar de seu quarto filho.

Malin afasta de si a caneca de café, olha para Rakel Murvall, fixa o olhar nela.
— Karl — diz Malin.

— Voct dis
— Karl.
— Eu nio ougo muita coisa sobre esse rapaz.

— Quem era o pai dele? Nio é o mesmo dos outros rapazes. Até af eu ja sei.
— Pelo que vejo, voce ja falou com ele.

¢ quem?

— Tive uma conversa com ele, sim. Ele disse que o pai era um marinheiro
que morreu num naufrigio quando vocé ainda estava gravida.

— Tem razdo — diz Rakel Murvall. — O naufragio ocorreu perto de Cabo
Verde, no dia 18 de agosto de 1961. O navio M.S. Dorian afundou com todos os
homens a bordo.

— Acho que estd mentindo — diz Malin, mas Rakel Murvall apenas sorri,
antes de continuar:

— Peder Palmkvist era o nome dele, o marinheiro.

Malin levanta-se.

— Isso era tudo o que eu queria saber — diz Malin. A velhota levanta-se
também. E com isso, aos olhos de Malin, ela volta a assumir a autoridade na
casa.

— Se voltar aqui mais uma vez, vou denuncia-la por perseguigio.

— Estou apenas tentando realizar meu trabalho, senhora Murvall, apenas
isso.

— Os barcos afundam — diz Rakel Murvall. — Como pedras graniticas,
escuras.

Malin passa de carro pelo posto da familia Murvall. O cartaz da Preem esta
apagado, as vitrines parecem bocas abertas, escuras, bocejando em sua direcio. E
a ferraria no terreno dos fundos parece pedir para ser derrubada.

Ela passa ainda por dois lugares, Brunnby e¢ Hirna, nio quer ver o prédio onde
o Gandula tinha s ¢ apenas o telhado da
construgio, mas ela sabe qual é o prédio.

“Certamente, o locador ja mandou fazer a limpeza do apartamento. Suas

>u apartamento. Da estrada, vé



coisas, as poucas que dava para vender, ja devem ter ido a leildo, e o dinheiro
arrecadado ja deve estar a caminho do fundo geral de herangas. Rebecka
Stenlundh, a irma de sangue, mas nao do ponto de vista juridico, nao vai poder
herdar nada do pouco que Bengt tinha.

“Alguém ja alugou seu apartamento, Gandula? Ou ainda esta vazio,
esperando que vocé volte para casa? Talvez ja esteja em casa, finalmente. O p6
acumula-se no parapeito das janelas, as torneiras enferrujam, lenta,
lentamente.”

Malin passa por baixo do aqueduto, pela frente da escola, pega o telefone e
pensa: “Quero que se lixe a reunido da manha”.

— Johan? E Malin.

— Malin?

£ a voz de Johan Jakobsson no celular, bébado de sono; certamente acaba de
chegar para a reunido.

— Pode verificar uma coisa para mim, por favor, antes de encarar o disco
rigido de Rickard Skoglof?

Malin pede-lhe que confirme o naufrdgio do navio e o nome do marinheiro.

— Coisa muito antiga para estar relacionada no registro de navegacio
marftima — diz Johan.

— Deve haver alguma coisa na internet. Hi sempre alguém interessado

— Tem razao. Os herdis da marinha mercante devem ter seus admiradores
que nio os deixardo ficar esquecidos. Ou talvez haja alguma informagio na
Fundagiio da Marinha.

— Obrigada, Johan. Fico lhe devendo esta.

— Espere antes de fazer promessas. Vamos ver primeiro se consigo

encontrar alguma coisa. Depois, vou encarar o disco rigido.
Malin desliga. Chegava entdo ao portio do lar para idosos, em Vretaliden.

Malin passa pela recepgio sem se anunciar. Mas, embora tenha passado
rapidamente pelo saguio de entrada, deu para sentir o mau cheiro do material
de limpeza usado no local. O produto quimico que utilizam é de baixa qualidade,
ndo misturam nenhum perfume natural, o que torna o lugar deprimente. “Em
geral, nos lares para idosos”, pensa Malin, “usam-se produtos de limpeza que
cheiram a limao ou a flores, mas nio naquele. E, aqui, o lar é para pessoas
sensfveis, que realmente merecem um tratamento mais requintado.”

De qualquer forma, ela toma o elevador para o terceiro andar e prossegue
pelo corredor até encontrar o quarto de Gottfrid Karlsson.

Malin bate a porta.

Responde uma voz fraca, mas ainda firme:

— Sim, pode entrar.



Malin abre a porta, entra cautelosamente e vé na cama um corpo magro
escondido debaixo de um cobertor. Antes mesmo de ela dizer qualquer coisa, o
velho abre a boca e fala:

— Senhorita Fors, sempre achei que voltaria aqui.

Malin acha que todos esperam saber a verdade, que a verdade esta com eles,
mas ninguém oferece realmente a verdade ou mesmo, por vontade propria, se
dispoe a ajudar. Mas isso ¢, talvez, da prépria natureza da verdade: uma

sucessio de aparéncias timidas, disfaradas, mais do que afirmagoes definitivas,
nio ¢? No fundo, existe apenas um talvez.

Malin se aproxima da cama. Gottfrid Karlsson da umas palmadinhas num
lugar a seu lado.

— Sente-se aqui, senhorita Fors, pertinho deste velho acabado.

— Obrigada — diz ela, sentando-se na cama, perto dele.

— Eu pedi que lessem para mim a respeito de um caso — diz Gottfrid
Karlsson, enquanto olha para Malin com seus olhos quase cegos. — Que coisas
horriveis. E os irmaos Murvall parecem ser de uma espécie engragada. Devo ter
perdido a oportunidade de conhecé-los quando me aposentei. Mas, como é
natural, conheci muito bem a mée e o pai deles.

— Como era a mae deles?

— Ela ndo se expunha muito. Mas lembro-me dos olhos dela e do que se
pensava, entdo: “Ali vai Rakel Karlsson, e com aquela mulher nio da para
brincar”.

— Karlsson?

— O mesmo sobrenome que o meu. Karlsson ¢, seguramente, o sobrenome

mais vulgar na regido. Sim, esse era o sobrenome dela antes de se casar com

Svarten Murvall.

— E Svarten?

— Um bébado fanfarrdo, mas, bem 14 no fundo, sentia medo. Ndo era como
o Kalle da Curva. Era de outra témpera.

— E o filho, 0 que ela teve antes de se casar com Svarten?

— Acho que me lembro dele, mas ja esqueci seu nome. Acho que se chama...
Bom, nio interessa. Certos nomes desaparecem de minha meméria. Como se o
tempo apagasse certas coisas dentro do cérebro. Mas de uma coisa eu me
lembro: que o pai do rapaz morreu num naufrigio quando ela ainda estava
gravida.

— Como ela se portou em relagio ao rapaz? Deve ter sido dificil.

— Ninguém mais viu a crianga.

— Nao viu?

— Todo
safa com a méie, nunca foi visto na comunidade.

— E depois?

abiam que o rapaz existia, mas ninguém conseguia vé-lo. Nunca



— Ele devia ter uns dois anos quando ela se casou com Svarten Murvall. Mas
havia rumores, a senhorita Fors entende?

— Rumores de qué?

— Sobre isso ndo vou falar nada. Mas a senhorita poder conversar com
Weine Andersson.

Gottfrid Karlsson coloca sua mio, cheia de veias aparentes, sobre a mio de
Malin.

— Ele mora no lar de Stjirntorp. Weine Andersson estava no Dorian quando
o navio naufragou. Certamente tem informagdes mais seguras a respeito de
uma coisa ou outra.

A porta do quarto se abre, ¢ Malin vira o corpo.

A enfermeira Hermansson.

Os cabelos curtos parecem ficar em pé, espetados na diregio do teto. E, nesse
dia, deve ter trocado os 6culos de fundo de garrafa por lentes de contato. Parece
dez anos mais nova.

— Inspetora Fors — diz ela. — Como se atreve?
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— Ninguém, nem mesmo a policia, pode entrar aqui e falar com qualquer um de
meus moradores sem se anunciar.

— Mas...

— Ninguém, inspetora Fors, ninguém. Nem mesmo vocé.

Airma Hermansson arrasta Malin para a pequena recepgio da enfermagem
no corredor. E uma vez 14, continua:

— Os moradores podem se sentir mais indefesos do que sdo, mas, em sua
maioria, estio mesmo muito fracos. E, nesta época do ano, em especial, com o
frio extremo, com frequéncia morrem vdrios, uns atrds dos outros. E os que
sobrevivem ficam preocupados

Primeiro, Malin fica zangada. Moradores? Portanto, a situagio nio seria a de
cles estarem em suas casas? E de fazerem como quisessem? Mas, depois, ela
reconhece que Hermansson tem razdo. Se ela nio estivesse atenta e defendesse
os velhinhos, quem faria isso?

Malin pede desculpa antes de ir embora.

— Desculpa aceita — diz Hermansson, com uma nitida expressao de
satisfagiio pessoal.

— E tente mudar de produto de limpeza — acrescenta Malin.

Hermansson olhou para ela, em davida.

— Sim, vocés usam um produto nio perfumado. E existem outros
perfumados e antialérgicos que cheiram muito melhor e, na realidade, nao
custam muitos centavos mais.

Hermansson pareceu refletir.

— L uma boa ideia — diz ela, e comega a folhear vérios papéis, como se
fosse para assinalar que a conversa entre as duas tinha terminado.

No momento em que Malin ja estd a caminho do estacionamento, seu celular
toca.

Ela corre de volta para o ambiente aquecido, mas nao perfumado, do saguao
de entrada e atende.

— Esté confirmado. A Fundagiio da Marinha tem tudo em seus registros.

Johan Jakobsson também se mostra satisfeito.

— Quer dizer, o M.S. Dorian naufragou, ¢ havia um Palmkvist a botes que se
afogou, ¢ isso?

— Exatamente. Ele ndo estava entre aqueles que escaparam nos botes salva-
vidas.

— Portanto, alguns conseguiram se salvar.

— Parec

que sim.
— Obrigada, Johan. Fico lhe devendo esta.



Ruinas.
Malin afasta os olhos do caminho, por alguns segundos, e observa o Roxen,
um lago onde o gelo parece ter se solidificado permanentemente. Os carros
rodam por uma pista aberta no gelo, que estd com, no minimo, um metro de
espessura, a fim de que os motoristas aprendam a evitar e a controlar as
eventuais derrapagens quando estiverem nas estradas. Um treinamento em
relativa seguranca. E, no outro lado do lago, 14 longe, vé-se a fumaca saindo das
chaminés de pequenas c:

sas de campo.

O palécio de Stjirntorp.

Sofreu um incéndio no século XVIII, foi reconstruido ao lado e é a residéncia
da familia Douglas, que, ainda hoje, cheira a dinheiro.

O paldcio nao poderia ser mais sombrio. Uma construgio de pedra aparente,
de dois andares, com janelas reduzidas, diante de um campo sem
ornamentacdes, ladeado por lojas insignificantes. As ruinas do antigo palacio
ainda podem ser vistas numa 4rea lateral, como uma lembranga permanente de
como tudo pode acontecer.

O lar para idosos foi construido em um canto da propriedade, logo depois da
curva que marca o lugar em que a estrada abandona a floresta e se abre de
frente para o lago.

A construgao de trés andares estd pintada de branco, e Malin acha que nela
nao podem viver mais de 30 velhinhos, no meio de um siléncio quas
que 30 poucos os carros que passam por ali.

Ela estaciona em frente a entrada.

total, visto

“Qual serd o tipo de Hermansson que vou encontrar pela frente dessa vez?”

Depois, pensa na noite que se aproxima. Na atitude de Tove ao convidar
Markus para jantar. Espera que nao haja atrasos. Olha para o edificio e pensa:
“Weine Andersson. Ha o risco de problemas com o jantar”.

Weine Andersson estd sentado numa cadeira de rodas, ao lado de uma janela
com vista para o lago Roxen.

Quando Malin anunci
esta parece ficar feliz com a visita. E parece ndo se importar ou ficar preocupada

sua presenga na recepgio para uma enfermeira idosa,

com o fato de Malin ser da policia e ter uma missio a cumprir. Em vez disso,
afirma: “Agora Weine vai ficar feliz. Raramente tem visitas”. E depois de uma
pausa: “Ele gosta de jovens”.

“Jovem, eu?”, pensa Malin. “Serd que ainda posso ser classificada como tal?
Tove é uma jovem. Eu, ndo.”

— Ele esta paralisado do lado direito. Teve um derrame, mas a fala nio ficou
prejudicada. No entanto, estd muito sensivel, muito emotivo.

Malin agradece e segue.

O homem calvo na sua frente tem tatuagens de marinheiro nas maos. Na



mao paralisada, apoiada no braco da cadeira, alguém desenhou uma ancora de
linhas grosseiras, com tinta preta.

Seu rosto esta cheio de rugas, e a pele, com manchas. Um dos olhos esta cego,
mas o sdo parece ver melhor ainda.

— E verdade — conta ele com o olho fixado em Malin. — Eu estava a bordo
do navio. Compartilhava a cabine com Palmkvist. Dizer que éramos amigos ¢
talvez um exagero, mas vinhamos da mesma regido, portanto, era natural que

convivéssemos bastante.

— Ele morreu afogado?

— Ao largo de Cabo Verde, veio uma tempestade, nio pior do que qualquer
outra, mas o navio foi atingido de lado por uma onda gigantesca. O barco
adernou e, em apenas meia hora, foi para o fundo. Eu consegui nadar e subir
num dos botes salva-vidas. Demorou quatro dias, no meio da tempestade, antes
de sermos apanhados pelo M.S. Francisca. Conseguimos sobreviver a custa da
4gua da chuva.

— Nao sentiram [rio?

— Nao estava frio, nunca. Apenas escuro. Nem mesmo a dgua era fria.

— E Palmkvist?

— Nio voltei a vé-lo mais. Acho que ficou na cabine onde estava quando
fomos atingidos pela primeira onda. A cabine deve ter ficado logo alagada. Eu

tava de servigo e, no momento, na ponte de comando.

Malin podia imaginar a situagio.

O navio aderna, fica de lado.

Um jovem acorda com o movimento, fica tudo escuro, a 4gua entra, sobe,
invade toda a cabine como se fosse os tentaculos de um polvo. A porta da cabine

40 da dgua pelo lado de fora, ndo consegue abri-la, a boca, o nariz,

recebe a press:
a cabega, tudo fica envolvido pela dgua. E ele, finalmente, desiste. Engole a dgua
e deixa-se envolver por um manto sob o qual tudo ¢ agradavel e pacifico e onde a
escuridao ¢ mais quente do que aquela onde permanecia antes.

— Palmkvist sabia que ia ser pai?

Weine Andersson nio consegue esconder uma expressio negativa:

— Ao voltar para casa, escutei uns rumores. Mas posso garantir que
Palmkvist ndo era o pai do filho de Rakel Karlsson. Ele ndo estava interessado
em mulheres desse jeito.

— Ele nio queria ter filhos, é isso?

— Marinheiros, inspetora Fors. Quem foram os primeiros marinheiros?

Malin acena com a cabega, faz uma pausa antes de continuar:

— E quem foi o pai do rapaz, se nio era Palmkvist?

— Cheguei a terra mais tarde. Na terceira noite, a tempestade, justo no
momento em que pensivamos que ia amainar, voltou de novo. Tentei segurar

Juan, mas ele acabou por deslizar, soltar-se de mim. Era noite, estava muito



escuro, e o vento soprava de maneira infernal, como na pior das noites de
inverno. O mar queria nos comer, chiava de fome, vinha em cima de nés,
segurava-nos, queria engolir-nos, e apesar de.

Avoz apaga-se, fica em suspenso. Weine Andersson leva sua mao saudavel ao
rosto, baixa a cabega e chora.

— ...apesar de eu o segurar o mais que podia, ele se foi, escorregou de meus
bragos. Eu vi o medo nos olhos dele. Vi-o desaparecer nas ondas escuras do

mar... Nao havia nada que eu pudesse fazer...

Malin espera.

Deixa que Weine Andersson se recomponha, mas, justamente no momento
em que pensa estar pronto para responder a pergunta seguinte, o velho na sua
frente comecga a chorar de novo.

— ...passei a viver... — diz ele — ...a viver sozinho, nao havia outro caminho

a seguir, nio restava nenhuma outra oportunidade para mim... acho eu.

Malin espera.

Vé ador e os lamentos de Weine Andersson comecar a desaparecer.

E, de repente, sem que pergunte nada, ele acrescenta:

— Palmkvist estava preocupado com os rumores a respeito de Rakel
Karlsson. Eles comegaram antes mesmo de termos partido para a viagem. Mas
cu sabia, e muitos outros sabiam, quem era o pai da crianca que ela esperava.

— Quem era? Conte, quem era?

— Vocé ja ouviu falar de um homem chamado Kalle da Curva? Ele era o pai
do menino que ela teve, e diz-se que foi ele quem bateu em Svarten de tal
maneira que este acabou na cadeira de rodas.

Malin sente um calor invadir todo seu corpo. Um calor que ¢, a0 mesmo
tempo, glacial.
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Veja como ele se movimenta.
Musculos tensos e fortes, olhos negros.

Como os outros se dobram, como eles afastam o corpo para o lado,
instintivamente, quando ele passa com ela, com outra e ainda outra.
Como ele é imenso. Kalle.

Como o aroma doce das noites de verdo se mistura com o suor dos corpos que

dancam, o desgaste da semana de trabalho que vai, a expectativa carnal, o
sangue que escorre por todas as partes do corpo, tudo isso os torna sensiveis ao
desejo.

Ele me viu.

Mas espera.

Esta dangando para se preparar. Erga seu corpo, Rakel, estique-o.

A orquestra esta no palco. No ar, o aroma de salsichas e aguardente. E do
desejo. Um, dois, trés... As outras, em sua maioria gordas dos chocolates que
comem, mas vocé nio, Rakel, vocé nao. Vocé ¢ rolica nos lugares certos. Por isso,

tique o corpo, empine os peitos apenas para ele, quando ele estiver dangando
com ela ou com outras.

Ele ¢ animalesco.

Desejo puro.

Ele ¢ a violéncia. Da espécie indomavel, primitiva. Aquele que nao sabe o que
¢ fugir, aquele que permanece e afronta os que nao tém voz, nem lugar, na terra
do chocolate.

E esta noite Kalle vai dangar com vocé, Rakel. Pense no que serd ter a
oportunidade de dangar com ele, Kalle... Esta noite, ¢ Rakel que vai dangar
a tltima danga com Kalle, aquela que vai sentir o cheiro do suor da camisa dele.

E, entdo, uma pausa. Esta noite, os gorros das pessoas saem para a rua,
lanternas acesas, coloridas, e a fila para as salsichas, garrafinhas que se
esvaziam, as motocicletas abandonadas na entrada, os motociclistas quase

roqueiros e suas acompanhantes na garupa, Kalle que fura a fila, lambe a
mostarda da salsicha e engole. A gordinha por comer tanto chocolate esta a seu
lado, mas ele olha para mim agora, desliga-se dela e anda em minha direcéo,
mas ainda nio, ainda nio. Eu me viro e caminho para os banheiros, entro no das
mulheres, sentindo sempre os passos dele, seu hilito pesado e ofegante atras de
mim.



Ainda nio, Kalle.

Eu ndo me exibo para qualquer um.

Danga das senhoras, aparece no cartaz.

E as mulheres vao direto para ele, o Homem. O tinico na sala que merece
esse titulo.

Mas ele se nega.

Olha para mim.

Sera que devo? Nunca. Eu ndo me exibo para qualquer um. Entéo, ele danga
com a outra, h4 outro corpo, mas nio é o meu que ele conduz no meio da sala.

Avez dos homens.

Nego-me a ele, a ele,aele e a ele.

E, entéo, chega Kalle.

Estou em pé, encostada a um painel de madeira.

Ele pega minha méao. Nao pergunta. Resisto, abano a cabega, nio adianta.

Ele me arrasta para o meio.

Mas nio.

— Dance, Kalle — digo eu —, va dangar com as outras, amantes de
chocolates...

E ele larga minha mao, pega a mulher ao lado e roda, volteia, até que a
musica termina. E eu estou perto da saida do parque e vejo que ele chega,
caminhando, e vejo-o passar de brago dado com ela, com as outras.

“Kalle”, sussurro eu, em voz muito baixa, para que ninguém mais pudesse
ouvir.

Fico mais algum tempo, ouco o motor das motocicletas indo embora, de

bébados se retirando, ainda sonhando e com dor de cabega, as lanternas s

apagando, a orquestra embalando suas coisas no dnibus.

“Eu sei que vocé vai voltar, Kalle.”

O canal Géta continua a deixar correr suas dguas, estd escuro agora,
anoiteceu, céu de chumbo, sem estrelas 14 em cima as camadas de nuvens se

impuseram, esconderam nio s6 as estrelas, como também o brilho da Lua.
Quanto tempo se passou?

Uma hora?

Vocé vem.

Jé despachou a outra, Kalle?

E 1a vem vocé, contornando a curva. E parece tdo pequeno ao deixar para tris
a guarita do guarda da ponte, uma fachada de madeira pintada de amarelo.

Mas vocé nio é um moco qualquer.

Nio ¢ por isso que espero aqui, numa noite fria, imida e enevoada de junho.
Nao ¢ por isso que me sinto quente, cada vez mais quente, 2 medida que seu
corpo cresce diante de mim.

Sua camisa estd aberta.



Seu peito cabeludo, seus olhos negros, toda a forga que existe em seu corpo,
direcionada para mim.

“Quer dizer que ela esperou.

“Que ela estd aqui.”

E, entdo, vocé pega minha mio, me conduz ao longo da estrada, passamos
pelas pequenas casas recém-construidas e viramos a esquerda, seguindo por um
caminho estreito dentro da floresta.

r?

O que acho que vai aconte

O que espero que acontega?

Sua mio.

De repente, sua mao esté estranha. Seu cheiro, sua figura, estranhos. Nao
quero estar aqui. Na floresta. Com vocé. Quero que largue minha mao.

Largue.

Mas vocé aperta, segura ainda mais, e eu o sigo, Kalle, no escuro da floresta,
apesar de ndo saber se € isso que quero.

Vocé ruge.

Fala de aguardente, murmura palavras indistintas, e seus cheiros misturam-
se com os da floresta. Esta estd cheia de vida, mas também de podridio, de vida
que faleceu.

Largue, largue.

Falo agora, a plenos pulmdes. Mas vocé me arrasta ainda mais, me puxa, é
tdo primitivo como eu pensava.

E um lefio? Um leopardo? Um crocodilo? Um urso?

Quero ir embora.

Sou Rakel.

Aindomavel.

Os rugidos.

E entdo para, a escuriddo em volta de nés, e vira-se, e eu tento me livrar,
mas vocé prende meu outro brago, me levanta do chio, e nao existe nada de

humano em vocé. Longe estd a luz, longe estd o sonho.

Siléncio, sua vadia. Siléncio.

E sou atirada no chao. Nio, nio, nido. Nio desse jeito. E vocé bate em minha
boca, e eu grito, mas a tnica coisa que sinto ¢ o gosto do ferro e algo que ¢é duro e
forte e longo que procura subir por mim.

Assim mesmo, agora fique quieta, ¢ Kalle que manda.

O chio corta meu corpo, queima.

Era isso que eu queria com tanta vontade? Que pedia?

Eu ainda sou a Rakel e nio me ofereco para ninguém.

Kalle.

Vou tornar-me como vocé, mas mais esperta.

Vocé me arrebentou, mas ndo protesto mais, estou deitada, quieta. E é



estranho como consigo reduzir este momento a um nada.

Estou quebrada, explodida, seu peso faz com que eu quase nem possa
respirar, mas, mesmo assim, vocé nio existe.

E, entdo, vocé acaba.

Levanta-se. Vejo que abotoa as calgas, escuto ainda que murmura a palavra
vadia, vadia. Vadias sdo elas todas.

Ramos quebrados, vocé cambaleia, murmura. Depois, o siléncio manifesta-se:
vocé foi embora.

Mas a noite apenas comegou.

A escuriddo acentua-se sobre meu abdémen. Duas mios estendem-se para
cima, no ar, atravessam a clara e ténue membrana da atmosfera. E decido que
daqui, daqui vai sair vida.

Sinto ja que isso vai acontecer.

Que em mim crescem todas as dores e sofrimentos que decorrem de ser
humana.

Ando engatinhando pelo chio molhado.

Os ramos das drvores balangam, os troncos rangem com desdém, os espinhos,
as folhas, os vermes comem minha carne.

Arrasto-me. Encolho-me. Mas, depois, levanto-me.

Fico em pé.

Com as costas eretas.
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— Vamos apertar as mios, com certeza, nao?

larkus estende a mao, e Malin aceita-a. Seu aperto de mao ¢ firme e
decidido, consciente i

>m ser forte dema

“Bem ensaiado”, pensa Malin. E imagina na sua frente um homem de bata
branca de médico, que, por meio de um aperto de mio, se transforma no filho
perfeito.

— Seja bem-vindo!

— Estou muito satisfeito em poder ter vindo.

— Nio moramos num apartamento tdo grande como o de sua familia — diz
Malin, abrindo os bragos no pequeno hall de entrada e perguntando-se por que
razdo achou por bem, quase instintivamente, desculpar-se ao namorado de sua
filha Tove.

— Aqui é muito aconchegante — diz ele. — Eu até gostaria muito de morar
aqui, num lugar tao central.

— Me desculpe...

Malin gostaria de morder a lingua. Fica em siléncio, mas reconhe

"¢ que d(f\’(f
continuar a frase.

— ...por eu ter ficado tdo zangada quando nos vimos antes.

— Eu também teria ficado — diz Markus, sorrindo.

Tove volta da cozinha.

— Mamae fez espaguete ao pesto preparado em casa. Gosta de alho?

— No verio passado, alugamos uma casa na Provenga onde havia uma
plantacio de alho no jardim.

— Costumamos fazer pequenas excursoes de poucos dias no verdo — diz

Malin, rapidamente. E logo acrescenta: — Vamos, entdo, sentar-nos a me

vocé quer alguma coisa para beber antes? Coca-Cola, talvez?
— Estou com fome — diz Markus. — Prefiro ir comer, direto.

Malin olha como ele se atira a comida.

Markus tenta se conter, se comportar como, certamente, seus pais tentaram
ensind-lo a fazer, mas Malin nota como ele perde a luta contra a fome de
adolescente.

—I possivel que o prato esteja com um pouco de parmesio a mais...

— Esté saboroso — atalha Markus. — Muito gostoso mesmo.



Tove aproveita para amansar a voz.

— Mamae, estive pensando naquilo que o vovd disse. Parece-me bom. Muito
bom mesmo. Acha que seria possivel Markus viajar comigo? Falamos com seus
pais, e eles disseram que poderiam pagar a passagem dele.

“Espere ai. O que € isso?”

Entédo, Malin se vé e vé Janne na sua frente. Ela estd com 14 anos, ele com
16. Estao deitados na cama num quarto qualquer, os dedos desabotoando as
roupas um do outro. Quando é que os dois poderiam ficar mais que duas horas
longe um do outro? £ o mesmo sentimento que ela vé nos olhos de Tove.

Cheio de expectativa, mas com o primeiro pressentimento de que o tempo
nao ¢ infinito.

— Boa ideia

diz Malin. — Eles tém dois quartos de héspedes.

E, a0 mesmo tempo, sorri.

Um par de adolescentes apaixonados. Com seu pai e sua mae. Em Tenerife.

— Por mim, esta tudo bem — acrescenta Malin, depois. — Mas vamos ter de
perguntar ao vovo.

Em seguida, ¢ Markus quem fala:

— Meus pais gostariam de convidar as duas para jantar um dia desses, 14 em
casa.

“Socorro.

“Nio, nio.

“Médicos de bata branca e uma dama presungosa a mesa. Treinamento em
apertos de méo. Desculpem.”

— Seria agraddvel — afirma Malin. — Diga a seus pais que eu teria muito
gosto.

Quando Markus se retira, Malin e Tove estdo sentadas & mesa da cozinha, suas
figuras espelhadas na janela que dd para a igreja, numa noite escura.

— £ um bonito rapaz, claro.

— T bem-educado.

— Mas nao demais.

— Nio, Tove, educagiio nunca é demais. Mas deve ser suficiente para que
vocé se sinta bem a seu lado. No entanto, quando chega a hora de tomar
decisoes, os piores sio sempre os mais bem-educados.

Y

— I apenas conversa fiada, filha. Ele ¢ um bom rapaz.

— Vou telefonar para o vovd, amanha.

as, mamae, o que ¢ que quer dizer com isso?

Um despertador interno toca. Malin esta acordada. Acordada demais, apesar de
o relégio da mesinha de cabeceira marcar apenas meia-noite e trinta e quatro
minutos e todo o seu corpo estar gritando por descanso.



Malin rola na cama, de um lado para o outro, tenta adormecer de novo e
consegue afastar da cabega os pensamentos sobre a investigacio, sobre Tove,
Janne e todos os outros. Mas, mesmo assim, o sono nio volta.

“Preciso dormir, preciso dormir.”

O pensamento a faz ficar cada vez mais acordada, até que, finalmente,
resolve se levantar, ir & cozinha e beber um pouco de leite, diretamente da caixa.
Pensa, entdo, em como costumava ficar zangada com Janne quando ele fazia
isso, como ela achava isso repulsivo e gros

eiro para além de todos os limites.
Agora, numa outra casa, fora da cidade, Janne talvez esteja acordado e se
pergunte se um dia vai deixar de sonhar, vai langar para longe as recordagoes da
vida na selva e nas estradas montanhosas. E recordar, entio, o rosto de Malin e
de Tove. T

pensa que s6 as pessoas que verdadeiramente amamos podem provocar

ssim que ele se acalma, fica alegre e triste a0 mesmo tempo e
sentimentos tdo contraditérios. Entio, ele se levanta, vai até o quarto de Tove,
olha para a cama vazia e finge que vé a filha deitada 1a. Pensa também na
maneira como ela cresce e fica independente deles. Ele jamais vai se afastar. E
pensa que, no apartamento na cidade, nesse mesmo momento, Malin estd ao
lado da cama de Tove, imaginando se as coisas poderiam ser diferentes ou se
tudo, de alguma forma, ja estava, ou esta, decidido.

Malin gostaria de afagar os cabelos da filha.

Mas talvez Tove acordas

c. E ndo queria acorda-la: “Nao quero acordé-la,
Tove, mas gostaria de manté-la comigo”.

Ontem, a primeira reunido da semana foi adiada. Sven Sjoman, no telefone:

— Nio faz sentido, Fors, se vocé nio estiver presente.

O hélito dos outros circula pesado na sala, e todos parecem estar mais
acordados do que ela.

Talvez porque chegou a resposta da pericia?

As balas de borracha que atingiram a janela do apartamento de Bengt
Ander:
impressoes digitais de Joakim Svensson e de Magnus Tedensjé foram
encontradas na arma.

— Eisso af — diz Sven. — Portanto, ja sabemos quem atirou no
apartamento de Bengt Andersson. Esta na hora de Malin ¢ Zeke pressionarem
aqueles dois valentdes a sério e ver se estao escondendo mais alguma coisa.

son vieram da espingarda de salao encontrada na casa de Niklas Nyrén. As

Fagam isso o mais rapido possivel. A essa hora, devem estar na escola.

Depois, Malin conta o que conseguiu saber na pista Murvall.

Ela pode sentir o ceticismo de Karim Akbar ao falar sobre a liga¢io entre
Kalle da Curva e a familia: “Se ele é o pai de Karl Murvall, que importancia tem
isso? O que pode nos dar uma investigagio sobre uma situagio de que nio

2%

sabemos nada? Sobre uma pista ainda por investigar?



— Murvall é um beco sem saida. Esta na hora de procurar novas pistas. De
encontrar novas linhas de investigacio, na pista Asa; deve haver alguma coisa no
disco rigido de Skogléf. Johan, como estd a situagiao? Ah, vocés conseguiram
descobrir a senha, muito bem. E entraram nos arquivos fechados, nao?

Mas Malin persiste:

— Isso faz de Karl Murvall o irméo de Bengt Andersson, uma coisa que ele
talvez nem saiba.

— Se é que o velho 14 em Stjirntorp fala a verdade — diz Karim.

— Isso podemos verificar com facilidade. Temos o DNA de Bengt guardado,
portanto, basta receber uma amostra de Karl Murvall. E logo saberemos com
certeza.

— Devagar com o andor — diz Karim. — Nio podemos correr por af e tirar
um monte de amostras, ofendendo a integridade das pessoas, apenas para
confirmar uma suposi¢io de um velhote caquético. Em especial quando o
significado para a investigagio ¢, para dizer o minimo, nebuloso.

No dia anterior, de tarde, Malin havia telefonado para Sven, falando sobre a
revelagio de Weine Andersson.

Sven escutou com atengio, e ela nio soube se ele estava satisfeito ou irritado
pelo fato de ela ter trabalhado por conta prépria durante o domingo. Mas,
depois, ele disse:

— Muito bem, Fors, mas ainda nio estamos prontos para seguir essa linha de
investigagao. Os irmaos Murvall continuam na cadeia pelos outros crimes
cometidos.

E talvez por isso acrescentou:

— Malin, vocé e Zeke devem ouvir novamente Karl Murvall, ainda como
testemunha. Ele tem um 4libi para a noite do crime, mas tentem saber mais
alguma coisa a respeito dessa histéria. O homem pode ter mentido sobre o que
sabe. Comecem por ele e pressionem depois Tedensjo e Svensson.

— E a prova de DNA?

— Uma coisa de cada vez, Malin. Encontrem-

> com ele. Vejam o que
conseguem. E os outros virem cada pedra no caminho, tentem encontrar novos
4angulos de observagio e revirem este caso naqueles lugares onde ainda nio
mexemos. O tempo voa, e todos sabemos que, quanto mais o tempo passa,
menores sio as chances de agarrarmos o criminoso.

Zeke aproxima-se da mesa de Malin.

Esté zangado. As pupilas dos olhos, bem pequenas, afiladas.

“Estd contrariado porque fiquei rondando a cidade sem ele. Serd que nunca se
acostuma com isso?”

— Podia ter telefonado para mim, Malin. Acha, de fato, que Karl Murvall
sabe de alguma coisa? A respeito de Kalle da Curva?



— Ja pensei nisso. Ele talvez saiba o que se passou, mas nio efetivamente, se

& que vocé entende o que eu quero dizer.
— Seus pensamentos sio profundos demais para mim, Malin. Mas vamos,

entdo, a Collins para ter uma conversa com ele. I terga-feira. Deve estar por la.



Collins Mecénica, perto de Vikingstad.

O estacionamento asfaltado estende-se por quase uma centena de metros, na
orla de uma densa floresta até a cabine de vigilancia, e hd uma barreira, que
constitui a Gnica abertura numa cerca de dez metros de altura coroada por rolos
de arame farpado devidamente aparafusados.

A empresa ¢ fornecedora da Saab General Motors. Uma das poucas empresas
bem-sucedidas da regido, onde trabalham 300 pessoas na montagem
automatizada de pegas para a indéstria automobilistica. Poucos anos antes, eram
700 trabalhadores, mas é praticamente impossivel concorrer com a China.

As empresas Ericsson, NAF, Saab, BT-Trucks, Printcom, todas tiveram de
reduzir suas atividades ou, simplesmente, foram desativadas. Malin notava
alg

imas mudangas na regiao, sempre que qualquer firma fechava as portas:
crimes horrorosos, assaltos, violéncias praticadas dentro de casa. Por mais que os
politicos falem, o desespero ¢ vizinho dos punhos.

Mas, depois de certo tempo, de uma forma até estranha, tudo volta a ser
como antes. Uma parte das pessoas consegue novo emprego. Outras sio
colocadas na reserva, em programas de reclassificagio, ou ainda obrigadas ou
convencidas a antecipar sua aposentadoria. Transformam-se em pessoas

artificialmente necessérias, atingem um ponto de ruptura e ficam vivendo a
margem da sociedade, como é o caso da familia Murvall, que por pre¢o nenhum
quer participar da comunidade. A néo ser sob suas préprias condicoes.
“Perceber que ¢é indtil, ndo presta para mais nada...”, pensa Malin. “Ndo
posso nem imaginar como ¢ ser atingida por uma situagio dessas. Indesejada,

desnecessaria.”

Por tras da cerca contra invasdes e evasoes, estio os edificios da fabrica, sem
janelas, mais parecidos com hangares.

“Parece uma prisio”, pensa Malin.

O guarda na cabine de vigilancia estd vestido com um uniforme azul e tem
um rosto onde falta distancia entre as faces, o queixo e o pescogo. No meio, dois
olhos aquosos que se fixam, cheios de ceticismo, em Malin, quando esta lhe
mostra seu distintivo policial.

— Queremos falar com Karl Murvall, que deve ser o chefe do departamento
de informatica.

— Qual é o assunto?

— Nio importa o assunto — diz Zeke.

— Vocés tém de.

— Assunto policial — diz Malin. Entao, o guarda faz uma consulta telefonica,
conversa, acena com a cabega positivamente duas vezes e desliga.

— Podem entrar e dirigir-se a recepgiio principal — diz ele.



Malin e Zeke avangam ao longo do caminho que leva ao sagudo de entrada.
Passam por construgdes gigantescas, uma caminhada de varias centenas de
metros e, a meio do caminho, um par de portas abertas, centenas de roldanas
usadas pendem de vigas e do teto como se estivessem a descansar hi muito
tempo, mas sempre prontas para entrar em ag¢io. Uma porta rotativa de vidro
inquebravel por baixo de um teto sustentado por vigas de aco dd passagem para
a recepgao. Duas mulheres estdo sentadas por tras de um balcio de mogno, nem
uma nem outra parecem ter notado a aproximagao deles. A esquerda, uma larga
escada de marmore. Toda a sala cheira a produto de limpeza perfumado com
liméo e a couro polido.

Ao chegar ao balcio, uma das recepcionistas levanta os olhos.

— Karl Murvall estd a caminho. Por favor, queiram sentar-se nas cadeiras,
perto da janela.

Malin vira-se, vé trés poltronas vermelhas, do tipo ovo, sobre um tapete
castanho.

— Ele vem logo?

— Dentro de um ou dois minutos.

Karl Murvall desce a escadaria 25 minutos mais tarde, de casaco cinzento,
camisa amarela e cal¢a jeans azul-escura, curta demais
se ao V(’E-l() € vao a seu encontro.

lalin e Zeke levantam-

Karl Murvall estende a mao para cumprimenté-los, seu rosto sem expressio
definida.

— Caros inspetores, a que devo a honra?

— Precisamos falar com vocé, sem sermos interrompidos — diz Malin.

Karl faz um sinal para as poltronas.

— Aqui, talvez?

— Talvez numa sala de reunides — diz Malin.

Karl Murvall di meia-volta e comeca a subir a escadaria, olha por cima do
ombro para ver se Malin e Zeke o seguem.

Karl digita um c6digo na fechadura, e a porta de vidro rola para o lado e abre
caminho para um longo corredor.

De dentro de uma das salas por onde passaram, ouve-se o som forte,
rotativo, de um ventilador, por tras de uma porta de vidro fosco. Uma sombra
negra por tras da porta.

— Assala do provedor. O coragio de toda a produgio.

— E vocé o responsavel por toda essa atividade?

— I minha sala — diz Karl Murvall. — £ daqui que fago todo o controle.

— Foi aqui que vocé esteve trabalhando na noite em que Bengt Andersson foi
assassinado, nao foi?

— Exatamente aqui.



Karl para depois, diante de mais uma porta de vidro, digita mais uma vez um
codigo. A porta rola para o lado, e a volta de uma mesa de carvalho, de talvez
uns 10 metros de comprimento, estao colocadas 12 cadeiras negras do tipo
Myran. No meio da mesa, uma bandeja com magés vermelhas.

— Assala da administragio — diz Karl. — Deve servir.

— E entao?

Karl Murvall esta sentado na frente deles, as costas encostadas na cadeira.

Zeke afunda-se na sua.

Malin inclina-se para a frente.

— Seu pai ndo era nenhum marinheiro.

O rosto de Karl Murvall mantém-se impenetravel, nenhum mdsculo se mexe,
nenhuma preocupagio perpassa por seus olhos.

— O homem considerado seu pai foi uma lenda em Ljungsbro — continua
Malin. — De nome Karl Andersson, mais conhecido como o Kalle da Curva.
Vocé sabia disso?

Karl Murvall recosta-se ainda mais na cadeira. Sorri para Malin um sorriso
nio de desprezo, mas vazio, inexpressivo.

— Isso ¢ ridiculo — reage ele, depois.

— L, se isso for verdade, Bengt Andersson é, ou melhor, foi seu meio-irmao.

— Eue ele?

Zeke confirma com um aceno.

—Voct e ele. Sua mae nio lhe contou isso?

Karl Murvall morde os labios.

— Ridiculo.

— Vocé nao sabia de nada, que sua mae teve uma ligacio com Kalle da...

— Eunido me preocupo nem um pouco em saber quem foi ou nio foi meu
pai. Isso é uma coisa que deixei para tras, esqueci. E vocés devem aceitar essa
situagio, essa minha vontade. Tém de compreender que lutei muito para chegar
onde estou hoje.

— Podemos tirar uma prova de DNA de vocé para comparar com a de Bengt
Andersson para ter a certeza?

Karl Murvall abana a cabega.

— Nio hd interesse nenhum.

— Sinceramente? Vocé acha?

Sim, porque eu sei. Vocés ndo precisam fazer nenhuma comparagio.
Minha méae me contou tudo. Mas como resolvi tentar deixar para trés, esquecer
a existéncia de todos os meios-irmaos, nao ligo nem um pouco para essa
confirmacio.

— Quer dizer que vocé é mesmo meio-irméo de Bengt Andersson? —
pergunta Zeke.



— Nio mais. Agora ele estd morto. Ou nao? Mais alguma coisa? Eu preciso
comparecer a uma reuniao.

De volta ao carro, Malin olha mais uma vez para a orla da floresta densa
e escura.

Karl Murvall no quis contar nada a respeito de seu padrasto, nada sobre
como foi seu crescimento em Blasvidret, nada sobre sua relacdo com os irmaos e
airma.

— Nem uma palavra. Vocés receberam o que precisavam. O que sabem a
respeito de ser como sou? Se ndo ha mais nada que queiram saber, o dever me
chama.

— Mas Maria?

— O que tem Maria?

— Ela foi atenciosa com vocé como foi com Bengt? Mais atenciosa do que
Elias, Adam e Jakob? Soubemos que ela foi muito carinhosa para com Bengt. Ela
sabia que vocé era meio-irmao dele?

Siléncio.

As faces palidas de Karl Murvall, pequenas contragoes nos ldbios.

A barreira junto da cabine de vigilancia ¢ levantada, e eles saem.

“Adeus, prisio”, pensa Malin.

Odever.

Quanta tristeza um lugar como este pode provocar?

Karl Murvall ¢ também meio-irméo de Rebecka Stenlundh.

“Mas esse ndo é meu dever”, pensa Malin. Vo ter de descobrir isso eles
préprios, se ¢ que ja nio sabem. Rebecka Stenlundh, certamente, quer ser
deixada em paz.



on ¢ seu meio-irmao tinham

— Acha que Maria Murvall sabia que Bengt Anders
o mesmo pai? Que foi por isso que ela se afeicoou a ele?

Avoz de Zeke sai entrecortada por causa da comida em sua boca.

Os dois estdo comendo. Malin d4 uma mordida em seu chorizo.

Comida de quiosque de rua na rotunda de Valla. A melhor salsicha da cidade.

O motor do carro continua funcionando em ponto morto para manter o
aquecimento dentro dele. E atrds estdo as casernas amarelas de aluguel e as
acomodagdes para estudantes de Ryd, todas em siléncio, como se estivessem
conscientes de seu lugar na hierarquia de moradias: aqui s6 moram aqueles com
problemas econémicos, de momento ou por toda a vida, a nao ser que no
caminho surja algum prémio de loteria ou de apostas.

Do outro lado, a autoestrada e, mais ao longe, entre os bosques, os edificios
da Universidade. “Como eles devem ser despreziveis para muitos dos que
moram em Ryd”, pensa Malin. “Todos os dias, 1d estdo como imagens de sonhos
ngaveis, de oportunidades perdidas, de escolhas erradas, de limitagoes.

inalca
Arquitetura da amargura, talvez.”

Mas nio para todos. Longe disso.

— Vocé nao respondeu 2 minha pergunta.

— Nao sei — responde Malin. — Talvez ela sentisse que havia uma ligagao.
Instintiva. Ou entdo ela sabia.

— Intuigio feminina?

Zeke abafa o riso.

— De qualquer forma, agora, niao podemos lhe perguntar — conforma-
Malin.

“Brinque com um escorpido, e ele vai pici-la. Enfie a mdo numa toca, e o texugo
a morde. Provoque uma cobra, ¢ ela a envenena. A mesma coisa acontece com a
escuridao: dirija no

“Mas a verdade.

“Qual ¢ ela?”

Malin murmura a palavra para si mesma no momento em que Zeke entra
sa de Rakel Murvall.

uro, e numa esquina ela a morde.

com o carro na drea em que esta localizada a ¢
Batem a porta.
A mie, decerto, ja os viu chegar e pensa: “Mais uma vez!”.
Mas abre a porta.
— Vocés?
— Nos queremos entrar — diz Zeke.
— Ja estiveram aqui vezes demais.
Rakel Murvall afasta seu corpo magro, recua e fica em pé no hall de entrada,



com os bragos ao longo do corpo, mas, evidentemente, antipética. “Até aqui, mas
nem mais um passo para dentro.”

— Voudireto ao assunto — diz Malin. — Kalle da Clurva ¢ o pai de seu filho
Karl, nao?

Os olhos ficam escuros, depois mais claros.

— Onde foi que vocé ouviu isso?

— Existem testes comprovativos — diz Malin. — Nés sabemos.

— Isso torna Karl meio-irmao do assassinado — diz Zeke

— O que vocés querem saber? Que inventei aquela histéria do marinheiro
sodomita quando o barco naufragou? Que me entreguei a Kalle da Curva uma
noite no parque? Nio fui a tnica a fazé-lo.

Rakel Murvall olha para Zeke, com desprezo silencioso. Depois, vira-s
entra para a sala de estar. Os dois a seguem. E as palavras saem de sua boca,

> e

dolorosamente, como se fossem as pontas de um chicote.

— Kalle nunca ficou sabendo de nada, de que era o pai da crianga. Mas Karl,
cu o batizei com esse nome para que nunca mais pudesse esquecer de quem ele
tinha vindo.

“Vocg, na realidade”, pensa Malin, “fez com que ele nunca mais se
esquecesse de onde veio. Imposicio sua.”

Os olhos, agora, cheios de frieza.

— Como acham que foi para mim andar sozinha com ele aqui? O rapaz do
marinheiro. Ele é o filho do marinheiro, todos engoliram isso, as tagarelas da
comunidade.

— Como ¢é que Karl soube? — pergunta Zeke. — Os rapazes e Svarten se
portavam mal para com ele?

— Ele veio me visitar com um valioso colar na mao no dia de meu
septuagésimo aniversério. Achou que se tinha tornado alguém na vida. E foi
entdo que eu lhe disse o que devia, que o pai dele era Kalle da Curva. “E isso af,
engenheiro!” Como? E ele estava af onde vocés estdo agora.

Avelhota recua. Sacode a mao na dire¢ao de Malin e Zeke, acena, como se
dissesse “x0, x0, x0, vao-se embora!”.

— E se disserem alguma coisa para meus rapazes a esse respeito, vou visitd-
los tantas, tantas, tantas vezes que vocés vio até desejar nunca terem nascido.

“Ela nem se contém e chega a ameacar a policia”, pensa Malin. “Fantasmas
que devem ser expulsos a qualquer prego. E ¢ vocé que continua comandando a
evolugio dos acontecimentos, Rakel. O que significa isso?”

Através da janela, Rakel Murvall vé os dois policiais se afastarem no carro,
voltando pelo mesmo caminho de onde vieram. Ela comega a sentir a raiva
chegar, considera uma possivel agressio. Vai até o hall de entrada e pega o
telefone que estd em cima da mesinha.
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Britta Svedlund acaba de se levantar de sua cadeira de diretora na escola de
Ljungsbro para fixar melhor os olhos em Joakim Svensson e Magnus Tedensjo
quando estes entram em seu escritério. A sala vibra com a raiva que a domina. O
cheiro de café e nicotina ¢ forte.

“Ela deve fumar aqui dentro, de vez em quando”, constatou Malin, ao entrar
na sala.

Quando viram Malin e Zeke, os rapazes recuaram, numa atitude de quem
quer fugir, mas o olhar expressivo da diretora conteve-os, alids, ainda os contém.

Antes, enquanto esperavam que Joakim e Magnus viessem de sua aula de
inglés, Britta Svedlund explicou qual era a filosofia de ensino que usava.

— Vocés devem compreender que nao se pode ajudar a todos. Eu sempre
tentei focalizar minha atengiio naqueles que, realmente, querem aprender, niao
necessariamente nos mais talentosos, mas naqueles que querem aprender. Pode-
se fazer que os alunos queiram aprender mais do que se consegue imaginar, mas
alguns sao absolutamente impossiveis, e com esses ha muito tempo deixei de
gastar minhas energias.

“Mas vocé ainda ndo desistiu de Joakim e Magnus”, pensa Malin, quando vé
como Britta Svedlund domina os rapazes apenas com o olhar. “Apesar de
(s

tarem para terminar o curso na primavera. Apesar de ja terem idade para
assumir a responsabilidade do que fazem.”

— Sentem-se ai — diz Britta. E os dois rapazes sentam-se, baixando a cabeca
diante da voz dela. — Eu sempre estive de olho em vocés. E agora, mais uma
vez, o que fizeram?

Malin muda de lugar para que os rapazes possam ver seus olhos.

— Olhem para mim — diz Malin, com voz glacial. — Est4 na hora de
acabarem com suas mentiras. Sabemos que foram vocés que atiraram no
apartamento de Bengt Andersson.

— Nés nio...

Britta Svedlund, do outro lado da escrivaninha:

— AGORA BASTA!

Entao, Magnus Tedensjo comeca a contar, a voz guinchada, angustiada, como
se tivesse saido dos cueiros ¢ mudado para uma idade menos inocente:

— Sim, nés atiramos com aquela espingarda no apartamento dele. Mas ele
nio estava em casa. Pegamos a espingarda e fomos de bicicleta até a casa dele.
E depois atiramos. Estava escuro, e ele tinha saido. Juro. Fugimos em seguida.
Foi terrivel.

— Foi isso mesmo. Posso confirmar — diz Joakim Svensson, calmamente. —
E nido temos nada a ver com aqueles malucos que penduraram o Gandula na
arvore.



— E quando ¢ que vocés atiraram no apartamento? — pergunta Malin.
— Pouco antes do Natal, uma quinta-feira.

40 agora? Nos temos apenas 15 anos, nio é?
Britta Svedlund simplesmente abana a cabega, com ar de cansago.

— Vamos para a pris

— Isso depende de quanto vocés estiverem dispostos a colaborar — diz Zeke.
— Contem tudo o que sabem e que possa ser importante para nés. Mas tem de
ser mesmo tudo!

— Mas nés ndo sabemos de mais nada.

— Nada mais.

— Quer dizer, entdo, que depois disso vocés nunca mais voltaram a
incomodar o Bengt. E isso? Essa brincadeira esttpida acabou de uma vez nessa
noite? Foi isso?

— E melhor contar tudo — diz Malin. — Nés precisamos estabelecer as
coisas com clareza.

— Mas nés nio fizemos mais nada.

— E na noite de quarta para quinta-feira, antes de o Gandula ser pendurado?

— Como jé dissemos, estivemos vendo o filme Os reis de Dogtown. Essa é a
verdade.

Desespero na voz de Joakim Svensson.

— Vocés ja podem ir embora — dizem Zeke e Malin quase ao mesmo
tempo.

— Isso quer dizer que estamos livres? — E a voz ingénua de Magnus
Tedensjo.

— Isso significa — diz Zeke — que vamos ficar de olho em vocés e que

voltardo a ser contatados daqui a algum tempo. Mas vejam se, nesse periodo,
aprendem a brincar sem molestar ninguém. Sendo, vio ver quais serio as
consequéncias.

Britta Svedlund parece cansada, com ar de quem esta precisando de um
uisque ¢ um cigarro. Parece, também, satisfeita de ver os rapazes sair de sua
frente.

— Deus sabe como tentei ajudar esses dois!

— Talvez eles aprendam alguma coisa com essa histéria toda — diz Malin.

— Esperemos que sim. E, a respeito do assassinato, vocés estdo a ponto de
prender o criminoso?

Zeke abana a cabega.

— Estamos seguindo vérias pistas — diz Malin. — Precisamos trabalhar com
todas as possibilidades, esclarecer cada pequeno detalhe, por muito que seja
improvével que tenha a ver com o caso.

Britta Svedlund olha pela j

— O que vai acontecer com os rapazes, agora?

nela.

— Serao convocados para interrogatério por escrito, se é que nosso chefe vai



achar que vale a pena a amolagio.
— Esperemos que sim — diz Britta Svedlund. — Eles precisam de uma boa
ligao, de saber que cometeram um erro.

De volta ao departamento, Karim Akbar est4 & espera deles na recepgio.
Airritagio formada como uma nuvem em volta de sua cabega.
— O que vocés dois andaram fazendo?
— Noés

— Eu sei. Estiv

ram na casa de Rakel Murvall incomodando-a e perguntando
com quem ela fez sexo 45 anos atrés.

— N6s niao incomodamos ninguém — diz Zeke.
m. Ela telefonou, fazendo uma

Segundo ela, vocés a incomodaram, s

dentincia formal. E agora diz que vai “telefonar” para os jornais.

— Ela ndo é nenhuma...

— Fors, como acha vocé que vai ser? Ela vai aparecer como uma velha
inofensiva, e nés, como monstros.

— Mas...

— Nada de “mas”. Nés niio temos mais nada a saber por ld. Temos de deixar
a familia Murvall em paz. Se vocé, ou melhor, se vocés ndo deixarem disso, vou
ter de substitui-los por Jakobsson.

— Que inferno — murmura Malin.

Karim aproxima-se dela.

— Um dia de descanso, Fors, é tudo o que pego.

— Que inferno!

— Pressentimentos, Fors, ja nao chegam. Ja se passaram quase duas
semanas. Temos de conseguir algo concreto. Nao uma quantidade enorme de
porcarias sobre quem ¢ irmio de quem e passar a incomodar uma velhota na
falta de fazer outra coisa.

A porta da grande sala do departamento se abre, e entra Sven Sjoman, com
uma expressio de desalento.

— As provas nio foram suficientes para prender os irmaos Murvall pelo
assalto ao dep6sito de armas em Kvarn. Vamos ter de solta-los.

— Mas eles possufam as granadas vindas de 1d. As granadas, na casa deles.

— Certo, mas quem vai provar que nao as compraram de alguém no
submundo? A caga ilegal e a posse ilegal de armas nao sio suficientes para o
tribunal manté-los na prisio. Vamos ter de solta-los. Eles confessaram.

Entdo, ouve-se um grito por tris da recepgio:

— Telefone para vocé, Malin.

Ela atende em sua mesa. O aparelho esté frio e pesado.

— Aqui é Fors.

— Aqui é Karin Johannison.



— Ol4, Karin.

— Escute, acabei de receber um e-mail de Birmingham. Eles nio
conseguiram nada das roupas de Maria Murvall. A prova ¢ muito confusa. Mas
vio fazer outro teste, algo muito novo.

— Nada? Vamos esperar que o novo teste dé certo.

— Vocé parece cansada. Deu algum resultado o achado da espingarda de
salao?

— Sim, em principio, pudemos descartar e

—_E.?

— Bem, o que posso dizer, Karin? Criangas ou adolescentes abandonados a
sua propria existéncia. Nunca da certo.




— Mamie, mamae!

Malin escuta o chamado de Tove que vem da cozinha, pressupde que ela ja
acabou a ligio de matematica. Pensar em matematica, credo! “Matemdtica é
coisa para sessoes de tribunais. E nunca fez meu género.”

— Venha, mamae.

A crianga.

A quase adulta.

A adulta.

As quatro situagdes na mesma pessoa. E entdo a vontade de definir seu lugar

no mundo, um mundo que nio espera por ninguém e que apenas a forga abre
espagos para se ficar em pé. “Até mesmo com toda a educagio recebida, Tove.
Esta certa de que vai conseguir um emprego? Ser médica, professora, emprego
seguro. Mas serd que existe mesmo algum emprego seguro? Siga seu coragio.
Seri qualquer coisa, desde que realmente queira. Essa é a resposta, por
enquanto. Talvez escrever livros. Téao fora dos tempos atuais. Escreva
manuscritos sobre jogos no computador, talvez seja melhor, Tove. Faga qualquer
coisa, mas nio tenha pressa. Veja o mundo como ele ¢, dé um tempo, ndo tenha
filhos logo. Espere.”

Mas, de qualquer maneira, ela ja sabe de tudo isso. “Vocé tem mais
compreensio de tudo do que eu tive em sua idade.”

— O que foi, Tove?

Malin endireita o corpo, sentada no sof4, e baixa o som da televisdo. A
locutora do noticiario fala, mas nao se ouve nada.

— Vocé telefonou para o vovo?

— Droga!

— Mas nio concordamos que seria vocé a telefonar-lhe?

— Nio era vocé?

— Nio sei mais, mas, de qualquer maneira, temos de lhe telefonar agora.

— Ok, vou fazer isso — a voz de Tove ecoa da cozinha, e Malin ouve quando
cla levanta o aparelho, digita o nimero e espera: — Ald, vovd, sou eu, Tove...
Ah, sim, perfeito... Passagens... Quando? No dia 27?.
namorado... Markus... Dois anos mais velho... E pensei

Escute, eu tenho um

.. Ele podia ir comigo...

Sim, para Tenerife... Os pais dele concordaram... Ah, bom... E melhor o senhor

falar com a mamae... Manhééé, o vové quer falar com vocé.
alin levanta-se e vai até a cozinha. O cheiro do jantar do dia anterior ainda

perdura.
Ela recebe o telefone das méos de Tove, leva o aparelho ao ouvido.
— Malin, é vocé?



Avoz dele estd emocionada e chega agora a uma tonalidade de falsete.

— O que vocé me diz disso? Que um tal de Markus vem junto? Foi ideia sua?
Vocé sempre usa mal a minima confianga que a gente lhe di. Nao compreende
que estragou tudo mais uma vez, quando nossa ideia era dar a Tove a
oportunidade de visitar e conhecer Tenerife?

Malin afasta o aparelho do ouvido. Espera. Tove estd a seu lado, na
expectativa, mas Malin abana a cabeca, tem de preparar o inevitavel. Vé a
decepgao se

cair os ombros.

espalhar pelo corpo de Tove, que deixa de
Quando volta a levar o aparelho ao ouvido, s6 resta o siléncio.
— Papai? Est4 af? J4 terminou?
— Malin, o que ¢ que a levou a meter isso na cabeca de Tove?
— Papai. Ela estd com 13 anos. As jovens hoje em dia, com 13 anos, tém um
namorado com o qual querem conviver quando estio de folga.
Ouv
Malin também desliga.

-se um clique do outro lado da linha.

Coloca um dos bragos no ombro de Tove e murmura:

— Nao fique triste, minha querida, mas o vovo achou que nao era uma boa
ideia levar Markus a tiracolo.

— Entdo, também nio vou — diz Tove. E Malin reconhece aquela espécie de
desafio, tao forte e definido como o dela, na mesma idade.

Em certas noites, a largura da cama parece infinita; em certas noites, nela cabe
um mundo inteiro de soliddo. Em certas noites, a cama é macia, cheia de
promessas, a espera do sono torna-se a melhor hora do dia, a fuga. Em certas
noites, como esta, a cama ¢ dura, o colchio é um inimigo que quer manter os
pensamentos no lugar errado, parece querer maltratar uma pessoa por ela estar
ali sozinha, sem outro corpo para se encostar e procurar aconchego.

Malin estende a mio, e o vazio é frio como a noite 14 fora; o espaco fica
maior, porque sabe que o vazio ji esta l4, antes mesmo de estender a mao.

Janne.

Ela pensa em Janne.

Sente como ele fica mais velho, como ambos comegam a ficar mais velhos.

Pensa em se levantar, em telefonar-lhe, mas sabe que ele deve estar
dormindo ou trabalhando, de plantdo. Pensa, entdo, em... Daniel Hogfeldt. Nao,
nio essa espécie de solidao nesta noite, uma espécie muito pior. A verdadeira
solidao.

Malin afasta o cobertor com os pés. Levanta-se da cama.

O quarto estd escuro, uma escuridao sem significado, vazia.

Procura as apalpadelas por seu CD player em cima da mesa. Sabe qual o
disco que esté la dentro. Pe os fones de ouvido.

Depois, deita-se novamente, e logo comeca a passar por sua cabega o som da



voz macia de Margo Timmins.

Cowboy Junkies. Antes de se tornarem tristes.

A mulher abandonada, s6, cheia de saudade, mas, no derradeiro verso,
triunfante: “kind like the feel of this extra feet in my bed...”.15

Malin retira os fones dos ouvidos, procura as apalpadelas pelo telefone, digita
o nimero de Janne, e este atende ao quarto toque.

Siléncio.

— Eus e é vocé, Malin.

Siléncio.
— Malin, eu sei que é vocé.
Avoz dele é avoz que basta, macia e calma e aconchegante. E um abrago.
— Eu o acordei?
— Isso nao importa. Vocé sabe que eu durmo mal.
— Eu também.
— Faz frio esta noite, ndo é? Talvez seja a noite mais fria até agora.
— L
— Por sorte, aqui estd funcionando um novo aparelho de aquecimento.
— Que bom. Tove estd dormindo. Ndo deu em nada a histéria da ida de
Markus com ela para Tenerife.
— Seu pai ficou zangado?
Sim.

— Eles nunca aprendem.

“E n6s, aprendemos?”

Mas nio foram essas as palavras que seus ldbios pronunciaram. Em vez disso:
— Voct deve gastar muito com querosene durante este inverno, nao ¢?
Janne solta um suspiro no telefone. E, depois, diz:

— Agora, vamos dormir, Malin. Boa noite.
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De certa maneira, parece que a igreja se habituou ao frio. Conformou-se em ter
sua cobertura cinzenta sob uma fina camada de gelo. Mas as drvores continuam
a protestar, e as imagens, um pouco mais longe, na vitrine da agéncia de viagens,
aquelas das praias e dos céus claros e azuis, permanecem como um verdadeiro
escarnio.

Cheira a algo no forno. Malin acordou bem cedo e teve tempo de retirar as
baguetes do congelador e coloci-las no forno. S6 ela comeu duas, com geleia de
damasco e queijo Visterbotten. E agora estd de pé, junto a janela do
apartamento.

Atras dela, em cima da mesa, o jornal Correspondenten, o Corren. Ainda nio
teve coragem de abri-lo. Esta tudo na primeira pagina:

POLICIA DENUNCIADA POR INCOMODAR NO CASO DE
ASSASSINATO.

“A manchete ¢ uma afronta”, pensa Malin, enquanto beberica seu café e vira
o olhar para a vitrine da loja Ahlén, que apresenta seus novos blusdes e gorros.

Mas se a manchete é uma afronta, o texto é uma brincadeira de mau gosto,
uma mentira:

... apesar de a policia nao ler a menor prova contra a participagio da familia
Murvall no assassinato de Bengt Andersson, nada menos de sele vezes interrogou a
senhora Rakel Murvall, de 72 anos, em sua casa. Rakel Murvall, hd menos de um ano,
sofrew um pequeno derrame... demonstra pura perseguicao por parte da policia. ..

Assinado, Daniel Hogfeldt. Portanto, ele voltou. Em grande forma. Angul()s
severos. Onde esteve?

Um artigo curto, ao lado, a respeito dos tiros que atingiram o apartamento
de Bengt Andersson. A situagio esta esclarecida, mas a policia nio encontrou
nenhuma liga¢ao com o assassinato. Citagao de Karim Akbar: “De todo modo, é
absolutamente improvével que haja qualquer ligagao”.

Entdo, Malin senta-se & mesa da cozinha.

Abre o jornal.

Rakel Murvall declara o nome dela e de Zeke numa citacio:

“Os dois estiveram aqui sete vezes e impuseram sua presenga. A policia nao tem respeito



nenhum por uma velha como eu... Mas agora meus rapazes estao de novo em casa...”
Osrapazes a que se refere a senhora Murvall sio Elias, Adam e Jakob, que ontem
sairam da cadeia, porque as acusagdes contra eles ndo tém fundamento suficiente para
restringir sua liberdade.

A foto de Karim Akbar ao lado.

Seu rosto apanhado numa pose ligeiramente distorcida. Os olhos fixos na
cAmera: “Naturalmente, anotamos a dentincia com a maior seriedade”.

“Ele a foto”, pensa Malin.

30 vai gostar de

De maneira geral, ao que parece, a investigagao da policia em relagio ao assassinato
encalhou. O chefe Karim Akbar nao quis comentar a situagdo. Afirmou, entretanto, que
ndo pode fazer nenhum comentdrio sobre a investigagdo, atendendo a “precariedade da
situagdo”. Mas, segundo outras fontes do Correspondenten no departamento de
policia, a investigagao encontra-se, no momento, num beco sem saida, ji que a policia,
simplesmente, ndo tem novas pistas a investigar.

Malin termina seu café.

Fontes no departamento? Quem? Podem ser vérias pessoas.

Ela contém a vontade de amassar o jornal. Sabe que Tove quer 1&-lo. Em
cima da bancada da cozinha esta o tabuleiro com os paes. Dois para Tove. Ela vai
ficar contente ao vé-los.

O jornal da manha. Local.

Amado por quase todos na cidade. Isso eles sabem por meio de pesquisas,
sobretudo naquelas poucas manhis em que o jornal nao saiu por motivo de
problemas na rotativa. Por vezes, parece que o povo quer abragar e, em outras,
estrangular o jornal. Ndo se distancia do que esté escrito ou nio entende que o
jornal ndo é seu 6rgdo particular.

Daniel Hogfeldt estd sentado na redagao, diante do computador.

O amor dos leitores é mais vivo do que nunca. Ao escrever alguma coisa boa,
ele recebe, logo, uma dezena de mensagens elogiosas.

Daniel esta satisfeito com os artigos publicados no dia, d4 um prémio a si
mesmo, comendo um bolo de canela, bem fresquinho, produzido na pastelaria
Schelins, na praga central Tridgérdstorget. O velho companheiro Bengtsson nao
tem mais energia para inserir em seus textos. E é preciso ter energia para
descrever um caso de assassinato como o de Bengt Andersson. Uma energia bem
balanceada que fortalega a dramaticidade da histéria. A cidade pode parecer
silenciada pelo frio. Mas, pelos e-mails
de seus artigos, ele sente que existe uma preocupagio generalizada, que o medo

pressionada, recebidos apés a publicagio

estda bem alerta em Linkoping, assim como a raiva latente perante uma policia



que parece marcar passo.
“Aqui, pagamos 50 por cento em impostos, e a policia ndo faz nada...”
Daniel esteve em Estocolmo durante dois dias.

Ficou no novo Hotel Anglais, perto da praga Stureplan, com vista para todos
aqueles espertalhdes empertigados que passam por aquele lugar idiota chamado
Svampen, o Cogumelo.

O jornal Expressen.

Ele se encontrou até mesmo com o chefe da redagio, o psicopata bajulador.
Mas a questéo inteira cheirava a falso. E claro. “Jornal maior, salrio mais gordo.
E dai?”

Expressen.

Estocolmo.

Nio agora. Ainda nio.

Primeiro, fazer como aquela sujeitinha do jornal Motala & Vadstena Tidning,

que de e recebeu o Prémio

encavou um

andalo na CAmara Municipal

Nacional de Jornalismo.
“Se for para Estocolmo, vou chegar como um rei ou, pelo menos, como
principe. Exatamente como sou aqui.
“Imagino como Malin Fors deve estar agora.
“Ter um encontro com ela? I uma ide

“Deve estar esgotada, cheia de raiva, lasciva. Exatamente como eu fico
quando trabalho demais ¢ durmo de menos. E humano.

“Expressen.

“Vou mandar um e-mail para o chefe da redagio ainda hoje, recusando a
oferta.”

A menina de trés anos esperneia quando o pai, Johan Jakobsson, tenta abrir sua
boca.

— Temos de escovar seus dentes — diz ele. — Caso contrario, vem ai o
dentista-papio. — Ele tenta fazer com que sua voz soe impositiva e, 20 mesmo
tempo, divertida, alegre, mas nota que apenas consegue soar enfadonho e
cansado.

— Abra a boc:

— Mas ela quer ir embora, fugir. Ele tem de agarra-la,
apertar as bochechas dela com os dedos, mas nio com muita forga.

E ela consegue fugir. Sai correndo do banheiro. E Johan fica sentado, sozinho,
no vaso sanitario. “Ao diabo com a escova de dentes!”

O trabalho. Quando é que a investigagao deles vai caminhar? Quando vai
surgir alguma coisa na cartola? Em breve, ja terfio passado em revista todo o
disco rigido de Rickard Skogléf, ¢ até agora, nada. E claro que apareceram as
mensagens enviadas para aqueles que penduraram os animais na drvore, outras,
idiotas, mas nao ilegais ou criminosas, para membros da fé Asa. Mas nada mais



do que isso. Agora, faltam apenas uns dois arquivos fechados para abrir e
verificar.

Toda a sua vida ¢ no momento uma espécie de boca que recusa se abrir. E
Malin e Zeke parecem cada vez mais frustrados. Borje estd suspenso, mas deve
permanecer junto da mulher ou com seus cachorros ou ainda na pista de tiro.
Embora, é claro, atirar seja agora a Gltima coisa que quer ir fazer.

s no balcio da lavanderia.

Karim Akbar estende uma nota de 500 coroas suec:
Utiliza aquela loja no Ryds Centrum por dois motivos: abre cedo e lava melhor.

Por tras dele, o centro, ja antigo, desgastado e pequeno. Uma loja da cadeia
Konsum, uma banca de jornais, uma loja de consertos, combinando chaveiro com
conserto de sapatos, e uma loja de presentes que parece ter ficado intacta
mesmo apos sua faléncia.

Trés ternos envoltos em sacos pldsticos e suspensos em cabides de arame.
Um Corneliani, um Hugo Boss, dez camisas brancas, umas sobre as outras.

O homem atrds do balcio recebe a nota, agradece e procura o troco.

— Esta bem assim, pode ficar — diz Karim.

Ele sabe que 0 homem atrés do balcio, que administra a lavanderia, veio do
Traque, fugiu para a Suécia com a familia no tempo de Saddam Hussein. Quem
sabe pelo que teve de passar? Uma vez, quando Karim chegou para deixar seus
ternos, o homem queria contar sua histéria, dizer que era formado em
engenharia, refletir sobre o que poderia ter sido, mas Karim fingiu que estava
com pressa e foi embora. Isso porque, por muito que admire os homens que
lutam por suas familias, ele préprio faz parte do problema, o que faz dele e de
quase todos os que chegam do estrangeiro cidadios de segunda classe. Como
aqueles que se sujeitam a fazer os servigos em que nenhum sueco quer meter a
mao.

“Devia ser proibido para os imigrantes administrar pizzarias e lavanderias”,
pensa Karim. “Para que essa imagem pudesse desaparecer. Os politicamente
corretos protestariam, mas a realidade ¢ outra. Na prética, a mudanca é
impossivel. E eu? Nao sou nem um pouco melhor do que ele, mesmo que seja
considerado diferente.”

Ser estrangeiro significa marginalizacio.

Marginalizagio significa violéncia.

Violéncia significa... Significa o qué?

A infinita distancia entre os seres humanos. A familia Murvall quer, mais do
que ninguém, ficar 2 margem, ficar em paz. Ao contrério de tantos outros que
sonham em se integrar e participar. E poucos sio aqueles que veem seus sonhos
se transformar em realidade.

Ao sair da lavanderia, Karim pensa no pai. Foi uma violéncia passiva que o
levou a morte.



“Mas eu nunca falo com ninguém a respeito dele. Nem mesmo com minha
mulher.”

O frio bate de frente no rosto de Karim, quando ele abre a porta do centro
que dd para a rua.

La fora, mesmo a luminosidade fraca do inverno, o carro, um Mercedes Benz,
brilha como uma joia.

Entao, Karim pensa nos assassinos ou no assassino que continuam a cagar. “O
que eles querem criar? O que pretendem conseguir?”

Zeke puxa e abre a porta do departamento.

Vai até a recepcio. Cheira a suor ¢ a companheiros cansados de trabalhar.
Um dos policiais uniformizados que estdo na entrada da escada que leva ao
pordo grita:

— Como ¢ que estd o Martin, vai participar do préximo jogo? Ja melhorou do
joelho?

“O pai do jogador de héquei.

“F 56 is

— Pelo que sei, vai jogar.

0 que sou para eles?”

Martin ja recebeu propostas de clubes norte-americanos, mas nenhuma se
concretizou. Parece que ainda nio querem deixa-lo entrar. Zeke sabe que o
héquei no gelo vai tornar o rapaz rico, mais cedo ou mais tarde, rico a um ponto
dificil de imaginar.

Mas nem mesmo um tesouro de piratas o faria demonstrar mais respeito
pelo jogo. A protegio, os choques — ¢ tudo fingimento.

Bengt Andersson nio tem nada a ver com fingimento. Nem também a
maldade que se move por ai.

“Nio se pode ter muita protecio”, pensa Zeke, “quando estamos atacando as
piores intengdes das pessoas. Em nossa atividade, aqui, ndo ha espago para jogos
¢ brincadeiras.”

— J& viu como eu estou aqui?

Karim Akbar esta perto da bancada da cozinha no refeitério e exibe sua
fotografia no jornal.

— Nio podiam ter escolhido uma fotografia melhor?

— Nio ¢ assim tdo ruim — diz Malin. — Podia ser pior.

— Como? Vocé viu bem como estou? Eles escolheram essa imagem para
mostrar como estamos desesperados.

— Esquece isso, Karim. Vocé vai estar nos jornais amanhi novamente. E nés
nio estamos desesperados. Ou estamos?

— Nunca, Malin. Nunca.



Malin olha seu correio eletronico. Algumas mensagens administrativas, um pouco
de spam, mas, em seguida, uma mensagem de Johan Jakobsson.

“Nada no disco rigido até agora. Resta verificar apenas alguns arquivos.”

E ainda uma mensagem marcada em vermelho:

“ME LIGA.”

De Karin Johannison.

“Por que razao ela nio péde me telefonar?”

Mas Malin sabe como sido as coisas. Por vezes, em certas circunstancias,

mais facil mandar uma mensagem.
Escreve uma resposta:
“Vocé soube de alguma coisa?”
Malin clica em “enviar”, e nao demora mais de um minuto para sua caixa de
entrada comegar a piscar.
Ela abre a nova mensagem de Karin:
“Vocé pode vir aqui?”
Resposta:
“Estarei af no laboratério dentro de dez minutos.”

Local de trabalho de Karin Johannison no departamento de pericias técnicas. Nio
tem janelas, s6 uma parede de vidro que dd para um corredor. As paredes
internas estdo cobertas de prateleiras com livros, do chdo até o teto. E em cima
da mesa veem-se montes de pastas. No chio de linéleo amarelado sobressai um
tapete grosso e vermelho, bem caro, que Malin sabe ter sido trazido pela prépria
Karin. O tapete transforma toda a sala numa drea nobre e aconchegante, no
meio de tanta frieza agressiva.

Karin esta sentada atrds da mesa, exibindo como sempre uma frescura
verdadeiramente espacial.

Ela convida Malin a sentar-se.

— Recebi resposta de Birmingham — diz Karin. — E ja conferi o resultado
com o perfil de Bengt Andersson. Nao combina. Nao foi ele que violentou Maria
Murvall na floresta.

— Foi um homem ou uma mulher?

— Nio da para ver. Mas seguramente néo foi ele. E ndo era ele que vocé
pensava que fosse?

Malin abana a cabega.

— Nio, mas agora estd confirmado.

— Agora sabemos — diz Karin. — E os irmaos Murvall podem vir a saber.
Acha que algum deles assassinou Bengt Andersson? E que agora vai querer
confessar por saber que estava errado?

Malin sorri.

— Porque o sorriso?



— Vocé ¢ boa em quimica, Karin — diz Malin. — Mas nio ¢ tdo boa em
conhecimento das pessoas.

As duas mulheres ficam em siléncio. Sentadas, juntas.

— Por que nao disse tudo isso por telefone? — pergunta Malin.

— Eu queria lhe dar essa informagio olhos nos olhos — responde Karin. —
Pareceu-me que seria melhor assim.

— Por qué?

— Vocé as vezes ¢ tao fechada, Malin. Tensa. E estamos sempre nos
encontrando aqui no trabalho. Pode nos fazer bem nos encontrarmos assim, num
ambiente mais calmo, vez por outra, nio acha?

A saida da pericia, toca o telefone.

Malin atende, enquanto caminha pelo estacionamento, passando por uma
garagem cuja porta estd fechada e em dire¢iao a um lugar perto de uns arbustos
onde seu Volvo esta, ao lado do brilhante Lexus de Karin.

Tove.

— Oi, querida.

— Oi, mamae.

— Esté na escola?

— No intervalo entre matemdtica e inglés. Mae, vocé se lembra que os pais
de Markus queriam nos convidar para jantar?

— Sim, lembro.

— Pode ser hoje a noite?

Médicos finos.

“Eles querem.

“Convidam no dia, para a noite.

“Serd que nio sabem que os outros também podem ter sua agenda cheia?”

— Claro, Tove. Claro que posso, mas nio antes das sete horas.
Cumprimentos ao Markus. Diga a ele que terei muito prazer.

Desligam.

No momento em que abre a porta do carro, Malin pensa:

“O que acontece quando a gente mente a prépria filha? Quando cometemos

uma falta contra ela? Apaga-se uma estrela no céu, ¢ isso?”
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— Ainda existe alguma pedra que a gente nao tenha revirado? — pergunta
Zeke.

— Nio sei — responde Malin. — Ainda néo consigo ver o todo. Os detalhes
niao combinam.

O relégio na parede continua seu tique-taque incessante a caminho das doze
horas.

A grande sala do departamento estd quase deserta. Zeke esta sentado a sua
mesa. Malin, numa cadeira ao lado.

“Desesperados? N6s?

“Desesperados nao, mas atrapalhados.”

Ao voltar da pericia, Malin entrou numa reunifio intermindvel em que
revisaram todo o desenrolar das investigagoes.

As mds noticias vieram primeiro.

Avoz de Johan Jakobsson, resignada, do outro lado da mesa:

— Os tltimos arquivos no disco rigido de Rickard Skoglof continham as
habituais imagens pornogrificas do tipo Hustler. Bem avangadas, mas nada de
especial. Temos ainda um arquivo por ver, com uma senha completamente
maluca, mas estamos trabalhando no caso.

— Esperemos que tenha escondido algum segredo — disse Zeke, mas Malin
pode sentir na voz dele que sua esperanga era muito vaga quanto a um final para
breve.

Depois, ficaram tentando encontrar algum lapso, alguma voz, alguma coisa
que unis

¢ as pontas e formasse um conjunto. Mas, por mais que tentassem,
voltavam sempre ao ponto de partida. O homem na drvore e as pessoas a sua
volta: os irmaos Murvall, Maria, Rakel, Rebecka. O ritual, a fé paga. Valkyria
Karlsson, Rickard Skoglsf e a pequena probabilidade de Magnus Tedensjé e
Joakim Svensson terem feito alguma idiotice maior naquelas poucas horas em
que ficaram sozinhos e para os quais ofereceram 4libi um para o outro.

— Tudo isso jd sabemos — disse Sven Sjoman. — A questio ¢ se podemos
tirar mais alguma coisa dessas pistas. Nao existem outros caminhos pela frente?
Nenhuma outra pista?

Siléncio na sala, um longo e penoso siléncio.

Depois, Malin falou:

— Talvez esteja na hora de contar aos irmaos Murvall que nio foi Bengt
Andersson quem violentou a irma. Talvez eles digam alguma coisa de novo
quando forem informados disso, nao ¢é?

— E muito duvidoso, Malin. Vocé acredita ni

? — questionou Sven.
Malin encolheu os ombros.
— E eles jd estdo livres — disse Karim Akbar. — Nao podem voltar a



delegacia apenas para isso. E também nio seria conveniente ir de novo a casa
deles. Isso valeria, seguramente, mais uma dentncia por interferéncia indevida
em sua privacidade. E a dltima coisa de que precisamos agora ¢ de publicidade
negativa.

— Nenhuma dentincia por parte da populagio em geral? — tentou Johan.

— Nenhuma — constatou Sven. — Siléncio completo.

— Podemos sair com um novo apelo — disse Johan. — Alguém deve saber de
alguma cois

a.

— A midia ji estd nos fazendo em pedagos do jeito que estd a situagio —
disse Karim. — Vamos ter de nos virar sem qualquer apelo ao publico neste
momento. Isso apenas criaria mais reportagens sensacionalistas.

— Recorrer a policia criminal nacional? — propos Sven. — Talvez esteja na
hora de chamé-los. Temos de confessar que estamos marcando passo.

— Ainda nio, ainda niao — atalhou Karim, com voz segura, apesar de tudo.

Todos deixaram a sala de reuniées com a sensagio de que tinham de esperar
que alguma coisa acontecesse, de que, na realidade, apenas podiam assistir 2
evolugio dos acontecimentos, aguardando que, de algum modo, quem matou e
pendurou Bengt Andersson na drvore voltasse a aparecer.

Mas se ele, ela ou eles continuassem invisiveis? Se tudo fosse uma atuagio
tnica?

Entao, estariam perdidos.

Nesse momento, as vozes da investigagio ficariam em siléncio para sempre.

Mas Malin se lembrava ainda da sensacio que teve perto da arvore: de que
alguma coisa ainda ndo estava pronta, de que alguma coisa ainda se
movimentava dentro da floresta, 1a fora, nos campos atingidos pelo frio e pela

neve.

No momento, porém, os ponteiros do relégio na parede se aproximam,
inexoravelmente, das doze horas. E, no mesmo segundo, Malin diz:

— Almogo?

— Nio — reage Zeke rapidamente. — Eu vou ensaiar com o coro.

— E mesmo? Na hora do almogo?

— Sim, vamos dar um concerto na igreja matriz dentro de algumas semanas.
Por isso, marcamos uns ensaios extras.

— Concerto? Nao tinha dito ainda nada a esse respeito. Ensaios extras? Vocé
parece um jogador de héquei.

— Deus me livre — diz Zeke.

— Posso ir com vocé?

— Ao ensaio?
Sim.
— Claro — diz Zeke, espantado. — Sure, Malin.




O saldo do Palédcio da Cidade cheira a fechado hd muito tempo, mas os membros
do coro parecem se sentir a vontade na drea espagosa. Sio 22 pessoas presentes
de 50

anos. Todos estao bem-vestidos e bem engomados, como é normal em reunioes

nesse dia. Malin contou-as, 13 mulheres ¢ 9 homens. A maioria tem mais

desse tipo no interior do pafs. Camisas e blusas bem coloridas, ternos completos
e saias.

Os membros do coro assumem seus lugares em trés filas no palco. Por tras,
um grande pano de fundo com aves bordadas que parecem querer levantar voo e
flutuar no espago, sob a ctpula do saldo.

Malin ocupa um assento na tltima fila, junto a parede coberta de painéis de
madeira, e fica escutando o grupo coral. Eles cantam, soltam risos abafados,
trocam frases entre si e riem abertamente. Zeke conversa entusiasmado com
uma mulher, mais ou menos da mesma idade dele. Uma mulher alta, loura, de
vestido azul.

“Bonita”, pensa Malin. “Tanto ela como o vestido.”

Entdo, uma mulher eleva a voz e diz:

— Vamos la, vamos comegar com People get ready.

A esse comando, todos os membros do coro acertam suas posigoes,
pigarreiam uma Gltima vez e demonstram pela expressio do rosto estar
profundamente concentrados.

— Um, dois, trés.

E, assim, a cangiio enche o auditério, coordenagiio perfeita, um som bonito. As
pessoas na sala e Malin ficam espantadas diante da forga calma do som. Como é
bela a voz reunida e tnica de 22 pessoas: “... you don’t need any ticket, you just
get on board...”.16

Malin se encosta melhor na poltrona. Fecha os olhos, deixa-se envolver pela
musica, e, quando olha de novo, ji comegara uma nova cangio. E ela vé como
Zeke e os outros, realmente, sentem-se bem 14 no palco. De algum modo,
associam-se uns aos outros por meio da muasica, em sua simplicidade.

E, de repente, Malin sente uma solidao penetrante. Nao faz parte daquilo,
mas sente, a0 mesmo tempo, que aquela soliddo significa alguma coisa, que
aquela sensagio de estar do lado de fora, de certa maneira, tem um significado,
para além daquele saldo.

Em algum lugar existe uma porta.

Uma abertura num recinto fechado.

“Intuigio”, pensa Malin. “Vozes. O que elas tentam me dizer?”



Atrocidades.

Quando comegam, Malin? Quando terminam? Acontecem em ciclos? Sao cada vez em
maior niimero com o passar do tempo? Ou a maldade é, praticamente, constante? Diluem-se
ou concentram-se em cada novo ser humano que nasce?

Posso refletir sobre tudo isso quando circulo pela paisagem.

Olho para o carvalho onde me penduraram.

Um lugar isolado. Talvez a drvore gostasse de minha companhia. As bolas. Eu
apanhava as bolas e as atirava de volta. E elas voltavam de novo. E de novo, de novo.

Maria?

Vocé sabia?

Foi esse 0 motivo de sua amizade? O lago entre nds? Isso é importante saber? Acho que
nao.

O ar por baixo e por cima de mim, eu descanso em meu proprio espago vazio. Todos os
morlos cochicham & minha volta: “Continue, Malin, continue”.

Ainda ndo terminou.

Estou de novo com medo.

Existe alguma saida?

Tem de existir.

Basta perguntar a mulher ai embaixo. A mulher por trds da qual se aproxima uma
pessoa vestida de preto, escondida numa fileira de arbustos.

A noite cai cedo. E silenciosa, fTia e escura. O porto da garagem recusa-se a
subir, guincha e estremece. E o ruido parece ficar paralisado no ar. Ela aperta o
botdo de novo, a chave estd em seu devido lugar, a corrente elétrica ligada. Esta
tudo certo.

Atras dela, os prédios, a vegetagio congelada, luzes na maioria das janelas.
Quase todo mundo ji voltou do trabalho. O portao recusa-se a abrir. “Vou ter de
abri-lo com as maos. J4 fiz isso antes, uma vez. E pesado, mas consigo.” Ela esta
com pressa.

Um ruido esquisito nos arbustos atras dela. Pode ser uma ave. Nesta época?
Talvez um gato? Mas os gatos sempre ficam dentro de casa quando faz frio, no
ér

Ela vira-se e, entdo, vé uma sombra negra que avanga em sua diregio, dd um,
dois, trés, quatro passos antes de alcanga-la. Ela movimenta os bragos, grita, mas
nada se ouve; alguma coisa que tem gosto de produto quimico estd sendo
pressionada contra sua boca, e ela tenta arranhar, mas as luvas nas maos fazem
com que sua violéncia se transforme numa caricia.

“Olhem pela janela.

“Vejam o que esta acontecendo.”



Ele, porque era de fato um “ele”, tem luvas negras, e ela vé seus olhos,

castanho-escuros, a raiva e a dor no olhar, mas o aroma quimico ja atinge o

cérebro dela, uma sensagio suave e clara que a faz desmaiar, os masculos
relaxam-se, e ela ja ndo consegue sentir o corpo.

Consegue ver. Mas vé em dobro.

V& um ser humano ou seres humanos que se inclinam por cima dela. Sdo
virios?

“Nao, parem, assim nio.”

Mas nio serve de nada tentar lutar. E como se tudo ja tivesse acontecido. E
ela, ja vencida.

Os olhos.

Os dele, os dela, os deles?

“Eles nio estdo aqui”, pensa ela. “Os olhos estdo em algum outro lugar,
muito longe.”

Halito adocicado, quente, que devia ser estranho, mas nio é.

Depois, o produto quimico chega aos olhos, em seguida aos ouvidos. E as
imagens e os ruidos desaparecem, o mundo desaparece. E ela nao sabe se esta
adormecendo ou morrendo.

“Ainda ndo”, pensa. “Devo estar dopada, nao? O rosto dele 1 em casa, meu
rosto.

“Ainda nao, nio, nao, nio...”

Ela esté acordada.

Sabe disso. As palpebras subiram, estdo abertas, a cabega d6i, embora esteja
tudo escuro. Ou ela dorme? Pensamentos confusos.

“Estou morta?

“F esta a minha sepultura?

“Nao quero estar aqui. Quero ir para casa, para os meus. Mas ndo estou com
medo: ‘Porque nio estou com medo?”

“Este barulho deve ser de um motor. Um motor bem conservado que faz seu
trabalho com alegria, apesar do frio. Doem-me os pulsos ¢ os pés.” E impossivel
movimenta-los, mas pode espernear, suspender e arquear o corpo e bater nas
quatro paredes do espago estreito e apertado.

“Devo gritar?”

Claro. Mas alguém — ele, ela, eles — fechou seus labios com uma fita
adesiva, além de ter posto um trapo contra o céu da boca. Qual é o gosto do
trapo? De bolo? De maca? De petréleo? Seco, mais seco, mais seco nio pode ser.

“Posso lutar.

“Como sempre fiz.

“Niao estou morta. Estou deitada na mala de um carro, congelando, mas
esperneio, protesto.



“Bam-bam-bam.
“Alguém me ouve? Existo?”

Eu ougo.

Sou seu amigo. Mas nao posso fazer nada. De qualquer forma, nao muito.

Talvez a gente se veja depois. Quando tudo terminar. Poderemos flutuar lado a lado.
Podemos gostar um do outro. Correr por at, em volla das macieiras floridas numa época do
ano que pode ser considerada como um elerno verdo.

Mas, primeiro: um carro que avanga pela estrada, seu corpo na mala, o carro para
num acostamento deserto, e vocé vai ser dopada de novo, porque seu espernear foi longe
demais, o carro passa ao longo dos campos e penetra na escuridao mais densa.



Ramshill.

A frente mais iluminada de Linkdping.

Talvez a parte requintada da cidade, um portal fechado para a grande
maioria, onde moram os habitantes mais importantes e refinados.

“Talvez seja assim”, pensa Malin. “Todas as pessoas, consciente ou
inconscientemente, vestem um traje importante se a oportunidade surge ou
exige, grande ou pequena.”

Olhem, aqui moramos nés!

Temos recursos, somos reis na area telefonica 013 da cidade.

A mansdo onde moram os pais de Markus estd localizada em Ramshill, entre
as casas de diretores da Saab, de présperos empreiteiros, de médicos desde o
infcio bem situados na vida e de bem-sucedidos empresarios, donos de pequenas
empresas.

As mansdes estdo localizadas, praticamente, no centro da cidade, sobem por
uma encosta com vista para Folkungavallen e Tinnis, uma grande drea comunal
com piscinas ao ar livre e gramados enormes, visitada por construtores de
conjuntos habitacionais vindos de todos os cantos do reino, que para ela langam
seus olhares gananciosos. Onde a encosta termina, desaparecem as habitagoes
por entre a floresta ou surgem pequenas ruas que descem em diregio a
Tinnerbicken, onde estio situados os edificios hospitalares amarelados da cidade.
E na encosta o lugar mais fino para morar, por causa da vista ¢ por estar mais
préximo do centro da cidade. E af que moram os pais de Markus.

Malin e Tove seguem, lado a lado, & luz das lumindrias da rua, e seus corpos
langam longas sombras nas calgadas bem areadas para que ninguém escorregue.
Certamente, os moradores gostariam de colocar grades em volta de toda a area,
com arame farpado e um vigilante na entrada. A ideia de comunidades
gradeadas ndo ¢ estranha para certos vereadores municipais. Por isso, o
gradeamento de Ramshill ndo ¢ tao impossivel como se supde.

Stop. Até aqui, mas nao mais. N6s e eles. N6s contra eles. Nés.

Nio demora mais de 15 minutos para ir do apartamento até Ramshill. Por
isso, Malin decidiu enfrentar o frio, apesar dos protestos de Tove:

— Eu sigo com vocé, portanto, vocé também deve andar comigo.

— Achei que a ouvi dizer que seria legal.

— Vai ser legal, Tove.

No caminho, passam pela mansdo de Karin Johannison. Uma casa construida
na década de 1930, com fachada de madeira e varanda.

— Esté frio, mamae — diz Tove.

— Esté fresco — diz Malin, que, a cada passo, sente como a ansiedade
aumenta, apesar de todos os preparativos feitos para dar tudo certo no jantar.



— Vocé esta nervosa, mamie — diz Tove, de repente.

— Nervosa, eu?

— Sim, por causa do jantar.

— Nio. Por que deveria estar?

— Costuma ficar nervosa quando sai para visitas assim. Para acontecimentos
sociais. E, neste caso, eles sio médicos.

— Como se isso tivesse alguma importancia especial.

—E14—diz Tove, apontando para a frente, na rua. — Terceira casa, a
esquerda.

Malin olha para a mansio, uma casa de dois andares, de azulejos brancos,
rodeada por estacas baixas, com arbustos recém-cortados no jardim.

Dentro dela, a mansio cresce. Torna-se um castelo toscano, defendido pelas
armas, impossivel de invadir por soldados de infantaria.

Dentro da casa, cheira a calor, a folhas de louro e a uma limpeza que s6 uma
meticulosa empregada doméstica polonesa pode providenciar.

O casal Stenvinkel aguarda no hall de entrada, d4 as boas-vindas e aperta a
mao de Malin, que fica confusa, despreparada para aquela recepgio tio
incontrolavelmente calorosa.

Mamie Birgitta, médicahefe da Clinica de Otorrinolaringologia, quer ser
chamada pelo diminutivo Biggan. E diz que é um “praaaazer” enorme,
“finaaaalmente”, poder se encontrar com Malin, de quem ela tem lido muito no
Correspondenten. Papai Hans, cirurgido, quer ser chamado de Hasse.

— Espero que vocé goste de faisdo, porque eu encontrei uns “figurdes”
maravilhosos 14 no Lucullus e nio resisti.

“De Estocolmo, da classe média superior, cuja carreira o trouxe para este

ermo”, pensa Malin.

— Seré que escutei bem? Vocés dois ndo sdo mesmo de Estocolmo?

— De Estocolmo? Parece mesmo? Nio, eu sou de Bords — diz Biggan. —
Hasse ¢ de Enképing. Encontramo-nos quando estuddvamos em Lund, na

Universidade.

“J4 conhego a histéria da vida deles, e ainda ndo passamos do hall de
entrada.”

Markus e Tove jd desapareceram 1a para dentro da casa. Hasse conduz Malin,
lvé-se um

entio, para a cozinha. Sobre uma bancada lindissima de ago inoxidav
batedor de coquetéis, gotejado de umidade, diante do qual Malin capitula, acha
que nio vale a pena resistir.

— Um martini? — pergunta Hasse, e Biggan acrescenta:
s cuidado! O martini que ele faz é very dry.

— Com Tanqueray, estd bem? — pergunta Hasse.
— Gosto muito — responde Malin. E, minutos mais tarde, estd com uma



bebida na méo, pronta para um brinde de agradecimento pelo convite, um skl
dirigido a dona da casa, como ¢ de praxe. A bebida estd maravilhosa, limpida e
pura, e Malin s6 pode pensar que, em matéria de bebidas, Hasse sabe das cois

— Noés costumamos tomar os aperitivos na cozinha — diz Biggan. — Aqui, o
ambiente é mais intimo e agradavel, ndo é?

Hasse esta junto do fogdo. Com a mio, faz um sinal e chama Malin,
enquanto, com a outra, destapa uma panela preta, bastante usada.

Os aromas atacam Malin quando esta se aproxima.

— Olhe aqui — diz Hasse. — J4 viu pedagos gostosos como esses?

Dois faises nadam num molho amarelado, borbulhante, e fazem o
estomago de Malin ter as dores de fome contida.

— Que acha?

— A aparéncia é fantastica.

— Oh, muito bem, foi embora rapido — diz Biggan. De inicio, Malin nio
entendeu ao que ela se referia, mas logo se recuperou ao ver que em sua mio o
copo ji estava vazio.

— Vou preparar mais um martini — diz Hasse. E, enquanto ele sacode mais

uma vez a coqueteleira, Malin pergunta:

— Markus tem irmaos?

Hasse para de chocalhar a bebida. E Biggan sorri, antes de falar:
tir.

— Nio, nés tentamos muito, mas tivemos de desis
Entao, o gelo no batedor volta a chacoalhar.



A cabega dela.

Esta pesada, e a dor é como uma faca de fruta enfiada entre as témporas.
Sentir uma dor dessas ¢ razio para niao dormir. Nos sonhos, ndo existem dores
fisicas. E por isso que adoramos sonhar.

Nio, nio, nio.

Ela se recorda agora.

“Mas onde esta o motor? O carro?” Ja nio esta dentro do carro.

“Pare. Largue-me. Tenho alguém que esta precisando de mim.

“Tire essa venda de meus olhos. Tire-a. Talvez possamos conversar? Por que
cu?

“Cheira a magis, aqui? E terra aquilo que sinto com meus dedos, fria, mas
ainda assim terra quente, migalhas de biscoito?”

Estalidos de uma lareira.

Ela esperneia na dire¢ao de onde vem o calor, mas as pernas nio batem em
metal nenhum. Encosta-se para trds, mas também nao encontra apoio nenhum.
Apenas um som surdo, uma vibragio por todo o corpo.

“Eu estou... Onde é que estou?

“Estou deitada na terra fria. £ um tdmulo? Serd que estou morta? Socorro.
Ajudem-me.

“Mas estd quente a minha volta e, se , estivesse dentro de um caixdo, entao
teria de sentir a madeira.

“Tirem essas cordas, droga!

“Tirem o pano da minha boca.”

Toca nas cordas, talvez elas se partam. Volta:

O tecido da venda nos olhos. Rasga-se.

Uma luz flutuante. A entrada de um pordo? Caminhos subterrineos? Onde
30 aranhas e cobras que andam a minha volta?

se.

cu estou?
Um rosto. O rosto.
Tapado com uma méscara que se usa para andar de esqui.
Os olhos. O olhar existe. No entanto, nio existe.
Agora, desaparecem novamente, 0s rostos.
Dores no corpo. Mas s6 estao comegando, nio é?

Eu gostaria de poder ajudar.

Mas nao posso.

Posso apenas ver. E vou continuar a olhar. Pois lalvez meu olhar possa te dar algum
alento.

Vou ficar aqui olhando, embora preferisse desviar os olhos e desaparecer para todos
aqueles lugares onde posso desaparecer.



Mas fico, cheio de medo e de amor. Cheio de todos os outros sentimentos possiveis. Nada
ainda estd terminado, mas tenho de fazer algo por vocé, nao é? Acha que eles vao ficar
impressionados?

Eu sei que déi. Senti as mesmas dores. Pare, pare, digo eu, para baixo, mas, eu sei, vocé
nao pode ouvir minha voz. Acha que as dores dela podem destruir outra dor? Serd que as
dores dela podem abrir as portas? As minhas, ainda nao.

Portanto, fago um apelo:

Pare, pare, pare.

“Sera que eu disse para parar?

“Como ¢é que pode sair qualquer som de minha boca, com a fita adesiva nos
labios e um trapo dentro dela?”

Esta nua. Alguém rasgou sua roupa, cortou as costuras com uma navalha e
agora passa uma vela acesa por seus ombros. Ela esta com medo. Avoz
murmura:

— Isto tinha de acontecer, tinha de acontecer, tinha de acontecer.

Ela grita.

Alguém aproxima a vela de sua pele, cada vez mais perto. O calor é
tremendo, e ela grita, grita como se nio soubesse fazer outra coisa sendo gritar,
como se o chiado de sua carne a arder e a dor causada fossem uma coisa s6. Vira-

se e revira-s

, mas nao consegue nada.

— Devo queimar seu rosto?

“F isso que seu murmyrio diz?”

— Talvez dé para ficar por aqui. Assim, talvez ndo precise maté-la, visto que,
sem o rosto, vocé deixa de existir, nao é?

Ela grita, grita mais. Sem som.

A outra face. A maga do rosto arde. Movimentos circulares, vermelho, preto,
vermelho, a cor da dor. E ja cheira a pele queimada, a pele dela.

— Em vez disso, devo ir buscar a faca?

Espera.

— Nio desmaie, fique acordada — murmura a voz, mas ela quer mesmo ¢ ir
embora.

Os reflexos da lamina da faca. A dor desaparece, a adrenalina circula pelo
corpo, e a tnica coisa que resta ¢ o medo de nunca mais sair dali.

“Quero voltar para casa, para os meus.

“Eles devem estar se perguntando onde estou. Ha quanto tempo estou aqui?
Devem estar preocupados, sentindo minha falta.

“Afaca ¢ fria e quente. O que serd essa coisa quente que escorre por minha
coxa? Um pica-pau com bico de ago da bicadas em meus peitos, desce até as
costelas. E devora-me. Deixe que eu desaparega, meu rosto arde quando alguém
me bate na tentativa va de me manter acordada.



“Mas nio da.
“Vou desaparecer agora.
“Quer queiram quer nio.”

“Quanto tempo ja se passou? Nio sei.

“Sdo correntes que fazem esse barulho?

“Agora, estou perto de um poste.

“Afloresta a minha volta.

“Estou sozinha.

“Vocé sumiu, vocés sumiram? Nio me deixem aqui sozinha.

“Estou choramingando, sinto isso.

“Mas nio estou com frio. E pergunto-me: quando ¢ que o gelo deixa de ser
frio, quando é que a dor deixa de doer?

“Ha quanto tempo estou aqui?

“Afloresta é densa 2 minha volta, escura, mas branca por efeito da neve,
uma pequena abertura, uma porta que dd para um buraco.

“Meus pés nao existem mais. Nem meus bragos, minhas maos, dedos ou
faces. As faces sdo apenas buracos que ardem. E tudo & minha volta nio cheira a
nada.

“Nio me lembro de mais nada, nao existem mais outros seres humanos. Nao
existiam antes, nem depois. S6 existe um agora, nitido. E a iniciativa tem de ser
minha.

“Fugir.

“Fugir daqui.

“F tudo o que resta a fazer.

“Fuga, fuga, fuga.

“A qualquer prego. Mas como ¢é que posso correr se nio tenho pés?”

“Alguma coisa se aproxima de novo.

“E um anjo?

“Nao nesta escuridao.

“Naio, ¢ alguma coisa negra que se aproxima.”
O que ¢ que eu fi
“F a coisa negra que diz isso?”

— Eu tenho de fazer isto. — Assim fala a coisa negra.

Ela tenta levantar a cabega, mas nada acontece. Apoia-se e assim consegue
levantar a cabega, lentamente. A coisa negra estd agora muito préxima e traz
um caldeirdo com dgua fervente nas costas. E ela desvia o pensamento. E surge
o barulho, como se

Mas nio chega a atingir o alvo. Nada de dgua quente, apenas alguns pingos de
calor.

alguém rugisse, quando a coisa atira a dgua sobre ela.



Agora, chega a prépria coisa negra de novo.
“Com um ramo na mao?

“O que vai acontecer?

“Devo gritar?

“Eu grito.

“Mas nio consigo que alguém me ouga.”



66

Na sala de jantar, a luz viva de velas. Na parede por tris de Hasse e Tove esta
pendurada uma grande tela a 6leo de um artista chamado Jockum Nordstrém,17
que, segundo Biggan, se transformou numa espécie de celebridade em Nova
York. O quadro apresenta um homem negro vestido com roupas de adolescente
sobre fundo azul. Malin acha que a pintura ¢, a um tempo, ingénua ¢ madura, o
homem esta sozinho, mas conectado ao fundo azul. E no céu flutuam guitarras e
tacos de bilhar.

Os faisdes estdao saborosos, mas o vinho é ainda melhor, um tinto de uma
regiao da Espanha que Malin nio conhece. E ela é obrigada a convocar toda a sua
forga de vontade para nao comecar a beber um copo atrds do outro, de tao bom
que o vinho é.

— Mais faisdo, Mali

? — Hasse aponta para o cozido.

— Pegue mais — diz Markus. — Assim, o faisdo ficard mais satisfeito.

A conversa durante a noite girou sobre todos os assuntos, desde o trabalho de
Malin até os efeitos da musculagao, reorganizagio dos servigos hospitalares,
politica municipal e a “entediante” reforma da sala de concertos da cidade.

Hasse e Biggan. Ambos igualmente gentis e sinceramente interessados em
tudo. Por mais que Malin procurasse, nao encontrou um tnico tom de falsidade.
“Parecem, realmente, estar gostando de nos ver aqui. Nao os incomodamos nem
um pouco.” Malin toma mais um gole de vinho. “E sabem como fazer para eu
me descontrair.”

— Otima a ideia de viajar para Tenerife — diz Hasse. Malin olha para Tove
por cima da mesa. Tove baixa os olhos.

— As passagens ji estao reservadas e garantidas? — pergunta Hasse, depois.
— Precisamos do nimero da conta banciria em que devemos depositar o
dinheiro. Lembre-me disso, estd bem?

— Eu... — comeca Tove.

Malin tosse, pigarreia.

Biggan e Hasse olham para ela, preocupados. Malin vira-se para Tove.
— Meu pai mudou de planos — diz Malin. — Eles vio receber outra visita.
— Nio a de seus proprios netos! — exclama Biggan.

— Por que vocé nao me disse nada? — pergunta Markus, virando-se para
Tove.

Malin abana a cabega.

— Eles sio um pouco diferentes, os meus pais.

Tove expira aliviada, e Malin nota que a mentira lhe devolveu a
tranquilidade, mas, a0 mesmo tempo, se envergonha por nao ter podido
aguentar e dizer simplesmente a verdade: que Markus néo era bem-vindo.

“Por que estou mentindo?”, pergunta-se Malin.



“Para nio fazer alguém ficar desapontado.

“Porque sinto vergonha da incompeténcia social de meus pais.

“Por que a verdade déi?”

— I estranho — diz Hasse. — Quem poderia preferir outra visita a de sua
neta com o namorado?

— Foi um antigo amigo de negdcios.

— Mas, tudo bem — atalha Biggan. — Assim vocés poderao viajar conosco
ancia de inverno, nio é? Com todo o devido respeito por

pzlra Arl:, nossa e
Tenerife. Mas, no inverno, deve-se andar de esqui.

Malin e Tove voltam para casa pelas ruas iluminadas do conjunto habitacional.
Um conhaque depois da comida fez a boca de Malin saborear um final feliz.
Biggan também bebeu, mas Hasse conteve-se, pois ia trabalhar na manha
seguinte.
— Um pequeno martini, um copo de vinho. Nada mais, quando, no dia
seguinte, tenho de manejar o bistu

— Vocé devia ter contado a Markus, bem antes.

— Talvez, mas eu...

— E assim me obrigou a mentir. Sabe muito bem que ndo gosto disso. E
agora Are, cles a convidaram? Nao podia ter me contado antes? Quem sou eu,
afinal, sua

— Mamae, serd que nio pode ficar em siléncio?

— Por qué? Quero dizer as coisas como elas sdo.

— Mas esta dizendo tantas besteiras...

— Por que nio falou nada sobre Are?

— Mas, mamae, vocé deve compreender. Quando é que eu poderia falar
disso? Quase nunca esta em casa. Esta sempre trabalhando.

Malin gostaria de gritar para Tove: “Nao ¢é verdade! Esté errada!”.

Mas reconsidera e pensa: “A situagio estd assim tao ruim?”.

Continuam andando em siléncio. Passam pelo Tinnis e pelo Hotel Ekoxen.

— Mamae, nao vai dizer mais nada? — pergunta Tove, ao passarem pelo
mercado de objetos usados da cidade.

— Eles foram muito gentis — diz Malin. — Nem um pouco como eu receava.

— Vocé passa a vida julgando as pessoas.



“Estou sangrando.
“Alguma coisa me segura, me tira do poste e me deita numa cama macia e
felpuda.
“Estou viva.
“Meu coragao continua batendo.
“E a coisa negra e

td por toda parte, poe um tecido, um tecido de 1, por cima
de meu corpo. Fica quente. E a voz, as vozes, da coisa negra, diz:
“— Ele morreu cedo demais. Mas vocé, vocé serd pendurada como pensei.
“Depois, a arvore por cima de mim. Estou em movimento, através da
floresta. Sera que estou deitada sobre um trend? Ougo o som de esquis sobre o
gelo? Estou cansada, tdo cansada. E estd quente.”

“F calor de verdade.

“Essa coisa negra faz parte de um sonho ou estou acordada.

“Mas quero fugir do calor.

“Ele mata.

“E nao quero morrer.

“O som de um motor, novamente. Estou agora dentro de um carro.

“No som do motor, em seu trabalho persistente, existe um pressuposto. De
que meu corpo ainda tem uma oportunidade — nem tudo terminou.

“Respiro.

“Ainda bem que sinto dores em todas as partes debilitadas do corpo. E sinto
as hemorragias dentro dele.”

Estou flutuando aqui.

O campo estd claro. Entre Maspelisa, Forndsa e Bankeberg, no final de uma pequena
estrada que ndo foi limpa e estd com a cobertura de uma pequena camada de neve. Existe
uma drvore isolada, igual aquela em que fiquei pendurado.

O carro com a mulher no porta-malas para por ld.

Gostaria de poder ajudd-la agora.

Mas fugir é uma coisa que ela tem de fazer sozinha.

“A coisa negra deve abrir a mala e me ajudar a sair. Depois, eu mesma me
transformo em motor. Vou explodir. Vou fugir. Vou viver.

“A coisa negra abre o tampo da mala de bagagem, puxa meu corpo por cima
do canto da mala e me atira para a neve, perto do escapamento.

“Deixa-me deitada no gelo.

“Um tronco de arvore, grosso, a uns dez metros de distincia.

“A pedra esté coberta pela neve, mas consigo vé-la. Sao minhas maos que



estdo livres, ¢ minha mio essa coisa inchada e vermelha que eu vejo a esquerda?

“Agora, a coisa negra estd a meu lado. Murmura algo sobre sangue. Sobre
vitima.

“Se eu me virar para a esquerda, e, depois, agarrar a pedra e bater com ela
naquilo que deve ser a cabega da coisa negra, pode ser que dé certo. Que dé para
eu fugir.

“Eu sou um motor e vou girar a chave.

“Agora, vou estourar.

“Nao ha ninguém por perto; pego a pedra, o murmirio para, bato com a
pedra, vou fugir, vou sair daqui, que ninguém tente me impedir, eu bato, bato
mais, minha vontade vem la bem de meu interior, é mais forte, ¢ mais clara,
uma clareza que nem a escuridio consegue esmorecer.

“Ninguém tente.

“Bato na coisa negra, e rolamos na neve e o frio nio existe, a coisa negra me
agarra fortemente, mas eu estouro mais uma vez e depois bato de novo. Com a
pedra no cranio, a coisa negra fica abatida, fraca, deixa de me agarrar, cai na
neve.

“Consigo levantar-me, ficar de joelhos. O campo esté aberto para todos os
lados. Levanto-me.

“No escuro. De onde vim.

“Corro, escorrego, cambaleio, em direcio ao horizonte.

“Estou fugindo.”

Estou flutuando a seu lado quando vocé corre, cambaleando, pelo campo. Vai chegar a
algum lugar. E nao importa onde, eu estarei ld para encontrd-la.
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Johnny Axelsson esta ao volante, sente as vibragdes do carro, como o frio faz o
motor trabalhar irregularmente.

E de manha bem cedo.

A névoa que se levanta do gelo eleva-se dos campos e dos sitios por cima da
estrada, alternadamente, em camadas que quase nio deixam ver nada.

Gastam-se quase 50 minutos para ir de Motala a Linkoping. E, nesta época do

ano, ainda por cima, ¢ também perigoso, devido a inseguranca da superficie do

caminho, da existéncia do gelo que cobre a estrada, aqui e acold, por mais que
lancem areia com sal.

Nio. £ melhor dirigir com cuidado. Ele sempre toma o caminho via Forndsa,
gosta mais desse trajeto do que pela Borensberg.

E nunca se sabe o que podera surgir das florestas laterais

. Ele ja esteve varias
vezes para bater com o carro em veados e alces.

Mas, de qualquer maneira, as estradas sdo retas, construidas para funcionar
como pistas de aterragem se a guerra chegar.

Mas quai

0 as pos

ibilidades de a guerra chegar?
Ou sera que ja chegou?
Motala, a capital dos narcéticos na Suécia.
Poucos sio aqueles que conseguem trabalhar fora dos servigos publicos.
Mas é em Motala que Johnny Axelsson ci
que significam duas horas de distancia entre as duas cidades? £ um preco que de

ceu e ¢ 1a que ele quer morar. E o

boa vontade ele paga para morar no lugar de que gosta, onde se sente em seu
lar. Quando o andncio de um emprego no Ikea surgiu no jornal, nio hesitou. Nem
depois, quando conseguiu o emprego. Nada de continuar a ser sustentado. Antes
contribuir. Ganhar dinheiro através do trabalho realizado. Quantos de

>us
velhos amigos vivem de auxilio-desemprego?

Continuam a viver sem trabalhar, & custa de subsidios, desde que seus
empregos anteriores desapareceram hd mais de dez anos.
rea d

“Meu Deus, nés temos c

5 anos! Como se pode pe
dessas?

“Ir pescar.

“Ir cacar.

“Apostar. Corridas de cavalos. Trabalhar um pouco, em consertos aqui e ali,
sem registro oficial.”



Johnny Axelsson passa por um conjunto habitacional, vermelho, ao lado da
estrada. Dentro de um apartamento, vé um casal de idosos tomando seu café da
manha. E a luz da cozinha vé o amarelo dourado da pele deles como dois peixes
de aquario, bem protegidos na planicie.

“Olhe para a frente”, pensa Johnny. “F na estrada que vocé deve se
concentrar.”

Ao chegar ao departamento, Malin vai direto para o refeitério. Ha café, feito na
hora, na méquina.

Senta-se numa cadeira, a uma mesa perto da janela que dd para um jardim
interno.

L4 fora, nesta época, apenas neve por todos os lados. Ali, no jardim interno,
sobre um pequeno espago empedrado, canteiros de flores como se fosse
primavera, verdo ou outono.

Ha uma revista em cima da mesa ao lado.

Ela estende a mao e apanha a revista.

Amélia.

Um néimero antigo.

Manchete: SEJA ATRAENTE COM O QUE VOCE E!

Manchete na pagina seguinte: AMELIA EMAGRECE 20 QUILOS!

Malin fecha a revista e levanta-se. Vai direto para sua mesa.

Ha uma pequena anotagio em um Post-it amarelo, como uma chamada
especial entre a papelada geral.

Vem de Ebba na recepgio:

Malin,
Telefone para este niimero. Ela diz que é importante: 013-173928.

Nada mais.

Malin pega o papelzinho e vai até a recepgao. Ebba nao estd. Sé Sofia, por
trés do balcao.

— Vocé viu a Ebba?

— Ela esté na cozinha. Foi buscar café.

Malin encontra Ebba no refeitério. Estd sentada a uma mesa e folheia uma
revista. Malin mostra-lhe o recado.

— O que é isto aqui?

— Foi uma senhora que telefonou.

— Até ai ja entendi.

Ebba torce o nariz.

— E, ela ndo quis dizer qual era o assunto, mas era importante, pelo que
pude entender.



— Quando ela telefonou?
— Pouco antes de vocé chegar.

— Nada mais?

— Sim — diz Ebba. — Ela estd com medo, hesitante, sua voz é quase um
murmurio.

Malin procura pelo nimero na lista telefénica.

Nada.

Nio esta na lista, e ninguém vai conseguir saber nada, a nio ser depois de
perder um tempo enorme trabalhando com papelada.

Resolve telefonar.

Ninguém atende, nem mesmo uma secretdria eletronica.
s tarde, uma chamada.

Mas, apenas um minuto me

Malin levanta o telefone. Atende:

— Aqui é Malin Fors.

— Aqui é Daniel. Tem alguma novidade para mim em relagio ao caso
Andersson?

Ela fica zangada. Depois torna-se estranhamente calma, como se quisesse ter
escutado a voz dele. Em seguida, repele essa sensagio.

— Nio.

— Sobre a deniincia de interferéncia indevida, algum comentario?
ta, Daniel?
— Estive fora alguns dias. Nao vai perguntar onde?
— Nio. — Quer perguntar, nio quer perguntar.
— Estive em Estocolmo. No jornal Expressen. Eles querem que eu va para la.

— Vocé ficou be

Mas recusei o convite.

— Por qué? — A pergunta voa da boca de Malin.

— Quer dizer que vocé ainda se preocupa comigo, apesar de tudo? Nunca se
deve fazer o que é esperado, Malin, nunca.

— Adeus, Daniel.

Ela desliga. E de novo o telefone toca. Daniel? Nao, nimero desconhecido no

mostrador, siléncio do outro lado da linha.

— Aqui é Fors. Com quem falo?

Respiracio profunda, hesitacio. Talvez receio. Finalmente, uma voz
feminina, uma voz baixa, preocupada, como se estivesse para dizer palavras

proibidas.
— Sim — diz a mulher. Malin espera. — Meu nome é Viveka Crafoord.
— Viveka, eu
— Trabalho como psicanalista aqui em Linkoping. Trata-se de um de meus
pacientes.

Instintivamente, Malin quer pedir
nada. Nem ela pode aceitar informagdes sobre um paciente, nem a mulher que

mulher para se calar, nio dizer mais



diz chamar-se Viveka Crafoord pode contar seja o que for sobre qualquer um de
seus pacientes.

— Euli — diz a mulher — a respeito do caso em que vocé esta trabalhando,
o assassinato de Bengt Andersson.

— Vocé mencionou...

— Acho que um de meus pacientes... hi... vocg, alids, vocés precisam saber
de uma coisa.

— Qual paciente?

— Vocé compreende que nio posso dizer.

— Mas talvez possamos falar sobre o assunto, nio?

— Acho que nio. Mas venha a meu consultério ainda hoje, por volta das onze
horas, estd bem? I na Drottninggatan, 3, em frente ao McDonald’s. O codigo do
portéo é 9490.

Viveka Crafoord desliga.

Malin olha para o rel6gio no monitor do computador.

Sao sete horas e quarenta e quatro minutos. Daqui a trés horas e um quarto.

O martini, o vinho e o conhaque. Ela sente-se inchada.

Levanta-se e dirige-se para a porta que dé para o gindsio.

“Ha quanto tempo estou andando por aqui?

“Ja esta clareando, mas ainda nao ¢ dia. Estou andando pelo campo, mas nao
fago nenhuma ideia de onde me encontro.

“Sou uma ferida aberta, mas o frio faz com que nio sinta meu corpo. Dou
um passo, depois outro, assim nao vou chegar muito longe. Estou sendo seguida?
A coisa negra ja acordou? Ja esté por perto?

“F uma cor que se aproxima? A coisa negra em seu carro? £ um motor?

“Desligue os farois!

“Eles me cegam. Cuidado com meus olhos.

“Talvez sejam a tnica coisa inteira que resta de mim.”

“Os olhos na estrada”, pensa Johnny Axelsson.

“Os olhos. Use-os bem e vai chegar em seguranca.

“ji passei das florestas.

“E bom rodar em campo aberto, mas o frio ¢ o vento tornam a visao pior do
que o0 habitual. Como se a terra respirasse e o ar ficasse suspenso em contato
com a atmosfera glacial.

“Os olhos.

“Um veado?

“Nao.

“Mas...

“Mas que ¢é aquilo que vem af?”



Johnny Axelsson muda a marcha do motor, diminui a velocidade, faz sinal
com os fardis para afugentar o animal.

“Mas, que droga, nio é um veado, é...

“O que é2”

O carro quase parece querer ficar preso na pista.

“Eo qué?

“Um ser humano? Uma pessoa nua? E como ela estd, meu Deus!

“E o que estd fazendo aqui?

“Em campo aberto? Dessa maneira? Numa manha como esta...”

Johnny Axelsson passa por ela. Para. E vé pelo retrovisor que a mulher
continua andando, como se nio tivesse notado sequer a passagem do carro.
Continua em frente.

“Espere”, pensa ele.

“Estou com pressa, tenho de chegar ao depésito do Ikea, mas ela nao pode
continuar dessa maneira. Esta tudo errado.”

Abre a porta do carro, seu corpo sente o frio que faz. Hesita. Mas depois corre
atrds da mulher.

P6e a mao no ombro dela. Ela para, vira-se. Suas faces estdo queimadas ou é
efeito do frio? A pele no ventre, o que aconteceu? Como é que ela pode andar
com os pés nesse estado? Estdo negros, tio negros quanto as amoras negras no
jardim de sua casa.

Ela olha para Johnny Axelsson, mas nao vé.

Depois, olha nos olhos dele.

Sorri.

Ha luz nos olhos dela.

E ela cai nos bragos dele.

Uma barra de pesos de 12 quilos insiste em cair no chio do gindsio, por mais que
Malin queira levanta-la.
“Droga, como estéd pesada! Devia levanté-la pelo menos dez vezes.
Johan Jakobsson estd a seu lado, desceu para o gindsio logo depois dela. E
agora a incita, como se os dois tivessem de jogar para longe, juntos, as més

noticias.
Johan conseguiu abrir, finalmente, o dltimo arquivo de Rickard Skoglsf, na
noite anterior, em casa, depois de por as criangas para dormir. A tinica coisa que
havia no arquivo era um conjunto de imagens do préprio Rickard e de Valkyria
Karlsson em va

rias posi¢des sexuais, em cima de uma grande pele de animal,
com suas proprias peles pintadas com tatuagens diversas que aparentavam
provir de algum ambiente tribal.

— Mais uma vez, Malin.

Ela levanta a barra, forca para cima.



— Mais uma vez, vai, vai!

Mas nio da mais.

Deixa cair a barra no chio.

Um som surdo.

— Vou correr um pouco — diz ela para Johan.

Sua testa estd cheia de suor. E o dlcool do jantar anterior saindo por todos os
POros, passo a passo, na esteira.

Malin vé-se no espelho enquanto corre, com o suor escorrendo pela testa,
pelas faces. Como estd palida, apesar do esforgo. O rosto. O rosto de uma
mulher de 33 anos. Com os labios que parecem mais espessos do que
habitualmente, em consequéncia do esforgo.

Nos tltimos anos, parece que seu rosto se encontrou, adquiriu um aspecto
definitivo, como se a pele tivesse encontrado o lugar certo em suas faces. Aquela
expressio de adolescente que tinha antes desapareceu para sempre, sem deixar
pistas, depois das dltimas semanas de trabalho intenso. Ela olha para o relégio na
parede.

Nove horas e vinte e quatro minutos.

Johan ja sumiu.

Esta na hora de ela tomar seu banho, também, e ir depois ao encontro com
Viveka Crafoord.

O telefone interno toca.

Malin corre, pega o aparelho.

Zeke na linha. Excitado:

— Acabam de telefonar da emergéncia do hospital. Um tal de Johnny
Axelsson entrou com uma mulher que encontrou nua e maltratada, 1a fora na
planicie.

— Vou ja para af.

— Ela estd muito mal, mas, segundo o médico com quem falei, chegou a
murmurar seu nome, Malin.

— O que voce estd dizendo?

— A mulher murmurou seu nome, Malin.



Viveka Crafoord vai ter de esperar.

Todos vao ter de esperar.

Menos os trés: Bengt Andersson, Maria Murvall e essa outra mulher,
encontrada quase exatamente na mesma situagio.

As vitimas saem de florestas densas e escuras e surgem em campo aberto,
coberto de neve. Onde e

4 a origem da violéncia?

Zeke conduz o carro 40, 70 quildmetros acima do limite. O estéreo estd em
siléncio. Ouve-se apenas o som do motor que trabalha aceleradamente. Tém de
passar por um desvio: estdo consertando uma tubulagio que explodiu porque o
frio intenso congelou a dgua dentro dela.

Passam pela Djurgérdsgatan, pela drvore em frente a uma associagio
ambiental, a Tridgérdsféreningen, de ramos negros espetados, sem folhas, mas
bem visiveis. Passam ainda pela Lasarettgatan e pelo conjunto habitacional de
telhados rosa, construido na década de 1980.

Pés-modernismo.

Malin leu o artigo sobre arquitetura no Correspondenten, alids, parte de uma
série publicada sobre o assunto na cidade. Para ela, a palavra pés-modernismo
parecia ridicula, mas compreendia a intengao do autor.

Viram depois na diregio do hospital, cuja fachada em painéis amarelos
empalideceram com o sol, mas o dinheiro do governo municipal era necessario
para outros projetos e nao para trocar esses painéis.

Passam, entdo, por um reftgio, um atalho proibido, evitando uma rotunda e
um longo caminho. Nao ha tempo a perder.

E logo chegam a entrada de emergéncia, contornam outra rotunda e
estacionam. Correm para a emergéncia.

Sao recebidos por uma enfermeira, uma mulher baixa, de olhos bem juntos
que acentuam seu nariz espetado.

— Odoutor quer falar com vocés — diz ela, enquanto os conduz ao longo de

um corredor, passando por vdrias salas vazias.

— Doutor, quem? — pergunta Zeke.

— Doutor Stenvinkel, que ¢é cirurgiao e vai opera-la.

“Hasse”, pensa Malin. Inicialmente, sente relutancia em se encontrar com o
pai de Markus quando em servigo, mas depois acha que nio faz diferenga
nenhuma.

— Eu o conhego — sussurra Malin para Zeke, enquanto os dois seguem os
passos da enfermeira.

— Quem?

— O médico. £ melhor estar preparado. Ele é o pai do namorado de Tove.

— Tudo vai dar certo, Malin.



A enfermeira para diante de uma porta fechada.
— Podem entrar. Nem precisam bater.

Hans Stenvinkel ¢ outra pessoa, diferente da noite anterior. Nao existe mais
aquele homem simpético, anfitrido exemplar. Existe, sim, um profissional sério,
justo, concentrado, na frente deles. Todo o seu corpo de bata verde exala
competéncia, e seu cumprimento para ela é pessoal, mas formal. Subentendido:
“N6s nos conhecemos, mas temos um trabalho importante pela frente”

Zeke afunda na cadeira onde esta sentado, claramente impressionado com a
autoridade que reina na sala. Como a pessoa de bata verde presta uma espécie
de dignidade extraordinaria as paredes brancas, as prateleiras de carvalho e a
superficie de madeira da ji desgastada e antiga escrivaninha.

“Era assim antigamente”, pensa Malin, “quando as pessoas tinham todo o
respeito pelo senhor doutor, antes de a internet tornar possivel a todos ser
especialistas em seus préprios males.”

— Vocés vao poder falar com ela — diz Hans. — Ela esta consciente, mas
precisara ser sedada o mais cedo possivel, a fim de que possamos analisar seus
ferimentos. Vamos ter de fazer transplantes de pele. Isso é uma coisa que
podemos efetuar aqui. Somos os melhores do pafs no tratamento de
queimaduras de pele.

— Queimaduras ocasionadas pelo frio? — pergunta Zeke

— Isso também, mas, sob o ponto de vista medicinal, sio também
queimaduras por fogo. Portanto, ela nio poderia estar em melhores méos, ouso
afirmar.

— Quem ¢ ela?

— Ainda nao sabemos. Diz apenas que quer se encontrar com vocé, Malin.
Portanto, vocé a conhece.

Malin concorda.

— Entdo, é melhor que isso aconteca ji, que se encontre comigo. Se puder.
Temos de saber quem ela é.

— Euacho que ela aguenta uma conversa, mas que seja curta.

— Esté assim tdo mal?

— Est4, sim — diz Hans. — I impossivel que ela tenha feito a si mesma
todos os ferimentos. Perdeu muito sangue, mas, neste momento, ji esta
recebendo transfusdes. O choque que sofreu foi resolvido com uma dose de
adrenalina. Mas tem ferimentos causados por fogo e por frio, como ja disse. Tem
perfuragdes e cortes por ponta de faca, recebeu pancadas, e sua vagina também
sofreu cortes. £ um milagre nio ter perdido os sentidos. E que Algucm a tenha
encontrado a tempo. Mas a gente se pergunta que tipo de monstro e

percorrendo livremente esta regido.
— Por quanto tempo acha que ela andou por af?



— Certamente, durante a noite toda. Os ferimentos causados pelo frio sio
muito graves. Mas devemos salvar quase todos os dedos dos pés e das maos.
— Esses ferimentos ja estao documentados?

— Sim. Exatamente como vocés vio precisar.

Da para sentir pela voz que Hans ja passou por tudo isso antes. Com Maria
Murvall?

— Muito bem — diz Zeke.

— E o homem que a trouxe?

— Ele deixou seu nimero. Trabalha no Ikea. Tentamos reté-lo aqui, mas
disse que “o espirito de Ingvar nio fica satisfeito quando chegamos tarde
demais”. Nao pudemos retarda-lo.

Em seguida, Hans encara os olhos dela.

—N
medo. E preciso ter uma incrivel forca de vontade para sobreviver a tudo pelo

alin, aviso-a de uma coisa. Ela parece ter passado pelo purgatério. Mete

que passou.

— As pessoas, em regra, demonstram ter uma vontade danada quando se
trata de sobreviver — diz Zeke.

— Nem todas, nem todas — responde Hans, com voz grave, lamentosa.
Malin acena de maneira que confirme que sabe o que ele quer dizer.

“Mas serd que eu sei?”, pensa ela, depois.

“Quem ¢ ela?”, pensa Malin, ao abrir a porta que dé para a enfermaria de
emergéncias. Zeke fica de fora.

Na sala, uma tnica cama. A luminosidade do dia penetra apenas através de
ana e se divide em faixas finas, marcadas no chdo castanho-escuro. Um

uma pers
monitor de controle hospitalar estd emitindo pequenos sinais ritmados, e duas
pequenas luzes vermelhas brilham no mostrador como se fossem olhos de gato
no ambiente escurecido. De uma armacio de ferro pendem duas bolsas, uma
com sangue ¢ outra com soro, que gotejam os liquidos através de cateteres, para
o corpo de uma figura deitada na cama, sob um fino cobertor amarelo ¢ com a
cabega apoiada num travesseiro.

“Quem ¢ ela?”

As faces que Malin vé estdo cobertas com ataduras.

“Mas quem ¢ ela?”

Malin aproxima-se, cautelosamente, e a figura na cama tem um
estremecimento, inclina a cabega na diregio dela, e ndo é que, de repente, parece
que surge um sorriso entre as ataduras?

As mios estdo envoltas em gaze.

Os olhos.

“Eu conhego esse olhar.

&0

“Mas de quem ¢é?



O sorriso desaparece, mas o nariz, os olhos e o cabelo ressurgem na meméria.

Rebecka Stenlundh.

Airma de Bengt Andersson.

Rebecka levanta a méo enfaixada na dire¢io de Malin, chama-a para mais
perto da cama.

Em seguida, mais um esforco; todas as palavras tém de sair de uma vez, a
frase inteira tem de ser dita, como se fosse a tGltima.

— Por favor, vocé tem de tomar conta de meu filho se eu nio sobreviver.
Por favor, arranje um bom lugar para meu menino ficar.

— Vocé vai sobreviver.

— Estou tentando, acredite em mim.

— O que aconteceu? Consegue me contar o que aconteceu?

— O carro.

— Carro?

— Fui apanhada por um carro.

Rebecka Stenlundh vira a cabeca, encosta uma das faces com ataduras no
travesseiro.

— Depois, um buraco. Na floresta. E um poste.

— Um buraco? Que espécie de buraco?

— No escuro.

—Noe

Rebecka fecha os olhos em sinal negativo:

uro... Em que lugar?

— Nio fago a menor ideia.

— E depois?

— Trené e carro, de novo.

— Quem?

Rebecka Stenlundh abana a cabeca lentamente.

— Vocé nio viu?

Ela abana a cabeca novamente.

— Euia ser pendurada como Bengt.

— Eram vérios?

Rebecka abana a cabega de novo.

— Nio sei, nio vi, nio tenho certeza.

— E aquele homem que a trouxe?

— Ele me ajudou.

— Quer dizer que vocé nio viu...

— Eu ataquei a coisa negra, bati na coisa negra, eu...
Rebecka descansa, fecha os olhos, sussurra:

— Mamae, mamae, podemos correr entre as macieiras?
Malin quase encosta o ouvido em sua boca.

— O que voce disse?



— Pare, mamaie, pare, vocé nio esta doente...
— Vocé pode me escutar?
— Meu filho, tome

Rebecka fica em siléncio, mas respira, arquejando. Adormeceu ou desmaiou.
Malin pensa que deve estar sonhando. E espera que sonhe ainda por muitas
noites. Vai sonhar, sim.

O monitor ao lado continua marcando os sinais de vida.

Os olhos dela.

Malin levanta-se.

Ainda aguarda um pouco perto da cama, antes de sair do quarto.



70

Zeke estd a caminho do Tkea. Malin sobe a escada do prédio na Drottninggatan,
nimero 3. Milhoes de anos estao impregnados nas pedras que formam os
degraus. Viveka Crafoord tem seu consultério no terceiro andar. O prédio tem
quatro andares.

Sem elevador.

CRAFOORD PSICOTERAPIA. Uma placa de latao, com letras floridas,
colocada no centro da porta acastanhada. Malin mete a mao na maganeta. A
porta estd fechada.

Toca a campainha.

Uma vez. Depois, uma segunda vez. E a terceira.

Entéo, abre-se a porta, ¢ aparece uma mulher de uns 40 anos, com cabelos
negros encrespados e um rosto redondo e, a0 mesmo tempo, quadrado. Seus
olhos castanhos brilham de inteligéncia, apesar de escondidos pela metade, atrds
de 6culos de armagao dssea.

— Viveka Crafoord?

— Vocé estd um pouco atrasada.

Ela abre mais um pouco a porta, e Malin pode ver, entdo, sua roupa. Um
colete de couro por cima de uma blusa azul, larga, que cai, por sua vez, sobre
uma saia até os tornozelos, de xadrez esverdeado, em pelcia.

— Posso entrar?

— Nao.

— Voct disse...

— Estou com um paciente, agora. Desca para o McDonald’s, e eu telefono
daqui a meia hora.

— Nio posso esperar aqui?

— Nio quero que ninguém a veja aqui.

— Vocé tem.

ha
— ...o nimero de meu celular?
Malin deixa a frase flutuando no ar, pensa que esta na hora de almogar e que
tem agora a desculpa perfeita para provar a comida rapida dos norte-
americanos.

A porta do consultério fe ¢ de novo.

Na realidade, nao gosta do McDonald’s. Tem sido até muito dura em niao
levar Tove para comer nesses restaurantes.

Minicenouras e suco.

Temos de assumir a responsabilidade pela gordura de nossos filhos.
. Uma

“Mas acabar com a venda de batatas fritas. Refrigerante
responsabilidade assumida pela metade, de que vale?”

Agicar e gordura.



Embora contra a vontade, Malin abre a porta.

Atras dela, chega um 6onibus na praga, a Tridgardstorget.

Ap6s um Big Mac e um cheeseburger, ela s
As cores vivas do restaurante e o cheiro forte de frituras fazem com que se sinta
ainda pior.

¢ sente quase pronta para vomitar.

“Telefone agora.”

Vinte minutos. Trinta. Quarenta.

O telefone toca.

Atende rapido.

— Malin?

“Papai? Agora nio, agora nio.”

— Papai, estou ocupada.

— Voltamos a pensar no caso.

— Papai...

— Tove é bem-vinda com seu namorado, é claro.
— Como? Eu disse que
— ...portanto, pode ver se eles ainda querem...

Entra outra chamada.
Malin desliga a chamada de Tenerife, aceita a outra.
— Sim?

— Vocé pode subir agora.

O consultério de Viveka Crafoord estd decorado como uma biblioteca de alto
nivel do século passado. Livros, Freud, aos metros, com capas de couro. O retrato
de Jung, em preto e branco, numa moldura dourada, uma escrivaninha de mogno
e uma poltrona forrada com um padrio Paisley, diante de um diva revestido de
couro, cor de sangue de boi.

Malin senta-se no div, recusa o convite para se deitar, acha que Tove
adoraria ter uma sala como essa, um ambiente atualizado a la Jane Austen.

Viveka s

— Aquilo que vou contar tem de ficar entre nés — diz ela

nta

¢ na poltrona, cruzando as pernas.

— Vocé nao
poderd nunca denunciar a origem da informagio a ninguém, mesmo em

confianga. Nosso encontro nunca podera ser mencionado em nenhum relatério
policial nem em qualquer outro documento. Nosso encontro nunca aconteceu.
Certo?

Malin concorda com um aceno de cabega.

— Colocaremos a honra de nossa profissdao em jogo se alguma coisa
transpirar daqui. Ou até se for mencionado meu nome

— Se eu agir em fungio do que vocé me contar, direi que tudo foi obra de
minha intuigio.

Viveka Crafoord sorri, embora contra a vontade.



Depois, fica de novo séria e comega a contar.

— Ha oito anos, fui contatada por um homem, na época com 37 anos, que
queria encontrar uma forma de conviver com sua infancia. Nada de inusitado
nisso, mas o inusitado nesse caso foi o fato de ele nio conseguir fazer nenhum
progresso durante os primeiros cinco anos de tratamento. Chegava uma vez por
semana, tinha uma boa situa¢io, um bom emprego. Queria falar, dizia ele, sobre
o que aconteceu quando era crianga, mas, em vez disso, tive de escutar histérias
sobre os mais diversos assuntos. Sobre programas de computagio, andar de
esqui, plantar macieiras, as vérias orientagoes da fé. Sobre tudo, menos aquilo a
que ele se propusera falar de inicio.

— Como ele se chama?

— Euvou chegar l4. Se for necessa

— Acho que sim.

— Entéo, aconteceu alguma coisa, ha quatro anos. Ele se recusou a dizer o
que era, mas acho que uma parente dele foi vitima de violéncia. Foi estuprada.
E, por algum motivo, foi como se esse acontecimento o levasse a desistir.

— Desistir?

Sim. E comegar a contar. Primeiro, nio quis acreditar, mas depois... Pode
ter acontecido algo mais, também.

— Depois?

— Quando ele persistiu.

Viveka Crafoord abana a cabega.

— Asvezes — diz ela—, a gente se pergunta por que certas pessoas
resolvem ter filhos.

— Eu também me pergunto o mesmo.

— O pai dele era um marinheiro que morreu quando ele ainda estava no
ventre da mae.

“Nio é verdade”, pensa Malin.

“O pai dele era outro...”

Mas Malin deixa que Viveka Crafoord continue:

— Sua primeira recordagio a que pudemos chegar juntos foi a de sua mie

fecha-lo dentro de um guarda-roupa, numa época em que devia ter apenas dois
anos. Ela ndo queria ser vista fora de casa com a crianca. Mais tarde, casou-se de
novo com um homem violento, com quem teve filhos. Trés irmaos e uma irma.
O novo marido e os trés filhos assumiram como finalidade na vida a de fazé-lo
sofrer. No inverno, amarravam-no fora de casa, nu, no meio da neve, de maneira
que era obrigado a aguentar o frio, enquanto eles ficavam juntos na cozinha
comendo. Se protestasse, apanhava mais do que de habito. Batiam nele,
arranhavam-no com a ponta de facas, langavam agua fervente sobre ele e
atiravam-lhe pedras. Os irmios, ao que parece, passaram dos limites, reagindo
ao estimulo do pai. As criangas podem ser extraordinariamente cruéis, caso a



crueldade seja estimulada. Ndo sabem que estdo erradas. Uma violéncia
seletiva. No fim, quase semelhante a de uma seita. Ele era o irmdo mais velho,
mas do que servia? Adultos e criangas contra uma s6 crianga. Os irmaos também
devem ter ficado perturbados com a situagio. Ficaram confusos, duros,

inseguros, mas, ao mesmo tempo, decididos, irmanados naquilo que nés todos
consideramos, bem no fundo, estar errado.

“Voct acredita em bondade”, pensa Malin. E pergunta:

— Como ele conseguiu sobreviver?

— No mundo da fantasia, em seu préprio universo. Em algum buraco numa
floresta, ele nunca disse onde. Programas de computagio. Orientagoes da f¢é.
Tudo aquilo de que nés, seres humanos, langamos mao para controlar a

cia. Educacio. Até se afastar deles. 0. Deve ter tido uma
grande forga interior. E também uma irma que parece ter se preocupado com

Ele conseguiu i

ele. Embora ela mesma nio pudesse fazer nada. Ele falou dela, mas mais em
conexdo com aquilo que lhe aconteceu na floresta. Era como se vivesse em
mundos paralelos, tendo aprendido a diferencia-los. Mas, depois, a cada consulta
a que vinha, quando nos viamos, os sofrimentos na infancia adquiriam maior
proeminéncia. Ele ficava zangado com muita facilidade.

— Violento?

— Nunca em relacdo a mim. Mas talvez em relagio a outros. Eles o
queimavam com velas. Descre

euuma casa de campo, uma stuga, na floresta,
em que o suspenderam de uma arvore préxima e, depois, o queimaram, jogando-
lhe agua quente.

— Como puderam fazer uma coisa dessas?

— As pessoas podem fazer tudo contra qualquer outra, a partir do momento
em que deixam de considerd-la uma pessoa. A histéria esta cheia de exemplos
disso. Nada de extraordinario.

— E como comegou tudo?

— Nio sei — diz Viveka Crafoord, suspirando. — Nesse caso, com a mie.
Ou ainda mais longe. Sua recusa, acho eu, em amé-lo, combinada com a
nec
precisasse ter alguém a quem odiar? Contra quem canalizar sua raiva? O 6dio
dela foi, de certa forma, a origem do desprezo do marido e dos filhos.

— Por que motivo ela nio queria amé-lo?

ssidade de té-lo. Por que razio nio o ofereceu para adogio, nio sei. Talvez

— Nao sei. Alguma coisa aconteceu.

Viveka faz uma pausa.

— No dltimo ano, ele ficava deitado af nesse diva onde vocé est4 sentada. E
ava zangado, alternadamente. E murmurava muitas vezes:
“Deixem-me entrar, deixem-me entrar, estou com frio”

chorava e

— E voce?
— Eu tentava consolé-lo.



— E agora?

— Ele deixou de vir aqui ha cerca de um ano. Na (ltima vez, saiu correndo
porta afora. Perdeu o bom humor mais uma vez. Gritou que nenhuma palavra
podia ajudé-lo, que apenas a a¢io podia colocar tudo em seus devidos lugares.
“Agora ja sei, ja sei”, gritava, e dizia que agora sabia o que tinha de ser feito.

— E ndo o contatou mais?

Viveka Crafoord pareceu espantada.

— Todo 0 meu tratamento é voluntério — diz ela. — Os pacientes podem vir
ter comigo. Mas achei que vocé poderia estar interessada em saber disso.

— E o que vocé acha que aconteceu?

— A dgua no copo transbordou. Todos os mundos dele se fundiram. Tudo
pode acontecer.

— Obrigada — diz Malin.

— Quer saber o nome dele?

— Nao preciso.

— Exatamente como eu pensava — diz Viveka Crafoord, virando-se para a
janela.

Malin levanta-se, pronta para ir embora.

— E vocé, como se sente?

— Como assim?

— Esta escrito em todo o seu corpo. E raro vermos isso com tanta nitidez. I}
como se vocé vivesse suportando uma angustia nao resolvida ou, talvez, uma
falta nao admitida.

— Sinceramente, nio sei do que vocé esta falando.

— Eu estarei aqui, se quiser vir algum dia. Para falar.

L4 fora voltou a nevar, os flocos flutuam no espago e caem no chio.
“Parecem poeira”, pensa Malin, “poeira de estrelas que ha bilhdes de anos se
pulverizaram em algum lugar, muito longe, no espaco.”
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LJUNGSBRO, 1961

O danadinho.
Vou por-lhe fraldas de pano.
Jé almofadei as paredes internas do guarda-roupa, talvez atire para ele uma
magé, um pedago de péo, ja nio chora. Desde pequenino, damos-lhe umas
palmadas, tantas vezes quantas forem necessarias, até aprender que chorar sé
de dor ndo serve para mais nada.

ha-lo 14 dentro.

Portanto, vou fe

Ele ainda choraminga um pouco, baixinho, levanta seu corpo de dois anos e
meio, dentro do guarda-roupa.

A psicose da premonicio.

Sim, eu agradego.

A pensio que recebo por ele.

Oh, sim, agradego.

O pai morreu afogado. Mil seiscentas e oitenta e cinco coroas suecas por més.
As autoridades acreditaram na histéria, visto que era lamentavel. J4 6rfao. Mas
lo para adogio, perderia o dinheiro da pensao.

eu nao queria oferecé

Minhas mentiras nio sio mentiras. Sao s6 minhas. Fazem parte de meu
mundo. E o intruso l4 dentro do guarda-roupa também faz parte desse mundo.

O, sim, vou fecha-lo 14 dentro.

E vou sair.

Despediram-me da fabrica quando viram meu ventre crescer. Disseram que
nio podiam ter mulheres gravidas na linha de produgio dos biscoitos
achocolatados.

E agora eu o fecho no guarda-roupa, e ele choraminga. E penso em abrir e
dizer que ele nao exis 1, pode meter a maga pela
goela abaixo, deixar de respirar. Talvez assim fique livre. Filho de um ato sexual
malsucedido! Mas é melhor néo.

lil seiscentas e oitenta e cinco coroas suecas por més. Ou “riksdaler”, como

e. Por isso, fica ali. E, se quis

> dizia antigamente.

Vou passear pela comunidade, vou & mercearia, ando de cabega erguida, mas
sei que elas sussurram: “Onde ela mantém o menino, onde estd o menino?”, pois
sabem que vocé existe. E penso em parar, cuamprimentar as damas e dizer-lhes
que o menino estd dentro de um guarda-roupa, escuro, imido ¢ almofadado.
Tem até um buraco para ventila¢io, que eu fiz, exatamente igual aquele que



fizeram na caixa onde esconderam o filho sequestrado de Lindbergh. As damas
devem ter visto isso na reportagem da revista Veckojournalen.

Entro e ando pela casa em siléncio, mas ele, de alguma forma, consegue
ouvir, e, entio, a palavra surge em sua cabeca.

“Mamaie, mamae.

“Mamae.

“Mamae.”

E isso me perturba, me chateia, tanto quanto as cobras que rastejam no chao
da floresta.

Asvezes, vejo Karl, mais conhecido como Kalle. Batizei a crianga com o
nome dele, Karl.

Ele olha para mim.

Parece estrabico em cima da bicicleta. Cedeu a bebida. E a mulher, a amiga,
deu a luz um filho para ele. O que ele vai fazer com um filho? Acha que seu
sangue vai se recuperar? Ji vi o rapaz. Inchado, gordo como um balao.

O segredo ¢ minha vinganca, meu beijo de cobra.

Nio imagine que vocé pode me pegar, Kalle. Pegou-me uma vez. Ninguém
mais pega a Rakel.

Ninguém, ninguém, ninguém.

E, entéo, abro o guarda-roupa.

E ele sorri.

O filho de um ato sexual malsucedido.

E bato na boca dele, para terminar com aquele sorriso em seus labios.
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Continuo meu voo em meio ao fiio, o dia lao branco quanto os prados ld embaixo. A torre do
Mosteiro Vreta ¢ um espeto afiado em meu caminho em dire¢do a Bldsvidret e a floresta de
Hultsjon.

As vozes, ouvem-se por toda parte. Todas as palavras foram pronunciadas ao longo dos
anos, enroladas umas nas outras, formando uma rede alarmante e, ao mesmo tempo, bonita.

Aprendi a separar asvozes que quero ouvir e entendo todas elas, até mesmo muito além
do aparente significado das palavras.

Entao quem eu ougo?

Ougo a voz dos irmdos Elias, Jakob e Adam. Como esperneiam, mas, mesmo assim,
querem contar. Comego por vocé, Elias, quero escutar o que lem a dizer:

Vocé nunca deve se mostrar fraco.

Nunca, jamais.

Como ele fez, o bastardo. Era mais velho do que eu, Jakob e Adam. E, apesar
0, como ele se lamuriava na neve, como uma mulherzinha qualquer, como

um frangote. Se vocé se mostrar fraco, eles caem-lhe em cima.

Eles quem?

Os diabos. Todos os que estdo af fora.

As vezes, mas isso jamais direi a minha mae ou meus irmfos, eu me
perguntei o que, na realidade, ele tinha feito de mau. Por que a mée o odiava
tanto. Por que nés lhe batiamos. Olho para minhas criangas e me pergunto o que
eles podem fazer de mau. O que Karl, na realidade, podia ter feito de mau? E o
que a mae conseguiu que noés fizéssemos? Talvez a gente consiga levar as
criangas a cometer as maiores crueldades.

Mas nio, nio se deve pensar assim.

Sei que ndo sou um fraco. Tenho 9 anos e estou na entrada do novo edificio
branco da escola de Ljungsbro. Estamos no inicio de setembro, ¢ o sol brilha. O
professor de artesanato, Broman, esta do lado de fora, fumando. O sinal ja tocou
14 dentro, e todas as criangas correm para a entrada, eu primeiro, mas, quando
vou abrir o portiio, Broman estende um brago e levanta o outro no ar. E grita em
alto e bom som:

— STOP, AQUI NAO ENTRA NENHUM MALTRAPILHO!

E berra alto, muito alto, e suas palavras fazem com que uma grande
quantidade de criangas pare, com seus pequenos musculos congelados. E ele ri,
escarnece, e todos acreditam que sio maltrapilhos. Depois, volta a gritar:

— CHEIRA A LIXO AQUI. ELIAS MURVALL, CHEIRA A MERDA.

Entido, comegam os sussurros que se transformam em risos. E a voz rouca de
fumante de Broman ainda grita:

— MALTRAPILHO! — e afasta-me para o lado, segura-me com forga contra



o vidro de um lado do portdo, com seu brago peludo, enquanto abre o outro lado
para que o resto dos meninos entre. E os outros riem e passam e sussurram:
“Maltrapilho, um merda, cheira a merda aqui”. Eu ndo aguento, sinto que vou
explodir, abro a boca e mordo, enfio os dentes, profundamente, no brago peludo
de Broman, sinto que a carne do brago dele se afasta para o lado e ele grita, mas
de dor, e eu sinto o gosto de ferro na boca: “Grita agora, seu danado, quem ¢é que
grita agora?”.

Largue

minha presa.
Queriam que minha mie fosse a escola para falar sobre o que aconteceu.
— Que porcaria, meu filho! — E abragou-me na cozinha. — Essa porcaria, a
gente nio aguenta, Elias.

Eu continuo flutuando e ouvindo. Agora estou bem aqui em cima, onde a atmosfera é
rarefeita para os seres humanos e o fiio rapidamente destrutivo, mas sua voz, Jakob, eu
posso ouvir, tao pura e clara, tao transparente como uma janela sem vidro:

— Bata nesse safado, Jakob — gritou o papai. — Bata nele.

Ele nio é um dos nossos, por mais que esteja convencido disso.

Ele era magro e esquélido, e, apesar de ter o dobro de meu tamanho, eu dava
pontapés até na barriga dele, enquanto Adam o segurava. Adam, quatro anos
mais novo, era mais forte, um selvagem.

O papai em sua cadeira de rodas, bem na porta da casa.

Como aconteceu?

Nio sei.

Uma noite, encontraram papai perto do parque. As costas feridas, ¢ o queixo
também. A mae sempre disse que ele devia ter enfrentado um homem de
verdade 14 no parque, e agora estava chegando ao fim. E aprontou para o
marido, Svarten, mais um grogue, deixou que ele se embebedasse, estava na

hora. E como bebeu. Nés andamos com ele, dentro de casa, de um lado para o
outro. Entrou em delirio, caiu e tentou se levantar.

Fui eu que o encontrei, quando caiu pela escada. Tinha, entéo, 13 anos.
Cheguei do jardim, onde colhi magas verdes para vender para os carros que
passavam na estrada.

Os olhos.

Eles se fixavam em mim, brancos e sem vida. A pele estava piélida, e ndo
vermelha como era habitual.

Fiquei com medo. Queria gritar.

Mas, em vez disso, fechei os olhos dele.

A mae desceu a escada, tinha acabado de tomar banho.

Ela debrugou-se sobre o corpo, dirigiu-se para mim, abragou-me, seu cabelo
ainda estava molhado, mas quente, e cheirava a flores e folhas secas. Ela



sussurrou em meu ouvido:

— Jakob. Meu Jakob.

Depois, sussurrou ainda:

— Se tiver de fazer alguma coisa, nao hesite. Entende? Faga o que tem de
fazer, viu? — E me abragou ainda com mais forga. Mais tarde, lembro-me dos
sinos da igreja e das pessoas vestidas de preto, no largo da igreja do Mosteiro
Vreta.

Esse largo de pedras.

Rodeado de muros que remetem a recordagaes do século X1I.

Acabei de aterrar por ld e de ver o que vocé deve ter visto, Jakob. O que essa imagem
representou para vocé? Mas serd que tudo jd nao tinha aconlecido, muilo, muilo antes? E
acho que vocé faz o que deve ser feito, exatamente como fago agora.

Mas nao é sua voz a mais forte aqui. E a de Adam. E aquilo que ele diz parece, ao
mesmo tempo, ser muito razodvel e uma loucura completa. Sao palavras tdo desesperantes e
claras quanto o frio do inverno:

— Temos aquilo que é nosso, e isso ninguém nos vai tirar, Adam.

Avoz da mie, uma Gnica interpretagio.

Tinha apenas dois anos quando, pela primeira vez, vi que meu pai lhe bateu,
que havia alguém que estava ld sempre, mas que servia apenas para levar
pancada.

Avioléncia € instintiva, de uma clareza que nio se encontra em mais nada. O
alvo é o crinio, faz o crinio em pedagos, com pancadas secas.

E assim mesmo.

Com pancadas secas.

Amae.

Ela gosta também de determinacio.

— Hesitar — diz ela — ndo ¢ coisa para nés.

O mais novo também era diferente.

Mas ele nio sabia.

O turco. Chegou e entrou para a quinta classe. Veio de Estocolmo. Os tios
dele tinham conseguido emprego na ilha dos chocolates. Julgava que podia fazer
de mim um capacho. Eu ainda era pequeno, considerado um zé-ninguém, com
todas aquelas manchas de sujeira nas roupas. Era aquele com quem se podia
fazer qualquer coisa, s6 para crescer no conceito local.

Por isso, ele me bateu.

Ou tentou bater.

Usou alguma maldita técnica de judd, conseguindo me levar ao chio e, com os
punhos, por meu nariz a sangrar. Quando eu ja preparava uma reagio, surgiram
a professora da escola e o porteiro, um palhago sarado chamado Bjorklund.



Meus irmios ouviram a histéria.

O turco morava no bairro de Hirna. Esperamos por ele no cais do canal, por
baixo dos vidoeiros ¢ ao lado das dguas, escondidos atras dos troncos. O moleque
costumava voltar para casa por esse caminho.

E ele veio, como previsto por meus irmaos.

Eles saltaram e o derrubaram da bicicleta. Ficou estendido no chio, ao lado
do canal, e comecou a gritar, apontando para os buracos feitos na queda, em sua
cal¢a jeans nova.

Jakob olhou para ele fixamente. Elias também. E eu fiquei junto de um
tronco de drvore, tentando imaginar o que iria acontecer dali para a frente. Mas
cu ji sabia.

Eli
levantar, Jakob lhe deu mais pontapés, primeiro na barriga, depois na boca. O

s comegou a dar pontapés na bicicleta dele, e, quando o turco tentou se

turco se encolheu, e o sangue comegou a correr pelo canto de sua boca.

E, em seguida, eu peguei o quadro da bicicleta e atirei-o no canal. E corri em
sua direcio e dei-lhe mais um pontapé.

E mais outro.

E mais outro ainda.

E mais um.

Seus pais nem fizeram queixa na policia.

Algumas semanas mais tarde, mudaram-se. Na escola, disseram que jam
voltar para a Turquia, mas eu nio acredito nisso. Eram daquela espécie de
curdos. Os danados nio iam voltar nunca.

Saindo do canal e a caminho de casa. Eu, sentado atrds do Elias, em sua
motocicleta Puch Dakota, segurava-me nele, abracado a sua barriga, ¢ sentia
todas as vibragoes de seu enorme corpo. E, a nosso lado, em sua motoneta,
seguia Jakob.

Ele sorriu para mim. Eu sentia o calor do corpo de Elias.

Nos éramos — nés somos — irmaos.

Um por todos, todos por um.

Nada de estranho numa situagao como essa.
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“Esta quente aqui. Ninguém vai me encontrar.
“O teto de terra por cima de mim é meu préprio espaco sideral. HA migalhas
de bolo por baixo de meu corpo.
“Ela me bateu?
“Estd pendurada?
“Se nao estiver, vou tentar novamente, quantas vezes forem nec

sarias.
Porque, se eu limpar o sangue, vocés vao ter de me deixar entrar; se eu deixar
que me batam, vocés vio me deixar entrar.

“Foi mais facil com ele, o Gandula. Era pesado, mas nio pesado demais.
Droguei-o 14, perto do estacionamento, em Hirna, quando passou por 1. Eu
estava com meu outro carro, aquele com espago para bagagem. Depois, como fiz
com ela, usei o trené até aqui.

“Mas ele morreu cedo demais.

“As roldanas da fdbrica, abri um buraco na cerca, tinha desligado os sensores
na sala de computagio. Nao foi facil. Um casacio pendurado num cabide marcou
minha presenga para os guardas através da porta de vidro fosco.

“A noite, na floresta, eu o peguei, depois retirei-lhe o sangue, limpei o sangue,
para que me deixassem entrar, deixei tudo limpo.

“As correntes, a corda. Para cima, na drvore, vocé, uma ruina redonda.

“O sangue.

“Sacrifiquei-me por vocés.

“Mas o que aconteceu com ela?

“Lembro-me de ter acordado no campo, ela tinha desaparecido. Fui até o

carro engatinhando, subi no assento e consegui ligar o motor. Voltei para ca.

“Mas ela ja estaria pendurada na arvore?

“Ou estava em algum outro lugar?

“Devia estar pendurada. Atirei para o lado tudo o que estava errado.
Sacrifiquei-me.

“Portanto, logo vio chegar e abrir a porta para mim.

“Vocés vao chegar com amor, nio?

“O que aconteceu? O que foi feito?

“Cheira a magis em meu buraco. Magas, migalhas e neblina.”

O painel da Igreja de Filadélfia esta aceso no meio do dia como se fosse para
Lo”. O prédio da igreja estd
junto do McDonald’s, do outro lado da rua, a Drottninggatan, e atrai um publico

anunciar: “Aqui Deus existe! Basta entrar e encont:

fiel e bem de vida. Ela se lembra de outros fiéis, os cristaos da Igreja Livre, de
seus tempos de gindsio. Eram corteses, vestiam-se bem, segundo a tltima moda,
mas eram imbecis, pelo menos era assim que ela os via. Era como se faltasse



alguma coisa. Como se existisse um estranho puritanismo no trato elegante e
suave. Um creme doce com pequenos pregos.

Malin olha pela rua acima.

“Onde esta Zeke?”

Tinha acabado de lhe telefonar. Prometeu apanha-la em frente a igreja.
Iriam até a Collins para prender Karl Murvall.

Alivem o Volvo.

Zeke diminui a velocidade, mas, antes mesmo de parar, Malin j& abre a porta
e pula para dentro do carro, no assento da frente.

Zeke esté ansioso.

— O que disse a psicéloga?

— Prometi nao dizer nada.

— Malin — suspira Zeke.

— Mas foi Karl Murvall que matou Bengt Andersson e tentou matar Rebecka
Stenlundh. Nio ha nenhuma davida sobre isso.

— Como vocé sabe? Ele nao tinha um alibi?

Zeke comega a avangar pela Drottninggatan, em frente.

— Intuigio feminina. E o que nos garante que ele nio conseguiu de algum
modo desligar os sensores pelo sistema de computagio e abrir um buraco na
cerca da fabrica, saindo durante a noite?

Zeke acelera.

— Sim, por que nao? Os sensores talvez possam ser manobrados daquela sala
do coordenador — diz ele. — Mas os guardas viram-no na sala, nao é?

— Apenas através da porta de vidro fosco — diz Malin.

Zeke concorda e di

— Os parentes sao sempre os mais perigosos, nao é verdade?

A barreira na entrada das oficinas da féabrica parece ter aumentado desde a
dltima vez, e a floresta junto do estacionamento da a impressio de estar mais

densa, mais cerrada. Os edificios da fabrica parecem desertos, como se fos
deprimentes prisdes por trs da cerca, as construgdes prontas para serem
transferidas para a China a qualquer momento e enchidas com outros operarios
que ganham um centésimo daquilo que recebem hoje os trabalhadores na Suécia.

“Vocés de novo”, parece querer dizer o vigilante na barreira. “J4 nio estio
fartos de me obrigar a sair no frio para deixa-los passar?”

— Procuramos por Karl Murvall — diz Malin.

Ovigilante sorri e abana a cabega.

— Nesse caso, estdo perdendo seu tempo — diz ele. — Foi despedido
anteontem.

— Quer dizer que ele foi despedido? Por acaso vocé sabe o motivo? Nao, vocé
nio deve saber dessas coisas, ndo é? — comenta Zeke.



Ovigilante mostra-se como se tivesse sido insultado.

— Por que uma pessoa é despedida? — pergunta ele.

— Eu nao sei. Conte-me — diz Zeke.

— No caso dele, porque se comportou de maneira estranha e ameagadora
para com os companheiros de trabalho. Quer saber mais?

— Chega — diz Malin, que nem aguenta mais perguntar sobre a noite do
assassinato e sobre a cerca. De qualquer forma, Karl Murvall conseguiu sair
sa noite.

— Podemos emitir um mandado de prisio?

Malin faz essa pergunta para Zeke, no momento em que saem do
estacionamento da Collins a caminho do acesso a4 autoestrada. Ao entrar na via,
veem um caminhio cuja carroceria balanga perigosamente no pavimento gelado.

— Nio. E preciso ter alguma coisa de concreto.

— Eu tenho.

— Que nio pode revelar.

— Mas é ele.

— Vocé tem de encontrar mais alguma coisa. Pode sempre pedir a prisao
preventiva para interrogé-lo.

No momento, ja entram no acesso a autoestrada, desviando-se de um BMW
preto que rola no minimo 40 quildmetros acima do limite.

— Mas, entdo, precisamos encontra-lo.

— Acha que estd em casa?

— Sempre poderemos tentar.

— Nio se importa de eu ligar a msica?

— Como queira, Zeke.

Segundos depois, o carro enche-se com o som de uma centena de vozes

alemas.
“Ein bisshen Frieden, ein bisschen Sonne...” 18
— Clssicos populares em versoes resumidas — exclama Zeke. — Servem

sempre para melhorar o ambiente, nao é?

Quando eles tocam a campainha do apartamento de Karl Murvall, na
Tannerforsviigen, o relégio ja marca quase trés ¢ meia da tarde. O verniz da
porta estéd descascado em diversos lugares, e, pela primeira vez, Malin repara
que a escada, toda ela, estd precisando de uma reforma, mas ninguém parece
estar preocupado em manter essa drea comum em boas condigoes.

Ninguém abre a porta.

Malin olha pela abertura para a correspondéncia. Existem jornais e cartas
espalhadas e intocadas no chio.

— Noés nem podemos pedir um mandado de busca e apreensio — diz Malin.



— Eu também néo posso apelar para aquilo que Viveka Crafoord me contou, e
mencionar apenas o ataque a Rebecka Stenlundh, de qualquer maneira, ndo serd
iente para entrar no apartamento.

— Onde ele poderi estar? — pergunta Zeke, em voz alta.

sul

— Rebecka Stenlundh falou de floresta e de um buraco.

— Nio me diga que vamos ter de entrar na floresta novamente.
— Quem ¢ que vimos naquela noite? S6 pode ter sido ele.

— Acha que poderd estar naquela c:

sa de campo, usada para cagar?

— Nio creio. Mas alguma coisa existe naquela parte da floresta. Sinto isso
em todo o meu corpo.

— Nio adianta ficar aqui a espera — diz Zeke.

O mundo encolhe com o frio. Reduz-se a uma sala escura que contém tudo o que
existe na atmosfera. Tudo fica embalado num buraco negro, onde a
movimentagio ¢ lenta, dificil.

“As florestas desta regido sao [eitas s6 de enigmas”, pensa Malin. Aneve é a
mais dura dos tltimos tempos, mas as pessoas aguentam. Talvez o frio tenha
transformado, lentamente, a neve em gelo, ndo? Uma época glacial formada em
poucos meses, que para sempre transforma a vegetagio, a paisagem, o aspecto
da floresta. Das arvores ficam apenas os troncos, como postes secos,
abandonados.

Um passo a frente do outro.

De todas essas criangas que ninguém vé, que ficam abandonadas, por quem os
pais e as mies ndo se interessam mais, desprezadas pelo mundo, hd sempre
algumas que caem fora, que se desligam, ¢ o mundo que as abandonou vai
assumir as consequéncias.

Na Tailandia de Karin.

Em Ruanda e na Bésnia de Janne.

Em Estocolmo.

Em Link6ping.

Em Ljungsbro, em Bldsvidret.

“Nada ¢ mais dificil do que isso”, pensa Malin. “Tomar conta dos que sio
pequenos, dos que sao fracos. Dar-lhes amor. Nao existe nenhuma maldade
definitiva. A maldade — ela se cria, se forma. Acredito, no entanto, que existe a
bondade definitiva. Mas nao agora, nao nesta floresta. Daqui, a bondade ja foi
embora ha muito tempo. Aqui existe apenas sobrevivéncia.”

Os dedos doem dentro das luvas, que nido podem ser mais grossas.

— Puxa, como faz frio — diz Zeke. E Malin tem a impressao de que ji o

ouviu dizer essas palavras mil vezes nos altimos meses.
As pernas estdo cada vez mais relutantes em prosseguir 2 medida que a noite
desce, a medida que o frio penetra mais fundo no corpo. Os dedos dos pés



desapareceram, e os das maos nem sentem mais a dor.

A casa de campo e caga da familia Murvall est4 fria e deserta. A neve que
caiu apagou todas as marcas da passagem dos esquis.

Malin e Zeke estao parados em frente a casa.

Escutam, mas nada se ouve, a nio ser um siléncio sem cheiro, de uma
floresta a sua volta, dominada por um inverno rigorosissimo.

“Mas eu o sinto, eu o sinto, estd por perto.”

“Devo ter adormecido, a lareira estd fria, a lenha ndo arde, estou gelado, tenho
de reacender a lareira, de maneira que esteja quente quando chegarem e me
deixarem entrar.

“O buraco ¢ meu lar.

“Sempre foi meu lar. O apartamento na Tannerforsvigen nunca foi minha
casa. Foi apenas o lugar onde eu dormia, pensava e tentava compreender.

“Ponho em ordem a lenha, faco fogo, mas nio pega.

“Estou com {rio.

“Mas tem de estar quente quando eles me deixarem entrar, quando eu
receber o amor maternal.”

— Nao ha ninguém aqui, Fors. Ouga o que eu digo.

A abertura diante da casa de campo. Um lugar absolutamente silencioso,
rodeado de drvores, de floresta e de uma escuridao impenetravel.

— Esté errado, Zeke.

“Aqui hd qualquer coisa. Qualquer coisa que se move. E a maldade? O diabo?
Sinto um cheiro.”

— Vai ficar completamente escuro dentro de cinco minutos. Vou voltar.

S6 um pouco mais la para dentro — diz Malin, e comega a andar.

Os dois andam talvez mais uns 400 metros para dentro da densa floresta, e,
entdo, Zeke exclama:

— Agora basta, vamos voltar!

— Mais um pouco ainda.

— Nao!

E Malin vira-se, recua, observa um grupo de arvores, uns 50 metros mais a
frente, de onde sai uma fumaca cinzenta, muito fraca, da chaminé que deve vir
do teto de um porio, de um lugar subterraneo.

O barulho do motor aumenta na aceleragio forte, quando passam pelo Mosteiro
Vreta e pelo campo de golfe que lhe fica préximo.

“Estranho”, comenta Malin. “Deixam as bandeiras nos mastros, mesmo
durante o inverno. Nunca notei isso antes. £ como se quisessem chamar a
atengio das pessoas.”



Em seguida, di

— Vamos passar pela casa de Rakel Murvall. Certamente ela sabe onde ele
csta.

— Vocé esta maluca, Malin. Nao vai chegar nem a 500 metros da casa da
mulher. Quero ver.

— Ela sabe onde ele esta.

— Nio importa nada.

— Importa, sim.

— Nio. Ela ja denunciou vocé por perseguigao. Ir 1 agora é a mesma coisa
que cometer suicidio de carreira.

— Que se lixe!

Malin apoia a méao no painel de instrumentos.

— Deixe-me no estacionamento perto do McDonald’s. Meu carro esta la.

— Mamade, vocé estd muito animada — diz Tove, que, sentada no sof4, levanta
os olhos do livro de bolso que esta lendo.

— Que livro é esse?

— O pato selvagem, de Ibsen. Uma pega de teatro.

— F complicado ler uma peca, nio é? Nio é melhor vé-la?

— Funciona, mamae, quando temos um pouco de fantasia.

A televisao esta ligada: Jeopardy. Adam Alsing, gordo e brilhante, em seu
terno amarelo.

“Como é que Tove pode ler boa literatura com a televisio ligada?”

— Mamie, esteve fora, ao ar livre?

— Sim, estive numa floresta.

— Fazendo o qué?

— Estavamos a procura de uma coisa, eu e Zeke.

Tove acena com a cabega, ndo se preocupa em saber se encontraram ou nao o

que procuravam e volta para seu livro.

“Ele assassinou Bengt Andersson. Tentou matar Rebecka Stenlundh.
“Quem ¢é Karl Murvall? Onde est3
“Rakel Murvall deve saber.

“Seus filhos sabem.”

Diante de Tove, em cima da mesa, esta uma enciclopédia aberta no tema
sociedade. A rubrica é estatistica, e a enciclopédia esta ilustrada com as
fotografias de Goran Perssonl9 e de um ima que Malin desconhece. As pessoas
podem ser formadas para fazer qualquer coisa. Essa ¢ a situacio.

— Tove, 0 vovd telefonou hoje. Vocés sio bem-vindos a Tenerife, ambos,
vocé e Markus.
Tove desvia o olhar da televisao.

— Ja ndo tenho vontade de ir — diz ela. — Vai ser dificil explicar para o vovd



que ele vai ter de mentir dizendo que esperava outra visita.

— Oh, meu Deus — diz Malin. — Como uma coisa tdo simples pode ficar tdo
complicada?

— Mamae, eu nao quero ir. Tenho de dizer a Markus que o vové mudou de
ideia?

— Nao.

— Mas ¢ se formos numa outra ocaisio ¢ o vovd comegar a comentar a
respeito de ndo termos ido antes, da vez anterior, apesar de sermos bem-vindos?

Malin suspira.

— Por que nio contar a Markus, exatamente, o que aconteceu?

— Mas o que aconteceu, entio?

— Que o vovd mudou de ideia, mas que vocé nio quer ir.

— E a mentira que inventamos? Isso nao importa?

— Nio sei, Tove. Uma mentirinha assim tdo pequena nio tem tanta
importancia.

— Tudo bem. Entao, vamos.

— Achei que vocé nio queria mais.

— Nio, nélo quero, mas podia ir se quisesse. Todavia, ¢ melhor que o vovo
fique desapontado. Talvez aprenda a ligao.

— Entéo, vai esquiar em Are?

— Huhum.

Tove deixa de encarar a mae, estica o brago e apanha o controle remoto.

Quando Tove vai para a cama e adormece, Malin fica sozinha no sofa ainda
durante algum tempo. Depois, levanta-se, dirige-se para a entrada do
apartamento, pega o coldre com a arma, veste o casac

40 e sai. Mas, antes de
sair, ainda abre a gaveta superior da cdmoda na entrada. Encontra o que procura
e mete no bolso da frente de seu jeans.
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SEXTA-FEIRA, 17 DE FEVEREIRO

Linkoping & meia-noite, no inicio da madrugada, entre quinta e sexta-feira, no
. Os painéis luminosos de publicidade,

fevereiro mais frio de que hd memori
montados nos prédios do centro, lutam junto 2 iluminagio piblica para dar uma
ideia de aparente calor as ruas onde os sequiosos, os solitdrios e os que gostam de
diversdo se enfiam nos restaurantes e bares rapidamente, como se fossem
pesquisadores polares com largos blusées a caca de companhia.

Nada de filas de

Frio demais para isso.

As mios de Malin ao volante.

A cidade do outro lado das janelas ¢ do para-brisa do carro.

Na praga Tridgérdstorget, os 6nibus de cor vermelho-alaranjada tém o motor
ligado em ponto morto. Dentro deles, os adolescentes a caminho de casa, de

pera em lugar nenhum.

faces rosadas, cansados, mas com esperanga no olhar.

Ela gira o volante, vira para a Drottninggatan, em dire¢io a drea de St&ngén,
passando pela vitrine da agéncia de iméveis da cidade.

O sonho de

Com uma bela vista para olhar, de manha, ao acordar.

Os sonhos ainda subsistem aqui nesta cidade, por mais frio que faca. Aconteca
0 que acontecer.

“E eu, Malin, com o que ¢ que sonho?

>r um lar préprio.

“Sonho com Tove, com Janne, com Daniel.

“Meu corpo pode sonhar com ele. Mas quem?

“Afinal, o que é que eu espero? Qual ¢ a esperanga que compartilho com as
adolescentes que estdo dentro do 6nibus?”

O portao do prédio esta aberto, nio o fecham nem durante a noite.

Malin sobe cautelosamente pela escada, fazendo o menor ruido possivel; nio
quer anunciar sua chegada a ninguém.

Para na porta do apartamento de Karl Murvall.

Escuta.

Mas a noite ¢ de siléncio completo. E, pela abertura da caixa de
correspondéncia, ela vé que o chdo embaixo continua cheio de jornais intocados.

Malin bate a porta.

Aguarda.



Depois, enfia uma chave mestra na fechadura. Ajusta e vira, e o fecho cede,
fazendo um fraco clique.

Ja dentro, um ar viciado, de apartamento fechado, mas quente. O
aquecimento estd funcionando, para evitar o congelamento da dgua dentro da
tubulagio. Cuidado tipico de engenheiro, obstinagio na procura do conhecimento
que deve existir em algum lugar no cérebro de Karl Murvall. Se bem que ele
devia pensar:

“Eu nunca mais vou voltar aqui, portanto, para que me preocupar
se a dgua do aquecimento congelar?”.
Mas ele pode estar aqui. Existe uma pequena possibilidade.
Malin fica quieta, de pé, no lugar.
Escuta.
“Serd que devo empunhar a arma?
“Nao.
“Acender a luz?
“Tenho de ligar a luz.”
alin aciona o interruptor junto a porta do banheiro, e o hall de entrada fica
iluminado. Os blusdes e sobretudos estao pendurados e bem alinhados no

cabideiro, por baixo da prateleira dos chapéus.
Escuta.
Apenas siléncio.
Faz uma verificagao rapida, de sala em sala, e volta para a entrada.
“All clear”, pensa ela.
Olha em volta, abre as gavetas da cdmoda. Luvas, um gorro, papéis.
Um extrato de pagamento de saldrio.
Cinquenta e sete mil coroas suecas

“Caramba!” Mas o que significa ter dinheiro?

Malin entra na cozinha. Procura nas gavetas, observa as paredes, todas nuas,
com a exce¢io de um relégio de cuco.

O relégio marca quase uma da madrugada. “Nao se assuste se o cuco sair e
anundiar a hora.” E o que vai acontecer dentro em pouco. A sala de estar. As
gavetas cheias de mais papéis, extratos bancarios, publicidade em geral, nada
além do que se pode considerar normal.

E, entéo, o cuco sai e anuncia a hora. Malin nota que o apartamento nio tem
guarda-roupa. No hall de entrada, onde devia e

tar, nao existe nenhum.

Malin vai mais uma vez até o hall de entrada. V& que o canto onde devia
estar o guarda-roupa foi repintado.

“...ela fechava-o no...”

Malin volta ao quarto de dormir. Aciona o interruptor, mas o quarto continua
no

uro. H4 uma lampada acima da escrivaninha, junto a janela. A janela da
para os fundos do prédio, e de 1a a luz de um poste de iluminagio do jardim lanca
nas paredes do quarto uma claridade fraca.



Ela acende a lampada.

No tampo da mesa, um cone superficial que alguém desenhou a faca.
Ela vi
Ouve o som do motor de um carro que estaciona em frente do prédio. Uma

se.

porta de carro que se fecha. Ela leva a méo ao coldre com a arma. A pistola que
odiava carregar, agora ela ama. O portdo bate ao se fechar. Malin sai do hall de
entrada ao ouvir alguém subir a escada.

Depois, uma chave que gira numa porta do andar de baixo.

E uma porta que se fecha cautelosamente.

Malin respira fundo.

Volta ao quarto e, entdo, vé o guarda-roupa. Estd aos pés da cama. Ela
acende o candeeiro pendurado na parede para ter mais luz e nota que a
montagem foi feita de maneira que a luz incida diretamente no guarda-roupa.

Um cadeado na porta do guarda-roupa.

Alguma coisa esté 14 dentro, fechada.

Um animal?

Malin enfia a chave mestra no cadeado. Este resiste, nao cede. Trés minutos
depois, ela ja esta suando.

Mas, finalmente, ouve-se um clique, ela puxa a porta para si e olha para
dentro.

Eu a vejo, Malin. E a verdade, o que vocé vé? Estd calma ou com medo daquilo que tem
diante de seus olhos? Vai passar a dormir melhor durante a noite?

Olhe para ele, olha para mim, para Rebecka, ou Lotta, que é como ela sempre serd
para mim. Nos estamos sozinhos.

Serd que sua verdade pode curar nossa solidao, Malin?

Malin olha para o interior do guarda-roupa, que esta revestido de papel de
parede cujos desenhos representam uma arvore estilizada com magas verdes.
Embaixo, no chio, ao lado de um pacote de biscoitos, encontram-se varios livros
sobre a fé Asa e sobre psicandlise, uma Biblia ¢ um exemplar do Alcordo. E um
livro negro.

Malin folheia o livro.

Um diario cheio de anotagoes.

Um estilo bonito de caligrafia, as letras tao pequeninas que mal da para ler.

Sobre o trabalho na Collins.

As visitas a Viveka Crafoord.

ais a frente no livro é como se alguma coisa capotasse dentro de quem

escreve, como se outra mao empunhasse a caneta. As letras ficam tremidas, nio
faz mais a anotagio das datas, o estilo do texto fica fragmentado:

“...em fevereiro, chegamos ao meio do inverno...



“...agora sei quais sdo aqueles que devem ser sacrificados...”

E, depois, em vdrios lugares: “Deixem-me entrar...”.

No final do livro, existe um mapa detalhado. Bldsvidret, um campo no qual
uma arvore foi desenhada, perto do lugar onde encontraram o Gandula, e, a
seguir, um lugar na floresta, perto do qual a casa de campo e de caga da familia
Murvall deve estar situada.

“Karl esteve sentado aqui falando conosco.

“Com esse livro atrds de si, com toda sua histéria.

“Um mundo inteiro do que ele tem de pior estava sentado a nossa frente, e
conseguiu manter a pose, conseguiu se manter numa posicio de equilibrio normal
na realidade, tal como a consideramos.”

Malin escuta todas as vozes dele a gritar. Saindo do guarda-roupa, saindo do
quarto. Entrando dentro dela. Uma friagem perpassa pelo interior de seu corpo,
um frio muito pior e mais intenso do que todos aqueles graus negativos la fora,
do outro lado da janela.

Ponto de ruptura.

Aqui dentro e l fora.

O mundo da fantasia.

O mundo real.

Os dois se encontram. E, ao fim e ao cabo, a consciéncia dele ja sabe. Os
dados foram lancados. Ele vai morrer. I esse o resto de entendimento a que tem
de se agarrar, antes que a consciéncia e o instinto se transformem numa coisa s6.

Mais um mapa.

Outra drvore.

“Aquela em que Rebecka devia ficar pendurada, niao ¢?”

Nao desespere, Malin. O fim ainda nao chegou.

Vejo Rebecka em sua cama. Dorme. A operagao de transplante de sua pele para as
faces e o ventre correu muilo bem. Ela talvez ndo fique tao bonila como era antes, mas ja ha
muilo tempo tinha desistido de vaidades. Nao estd com dores. O filho dela também estd
dormindo numa cama ao lado da sua. E é sangue novo que corre em suas veias.

Para Karl, a situagao est pior.

Eu sei. Eu devia estar zangado com ele, por tudo o que fez comigo. Mas ele esti deitado

agora naquele seu buraco fiio por baixo da terra, envollo em coberlores e diante de uma
lareira cujo_fogo estd morrendo. E ndo posso ver outra coisa sendo a imagem do homem mais
solitario do planeta. E nao tem nem ele mesmo para se consolar. E isso era uma coisa que eu
sempre tive, mesmo quando estava mais desesperado, mesmo quando cortei a orelha de meu
pai.

Portanto, nao posso ficar zangado diante de tanta solidao, porque isso seria_ficar
zangado com a humanidade, um sentimento que é, se nao impossivel, pelo menos consolador.
No fundo, todos nds somos bons, queremos o bem. Ou nao?



O vento estd_ficando mais frio.

Malin.

Vocé tem de continuar.

Ell nao vou d{f.%dﬂ.fl[T antes [lZ esse vento amainar.

Malin volta a colocar o livro no lugar.

Repreende-se por ter deixado nele suas impressoes digitais, mas ji nio
importa mais.

“A quem devo telefonar?

“AZcke?

“ASven Sjoman?”

Malin pega seu celular, digita um nimero. Ouvem-se quatro toques antes de
alguém atender.

Avoz sonolenta de Karin Johannison.

— Sim, Karin.

— Aqui ¢ Malin. Desculpe a amolacio.

— De nada, Malin. Eu sempre adormego com muita facilidade.

— Vocé pode vir a um apartamento na rua Tanneforsviigen, 34? No dltimo
andar.

— Vou chegar dentro de 15 minutos.

Malin faz uma pesquisa nas roupas de Karl Murvall.

Encontra varios fios de cabelo.

Coloca-os num saco pldstico que encontrou na cozinha.

Escuta o motor de outro carro que estaciona em frente ao portio do prédio,
que bate ao se fechar.

Em voz baixa, ela sussurra:

— Karin, aqui em cima.

— Estou subindo.

Malin mostra a Karin o apartamento.
De volta a entrada, Karin diz
— Devemos fazer uma pesquisa do guarda-roupa e do resto do apartamento.

— Niio foi por isso que eu quis, em primeiro lugar, que vocé viesse aqui. Foi
por causa destes cabelos. Gostaria que mandasse fazer neles uma andlise de
DNA.
alin segura na mao o saco pldstico com os cabelos.

— Imediatamente. E compare depois com o perfil do DNA de quem
violentou Maria Murvall.
— Estes sio cabelos de Karl Murvall?



— Sim.

— Se eu for direto para o laboratério, ja terei a resposta amanha de manha.

— Obrigada, Karin. Tao rapido assim?

— Com cabelos perfeitos como esses, a coisa é facil. Nao estamos assim tao
atrasados. Por que isso é tdo importante?

— Ainda nio sei, Karin. Mas, de qualquer maneira, é importante.

— E o resto?

Karin faz um gesto na dire¢io de todo o apartamento.

— Tem seus colegas — diz Malin. — Embora nio sejam tdo bons como vocé,

ndo é
Assim que Karin sai com o carro, Malin telefona para Sven Sjoman:
— Pode entrar em agao. Ponha em movimento as coisas que pre

movimentadas.
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O quarto do apartamento esta iluminado pelos holofotes dos técnico:

Sven Sjéman e Zeke parecem cansados ao olhar o contetido do guarda-roupa.
Antes, no telefone, Sjman perguntou a Malin por que resolvera voltar ao
apartamento de Karl Murvall e como ela conseguiu entrar.

— Foi intui¢io. Além disso, a porta estava aberta.

Foi a resposta dela. E Sven ficou sem reagio.

Zeke enfia as maos num par de luvas de borracha, estica o brago para
apanhar o livro de anotagdes, folheia, 1& e deixa-o no mesmo lugar.

Malin mostrou o livro a Sven e a Zeke, assim que cles chegaram, e apontou-
Ihes os textos principais e os mapas. Fechou o livro e contou para eles quais as
medidas tomadas e que Karin ji tinha estado 14, dando-lhes uma ideia resumida
do que devia ter acontecido e da evolugio dos acontecimentos até aquele ponto.
Notou que ficaram ainda mais desanimados depois do que ela lhes contou, que o
sono fechava as portas as suas palavras e que eles nao conseguiram medir bem o
alcance daquilo que ela disse, ainda que Sven acenasse positivamente com a
cabega, concordando com tudo e confirmando que essa devia ser a verdade.

Deixaram os técnicos trabalhando e voltaram para o departamento.

— Puxa — exclama Zeke, virando-se para Malin, que ja estava sentada atrds
de sua mesa, embora com vontade de se le

— Onde acha que ele deve estar?

— Acho que estd na floresta, em algum lugar perto da casa de campo e caga.

— Mas nao o encontramos por l4...

santar e ir buscar uma xicara de café.

— Ele pode estar em qualquer lugar por perto.

— Esta ferido. Rebecka Stenlundh disse que o atingiu.

“Um animal ferido.”

— Oalarme geral ja foi dado — diz Sven. — Existe também a possibilidade
de ele ter se suicidado.

— Vamos mandar a patrulha com os cachorros para a floresta? — pergunta
Malin.

— Esperamos até amanha de manha. Ja est4 ficando escuro. E os cachorros
ndo sentem nenhum cheiro no frio. Por isso, ndo sei se isso serd uma grande
ideia. Os adestradores estdo estudando o caso — diz Sven. — Todos os carros
estdo a procura dele. E o tnico indicio que temos de ele estar na floresta é aquele
conjunto de pontos marcados nos mapas do livro de anotacoes.

— T um indicio forte — afirma Malin.

— Ele nao estava na casa de caga ontem, ao {inal do dia. Se estiver ferido,
deve ter ido, diretamente, para algum lugar onde possa estar deitado cuidando
do ferimento. Ou seja, ¢ muito pouco provavel que esteja na casa de caga, neste
momento.



— Mas pode estar nas proximidades.

— Podemos esperar, Fors.

— Malin — diz Zeke. — Eu concordo com Sven. Jd sio cinco horas. E ele nio
estava na casa de caga ontem 2 noite.

— Fors — diz Sven. — Agora, vamos para casa dormir. O melhor para todos
é que vocé descanse antes de retomar os trabalhos de manha. Assim, poderemos
ajuizar sem preconceitos onde ele possa estar.

— Nao, eu...

— Malin — diz Sven. — Ja passou dos limites, agora precisa descansar.

— Temos de encontra-lo. Acho...

Malin deixa que a frase fique em suspenso. Eles ndo iriam entender o que ela
pensa.

Em vez de tentar, resolve se levantar e sair da sala.

Ao descer a escadaria, encontra Daniel Hogfeldt.

— Karl Murvall ¢ suspeito do assassinato de Bengt Andersson e do ataque
contra Rebecka Stenlundh? — pergunta Daniel, como se nada houvesse entre
eles.

Malin nio responde.

Forga a passagem e continua descendo a escada.

“Esta cansada e sob pressido”, pensa Daniel, enquanto sobe a escada do prédio,
rumo ao apartamento onde dois policiais uniformizados fazem a guarda diante
da porta.

“Vai ser dificil entrar.

“Mais vergonha para aquele que desiste.

“Malin pareceu nao se importar com o fato de eu ter recusado o convite do
jornal Expressen.

“Mas o que eu poderia esperar? Nos nio representamos um para o outro
mais do que uma boa transa.

“Malin, como vocé estava bonita ao forgar a passagem por mim.

“Bonita, cansada e abatida.

“Falta mais um andar.”

Daniel sorri para os policiais.

— Em hipétese alguma, Hogfeldt — diz o mais alto dos dois, sorrindo.

As vezes, quando Malin pensa que vai demorar a chegar, o sono vem em menos
de um minuto.

A cama estd quente, e ela sonha.

O leito é um chao macio num quarto branco, com paredes transparentes que
flutuam ao sabor de um vento ameno.

Do outro lado das paredes, ela vé todos como sombras nuas: a mie, o pai.



Tove, Janne e Zeke estdo l4, assim como Sven Sjoman e Johan Jakobsson, Karim
Akbar e Karin Johannison, Brje Svird e sua esposa, Anna. Os irmaos Murvall,
Rebecka e Maria, e uma figura gorda que se desloca pesadamente com uma bola
de futebol nas maos. Markus surge no sonho, ao lado de Biggan e Hasse. O
vigilante na barreira da Collins também aparece, assim como Gottfrid Karlsson,
Weine Andersson e a enfermeira Hermansson, além dos rufides de Ljungsbro,
Margaretha Svensson, Goran Tedensjo e Niklas Nyrén. E muitos, muitos mais,
todos aparecem no sonho, como combustivel para sua meméria, como pontos de

referéncia para sua consciéncia. As pessoas envolvidas no curso dos
acontecimentos das tltimas semanas sdo como boias ancoradas num espago
iluminado que pode se situar em qualquer lugar. E no meio desse espago brilha a
figura de Rakel Murvall — uma luz negra pulsa em sua sombra.

O despertador toca em sua mesa de cabeceira.
Um sinal digital alto e estridente.
Sao sete e trinta e cinco da manha
Ap6s uma hora e meia, o tempo dos sonhos passou.

O jornal da cidade, Correspondenten, esta no chio da entrada.

Pela primeira vez, o noticidrio nio esta atualizado, mas, certamente, por
motivo de demora antes da impressio.

Eles sabem tudo sobre Rebecka Stenlundh, que ¢ irma do assassinado Bengt
Andersson, mas nada sobre Karl Murvall, em cujo apartamento a policia fez uma
incursdo durante a noite.

“O jornal ja devia estar impresso a essa hora, mas a noticia deve estar na

internet. Nao aguento nio olhar, mas também nada deve estar la de que eu ja
nio tenha conhecimento.”

Daniel Hogfeldt escreveu varios dos artigos no jornal.

Como de habito.

“Serd que fui abrupta demais com ele ontem a noite? Talvez eu tenha de lhe
dar uma nova oportunidade para mostrar quem ¢é.”

A 4dgua da ducha esta bem quente ao cair sobre o corpo dela. Malin sente que
estd acordando. Veste-se, bebe em pé junto a bancada da cozinha seu Nescal¢é,
feito com dgua aquecida no micro-ondas.

“Tomara que a gente encontre Karl Murvall hoje. Morto ou vivo.

“Sera que ele atentou contra a prépria vida?

“Tudo ¢ possivel no que diz respeito a ele.

“Serd que vai cometer um novo assassinato?

“Foi ele quem violentou Maria Murvall? Karin deve ter a prova pronta,
rapidamente, durante o dia.”

Malin suspira e olha pela janela para a Igreja de Sdo Lourengo. E para as



4rvores. Os ramos ndo cederam ao frio, estdo obstinadamente espetados em
todas as dire¢des. “Tal qual as pessoas que vivem em latitudes como as da
Suécia”, pensa Malin, no momento em que observa os cartazes na vitrine da
agéncia de viagens. “Esta regido nao ¢ habitavel, no entanto, foi aqui que
construimos nosso lar.”

De regresso ao quarto, Malin volta a colocar no ombro o coldre com a pistola.

Abre a porta do quarto de Tove.

“A mais bonita do mundo. Deixemos que ela durma.”

Karim Akbar segura o filho pela mao, sente os dedos de seu garoto de oito anos,
apesar das luvas contra o frio.

Vio a pé para a escola por um passeio bem coberto de arcia e sal para
derreter o gelo formado. Os prédios em Lambohov, de trés e quatro andares,
parecem estagdes lunares colocadas aleatoriamente numa planicie deserta.

Normalmente, é a esposa que leva o filho para a escola, mas hoje ela
reclamava de uma dor de cabega, nio conseguiu se levantar.

“O caso estd solucionado. Apenas va

o ter de apanhar o criminoso. Mas serd
que o caso estd mesmo encerrado?

“Malin conseguiu. Zeke, Johan e Borje. Sven: extraordinario. O que eu faria
sem eles? Meu papel é o de incentivi-los, de manté-los satisfeitos. E como isso é
insignificante comparado com aquilo que eles fazem, ter de enfrentar as pessoas.

“Malin. Em muitos aspectos, ela ¢ a investigadora ideal. Instintiva,
persistente e até um pouco maniaca. Inteligente? Claro. Mas no bom sentido.
Ela encontra sempre os atalhos, sabe ousar quando as oportunidades se
apresentam. Mas nio atrevida demais. Pelo menos, nio com demasiada
frequéncia.”

— O que vio fazer hoje na escola?

— Nio sei. O de sempre.

Depois, seguem juntos em siléncio. Karim e seu filho. Ao chegarem ao
edificio baixo e branco da escola, ele abre a porta para a passagem do garoto, e
logo este desaparece l4 dentro entre os colegas, como se tivesse sido engolido
pelo corredor fracamente iluminado.

O jornal Correspondenten esté 1a fora, na caixa do correio.

Rakel Murvall abre a porta da frente, desce os poucos degraus da entrada,
constata que o frio hoje estd timido, daquela forma que faz o corpo doer. Mas ela
tem sido poupada dessa espécie de sofrimentos fisicos e pensa: “Quando morrer,
vai ser de repente, de morte stibita, nio vou aguentar ficar estendida na cama de
uma enfermaria gemendo e sem poder conter sequer minha prépria merda”.

Rakel avanga com cautela sobre a neve, sempre receosa de quebrar algum
osso da bacia por causa de uma simples queda.



A caixa do correio parece estar longe demais, mas ela se aproxima, passo a
passo.

Os rapazes continuam dormindo, vio acordar em breve, mas ela quer ler o
noticidrio logo, e nio ficar a espera de que algum deles lhe traga o jornal. Ou
assistir as noticias mais tarde na televisio da sala de estar.

Levanta a tampa da caixa do correio e logo vé o jornal por cima de algumas
lacrainhas mortas que tentaram fugir do frio.

De volta ao interior da casa, Rakel senta-s

> a mesa da cozinha, segurando
uma caneca de café feito na hora e 1é.

Lé varias vezes os artigos publicados sobre o assassinato de Bengt Andersson
¢ a tentativa feita contra a vida de Rebecka.

Rebecka?

“Entendo o que aconteceu.

“Tola é que ndo sou.

“Os segredos. Sombras do passado. Minhas mentiras saem agora a conta-
gotas de seus buracos lamacentos.

“O papai dele era marinheiro.

“Como eu sempre disse para os rapazes.

“Sempre foi uma mentira, mamae?

“Perguntas que se transformam em outras perguntas.

“O pai dele era Kalle da Curva? A's

esses anos? Que mais nds

>nhora mentiu para nés durante todos

ainda nio sabemos? Por que motivo a senhora e o
papai nos levaram a maltrata-lo? A odia-lo? Nosso préprio irmao?

“Talvez houvesse ainda outras perguntas.

“Como o papai caiu pela escada? Foi a senhora que o empurrou? Também
mentiu sobre o que aconteceu nesse dia?

“As verdades tém de ser sufocadas. Nio se dard oportunidade a nenhuma
davida. Nio é tarde demais. Vejo uma possibilidade.

“Ela, Rebecka, andou pelo campo nua, como Maria.”

— Bravo, Malin.

Karim Akbar aplaude sua chegada ao departamento.

Malin sorri. E pensa: “Bravo? Bravo por qué? O caso ainda ndo terminou”.

Senta-se a sua mesa.

Abre no computador o site do jornal Correspondenten.

Ha um pequeno artigo sobre a invasio do apartamento de Karl Murvall e a
emissdo de um mandado de captura para todo o pais. O articulista nao tira daf
nenhuma conclusdo, mas faz uma ligac¢io da investigacio em curso com a

dentncia da mée dele contra a policia, por interferéncia indevida na vida privada.
— Um trabalho fantéstico, Malin.

Karim coloca-se ao lado dela. Malin olha para cima, encara-o.



— Nio totalmente segundo o regulamento. Mas, aqui entre nés, o resultado
& que conta. Para chegar a algum lugar, por vezes, é preciso abrir mao de nossas
préprias regras — diz ele.

— Temos de encontra-lo — diz Malin.

— O que pretende fazer?

— Quero incomodar Rakel Murvall.

Karim abre os olhos, espantado, para Malin, que olha de volta para o chefe da
policia, com toda a se

—Via—diz ele.
problemas. Mas leve Zeke junto.

Malin dd uma olhada pela sala. Sven Sjoman ainda nao chegou. Mas Zeke dd
mostras de estar inquicto a sua mesa.

iedade que lhe é possivel mostrar.

Eu assumo a responsabilidade por todos os eventuais
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Siléncio no carro.

Zeke niao mencionou nada a respeito de querer ouvir misica. Malin gosta de
escutar o ruido monétono do motor. A cidade I4 fora continua a mesma das duas
dltimas semanas, tao devoradora como sempre: a drea de Skiggetorp
paralisada, sem vida, as lojas de Tornby sem clientes, o lago Roxen congelado,
coberto de neve compactada, e as casas na encosta, junto do Mosteiro Vreta,
muito convidativas, vivendo na abastanga.

“Nada mudou”, pensa Malin. “Nem mesmo o tempo.” Mas, depois, ela pensa
em Tove, que, sem davida, mudou. Tove e Markus. Um novo filho que chega
através de Tove, menos respondona e introvertida, mais

extrovertida e aberta.
Sem divida.

“Fica-lhe bem, Tove”, pensa Malin. “Vocé vai ser, certamente, uma adulta
bem agradével no trato.

“E eumesma talvez dé a Daniel Hogfeldt uma oportunidade melhor do que
apenas servir de touro.”

Ha luz nas casas em Bldsvidret. As varias familias dos irmaos estdo em seus
respectivos lares. A casa branca de madeira de Rakel Murvall aparece isolada no
final da rua, a Blasvidersgatan.

“A neblina eleva-se da neve e sobe pelas fachadas. E por tras dos véus
nublados do inverno existem segredos ainda por desvendar”, pensa Malin.
“Rakel, vocé faria qualquer coisa para manter seus segredos guardados, ndo é?

“A pensio pelo filho.

“Uma crianga que conservou apenas por dinheiro. Um valor insignificante.
Mas talvez nio tao insignificante para vocé. Suficiente para viver. Na pior das
hipéteses, quase suficiente.

“O que Kalle da Curva fez com vocé? Por que o odiava tanto? O que ele lhe
fez na floresta? O mesmo que alguém fez com Maria? Com Rebecka? Ele, Kalle
da Curva, usou de violéncia, tomou-a pela for:
Por isso passou a odiar a crianga quando ela chegou. Quis dé-la em adogio, nao é?
Mas, entio, teve essa brilhante ideia e inventou a histéria do marinheiro e

? Foi assim que ficou gravida?

passou a receber a pensio pelo 6rfao. Foiisso que deve ter acontecido. Ele usou
de violéncia para possui-la. E 0 menino que veio depois teve de pagar. Que outro
motivo poderia haver para vocé odiar tanto seu filho?”

Esse padrio de comportamento faz parte da histéria moderna. Malin leu
sobre as alemas que, violentadas no final da Segunda Guerra por soldados russos,
repudiaram suas criangas. Aconteceu a mesma coisa na Bosnia. E,
provavelmente, na Suécia.

“Ou talvez vocé amasse o Kalle da Curva e ele a tratasse como mais uma de



suas muitas mulheres? Nada mais do que isso. Um motivo extra para vocé odiar
o filho que ele lhe fez.

“Mas acredito mais na primeira versio.

“Ou a maldade sempre existiu em vocé, Rakel?

“Desde o inicio.

“Existe esse tipo de maldade?

“E o dinheiro. A necessidade de dinheiro como a de um sol negro toldando
toda a sua vida nesta rua deserta e ventosa.

“O menino merecia ter sido acolhido por outra familia, Rakel.

“Entdo, talvez a raiva e o 6dio tivessem terminado. Daf, talvez seus outros
rapazes tivessem crescido de maneira diferente. Talvez vocé mesma passasse a
ser outra pessoa.”

— Que lugar maldito — diz Zeke, ao entrar com o carro no caminho de
acesso a casa. — Serd que pode imagind-lo, um menino, ao lado daquelas
macieiras, no meio da neve, quase congelado?

Malin acena com a cabega. “Posso, sim.”

— Como se o inferno existisse — diz ela, depois.

Dali a pouco, batem a porta de Rakel Murvall.

Podem até vé-la na cozinha, mas ela desaparece pela sala de estar.

— Ela ndo vai abrir — diz Malin.

Zeke bate de novo.

— Um momento — ouve-se de dentro da casa.

A porta se abre, e Rakel Murvall aparece, sorrindo.

— Ah, sim, os inspetores. A que devo a honra?

— Muito bem, temos algumas perguntas a fazer se nao se importa...

Rakel Murvall interrompe a frase de Zeke.

— Fagam o favor de entrar, inspetores. Se estiverem pensando na minha
dentincia, podem esquecer. Perdoem a raiva de uma velha como eu. Café?

— Naio, obrigada — diz Malin.

Zeke abanou a cabega.

— Mas sentem-se, por favor.

Rakel Murvall faz um sinal na dire¢io da mesa da cozinha.

Eles sentam-se.

— Onde estd Karl? — pergunta Malin.

Rakel Murvall ignora a pergunta.

— Ele nfo estd no apartamento nem na Collins, de onde, alids, foi despedido
— diz Zeke.

— Ele esta envolvido em alguma tolice, o filho?

“O filho. Ela nunca usou es:

— Vocé ji leu o jornal — diz Malin, pondo a mao sobre o Correspondenten, em

> termo antes, em relagio a Karl”, pensa Malin.

cima da mesa. — Ja deve ter somado dois mais dois.



Avelhota sorri, mas nio reage. E diz:

— Nio fago a menor ideia de onde o rapaz possa estar.

Malin olha pela janela da cozinha e imagina ver um menino nu, em pé, no
meio da neve e do frio, gritando, com as faces vermelhas. V& quando ele cai na
neve, mexendo os bragos e as pernas. Um anjo gelado em cima do manto branco
que cobre a terra.

Malin morde os ldbios.

Gostaria de dizer a Rakel Murvall que ela mere

> arder nas profundezas do
inferno. Pensa que certas coisas naio merecem nenhum perdao.

De acordo com os regulamentos oficiais, os crimes dela hd muito que ja estao
prescritos, mas... E de acordo com a moral dos homens? Entre estes, certas
agoes cometidas nio siao perdoadas nunca.

Estupros.

Pedofilia.

Tortura de criangas.

Falta de amor pelas criangas.

A pena para isso é a vergonha pela vida inteira.

E o amor pelas criangas é o primeiro entre os amores.

— Afinal, o que aconteceu entre vocé e Kalle da Curva, Rakel?

Rakel vira-se para Malin, olha fixamente para ela. As pupilas dos olhos da

velha alargam-se, negras, como se quisessem transmitir mil anos de experiéncia

e de sofrimentos femininos. Em seguida, Rakel pestaneja, fecha os olhos por
alguns segundos, antes de afirmar:

— Isso aconteceu ha tanto tempo que nem me lembro mais. Tantas
preocupagdes tive com os rapazes, ao longo dos anos.

“Uma deixa”, pensa Malin, “para uma nova pergunta”:

— Nunca a preocupou o fato de seus rapazes nio saberem que Kalle da
Curva era o pai de Karl?

Rakel Murvall pde mais café em sua caneca.

— Eles tiveram conhe

mento disso.

— Tiveram? Tiveram mesmo, Rakel? Sustentar e esconder mentiras pode
prejudicar todos os relacionamentos — continua Malin. — E que poderes tem
aquele ou aquela que mente?

— Eu nio entendo do que esta falando — diz Rakel Murvall. — Vocé s6 fala

um monte de coisas sem sentido.

— Acha, Rakel? Vocé realmente acha isso?

Rakel Murvall fecha a porta da frente, depois de eles terem saido.
Senta:
pendurada na parede em frente: ela, rodeada de seus meninos no jardim, quando

e na cadeira vermelha no hall de entrada e olha para a fotografia

ainda eram pequenos, mais o marido, Svarten, antes da cadeira de rodas.



“Filho maldito. Deve ter sido vocé quem tirou essa foto.

“Se for desaparecer, desapareca mesmo, de verdade”, pensa ela. “Assim,
meus segredos vio fi

“Se ele desaparec:

ar para sempre s6 comigo.

1, vlo restar apenas alguns rumores, e esses, eu posso
feché-los num armério escuro. Ele vai ter de sumir, pura e simplesmente.
Eliminado. J4 estou cansada de sua existéncia.”

Entao, pega o telefone.

Liga para Adam.

E seu netinho que atende, com sua voz clara, ingénua.

— Alo?

— Ol4, Tobias. E a vové. Seu papai estd em casa?

— OI4, vové.

Em seguida, um siléncio, antes de surgir uma voz grave, de pessoa mais
velha, dizendo:

— Mamae?

— Venha aqui, Adam. E traga seus irmaos. Tenho uma coisa muito
importante para contar.

— Vou ja, mae. Vou falar com os outros.

Eu costumava andar de bicicleta por aqui.

Afloresta era meu territério.

Vocés, as vezes, ficavam cagando a minha volta. Podia ouvir até os tiros, o
ano inteiro. E eu desejava sempre que vocés voltassem para mim, ji nessa
época.

Mamie.

Por que vocé estava tio zangada?

O que eu fazia? O que eu fiz?

Imagens e calor. Sou um anjo debaixo de uma macieira feita de migalhas de
bolo. O fogo aquece. Nenhum ruido, a nio ser os estalidos do fogo. Estou bem,
aqui dentro, no buraco, mas solitario. Todavia, nio tenho medo da solidio. Pois
ninguém pode ter medo de si mesmo, nio é?

Posso dormir um pouco mais neste meu ambiente escuro? Claro que posso.
Ou nao? Depois, vocés vém me buscar. E me deixam entrar. E, entdo, vou ser
outra pessoa, nao ¢? Assim que vocés me deixarem entrar.

— O que faremos agora?

Zeke conduz o carro na dire¢ido do Mosteiro Vreta, sendo a igreja uma
espécie de fortaleza 2 moda antiga, em cima de um monte, a distincia de cerca
de um quilometro. Os estabulos do clube Heda de um lado, campo aberto do
outro.

Malin queria telefonar para os irmaos, perguntar se eles sabiam quem era o



pai do meio-irméo Karl, mas Zeke aconselhou-a a repensar o assunto.
— Se ndo souberem, isso significa que a velha tem direito a seus segredos,
N

lin. Nao podemos pular para dentro da vida dela e remexer em sua histéria.
E ela sabia que Zeke tinha razio, independentemente das consequéncias que
poderiam advir do fato de a pergunta no ser feita. Se os dois parassem de
respeitar os direitos das pessoas, fossem elas quais fossem, como poderiam
exigir o respeito da populagio em geral, por parte de quem fosse?

— Esperamos a patrulha de buscas enviada por Sjoman — diz Zeke. — Os
homens estdo preparados para atuar, fazer a busca na floresta. Esta frio demais
para os cdes farejadores, mas devem trazer pelo menos dois.

— Nao vamos para l4 antes?

— Nio, Malin. Nao encontramos nada ontem, portanto, como vamos
encontrar alguma coisa hoje?

— Nio sei — responde Malin. — Podemos dar uma volta e passar pelo local
do crime e pelo lugar da segunda drvore, ou, mais ou menos, onde a arvore deve
estar.

— Um carro ji esteve ld ontem a noite. Deviamos perguntar primeiro se eles
encontraram alguma coisa.

— Tem alguma proposta melhor?

— Nenhuma — responde Zeke, que, nesse momento, resolve fazer uma
curva em U e voltar pelo mesmo caminho, passando por Bldsvidret. Nesse
momento, eles veem os irmfdos caminhando na direcio da casa da mae.

— Quanto tempo acha que vai demorar para Karin fazer a analise dos
cabelos de Karl Murvall? — pergunta Malin. — Quero saber se foi ele que
violentou Maria Murvall.

— Acha que foi?

— Nio, mas quero saber ao certo. Acho que ela esta nos enganando
novamente. S6 nio sei como. S6 sei que ela ndo nos teria aberto a porta e
deixado entrar em sua casa se nio tivesse alguma coisa a ganhar com isso. Ela
continua controlando toda a situagao. E lanca mao seja do que for para defender
aquilo que acha que ¢ seu.

Malin respira fundo.

— E para preservar seus segredos.

Adam, Elias e Jakob Murvall estao sentados em volta da mesa na cozinha da
mae. Bebericam o café acabado de fazer, degustam o bolo de seus sonhos que ja
estava quase pronto no congelador e a mie acaba de aquecer no forno.

— O bolo esta gostoso, rapazes?

Rakel Murvall fica perto do fogao, com o Correspondenten na mao.

Todos concordaram que o bolo estava 6timo e passaram a escutar o que a
mde tinha para dizer, aquilo que ela nio lhes queria contar antes de terem se



sentado e bebido um pouco de café.

— Martinsson ¢ Fors estiveram aqui hd pouco — diz ela —, perguntando por
Karl. Se nio fosse ele quem torturou e violentou a mulher mencionada no jornal,
aquela que encontraram caminhando na estrada, por que os dois viriam aqui?
Sobretudo depois da dentincia que fiz contra ambos por perseguicao injustificada?
Por que viriam se arriscar?

Rakel mostra o jornal aos rapazes.

Deixa que eles leiam as manchetes e vejam a imagem da estrada.

— A policia estd a procura de Karl. E o jornal informa que encontraram a
mulher, exatamente com as mesmas feridas de Maria. E, se olharem para a
data, vocés vdo ver que a policia invadiu o apartamento dele ontem a noite.

— Quer dizer que foi ele que atacou Maria na floresta?

I Adam Murvall que cospe essas palavras.

— Poderia ter sido outro? — questiona Rakel Murvall. — Ele agora est4
desaparecido. E daro que foi ele, tudo aconteceu da mesma maneira.

Exatamente da mesma maneira.
— Sua prépria irma?
— Maldito.
— Monstro. Ele é um monstro. Como sempre foi.
— Mas por que fez isso?
Duvida na voz de Elias.
— E por que ndo gostamos dele? Vocés jd pensaram alguma vez nisso?
Rakel faz uma pausa. Depois, continua em voz baixa:
— Ele sempre foi um monstro, desde o primeiro momento, nunca se
E ele, nao. Porque ¢ louco.
Vocés sabem muito bem como ele se escondia na floresta, nao? E o buraco onde

esquecam disso. E ele a odiava. Por ser um de nés

se escondia fica apenas a cinco quildmetros do lugar onde encontraram Maria.
Portanto, s6 pode ter sido ele. As coincidéncias sdo perfeitas.

— Cinco quildmetros sdo muita coisa na floresta — diz Elias. — Nés ji
pensamos nisso antes, que teria sido ele, mas, ainda assim, mae...

— Tudo coincide, Elias. Foi ele que violentou sua irma na floresta, como se
ela ndo valesse nada. Ele a destruiu.

— A maie tem razao, Elias — diz Adam, calmamente, bebendo mais um gole
de café.

— Esta certo — diz Jakob. — Tudo coincide.

— E, agora, vocés vio fazer o que se espera que fagam. Por sua irma. Ou
nio, Elias? Rapazes?

— Mas... E se a policia estiver enganada?

— Os policiais, muitas vezes, também erram, Elias. Mas nao neste caso, nio
neste caso. Pare de duvidar. O que se passa com vocé? Por acaso, estd do lado
dele?



Rakel Murvall sacode o jornal no ar.

— Est4 do lado dele? Sera que foi outro? Tudo coincide, completamente.
Vocés vio ter de dar um descanso para sua irma. Talvez Maria possa voltar para
noés, depois de saber que ele estd morto, aquele que agiu contra ela.

— Eles vao nos apanhar, vamos parar na prisao — diz Elias. — Ha limites
para aquilo que podemos fazer.

— Nio, rapaz — diz Rakel Murvall. — Na capoeira, as galinhas sio mais
s. Vocé

fagam o seguinte, rapazes, vocés vao ver. Escutem agora...

inteligentes do que os polic sabem muito bem onde ele se encontra. E

O carvalho na planicie onde Bengt Andersson ficou pendurado é parecido com
qualquer outra arvore isolada, se nio fosse pelo ramo quebrado.

Mas o carvalho vai ficar ligado para sempre aquilo que aconteceu na noite
mais fria daquele més de fevereiro. Na primavera, porém, o dono do lugar vai

cortar a arvore. Nio quer mais ver flores depositadas a sua volta, nem curiosos
da cidade ou mulheres dispostas a meditar por perto. O dono do lugar vai retirar
todas as raizes que encontrar. Nao vai parar enquanto nio tiver a certeza de que
nio resta nada, absolutamente nada, do carvalho, nenhuma raiz que possa
crescer, tornando-se uma nova arvore que venha a sussurrar os nomes do
Gandula, do Kalle da Curva e de Rakel Murvall sobre as vastas extensdes da
planicie da provincia de Ostgotaland.

Malin e Zeke estio dentro do carro, olhando para a drvore.

O motor continua trabalhando, em ponto morto.

— Nao aqui — diz Zeke.

— Uma vez, ele esteve aqui — comenta Malin.

O interior do Range Rover cheira a diesel e a graxa de motor, e a carroceria
produz um barulho enorme quando o carro atravessa Ljungsbro em alta
velocidade, passando pela loja da Vivo, a pastelaria e o silo de cacau da fabrica
Cloetta, perto da ponte sobre o canal.

Elias Murvall esta sozinho no assento traseiro, esfrega as méos, uma na
outra, e ouve as préprias palavras, embora nio as pronuncie: “E se ela estiver
errada? Se nio foi ele que fez isso? Entao, vamos ficar arrependidos para
sempre. Que raio de direito temos nés...”

Adam Murvall, na frente, no lugar do passageiro, vira-se para tras.

— Foi ele que fez isso, 0 maldito. Estuprou nossa Maria. Tudo coincide. E nés
vamos entrar em agio. O que é que vocé costuma dizer, Elias? Nunca devemos
demonstrar fraqueza, nao ¢? Nao ¢ isso que costuma dizer? Nunca devemos ser

fracos. Portanto, nao seja fraco agora. Porte-se bem.

E o carro balanga, escorrega, derrapa, quase cai no dique, perto da curva de
Olstorp.



— Tem razdo — diz Elias. — Nio sou fraco nem covarde.

— Porra — grita Jakob Murvall. — Agora, vamos fazer o que temos de
fazer. E nio se fala mais nisso. Entendido?

Elias recosta-se no assento, absorve a seguranga que existe na voz de Jakob,
apesar da raiva.

Elias respira fundo, sente que existe uma decisdo no movimento do carro,
como se este estivesse a caminho de um alvo tnico, muito antes até de ter sido
construido.

No carro, Elias vira-se para trés e olha para o porta-malas.

Ela que estd uma caixa de madeira, esverdeada, e, dentro, trés granadas
roubadas de um depésito de armas. Tiraram a caixa de um esconderijo por baixo
do chio da oficina, esconderijo que a policia nio encontrou durante a busca feita
uma semana antes.

— Foi muita sorte a policia ndo ter encontrado as granadas — disse Jakob
quando a mée falou de seu plano, 14 em casa.

— Tem razao, Jakob — comentou a miae. — Foi muita sorte mesmo.

Malin e Zeke correm pela planicie ainda a procura de outra arvore isolada.

Mas a arvore que encontram nio tem marcas nem pistas de luta. Era apenas
uma drvore isolada, ferida e cansada de lutar contra o vento e o frio glacial.

Zeke continua ao volante, dirigindo o carro no sentido de Klockrike, numa
estrada pouco limpa de neve que passa ao longo de um campo branco que parece
infinito. De repente, toca o celular de Malin.

O nimero de Karin Johannison no mostrador.

— Aqui ¢ Malin.

— Negativo, Fors — diz Karin. — Nio foi Karl Murvall que violentou Maria
Murvall.

— Nenhuma davida?

— Naio foi ele. Isso é certo.

— Obrigada, Karin.

— Algo importante, Malin? Achava que foi ele?

— Nio sei se achava, mas agora esta claro e decidido. Eu sei que néo foi.
Obrigada mais uma vez. — E desliga.

— Nao foi ele que violentou Maria Murvall — diz Malin para Zeke, que
recebe a informagio sem tirar os olhos da estrada.

— Entfo, mais uma razio para o caso ainda nio ter terminado — diz Zeke,
com sua voz rouca, embora na rouquidio se possa descortinar firmeza.

A pé, andando, os irmaos a caminho da casa da mae, Rakel, pouco depois de
cla e Zeke terem saido de 1a.

Os irmaos que ainda nio sabem que néo foi Karl que violentou Maria.

Que escutam sua mae. Que obedecem a sua mée.



Uma mie que tem segredos a guardar.

E apenas um modo de guardé-los.

Zeke para o carro perto de mais uma arvore isolada.

“Raizes”, pensa Malin. “Sangue que tem de ser apagado. Agoes que tém de
ser vingadas. I assim que se faz ¢ acontece.

“E, agora, ¢ cle que tem de ser apagado. Rakel ndo sabe que nés conseguimos
0 DNA de Karl, que tudo vird a tona.

“Ou, entao, ela sabe, 14 bem no fundo de si mesma, mas afasta para longe

esse conhecimento, obriga-o a desaparecer e agarra-se a uma Gltima e
imagindria tdbua de salvacio.

“Cerque-se a maldade a um canto, e ela morde...”

— Ja sei! — grita Malin, no momento em que Zeke abre a porta do carro. —
Jé sei qual foi a razao de Rakel nos ter deixado entrar em sua casa antes. Siga
para a casa de campo e de caga o mais rapido que puder!



71

As casas perto do Mosteiro Vreta ladeiam a estrada.

O bem-estar amontoa-se por tras das fachadas. Esse bem-estar, sem davida,
encontra-se muito préximo, mas, a0 mesmo tempo, muito longe.

Depois dessa viagem, Malin ndo quer passar por ali, novamente, nem daqui a
mil anos.

Pa;
passando pela Escola Montessori, de Bjorks, onde os prédios, em cores azul e
rosa, construidos segundo uma arquitetura angular antroposofica, parecem estar
sofrendo com o frio, tanto como quaisquer outros.
jam educadas para ser bo:
Uma vez, Janne teve a ideia de mandar Tove para a Escola Montessori, mas

m pela ponte, perto da Kungsbro, e viram na direcao de Olstorp,

“Espera-se que 14 dentro as pessoas s

Malin nio aceitou. Tinha ouvido dizer que as criangas educadas nesse tipo de
ambiente raramente conseguiam enfrentar a concorréncia fora das paredes da
escola.

Cortar papéis.

Fazer seus proprios livros.

Aprender que o mundo esta cheio de amor.

“Quanto amor existe dentro da floresta? Quanto 6dio contido?”

Sempre que Zeke pisa no acelerador, o carro derrapa para um lado e para o
outro, na superficie gelada da estrada.

— Vi em frente, Zeke. Estamos com pressa. Garanto que Karl estd 14 em
algum lugar.

Zeke nio pergunta mais nada. Estd todo concentrado no carro e na estrada.
Passam pelo acesso a Olstorp e seguem em frente, para Hultsjon.

Passam pelo campo de golfe, onde as bandeirolas continuam flutuando. Malin
pensa ver nelas as figuras dos trés irmios, soltas ao vento, influenciadas pela
vontade da mie, cujo halito expira poder, o poder de mandé-los fazer aquilo que
mais interessa a ela.

Jakob Murvall segura com mais forga o volante ao virar pelo caminho que leva as
casas de campo em Hultsjon; as casas sio como pequenas caixas enluvadas de
branco num cendrio de algodao.

O Range Rover derrapa na neve, os cristais de gelo formam-se em dire¢ao ao
dique lateral, como crostas espelhadas, escorregadias, mas ele consegue manter
o carro na estrada.

Elias nao disse mais nada.

E Adam, sentado na frente, mantém

> em siléncio.

Temos de fazer apenas aquilo que precisa ser feito”, pensa Jakob. “Como
sempre fizemos. Como eu fiz quando encontrei o pai, embaixo, na escada.



Controlei-me, embora quisesse gritar. Fechei os olhos dele, de maneira que a
mde ndo precisasse ver aquele olhar horrivel.

“Fazemos nosso dever. Porque, se deixarmos que alguém violente nossa
irma sem tomar uma atitude, o que vai ser de nés? Entdo, nio havera mais
nenhuma barreira contra esse tipo de violéncia. Tomar uma atitude, ¢ isso que
estamos fazendo agora. Assim, dizemos: ‘Parem!”. E que sirva como exemplo.”

Jakob, pisa fundo no acelerador e continua até que o caminho chega a seu
final. Ele para o carro, gira a chave, ¢ o motor fica em siléncio.

Saiam agora! — grita ele. Os irmaos saltam do carro, e, se havia alguma
davida por parte de Elias, essa hesitagiio desapareceu por completo.

Estéo todos vestidos com casacoes verdes e calgas azul-escuras.

— Venha — chama Jacob, dirigindo-se a Adam. Este abre a mala do carro,
retira a caixa com as granadas que coloca no chio e fecha a mala.

— Pronto — diz ele. Depois, cautelosamente, pega a caixa e coloca-a debaixo
do brago, seguindo atras dos outros irmaos, por cima da neve até entrar na
floresta.

Jakob vai a frente.

Depois, Elias.

E, por dltimo, Adam, com a caixa.

Jakob olha as drvores em volta. E a floresta que ele conhece bem, onde andou
cagando muitas vezes. Relembra a imagem da mée 4 mesa na cozinha. A de

Maria em sua cama, na Gnica vez em que resolveu visitd-la em Vadstena.

“Maldito seja
Os irmdos atras dele.
Todos soltam blasfémias cada vez que suas botas se afundam na neve. Afinal,

todos estao com pressa, mas a crosta de neve nem sempre aguenta o peso de

1

E pensa

Seus passos.

“Como podem trés granadas pesar tanto”, pensa Adam, “mas, a0 mesmo
tempo, tao pouco em relagio ao estrago que podem provocar.”

Adam pensa também em Maria, em seu quarto. Como ela sempre se recolhe
quando ele chega, como ela se retira para um canto da cama. E ele sente-se
obrigado a repetir o nome dela, em voz baixa, até conseguir que a irma se
descontraia. Nem sequer sabe se ela o reconhece como irmao. Maria nunca disse
nada, mas, pelo menos, deixa que ele entre. E, apos alguns momentos, aceita sua
presenga no quarto.

E depois?
Depois, ficam os dois sentados, em siléncio, no meio de todo o seu inforttnio.
Maldigao.

Abota dele enfia-se pela neve, vai até o fundo, até conseguir apoio numa
raiz. E ele tem de usar as mios para se levantar.



“Foi o maldito que provocou isso.

“Agiu contra a prépria irma.

“Nao existe outra possibilidade. Tem de desaparecer, morrer. Sem diavida
nenhuma. E a davida nio significa nada para nés.”

A caixa ainda debaixo do brago. Adam segura-a bem, com forca. Ninguém
sabe o que pode acontecer se a deixar cair.

Esta sem f6lego. V@é seus dois irmaos na sua frente, estd com frio. Relembra
ainda aquela vez na margem do canal, em que os dois mais velhos deram muita
pancada no turco maldito, mostrando que ninguém pode se meter com eles.

“Estamos sempre juntos, e isso vale também para vocé, Maria. Por isso,
vamos agir.”

Bater, bater, bater.

Muito mais ainda.

“Somos adultos. E temos de nos comportar como adultos.”

Elias anda na sua frente, a uns dez metros de distancia. E Adam ainda sente o
corpo dele, cabelos ao vento, como se estivesse sentado atrds, na garupa da
moto, a Puch Dakota. E sempre viverd com essa sensagio.

La esta o carro.

O Range Rover dos irmaos Murvall est4 parado junto de um monte de neve,
¢ Zeke estacionou bem junto do carro deles, com a intengio de bloquear sua
retirada.

Também telefonaram, pedindo o reforco de um helicoptero que ji estd a
caminho. Malin para Sven Sjoman:

— Confiec em mim.

Mas, no frio, demora para o helicéptero levantar voo. Por isso, precisam
confiar em si mesmos, contar com as préprias pernas. As patrulhas com os
cachorros também tinham acabado de partir da delegacia.

Malin e Zeke sobem o monte de neve e seguem a pista deixada pelos irmaos
Murvall. Andam por entre as arvores, correm, a neve cede por baixo de

cus pés,
levantam-se, correm de novo. Seus coragdes batem em ritmo acelerado, os
pulmées arquejam pelo esforco e sofrem com a entrada do ar gelado, seus corpos
querem ir em frente, mas até mesmo a adrenalina nio ¢ infinita. Logo deixam
de correr, apenas andam, tropecam. E param para escutar os sons da floresta,
sinais da presenga dos irmaos em agio. Mas nem um nem outro ouvem qualquer
coisa, qualquer indicio de vida.

— Que inferno — exclama Zeke. — A que distincia acha que estao?

— Mais a frente — diz Malin. — Temos de continuar.

E Malin comega a correr de novo pela floresta adentro, mas a neve nao
aguenta o peso de seus passos. Tropega, cai, levanta-se, caminha penosamente.

Até que sua visdo se restringe a um tanel estreito.



P

“Nao foi ele que violentou sua irma”, ela quer gritar, por entre as arvores
que formam o tanel. “Nio acreditem em sua mie. Ele nio a violentou.
c. Parem, antes que seja tarde demais. Seja
o que for que pensem, por mais que a mae de vocés lhes tenha metido na cabega,

Cometeu muitos erros, mas nio e

Karl ainda é, afinal, seu irmao. Estio me ouvindo? Ele é seu irmao. E nio foi ele
que violentou sua irma. J4 temos certeza disso.”

O tanel termina.

“Tenho de chegar a tempo”, pensa Malin.

E grita:

— Nio foi ele que violentou sua irma! — Mas esta tdo cansada e sem folego
que até mesmo ela mal consegue ouvir as proprias palavras.

“Nunca demonstre fraqueza, nunca demonstre fraqueza, nunca...”

Elias murmura essas palavras para si como se fossem uma ordem. Pensa em
todas as vezes que demonstrou ter for¢a, como naquele caso em que agrediu o
professor Boman, depois de este té-lo chamado de merdinha de Blasvidret.

Por vezes, chegou a perguntar-se por que tudo se tornou assim como &, por
que eles se tornaram excluidos. E a tnica resposta encontrada foi a de que tudo
comegou bem cedo, desde o inicio. “Todos tinham emprego, vida normal, casa
decente. E nés? Sempre considerados merdinhas.”

Adam atris dele.

Elias para, vira-se, pensa que seu irmaozinho estd lutando para segurar o peso
que carrega. A testa estd rosada, brilha a luz do inverno, apesar do frio. A pele
parece palpitar.

— Segure bem a caixa, Adam.

— Conte comigo — responde ele, quase sufocado.

Jakob continua a frente, em siléncio.

Seus passos sdo decididos. O corpo inclinado para a frente, ombros caidos,
pendendo para o chio.

— Que droga — exclama Adam. — Nao se pode confiar na neve.

Ele acaba de enfiar a perna mais uma vez na neve fofa.

— Vamos andar mais depressa — diz ele, depois. — Para acabar logo com
isso.

Elias nao solta sequer uma palavra.

Nio ha mais nada a dizer. Apenas uma missio a cumprir.

Passam pela casa de campo e caga. Passam sem parar, apenas continuam
pela area do jardim e voltam a se enfiar pela floresta, cada vez mais escura,
mais densa, do outro lado, onde a crosta da neve é mais dura, aguenta mais peso,
ainda que ceda de vez em quando.

— Ele esté escondido 14 — diz Elias. — Tenho certeza disso.

— Ja sinto o cheiro da fumaga da chaminé — diz Adam.



Os dedos de Adam que seguram a caixa comegam a ter ciibras, batem
descontroladamente na madeira esverdeada da caixa. Ele troca de brago, estica
os dedos para fazer com que a ciibra passe.

— Maldito subterrineo. Ele se parece mais com um animal — sussurra
Jakob. A seguir, diz em voz alta: — Agora ¢ a vez de Maria.

E grita essas palavras que ecoam pela floresta, mas o som logo morre ao
bater contra os troncos das arvores. £ um ambiente impossivel para as palavras
se propagarem.

Continue, Malin, continue. Ainda nao é tarde demais. O heliciptero ji deixou o campo de
Malmslitt, se esgueira por cima da planicie em diregao ao lugar onde vocés estdo, os
cachorros da patrulha latem, ladram, seu faro procura em desespero.

Eu acho o mesmo que vocé, Malin. J i chega. Basta.

Mas, ao mesmo tempo, quero ter Karl aqui, a meu lado.

Quero flutuar ao lado dele.

Levd-lo comigo para longe daqui.

“Como ¢é que se pode ficar assim tdo cansada?”
Todo o corpo de Malin esté cheio de 4cido latico, e, apesar de verem bem
nitidas as pegadas dos irmaos que continuam pela floresta adentro, sdo obrigados

a se sentar nos degraus de acesso a casa de caga para descansar.

Ovento assobia.

Um sussurro passando junto ao corpo.

A cabega parece estar fervendo, apesar do frio. O halito sai transformado em
fumaga branca da boca de Zeke, tal qual a fumaca de uma fogueira.

— Puxa, que merda — diz Zeke, enquanto tenta recuperar o folego. — Era
agora que a gente devia ter a condigio fisica de Martin!

— Temos de seguir em frente — insiste Malin.

Levantam-se.

Vio a caga na floresta.
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“Vio chegar agora?

“Vio chegar para me deixar entrar? E isso?

“Nao me batam.

“Sao vocés? Ou os mortos?

“Seja quem for que esteja af, diga que vem com a amizade em mente. Diga
que vem p()r amor.

“Prometa-me isso.

“Prometa-me s6 isso.

“Prometa.

“Estou escutando-os. Ainda nao chegaram, mas estdo quase chegando. Estou
deitado no chio, ja estou a ouvi-los, seus gritos abafados.

“‘Agora vamos deixd-lo entrar’ — gritam vocés. — ‘Agora, ele passa a ser um
dos nossos. Vamos deixé-lo entrar.’

“Que maravilha!

“Eu fiz tanta coisa. O outro sangue ji nio existe ma

. E aquele que circula
em minhas veias, vocés podem muito bem esquecer que ele existe, nao é?
“Vocés, agora, estao mais perto.
“Vém trazer o amor dela.
“Deixar apenas que eu entre. A porta de meu buraco nio esta trancada.”

Elias Murvall vé a fumaga sair de um pequeno tubo que sobressai na neve.
Imagina como Karl deve se sentir 14 dentro do buraco, escondido, apertado, no
escuro, com medo e sem saber o que fazer.

“Ele deve ter atacado Maria.

“A davida é uma fraqueza.

“Vamos mordé-lo, massacra-lo aos pontapés, tudo isso ¢ mais um pouco.
“Deve ter acontecido como a mie disse: que ele foi um maldito aborto da
natureza desde o inicio, que nés ji deverfamos ter sentido isso, que ele violentou

Maria.”

Karl foi quem encontrou aquele esconderijo subterraneo, quando ainda tinha
apenas nove anos, depois de ter fugido de bicicleta para a floresta e para a casa
de campo, sem ninguém saber. Mais tarde, mostrou o esconderijo aos irmaos,
com orgulho, como se eles fossem ficar impressionados com aquele tipo de
buraco sob a terra. Svarten fechou-o ali, obrigou-o a passar la dias seguidos,
apenas com dgua para beber, enquanto eles ficavam na casa de campo. Nao
tinha a menor importancia a época do ano. De inicio, Karl protestava, e eles, o

padrasto e os irmaos, tinham de meté-lo 1a dentro a forga. Mas, depois, foi como
se ele se acomodasse e se sentisse em casa, dentro do buraco, fazendo dele uma

espécie de esconderijo. Fecha-lo 1a dentro deixou de ser tao divertido a partir do



momento em que ele passou a se sentir bem ali. Por algum tempo, chegaram a
pensar em escavar o buraco, aprofunda-lo, mas ninguém se considerou capaz de
realizar esse trabalho.

— Deixem essa figura maldita gozar seu tdmulo em paz — gritou o velho de
sua cadeira de rodas, e ninguém protestou. Eles sabiam que Karl continuava
usando o buraco, costumavam ver as marcas dos esquis que ele usava, as vezes
até muito perto da casa de campo. Quando nio havia nenhuma marca de esqui

na neve, achavam que ele andava por outros lugares.

Elias e Jakob ja estavam mais proximos.

Maldito. Ele deve desaparecer.

A caixa esverdeada nas maos de Adam pesava bastante, mas mesmo assim
agem branca e

rmaos através da pais

cle conseguia seguir as pisadas dos dois
escura.

— Esta ouvindo, Zeke?
— O qué?
— Nio ouve as vozes mais a frente?
— Nio ougo voz nenhuma.
— Mas alguém esté falando. Eu ougo.
— Pare de imaginar coisas. Vamos em frente.

“O que dizem vocés?

“Vocés falam em abrir, até af eu entendo. Abrir e deixar cair.

“Escuto a determinagio de Elias: ‘Vocé abre, Jakob, e eu as jogo para dentro’.

“Entdo, ¢ verdade. Consegui. Fiz coisas que nao devia. Finalmente, a justica
serd feita.

“Mas o que estio esperando?

“Primeiro, diz Jakob, deixe cair uma e, depois, rapidamente, a segunda, e em
seguida a caixa com a dltima.”

Malin corre, agora ouve as vozes, mas mais como sussurros cujo significado é
impossivel discernir. As ondas sonoras custam a passar por entre as arvores.

Murmirios.

Histérias e injusticas de milhares de anos invocadas nesse momento.

Esta correto? Abre-se uma clareira na floresta? Zeke nio consegue
acompanha-la. Arrasta-se atras dela, respira com dificuldade. Malin chega a
pensar que Zeke vai cair. Mas ela quer avangar, corre entre as drvores, e a neve
parece desaparecer sob seus pés. O momento da verdade proxima faz com que
cla flutue.

Elias Murvall retira a primeira granada da caixa. V& Jakob junto da porta do



subterrineo, a fumaca da chaminé como um véu atras da figura dele, as drvores
em posigio de sentido, todas, estimulando a agio:
“Facga isso, faga isso, faca
“Mate seu proprio irmao.
“Ele destruiu sua irma.
“E um animal, nio um ser humano.”
Mas Elias hesita.
— Porra, Elias — grita Jakob. — Vamos, faga logo isso, atire as granadas.

Atire as granadas! O que estamos esperando?

Elias, sussurrando:

— %0 que estamos esperando?

— Atire as granadas, atire as granadas — ruge Adam.

E, assim que Elias solta a espoleta da primeira granada, Jakob abre a porta
de madeira de um metro de altura que d4 para o buraco.

“Vocés ja abriram a porta, ja vejo a luz. Agora sou um de vocés.

“Finalmente.

“Vocés sao tao carinhosos.

“Primeiro, uma maga, pois vocés sabem que isso ¢ uma coisa de que eu gosto.
A maga rola em minha dire¢io, verde, sob a luz fraca do ambiente.
s que caem no chao

“Apanho a maga, [ria e verde, depois vém mais duas mag
de terra, junto com uma caixa quadrada.

“Tanto carinho!

“Pego uma das mags, fria e dura por causa do gelo.

“Vocés estido aqui.

“Depois, a porta se fecha, a luz desaparece. Por qué?

“Vocés disseram que me deixariam entrar.

“Quando serd que a luz vai voltar? Ah, de onde vem essa luz agora? A luz de

uma explosao?”

Zeke cai atras dela.

Que sera que Malin estd vendo 14 na frente? Em sua visio, ela balanga como
na imagem de uma cimera de mio, vai para um lado e para o outro, para a
frente e para trds. E o que ela estd vendo?

Trés irmaos?

O que fazem eles?

Atiram-se de brugos para cima da neve.

E, entdo, um estouro, mais outro, e mais outro. E uma chama se eleva de um
buraco na neve. E Malin também se atira para o solo, sente o gelo penetrar pelas
pernas.

Armas de um depoésito.



Granadas de mo.
Um inferno.

“Agora, ele ja nao existe mais”, pensa Elias Murvall. “Foi embora para sempre.
E nio demonstrei nenhuma fraqueza.”

Elias levanta-se, apoiado nas maos e nos joelhos. O ruido da explosdo deixa os
ouvidos tinindo. E ele vé Jakob e Adam levantando-se também. A porta foi pelos
ares, assim como a neve que cobria o teto do buraco, formando uma nuvem
enorme, branca, no escuro da floresta.

“Como podera estar 14 dentro?

“Foi um murro certeiro...

“Um pontapé no rabo do maldito gato.

Sangue vermelho em campo de neve.

O mau cheiro de suor, de carne queimada. De sangue.
“Quem ¢é que esta gritando? Uma mulher?”

Ele se vi

Vé uma mulher de pistola na mao se aproximando e entrando na clareira.

“Ela? Merda, como conseguiu chegar a este lugar tdo depressa?”

Malin levanta-se e avanga de pistola na mao na diregiio dos trés homens ainda
ajoelhados. Depois, eles levantam-se de bracos ao alto, sobre a cabega.

— Vocés mataram seu préprio irmao — grita ela. E repete: — Vocés
mataram seu préprio irmao. Vocés pensam que foi ele que violentou sua irma,
mas nio foi. Ndo teve nada a ver com o caso, malditos — grita ela. — Vocés
mataram seu proprio irmao.

Nessa altura, Jakob avanga para ela.

E grita:

— Nés ndo matamos ninguém. famos leva-lo para casa. Sabfamos que a
policia estava a procura dele, e, quando nos aproximamos, o buraco explodiu.

Jakob Murvall sorri.

— Ele nao violentou a irma de vocé

— grita Malin mais uma vez.

O sorriso desaparece dos labios de Jakob Murvall. Ao contrério. Agora parece
confuso, enganado. E Malin faz girar a pistola no ar, tio rapido quanto pode, até
que a coronha atinja o nariz dele.

O sangue escorre pelas narinas de Jakob Murvall, que, a seguir, se inclina para
a frente e faz a neve ficar colorida de vermelho. Entretanto, Malin cai de joelhos
na neve e continua gritando, gritando, gritando, até que seu grito, lentamente, se
transforma em lamyria, uma lamdria abafada pelo ruido do motor de um
helicoptero que chega e desce na clareira. E também seus pulmées nio
aguentam gritar mais. O de

espero, o sofrimento e os fragmentos de vidas

humanas, abafados pelo ruido, vio ficar para sempre a ecoar nas florestas de
Hultsjon.



“Vocés ouvem os sussurros?
“Os murmurios de preocupacio.
“As falas dos musgos no chio.

«

Sao os mortos que conversam. I o que vao dizer as lendas. Os mortos e os
mortos-vivos.”
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MANTORP, QUARTA-FEIRA, 2 DE MARCO

— Nao tenho mais medo.
— Nem eu.

Nao hd mais rancor. Nenhum desespero, nenhuma injustica a perdoar.

Aqui, existe apenas um aroma de magas e bolas que, sem peso, voam num espago
interminduvel.

Estamos flutuando lado a lado, eu ¢ Karl, tal como irmdos devem fazer. Nao vemos mais

a Terra, mas vemos quase tudo. E estamos bem.

Rakel Murvall esté sentada na ponta da mesa de sua cozinha, de costas para o
fogdo. No forno, tem quase pronto um pudim de couve, cujo aroma adocicado se
espalha pela casa.

Elias ¢ o primeiro a se levantar.

Depois, Jakob, e, por fim, Adam.

— A senhora mentiu. Os artigos no jornal. Ele era nosso...

— Vocé sabia.

— De qualquer maneira, ele era nosso irmao.

— A senhora mentiu... Fez com que matdssemos nosso...

Um a um, os irmaos deixam a cozinha.

Ouve-s

Rakel Murvall passa a mao por seus longos cabelos brancos, empurrando-os
para tras.

¢ a porta da frente se fechando.

— Voltem aqui — sussurra ela. — Voltem aqui.

“O que aconteceu?”

Malin anda entre as fileiras de roupas da H&M no shopping Mobilia, perto de
Mantorp. Ela tem certeza.

Eles atiraram as granadas no buraco. E foi a mae que os levou a fazer isso.

Mas a histéria contada pelos irmaos tem consisténcia. Impossivel demonstrar
que nio foi Karl Murvall que soltou as espoletas das granadas de que ele, de
alguma maneira, conseguiu se apoderar. Para os trés irméaos, apenas um ou dois
meses de prisdo em Skinninge por caga ilegal e posse de armas, até o verdo. E ¢
tudo.

Tove prova um vestido vermelho, florido, para usar na primavera. Sorri
pedindo.

Malin abana a cabeca.

O caso do assassinato de Bengt Andersson ¢ considerado resolvido, assim
como o do sequestro e da violéncia cometidos contra Rebecka Stenlundh. Em
ambos os casos, o criminoso foi o préprio meio-irmao das vitimas, que se
explodiu e se desfez em milhares e milhares de pedagos num buraco, num



subterrineo que foi aquilo que ele teve mais préximo de um lar.

Esta € a versio oficial da verdade: “Ele nao conseguiu conviver com seus
crimes”.

Jakob Murvall denunciou Malin por excesso de violéncia em conexao com o
acontecido, mas Zeke sustentou a versio dela. “Nio foi isso que aconteceu. Ele
deve ter se ferido com a explosdo.” E o caso ficou por ai.

Resta uma pergunta: quem estuprou Maria Murvall?

Malin passa os dedos num vestido azul-claro.

Seréd que todas as perguntas tém de receber resposta?

La fora, o frio amainou, embora a camada de neve ainda se mantenha. Fica
mais fina cada dia que passa, e 14 embaixo na terra as primeiras plantas estdo se
preparando para sair do escuro. Elas
breve saudar a chegada do sol.

se movimentam no hiimus, prontas para em



AGRADECIMENTOS DO AUTOR

Gostaria de agradecer as seguintes pessoas que, de varias maneiras, me
ajudaram no trabalho de
Bengt Nordin e Maria Enberg, por seu estimulo e dedicagio. Nina Wadensjo e

escrever este livro:

Petra Konig, por sua tolerancia e zelo. Rolf Svensson, pelas pesquisas feitas e
outras ajudas. A minha mae, Anna-Maria, e meu pai, Bjérn, pelo detalhamento
da drea da cidade de Linképing.

Gostaria de agradecer também a Bengt Elmstrom, sem cujo bom-senso e
alta sensibilidade este livro ndo existiria.

O agradecimento maior vai para minha esposa, Karolina, que de muitas
formas foi essencial no trabalho de escrever este livro. O que teria sido de Malin
Fors, de sua familia e de seus colegas sem a ajuda de Karolina?

Ao escrever esta histéria, sempre tive em mente as melhores solugdes. Por isso,
tomei certas liberdades, ainda que pequenas, em relagio ao trabalho da policia, a
cidade de Linkoping, a geografia de seus arredores e a seus habitantes.
MONS KALLENTOFT
21 de margo de 2007



NOTAS

1 Philip Marlowe é um personagem de uma série de romances policiais do
escritor americano Raymond Chandler (1888-1959). [N. T.]

2 Frangoise Sagan, pseuddnimo de Frangoise Quoirez (1935-2004), escritora
francesa. [N. T.]

3 Alexander Calder (1989-1976), escultor e artista norte-americano. [N. T.]

4 Na Suécia, todas as bebidas alcodlicas sio compradas, importadas ou nio, e
vendidas por uma organizagio estatal: Systembolaget. [N. T.]

3 Pippi Meialonga, famoso livro da escritora sueca Astrid Lindgren,
transformado em filme para criangas. [N. T.]

6 Em alemao no original. Tradugio: “Um pouco de paz, um pouco de sol, é

tudo o que ¢

o para mim”. [N. T.]

7 Bruno Andreas Liljefors (1860-1939), pintor sueco. O mais importante e,
provavelmente, o mais influente entre os pintores da vida selvagem do pais. [N.
T.]

8 Midvinterblot (ou blod): Acredita-se que o nome seja derivado do termo que
se referia ao ato de sacrificar ritualmente, chamado de bldta, em sueco antigo, do
tempo dos vikings. O sentido mais antigo da palavra parece ser de “invocar com
encantamentos”, sugerido pelo fil6logo noruegués Sophus Bugge em 1879. O
verbo blita significava “venerar com sacrificios”, ou “fortalecer”. Os sacrificios
costumavam consistir de animais, em especial porcos e cavalos. [N. T.]

9Fé Asa (em sueco: Asatro) é uma religido politeista baseada na mitologia
nérdica. Era a religiao dominanate no norte da Europa, antes da conversao das
tribos germanicas e escandinavas ao cristianismo, o que aconteceu por Gltimo na
Suécia. Acredita-se que essa conversio se deu ao longo do primeiro milénio
depois de Cristo. Apds a conversao, a fé Asa passou a ser proibida. Mais
recentemente, depois de vérias tentativas para a retomada da tradigao, a fé Asa
reapareceu, na década de 1960, na Islandia, nos paises escadninavos, na
Inglaterra e nos Estados Unidos, de modo muito restrito, como uma espécie de
reabilitagio histérica da mitologia nérdica, mas sem os aspectos sanguinarios de
apaziguamento dos deuses [N. T.]

10 Na Su¢
junto das igrejas e, por isso, chamam-se kyrkogdrd, literalmente, “jardim da

a e nos paises nordicos em geral, os cemitérios estao localizados

igreja”. Sao locais ajardinados, com muitas flores e drvores, e com bancos de
sentarem. [N. T.]

11 “Sem estrondo, mas com lamdria.” [N. T.]

jardim para os visitante



12 John Bauer (1882-1918). Pintor sueco, mais conhecido por suas ilustragoes
de duendes, gnomos e papais-noéis. [N. T.]

13 Johan Krouthén (1858-1932). Pintor sueco da regido de Linkoping. [N. T.]

14 O titulo em portugués seria A vida, o Universo e o resto. [N. E.]

15 Tradugao: “como aquela sensagio de pés a mais na minha cama...” [N. E.]

16 Tradugio: “vocé nao precisa de bilhete, é s6 embarcar”. [N. E.]

17 Jockum Nordstrom (1963-). Pintor sueco, mais conhecido por suas
impressionantes colagens, mas também por seus desenhos, pinturas e ilustragoes.
[N.T.]

18 Tradugio: “Um pouco de paz, um pouco de sol”. [N. E.]

19 Goran Persson (1949-). Ex-primeiro ministro da Suécia, durante dez anos.
Social-democrata, filho de operarios, sem formagio académica completa. Muito
controverso. [N. T.]
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