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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua
carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre
editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino
do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles
Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar
uma nova geragao de leitores e acabou criando um dos catalogos
infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss,
livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Coédigo Da
Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A
aposta em ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos maiores fendémenos editoriais de
todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
gue se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros
cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a
Editora Arqueiro € uma homenagem a esta figura extraordinaria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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Para Anna-Marie Fourie,

minha querida primeira leitora

e amiga de longuissima data,
que sabe como é esperar
alguém voltar para casa, do mar.



Quem me dera ser um pescador
No balango do mar

Longe da terra firme

Das amarguras do continente

E langar a minha doce linha
Com amor e devogdo

Sem teto algum acima

Além do céu estrelado

O luar la no alto

E vocé em meus bragos

Uhul!

The Waterboys, “Fisherman’s Blues”

Avante, avante, navegantes valentes

A nau iga a vela ao alvorecer

Venha vento, frente fria ou, por fatalidade,
uma funesta tempestade

“SIR PATRICK SPENS”, BALADA ESCOCESA, SEC. XIV
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Capitulo um

Anos depois, com a idade avancada e bem distante daquele tempo
passado, seria dificil para Polly explicar que era daquele jeito que
viviam naquela época. Que em alguns dias era possivel fazer a
travessia para o continente de carro, mas que em outros
precisavam ir de barco. Volta e meia, passavam muito tempo
ilhados, e ninguém sabia quando ou como conseguiriam resolver a
situacao; as tabuas de marés previam apenas o nivel da agua, e
nao as condicdes climaticas.

— E ndo era horrivel? — perguntaria Judith. — Saber que vocé
tinha ficado ilhada?

E Polly se lembraria do reflexo do sol na agua, durante a maré
alta. A luz ia mudando; o mar ficava cor-de-rosa, lilas, violeta sob a
luz do crepusculo, que incidia do oeste, e dava para saber que mais
um dia iria passar sem que se pudesse ir a lugar algum.

— Na verdade, néo — responderia ela. — Era adoravel! Era s6 se
acomodar e relaxar. Eram apenas vocé e os demais moradores de
Mount. N6s nos certificavamos de que tudo estava protegido das
cheias, e se ainda tivéssemos luz, era 6timo. Se ndo, ora, dava
para lidar com isso também. Era possivel ver o brilho das velas em
todas as janelinhas. Era aconchegante.

— Parece coisa de cem anos atras.

Polly sorriu.

— Pois é. Mas nao faz tanto tempo assim, sabia? Parece que
foi ontem. Quando vocé planta seu coracdo em um cantinho, esse
lugar sempre te acompanha. Mas € claro que esse sentimento
surgiu muito tempo depois. A principio, foi mesmo horrivel.



2014

Polly folheou a papelada que haviam Ihe entregado em uma pasta
cintilante com a foto de um farol na capa. Era uma foto bonita,
reparou. Ela estava se esforcando muito para focar no lado bom.

E os dois homens na sala até que eram simpaticos. Mais
simpaticos do que precisavam ser; tdo simpaticos que a deixavam
desconfortavel. Ela se sentia triste, mais do que nervosa ou aflita.



Estavam todos sentados nos fundos de um pequeno escritorio
de duas salas, imitando uma estacao de trem. O espaco era motivo
de muito orgulho para ela e Chris. Era compacto e charmoso, tinha
até uma lareira antiga que nao funcionava, onde costumava ficar a
sala de espera.

Naquele momento, as duas reparticdes estavam uma bagunga:
pastas fora do lugar, computadores no chao, papéis espalhados por
toda parte. Os simpaticos administradores judiciais estavam
revirando tudo, com muita calma. Chris estava sentado em um
canto, de cara fechada, feito um garotinho de 5 anos sem o
brinquedo favorito. Polly estava atribulada, tentando ser util, e volta
e meia ele lhe lancava um olhar sarcastico, que ela sabia que
queria dizer “Por que esta colaborando com essas pessoas que
querem nos destruir?”, e, ainda que entendesse o ponto de vista de
Chris, n&o conseguia se conter.

Mais tarde, Polly se deu conta de que o banco recrutava
pessoas assim de proposito: para encorajar uma postura
cooperativa, evitar confrontos, acabar com brigas. E ficou ftriste,
tanto por ela e Chris quanto pelos homens simpaticos, cujo trabalho
era testemunhar a miséria alheia. Nao era culpa deles. Chris
achava que era, claro.

— Ent&o... — comecgou o mais velho, que usava turbante e tinha
oculos pequenos pendurados na ponta do nariz. — Segundo o
protocolo, a declaragao de faléncia vem antes do circuito judicial. O
processo pode ser conduzido por um dos diretores apenas.

Polly estremeceu ao som da palavra “faléncia”. Soava tao
definitiva, tdo séria. Algo que acontecia com artistas e celebridades
pop bobocas. Nao com trabalhadores sérios, como eles.

Chris deu uma risadinha sarcastica.

— Pode cuidar disso — falou para Polly. — Vocé que gosta de
uma movimentagao.

O homem olhou para Chris com compaixao.

— Entendemos que é muito dificil.

— Entendem, é? — perguntou Chris. — Vocés por acaso ja
faliram?

Polly voltou a contemplar o lindo farol da foto, porém nao teve
mais o mesmo efeito. Tentou pensar em outra coisa. Pegou-se
admirando os belos desenhos do portfélio de Chris que os dois



haviam pendurado na parede quando, bastante otimistas,
montaram o escritério de design, sete anos antes. Tinham
comegado bem, com alguns clientes do emprego anterior de Chris.
Polly gerenciava tudo de forma incansavel, conseguindo novos
clientes, fazendo networking, fechando contratos com diversas
empresas em Plymouth — cidade onde moravam — e até em Exeter
e Truro.

Compraram um apartamento em um prédio novo, perto da orla,
bem minimalista e moderno, e frequentavam os bares e
restaurantes certos para serem vistos e fazerem negdcios. Deu
certo... por um tempo. Eles se sentiam como estrelas em ascensao,
adoravam dizer que administravam a propria empresa. Entéao veio a
crise bancaria de 2008 e novos sistemas tecnoldgicos passaram a
facilitar, cada vez mais, a manipulagéo de imagens, a arte autoral.
Com os cortes das empresas em terceirizacbes, propaganda e
freelancers, sobrecarregando cada vez mais as equipes internas, o
design grafico, conforme Chris assinalava, estava indo ladeira
abaixo. Ja era. Profissionais da area eram cada vez menos
requisitados.

Polly trabalhou de forma incessante. Nunca deixou de fazer
propaganda, oferecer pacotes e descontos; fez de tudo para
continuar angariando clientes para o talentoso socio. Chris, no
entanto, tinha desistido. Culpava o mundo por fazer pouco caso de
sua arte incrivel e de suas fontes tipograficas feitas a méo. Andava
cada vez mais rabugento e taciturno, comportamento que Polly
tentava combater com otimismo. Mas estava sendo muito dificil se
manter positiva.

Embora Polly nunca fosse admitir nem para si propria, o fato
de aquele dia ter enfim chegado — depois de tanto insistir para
Chris fechar o negdcio e procurar um emprego, e ainda por cima
ser acusada de conspirar contra ele e trair sua confianga — trazia
certo alivio. Sim, era um momento desagradavel, péssimo,
constrangedor, ainda que varias pessoas com quem costumavam
frequentar os bares da moda no centro de Plymouth estivessem
passando pelo mesmo — ou conhecessem alguém em situacao
semelhante. A mae de Polly ndo entendia nada, via tudo como uma
espécie de condenacao. Precisariam vender a casa, recomecar do
zero. Mas a presencga do Sr. Gardner e do Sr. Bassi, os simpaticos



administradores judiciais, pelo menos parecia indicar que alguma
atitude fora tomada. Os ultimos dois anos tinham sido infelizes e
devastadores, tanto na vida intima quanto na profissional. O
relacionamento deles estava em suspenso, a bem da verdade;
pareciam mais duas pessoas que dividiam um apartamento a
contragosto. Polly se sentia exaurida.

Ela olhou para Chris. Havia duas novas marcas de expressao
no rosto dele. Fazia tempo que nao olhava para ele de verdade.
Nos ultimos tempos, quando Chris chegava em casa depois do
trabalho — Polly sempre saia primeiro e ele permanecia I3,
revisando os poucos trabalhos uma, duas, trés vezes, como se o
perfeccionismo pudesse alterar o inevitavel —, ela sentia que o
simples ato de levantar o rosto e olhar para ele carregava um tom
acusatorio, entdo mantinha a cabeca baixa.

O mais estranho é que se fosse apenas a vida pessoal deles
ruindo, todos ao redor estariam cheios de compaixao, apoio,
conselhos e garantias. Mas como se tratava de um negodcio em
derrocada, ninguém dizia nada. Todos mantinham distancia, nao
ousavam se intrometer, nem mesmo a intrépida Kerensa, a melhor
amiga de Polly.

Talvez agissem assim porque o medo — da penduria, de perder
a vida pela qual tanto batalhavam — era profundo demais, forte
demais, e temiam que a situacao fosse contagiosa. Ou porque nao
reparavam muito nisso. Talvez o casal tivesse sido bem-sucedido
em manter a fachada todo esse tempo: com sorrisos; jantares
pagos com cartdo de credito, prendendo a respiracido até a
transagcao ser aprovada; presentes artesanais (por sorte, Polly era
otima na cozinha e fazia paes deliciosos); recusando-se a vender o
Mazda preto extravagante, embora agora precisassem fazer isso,
claro. Polly ndo se importava com o carro. Mas se importava com
Chris. Ou pelo menos tinha se importado um dia. Ja fazia cerca de
um ano que ndo o reconhecia mais. O homem gentil e engracado
que ficava timido e sem graga nos primeiros encontros e que tinha
amadurecido a ponto de abrir a propria empresa de consultoria em
design. Polly o apoiou do comego ao fim, provou que eram um time.
Largou tudo para trabalhar com ele, investiu as economias no
negocio (embora ndo houvesse muita coisa depois da hipoteca),
batalhou por inumeras entregas personalizadas, encantou alguns



clientes, correu atras de outros e se esgotou de todas as formas

possiveis.
Isso so piorou as coisas, como € de se imaginar. Quando Chris
enfim chegou em casa naquela noite fatidica — uma noite

congelante de primavera, embora parecesse mais um inverno
interminavel — e se sentou, Polly o encarou e ele anunciou, em tom
sombrio:

— Acabou.

Os jornais locais estavam fechando as portas, entdo nao
precisavam mais de anunciantes, logo, nao precisavam mais de
arte ou design... e as empresas nao precisavam mais de folhetos,
ou produziam por conta prépria, na internet, e imprimiam em casa.
Todo mundo era designer agora, ou fotégrafo, e tudo o mais que
Chris ja dominara com tanto cuidado e atencao aos detalhes. Na
verdade, ndo era um problema decorrente da recessdo, embora
isso ndo tivesse ajudado. O fato era que o mundo tinha mudado.
Nao seria muito diferente se Chris estivesse vendendo pagers ou
fitas cassete.

Ndo transavam havia meses. Quando Polly acordava de
manha bem cedo, ele ja estava desperto, do lado dela,
desesperado, fazendo contas ou apenas se permitindo ser
consumido pela infelicidade e ansiedade. Polly tentou procurar as
palavras certas para ajuda-lo, mas nada parecia funcionar.

— N3ao, isso ndo vai dar certo — vociferava ele ante todas as
sugestdes de Polly, de papelaria para casamentos a anuarios
escolares. Ou entdo dizia: — E inutil.

Jogava cada vez mais baldes de agua fria nela, até que
trabalhar juntos beirou o insuportavel. E como Chris ndo gostava de
nenhuma ideia dela, e quase nao entrava mais dinheiro, Polly tinha
cada vez menos o que fazer. Ficava quieta quando ele saia de
manh3 cedo, antes dela, para correr. “E o Unico escape do meu
estresse”, justificava Chris. Ela mordia a lingua para se conter e
nao jogar na cara dele que, toda vez que sugeria algo, fosse uma
caminhada, um passeio pelo calgcaddo, um piquenique ou qualquer
outra atividade gratuita, Chris reagia na defensiva, resmungava que
era uma ideia inutil e afirmava ter mais o que fazer.

Polly tentou encoraja-lo a se consultar com um psicélogo, mas
tinha sido uma perda de tempo também. Chris simplesmente nao



admitia que havia algo errado — com ele, com os dois, com
qualquer coisa. Era s6 um percalcgo, logo passaria. Até que, um dia,
ele a flagrou procurando por vagas de emprego na internet e essa
foi a gota d’agua. A briga que tiveram aquela noite foi explosiva, e
trouxe tudo a tona: o tanto de dinheiro que pegara emprestado, a
situacdo da empresa, que era muito pior do que confessara antes a
ela. Polly o encarou boquiaberta.

Uma semana depois — uma semana silenciosa, agonizante —,
Chris deu o braco a torcer. Sentou-se ao lado dela e a olhou nos
olhos.

— Acabou.

Agora, ali estavam eles, em meio aos destrogos da empresa,
com os adoraveis Sr. Gardner e Sr. Bassi, e em meio aos sonhos e
planos felizes que tinham tracado na época em que achavam que
podiam tudo... Os documentos que viu Chris assinar enquanto
abriam uma garrafa de champanhe e inauguravam a escrivaninha
daquele escritorio aconchegante, maravilhados com o proprio
anuncio nas Paginas Amarelas... Tudo se foi, € 0 mundo pouco se
importava com o tanto que tinham trabalhado, almejado o sucesso
ou qualquer um daqueles clichés de reality show que na verdade
pareciam completamente irrelevantes tendo em vista a situacao.
Tinha acabado. Nenhuma foto de farol no mundo poderia mudar
isso.






Capitulo dois

— Estas séo as coisas que eu tenho — falou Polly.

Caminhava pela cidade sob a brisa fresca da primavera.
Estava desesperada, tentando pensar positivo. Tinha marcado um
encontro com a melhor amiga e nao queria estar aos prantos
quando a encontrasse.

— Estou bem de saude. Bom, tirando o tornozelo, que torci
dancando no bar. E foi merecido. Estou com a cabeca boa. Perdi
dinheiro em um negocio, mas ha quem perca muito mais o tempo
todo. Nunca presenciei um desastre natural. Meus familiares estao
bem. S3o irritantes, mas estdo bem. Meu relacionamento... tem
gente que passa por coisa pior. Muito pior. Pelo menos néao
estamos precisando nos divorciar...

— O que esta fazendo? — perguntou Kerensa.

Equilibrada no salto alto, a amiga andava tdo rapido quanto
Polly, de All Star. Tinham combinado de se encontrar no fim do
expediente na saida do escritério de Kerensa, que trabalhava com
consultoria gerencial.

— Seus labios estdo se movendo. Vocé enlouqueceu de vez?
Porque, sabe... — prosseguiu Kerensa.

— O qué?

— Pode ser uma estratégia. Recorrer a uma aposentadoria por
invalidez.

— Kerensa! — exclamou Polly. — Vocé é terrivell E nao, nao
enlouqueci. Para a sua informacdo, so6 estava listando alguns
motivos para ser grata. Tinha parado em “N&o preciso me
divorciar”.

Kerensa fez uma cara que provavelmente expressaria
ceticismo, se ndo tivesse tanto Botox. As vezes, era dificil dizer o
gque a amiga estava sentindo, embora ela costumasse se explicar
em alto e bom som logo em seguida.



— Meu Deus, esta falando sério? O que mais vocé colocou na
lista? Dois bracos, duas pernas?

— Pensei que a gente fosse se encontrar para vocé me animar.

Kerensa levantou a sacola da loja de vinho. As garrafas
tilintaram.

— E é isso que vamos fazer. Mas me conta, o que mais vocé
listou? Tirando o fato de estar sem teto, sem emprego e tal.

Estavam diante da casa geminada de Kerensa, de arquitetura
aristocratica, com uma porta de entrada vermelha, uma aldrava de
bronze e um pé de laranja de cada lado.

— Na verdade, ndo sei se quero ficar bebendo na sua casa —
falou Polly, embora talvez quisesse.

Ela era diferente de Kerensa, que sempre enfrentava a vida de
frente. Inclusive, lamentava nao ter seguido o exemplo da amiga
nos ultimos anos, enquanto a empresa afundava e Chris se
distanciava. Polly s6 ousou pedir conselhos profissionais para ela
uma vez, quando beberam um pouco além da conta em uma festa
de Natal, anos antes. Kerensa disse que achava o negocio
arriscado e implorou a amiga que nunca mais a consultasse. Polly
se convenceu de que todo negdcio era arriscado e nunca mais
tocou no assunto.

— Nem vem! Ja estamos aqui e ndo quero comer essa Pringles
sozinha! — exclamou Kerensa, animada, tirando da bolsa as chaves
presas a um chaveiro Tiffany.

— Vocé nunca come Pringles — resmungou Polly. — Vocé so6
serve e diz: “Ah, eu me esbaldei no meu almogo imaginario, por
favor, coma essa batata, sendo vai vencer.” Alias, Pringles nao
vence.

— Escuta. Se ficar aqui comigo, pode fazer o que bem entender
com as batatas, desde que ndo vire a embalagem feito uma
ratazana faminta. — Antes que Polly pudesse dizer qualquer coisa,
Kerensa ergueu os bracos e acrescentou: — Dorme aqui essa noite,
vai!

— Ta bom.



Polly n&o teve coragem nem de abrir os olhos enquanto contava a
historia toda, mas, pronto, era isto: o Sr. Gardner e o Sr. Bassi
tinham estipulado que o banco tomaria o apartamento deles.
Quando contou para a mae, ela reagiu como se os dois estivessem
vendendo um filho. Era por isso que evitava contar as coisas para a
mae, a nao ser que fosse estritamente necessario.

— Enfim... Estou tentando enxergar o lado bom disso tudo.

— De estar sem teto?



— Cala a boca! Preciso achar um lugar para mim, so isso.

Kerensa tentou franzir o cenho, entdo olhou para as migalhas
de Pringles que Polly tinha deixado cair no sofa de design
assinado.

— S6 para vocé?

Polly mordeu o labio.

— N3o estamos terminando. E que... Ndo sei se seria bom,
para a gente, morar apertadinho em um cubiculo... — Respirou
fundo e tomou um golao de vinho. — Chris disse que vai passar um
tempo com a mae. S6 até... até as coisas se acertarem entre a
gente, sabe? Até a poeira assentar.

Ela estava se esforcando muito para fingir que tudo aquilo era
fruto de um processo decisério l6gico e tranquilo, e ndo birras e
discussdes tempestuosas.

— Digo, vai ser bom para o relacionamento... Novos ares... —
acrescentou Polly.

Kerensa assentiu, solidaria.

— Até vendermos o apartamento... ndo tenho nada — continuou
ela. — Se conseguirmos um valor um pouquinho acima do
esperado, poderiamos quitar as dividas, mas...

— Mas nao esta contando com isso, esta?

— Do jeito que estou com sorte, provavelmente vou conseguir
um pouco do dinheiro de volta, vou buscar no banco e vai cair um
raio e incendiar minha carteira. Depois, vai cair um piano na minha
cabeca e me derrubar em um bueiro.

Kerensa deu um tapinha na mao da amiga.

— Como o Chris esta lidando com tudo?

Polly deu de ombros.

— Da forma la dele. Os administradores judiciais até que foram
simpaticos, acredita? Apesar dos pesares.

— Que trabalho horrivel!

— E um trabalho como outro qualquer — comentou Polly. —
Estou bastante impressionada com eles no momento.

— Esta procurando emprego?

— Estou, sim — respondeu Polly. — Mas sou qualificada demais
e velha demais para todas as vagas da face da Terra. Além disso,
parece que ninguém mais quer pagar salario para iniciantes. E eu
também preciso de um teto.



— Vocé sabe que pode morar aqui comigo — Kerensa apressou-
se em dizer.

Polly examinou a casa imaculada, impecavel, da amiga.
Kerensa tinha um leque de pretendentes — gragcas ao corpo
escultural, as roupas caras e a postura arrogante —, mas nunca
chegou a cogitar morar com um deles. Era como um gato de raga,
pensou Polly com tristeza, ao passo que Polly parecia mais um
cachorro grande, mansinho e desengongado. Um Springer Spaniel,
talvez. Polly tinha um longo cabelo ruivo e tragos delicados.

— Prefiro dormir em uma lixeira a arriscar a nossa amizade
dividindo apartamento de novo.

— Era tao divertido quando moravamos juntas!

— Nao era, nao! — rebateu Polly. — Todo fim de semana vocé
saia com aqueles playboys que tinham lanchas e nunca lavava
nada!

— Primeiro, eu sempre te chamava para sair com a gente.

— E eu nunca ia porque eles eram uns playboys malas!

Kerensa deu de ombros.

— E segundo, eu nunca lavava a louga porque nunca comia
nada. Era vocé quem deixava rastros de farinha e fermento pela
casa toda.

A paixado de Polly por paes seguia firme e forte. Ja Kerensa
achava que carboidratos eram um veneno e acreditava ser alérgica
a gluten. Era de se admirar que fossem amigas tao préximas.

— Mesmo assim, nem pensar! — decretou Polly, com uma
expressao triste. — Mas acho que jamais conseguiria morar em uma
republica com uma galera de 20 e poucos anos e ainda fingir me
enturmar.

Polly tinha feito 32 anos no comeg¢o do ano. Por um instante,
chegou até a imaginar que um dos poucos pontos positivos de ir a
faléncia era ter uma boa desculpa para ndo comprar mais
presentes de casamento e cha de bebé para todos os conhecidos.

Kerensa abriu um sorriso.

— Claro que conseguiria! Vocé poderia ir para as baladas!

— Socorro.

— Passar noites em claro discutindo o sentido da vida, fumando
um...

— Sem chance!



— Acampar em festivais de musica.

— Sério... — disse Polly. — Ja estou desesperada o bastante,
nao precisa jogar sal na ferida. Pitadas e pitadas de sal. Hum. Sal.

Kerensa passou a embalagem de Pringles para a amiga com
uma pose blasé ensaiada.

— Bom, eu ja falei, pode ficar aqui, se quiser.

— Dormindo no seu sofa de um bilhdo de dodlares nesse
apartamento de um quarto sé por periodo indeterminado? Nao,
muito obrigada. E uma oferta gentil da sua parte, mas vou procurar
na internet um lugar s6 para mim. Vai ser... legal.



Kerensa e Polly estavam debrugadas em siléncio sobre o laptop.
Polly descia a barra de rolagem da lista de anuncios de
apartamentos, filtrada de acordo com o orgamento estipulado pelo
banco. Ndo era um cenario muito animador. Os aluguéis estavam
nas alturas. Era desolador.

— Nossa, que cubiculo! — comentou Kerensa, mais de uma vez.
— Esse ndo tem janela. Por que alguém postaria a foto de uma
parede manchada? Imagina como deve ser a outra parede!



Conheco essa rua de quando eu saia com um motorista de
ambulancia. E cheia de vendinha de bebida barata. E onde as
pessoas vao encher a cara.

— Nao tem nada - disse Polly, em panico. Nao fazia ideia de
que a hipoteca deles valia tdo pouco e os aluguéis estavam tao
exorbitantes. — E impossivel achar algo que preste!

— Que tal dividir um apartamento com alguém?

— Esses apartamentos com dois quartos sao carissimos, e
vocé ainda tem que pagar pela TV a cabo do outro. E imagina se
for um tipo esquisitdo que vive trancado puxando peso!

Quanto mais descia a barra de rolagem, mais preocupada
ficava. Nao sabia muito bem quais eram os seus limites, mas
quanto mais olhava os apartamentos, mais se dava conta de que
precisava morar sozinha. Por mais que estivesse tentando manter
as aparéncias diante de Kerensa, Chris e a mée, algo terrivel tinha
acontecido, e ndo seria resolvido assim tdo facil. Levaria tempo. A
perspectiva de choramingar em siléncio no quarto, cercada de
jovens festeiros, era no minimo desesperadora. Uma tragédia
anunciada. Polly precisava dar um passo para tras, retomar o
controle da situacdo. Vestir-se como se fosse dez anos mais nova e
discutir boy bands estava fora de cogitacdo. Morar com a mae
também. A mae a amava e faria tudo por ela, mas, sem sombra de
duvida, ficaria bufando nas suas costas, fazendo perguntas
indelicadas sobre Chris e falando dos netos dos outros e... Ndo. A
relacdo das duas era tranquila, mas Polly duvidava que conseguiria
tolerar isso.

Certo. Mas e agora?






Capitulo trés

Na manha seguinte, Kerensa estava de saida pouco depois das
seis, pronta para fazer um treino funcional no parque, ainda que
fosse marco e a chuva estivesse fustigando as janelas. Ela
convidou a amiga, mas Polly se limitou a resmungar e se virar para
o outro lado no sofa. Estava com uma leve ressaca e um gosto de
Pringles na boca.

Depois que Kerensa saiu, Polly passou um café e tentou
arrumar o maximo que p6éde o espacinho imaculado da amiga. Nao
deu muito certo: a mochila dela ocupava espaco demais, atulhando
a sala, e ndo sabia como Kerensa ajeitava as almofadas do sofa
para que ficassem certinhas, em pe€, coisa que Polly simplesmente
nao conseguia fazer. Ainda por cima, ao pegar o café, derrubou um
pouco em um tapete caro e soltou um palavrao. Nao. Isso nao daria
certo.

Voltou a ligar o laptop. O site de vagas de emprego podia
esperar mais um pouco. No momento, precisava de um lugar para
morar.

Com mais calma, examinou todas as opc¢des de imoveis para
aluguel em Plymouth que cabiam em seu orgamento. Todos, sem
excecdo, eram medonhos ou ficavam em areas onde nao se
sentiria segura sem carro. Fucou pagina atras de pagina até
esgotar as possibilidades. Entdo era isso. Nao |he restava mais
nada. Nao havia um apartamento sequer que estivesse disposta a
conhecer. Morar entao...

Muitos amigos de Polly, além de Kerensa, tinham lhe oferecido
um quarto vago ou um sofa, mas ela ndo aguentaria a enxurrada de
“Vocé estd bem?” e os cochichos preocupados. Sem contar que
quase todos eram casados e estavam no estagio dos filhos.
Imaginou que algumas das amigas talvez até gostassem da ideia
de té-la por perto para ajudar com as criangas de vez em quando,



mas nao suportava a ideia de viver andando na ponta dos pés para
nao se tornar um fardo, um misto de tia solteirona e diarista nao
remunerada.

Em tempos idos, quando tinha 20 e poucos anos, se via
casada com Chris aquela altura, bem resolvida. Ele estaria
ganhando bem, teriam um filho... mas ali estava ela.

Aff, Polly tinha que parar de pensar assim. Ou se afogava em
autocomiseracdo ou seguia em frente. Por impulso, ampliou a
busca para todo o Reino Unido. Por que ndo se mudar para o Pais
de Gales? Havia tantos lugares onde morar! Lugares interessantes.
Ou as Terras Altas da Escodcia. A zona rural da Irlanda do Norte. Os
planaltos de Peak District. Ela mal sabia em que regido ficava Peak
District, mas pelo menos havia varios lugares onde poderia morar
com pouco dinheiro, nenhum contato, nenhuma amiga oferecendo
Pringles e nenhum emprego... Hum, melhor n&o.

Filtrou a busca de novo, com foco no sudoeste da Inglaterra, e
foi entdo que o viu.

Era um nome que nao passava pela sua cabeca havia anos.
Provavelmente tinha visitado em um passeio da escola; todo
mundo ia |la, quando crianca. Mount Polbearne. Polly ficou surpresa
ao saber que pessoas ainda moravam na ilha.

Analisou a imagem da miniatura. Nao era la grande coisa, mas
se destacava dentre as milhares de fotos que tinham passado pela
rolagem, porque era da area externa. Mostrava uma janela
pequenina na sobreloja de um prédio com telhado de duas aguas, a
tinta da esquadria descascando e as telhas gastas, de aspecto
antigo. “Localizacdo atipica”, dizia a descricdo, o que em geral
significava “opg¢ao inconcebivel”’. Clicou na foto mesmo assim,
enquanto tomava um golao de café frio.

Mount Polbearne, quem diria? Era uma ilha de maré, disso ela
se lembrava. Tinham ido para |la de Onibus, pela ponte de
paralelepipedos que ligava a ilha ao continente, repleta de placas
tenebrosas, ora alertando os motoristas sobre os perigos de fazer a
travessia com a agua subindo, ora informando sobre o possivel
trajeto de barco, em caso de maré alta. As criancas ficaram em
polvorosa quando as ondas comegaram a quebrar nas pedras,
depois entraram em panico, certas de que morreriam afogadas. A
ponte era ladeada de esqueletos de velhas arvores que



costumavam viver em terra firme, mas ja ndo viviam mais, e havia
um castelo em ruinas no topo da ilha, junto a uma loja de suvenires
onde ela e Kerensa compraram pirulitos gigantes sabor morango.
Mas com certeza ninguém morava la de fato. Metade do tempo,
nao dava nem para sair daquele lugar. Nao havia linhas regulares
de O6nibus, nada.

O site tinha outra foto. O prediozinho parecia praticamente
abandonado. O telhado estava envergado, e dava para ver que as
janelas, escancaradas, estavam encardidas. No andar de baixo,
havia uma loja deserta que mais parecia um desfiladeiro. Estava
claro que a proximidade do mar nao fazia muito bem ao
estabelecimento. Polly também se perguntou se uma ponte
submersa ainda era tao interessante para turistas quanto
costumava ser antigamente. Agora eles s6 queriam saber de praias
para surfistas, parques tematicos e restaurantes chiques de frutos
do mar. A Cornualha tinha mudado bastante.

Um detalhe chamou a atencio dela, no entanto: o imdvel tinha
dois cobmodos e um banheiro pequeno. Nao era uma quitinete, nao
era para dividir com alguém; era um apartamento comum. Dentro
do seu orgcamento. Além do mais, o cébmodo principal era bem
amplo: cerca de seis por oito metros. A sala deles em Plymouth nao
era grande assim; era pequena e estreita, com espelhos iluminados
nas laterais para dar uma ilusdo de espaco. Por um instante, tentou
imaginar quao alto era o pé-direito do apartamento sob aqueles
beirais. E se 0 andar de baixo estava deserto, significava que nao
haveria mais ninguém no prédio — exceto pelos ratos. Hum. Entao,
a ultima foto chamou a atengéo ainda mais. Era a vista das janelas
da frente, tirada de dentro do apartamento.

Para além da janela, havia... 0 nada. Uma vista indevassavel
sé para o vazio, ou, como percebeu em uma avaliacdo mais atenta,
para o mar. No dia da foto, o mar e o céu estavam no mesmo tom
de cinza, mesclados entre si. Formavam uma chapa enorme, sem
gravuras. Polly encarou a foto por um bom tempo, fascinada.
llustrava bem como se sentia: oca, vazia. Mas também era uma
imagem estranhamente tranquilizadora. Como se fosse normal
existir tanto cinza no mundo; cinza era a regra. Quando olhava pela
janela de seu apartamento moderno, via multiddes de pessoas
como ela e Chris, entrando e saindo de Audis e BMWs e



cozinhando em woks. A uUnica diferenca era que as pessoas nao
tinham fracassado e pareciam ainda conversar entre si. Olhar pela
janela, por si sO, era estressante. Agora aquilo... aquilo era muito
diferente.

Polly procurou Mount Polbearne no Google Earth e ficou
surpresa com a confirmacao de que havia mesmo ruas por la, um
punhado de vielas de paralelepipedos que comecavam nas ruinas
de uma igreja no topo de uma colina e desembocavam em um
singelo cais, perpendicular a ponte, onde alguns barcos pesqueiros
estavam ancorados. Era oObvio que a cidade ainda ndo tinha
passado por um processo de gentrificagao, diferente de boa parte
da Cornualha. Naquela regido provinciana, longe das rodovias, a
ilha tinha escapado a atencdo do mundo. Mas ficava a apenas
oitenta quildmetros de Plymouth, entdo dava para ir e voltar sempre
gue necessario...

Com a méao um pouco trémula, clicou em “Contatar agente
imobiliario”.






Capitulo quatro

— Acho que o caminho agora — comecou Kerensa, vestindo um
terninho cafona, de botdes dourados, que nela ficava chique — é
casar com um ricago. E isso ndo tem a menor chance de acontecer
nesse fim de mundo, eu garanto.

— Obrigada pela dica, como sempre — rebateu Polly.

Ela estava de preto. Nao costumava usar essa cor; nao
combinava com o cabelo ruivo, puxado para o dourado, e a pele
clara, e parecia deixa-la mais baixa. Era como se, sem emprego, ou
sem a cara-metade, ou sem o tilintar da chave do carro, tivesse se
esquecido de levar uma vida normal.

— Vocé tem que ficar perto de uma cidade grande — comentou
Kerensa. — Usar umas roupas estilosas. Ficar com alguém.

— E isso que esta tentando fazer?

— Fala sério! — disse Kerensa, e revirou os olhos.

Polly deu uma olhadinha pela janela, antes que a amiga
comecgasse a cantar musicas da Beyonce.

Era um sabado cinzento, de céu encoberto, e tinham penado
para chegar ao destino, na confusdo do GPS e as estradinhas
batidas para onde o sistema as jogava. Por fim, decidiram que, se
seguissem pela beira do mar, chegariam la em algum momento, e
assim foi.

Havia um estacionamento proximo a ponte, no continente, e
uma tabua diaria de marés, que nenhuma das duas tinha conferido
antes de sair de casa, entdao ficaram fazendo hora no
estacionamento, estudando a ilha a distdncia. Kerensa se
pronunciou:

— Parece... que venta bastante |a.

Era verdade: a vila de Mount Polbearne parecia em ruinas,
castigada pelo vento. As ondas do mar eram bem altas e
assustadoras. Parecia improvavel que o lugar fosse acessivel em



vinte minutos, como prometia a placa. Lembrava um retrato do
passado, como se encarassem um lugar esquecido, os escombros
de um castelo que pairava sobre ruas quase invisiveis.

— E meio romantico — disse Polly, tentando enxergar um lado
bom.

— Fico me perguntando se existem empresas de demoli¢gao por
la — comentou Kerensa. — E se os habitantes se casam com os
proprios primos.

— Nao é tao longe assim da cidade grande — defendeu Polly.

Kerensa olhou no relogio.

— Bom, depende do ponto de vista, ndo é? E se eu sofrer um
acidente grave depois de virar um martini e vocé ndo conseguir me
salvar a tempo por causa da maré alta? Vocé nem tem carro! Da
uma olhada em volta!l

Era um lugar deserto. Nao havia nada além das vias estreitas
que davam no pequeno estacionamento. Kerensa prosseguiu:

— Nao vejo nenhum &nibus por aqui. Como vai para Plymouth?
De cavalo? Carroca?

O coracéao de Polly afundou no peito. Contudo, no dia anterior,
ela tinha dado uma saida, sob as ordens de Kerensa, a fim de
conferir dois possiveis apartamentos para dividir, mais perto da
cidade. Ambos estavam em estado deploravel, ocupados por
jovens de 20 e poucos anos, com pias transbordando de louca e
frigideiras, recadinhos afixados as estantes, cheiro de cobertas sem
lavar e bicicletas velhas nos corredores. Polly sé chorou depois que
Kerensa foi se deitar.

— Seria uma medida temporaria — explicou, esperancosa. — Até
vendermos o apartamento.

— Vocé se refere ao apartamento que é exatamente igual a
outros quinze mil apartamentos em Plymouth, de frente para o mar,
com precos exorbitantes e construidos nos ultimos dez anos?

Polly franziu a sobrancelha. Chris acreditava ser um homem
com tino para bons investimentos. Ela se lembrava da empolgacao
dele. “Tem academia no subsolo, Ly!" (Que Chris usou uma vez so.)
“Tem leitor de digitais para controlar a entrada!” (Sempre
quebrado.) O que nao havia — um jardim, espago para criangas —
nunca era comentado.

— Vamos so6 dar uma olhadinha — pediu ela.



A agua baixou bem rapido, revelando a ponte como se fosse
um caminho magico. Atravessaram com cuidado e pararam do
outro lado do estacionamento, que estava vazio naquele dia —
ainda era baixa temporada, inferiu Polly, e estava friozinho —,
exceto por um Vauxhall Astra prata, de onde surgiu um jovem
rapaz, vestindo um terno barato e uma gravata vermelha
chamativa. Embora tivesse acabado de sair de um carro, parecia
sem folego.

— Ei! Psiu! — chamou ele, em um tom surpreendentemente
jocoso. — Sao vocés as nossas garotas da cidade grande?

Kerensa segurou o riso.

— Ele esta se referindo a Plymouth? — perguntou.

Embora a amiga tivesse nascido e crescido em Plymouth,
gostava de fingir que se sentia mais em casa em Londres, Paris ou
Nova York.

— Shiu! — fez Polly.

— Deve ser mesmo bem pequeno aqui se vocé acha que
Plymouth € uma Las Vegas — comentou Kerensa, prendendo o
salto alto entre dois paralelepipedos assim que saiu do carro.

O homem robusto chegou mais perto. Na verdade, era quase
um garoto. Polly ficou impressionada com a idade dele. Significava
que ela nao era tao jovem assim, mas era, sim, disse a si mesma.
Com certeza era. Ele estava com um sorriso amarelo, e Polly
imaginou que, se o garoto tivesse nascido em uma época diferente,
sacaria um lencgo do bolso para enxugar a testa.

— Lance Hardington — apresentou-se ele, oferecendo um aperto
de mao feroz, olhando fundo nos olhos das duas.

Decerto tinha passado por um treinamento. Kerensa abafou o
riso. O rapaz nao fazia jus ao nome pomposo.

— Prazer em conhecé-lo, Lance — ronronou ela, deixando o
garoto mais vermelho ainda.

— N&o comeca! — Polly repreendeu a amiga, em tom grave,
enquanto andavam atras dele; o rapaz se deslocava bem rapido.

— Ah, s6 estou me divertindo um pouco — disse Kerensa.

— Vocé vai assusta-lo.

— Essa é a minha definicdo de diversao.

Lance se virou e franziu o cenho como quem diz: “Vamos,
tratem de acelerar o passo, tempo € dinheiro, e vocés claramente



tém muito de um e pouco de outro.” Ele olhou a hora no iPhone
para pressiona-las, mas Polly estudou o local sem pressa. A ilha
até que parecia agradavel, bem diferente da barulheira e do transito
de Plymouth. Estavam em um dique do lado da ponte, no entorno
da cidade, que se estendia pela baia a esquerda deles, de frente
para o mar. La no alto, o castelo — destrocos de um castelo, na
verdade, cujos muros estavam ruindo, cobertos de buracos e
musgo — contemplava um amontoado de casas de arddsia cornica
e arenito, degradadas pelas intempéries climaticas, com quase
todas as janelas descascando. Havia poucos carros. Polly inferiu,
com razao, que os habitantes preferiam deixa-los no continente,
para atravessar a ponte a pé.

As vielas estreitas serpenteavam a colina do topo até o singelo
cais a esquerda, onde os mastros de barcos pesqueiros
balancavam e tilintavam ao vento, e as ondas avancavam sobre as
pedras de uma velha mureta. Na orla, havia um quiosque de peixe
e batata frita, uma loja de suvenires toda enlameada e uma
pousada antiga, que ainda tinha um pote de agua para cavalos do
lado de fora e uma espécie de estabulo com patio. Estava
terminantemente fechada. Na extremidade do pier, Polly avistou um
farol alto, listrado em preto e branco, com a tinta descascando. Nao
parecia muito bem cuidado.

— A cidade ainda esta emergindo — comentou Lance.

Kerensa olhou ao redor, desconfiada.

— E por que ainda ndo emergiu? — rebateu ela. — Todas as
outras cidades parecem ja ter feito isso.

— Um degrau de cada vez — replicou Lance, rapido no gatilho.

— Mas aqui chove com frequéncia ha uns cinco anos ja —
observou Kerensa. — Do jeito que esta, vai alagar antes de vocés
passarem para o proximo degrau.

— A maior vantagem de Mount Polbearne — prosseguiu Lance,
sutilmente mudando de tatica — € que € um lugar intocado. Bem
tranquilo, sem transito. E pura paz e tranquilidade.

Kerensa segurou o riso de novo.

— Vocé mora aqui?

Lance nao se deixava abalar por nada.

— N&o, mas eu ADORARIA.



— Pura paz e tranquilidade — repetiu Polly, julgando ser
exatamente o que ela precisava.

Lance comegou a caminhar pelo cais e as duas foram atras
dele, obedientes. Havia pogcas de agua entre as pedras, cheias de
lixo: iscas artificiais coloridas, redes e restos de miudos de peixe,
provavelmente jogados ali ha muito tempo. Kerensa fez cara feia.

— Fica comigo — sibilou ela. — Para sempre. Em uma cidade
com cafeterias e Zara.

— Nos ultimos tempos, eu me vi obrigada a mudar o meu
conceito de “para sempre” — disse Polly.

Por fim, Lance parou diante do ultimo prédio de uma ala de
imoveis decadentes. O sorriso amarelo dele ficou ainda mais
amarelo quando deu um passo para tras, a fim de apresentar a
sobreloja. As duas mulheres examinaram o lugar, e Polly lutou
contra seu primeiro impulso, que era se virar e sair correndo.

— Acho que houve algum engano — comentou Kerensa.

— Nao — disse Lance, com uma expressao repentina de culpa.
— E isso mesmo.

— Esse imdvel devia ser condenado, e ndo alugado.

De repente a razao pela qual o apartamento tinha uma
metragem barata ficou bem clara. O prédio era pequeno e estreito,
feito de pedras encardidas. O piso térreo tinha uma grande janela
arqueada, rachada em diversos pontos, e tdo imunda que era dificil
de acreditar. Através dela, era possivel discernir as formas turvas
de utensilios de cozinha industriais, intocados havia anos.

— O que aconteceu aqui? — perguntou Kerensa. — Um
incéndio?

— Ah, ndo! — disse Lance, com sinceridade. — E s6... — A voz
dele foi baixando conforme tentava evitar a palavra “negligéncia”.

Lance correu para a lateral do prédio, cujo telhado estava
ridiculamente torto. Havia uma portinha de madeira, e era preciso
baixar a cabeca para passar. Ele pegou uma chave grande de
bronze e a destrancou. As dobradigas rangiam alto, um som
doloroso.

— Ha muitas pessoas querendo ver o apartamento? — quis
saber Kerensa.

O salto dela fazia toc-toc-toc contra o pavimento. Lance a
ignorou.



La dentro, ndo havia nada além de breu e um cheiro vago de
bolor. Lance usou o celular como lanterna até encontrar uma
cordinha pendente e puxa-la. Uma lampada antiga de baixa
voltagem, coberta de po, piscou ruidosamente até ganhar vida,
revelando uma escadaria bamba de madeira.

— Tem certeza que esse imovel atende as exigéncias de
seguranga e saude para os locatarios? — continuou Kerensa,
desfilando como se estivessem numa cobertura em Sandbanks.

Lance murmurou qualquer coisa inaudivel e as conduziu até o
andar de cima. Polly subiu logo atras, perto demais da anca bem
fornida. O coracdo dela afundou no peito. A ideia era impraticavel; o
local nem parecia seguro.

Abriram a segunda porta, no topo da escada. Polly cruzou os
dedos, na torcida por um “tcharam!” quando entrassem na sala.

Todos ficaram em siléncio.

Bom. Era espacoso. Pelo menos isso. Estavam nos fundos de
um apartamento amplo, com teto inclinado, cujas fendas deixavam
passar feixes de luz externa. O piso era composto por tabuas de
madeira mal envernizadas. No fundo, o teto era alto, com vigas
expostas. Encostada na parede de tijolinhos, encontrava-se uma
mesa com duas cadeiras diferentes, que ndo combinavam. Parecia
minuscula em propor¢cdo ao fogdo a lenha, ao lado, coberto de
fuligem. No extremo oposto, um corredorzinho seguia pela
esquerda. Evidentemente, dava no quarto e no banheiro, que
ficavam em uma extensdo de tijolinhos nos fundos. O cémodo
principal era uma cozinha americana com armarios esparsos de
melamina e um item estranho: um forno enorme, de ferro. Lance
notou que Polly estava examinando o utensilio.

— N&o conseguiram tira-lo daqui — explicou ele. — Sé Deus
sabe como subiram com essa coisa. Digo, essa pecga charmosa, de
época.

Na parte da frente da sala, onde o teto pendia sobre as
janelas, havia um sofa maltrapilho horrendo, todo rachado. Polly se
aproximou com cuidado; todas as tabuas do assoalho rangiam.

— Esse lugar esta afundando no mar — comentou Kerensa,
nervosa. — Ha muitos ratos por aqui?

— N&o — disse Lance, cabisbaixo.



Obviamente, a meta da imobiliaria era se livrar do
apartamento. De repente, ouviram um guincho agudo. Os trés
deram um salto para tras. Polly olhou para cima. Através de uma
fresta, onde faltava uma telha, avistou uma gaivota enorme aos
berros. O barulho era ensurdecedor.

— Certo, soO ratos com asas — rebateu Kerensa.

Polly n&o ouviu o que a amiga falou; caminhava até as janelas.
Agachou-se um pouco e notou a tinta despedagada das
esquadrias, que ainda por cima estavam trincadas. Ela iria
congelar. Era mais frio Ia dentro do que do lado de fora.

Tentou espiar através do vidro encardido, coberto de sal
encrostado. O apartamento ficava acima dos mastros dos barcos, e
era possivel enxergar além do muro do cais, além das boias e da
fileira de gaivotas tagarelas. Puro mar. A nuvem no céu tinha uma
frestinha, por onde a luz do sol abriu caminho de repente, até
refletir na crista branca de uma onda distante, que reluzia e
dangava. Quando deu por si, estava com um indicio de sorriso nos
labios.

— Polly! POLLY!

Ela se virou, ciente de que ndo estava escutando a amiga.

— Vamos, vou levar vocé pra casa. A gente para em algum
lugar no caminho para beber uma taga de vinho branco. Nao que
Polbearne nao seja repleta de restaurantes chiques... O quiosque,
por exemplo.

As bochechas redondas de Lance comecaram a perder a
rigidez.

— Por que a proprietaria ndo faz uma reforma? — indagou
Kerensa. — Ninguém vai alugar desse jeito.

— Foi o que eu disse — respondeu Lance, com pesar. —
Ninguém quis comprar também. E uma pedra no sapato da
imobiliaria.

— Que maravilha! E uma casa toda esburacada, de uma doida
varrida, cheia de ratos no pordao — afirmou Kerensa. — MUITO
obrigada por dispor o seu tempo. Vamos, Polly!

Polly deu uma ultima olhada no mar, melancalica.

— Quer saber? Nao posso ser muito seletiva.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira — contestou Kerensa. —
Sua familia me processaria se vocé morresse aqui.



— Vou falar pra eles nao fazerem isso.

Virou-se para encarar a amiga. Kerensa a fitou de volta,
apreensiva. Polly podia ser calma por fora, mas, por dentro, la no
fundo, tinha uma veia durona. A mesma veia que a fizera lutar pelo
seu negocio e pelo seu relacionamento, mesmo quando era
evidente que tudo estava perdido.

— Preciso morar em algum lugar.

— Polly. Querida. Esse € um buraco no fim do mundo.

— Pode até ser, mas é exatamente onde quero estar agora.

— Excelente! — celebrou Lance, corando de novo. — Digo,
desculpem-me por... Quer dizer, acho que...

Polly acabou com o sofrimento dele.

— Quero um contrato de curto prazo — disse.

Lance ergueu as maos ao alto, querendo dizer que poderia dar
um jeito.

— E o teto... — prosseguiu ela.

— O que é que tem?

— N&o quero a luz do sol passando pelo telhado. E o minimo.

— Hum.

— E se... — Polly parou para pensar um pouco. — Que tal...

Entdo, ofereceu a metade do valor anunciado. Lance parecia
um menino de 5 anos apertado para ir ao banheiro.

— Olha, acho que nao vai... Digo, preciso conversar com a
imobiliaria... E que as negociagées...

Kerensa langou um olhar furioso a Polly.

— Vocé nao pode estar falando sério!

Polly pensou na busca desanimadora que tinha feito em
Plymouth, nos apartamentos para dividir que visitara, bem menos
salubres que aquele.

— Nao me resta opcao.

— Isto aqui ndo é uma opgao! E um desastre!

— S6 vou alugar, ndo vou depositar todas as minhas economias
aqui. E temporario... Logo chega o verao.

— Pois é! Logo chega o verao — repetiu Lance.

— O verao provavelmente vai passar reto pelo Reino Unido este
ano — afirmou Kerensa. — Esse lugar é uma armadilha mortal!

Polly fez um movimento com a boca que Kerensa conhecia
muito bem: significava que n&o daria o brago a torcer.



— Que tal um almogo para discutirmos isso? — sugeriu a amiga,
desesperada.

Enquanto os trés estavam ali parados, a gaivota descarregou
um lote substancioso de cocd pelo buraco do telhado. Kerensa fez
cara feia.

— Onde vocé recomenda almogar por essas bandas?

Lance ajeitou a gola da camisa, um tanto nervoso.

— Ha... Plymouth.






Capitulo cinco

Tiveram que esperar trinta e cinco minutos para a maré baixar o
suficiente a fim de atravessarem a ponte de volta. Polly passou o
tempo todo assoviando para evitar Kerensa, que tinha listado mais
noventa e cinco motivos pelos quais a amiga nao podia se mudar
para Polbearne. Curiosamente, eles pareciam té-la deixado ainda
mais decidida.

— Pode parar! — ordenou Kerensa, depois de ressaltar que nao
havia taxis na ilha.

— Parar com o qué? — quis saber Polly, com um olhar inocente.

— Nem pense em tomar essa decis&o! E loucura.

— Ainda n&o estou decidida.

— Esta, sim! Posso ver seus labios se contraindo. Pela primeira
vez em um ano, vocé parece feliz, ainda que seja uma PESSIMA
ideia.

Polly abriu um sorrisinho, pensando em tudo que tinha
acontecido.

— Pelo menos dessa vez € minha péssima ideia.



Kerensa estava trabalhando — todos os amigos de Polly também —
no dia da mudanca. Ela sabia que eles teriam ajudado, mas estava
se sentindo um pouco rebelde, e assim queria que fosse.

Nao queria se sentir mal diante deles por se ver obrigada a
abrir mao de sua vida: o sistema de aquecimento central e a TV de
tela plana, a casa financiada, a trajetéria de sucesso na carreira, o
namorado lindo e em forma, etc. Sentia-se como se tivesse a
palavra “FRACASSQO” estampada na testa, e achava que as caixas



que estava enviando para o depdsito mereciam o titulo “TODAS AS
MINHAS EXPECTATIVAS E OS MEUS SONHOS,
ENCAIXOTADOS E GUARDADOS PARA SEMPRE".
Definitivamente, ndo estava a fim de discutir essas coisas na
estrada, dentro de um furgao.

A maioria de seus pertences ficaria em um depdsito: as roupas
boas (que poderiam mofar na ilha), os livros (Que empenariam, e
ela ndo teria onde guardar), as joias (Que poderiam cair nos vaos
do assoalho), e as fotos e recordagdes (que a deprimiam demais e
acabavam com sua vontade de apreciar coisas bonitas). Estava
levando apenas as pecas de roupa impermeaveis, a cama e,
embora fosse um terrivel fragmento de sua arrogancia, o sofa
carissimo deles, bem Pinterest, em tons de cinza-claro. Decerto
estragaria na nova casa, mas Polly tinha escolhido o sofa — bom,
tinham escolhido juntos, mas mais por conta dela. Era um xodo, um
conforto, um luxo. A ideia de sentar no sofa marrom que ja estava
na casa, todo roto e umido, era inconcebivel. Ndo imaginava uma
unica forma de levar o sofa velho embora e subir com o novo, mas
pensaria num jeito até chegar a Mount Polbearne.

Chris tinha dado uma passada no apartamento enquanto ela
estava encaixotando as coisas. O simpatico Sr. Bassi também, para
se certificar de que Polly ndo estava levando nada que o banco
talvez pudesse revender, e até ele a deixou ficar com o sofa.

— Tirar essa tralha toda daqui vai ajudar — disse Chris. — Assim,
o apartamento fica mais bonitinho, minimalista, perfeito para a
venda. Fico contente por vocé levar o sofa, por mais que a gente
devesse ter dividido tudo.

Polly tinha acabado de fechar as duas ultimas caixas, com os
itens mais valiosos: a cafeteira e a batedeira profissional. Ela
adorava fazer pao e, nos ultimos anos, tinha se aprimorado,
enquanto Chris fugia nos fins de semana. Entédo ele voltava para
casa e reclamava dos carboidratos, por isso Polly acabava
comendo a maioria de seus experimentos sozinha. De qualquer
forma, aquelas coisas eram dela, e o Sr. Bassi teve a gentileza de
deixa-la ficar com elas. Polly ndo se importava em deixar para tras
os pbésteres enquadrados do Muhammad Ali, ou as caixas de som
ridiculamente caras que Chris quis cobrar dela, meio a meio,
apesar do preco exorbitante, da poténcia exagerada para o



apartamentinho deles e das palestras longas e sacais que ele dava
sobre a miriade de qualidades do sistema toda vez que recebiam
uma nova visita.

— Precisa de ajuda para levar as coisas até o furgao?

Polly assentiu, triste e cansada demais até para pensar em ser
sarcastica.

Enquanto carregavam o sofa até o elevador, em siléncio, Polly
e Chris se lembraram do exato momento, dois anos antes, em que
os homens da transportadora chegaram com o mével. Na época,
Chris debochou da alegria dela — afinal, era s6 um sofa — e
perguntou aos homens se teriam escolhido aquela cor tao sem
gragca, e um deles disse que n&o, que tinha um sofa de couro
branco em casa, ao que Chris respondeu: “Viu, isso que é
moderno.”

Assim que ajeitaram o sofa no furgdo que Polly tinha alugado,
trocaram olhares, sem saber o que dizer. O comprometimento dela
com uma atitude positiva e ensolarada de repente caiu por terra.
Estava a caminho de um destino totalmente desconhecido, sozinha,
a contragosto de todo mundo que conhecia, deixando para tras a
unica vida que sabia viver havia sete anos. Estava sentindo o peso
da mudanca.

— Obrigada. — Foi tudo que conseguiu dizer, por mais que
tivesse tentado pensar em algo menos trivial, menos inutil, sobre o
que tinham vivido juntos.

— Ly...

— Diga.

— Eu s6 queria pedir... Bom, vocé sabe.

— Nao sei, ndo — retrucou ela, com o coracao acelerado.

Polly ndo fazia ideia de como Chris estava se sentindo diante
da tristeza do que acontecera aos dois, e de todas as suas
esperancas e seus sonhos. Ele ndo se abria. Tinha ficado tao
recluso que a preocupava.

Chris a encarou com os olhos azuis estreitos que Polly um dia
achou atraentes. Ela se segurou para nao chorar.

— Bom, é isso.

Polly se aproximou dele.

— Isso o que, querido?

— Ly, ndo me faga...



— Desabafa. Talvez vocé se sinta melhor.

Ela manteve a compostura. Houve um longo siléncio, até que,
por fim:

— Desculpa. Por tudo. Sei que nao foi culpa sua.

— Obrigada. Desculpa também. Sinto muito por ndo termos
conseguido fazer dar certo. Acho que nenhum de nos poderia ter se
esforcado mais.

— Nao mesmo — concordou Chris, enfim olhando-a nos olhos. —
Fizemos o possivel.

Entao, despediram-se do jeito mais esquisito possivel: com um
aperto de maos.



Polly deixou para tras as ruas amontoadas de Plymouth e botou o
pé na estrada. O sol refletia no retrovisor, e ela tentava canalizar a

sensacao de que estava se mudando para o futuro.
— Vai ficar tudo bem, sofa — disse, olhando para tras. — Meu

Deus! Virei a louca que conversa com o sofa.



Ja tinha passado da hora do almogo quando enfim chegou a ilha.
Dessa vez, esperou uma hora para a ponte abrir. Polly precisava se
organizar com as tabelas, urgente. Isso era bastante inconveniente.

Enquanto esperava, deu uma mordida no sanduiche que tinha
comprado em um posto de gasolina no caminho. Estava nojento.
Se tinha uma coisa que Polly levava a sério, era pao, e aquele nao
chegava nem perto do ideal. Enquanto comia, ficou olhando pela
janela para Mount Polbearne. Avistou pontos de luz aconchegantes



aqui e acola, refletidos na agua. Aquela distancia, ndo dava para
ver que a cidadezinha estava dilapidada.

A ponte finalmente foi liberada. Com muito cuidado, na certeza
de que qualquer derrapada a levaria a um tumulo submerso, ela
conduziu o furgéo até o outro lado do mar, virou a esquerda depois
do estacionamento e seguiu direto até sua nova porta de entrada: a
portinha lateral do prédio. Uma vantagem de se mudar para uma
ilhota deserta no meio do nada era poder estacionar em qualquer
lugar: ndo havia parquimetros, nem mesmo faixas nas ruas. Polly
chacoalhou o enorme molho de chaves que Lance Ihe dera quando
assinaram o contrato (um pouco acima do desconto que tinha
pedido, coisa de cinco pratas; afinal, precisava ceder um pouco,
pelo bem do orgulho dele) e saiu do furgdo. Tinha alugado o
veiculo por alguns dias, tempo suficiente para encontrar alguém
para subir com a cama. Por ora, levaria la para cima apenas o
necessario, o que incluia a cafeteira. Mesmo assim, subir com tudo
nao era uma tarefa muito simples.

A porta lateral dava na loja do andar de baixo, um
estabelecimento comercial de frente para a praia. Polly ficou um
pouco assustada. Quem poderia dizer que criaturas maléficas
estavam a espreita por 1a? Ela se sacudiu para recobrar a razao.
Era s6 uma padaria, notou, reconhecendo o contorno de um forno.
O espaco decerto tinha falido quando ficou claro que, no ranking de
belas cidades litoraneas do sudeste da Inglaterra que as pessoas
queriam visitar enquanto comiam um bom enroladinho de salsicha,
Mount Polbearne ficou mais ou menos na posi¢ao 5.000. Além do
mais, os turistas tinham receio de pegar uma cheia e nunca mais
sair de |a.

A ilha ja nado parecia ter muita vida antes, mesmo com a
presenca estimulante de Kerensa. Agora, entdo, com a brisa umida
de um dia frio de primavera, sem ninguém por perto, parecia
deserta. Polly esperava que a vista Ihe trouxesse paz e conforto,
mas o0 mar estava cinza e bravio, e nao Ihe deu outra sensacao que
nao um calafrio. Com um suspiro, largou as malas (e a cafeteira) no
degrau de pedra ao pé da entrada — uma porta desbotada de
madeira, que ja tinha sido verde um dia — e revirou a bolsa atras da
chave pesada. A porta abriu com tudo, rangendo, e imediatamente
bateu de volta, por causa da ventania. Os livros que tinha



empilhado no degrau comecaram a esvoacgar. Ela empurrou a
cafeteira para escorar a porta e manté-la aberta, entdo voltou para
o furgdo a fim de pegar a mala e uma colegao de sacos pretos.
Com 32 anos, sentiu que nao tinha mais idade para ficar
carregando sacos pretos de lixo. Ja devia ter um conjunto de malas
combinando. Nao precisava ser Louis Vuitton ou algo do tipo,
mas... Bom. Podia ao menos ser melhor que a mala de rodinhas
dela, projetada para trombar com tudo e todos no corredor de um
avido, sobretudo tornozelos alheios. Também tinha uma mochila
esportiva que herdara de Chris. Ndo era muita coisa para uma
reviravolta na vida, refletiu.

De resto, trazia consigo um monte de tralha e tranqueira
encaixotada, muito mais coisa do que esperava. Estava comecando
a tirar tudo do furgdo quando ouviu um barulhdo atras dela. Virou-
se para ver o que era, quase derrubando uma caixa, e reparou que
a pilha de livros que tinha ajeitado ao lado da porta fora acometida
por uma rajada de vento e estava levantando voo, tamanha a forga
da brisa.

— NAAAAQ! — gritou Polly.

A maioria dos livros tinha ficado no depdsito, mas ela
selecionou alguns para levar na mudancga, uns poucos titulos bem
especificos. Quando ficava triste, buscava conforto em leituras
acolhedoras, e tinha decidido que a atual situacdo pedia uma
overdose delas. Entdo pegou os livros da infancia, as edicdes
empoeiradas dos anos 1980 que tinha lido até cansar, deixando as
capas por um fio. Dentro de cada sobrecapa, havia uma impressao
cuidadosa do nome e do endereco dela: “Polly Waterford, 11 anos,
avenida Elder, n® 11, Plymouth, Inglaterra, Europa, planeta Terra,
sistema solar, a galaxia, o universo”.

La se foi Anne de Green Gables. E O que Katy fez na escola.
Veterinario em apuros, de James Herriot, saracoteava nos
paralelepipedos, junto com A rebelido das trevas, de Susan
Cooper, Papai pernilongo, de Jean Webster, e Os sonhos de
Marianne, de Catherine Storr...

Polly deixou cair a caixa que estava carregando e saiu em
disparada atras dos livros. Nao suportaria perdé-los.



Os livros dangavam no vento, como se quisessem provoca-la,
e voaram direto para a mureta do cais. No desespero, Polly deu o
bote e conseguiu pegar a edicdo de Mulherzinhas, mas Alice no
Pais das Maravilhas rodopiou por cima do muro e sumiu na
imensidao acinzentada por tras dele.

— Ah! — Polly estava mais arrasada do que nunca. — Ah, nao.

Por sorte, os outros livros pousaram antes de alcancar o mar.
Ela se agarrou a eles e sentou nas pedras frias da rua, sem se
importar com mais nada. Sentindo que estava no limite, depois de
muito testar esse limite, desatou a chorar.

O livro tinha sido presente do pai. Era um dos favoritos dele na
infancia, e fez questao de ler com a filha e explicar os trechos que a
menina nao entendia. Embora fosse uma edicdo antiga baratinha,
facil de encontrar, ela nunca poderia ser substituida, porque era a
dele. O pai morreu de ataque cardiaco quando Polly tinha 20 anos,
e ela ficou furiosa, com ele e com o mundo, que a tratou como um
adulto que nao precisava de tanto apoio quanto uma crianca.

Polly sentiu o nariz escorrer. Limpou com o proprio casaco, de
tdo chateada e indiferente que estava. Ndo havia ninguém a
quildmetros e quildbmetros de distancia — ninguém que se importava
em um raio de pelo menos sessenta e cinco —, entao ela ndo se
incomodou com quem poderia vé-la nem com a propria aparéncia.
Estava sozinha, desolada, congelando e um pouco molhada, e
tinha perdido o livro do pai. Como alguém a escutaria com aquela
ventania toda, de qualquer forma?

Por fim, a lamuria foi interrompida por um ruido que mal se
fazia ouvir por entre as ondas e as condi¢gdes climaticas.
Curiosamente, soava como uma tosse. Polly parou para prestar
atencao. Engoliu em seco. A tosse voltou.

Ela se endireitou e olhou para tras. Para seu espanto,
apoiados no muro, a esquerda, havia cinco homens. Todos usavam
chapéu de pescador e uma jardineira amarelo-gema.

— Ha&, da licenga... — comegou o primeiro, com o sotaque
carregado da Cornualha, tdo denso quanto nata.

Estavam arrastando os pés, trocando olhares, sem graca. Polly
se levantou de sobressalto.

— Pois ndo? — falou, como se nao tivesse acabado de ser
flagrada aos prantos no meio da rua, abrindo o berreiro como uma



criancinha de 2 anos.

— Hum. Isto é seu?

O primeiro homem, de barba marrom, bochechas vermelhas e
rugas em torno dos olhos azuis, segurava a copia de Alice no Pais
das Maravilhas. Ele notou as maos dela, que ainda seguravam
firme os demais livros.

Polly respondeu com um meneio brusco.

— Sim... sim, muito obrigada.

Ele deu um passo a frente para entregar o livro a ela. Polly
estendeu os bracgos e, na hora, percebeu que estava com a manga
cheia de catarro. Ficou com tanta vergonha que derrubou o resto
dos livros no chao.

Todos se agacharam para pegar.

— Vocé é uma leitora voraz, hein? — comentou o pescador.

— Ha, mais ou menos — respondeu Polly. Estava com as
bochechas vermelho-escarlate. — Onde foi que...

— Ele caiu bem no meio do nosso barco, acredita? — disse o
homem.

Polly se virou para ver a fileira de barcos pesqueiros que
tilintavam no ancoradouro. Tinham cores vivas, verde e vermelho, e
redes empilhadas nas proas. Eram bem rusticos. O mais proximo
se chamava Trochilus.

— A gente achou que estavam caindo livros do céu, nao foi,
rapazes? Como um novo tipo de biblioteca.

Os demais deram uma risadinha.

— E... — Polly tentou se recompor para n3o parecer tdo
esquisita e chorona. Tinha acabado de empilhar o restante dos
livros. — Este livro € muito bom.

O homem estreitou os olhos para ver de que se tratava.

— Costumo ler mais... bem, gosto de livros de guerra.

— Alguma guerra especifica? Ou guerras em geral? -
perguntou Polly, com genuino interesse.

Ele era bem alto, mas tinha um semblante gentil.

— Olha, eu diria que... qualquer guerra da conta do recado.

— Pode pegar emprestado — disse Polly, de repente. A luz da
extraordinaria ressurreicdo, o item que momentos antes parecia tao
precioso agora era algo para ser compartilhado. — Espero que



goste. Nao tem guerra. Mas tem um pouco de xadrez -
acrescentou, timida.

O pescador encarou o livro.

— Ah, vou ler, entdo. Minhas noites sdao bem longas — falou, e
apontou para o barco com um meneio.

— Nao sabia que barcos pesqueiros saiam a noite — confessou
Polly.

Os outros homens, ainda a espreita, riram mais uma vez.

— Vou te contar um segredo — disse o primeiro homem, sério. —
A gente gosta de pegar os peixes quando eles estao dormindo.

— E mesmo? — indagou Polly, esquecendo-se de ficar triste por
um instante.

Ele sorriu.

— Vocé costuma andar pela cidade atirando livros ao léu? —
perguntou ele.

— N&o, nao - respondeu Polly, vermelha de novo. — Nao.
Acabei de me mudar para ca.

— Por que alguém se mudaria para ca? — indagou o mais
jovem, um rapaz de bochechas coradas, radiantes.

O homem alto — que devia ser o capitdo — o reprimiu.

— Entdo seja bem-vinda a Mount Polbearne — disse. Os olhos
do homem acompanharam os dela em direcdo ao furgao e a pilha
de caixas. — Nao me diga que... Vocé ndo vai se mudar para o
velho apartamento da senhora Manse, vai?

— H&, aquele ali na esquina? — perguntou Polly.

— O préprio! — exclamou o capitao, fitando o prédio.

— Aquele lugar € assombrado — comentou o jovem rapaz de
bochechas rosadas.

— Quieto! — disse o capitdo. — Nao seja ridiculo.

— Nao acredito nessas coisas — rebateu Polly, séria.

— Que sorte! — afirmou o capitdo. — Para vocé, digo. Fantasmas
nunca aparecem para quem finge nado acreditar neles. Prazer, eu
sou o Tarnie.

— Polly — falou ela, tentando secar o rosto a todo custo.

— Bom, obrigado pelo livro — agradeceu Tarnie. Ele olhou para
o furgdo estacionado do outro lado da rua, a ponta do sofa visivel
para fora do porta-malas. — Podemos oferecer algo em troca?

— Nao, ndo. Esta tudo certo — Polly apressou-se em dizer.



— Pretende carregar aquele sofa sozinha?

— Ah, tem isso... Nossa! Nao tinha pensado muito... Nao tinha...

— Vamos |3, rapazes!

Com bastante disposicao, eles tiraram o moével do furgéo e,
com muito suor e sofrimento, deram conta de carregar o sofa e a
cama até a sobreloja.

Tarnie soltou um assovio baixo ao examinar o apartamento.

— Vocé vai morar aqui? — indagou.

Parecia pior que antes, se é que isso era possivel. Estava
coberto de poeira, as vigas rangiam e havia uns ladrilhos soltos
aqui e ali.

— E temporario — respondeu Polly, sem se estender muito. Nao
queria explicar sua vida inteira.

— N&o tenho duvidas! — exclamou um dos homens, que Tarnie
apresentou como Jayden, e todos riram de novo.

Polly olhou ao redor.

— Eu... Acho que... Bem, com um pouco de trabalho...

— E uma escavadora.

— Chega, Jayden — ralhou Tarnie, e o rapaz ficou em siléncio
na hora.

Polly olhou em volta.

— Adoraria oferecer uma xicara de cha para vocés... — falou, e
os olhos dos homens brilharam. — Mas nem sei se a agua esta
ligada.

— E os rapazes aqui tém um punhado de cascos para lavar —
afirmou Tarnie, o que causou um resmungo coletivo. — Vamos la!

— Ha, posso usar o seu banheiro? — perguntou um deles.

— Claro — disse Polly.

— Ei! E melhor ndo comecar com isso — aconselhou Tarnie.
Diante da expressdao confusa de Polly, acrescentou: — Se vocé
deixar, daqui a pouco todos vao querer usar.

— Nao ligo.

— E que nao temos banheiro, entende?

Polly pestanejou e Tarnie ficou um pouco sem graga.

— Hum... Entdo... Nos vemos por ai — falou ele, erguendo o
livro.

— Obrigada. Muito obrigada mesmo... Por devolver o livro € me
ajudar e...



— Nao por isso — respondeu Tarnie, com as bochechas um
pouco enrubescidas. — Nao suporto ver uma dama em perigo. — Um
dos jovens pescadores soltou um “uuuuuh”, e o capitdo se virou
para eles com um olhar feroz. — Certo, cambada! PARA FORA!

Depois que eles foram embora, Polly subiu com as malas restantes.
Tirou os lengdis e 0s usou para cobriu o sofa, entdo averiguou a



enorme caixa de produtos de limpeza industrial que Kerensa lhe
dera de presente de bota-fora.

— Experimenta trabalhar com isso por quarenta minutos! —
disse a amiga, fazendo estardalhago. — Entdo vocé vai perceber
quéo terrivel sua vida esta agora. E depois vai voltar para casa
correndo!

Polly abriu um sorriso e testou uma torneira. Tudo certo, ufa. O
aquecedor até fez um barulho tranquilizador quando ela ligou a
agua quente. De repente, se deu conta de que, depois da longa
viagem de carro e da choradeira, estava morrendo de fome.
Primeiro, pensaria em alguma coisa para comer, depois mandaria
ver na faxina. Estender os panos e esfregar o chdo seria como abrir
a canga na praia. SO que pior, de muitas e muitas formas.



O céu ainda estava fechado, entdo Polly vestiu seu casaco mais
grosso e colocou um chapéu. Estava desesperada por uma xicara
de café, ainda que a ajuda dos pescadores a tivesse acalmado um
pouco.

Pegou a via de paralelepipedos que subia em curvas e dava
na suposta rua principal. Passou por uma pequena banca de jornal,
que também vendia redinhas, baldinhos e pas, tudo empoeirado, as
tracas; um bar com uma rede de pesca dependurada e mesinhas



do lado de fora; um agougue, uma mercearia € uma loja de
ferramentas. A beira do cais, havia um furgdo com uma placa que
indicava que vendia peixes frescos, mas estava fechado. E havia
ainda uma lojinha minimalista que parecia ter de tudo — foi até la a
fim de pegar um pouco de leite para o café e uma sopa para mais
tarde. Ao lado, ficava uma padaria com bolos espalhafatosos na
vitrine. Mal dava para saber do que eram. Um bolo de casamento
estava coberto de po, e Polly imaginou que devia ser de mentira.

Entusiasmada com os primeiros moradores que tinha
conhecido, resolveu entrar. Afinal, se era o lugar onde ia comprar
pao...

Polly era muito exigente quando se tratava de pao. Era a
paixdo dela. E ndo era s6 uma fase ou o passatempo da moda; era
uma paixdo verdadeira, que a acompanhava desde a infancia e
perdurava na vida adulta. A entradinha com paes era o que mais
gostava nos restaurantes. Torrado ou natural, Polly adorava de tudo
quanto era formato: bagels, queijo-quente feito com torrada, pain
d’épices, pao trancado italiano. Amava pao de fermentacao natural,
ainda que a unidade, modesta, custasse 6 libras; e amava pao
branco, sobretudo encharcado de molho em um sanduiche de
bacon.

Comecou a fazer o préprio pao na faculdade, atividade que
virou hobby definitivo quando se mudou para o apartamento com
Chris. Costumava passar os sabados sovando e esticando a
massa, que entio deixava descansar. Até que um dia, cerca de um
ano atras, por questdes de saude, Chris decidiu que ndo comeria
mais pao; era alérgico a gluten. Tendo em vista que ele comia pao
havia trinta e quatro anos sem efeitos colaterais, a alergia parecia
improvavel, mas Polly acabou deixando o passatempo de lado.

Afinal, o que poderia comer agora para saciar a fome? Algum
prato local... Qual seria a especialidade?, ela se perguntou.

— Ola! — exclamou, animada.

Costumava ter uma forte afinidade com padeiros. Admirava o
comprometimento deles com as manhas, logo cedo, o forte aroma
do fermento quentinho, a responsabilidade de alimentar os
esfomeados. Sempre Ihe parecera uma profissdo nobre. Certa vez,
quando passaram as férias na Franca, ela quase enlouqueceu
Chris com a vontade de visitar as boulangeries, ao passo que ele



queria conhecer as vinicolas. Desejava entender a fundo as
diferencas entre os tipos de graos e as especialidades locais.

Atras do balcao, Polly viu uma mulher que se parecia com 0s
préprios produtos. Se estivesse se sentindo menos forasteira, teria
achado a figura divertida. Ela se assemelhava a um p&ozinho. Era
completamente redonda e usava um avental todo enfarinhado. O
rosto dela era rolico também, com dobras de pele transbordando da
touca e bochechas massudas, pendentes. O cabelo — grisalho —
estava amarrado em um coque, por cima. Era mesmo idéntica a um
brioche. Polly se sentia inclinada a gostar dela.

— O que vocé quer? — disse a mulher, curta e grossa,
parecendo entediada e lancando olhares frequentes ao relogio.

— Um minuto — respondeu Polly. — Sou nova por aqui. O que
vocé tem?

A mulher revirou os olhos e simplesmente apontou para a
parede, onde ficava o menu, escrito a mao, um garrancho com
erros de grafia: pao de forma, fatia de pao de forma, empanada,
queijo-quente, pao com presunto, misto-quente, torrada com queijo,
presunto e abacaxi — “Hum, exdtico”, pensou Polly —, bolos
recheados, bolos amanteigados, bolos galeses e scones. Parecia
que sO havia um tipo de pao. E, parando para pensar, nao estava
sentindo cheiro de pao fresquinho no ar, s6 uma aura de amido
passado, que podia muito bem vir da propria mulher.

— Uma torrada, por favor — pediu Polly.

O sanduiche do posto de gasolina parecia ser coisa de eras
atras. Ela olhou em volta. Nao havia lugar para sentar e comer e,
além de algumas latinhas empoeiradas de Fanta, tampouco havia o
que beber. A mulher resmungou como se fosse uma tarefa de outro
mundo, entdo ladrou:

— Queijo, misto ou misto com abacaxi?

— A terceira opgao, por favor — disse Polly.

Ela se perguntou se por acaso tinha feito algo ofensivo. Mas
pelo menos os sanduiches eram baratos. A mulher bufou e Ihe deu
as costas.

— Preciso esquentar a torradeira.

Polly espiou o utensilio, coberto de fuligem. Parecia imundo.
Estava comecando a se arrepender da empreitada. Os pescadores



amigaveis tinham feito com que se sentisse otimista com a casa
nova, mas ja estava ficando desanimada de novo.

Examinou a padaria um pouco sem jeito. Uma limpeza faria
bem aos armarios também. A mulher deslocou todo o seu volume
até um deles, pegou um sanduiche pronto, de aspecto umido, e
jogou na torradeira. Polly logo mudou de ideia quanto a urgéncia de
sua fome.

— Sabe, acabei de me mudar para ca — arriscou dizer. Estava
se esforcando para ser simpatica. Uma postura positiva, era disso
que precisava. — A cidade parece otima! Eu morava em Plymouth
antes.

A mulher lancou a Polly um olhar rude.

— Entendi. Entdo vocé veio para ca para fazer os precos dos
imoveis dispararem e afastar os locais?

— Nao! — exclamou Polly, estupefata. — Haha, nao! Nao é nada
disso. E que... Tirei um tempo para mim. — Ao usar essa frase,
quase todo mundo entendia o recado e n&do a questionava muito. —
Depois vou comecar a procurar trabalho.

A mulher cheirou e examinou a torradeira.

— Pois ndo vai encontrar. Nao tem nada para forasteiro fazer
aqui. Nao somos uma dessas cidades bonitinhas, sabe? Focamos
na gente.

Polly ficou surpresa com a fala, mas apenas pegou o
sanduiche, pagou e se despediu. Foi s6 quando ja estava prestes a
botar o pé para fora que a mulher voltou a falar:

— Vocé pelo menos da conta do aluguel?

Polly se virou, surpresa.

— Sou a senhora Manse — anunciou a mulher, ressabiada. — A
dona do apartamento.



Polly caminhou até a extremidade do pier com o sanduiche nas
maos, longe da casa nova e dos barcos, mais perto da ponte. Ainda
ventava, mas o muro dava um bom abrigo. Nao havia quase
ninguém por perto. A direita, avistou um barco pesqueiro que partia
ruidosamente, com uma fumaca densa e preta saindo da
chaminezinha e uma jardineira amarela visivel na proa. Ela deu
uma mordida no sanduiche. Estava duro, horrivel. O pao era



tenebroso, o queijo parecia plastico e o abacaxi com certeza era
enlatado. Mas, de certa forma, até que era reconfortante também.

A Sra. Manse nao disse mais nada depois, porém nem
precisava, refletiu Polly, com pesar. A adverténcia ja tinha sido o
bastante.

Encarou o mar e ajeitou o casaco nos ombros para se manter
quente. Precisava de um plano. Certo, pensamento positivo. Seria
complicado aceitar um emprego que exigisse que chegasse ao
continente todo dia no mesmo horario, por conta das marés. Sim,
todo mundo tinha avisado, e Polly escolheu ignorar a todos. Mas
com certeza daria um jeito.

Em retrospecto, ela se deu conta de que se imaginava
trabalhando na regido. Era boa em contabilidade, tinha experiéncia
em marketing, entdo talvez um advogado local a contratasse, pelo
menos até Polly se ajeitar e colocar a vida nos trilhos. Mas agora
que tinha visto a cidade, a possibilidade parecia menos provavel.
Parecia bem improvavel, na verdade.

Bem, ela precisava ser realista. Talvez tivesse se deixado levar
pela ideia romantica de morar em uma ilha de maré. Mas tudo bem,
o contrato do aluguel era de curto prazo. Polly logo arranjaria um
trabalho na cidade e se mudaria de volta. Sem duvidas. Até 13,
aproveitaria a paz e o siléncio para se recuperar do tombo. Esse
era o plano, ndo era? Desacelerar, relaxar. Respirar fundo, sentir a
brisa do mar. Entrar em panico nao ajudaria em nada.

Polly terminou o almocgo e ofereceu os restos as gaivotas, que
bombardearam o pao oleoso.

Bom. Iria encarar um dia de cada vez. Ja tinha tentado planejar
a vida com anos de antecedéncia, e olha no que deu. Todos os
planos de negdcio e as metas de vida tinham caido por terra. Nao
da para saber o0 que nos espera atras de cada porta. Mas ela sabia
muito bem o que a esperava atras da porta da casa nova: uma
bagunca terrivel que precisava de faxina, urgente.



Polly ndo conseguiu conter o sorriso quando viu que Kerensa tinha
encaixotado luvas ridiculas para ela, com pelo sintético no pulso,
além de uma garrafa, la no fundo, de gim-ténica pronto, com o
recadinho “Beba-me”. Polly mergulhou de cabeca na faxina, a
comecar pelos horriveis utensilios da cozinha. Limpou todos com
minucia, praguejando. A mulher ndo podia ao menos ter laminado
tudo?



Os azulejos brancos do banheiro estavam tdo encardidos que
teve que enfrenta-los com os mais potentes removedores de
manchas. Ficou até com a consciéncia pesada. Pelo menos tinha
uma banheira. Um dos apartamentos que pesquisou tinha uma
cama dentro do boxe. Na vida apds a faléncia, qualquer coisinha
era uma béncéo.

O banheiro era apertadinho, com o varal de roupas no teto. E,
depois de trés rodadas de esfregacio, o piso de lindleo encardido
revelou um padrao perfeitamente apresentavel, em preto e branco,
e o vidro fosco da janela basculante deixou entrar um vestigio da
luz vespertina. O quarto era pequeno, mas calmo e tranquilo.
Passou um pano na janela mais uma vez, tirou a tela de protecao e
rogou contra a proprietaria ao perceber que nao tinha uma maquina
de lavar roupa, como ja era de se esperar.

Ndo que seus pais fossem ricos... Na verdade, ndo poderia
voltar para a casa da mae nem se quisesse, porque ela vivia com
um orgamento apertado em um apartamento de um quarto so, em
um conjunto habitacional de Rochester. A questdo € que Polly
nunca tinha morado em uma casa sem maquina de lavar, nem na
época da faculdade.

Nao vou chorar, disse a si mesma, enquanto se perguntava se
o Sr. Bassi e o Sr. Gardner ja teriam se entendido com a maquina
de lavar inteligente da Bosch. Vou empilhar a roupa suja e ir atras
de uma lavanderia, como muitas pessoas fazem o tempo todo.
Todo dia. Vou fingir que sou uma das personagens da novela
EastEnders. Vai ser 6timo. EXCELENTE.

Prosseguiu pela sala. Ja se sentia mais aquecida devido ao
esforco, o que era bom, e quando se debrucou para fora do prédio
em um angulo de inclinagdo muito perigoso a fim de limpar as
janelas da frente, cobertas de sal, avistou as nuvens vagarosas ao
fundo, com a chuva caindo numa extensao longinqua do oceano,
sobre um pedacinho particular. Ficou observando a nova vista e se
perguntou: Sera que é um mar agitado? Ou sera calminho?

Botou a chaleira no fogo e pds a agua fervente em sua xicara
preferida de Palavras Cruzadas. Tinha custado sete libras. De
repente, parecia uma quantia exorbitante para gastar com uma
xicara. Como nao tinha reparado nisso antes? A vida dela tinha
mudado tanto assim? Nao passaria fome, porque toda semana



recebia dos administradores judiciais uma quantia modesta — e bota
modesta nisso, nao era muito maior que o0s programas de
assisténcia do governo. E quem sabe ainda receberia um
dinheirinho pela venda do apartamento, depois de pagar todo
mundo. Talvez. Provavelmente nao valia a pena contar com isso.
Nos ultimos meses, Chris n&o tinha sequer permitido que ela visse
as financas. Foi um choque perceber quao ruim as coisas estavam.
Polly deveria ter insistido. Ah, deveria ter feito tantas coisas!

Arrastou uma poltrona antiqguada que tinha no quarto, de
estofado azul-turquesa. Estava velha e capenga, mas nio era tao
feia quanto os poucos moveis da casa. Ajeitou-a entre as janelas
da frente, que estavam abertas para deixar o apartamento secar.
Entao, sentou e colocou as pernas para cima, apoiadas no beiral.
Daquele angulo, n&o conseguia ver nada além de mar e céu. Sentiu
que estava praticamente voando. Bebericou o café, respirando a
brisa do mar e observando as ondas, tentando casar a respiracao
com o vaivém delas, inspira e expira. Em pouco tempo, estava em
um sono profundo, a noite mais calma que teve em meses.






Capitulo seis

Polly descobriu que era bem mais facil simular uma atitude positiva
as cinco da tarde do que logo cedo pela manha. Ela acordou e
tentou relaxar um pouco para pegar de volta no sono e assim
refrear a enxurrada de pensamentos, mas nao conseguiu.

Fazia frio dentro do apartamento. Além do fogao a lenha, que
nao tinha ideia de como usar, havia um forno preto que parecia
muito perigoso. Ligou o forno e, sem pensar muito, resolveu dar
uma olhada no medidor de gas, cujo ponteiro girava na velocidade
da luz. Entdo, colocou um moletom por cima do pijama,
arrependida por nao ter trazido um robe — onde estava com a
cabeca? —, e se enfiou debaixo do edredom fininho, perfeito para
um apartamento pequeno e moderno, com um sistema de
aquecimento central, mas inadequado para aquele momento,
quando o vento soprava pelos buracos remanescentes do telhado e
ela ouvia as ondas retumbando sobre os seixos ali embaixo.
Lembrou do edredom branco e fofinho que costumavam deixar para
as visitas e, indo além, lembrou das noites em que ela e Chris
dormiam separados por conta da inquietacao dele na cama, e Polly
ficava com o edredom.

Os barulhos estranhos davam nos nervos. A certa altura,
pegou no sono e sonhou que estava caindo em um buraco cercado
de agua. A agua subia e ela era puxada para baixo. De repente,
escutou um baque e um grito.

Completamente desorientada, sentou-se na cama com o
coracao saltando do peito. Onde estava? O que era aquilo? Por
onde andava Chris? Meu DEUS, havia um invasor ali. Com certeza
a cidade toda ja estava sabendo da mulher solitaria que tinha se
mudado para |4, para uma casa que nao era nem um pouco
segura. Sera que era uma corja de bandidos? Uma cidadezinha
macabra onde sacrificavam pessoas? Sera que...



Aos poucos, recobrou a razdo e checou o celular. Soltou um
palavrao quando viu a hora: 2h30, o apice da madrugada. O
apartamento estava um gelo e um breu: havia poucos postes de luz
na rua do cais, distantes entre si, e, para além deles, era tudo uma
escuriddo completa. De repente, uma luz ofuscante inundou o
quarto pela fresta sob a porta, e ela quase soltou um berro. Entao
percebeu que era apenas o feixe do farol atravessando as janelas
da frente do apartamento. Tremendo de frio, se enrolou no
edredom. Ainda n&o tinha uma luminaria de cabeceira. Teria que
atravessar o quarto no escuro, tateando o caminho. Ou esperar o
feixe de luz do farol passar de novo. Esforgcou-se para escutar
melhor, mas nao ouviu nada. Devia ter sido um sonho ruim. Um
pesadelo, nada de mais, algo a ver com o farol...

Desta vez, quando ouviu o berro, ele parecia soar ainda mais
proximo.

“‘Al, MEU DEUS! Al, MEU DEUS! Al, MEU DEUS!”, Polly disse
a si mesma, lutando contra a vontade de enfiar a cabecga debaixo
do edredom. O coracao dela parecia querer saltar do peito. Achou
que uma gangue de locais sedentos por sangue, erguendo
forquilhas, dificilmente gritaria para ela, mas a conclusao néao
ajudou muito. O que o pescador tinha dito sobre fantasmas
mesmo?

— 0... Ola... — chamou ela, timidamente, em meio a escuridao.

O novo barulho parecia um choro de lamentacéo.

Ai, Deus. Talvez tivesse acontecido um acidente |a fora. Talvez
alguém — uma crianga? — tivesse sido lancado para fora de um
carro. Polly agarrou o celular, esperou por uma nova varredura da
luz do farol e atravessou o quarto correndo para ligar o interruptor.
Com a luz acesa, se sentiu um pouco mais calma, mas so até o
préximo ganido chegar a seus ouvidos.

— Ta bom, ta bom, ja vou! — exclamou, vestindo mais um
casaco.

Por que nao trouxe uma lanterna? Quanto mais pensava, mais
certeza tinha de que o barulho vinha do andar de baixo. Da loja
escura e empoeirada do andar de baixo. Perguntou-se onde ficava
a passagem para a loja e entdo se lembrou de uma porta que dava
para a escadaria. Mas devia estar trancada... Talvez devesse ligar
logo para a policia de uma vez por todas. Sim, ela faria isso.



O brado era tao solitario e desolador que Polly se preparou
psicologicamente para descer as escadas e dar uma olhada na loja.
Lance tinha Ihe dado um molho cheio de chaves — quando ela
perguntou por que precisava de tantas, ele deu de ombros e disse
que nao sabia, que era s6 um estagiario — e Polly testou uma por
uma.

A segunda chave funcionou. Ela empurrou a velha porta
empenada com forca, que abriu com tudo. Deixou a porta balancar
na sala adiante, segurando a respiragao. Percebeu que estava
tremendo.

- 0Ia?

Nenhuma resposta, mas havia uma movimentacgao.

— Alguém ai?

Virou-se para a direita. Era possivel ver uma luz de fora pela
vidraga da porta de entrada, que estava quebrada. Conforme sua
visdo se ajustava a noite, ocorreu-lhe que talvez fosse um gato ou
um cachorro — ou um troll ou um zumbi, acrescentou seu
subconsciente. Ela o mandou ficar quieto.

— Tem alguém ai?

Torceu para ndo ser nada que pudesse mordé-la. Por outro
lado, ndo podia esperar pela policia. Provavelmente nao havia
delegacias por perto, e podia ser um animal agonizante. Polly
respirou fundo e entrou na loja.

Sentiu o cheiro embolorado, empoeirado e pesado do espaco
negligenciado, e discerniu algumas figuras grandes, que julgou
serem balcdes, além de uns fogdes enormes em um canto. Estava
ouvindo um som curioso de fungadas e ja ndo havia mais berros.

— Esta tudo bem - disse, espiando por entre as figuras,
morrendo de medo do que poderia encontrar. — Sou s eu.

Essa era a coisa mais inutil a se dizer, dadas as circunstancias.
Se fosse uma aranha mutante gigante, junto com um monte de
aranhas bebés, por exemplo, Polly pisaria em todas, entdo de nada
adiantava dizer “Sou so eu’.

Por fim, perto da parede da frente, logo atras de uma
cristaleira, sentiu as fungadas mais perto. Segurando a respiracao,
ela se agachou.

— Nossa! — gritou. — Carambal



La no fundo, no canto, havia um passarinho de plumagem
branca e preta, com um bico amarelo e laranja enorme. Um
papagaio-do-mar. Quando Polly se ajoelhou para chegar mais
perto, o bichinho soltou um grasnido desesperado. Era um barulho
e tanto para uma criatura tdo minuscula.

— O que aconteceu com vocé? — Dava para ver que o passaro
estava tremendo. Ela tentou esticar os bragos da maneira menos
ameacadora possivel. — Pronto, pronto.

Com a luz da rua, viu que a asa dele estava toda contorcida.
Parecia quebrada. Ela se perguntou o que teria acontecido e
concluiu que ele devia ter batido na janela sem querer, no escuro,
em pleno voo, quebrando o vidro fragil. Era bem capaz que tivesse
batido a cabeca também, pobrezinho.

—Vem ca, vem!

O passaro tentou bater as asas e sair voando, mas logo
grasnou de dor e parou. Polly continuou fazendo sons
tranquilizantes e pegou a criaturinha no colo com delicadeza. Por
um instante, ficou com receio de causar um ataque cardiaco no
passaro; dava para sentir o coragao dele batendo muito rapido.

— Ta tudo bem - repetiu. — Sabe, eu estava muito mais
assustada do que vocé. — Observou a criaturinha. — Certo... Talvez
menos, mas estava quase tio assustada quanto vocé.

Olhou para a janela. O conserto precisaria esperar. Polly
tamparia com uma cartolina no dia seguinte, ou entdo conversaria
com os corretores. De repente, se sentiu aliviada por nao ter
chamado a policia. Explicar que a confusdo ndo passava de um
passaro acidentado talvez nao caisse bem.

— Bom, n&o sei nada sobre papagaios-do-mar, na verdade. Eu
nem sabia que vocé podia voar. Mas acho melhor ir la para cima
comigo.



Em comparagdo com a sinistra loja deserta, o andar de cima, com
as luzes acesas e o sofa e a cama familiares, ja era quase como
um lar. Ela colocou a chaleira no fogo por forca do habito, sem sono
nenhum, e prendeu um lencol sobre a janela da frente a fim de
bloquear a luz do farol. Em seguida, embrulhou o papagaio-do-mar
em uma toalha — as penas eram densas e macias, devia ser um
bebé — e pesquisou no celular: “Como consertar a asa quebrada de
um passaro”. O Google sugeria gaze, mas como ela so6 tinha a fita



adesiva da mudanca, teria que ser isso mesmo. O passaro desistiu
de tentar se desvencilhar e, em vez disso, passou a encara-la com
os olhos pretos e profundos.

Com a fita, Polly colou a asa junto ao corpo dele e entéo
recortou buracos em uma de suas caixas de papelao para a
passagem do ar.

— Caminha — disse. — Uma caminha para vocé.

O site sugeria racdo para gatos, que ela também nao tinha,
mas havia uma lata de atum emergencial na caixa de suprimentos.
Colocou um pratinho com um pouco de atum e um pires com agua
na frente do passaro, que tentou se balancar para inspeciona-los e
acabou tombando.

Polly o levantou com cuidado. Ele examinou os pratinhos e a
olhou de relance, com medo, ao que ela respondeu:

— Pode comer, esta tudo bem.

Entao ele resolveu bicar o peixe. Polly percebeu que estava
sorrindo enquanto via o passaro comer, em parte por conta do
alivio, pensando em todas as coisas horriveis que podiam ter dado
origem aos ruidos aquela noite, mas que nao aconteceram.

— Certo — falou, quando o passaro parecia ter se cansado da
comida. — Acho que seremos colegas de quarto esta noite.

Ela o levaria ao veterinario no dia seguinte. Deve ter um lugar
especializado nesse tipo de bicho. Mas, por ora, tentaria manté-lo
na caixa. Ajeitou a toalha embaixo dele e disse:

— Vocé vai dormir com um paninho, ta vendo? E nada de ficar
pulando no meu sofa!

Polly colocou a tampa na caixa. Esperava que ele fosse
resmungar, mas isso nao aconteceu; talvez o espaco fosse um
pouco como um ninho. Em vez disso, o bicho bateu um pouco a
asa boa, até que ficou quieto.

Ela voltou para a cama, com o edredom dobrado ao meio e as
demais toalhas empilhadas em cima. Para sua surpresa, caiu no
sono imediatamente, e ndo moveu um musculo até as gaivotas
comegarem a grasnar com o retorno dos barcos pesqueiros, em
uma manha ensolarada de abril.






Capitulo sete

— A parte boa — disse Polly na manha seguinte, enquanto o passaro
bicava os restos de atum — € que n&o vou ficar muito apegada a
vocé. Nem vou comecgar a pensar em nomes e coisas do tipo.

O papagaio-do-mar tentou se mover, mas caiu de novo. Ela o
ajudou a se levantar.

— Nao importa quao divertido vocé ache que seja.

O papagaio-do-mar grasnou um pouco.

— Eu sei. Quando vocé estiver melhor, vou liberta-lo e vocé vai
poder voar e encontrar sua mae e o seu pai, ta bom? Dou a minha
palavra. — Ela suspirou. — Preciso |he dizer uma coisa, papagaio.
Conversar com um passaro € bem melhor do que conversar com
um sofa.

Enquanto sorvia o café, ela observava os homens que
descarregavam os peixes no cais. Um bando de gente circulava em
torno das caixas, examinando e cutucando a carga. Um homem
tinha ajeitado uma bancada e estava limpando e vendendo os
peixes que vinham direto dos barcos. Polly o observava, fascinada.
Ele era tao rapido que era quase impossivel acompanhar seus
dedos; cortava e limpava o peixe como um relampago. Havia uma
série de furgbes estacionados na rua, adesivados com 0s nomes
dos restaurantes de frutos do mar mais famosos na Cornualha.
Ent&do era assim que funcionava. Polly provavelmente devia ir até la
e comprar um pouco; era bastante improvavel que encontrasse
peixes tdo frescos quanto aqueles. Talvez o pequeno papagaio-do-
mar também quisesse um pouco...

Os homens que saiam dos barcos pareciam cansados. As
noites para eles deviam ser longas. Ela nunca tinha parado para
pensar na vida de um pescador. Também estava cansada.
Comecou a desempacotar as caixas de comida que havia trazido.
Tinha esvaziado os armarios da despensa do apartamento em



Plymouth. Em sua outra vida, n&o faria questdo de trazer consigo
um pote de sal quase vazio e dois tabletes de fermento.

O forno estava todo preto, coberto de sujeira — Polly suspirou e
designou a si mesma mais duas horas de trabalho pesado —, e era
um modelo antigo, que so6 funcionava com palitos longos de
fésforos e uma méao firme. Demorava para acender. Ainda por cima,
0 gas apitava com forga, deixando o papagaio-do-mar assustado.



Ele estava aprendendo a andar, apesar da asa machucada,
tamborilando o assoalho com as garras. Polly olhou o relégio.

— Quer saber? Vou assar um pao. Depois, vou levar vocé no
veterinario.

O papagaio-do-mar virou a cabecga de lado e olhou para ela.

— Desculpa. Nao quis dizer “veterinario”.

Polly ajeitou a chaleira para esquentar a agua do fermento,
entdo arrastou a mesa que ficava do lado da lareira até a cozinha
americana, para ter ao menos a ilusdo de uma bancada de
trabalho. Polvilhou um pouco de farinha na superficie limpinha. O
papagaio-do-mar ficou agitado e tentou, em vao, pular para ver o
que ela estava fazendo.

— Sem chance! Vocé esta imundo e ndo quero suas pegadas
na farinha.

O bicho chiou um pouco, entéo ela ficou com pena e o ergueu,
ai encheu a pia com agua e sabao o bastante para cobrir as
patinhas dele. O papagaio adorou o banho. Ficou chutando as
bolhas e fazendo barulhinhos alegres. Polly ligou o radio, e ele
pareceu gostar disso tambéem.

— Isso, fica ai brincando — disse ela, com a massa de pao nas
mMaos.

Estava grudenta, bom sinal — quanto mais grudenta a massa,
mais leve o pao ficaria. Mas estava grudenta demais para a sova,
entdo polvilhou um pouco de farinha na mesa. Em seguida,
comegou a sovar. Empurrava e socava a massa, repuxava e
dobrava de volta.

Conforme fazia isso, percebeu que algo estranho estava
acontecendo. Primeiro, uma musica que ela adorava comecgou a
tocar no radio: “Get Lucky”. Caiu como uma luva. Polly estava
mesmo precisando de sorte, entdo colocou o volume no maximo. A
letra era meio brega, mas néo se importava nem um pouco; sentia-
se bem toda vez que a ouvia. Depois, através das janelas recém-
lavadas, pdbde ver o sol da primavera refletido nas ondas. Um
singelo veleiro destemido, com a vela branca oscilando, estava
deixando o cais. Dava para ouvir 0 papagaio-do-mar a esquerda
brincando com a agua, todo contente.

De repente, Polly sentiu algo. Conforme tacava, empurrava e
sovava a massa, era como se a energia ruim estivesse deixando



seu corpo. Nem tinha percebido quao encurvados estavam seus
ombros, quanta tens&o tinha presa nos nds na nuca. Seus ombros
ja deviam estar na altura das orelhas.

Ela se deu conta de que havia meses que ninguém colocava a
mao em sua nuca para dizer: “Relaxa, vocé anda tao estressada.”
Tinha passado tanto tempo cuidando de Chris, tentando manter as
aparéncias diante de todos, formando uma barreira contra a
compaixdo de Kerensa e dos outros amigos, que todas as
preocupacdes tinham se alojado dentro dela.

Alongou os bragcos com vontade enquanto acompanhava o
veleiro branco que balangcava no mar e, pela primeira vez, se
perguntou ha quanto tempo nao focava em outra coisa que nao a
tela de um computador.

Desatar os n6s dos musculos parecia estar desencadeando
uma libertacdo geral. Sentiu uma lagrima pingar na ponta do nariz;
uma gota salgada caiu bem no meio da massa.

Mas nao eram as lagrimas frustradas do dia anterior, no cais.
Nao era aquele choro enraivecido, contra 0 mundo e suas injusticas
terriveis. Eram lagrimas catarticas. lrrefreaveis, mas longe de
serem desconcertantes. Ela se permitiu chorar. Também, nem se
quisesse teria como enxugar as lagrimas, com as maos cheias de
massa. Pela primeira vez, tentou viver o momento — em vez de se
arrepender de como tudo tinha terminado, ou entrar em panico com
o futuro, ou pensar no que poderia ter feito diferente, ou dito a
Chris, ou calculado ou planejado. Polly ficou escutando o radio, que
agora tocava outra musica pop que ela adorava, e 0 aguaceiro do
passaro, e sentiu a massa tomar forma sob seus dedos, enquanto o
sol iluminava o mar ja deserto.



Nao estava tdo quente la fora quanto sugeria a luz do sol: uma forte
ventania maritima soprava pela cidadezinha. Polly deixou a massa
descansar em um cantinho ensolarado, limpou-se e saiu de casa
com o papagaio-do-mar, que estava um pouco amuado debaixo do
braco dela, a caminho do veterinario. Por sorte, a moga da venda
onde tinha comprado o leite e a sopa era muito mais educada que a
mulher da padaria, e indicou um pequeno centro veterinario que,
aparentemente, compartilhava as instalagbes com um consultério



meédico. Polly teve um panico momentaneo quando chegou I3,
pensando em quanto custaria; tinha ouvido falar que veterinarios
eram careiros. Mas nao tinha opcgao.

O veterinario era um pouco carrancudo e estava ocupado. Mas
ele parou o que estava fazendo no computador e levantou o rosto
quando ela chegou com a caixa.

— E... Oi — disse Polly. — Ele se acidentou.

O veterinario, que atendia por Patrick e secretamente
detestava gatos, levantou o rosto e colocou os 6culos quando ela
disse isso. Entdo olhou para a mulher que tinha trazido a caixa.
Parecia cansada, mas era bonita. Tinha um cabelo ruivo dourado e
sedoso, na altura dos ombros. Os olhos dela eram
surpreendentemente verdes; e os labios, na ocasidao, estavam
rachados de nervoso, mas parecia haver um sorriso bonito por tras.

— Vocé esta aqui de passagem? — indagou ele.

— Nao. Sim. Nao - respondeu ela.

— Quer dizer que nao tem certeza?

— N&o. Sim. Digo... — Polly estava agitada. Estava
enlouquecendo, disse a si mesma. Nao tivera muito contato
humano nos ultimos dias. — Quero dizer, estou alugando um

apartamento na regido. Temporariamente.

Patrick franziu o cenho.

— Por que vocé faria isso?

Polly se sentiu ofendida. Ela com certeza n&o iria dizer: “E tudo
que posso bancar, muito obrigada.”

— O que ha de errado com a cidade? — perguntou.

— Nada ndo. — Patrick suspirou. — E que a maioria das pessoas
que vem ao litoral prefere as praias de Rock ou St. Ives.

— Bom, eu ndo sou a maioria.

— Sim, estou vendo — disse Patrick, espiando a caixa. — E uma
ave oceanica, sabia?

— N&o me diga! E mesmo? Pensei que fosse um tatu.

Patrick sorriu, apesar dos pesares.

— E s6 que... Ave oceanica é o que nao falta por aqui.

— Bom, né&o faltam gatos também, mas aposto que vocé nao
deixa de trata-los por isso — rebateu Polly, magoada.

— Verdade - respondeu ele, amargo, e tirou o passaro da
caixa. — Vem ca, garoto.



A rispidez dele foi compensada pelo carinho com o passaro. O
bicho se debateu um pouco, mas acabou deixando o veterinario
pega-lo. Patrick deu uma olhada no curativo.

— Seu trabalho n&o foi de todo mau — comentou ele, erguendo
o rosto.

— Obrigada. Ainda bem que fiz aquele curso noturno de resgate
de aves.

Patrick olhou para ela e perguntou:

— Sabe quantos papagaios-do-mar vivem no santuario ao
norte?

— Nao facgo ideia. Faltei nessa aula.

— Cerca de um milh&o e quatrocentos mil.

— Acontece que me afeicoei a esse — insistiu Polly.

Patrick ficou sério de novo.

— Vocé sabe que nao vai poder ficar com ele, ndo sabe? —
Examinou debaixo das penas. — E. E ele.

Polly sorriu.

— Disso eu sabia — afirmou, fazendo carinho na cabecinha do
passaro. — Mas por que ndo posso adota-lo? E uma espécie
protegida ou algo do tipo?

— N&o, s6 néo faria bem a ele. O papagaio-do-mar precisa
voar, se reproduzir e crescer. E um ninhego ainda.

- O qué?

— Um ninhego. Um filhote.

— Ah! Essa é uma das palavras mais fofas que ja ouvi na vida.

— Fofa ou nao, ele precisa voltar para o bando. Deve estar
sentindo falta dos outros fradinhos.

— De quem?

— Fradinhos. E assim que muita gente se refere a eles, por
conta da plumagem, que lembra as vestes de um frade.

— Um ninhego de fradinhos — repetiu Polly. — Que coisa mais
linda! Parece nome de album de banda esquisita independente, do
género que meu ex costumava comprar.

Ela abriu um sorrisinho irénico. “Arra”, pensou Patrick. Um ex.
Isso explicava muita coisa.

— Eles também s&o conhecidos como palhacos do oceano, por
conta da plumagem. Mas nao gosto tanto desse nome.



O pequeno frade abriu o bico laranja e piou. Patrick abriu uma
gaveta, pegou um pouco de ragcao para peixe e colocou no chao
para o papagaio bicar.

Polly suspirou.

— Entao preciso me desapegar dele — disse, com pesar.

— Nao precisa ter pressa. Ele ainda tem que se recuperar. Por
enquanto ndo consegue voar. Acha que pode cuidar do papagaio
até ele melhorar?

— Sim! — respondeu Polly, muito animada. — Sim, acho que sim.
Quanto tempo vai levar?

— Duas ou trés semanas — informou Patrick. — Ele parece bem
contente. Passaros tendem a morrer de susto, mais do que por
qualquer outro motivo.

— Acho que esse ai € bem tranquilo — observou Polly.

— Certo. S6 ndo se apegue demais, hein! Quando ele estiver
pronto para sair voando, vocé vai precisar deixa-lo.

— Essa é a histéria da minha vida. Vou dar o meu melhor.

— Nao dé um nome a ele.

— Ta bom. — Polly se levantou para ir embora. — Quanto eu te
devo?

Patrick respondeu com um aceno.

— Eu néo fiz nada. Vocé que é a enfermeira. Nao se preocupe.

— Sério? Muito obrigada mesmo.

Patrick ficou surpreso com a veeméncia da gratiddo da mulher.
As roupas dela ndo eram supercaras, mas também nao eram
baratinhas.

— Mas que isso ndo se torne um habito. Se aparecer aqui de
Novo com uma gaivota, vai se ver comigo.

— Pode deixar — disse Polly, ainda contente. — Melhor nao
arranjar uma coleira para ele, entao.

— Nem pensar! — exclamou Patrick, com um sorriso de canto de
boca, enquanto a conduzia até a saida do consultério.

Havia dois gatos na sala de espera chiando um para o outro,
feito cobras prontas para dar o bote.

— O papagaio provavelmente vai comecgar a voar por livre e
espontanea vontade, mas se ele ainda estiver pelas bandas daqui a
trés semanas, traga-o aqui de novo — acrescentou.

— Combinado.



Polly enfim sorriu de verdade, e Patrick viu que tinha razio. Ela
tinha mesmo um sorriso adoravel. Ele se perguntou o que o teria
feito se esvair.

Polly ainda estava se sentindo mais animada que de costume,
caminhando pela rua principal com o passaro dentro da caixa.
Pegou o caminho até o cais de novo e passou pelas embarcacgdes.



O barco de Tarnie, o Trochilus, estava ancorado. Ela o observava
quando topou com o préoprio dono.

— Ora, ora! — disse Tarnie.

Naquele exato momento, Polly tropegcou em um paralelepipedo
e quase caiu nos bragos dele. A barba chegou a rogar em seu
cocuruto.

— Vocé parece mais animada — observou o capitao.

Polly estremeceu ao se lembrar do ultimo encontro.

— Nao precisava de muito para parecer mais animada — admitiu
ela.

— O livro que vocé me emprestou € um tanto esquisito —
comentou ele, com seu sotaque peculiar.

Polly gostava do sotaque.

— Ah, vocé comecou a ler!

— N&o tenho muito o que fazer em alto-mar. Até que, de
repente, tenho MUITO o que fazer.

— O que esta achando?

— Acho que quem quer que tenha escrito o livro estava se
envolvendo com coisas que nao devia.

Polly sorriu.

— Interessante. Acho que ele s6 era esquisitinho mesmo.

— Esquisitinho é pouco. E quem é este, posso saber?

Polly olhou dentro da caixa. O passaro a encarava com
expectativa, como se esperasse para ser apresentado.

— Claro. E que estou... Err... Cuidando de um papagaio-do-mar.

Tarnie franziu o cenho.

— Isso por acaso € algum desafio que alguém lancou por vocé
ser nova na cidade? Nao hesite em me contar se alguém trata-la
mal.

— N&o, ndo € isso — respondeu Polly, e lhe contou a historia
toda.

— Bom, nunca tinha ouvido falar de alguém com uma ave
ocednica de estimacdo. S6 sei que sao muito saborosos, o0s
papagaios-do-mair.

— Nao! Nao fala uma coisa dessas! Vou precisar cobrir os
ouvidos dele e n&o sei bem onde ficam.

— Acho que esse veio da Islandia — disse Tarnie. — Nao
entende inglés.



— Ah, ta! Mas, enfim, ndo coma papagaios-do-mar!

— Vocé come patos, ndo come?

— Decreto o fim desta conversa.

Tarnie cogou 0 queixo do passaro.

— Olha s6! Todo dengoso! Vocé ja deu um nome a ele?

— Nao - respondeu Polly. — O veterinario falou para eu nao
fazer isso.

— Vocé nao pode ficar chamando o bicho de “passaro” ou
“papagaio-do-mar”. Que tal Pete?

— O papagaio Pete? N&o sei, ndo. Pete me faz pensar em
alguém que nao tira os olhos do jornal. Que tal Bolinha?

— BOLINHA? Nao acredito que vocé faria uma coisa dessas
com ele! Todos os outros passaros vao cagoar dele.

— Ou achar legal — defendeu Polly. — Ter um nome de verdade,
em vez de virar o Papagaio-do-mar numero nove milhdes e setenta
e dois.

— Que tal Feijao? — sugeriu Tarnie. — Feijdo Fradinho,
entendeu?

— Entendi, mas achei ofensivo.

Tarnie sorriu, tirou uma pedrinha do bolso, virou-se
rapidamente e langou-a no mar.

— Nao acho que ele deva ter um nome fofo — refletiu Polly. — Ja
deve ser estranho o bastante ser um papagaio-do-mar com nome.
Quero pensar em algo que o faga se sentir seguro. — O passaro
balangou dentro da caixa. — Tipo Neil.

— Neil?

— E. Um nome forte, honesto. O frade Neil.

Neil balancou a asa boa.

— Viu? Acho que ele gostou.

— Vocé é mais maluca que a garota do livro — comentou Tarnie.

— Isso é inveja do Neil.

— Se é o0 que vocé diz... Leve-o até o cais, quando puder. Vou
dar um pouco de arenque para ele.

— Combinado!



De volta ao apartamento, a massa tinha crescido e dobrado de
tamanho. Polly sovou mais um pouco e se sentou por quarenta
minutos — chegou a dar uma cochilada —, entao acordou e ligou o
forno tenebroso, que fez uma barulheira danada. Pds a massa
grudenta em uma panela velha e queimada que encontrou numa
gaveta debaixo do forno. Tinha uma patina suspeita, de décadas de
uso, mas ela nao tinha outra opcdo. Com sorte, ndo seria toxica.
Untou a panela com azeite, para o pao nao grudar, € cruzou os



dedos. Entéo, respirou fundo e voltou a se dedicar a limpeza do
banheiro. A primeira faxina ndo dera conta de tudo; ela finalmente
tinha descoberto o padrédo do lindleo, mas havia ignorado a
extremidade do comodo longo e estreito, oculta pelos tapetes.

Sera que existia algo pior que tapetes no banheiro? Tapetes
em um banheiro com azulejos soltos que deixavam a agua da
chuva entrar de tempos em tempos; banheiros que serviam de casa
para locatarios de passagem, solteirbes, moradores de quitinetes,
sem muito interesse na casa. Olhou por baixo dos azulejos baratos.
As tabuas originais do assoalho ainda estavam la. O tamanho do
banheiro nao era de todo mau, e ainda tinha uma janela basculante
que dava para a cidade. Polly imaginou um revestimento azul-claro,
uma banheira vitoriana em uma plataforma elevada, para relaxar e
observar os barcos em pleno banho, talvez algumas prateleiras...
Entdo despertou dos devaneios bobos para se concentrar no
trabalho em questdo, que envolvia: a) limpar a casa a ponto de nao
correr risco de pegar alguma doencga repugnante; b) recompor-se e
encontrar um trabalho digno; c) superar... ou melhor, lidar com as
coisas. Botar a vida nos trilhos. Parar de constranger os amigos
com choradeiras toda vez que tomava duas tacas de vinho.
Encontrar paz interior.

HAHAHA. Polly suspendeu um tapete vagabundo, desses de
escritorio, com manchas marrons misteriosas, forrado com um
jornal umido de 1994, e soltou um suspiro.

Pelo menos vinha um cheiro bom da cozinha, que se
sobrepunha aos odores menos agradaveis que estava
desvendando. Ela nao tirou as luvas de borracha por um segundo
sequer. Esvaziou balde atras de balde de agua suja sobre o ralo,
até o banheiro ficar, se nao brilhante, pelo menos distante dos
documentarios perturbadores da BBC sobre conjuntos
habitacionais precarios, prestes a serem demolidos.

Por fim, levantou-se e se alongou. Finalmente conseguiu ver o
proprio reflexo no espelho — estava corada. Abriu a torneira para
Neil e, ao checar as asas dele, concluiu que era um papagaio-do-
mar bem limpinho, sem muitos parasitas como pulgas e tal. Tentou
sorrir para si mesma. Fazia tempo que nao sorria de verdade. Dois
sulcos permanentes pareciam ter se instalado entre suas
sobrancelhas sem ela perceber, como se estivesse sempre



preocupada. Talvez estivesse mesmo. Sorriu de novo — ok, parecia
meio doida agora — e depois se dirigiu a sala de sua casinha
esquisita.

Dentro do forno, o pdo — um pao de cottage, com o topo
reduzido — estava lindo. Tinha crescido bem e estava douradinho.
O cheiro era divino. Tirou o pdo do forno com a unica luva
improvisada que tinha em maos, um pano de prato velho e
pegajoso — ja tinha passado da hora de comecar a pilha da
lavanderia. Virou o pao de ponta-cabeca e deu um tapinha de leve
na base. Parecia crocante e fresquinho.

Polly se sentiu mais animada de repente, por ver que tinha
feito duas coisas naquela manha. Trés, se contasse o curativo de
Neil. E tinha dado tudo certo: o banheiro estava limpo, e o pao,
pronto. Talvez ndo parecesse nada de mais para outras pessoas,
mas era um grande passo para ela.

Quando o pao esfriou o suficiente, cortou fatias grossas e
passou um pouco de manteiga e uma geleia que tinha trazido de
Plymouth. Colocou Neil de volta na caixa e, embora ele parecesse
nao se importar nem um pouco, pensou se nao seria legal deixa-lo
ficar no seu ombro, como um papagaio de pirata. Mas logo
descartou a ideia por ser: a) ridicula, b) complicada, ¢) ruim para
Neil e d) confusa, considerando que Polly era 0 nome de uma pirata
de uma colecao famosa de livros infantis. Entdo saiu para dar uma
volta no cais.

Os pescadores remendavam redes sob a luz amena da tarde e
a cercaram com saudacgoes animadas, o que a agradou bastante.

— O que é isso?

— Ah, fiz um pao.

— Vocé mesma fez? — indagou Jayden.

— N&o, encontrei no apartamento — retrucou Polly. — Claro que
fui eu que fiz. Quer um pedago?

Tarnie sorriu para ela.

— Aceita um cha?

Em questdo de minutos, havia xicaras de agata diante dela,
azuis e brancas, lascadas, e uma jarra com um cha absurdamente
forte. O capitdo serviu leite e dois cubos de agucar para Polly sem
consulta-la. Todos atacaram o pao e a geleia, e Tarnie cumpriu a



promessa de arranjar um pouco de arenque para Neil, entdo todos
estavam contentes.

— Esta incrivel — elogiou um dos rapazes.

Alguém de boca cheia concordou.

— Nunca tinha comido pao caseiro antes — comentou Kendall, o
garoto mais novo, de bochechas rosadas, que mal tinha barba.

— E mesmo? — indagou Polly. — Gostou?

Ele deu de ombros.

— Eu gosto de tudo, na verdade.

— N&o dé ouvidos a ele — disse Tarnie. — Esta maravilhoso.
Muito bom. Sabe o que iria bem junto?

— Vocé podia pegar um pouco de mel com aquele doidinho |a e
colocar no pao — sugeriu Jayden.

— Era exatamente o que eu estava pensando — concordou
Tarnie.

— O mel de quem?

— Da unica pessoa que se mudou para a regido nos ultimos
anos — explicou Tarnie. — Enquanto todo mundo daqui esta
tentando sair desse inferno. Desculpe o linguajar.

— Nao tem problema.

Ela estava muito satisfeita com o resultado do pao. Tinha
ficado muito melhor do que a tentativa anterior, em Plymouth. Com
um sabor mais denso, mais rico. Perguntou-se, ansiosa, se teria
algo a ver com o velho forno queimado e as velhas panelas
queimadas. Hum. E o fato de ter chorado na massa. Polly ficou com
as bochechas coradas.

— Ora, ora, vocé esta ficando vermelha — observou Tarnie.

— Nao estou, ndo. Quem € o cara do mel, afinal?

— Um esquisitao — respondeu Jayden.

— Um americano — corrigiu Tarnie. — Ndo € a mesma coisa que
ser esquisito. Quer dizer... E um pouco, mas n3o é culpa dele.

— O americano veio para ca so para fazer mel? — perguntou
Polly.

— Acho que ele ndo estava muito bem informado — disse
Tarnie. — N&o sei se ele sabia no que estava se metendo. Faz nove
meses que soO chove. Ele fica no continente.

— Nossa! — exclamou Polly. — Ele parece...



— Lelé da cuca — completou Jayden. — Isso esta muito bom.
Posso pegar mais?

— Posso pegar mais também? — perguntou Kendall, afoito, com
geleia espalhada na boca, feito uma criancinha.

— Rapazes! Acalmem-se! — ordenou Tarnie.

Ele espanou as migalhas da roupa. Nao estava de chapéu;
vestia uma camisa listrada e uma bermuda jeans, de lavagem
desbotada, e tinha feito a barba.

— Ih! — exclamou Jayden, de repente, e pegou uma segunda
fatia de pdo com geleia do prato e escondeu atras das costas.

— O que foi? — indagou Polly, e se virou.

Os pescadores pareciam tensos. Um ou dois chegaram a se
esconder no barco. Era a mulher da padaria e, claro, a nova
senhoria de Polly. Fora da padaria, era curioso como parecia ainda
maior. No entanto, o balanco do corpo ndo a refreava, de forma
alguma, e ela se aproximava deles. Uma gaivota comecgou a
grasnar e cacar farelos, intensificando a atmosfera sinistra.

Tarnie passou a mao pelo cabelo volumoso enquanto a mulher
chegava mais perto.

—Ha... Boa tarde, minha cara Sra. Manse.

A mulher bufou alto e em bom som.

— Boa tarde, Cornelius.

Polly ergueu as sobrancelhas e Tarnie langou-lhe um olhar de
presa indefesa.

A Sra. Manse nao fez questio de cumprimentar os demais.

— O que estdo comendo?

—E... S6...

Polly olhou para o prato. Metade do pao ainda estava la.

— Onde arranjou isso?

— Estamos tomando um cha da tarde, nada de mais, Gillian.
Sei que vocé vai entender.

O semblante de Gillian Manse ficou sombrio. Ela endireitou a
postura.

— Vou |he dizer o que nédo entendo. Enquanto todos nos,
polbearnenses dignos, fazemos o possivel para ganhar a vida e
proteger a economia local, motivo de orgulho nosso, nao entendo
por que vocé arranjaria pao com uma desconhecida engracadinha.

— Era so...



— Quero dizer, sou a unica padeira desta cidade. E sei que ndo
comprou isso de mim.

— Escuta, Gillian...

— Eu que fiz — confessou Polly, se sentindo ridicula por estar
tremendo.

Quem essa mulher pavorosa pensava que era? Polly podia
fazer o que bem entendesse.

— Vocé fez O QUE?

Parecia até que Polly tinha confessado cuspir no pao.

— Eu... Eu fiz o pao.

— Vocé. Fez. O. Pao. — Gillian parecia ofendidissima. — E o que
ha de errado com o meu pao?

— Nao ha nada de errado com o seu pao — respondeu Tarnie,
gesticulando, tentando acalmar os animos. — E sé que a Polly...

— A Polly! — exclamou Gillian.

— A Polly fez um lanchinho pra gente. Sabe, ela € nova na
cidade.

— Mas é claro que ela é nova — sibilou Gillian. — Ela esta
ocupando a minha casa. Sei que € nova aqui. — A mulher se
aproximou de Polly, que enrijeceu. — As pessoas desta cidade
compram pao comigo — informou a Sra. Manse em tom ameacador.

Polly estava decidida a nao se deixar intimidar.

— Mas nao sou da cidade.

— Pior ainda! Mais um motivo para vocé niao mexer com o
negocio dos outros e parar de tentar arruina-los.

Em geral, Polly ndo se deixava intimidar com facilidade, mas a
frase a deixou mexida.

— Eu nunca ousaria arruinar o negocio de alguém — rebateu em
voz baixa.

A Sra. Manse lancou um olhar fulminante a ela, pouco se
lixando para as explicacoes.

— Nao, mas é claro que nao.

Polly mordeu o labio.

— Ja vou indo — prosseguiu a Sra. Manse, mas ndo sem antes
servir a todos uma nova dose de olhar ameacgador.

A mulher comegou a manobrar o corpo volumoso para retornar
por onde tinha vindo, entdo parou e examinou a caixa de Polly, que
estremeceu.



— O que é isso? — indagou Gillian, de olho em Neil, que a
encarou de volta prontamente.

— Ah, sim. Minha proxima vitima vai ser o agougueiro —
murmurou Polly.

Tarnie nao conteve o riso. A Sra. Manse ergueu a sobrancelha.

— E uma pena quando pessoas novas chegam a cidade e n&o
se encaixam — sibilou. — Mas elas costumam ir embora rapidinho.




Assim que a mulher se foi, os outros pescadores ressurgiram. Polly
precisou se sentar.

— N&o se preocupe com a Gillian — disse Tarnie,
desconfortavel. — E o jeitinho dela.

— De se comportar como o DEMONIO? — indagou Polly. — Eu
nao chamaria isso de “jeitinho”. “Ah, entdo, lembra do Harold
Shipman? Ele matou todas aquelas pessoas, mas era s6 o ‘jeitinho’
dele.”

— Sim, bem, ela mora aqui ha muitos anos.

— E deve ser o motivo para a cidade estar afundando. Céus! E
ainda € a proprietaria do meu apartamento. Ela vai me expulsar de
la por fazer pao.

— Gillian tem medo de mudancas, s6 isso.

— Mas eu fui até a padaria dela.

— A padaria ja foi melhor...

— E horrivel.

— E tudo que ela tem — disse Tarnie. — E dificil manter um
sustento por aqui, sabe?

Pela cara dele, dava para ver que eram palavras sinceras.

— Entdo por que ela esta se esforcando para afastar os
clientes? — rebateu Polly. — Nunca mais volto naquele lugar.

— Nem eu — afirmou Jayden. — Polly, vocé pode fazer p&o pra
gente todo dia?

— Diz que sim, por favor — suplicou Kendall.

— Ah, 0 seu chefe nao deixa, pelo jeito — observou Polly,
encarando Tarnie. — Nao quero chatear a Sra. Manse, embora ela
ja pareca bem chateada. — Ao reparar que Tarnie nao estava muito
contente, decidiu que era sua deixa. — Neil e eu temos que voltar.
Cornelius.

Os outros rapazes deram risada.

— E... — Tarnie parecia constrangido. — E complicado.

— Nao é nada complicado — contestou Polly. — Ela esta agindo
como uma mafiosa, demarcando territério. Aposto que essa atitude
justificaria uma quebra de contrato da minha parte.

— Nao, ndo faca isso — pediu Tarnie.

Por um instante, um siléncio constrangedor pairou entre eles.

— Certo, entendi. Ja estou de saida — disse Polly. Ela olhou
para o prato. — Quando acabarem o pao, venho buscar o prato.



Assim que ela se afastou, Tarnie de repente se lembrou de
uma coisa e correu atras dela. Polly se virou de volta. Ele estava
segurando um pacotinho embrulhado em jornal.

— E um bacalhau — explicou ele. — J4 limpei para vocé. E sé
fritar com um pouco de manteiga e limao e ficara 6timo. — Ao notar
o pio de alegria de Neil, acrescentou: — N&o é para vocé, rapaz. E
para a sua dona.

Polly pegou o pacote frio e aceitou o tratado de paz.

— Obrigada. Boa noite.

Tarnie viu o aglomerado de nuvens pretas que brotaram
enquanto os dois conversavam, obliterando a luz solar amena da
tarde como um valentio de peito estufado.

— Acho que esta noite ndo vai ser nada boa — comentou Tarnie.

Embora ainda tivesse o laptop — um trambolho ultrapassado
que os administradores judiciais recusaram — e alguns DVDs para
assistir, Polly percebeu que bastava comer um peixinho a beira da
janela para se sentir contente. O bacalhau ficou mesmo divino com
limao, sal e pimenta, frito no ultimo filete de sua garrafa de azeite.
De acompanhamento, pela primeira vez em anos, fez uma salada
com folhas organicas, em vez da alface cara do supermercado, que
vinha em um saco plastico. Durante a refei¢ao, a chuva tamborilava
nos paralelepipedos e muros do cais, € o vento fazia a casa
chacoalhar e ranger. Avistou os barcos pesqueiros, minusculos no
meio do mar agitado, zanzando pelo oceano, um atras do outro. As
luzes das embarcacdes iam ficando cada vez mais fracas conforme
subiam e desciam as ondas. Em pouco tempo, ja nado conseguia
mais identificar o Trochilus, que costurara seu caminho pelo mar e
adentrava o frio da noite inclemente. Ficou arrepiada ao pensar nos
homens ao mar naquele barquinho sob o céu gigante, onde
pipocavam estrelas que, por sua vez, eram logo encobertas pelas
nuvens apressadas e os ventos uivantes.

Depois do jantar, por pura pirraga, sovou mais uma leva de
paes e deixou a massa descansar do lado da caixa de Neil. Entao
deitou na cama e caiu no sono logo em seguida.



Polly nao sabia dizer por que tinha acordado desta vez.
Provavelmente era Neil, fazendo barulho na caixa. Sentou-se e
se endireitou. O lencol que tinha pendurado na janela voava, ora
deixando passar a luz, ora deixando o quarto na escuridao
completa mais uma vez. As ondas quebravam no muro do cais.
Ventava bastante |a fora, mas ndo estava chovendo. Por instinto,
resolveu ir até a janela. Afastou o lencol, ainda meio sonolenta.



Do lado de fora, era s6 escuriddo. A agua salgada tinha
respingado na janela, e o gosto do sal estava no ar, ja que Polly
tinha deixado a janela um pouco aberta. Debrugou-se para tentar
ver alguma coisa la fora, além de seu reflexo sonolento.

De repente, quando o feixe de luz do farol passou pelo quarto,
ela viu: uma figura, uma sombra, parada no cais, encarando o
oceano. Sem se mexer, sem fazer nada, s6 ali parada.

Polly deu um pulo, espantada, ofuscada pela luz, que ja tinha
sumido. Nao conseguiu reajustar o foco a tempo, e tudo ficou
escuro. Quem poderia estar ali aquela hora, imével na escuridao?
Arrepiada com o vento noturno e a figura inerte, esperou os
noventa segundos interminaveis até o farol completar o ciclo. Mas,
dessa vez, quando passou a luz, ja nao havia mais nada, mais
ninguém ali. O cais estava deserto, a doca estava vazia — a pesca
ainda devia estar em curso —, e a ponte, invisivel. Mount Polbearne
era uma ilha de novo, e estava, aos poucos, sendo reivindicada
pelo mar. Polly balangou a cabega. Provavelmente tinha sido uma
ilusdo de otica. Aninhou-se de volta na cama quentinha, contente.

Na manha seguinte, a historia toda tinha se dissipado em sua
mente, feito um sonho.






Capitulo oito

O dia seguinte estava frio, ainda que ensolarado, e o apartamento
inteiro estava gelado. Polly checou o curativo de Neil — ele saltitava
para perto dela agora, todo faceiro, e ela cogava a cabecinha dele —
enquanto esquentava os restos de pao do dia anterior numa
torradeira que provavelmente nao tinha sido lavada desde o
casamento da Princesa Diana.

Contudo, isso ndo afetava a qualidade do p&o. Tinha um rico
toque de nozes, uma crocancia perfeitamente balanceada e um
sabor doce e saudavel, que ficava perfeito com um pouquinho de
manteiga derretida no topo. Neil largou o0 atum na mesma hora e se
aproximou aos pulinhos, para ver o que Polly estava comendo. Ela
pds algumas migalhas na mao para ele comer.

— Nossa, esta melhor que o peixe? — perguntou, sorridente.

Entdo se levantou para esquentar mais algumas fatias e
lembrou que precisava limpar a torradeira. Depois do café da
manha, tomou um banho e sentou sozinha na janela. Aquilo era
uma novidade por si s6. Ela nunca tinha ficado sozinha de verdade,
entre as republicas da época da faculdade, o apartamento
compartilhado com Kerensa e a vida com Chris. O siléncio — exceto
pelas gaivotas que a cercavam — era suave e incrivel. Polly se deu
conta de que nao tinha carregado o celular, ndo tinha sequer
pensado nisso. Talvez devesse carrega-lo. Mas, depois de alguns
meses driblando credores, atendendo chamadas para Chris, com
as quais ele simplesmente ndo conseguia lidar “naquele momento,
porque, Ly, ndo esta VENDO que estou ocupado, pelo amor de
Deus?”, e sentindo, o tempo todo, que estava fugindo de uma
matilha de lobos famintos, o alivio por tudo aquilo chegar ao fim,
ainda que ela estivesse de maos abanando, era uma béngao, um
consolo.



Claro, ela nao conseguiria ficar ali para sempre. Com as
economias parcas e o aluguel para pagar, se furasse um dos
sapatos estaria ferrada. Precisava de um emprego. Um emprego de
verdade, propicio. Precisava de uma conexao com a internet e um
computador, além de um curriculo atualizado e algum tipo de
veiculo, concluiu.

Na imaginacao de Polly, haveria algum pequeno negdcio por
perto precisando desesperadamente de um administrador, com um
horario flexivel, considerando as marés, ou que ao menos
oferecesse um salario bom o bastante para ela poder se mudar de
volta para o continente. As cidades mais jeitosas da costa da
Cornualha e de Devon tinham atraido startups de tecnologia, cujos
funcionarios programavam a noite toda e surfavam durante o dia.
Mas, naquela baia ao sul do pais, ndo havia surfe, originalidade ou
cafés bacanas para essas pessoas curtirem. Isso significava que
Polly acabaria fazendo o percurso de ida e volta entre a ilha e
Plymouth, o que, por sua vez, significava que precisaria de um
carro, embora nao soubesse ao certo onde poderia arranjar um, ja
que nao podia pegar um empréstimo nem usar o cartdo de crédito.
Outra alternativa seria pegar 6nibus todo dia, que levaria noventa
minutos até passar por todas as vilas locais — e nem sempre daria
para calcular o horario certinho, por conta das marés. Kerensa
estava certa. Polly tinha sido muito cabec¢a-dura.

Por outro lado, pensou, enquanto cocava Neil e esperava o
pao assar — o aroma fabuloso da massa tomava o antigo prédio e
fazia os esparsos passantes la embaixo pararem para aprecia-lo —,
precisava mesmo de uma pausa. Para se recompor, em vez de
mergulhar de cabeg¢a em uma nova vida logo em seguida. A ironia
em tentar se forgar a relaxar a fez sorrir.

Bom. Uma coisa de cada vez. Hoje era dia de dar uma volta e
conhecer os arredores.

— Vocé nao pode vir — disse a Neil, com calma, enquanto o
colocava no chao. — Vai ser ridiculo se eu ficar carregando vocé por
ai.

Neil fez cara de coitado, deu um pulinho e se empoleirou nas
maos dela.

— NOSSA! — exclamou Polly, impressionada. — Olha s6 para
vocé! Quem diria? — Estava claro que ele queria que ela cogasse



suas penas de novo, e Polly atendeu o pedido, contente. — Vocé
esta melhorando, amiguinho.

Com isso, Neil fez um cocd branco no chao.

— Meu Deus! Também nao sei se posso deixa-lo aqui.

Limpou o chdo e observou Neil com atencdo. O papagaio a
encarava com um olhar de cao sem dono, e quando ela foi usar o
banheiro ele a seguiu até a porta.

— Vocé é um passarinho de colo mesmo, hein! — comentou,
exasperada. — Escuta, eu sei que vocé € pequeno e se perdeu e
quer a sua mae, mas nao sou a sua mae, ta bom? — Polly se
agachou. — SO estou de passagem. Logo vou deixar Polbearne e
VOCé vai voar para longe e nunca mais pensar em mim com essa
sua cabecinha de papagaio-do-mar, combinado?

Neil virou a cabeca de lado.

— A, ai, ai. Ta bom! Mas s6 dessa vez!

Polly arrancou um monte de papel-toalha do rolo, forrou a
mochila e ajeitou a ave la dentro.

— S6 ndo conta para ninguém que vocé esta aqui — ordenou. —
Ja tem uma pessoa na cidade que parece me odiar sem motivo.
Nao quero ficar conhecida como a louca do papagaio-do-mair.

Neil respondeu com um pio.

Polly tirou o pdo do forno, acrescentou mais uns filetes de
azeite e cristais de sal, sem exagerar, para dar um sabor de
focaccia. Perguntou-se onde poderia comprar alecrim na
cidadezinha, entdo descartou a ideia por: a) ser ridicula e b) estar
acima do orcamento. Embrulhou o pdo em um pano para manté-lo
aquecido e colocou-o dentro de uma sacola plastica para que Neil
nao o bicasse, entdo fez um sanduiche de reserva com o pido do
dia anterior, para comer em caso de emergéncia. Também pegou
um pouco da agua que tinha deixado na geladeira e duas macas
que comprara na vespera.



A ponte estava aberta naquela manha reluzente, e a maré estava
baixa. Enquanto atravessava, Polly tentou imaginar como as
pessoas da cidade — que, outrora, fazia parte do continente — se
sentiram quando o mar aos poucos clamou para si a passagem
para o continente, fazendo com que construissem uma estrada
cada vez mais alta, até desistirem de vez.

A medida que se embrenhava pelo campo e se distanciava do
mar, percebeu que fazia muito tempo que ndo caminhava so6 pelo



prazer da caminhada. Costumava andar pelas ruas do comércio de
Plymouth em tempos mais fartos, e chegou a frequentar uma
academia, mas nao era muito dada a simples caminhadas.

No entanto, ali, com o almog¢o na mochila (e um papagaio-do-
mar tagarela), passeando pelas ruas do campo, debaixo da
sombra, sem um plano especifico em mente, sentiu que uma
caminhada nao era de todo mau. Nada mau. Estava com aquela
sensagao estranha nos ombros de novo, e reconheceu o que era:
uma auséncia. Uma auséncia de peso, de tensao. “Deviam divulgar
caminhadas como uma alternativa a massagens”, pensou.

O sol se esgueirava por entre as nuvens, enquanto Polly
atravessava os campos de rapé e os gramados. Volta e meia
esbarrava com uma vaca amigavel ou um trator feioso. Em um
cantinho ensolarado, para sua surpresa, avistou uma pequena
plantacdo de alecrim. Pegou um ramo na mesma hora. Embora
muito provavelmente estivesse coberto de fuligem de diesel, daria
para o gasto. Esticou as costas e as pernas e respirou fundo para
sentir o cheiro do campo — 0os campos bonitos, pelo menos; alguns
eram horriveis. Entdo passou por um vilarejo e tentou se conter
para nao sair cantarolando.

Pensou em Chris e se perguntou o que ele estaria fazendo.
Devia estar na casa da mae, de cara fechada, rabugento; ele a
visitava com frequéncia, o menino de ouro que n&o tinha dado
muito certo na vida. Achou que Chris teria gostado dali. Mas entéo
pensou duas vezes: teria mesmo? Ela mal o conhecia agora. Tudo
gue sugeriu nos ultimos dois anos ele descartou sem pestanejar. A
ideia de uma caminhada fresquinha e saudavel teria sido recebida
com desdém, afinal a unica coisa que Chris queria fazer quando
nao estava obcecado com o trabalho era correr e beber, bem rapido
e com um unico objetivo em mente: ficar o mais bébado possivel e
bater na tecla da autocomiseracdo repetidas vezes, para que,
entdo, ela o assegurasse de que tudo ficaria bem. Entédo, caia no
sono, onde quer que estivesse, e acordava mais mal-humorado
ainda no dia seguinte. E Kerensa n&o era do tipo que fazia
caminhadas em cidadezinhas. Longe disso. Para falar a verdade, a
prépria Polly jamais teria considerado a ideia.

Mas agora, com o sol aquecendo as costas dela, respirou
fundo e tentou focar no futuro, em vez de no passado. Sim, o futuro



era um cenario assustador, mas que cenario nao era?

Nesse estado de espirito um pouco contraditorio — e sentindo
falta do velho iPod, ja que se cansara de cantarolar em
pensamento —, estava prestes a se sentar para comer quando viu a
placa:

MEL SILVESTRE A VENDA

Uma fileira de margaridas rodeava a placa. Ahhh, deve ser do
americano esquisitdo que os pescadores comentaram. Talvez
devesse entrar e se apresentar como a outra forasteira, recém-
chegada. Com certeza ndo recebiam muita gente de fora por ali, e
um aliado poderia vir a calhar na proxima vez que Gillian Manse
mostrasse os dentes para ela. Ocorreu-lhe que a Sra. Manse
decerto tinha uma chave do apartamento, e sé de pensar nisso
ficou toda arrepiada. Portanto... reforcos.

Em geral, a ideia de ir até a casa de alguém para um alb
repentino era algo que evitava a todo custo: ja tinha passado tempo
suficiente fazendo networking para os negocios, embora odiasse
fazé-lo. Mas em Plymouth conhecia muitas pessoas, o que
dificultou bastante a vida quando foi embora. Ali, por outro lado,
ninguém fazia ideia da situagao dela, ninguém tinha interesse. E o
americano talvez precisasse de alguém para cuidar do marketing
do mel.

Olhou para a placa de novo. Bom, parecia pouco provavel que
precisasse. Ainda assim...

Comecou a andar pelo caminho esburacado. As arvores se
juntavam na copa e era curioso como deixavam 0O percurso escuro
e silencioso. Sentiu os sapatos se prenderem ao chao enlameado.

— N&o estou gostando muito disso — comentou, depois de
passar vinte minutos caminhando sem conseguir discernir nada
além de arvores e plantacdes por toda parte.

Mas também nao queria fazer todo o caminho de volta pela
lama. Resolveu parar um pouco. Estava morrendo de sede e calor,
sem saber se deveria mesmo prosseguir, quando avistou um fiapo
de fumagca a distancia. Seria ali? Polly correu até |a.

— Se ele ndo estiver em casa, vou ficar muito irritada —
desabafou com Neil. — Eu nem QUERO mel tanto assim.

Contudo, estava intrigada. Queria tentar assar um pao com
mel, e suspeitava que quanto mais ingredientes locais e organicos



usasse, melhor ficaria.

Do nada, as arvores abriram caminho e Polly ficou de queixo
caido. Estava no meio de uma clareira, em frente a um chalezinho
com telhado de sapé que parecia ter saido de um conto de fadas. A
fumaca vinha da chaminé de pedra. As paredes eram de ardodsia,
assim como o caminho que cruzava o jardim encantador da
propriedade e dava no portdozinho da frente, de madeira branca.
As janelas eram pequenas e gradeadas, e um emaranhado de
botbes de rosas escalava as paredes.

— Nossa! — exclamou Polly, sem pensar. Era tdo charmoso. —
Espero que ndo tenha nenhuma bruxa la dentro — sussurrou para
Neil. — Eu tenho CERTEZA de que nao vai ter nada disso... Ola? —
perguntou, hesitante.

N&o havia sinal de movimentagdo, mas com a fumaga... Polly
concluiu que nao podia ser um homem; decerto era uma senhora
de cabelo grisalho, vestido longo e um apetite delirante por ossos
de criancas. Ela disse a si mesma para deixar de bobeira e tocar a
campainha.

Nao havia campainha, mas a porta tinha uma aldrava em
forma de abelha, entdo pelo menos sabia que estava no lugar
certo. Bateu a porta com a abelha, ecoando um barulho retumbante
por entre o murmurio tranquilo da clareira, e deu um passo para
tras, a fim de ndo assustar quem quer que aparecesse a porta.

Mas ninguém apareceu.

— Ol4&? — repetiu Polly, dessa vez mais alto. — O DE CASA!

Ela ndo queria dar meia-volta. A bem da verdade, ao virar a
garrafa de agua, percebeu que estava com bastante fome. Mais
meia hora de trilha e tédio seria demais da conta; talvez houvesse
um atalho por entre as arvores.

— O DE CASA!

O caminho de arddsia continuava pela lateral direita do chalé,
entdo ela o seguiu, dando a volta na propriedade.

La, deparou com uma vista e tanto. O jardim, um gramado
amplo e comprido, coberto de flores silvestres, de aromas fortes, se
estendia pelos fundos do chalé até a base de uma colina, onde
corria um riacho direto da floresta. As duas margens, viu algumas
figuras que, a primeira vista, pareciam foguetes pontiagudos. Ao
examinar mais de perto, percebeu que eram enxames. Havia um



zunido no ar, e Polly instintivamente deu um passo para tras, e
mais outro, conforme os enxames se moviam, até que percebeu
que uma das figuras era na verdade uma pessoa com traje espacial
— ou melhor, um traje de apicultor. Precisava parar de ser tao
medrosa.

Estava prestes a sair dali — ja tinha esgotado a cota de
aventuras do dia — quando a figura se endireitou e acenou para ela.
Entdo tinha sido vista. Polly suspirou e acenou de volta a
contragosto. Estava nervosa. Que bobagem! Ficar nervosa ao
conhecer alguém era normal, e além do mais nao era ela quem
estava enfurnada no campo conversando com insetos, era? So6
queria comprar um pote de mel. Nado era uma tarefa demorada,
tampouco imprevisivel.

O homem — s6 podia ser um homem, por causa da altura e das
pernas longas — cruzou o riacho com um pulo ensaiado e se
aproximou dela a passos largos.

— Fshrshah — disse ele, estendendo a mao coberta por uma
enorme luva branca.

— Hum — fez Polly. — Vocé nao costuma tirar o chapéu?

O chapelao branco cobria todo o rosto dele, exceto pelos
olhos, que ficavam escondidos atras de uma rede de protecao
grossa. Parecia um cruzamento entre um astronauta e uma noiva
bem recatada.

O homem espanou a propria roupa, checou os bragos —
instintivamente, Polly verificou os proprios bragos também — e tirou
o chapeéu.

— Oi. Desculpa — disse ele, devagar. — Nem me dei conta de
que estava com o traje. As vezes, esqueco. Nao costumo receber
muitas visitas.

Entdo, com um ar melancélico, encarou a mao que estava com
a luva, pensando se deveria estendé-la de novo.

Polly ergueu o rosto e olhou para ele. Estava surpresa.
Esperava um senhor aposentado, em torno dos 60 anos, que tinha
decidido largar a correria do mundo coorporativo depois de ler um
artigo em uma revista de aviao e que logo tinha se arrependido.

O homem diante dela era o oposto disso: jovem, alto, em boa
forma, com longas madeixas loiras penteadas para tras e olhos
azuis. Era desconcertante, atée.



— Que tal tentarmos de novo? — sugeriu Polly, estendendo a
mao, toda formal. — Oi, sou a Polly.

— Huck.

— Como é7?

— Huck.

— Ah, esse é 0 seu nome.

Polly sentiu que tinha ficado vermelha. Achou que o homem
estivesse tossindo.

— Bem, minha mae me chama de Huckle.

— HUCKLE?

Ele falava embolado, com um sotaque arrastado. Polly ja sabia
que ele era americano, mas agora via que obviamente era do sul.
Queria ouvi-lo falar mais.

— O que eu gosto mesmo — ele carregava as vogais, “méesmo”
— na Inglotéerra € o povo educado e acolhedor.

— Desculpa — disse Polly, levando a méo a boca. — S6 fiquei um
pouco surpresa. Nunca tinha escutado esse nome antes.

— Com todo o respeito, madame, mas é vocé quem tem nome
de papagaio.

— Ah, eu gosto de ser chamada de madame. Faz com que eu
me sinta como a rainha.

Huckle abriu um sorriso vagaroso. Tinha dentes perfeitos. Polly
se perguntou se os Estados Unidos tinham algum tipo de fabrica de
dentes para quando os americanos faziam 13 anos, assim como a
turma da mae dela na época da escola parecia ter uma fabrica de
tirar amigdalas: todo mundo as tinha tirado ao mesmo tempo.

— Pois entdo, madame, em que posso ajudar?

— Gostaria de um pouco de mel, claro — respondeu Polly. —
Mas, antes, posso tomar um copo de agua? Estou morrendo de
calor.

O sol estava a pino, bem mais quente do que ela esperava. Em
situacdes normais, teria apreciado o calor — o inverno tinha sido
rigoroso —, mas agora estava ciente das bochechas vermelhas e da
nuca pingando de suor.

— Ah, é claro. Agua? Tenho cha gelado, se preferir.

— Nem sei 0 que é isso. Mas posso provar. E um cha normal
que vocé deixa na geladeira? Ja tentei fazer algo do tipo, mas nao
deu muito certo. — Polly se deu conta de que estava tagarelando.



Ela com certeza tinha passado muito tempo sem conversar com
outro ser humano.

— Sei. Sente-se ai.

Ele apontou para uma mesa de ferro forjado com um conjunto
de cadeiras bem no meio de uma nuvem de margaridas. As
cadeiras tinham almofadas listradas; era um ambiente bem
acolhedor. Polly afundou numa delas, agradecida, e Huckle entrou
no chalé.

Polly olhou ao redor. De fato, era o jardim mais lindo que ja
tinha visto. Chegava a ser ridiculo. A corrente de ar parecia
amenizar o calor do sol em seu rosto, e depois de duas noites
maldormidas, apos meses de preocupagcdo e uma longa
caminhada, sentiu as palpebras pesarem por um instante. Um
instantinho...

— Ei!

Polly deu um salto. Mal sabia onde estava. Deparou com um
homem loiro e alto a seu lado e piscou algumas vezes. Ele tinha
tirado o uniforme de apicultor e estava vestindo uma calga Levi's
perfeitamente normal e uma camisa xadrez.

— Meu Deus, por acaso eu cai no sono?

— Espero que sim. Porque ou vocé caiu no sono ou ficou em
um breve estado de coma.

Polly esfregou os olhos, na esperanga de que nao tivesse
cochilado de boca aberta e babado na mesa dele.

— Por quanto tempo eu...

— Ja é terca-feira — disse Huckle, e Polly demorou um pouco
para entender a ironia. — Toma.

Estendeu o copo a ela. Pedras de gelo tilintavam no topo, com
folhas frescas de hortela. Polly tomou um gole bem longo.

— Nossa, que delicial Entdo isso que € cha gelado?

— Isso mesmo. Nao é tdo bom quanto o que temos la no meu
pais, mas...

Ele se sentou em uma cadeira para fazer companhia a ela.
Polly lembrou que estava faminta. Pensou nisso por um momento,
entao tomou uma decisao.

— Hum... Quer dividir meu almogo comigo?

— O que, agora que ja dormimos juntos? — respondeu Huckle,
com a fala arrastada.



— Ha ha.

Nao esperava que americanos fossem sarcasticos; todos que
ja tinha conhecido tendiam a descrever exatamente o que estavam
fazendo e por qué. Ela se agachou a fim de pegar a mochila.
Quando abriu o ziper, Neil botou a cabecga para fora e resmungou.

— Oi, pequeno. Desculpa, nao devia ter deixado vocé ai.

Neil a ignorou e comecou a bicar a sacolinha do almoco.

— Isso n&o € para vocé — disse Polly. — Por isso coloquei numa
sacola plastica. — Ela ergueu o rosto. Huckle a observava, curioso.
— Que foi? Isso é estranho?

— Ha, devo responder que néo, certo?

— Sim. Desculpa. E meio estranho mesmo, admito.

— E um fradinho magico? Ele fala?

— Nao, € s6 um passaro comum.

— Ah, que pena.

— Gosto dele pelo que é — rebateu Polly, séria.

Huckle sorriu de novo.

— Vocé sempre carrega um passaro na bolsa? Isso é alguma
moda?

— Nao, ndo. — Polly pegou Neil no colo e mostrou a asa
enfaixada. — Ele esta em processo de recuperacao.

— Dentro de uma mochila?

— Ele gosta de andar acompanhado.

Huckle assentiu e olhou ao redor.

— Entao, ca estou eu, fazendo hora, sem almog¢o nenhum.

Polly franziu o cenho e desembrulhou a marmita.

— Vocé esta ciente de que esse € um sanduiche inglés, nao
americano, certo?

Ela tinha visitado Nova York uma vez, com Chris. Muito tempo
atras. Ficaram impressionados com a qualidade e a quantidade de
comida.

— Quer dizer que vai caber na minha boca?

— Vocé tem uma boca grande, convenhamos — observou Polly.
— Desculpa, isso soou estranho. Enfim. Aqui esta.

Polly jogou o embrulho para ele. Huckle foi se sentar em um
dos enormes degraus da porta e devolveu a sacolinha a ela.

— Olha, eu diria que esse sanduiche nao fica tdo atras das
proporcdes americanas — comentou, € deu uma mordida.



Polly fez o mesmo. Era surpreendentemente agradavel sentar
em um belo jardim para beber cha gelado e comer um sanduiche
na companhia de um gigante esquisitdo. Se o objetivo dela era
mesmo experimentar coisas novas, entao o dia estava sendo um
sucesso.

— Uau! — exclamou ele, logo em seguida. — Que delicia! Onde
arranjou esse pao? O unico que ja consegui encontrar por aqui é
intragavel, tem gosto de plastico.

— Eu que fiz — informou Polly, orgulhosa. — Alias, tenho algo
melhor ainda para oferecer. Prova essa focaccia, € de hoje, esta
fresquinha. — Desembrulhou o outro pacote e deu algumas
migalhas para Neil. — Espera ai! — Vasculhou os bolsos a procura
do ramo de alecrim. — Vocé tem uma tesoura?

— Essa é a pior venda de mel que ja fiz — brincou Huckle,
abrindo um sorriso enquanto falava, e entdo se levantou.

Voltou com uma tesoura de picotar em zigue-zague. Polly
cortou as pontinhas da erva e jogou em cima do pao salgado. Tinha
um cheiro sensacional e um sabor ainda melhor. Huckle devorou a
metade dele em exatos dois segundos.

— Vocé tem muito talento mesmo — comentou, olhando,
desejoso, para a metade dela.

— Pode ficar com o meu pedaco, desde que dé um pouquinho
para o Neil.

— Estou falando sério. Vocé trabalha com isso?

Polly deu uma risadinha.

— Nao, ndo trabalho. — Ela mudou de assunto. — E vocé e o seu
mel?

— Ah, sim. Deixa eu pegar um pouco para vocé. E uma pena
que nao combine com focaccia.

— Acho que posso fazer uma boa combinagdo com o mel —
disse Polly, torcendo para que a frase nao soasse como um flerte.

— Tenho certeza disso — respondeu Huckle, no mesmo tom
bobinho de voz, o que significava que ela claramente tinha falhado.

Ele pegou um pote em um celeiro conjugado ao chalé e uma
colher de madeira pequenina com uma bobina na ponta. O pote era
muito bonito, pintado a méo, e tinha o desenho de um chalé, com a
marca Mel do Huckle impressa na lateral.

— Quer provar? — ofereceu, estendendo a bobina a ela.



Polly ndo sabia ao certo o que fazer, entdo ele fez uma
demonstragcdo. Deu uma chacoalhada na bobina para remover o
excesso e conseguir tirar o mel do pote sem acidentes.

— Este é o mel de flor de maca. Eu planto diferentes tipos de
flor para fazer diferentes tipos de mel. Fago alguns experimentos,
troco as colmeias de lugar.

Polly lambeu a bobina. O mel era absolutamente sensacional.
Tinha um sabor denso, forte, que ela nunca tinha provado antes.
Nao era tdo doce quanto o mel comercial, porém era mais suave,
mais gostoso.

— Nossa! Incrivel!

— Nao é? — Pela cara, ele parecia animado. — Espera ai. Vou
pegar um pouco do mel de flor de laranjeira.

Era igualmente saboroso: leve e frutado, bem dourado.

— Agora me ajuda a entender uma coisa — comecou Polly. —
Esse sotaque é de verdade ou vocé montou um cavalo e resolveu

se fazer de caubdi? — Ela tentou imita-lo. — “Escuta, moca, eu
trabalho aqui com as abéia pra fazé esse méél.”
Huckle riu.

— N&o. Nao é bem assim. Vocé é das redondezas?

— Nao sou, ndo. Sou de Plymouth.

— Aqui do lado! Nao da nem setenta quildbmetros. Confie em
mim, la de onde eu venho, isso ndo é nada.

— De onde eu venho, é outro mundo — disse Polly.

— Com certeza. Bom, enfim... Esse chalé pertencia ao antigo
apicultor da regido. Fazem mel aqui, de uma forma ou de outra, ha
duzentos anos. O apicultor sabia que flores cultivar e onde deixar
as coisas. Mas a propriedade estava em péssimo estado quando
cheguei.

— E o0 que o trouxe aqui? — quis saber Polly.

Huckle olhou as horas.

— Madame, € uma longa historia.

Polly esperou Huckle comecar a contar, até perceber que ele
nao tinha a menor intencédo de fazé-lo. Entao ficou corada e se p6s
de pé. Tinha invadido a casa dele, dormido no jardim e ainda
estava enrolando.

— Desculpa. Nao quis me intrometer.



— Sem problemas — falou ele, e também se levantou. — Foi um
prazer conhecer vocé. E o Neill.

Neil fez coc6 em algumas margaridas e tentou comer as
demais.

— Desculpa — disse Polly. — Ele ainda é bebé.

Huckle sorriu.

— Curioso, me fez sentir saudade do meu cachorro.

— Arra! Vocé tem mesmo cara de quem tem um cachorro.

— Como assim? Solto muito pelo?

— N&o, é sO6 que... — Polly queria perguntar o que tinha
acontecido com o cachorro dele, mas Huckle ja tinha indicado que
nao pretendia estender a conversa, e ela nao queria ser
bisbilhoteira. — E melhor eu ir.

Ele a acompanhou até o portdo com trés potes de mel, pelos
quais se recusou a cobrar, desde que Polly prometesse fazer pao
para ele.

— Se um dia vocé estiver em Mount Polbearne, minha casa fica
no cais, em cima da velha padaria — disse ela, timida.

— Por Deus! — Ele parecia assustado. — Achei que tinham
condenado aquele lugar.

— Nao. Eu é que fui condenada a morar |a.

Tentou fazer soar como uma piada, mas, com a voz falha, n&o
deu muito certo. Huckle a encarou por um instante.

— Bom, eu diria que uma padaria é o lugar certo para voceé.
Agora, aquele apartamento... Nao da.

— Nem me diga. Pior que a proprietaria ja me olhou feio outro
dia.

— Cuidado, hein! Mau-olhado é um perigo!

— E mesmo!



Polly ficou pensando no forasteiro no caminho todo para casa. Nao
era a toa que os pescadores o achavam esquisito. Huckle era
mesmo esquisito. Quem morava no meio do nada daquele jeito?
Como ele bancava a propria comida, fazendo doacao de potes de
mel? E por que foi tdo hospitaleiro e depois quis que Polly fosse
embora logo quando perguntou sobre a vida dele? Um pensamento
assustador passou por sua cabeca. Talvez tivesse achado que ela



estava dando em cima dele. Afinal, ndo era muito mais velho que
ela. Sera? Nao era possivel!

Polly sentiu o rosto ficar mais vermelho do que costumava ficar
com queimadura de sol. Sim, Huckle era bem apresentavel, mas so6
a ideia de... Além do mais, fazia anos que n&o se via obrigada a
flertar com ninguém, exceto por um oficial de justi¢ca, a fim de fazé-
lo sair do celular. Tinha passado tanto tempo com Chris, e os dois
nem tinham terminado oficialmente, ela se lembrou. Precisava
deixar isso claro para o americano na primeira oportunidade.
Tentou pensar em um jeito de dar o recado sem piorar a situagao,
mas nao conseguiu. Caminhou de volta para casa, aproveitando
para colher mais alecrim e dar um pulo no mercadinho simpatico
que vendia de tudo, para pegar mais farinha de p&o. A atendente,
um tipo alegre, parecia um pouco preocupada com o retorno de
Polly, fazendo a mesma compra.

— Esse é o ultimo pacote de farinha para pdo. Estou sem
estoque. — A mulher fez uma pausa. — Vocé... Vocé faz muito pao?

Por dentro, Polly revirou os olhos.

— Por qué? E perigoso?

A mulher tentou abrir um sorriso, mas nao deu muito certo.

— E que temos uma padaria local...

— Ouvi dizer — respondeu Polly, e com um tom de rebeldia,
complementou: — Nao gosto do pao de I3, € horrivel.

A mulher olhou ao redor, como se os tentaculos malévolos de
Gillian Manse pudessem estar por toda parte.

— Ah... E que eu n3o quero chatear ninguém.

— Vocé vai me chatear se parar de estocar farinha de pao —
retrucou Polly.

A mulher abriu um sorriso gentil.

— S&0 ossos do oficio. Eu ndo... Ndo deveria encomendar
farinha, mas € para os turistas... Ndo que a gente receba muitos
turistas essa época do ano... Digo, ninguém daqui ousaria fazer
pao.

Polly ndo queria criar inimizades. Tinha acabado de chegar e
nao conhecia ninguém.

— E se a gente tapar o buraco da géndola com outro tipo de
farinha? — sugeriu. — Assim n&o da para ver que vocé vendeu.

— Que... — A mulher titubeava. — Que tipo de pao vocé faz?



Polly abriu a mochila sem dar atencédo a Neil; tinha um restinho
de focaccia, ainda umida, embalada no pano, um pedaco que
Huckle nao tinha surrupiado.

— Toma - disse, entregando-o a mulher, que nao tirava os
olhos da porta, assustada, enquanto provava um naco.

— Nossa! Que delicia! O sabor esta incrivel. Meu Deus, que
saudade de pao!

Polly olhou em volta. E claro que o mercadinho ndo vendia
uma boa farinha escocesa nem salgados de café da manha.

— Ninguém... Ninguém... Ninguém mexe com Gillian Manse
nesta cidade — informou a mulher, ainda temerosa. — Nao vale a
pena.

— Por que todo mundo tem tanto medo dela?

A expressido da atendente ficou soturna, e ela se ocupou de
ajeitar as pastilhas de hortela a venda no caixa.

— Alias, eu me chamo Muriel — falou, de canto de boca.

— Prazer em conhecé-la, Muriel. Sou a Polly.

Muriel se virou de volta para ficar de frente para ela.

— Ah, sabe... Gillian passou por maus bocados. E ¢é dificil
manter um negocio por essas bandas, ainda mais no inverno. — A
mulher parecia ser da mesma idade que Polly, mas tinha uma
expressao muito cansada. — Gillian quer manter todo mundo aqui
unido. O unico problema é que...

— O pao dela é horrivel.

— A maioria das pessoas se acostuma. Mas... — Muriel olhou
para o pano de Polly com um ar de tristeza.

— E o seguinte — comegou Polly. — Se vocé arranjar farinha de
pao para eu comprar, pago um extra a vocé por fora e ainda
forneco uns paes.

Entdo, conferiu as imagens de seguranca na televisdo da
parede, por mais ridiculo que fosse. Muriel olhou para a porta de
novo. As duas logo assumiram um ar conspiratorio.

— Combinado — falou Muriel baixinho. Ela olhou no relogio. —
Essa € uma boa hora. Depois do almogo e antes do horario de
saida da escola.

— Entendido. Que tal um p&o por semana?

Muriel empurrou a farinha de pao na dire¢ao dela.

— Toma. Essa é por conta da casa.



— Talvez eu precise de drogas mais pesadas — alertou Polly. —
Farinha tipo 00.

— Uma coisa de cada vez — rebateu Muriel em voz baixa.

Polly embrulhou a farinha com um saco plastico, amarrou bem
e enfiou na mochila, do lado de Neil, que chiava. Entdo se lembrou
de pegar mais leite e saiu em siléncio, de volta as ruas de

paralelepipedos.






Capitulo nove

Era para ter acabado ali, Polly diria a si mesma tempos depois.
Sem a menor sombra de duvida, era para ter acabado ali.
Concluidas as doze semanas em Mount Polbearne, era para ela ter
devolvido as chaves, dito adeus aos barcos pesqueiros e retornado
a Plymouth com algumas historias para contar, uma por¢cédo de
receitas novas de pao e o descanso em dia — ha anos nao dormia
tdo bem. Era para ter acabado ali se Polly ndo estivesse em uma
situacao financeira tdo complicada.

Antes de se mudar, tinha se inscrito em uma agéncia de
trabalhos temporarios em Plymouth, mas toda vez que ligava para
la, recebia uma resposta desanimadora. Diziam que seria melhor
se Polly desse pelo menos uma passadinha na agéncia. Mas ela ja
tinha feito isso. A agéncia estava apinhada de estudantes e ex-
estudantes glamourosos, e todos eram excelentes em computacao,
ao passo que ela s6 dava conta de uma planilha simples. Sabia que
nao tinha a menor chance. Deixou bem claro que aceitaria qualquer
coisa, mas a mulher tentou explicar os termos de contratos de
trabalho intermitente, o que significava que teria que estar sempre a
postos, tivesse trabalho ou n&o, e Polly acabou desistindo. Nao. Ela
era uma profissional. Logo arranjaria um trabalho sério.

Ou ndo. Agora, passadas algumas semanas, estava ciente de
que, desde a época que tinha procurado emprego pela ultima vez,
o sistema todo tinha mudado. E estava horrorizada. Tudo era on-
line, para comeco de conversa, nao existiam mais curriculos
impressos nem selos. A etiqueta tinha mudado também. Todas as
empresas para as quais tinha se candidatado ficaram em total
siléncio; nada de cartas, nem mesmo um e-mail confirmando se
haviam recebido a inscricdo. Tentou telefonar para uma delas, mas
caiu na caixa postal, que estava lotada, ainda por cima, nao
permitindo que Polly deixasse um recado.



No inicio, imaginou que fosse puro azar — tinha atualizado o
curriculo, estava bom, bem profissional, ela tinha feito bastante
coisa. Ultimamente, as coisas nao tinham corrido muito bem, mas
Polly trabalhara duro. Kerensa bem que tinha avisado.

— Nao coloca que vocé geria a propria empresa. Vao achar que
vocé nao quer trabalhar para eles, que vai ser rebelde.

— Nao seria nada mau — disse Polly. — Gosto da ideia de ser
rebelde. Sempre fui muito certinha, esse é o meu problema.

— Sei — murmurou Kerensa, mais preocupada com a vida
profissional de Polly do que com a moradia ou a vida amorosa da
amiga. O mercado era brutal. — Se quiser que eu dé uma olhada no
seu curriculo, disponha. Também tiraria uns dois anos da sua
idade.

— Vocé acha que eu deveria mentir no meu curriculo? Na cara
dura?

— Veja bem... — comegou Kerensa. — Todo mundo mente. Se
vocé nao mentir, vai mostrar que € ingénua, que nao entende o
mercado de trabalho, a vida como ela é. As pessoas se ajustam as
mentiras, ja partem desse principio, entdo se ndao mentir, vao editar
a sua sinceridade, e isso € terrivel. Da mesma forma que o médico
ja presume que a gente esta mentindo sobre o tanto que bebe.

Polly olhou feio para a amiga.

— SO estou falando a verdade sobre o mundo la fora —
acrescentou Kerensa.

— N&o quero viver nesse mundo — resmungou Polly. — Quero
ficar no aconchego do meu lar, gerindo meu préprio negdcio,
sonhando com uma vida rica para mim e para o Chris, e quem sabe
um dia apresentar O Aprendiz.

— Vocé nao é de sonhar com esse tipo de coisa — observou
Kerensa.

— E... Nao - retrucou Polly, com rispidez.

Na verdade, nos ultimos tempos, ela ndo sonhava com nada.



Nao se importar estava se provando uma tarefa cada vez mais
ardua. Porque o pouco dinheiro que ela tinha mal dava para
segurar as pontas. E claro que estava assando um p&o. Dava para
sentir o cheiro do cais. Em segredo, Tarnie tinha perguntado se
Polly poderia fazer sanduiches para eles toda semana, caso todos
os barcos pesqueiros contribuissem com um pouco de dinheiro.
Eles ndo gostavam da massa de Gillian, e aparentemente nédo
sabiam fazer pdo em casa. Ela fazia pao para Muriel também,



claro, e certa noite um homem a espreita se aproximou de Polly
assim que ela saiu de casa e perguntou:

— Psiu! Vocé que é a moca dos paes?

Isso foi debaixo de um poste. Ela foi surpreendida por ele e
deu um pulo para tras.

— Hum. E se eu for? — disse, desconfiada.

— Flagrei a Muriel com uns paes. Eu me chamo Jim Baker,
gerencio o correio daqui.

— Ah!

Ocorreu a ela que poderia encomendar novas assadeiras. O
homem talvez pudesse ajudar.

E foi assim que comecgou o proprio negocio, completamente
ilicito. Toda noite fazia grandes levas de pao com combinacdes
diferentes: pao branco para os rapazes, que nao se aventuravam
muito; umas sementes de papoula aqui e acola; pao com mel e
passas, que, torrado com um pouco de manteiga local, ficava
divino. De manha, corria para entregar tudo e recebia pequenos
montantes em troca; pequenos montantes que faziam toda a
diferenca para ela. E a preocupagao com a procura de emprego ou
com o que estava por vir foi abrandando.



Quatro semanas depois, o sol comecou a nascer mais cedo, dia
apos dia. Polly terminou de ler toda a sua biblioteca e sabia que
nao podia mais adiar o inevitavel. Doia s6 de pensar, mas seria
cruel da parte dela ficar com ele. Era hora de tirar o curativo de
Neil.

O papagaio ja fazia parte da vida dela, saltitando pela casa,
bicando as migalhas de pao, tomando banho na pia. Polly sabia
gque nao era para se apegar demais, mas nao podia evitar achar



que o passaro estava feliz. Ele grasnava de alegria toda vez que
ela aparecia, permitia que Polly fizesse carinho nas penas e
sentava no joelho dela, todo faceiro, quando ela abria o laptop para
assistir a um filme. Polly estava adiando o retorno ao veterinario,
mas nao podia fazer isso para sempre. Neil era um bebé. Precisava
se reencontrar com o bando, por mais dificil que fosse.

Polly tentou tirar a fita por conta prépria, mas ele guinchou alto
e saltou para longe, e ela ficou insegura para cuidar disso sozinha.
Entdo marcou outra consulta com Patrick, que ja a vira caminhando
pela cidade carregando uma mochila com movimentos suspeitos.
Ele também ja tinha escutado os boatos sobre as proezas dela na
cozinha e tinha sentido um cheiro delicioso pelo cais, mas, assim
como todos os demais moradores da cidade, nao queria arriscar €
tratar do assunto abertamente.

O coracao dele afundou no peito quando os dois entraram no
consultério. Neil estava contente, empoleirado no ombro de Polly.

— Mas isso ndo é exatamente o que eu lhe disse para nao
fazer? — indagou Patrick, aspero, passando a mao na careca, como
sempre fazia quando ficava irritado.

— E... Mais ou menos — respondeu Polly.

Ela ndo deu nenhum sinal de sorriso; estava muito triste.

— Aposto que vocé deu um nome para ele.

— Hum...

Patrick estendeu a mao para o passaro. Neil virou a cabeca de
lado e saltitou para perto da orelha de Polly.

— Vem c3, rapaz — disse Patrick. — Vem aqui comigo.

No fim das contas, Polly segurou Neil enquanto Patrick tirava o
curativo com cuidado. Primeiro, Neil ficou sem saber o que fazer.
Bicou as penas com forga, como se as visse pela primeira vez. Em
seguida, experimentou mover a asa para cima e para baixo. Patrick
apalpou os ossinhos minusculos dele.

— Parece que ele se recuperou bem. Bom trabalho! Da para ver
que esta saudavel também, com um brilho nos olhos e as penas
lustrosas.

Polly se encheu de orgulho.

— Agora tudo que precisa fazer € joga-lo pela janela —
acrescentou Patrick, mas se arrependeu das palavras logo em
seguida.



— Eu me recuso a joga-lo pela janela!l

Polly ndo suportava a ideia de abandonar Neil no frio e na
chuva. O tempo tinha mudado de novo, e ela ja havia aprendido
que, qualquer que fosse a temperatura prevista para o continente,
tinha que subtrair cinco graus para Mount Polbearne.

— Foi para isso que ele nasceu — explicou Patrick. — Papagaios-
do-mar s&do animais de bando. Ele precisa se reunir com o grupo
dele, é assim que funcionam. Seria uma crueldade separa-los. E
como manter um tigre em um zooldgico.

Polly assentiu.

— Sei. Entendo.

Patrick suavizou o tom.

— Olha, e se a gente fizer uma tentativa da minha janela? A
sala fica no térreo. Se ele ndo conseguir voar, n&do vai ser uma
queda brusca.

Era verdade: por conta da inclinagao da rua, poucas pedras
separavam a janela do consultorio de Patrick dos paralelepipedos
do chao. Alguns transeuntes pararam para assistir ao espetaculo
do homem e a mulher com o pequeno passaro.

— Muito bem! Vamos l|a, pequeno — disse Patrick, com
gentileza, porém firme.

— N&o consigo nem olhar — afirmou Polly, cobrindo os olhos.

Neil se ajeitou no antigo beiral de pedra e olhou ao redor, com
cautela. Bicou as penas mais uma vez, e Polly se perguntou se ele
estava com coceira. Um feixe de luz repentino iluminou a rua de
paralelepipedos do lado de fora. Neil saltitou até a beirada e olhou
para baixo, entdo virou a cabeca para Polly, como se buscasse
aprovacao.

— Pode ir — disse ela. — Tranquilo, garoto.

Neil ficou saltitando, nervoso. Patrick deu um empurrdozinho
nele, ainda no beiral, e Polly estremeceu.

— Vamos la — repetiu Patrick.

Fez-se uma longa pausa até que, enfim, Patrick empurrou Neil
da janela com delicadeza. Polly ficou sem ar. O passaro pairou no
ar por um instante, prestes a despencar, tal e qual um desenho
animado. Estava pronta para comprar uma briga com o veterinario,
quando viu Neil retomar a tracdo e bater as asas furiosamente,
balancando de um lado para outro até pousar tranquilo.



— Uhul! — Os dois comemoraram.

O papagaio-do-mar olhava em volta, sem acreditar no que
tinha feito. Patrick e Polly deram uma salva de palmas, entdo Polly
baixou os bracos, melancdlica.

— Bom, parece que chegou a hora mesmo.

— Sabia que existe um santuario de papagaios-do-mar na costa
norte?

— Sabia. Ent&o é isso — comentou, arrasada.

Patrick olhou nos olhos dela.

— Vocé esta fazendo a coisa a certa.

— Eu sei.

Polly olhou para Neil, que estava tentando subir de volta pela
parede, em vao. Esticou o braco e ele pulou na mao dela. Ficou
esvoagando, contente, para mostrar a Polly o que tinha aprendido a
fazer.

— Eu sei. Eu sei que vocé é esperto — afirmou ela, com um
sorriso triste no rosto. — Obrigada, doutor.

Polly pegou a mochila.

— Na verdade... — comecou Patrick, cocando a cabega — Ouvi
dizer...

— Hum.

— Ouvi dizer que... — Ele olhou ao redor. — Ouvi dizer que vocé
faz pao.

— Pelo amor de Deus! Estou virando uma traficante de
carboidratos.

Patrick pareceu desanimado de repente.

— Eu sei, € que...

— Vocé adora pao. Bom, para a sua felicidade...

Polly enfiou a mdo na mochila e tirou um Tupperware. Andar
preparada nao fazia mal a ninguém.

— Mel e linhaga. Recomendo esquentar na torradeira e comer
com manteiga. Também fica 6timo com ovo cozido.

Patrick cheirou o pao.

— Nossa! Isso é sensacional! Obrigado.



No fim das contas, foi Huckle quem os denunciou. Como
perceberam depois, tinha literalmente deixado uma trilha de farelo
até a porta dela. Era sabado, de manha cedo. Polly tinha acabado
de checar os e-mails — nada de novo na caixa de entrada — e dar
uma olhada em todos os sites de vagas de emprego. Estava
ficando desesperada. As unicas duas vagas que chamaram sua
atencao e batiam com suas competéncias eram estagios nao
remunerados. Sem poder bancar uma mudanca de volta para



Plymouth, sem dinheiro para um carro a fim de dirigir até la, que
raios Polly deveria fazer com a vida dela?

Estava olhando para o mar quando ouviu um ruido de
pedrinhas na janela frontal. Franziu a testa — as vezes a agua do
mar respingava na janela durante as tempestades, mas nunca
numa manha tranquila. Entdo debrugou-se no beiral. Huckle estava
na calgada, com um sorriso de orelha a orelha e o cabelo loiro
reluzindo contra a luz do sol. Ele parecia estranho e grande demais
para o cais pequenino, um alienigena transplantado de um pais
enorme para um minusculo. Mas isso nao parecia incomoda-lo.

— Oi! — cumprimentou ele. — Sabe que dia é hoje?

Polly prendeu o cabelo — n&do tinha nem penteado naquela
manha — e esfregou os olhos.

— Dia de Huckle?

Ele sorriu de novo, mostrando todos os dentes.

— Todo dia é dia de Huckle. Mas mais do que isso... E sabado!

— Sim...

Bem que ela gostaria de ter fins de semana. E incrivel pensar
que, antigamente, toda segunda de manha reclamava de levantar
cedo e sair para trabalhar. Agora daria tudo para ter aquela rotina
de volta. Ah, as ironias da vida!

Huckle revelou dois potes de mel, que estava escondendo
atras das costas.

— Sabado de manha, vocé tem bagels. Todo mundo sabe
disso.

— Vocé trouxe os bagels?

— NAO! — berrou Huckle. — Essa é a sua parte.

— Vocé trouxe café?

— Nao!

— O jornal de hoje?

— Nao!

— Ovos frescos?

Ele balancou a cabeca.

— Eu trouxe mel!

Polly sorriu.

— Ta bom. Acho que isso tera que servir.



Bagels eram complicados, Polly sabia muito bem disso. Colocou a
agua para ferver na panela. No mesmo instante, Neil, que vinha
praticando as habilidades recém-descobertas (Polly ainda nao
achava que ele estava pronto para ir ao santuario), deu um salto e
sobrevoou a mesa, a bancada, a beirada da panela, até que
pousou triunfante na superficie feito um pato de borracha.

— DESCE dai! — ordenou Polly, exasperada.



Neil fazia isso toda vez que ela colocava a agua no fogo. Polly
nao s6 lamentava o desperdicio de agua, como tinha receio de
escalda-lo qualquer dia.

— Eu achava que esse papo de vocé e o papagaio-do-mar
morarem juntos ndo era nada sério — comentou Huckle.

Ele tinha acabado de voltar da lojinha de Muriel, para onde
tinha sido despachado a fim de buscar café fresco, o jornal do dia,
uma cebola e um pouco de cream cheese. Huckle aproveitou e deu
uma passada no furgao do peixeiro, e voltou com salmao defumado
e dois limdes, e Polly o recebeu com um sorriso no rosto.

— Bem melhor!

— Quase todo mundo gosta do meu mel.

— Eu gosto do seu mel — afirmou Polly. — Gosto muito. Mas
nenhum homem vive sO de mel. Nenhuma garota também. Nem
mesmo um papagaio-do-mar. Toma, sova essa metade.

Os dois dedicaram-se a socar e girar a massa. Polly ndo pode
deixar de reparar no antebraco musculoso de Huckle, com pelos
quase invisiveis sobre a pele bronzeada.

— Entao... — disse ela. — Abelhas...

— Sim, abelhas.

— Vocé é um abelheiro?

— Apicultor.

— Claro, eu ja sabia disso.

Polly empurrou a massa com forga com a palma da mao, até
ficar bem enroladinha. Era um movimento agradavel.

— Nao sova demais — instruiu a Huck, que parecia prestes a
esmagar a massa com as maozonas enormes. — Sendo fica
borrachudo.

— Eu gosto de pao borrachudo.

— Vocé que sabe. Come a sua metade, entdo, que eu como a
minha.

— Sim, madame.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta sobre as abelhas.

— Sim. Nao.

Polly olhou para ele de esguelha.

— Vocé é foragido da Justica?

— O qué? Eu? Nao. Nao exatamente.



— Quando vocé diz “ndo exatamente”, me faz pensar que com
certeza € um foragido. Vocé é como o cara da musica do Johnny
Cash que baleou um homem em Reno sé para vé-lo morrer? Vocé
soa como alguém que talvez fizesse isso. Meu Deus, vou virar uma
daquelas americanas soturnas que escrevem cartas para
prisioneiros condenados a morte!

Huckle abriu o sorriso vagaroso de sempre.

— Nao matei ninguém, ndo. Nao sou um procurado. Eu me
mudei por razdes pessoais.

Os dois sovaram em siléncio.

— Também me mudei para ca por razées pessoais — confessou
Polly. — Minha vida foi por agua abaixo.

Ele ergueu a sobrancelha educadamente, mas nao a
pressionou.

— Imagino que seja por isso que todo mundo se mude para ca
— acrescentou ela, jogando a isca, mas tudo que conseguiu foi fazé-
lo levantar a sobrancelha de novo. — Nossa, isso soou um pouco
rude. E uma regido muito agradavel e tudo o mais...

— Eu acho muito agradavel mesmo. E lindissima.

— Como é a sua terra?

— Plana. E tudo muito plano e extenso, e quase n3o se vé
vivalma. E exuberante também, como uma selva. Tem um monte de
plantas que podem comer voce.

— De onde vocé &, da floresta tropical?

— De Savannah, Gedrgia.

— Como é viver 1a?

— E lindo — respondeu, sem pestanejar. — Uma beleza
diferente. Das antigas. Tem varias plantagdes pequenas.

— Em plenos Estados Unidos? Pensei que fosse um pais todo
modernizado.

— Em grande parte, é. Atlanta € assim. Mas parece que se
esqueceram de Savannah. E um lugar bem tranquilo.

— E faz muito calor?

— O verao € um forno.

— Como deveria ser — completou Polly. — Aqui s6 chove o
tempo inteiro.

— Mas quando abre o sol, vocé realmente da valor — disse
Huckle, em um tom que indicava que nao falaria mais nada. Entao



sorriu. — Certo. O que faco com isso agora?

A massa ja estava bem sovada. Polly a deixou descansar em
um local iluminado e protegido de Neil. Eles passaram um café na
cafeteira, que, ultimamente, andava negligenciada, e abriram as
janelas para deixar entrar a luz do sol.

— Sabe, olhando de fora, este apartamento parece que vai te
matar — comentou Huckle, enquanto observava os tufos de poeira
voarem sobre o assoalho limpo. — Mas aqui dentro até que ndo é
nada mau.

— Eu sei — disse Polly. — Se eu tivesse dinheiro, cuidaria melhor
dele. Compraria umas cortinas, para comeco de conversa. O farol
acaba comigo toda vez, mesmo com uma porta no caminho. E
como se eu morasse no filme Contatos Imediatos do Terceiro Grau.

— Nunca tinha pensado nisso.

— E passaria um verniz no piso.

Huckle considerou a questao.

— Posso fazer isso para vocé, se quiser. O problema € que nao
sei nem se 0 piso aguentaria o peso do verniz. Ja viu como esta
envergado?

— Se eu ja vi? Nao sei se percebeu, mas eu moro aqui. O piso
enverga sob meus proprios pés. Eu quase sempre caio da cama.

Ele sorriu, e de repente Polly sentiu um frio na barriga por
Huckle pensar nela na cama. Mas ele nao parecia estar flertando,
era apenas educado (e um pouco faminto). De nada adiantaria
pensar dessa maneira, de qualquer forma, pois s6 tinham trocado
algumas mensagens rapidas, e além do mais, sentia que nao tinha
desistido de Chris por completo. Ainda assim. Ela e Huckle eram os
unicos forasteiros na cidade. Era natural que gravitassem em torno
um do outro.

Os dois se levantaram para cortar e moldar a massa.

— Isso é dificil — murmurou Huckle, tentando fechar os anéis.

— Espere até a gente colocar para ferver.

Ela resolveu tampar a panela dessa vez, e brigava com Neil
toda vez que ele chegava perto.

O fogo era a parte mais complicada da receita, e ficava ainda
mais dificil com a falta de utensilios adequados. Polly chegou a
queimar o pulso de leve, tentando pescar um bagel obstinado da
panela. Sem pensar duas vezes, Huckle pegou a mao de Polly e



colocou na agua corrente por muito mais tempo do que ela propria
deixaria.

— Tem que tomar cuidado para a ferida nao infeccionar. Mesmo
pequenas queimaduras. Vocé acha que ja passou, mas sempre
pode piorar. Sem brincadeira.

— Vocé ja levou picada das suas abelhas? — perguntou Polly,
curiosa.

— Sim, claro! — respondeu, como se nio fosse nada de mais.

— N&o da6i?

Ele sorriu e tentou parecer impassivel. Entao admitiu:

— Com certeza. Ferraozinho dos infernos!

— E vocé nao se acostuma?

— N&o. Preciso tomar cuidado. Se me picarem muito, posso
ficar alérgico ao veneno e elas podem me matar.

— Uma abelha pode matar?

— Acontece o tempo todo.

Huckle deixou que ela tirasse o pulso de baixo da torneira,
advertiu-a por nao ter um kit de primeiros socorros € mostrou uma
caneta amarela que carregava no bolso.

— Chama-se EpiPen — explicou. — Caso alguém leve uma
picada e tenha uma reacao alérgica, € so6 aplicar.

— E se for vocé?

— Pois é. Eu teria que aplicar em mim mesmo. Penso muito
nisso.

Os dois encararam a caneta.

— Nem pensar — retrucou Huckle.

— No qué? — indagou Polly, com um sorrisinho de canto.

— Em me dar uma injegéo so pela diversao.

— Eu nao estava pensando nisso.

— Aposto que estava.

— Talvez um pouquinho. Talvez tenha pensado em exigir um
resgate.

— E s6 ver uma EpiPen que ja quer cometer um crime. Isso é
bem preocupante.

Estavam sorrindo um para o outro quando Polly colocou os
bagels no forno. Dez minutos depois, alguém bateu a porta.



— Sabe, estavamos de passagem por aqui — comentou Tarnie.

Jayden arrastava o pé ao lado dele, encabulado.

— Estavam nada! — rebateu Polly. — Vocés trabalham aqui do
lado.

Tarnie sorriu.

— Aceita um peixe?

— Olha, vocés estdo com MUITA SORTE por anteciparem algo
assim. Acabei de assar vinte e quatro bagels, uns dois a mais do



que consigo comer.

Huckle desceu para ver que comocao era aquela. Tendo em
vista que era sabado, dez da manha, e ele estava descalco e vestia
uma camisa de linho toda amassada e uma velha calca de sarja, de
repente Polly se sentiu obrigada a dar uma explicagao.

— O Huck veio trazer mel ha mais ou menos uma hora. Para
fazer bagels.

No mesmo instante, ele completou a historia:

— Eu s6 estava de passagem.

Ela se sentiu um pouco ofendida com a urgéncia dele em
esclarecer que tinham apenas se esbarrado e nada mais. Além do
mais, ficou com a sensacéo de que, por tentarem se explicar com
tanta minucia, acabaram passando a impressao de que estavam de
fato aprontando alguma coisa. E por que deveria se importar com a
opinido de Tarnie?

— O que é um bagel? Posso usar o seu banheiro? O que € um
bagel? — indagou Jayden, o jovem pescador.

— Jayden! — censurou Tarnie. — Sinceramente, parece que sou
o professor da escola.

— Pode usar o banheiro — disse Polly. — E vocés podem
experimentar os bagels.

Eles levaram os bagels até o cais, doze de cebola e doze de
canela, além de mel, salmao defumado e cream cheese, limonada,
facas e uma jarra de café. Todos os pescadores se aproximaram.
Pareciam um pouco confusos a principio, mas comeram com
vontade, espalhando farelos por toda parte. Os bagels estavam
perfeitos, crocantes por fora e macios por dentro. Era muito facil
notar a diferenga entre os circulos perfeitos de Polly e as formas
amorfas de Huckle, que mais pareciam obras infantis de massinha.
O gosto, contudo, era 0 mesmo. Tudo estava uma delicia. Um
banquete e tanto para uma manha ventosa de primavera.

Jayden olhou para as janelas de Polly.

— Vocé ja viu o fantasma? — perguntou ele, curioso.

— O QUE?! — exclamou Polly, agitada. De repente, lembrou-se
da figura sombria que tinha visto no cais. — N&o seja bobo.

Aquilo ndo foi nada, disse a si mesma. Sé uma ilusao de dtica.
Ainda assim, sentiu o pulso acelerar.



— Longe de mim falar bobagem — teimou Jayden. — O cais é
mal-assombrado. Todo mundo sabe disso.

— Jayden! Cala a boca! — advertiu Tarnie.

— Mas é verdade — retrucou ele, cabisbaixo.

— N&o acredito em fantasmas — afirmou Polly, demonstrando
muito mais seguranga do que de fato sentia. Nao era Jayden quem
dormia ali sozinho. — Que tipo de fantasma inexistente?

— E o espirito de uma moga — explicou Jayden. — Ela se arrasta
pelos muros do cais, a espera do amor da sua vida. Mas ele nunca
volta. Afinal, foi devorado pelos peixes no fundo do mar. O homem
saiu para pescar um dia e nunca mais voltou. E a jovem fica a
espera dele, chamando-o assim: “Buuuuuuu”

— O nome dele era Bu? — indagou Polly.

— E bobagem — disse Tarnie. — Nao dé ouvidos a ele, Polly.
Jayden € um idiota.

Era facil rir daquela histéria toda a luz do dia, cercada de
pessoas, sobretudo com a imitagdo de fantasma que Jayden fez,
com os olhos vesgos e a lingua para fora.

— A mulher se matou — contou ele. — Se jogou na agua. Mas o
espirito dela ainda paira por ai...

— Mas e entdo, como vai 0 negocio da pesca? — Huckle
perguntou para Tarnie, mudando de assunto ao perceber que Polly
estava perturbada.

Tarnie o encarou, desconfiado.

— Vai bem, obrigado — respondeu, curto e grosso.

— Esta horrivel — confessou Jayden, deixando de lado a
personificacdo do fantasma. Quando Tarnie o fuzilou com o olhar,
acrescentou: — Que foi? SO estou falando a verdade. Quando tem
peixe, temos uma cota para cumprir, € quando nao tem, passamos
fome. E faz frio, e é Umido e péssimo. E uma pena que eu n3o
tenha passado na qualificagdo do ensino médio.

— Vocé nao passou no exame, Jayden? — perguntou Polly com
delicadeza. Reparou que o rapaz parecia nem ter barba ainda. — E
nao pensa em tentar de novo?

Jayden parecia confuso.

— Mas eu posso?

— Claro que pode. Vocé nao prestou atencao na escola?

— Acho que a resposta € 6bvia — implicou Tarnie.



Jayden parecia desanimado.

— Nunca é tarde, sabe — incentivou Polly.

— N&o sei se nasci para usar terno e gravata — murmurou
Jayden.

— Ah, eu gosto do que fagco — disse Archie, o segundo brago
direito de Tarnie. Era gordinho, de pele clara, com bochechas
coradas de sol. — Gosto de navegar pelo mar quando o sol esta se
pondo. Gosto de ver os passaros na agua quando chegamos perto
das zonas de pesca. Gosto da cor do céu...

Um dos homens emulou sons de beijos.

— Eil — exclamou Polly. — Pode parar com isso ou ndo vai mais
ganhar bagel.

Os homens ficaram quietos na hora. Archie estava vermelho,
as bochechas pegando fogo, e resolveu parar de falar.

— E quanto a vocé? — Polly perguntou para Tarnie.

Tarnie se virou e encarou o0 mar. A luz do sol primaveril
dancava sobre as ondas.

— Bom... Era 0 que o meu pai fazia. E o pai dele. E por ai vai.
Minha mae costumava dizer que tenho agua salgada nas veias. —
Seu sotaque ficou mais pesado, e o olhar se perdia no horizonte. —
Archie tem razdo. As vezes, a deriva, quando é s6 vocé e 0 mar e
nada mais, e tudo que da para ver de madrugada sao as estrelas
no céu, longe do farol, e vocé se deixa levar pelo ritmo de algo
muito maior... E, é bom.

Polly o encarou por um instante.

— Uau! — disse Huckle. — Parece legal mesmo. Posso ir com
vocés uma noite?

Os homens olharam para ele e deram risada, mas Tarnie deu
de ombros.

— Vocé é que sabe.

— SO nao pode vomitar! — implicou Jayden. — Nao vomite nos
peixes! A coisa fica feia quando alguém passa mal.

Huckle assentiu.

— Imagino. Eu velejava um pouco quando era crianga.

Os pescadores trocaram olhares. Ja tinham escutado essa
antes.

— Entdo como comecou a trabalhar com mel? — perguntou
Jayden.



Huckle deu de ombros.

— Bem, eu detestava o meu antigo trabalho...

— Vocé trabalhava com o qué? Geleia? — indagou Polly.

Ficou um pouco sentida por ele comecgar a se abrir com o0s
pescadores quando tinha ficado todo desconfiado com ela.

— Ha, ndo. Eu era... um executivo.

— Era o qué? — perguntou Jayden, confuso.

— Executivo. E um trabalho para quem passou no exame do
ensino medio — comentou Kendall. — Talvez nem assim.

— Nao sei que exame € esse — comentou Huckle. — Mas eu
trabalhava em um escritério, sim.

— Dentro de um escritério? — indagou Jayden. — O dia inteiro?
Vocé ja ficou encharcado no trabalho alguma vez?

— Nunca.

— Eita-ferro! — exclamou Jayden. — Parece muito bom.

— Mas néo era. — Huckle esfregou os olhos. — Enfim. O mundo
da voltas.

Ele se calou de novo. Polly o observava de perto.

— Mais dinheiro — comentou Jayden, ainda fascinado. — Em um
local fechado. Isso parece incrivel.

— Vou pesquisar cursos noturnos para vocé — disse Polly.

— Entao... — prosseguiu Huckle. — Pensei em tentar algo novo.

— Mel? — Jayden se antecipou.

— Nao. A vida de caubdi! — ironizou Huckle. — Sim, trabalhar
com mel.

— Agora fiquei confuso. Porque vocé soa um pouco como um
cauboi — avaliou Jayden.

Huckle abriu o sorriso vagaroso de sempre.

— Nao sou um caubdi.

— Aposto que se colocasse um chapéu, ficaria igualzinho a um
— observou Jayden. — Talvez eu devesse ser um cauboi.

— Talvez vocé devesse parar de falar, por dois minutos que
seja! — reclamou Tarnie, e Jayden tornou a ficar em siléncio.

— E como consegue ganhar a vida fazendo mel agora? — quis
saber Polly.

Ele fazia a troca de estilos de vida parecer tdo facil. Somente
ela, entre todos ali, sabia que isso era tudo, menos facil, e se



perguntou se seria capaz de largar um trabalho estavel sem pensar
duas vezes. Nao, ndo sem um chacoalhdo sismico.

— Digo, da algum dinheiro? — acrescentou ela.

Huckle a fitou, e algo nos olhos dele parecia indicar que
entendia a situacéo precaria de Polly.

— Ha... E que, na verdade... — Todos o encaravam, na
expectativa. — E que... O mel foi mais uma mudanca de estilo de
vida, entende?

Jayden claramente ndo estava entendendo. Até que caiu a
ficha.

— Quer dizer que né&o precisa trabalhar? — perguntou, de olhos
arregalados. — Vocé é rico?

Huckle ficou corado e desviou o olhar.

— Rapaz, ndo €& bem assim... — respondeu, mas nao
complementou a sentencga. Estava sem graca.

— Vocé tem um helicéptero? — indagou Jayden.

Huckle riu.

— Nao!

— Droga! — exclamou Polly. — Eu devia ter seguido os seus
passos antes de largar a carreira. Ficar rica devia estar na minha
lista de afazeres. — Naquele instante, todos se viraram para ela.
Polly também ficou corada e mudou logo de assunto. — Enfim! —
prosseguiu, limpando os farelos. — Alguém sabe que 6nibus vai até
o santuario dos papagaios-do-mar?

— Por qué? — perguntou Tarnie, mas soube a resposta assim
que viu a expressio dela. — Ah, ndo. O Neil!

Neil estava ao lado de Polly, em cima da mureta do cais,
bicando um pedaco de bagel como quem n&o quer nada. O bicho
ergueu a cabeca quando ouviu o proprio nome.

— Aparentemente, estou sendo cruel com ele e desrespeitando
seus direitos animais.

— Verdade seja dita, ele esta ficando gordinho — observou
Tarnie.

— Meu papagaio-do-mar ndo esta gordo! — retrucou Polly,
irritada. — E Neil ainda € novinho. Nao fala assim. Pode afetar a
autoestima dele.

— Bom, talvez fizesse bem a ele. Assim percebe que esta
gordinho e faz algo a respeito. Nao adianta ignorar o ébvio.



Polly mostrou a lingua para Tarnie.

— E um lindo papagaio-do-mar.

— Nao tem linha de 6nibus para la — disse Jayden. — Tem que
pegar um Onibus executivo. Fui uma vez s6, em um passeio da
escola. E tudo que lembro daquele ano.

— Foi legal? — perguntou Polly. — E um lugar bacana?

— Eu vomitei no 6nibus.

— Boa! — Huckle riu e logo acrescentou: — Quer dizer, sinto
muito pelo seu papagaio-do-mar.

Polly fez carinho nas asas de Neil.

— Esta tudo bem — disse ela, com a voz trémula. — Ultimamente
estou ficando boa em desapegar.

Todos ficaram em siléncio, até que Huckle deu um pulinho.

— Posso leva-la até la — sugeriu.

Tarnie ergueu o rosto, como se estivesse com a mesma ideia
na cabeca.

— Vocé tem carro? — perguntou Polly.

— Nao exatamente.

Naquele segundo, uma sombra pairou sobre o grupinho, e Neil
se aproximou mais ainda de Polly, a fim de se proteger. Ela ergueu
o rosto, ainda abalada, e deparou com a figura corpulenta de Gillian
Manse.

— Ah, pelo amor de Deus — sussurrou Polly.

— O que é isso? — indagou Gillian, com uma voz que ecoava
pelos muros do cais. — Esta organizando piqueniques agora, é€7?
Acho que isso nao esta no contrato.

O chéo estava coberto de farelo. Havia gaivotas enfileiradas
em cima do muro, a espera de uma chance para dar o bote assim
que todos saissem dali. Havia bagels mordidos em guardanapos de
papel.

— Que porcaria é essa? — quis saber Gillian Manse.

— E um bagel.

— O qué?

— Um classico da panificacdo, conhecido no mundo todo —
respondeu Polly, de repente furiosa. — Do tipo que qualquer padeiro
conhece.

Huckle langou-lhe um olhar preocupado.



— Bom, n&o quero isso na minha cidade — retrucou Gillian. —
Nao ha nada de errado com uma empanada.

— N&o ha anda de errado com uma boa empanada — rebateu
Polly. — E ndo ha nada de errado com pessoas que fazem péao
quando bem entendem. E um pais livre, entdo VE SE LARGA DO
MEU PE.

Huckle deu um tapinha no braco dela.

— Esta tudo bem, fique calma.

Polly se virou para ele.

— Ela se acha a valentona — sussurrou.

A expressao de Gillian era severa.

— S6 ndo quero que ninguém arruine 0 meu negaocio!

— Vocé é que esta arruinando seu proprio negécio, com aquele
pao horrivel!

Tarnie se levantou.

— Senhoritas, por favor...

— Nao me venha com “senhoritas” — retrucou Polly, mais
exasperada que nunca. — Essa bruxa quer mandar em mim na
minha prépria casa.

— Se depender de mim, ndo vai ser sua casa por muito mais
tempo.

— E 0 que ISSO quer dizer? — berrou Polly.

— Acalmem-se — pediu Tarnie, tentando apaziguar a situacéao.

— Exatamente o que eu disse. A casa € minha. Posso despeja-
la quando eu bem entender.

— Por fazer um sanduiche?

— A decisao € minha.

A mulher estava roxa, em chamas, tomada pela furia. O
aspecto era assustador. De repente, Polly perdeu toda a vontade
de brigar. S6 queria dar o fora e esquecer tudo.

Gillian se agachou, pegou o ultimo pedago de bagel e jogou no
mar. No mesmo instante, um bando de gaivotas mergulhou de
cabeca na agua. A mulher deu as costas e saiu andando.

Polly se deu conta de que estava tremendo.

— Gillian € a mulher mais diabdlica, mais terrivel... Ela vai me
despejar.

— N&o vai, ndo — disse Tarnie. — Ela precisa do dinheiro do
aluguel. E s6 uma mulher de idade, tentando levar a vida.



— Ela é uma bruxa horrivel tentando me expulsar daqui! Nao
acredito que esta do lado dela!

Tarnie parecia desconfortavel.

— Eu sei, mas...

— Deve ser por causa dela que este lugar estda morrendo, do
jeito que fica amaldigcoando qualquer um que venha morar aqui!

Os pescadores agradeceram a comida com murmurios
encabulados e se retiraram.

— Legal! Agora eu € que pareco doida — falou Polly, irritada. —
Era s6 0 que me faltava.

Huckle sorriu e foi embora também, deixando-a ainda mais
solitaria, sentada na mureta. Ela estava com vergonha; sabia que
tinha perdido as estribeiras, que de nada adiantava descontar sua
frustragdo com uma senhora. Parecia que, toda vez que Polly
comecava a abrir caminho e se impor, tudo ruia de novo.






Capitulo dez

Polly ndo conseguia dormir. Virava de um lado para outro e chorava
um pouquinho de vez em quando. Nao era capaz de acreditar que
as coisas tinham ido de mal — muito mal — a pior. SO queria
conhecer algumas pessoas € se sentir melhor — e assar paes
definitivamente fazia com que se sentisse melhor. Mas encontrar
tamanha maldade e resisténcia... Teria que se mudar de volta para
Plymouth. De qualquer forma, logo estaria sem teto; sem sombra
de duvida, aquela mulher malvada e terrivel logo trataria de
despeja-la. Além do mais, de repente Ihe ocorreu que era bem
provavel perder o depdsito caugdo. Sentiu um arrepio na espinha,
parecia estar em queda livre. Nao tinha economias; para onde iria?
Imagina, ser sustentada por programas de assisténcia do governo,
em um dos conjuntos habitacionais de Plymouth, com cercas de
arame farpado, elevadores pestilentos, cachorros enormes e
usuarios de drogas nos corredores!

Ou viver espremida com a mée em Rochester, no casebre
superaquecido onde crescera. A mae tinha muito orgulho da filha
formada, trabalhadora, que vivia com um homem bacana, de classe
meédia e carreira promissora, os dois donos do proprio negocio,
proprietarios de um daqueles novos apartamentos executivos de
frente para o mar... Seria uma vergonha para a mae, que adorava
se gabar da filha para os amigos. Seria uma vergonha para Polly.
Céus.

Algumas ansiedades pioravam muito a noite e ficavam mais
manejaveis com a luz da manh3, ou até desapareciam com a
primeira xicara de café do dia, como um sonho ruim, ou eram
racionalizadas com os afazeres do dia, quando o cérebro ficava
sem muito espago para remoer 0s erros e as oportunidades
perdidas, os arrependimentos e as preocupacgdes com o futuro.
Polly pressentiu que seus problemas nao seriam resolvidos tao



cedo. Se ndo tivesse feito aquele tanto de p&o para provocar Gillian
Manse e, verdade seja dita, se exibir... Se nao tivesse respondido,
a mulher teria deixado todos em paz e Polly ndo estaria prestes a
ficar desabrigada. Céus.

Embora o quarto sem aquecimento estivesse congelante, saiu
de baixo do edredom com calma, levantou e disparou até a sala,
para perto da chaleira. Uma bebida quente ajudaria. Decidiu
acender a luz e ler um livro, ou fazer qualquer atividade que tirasse
essas coisas de sua cabeca e impedisse seu cerebro de pifar.
Ligou o aquecedor da agua. Levaria duas horas para esquentar a
agua do banho, mas tudo bem, poderia tomar um banho de manha
se conseguisse dormir mais um pouco. De certo modo, sabia que
nao cairia no sono de novo. Teria que lidar com isso. Nao tinha
nada para fazer no dia seguinte mesmo. Ou no dia depois. Ou no
dia depois. Se quisesse dormir até tarde, nada a impediria. Até
mesmo Neil j& estava no quinto sono, apagado na caixinha dele.
Polly estava sozinha.

Ainda enrolada no edredom, esgueirou-se até a janela para
olhar a vista. Ndo tinha muito o que ver, mas sé de saber que os
barcos pesqueiros estavam a deriva, ndo se sentia mais tao
sozinha. Sabia que la fora, em algum lugar, Tarnie, Jayden, Archie
e os outros estavam acordados, talvez bebendo cha também, em
meio as escamas prateadas e barbatanas trémulas dos cardumes,
ou remendando redes, ou tirando o gelo do congelador para manter
a carga fresca para as feiras matutinas da costa, de Mount
Polbearne até Penzance.

Com tudo isso na cabeca, tinha se esquecido da histéria boba
de Jayden sobre a mulher fantasma, até de fato se dirigir a janela.
Quando o feixe de luz do farol passou pela casa, teve um pico de
adrenalina, mas estava tao exausta e deprimida com tudo, que lhe
faltou energia para ficar com medo do sobrenatural. A vida dela ja
era assustadora o bastante.

Os olhos de Polly se ajustaram a escuridao do cais: as pedras,
a luz da lua refletida na agua — a noite estava excepcionalmente
iluminada -, uns poucos carros estacionados, o0s postes
apagados... Até que Polly viu. Inclinou o pescogo e espiou mais de
perto. Sentia que o coracdo explodiria a qualquer momento. La



estava ela. A figura, na mesma posicédo, parada ao pé do muro,
imovel, observando o mar feito estatua.

Polly perdeu o félego. Olhou de volta para o quarto, depressa,
para se certificar de que seus pertences ainda estavam ali, néo
perdidos em um passado longinquo. A viséo de Polly foi ofuscada
de novo, e ela piscou uma ou duas vezes para se acostumar com a
noite. Entao se virou e abriu a janela. Era uma madrugada ruidosa,
mas Polly ndo se deixou abalar; o medo e a ansiedade a deixavam
imprudente. Debrugou-se na janela a fim de tentar ver a figura.

— Ell — gritou. — El!

A figura se virou de repente, em choque. No mesmo instante, o
feixe de luz do farol varreu a cena de novo, e Polly viu, horrorizada,
a mulher escorregar e cair, com a saia voando ao vento e o cabelo
longo escorrendo logo atras.



Polly ndo teve tempo para pensar. Pegou um casaco e colocou por
cima do pijama, enfiou os pés em um par de botas e saiu correndo,
fazendo um estardalhago na escada. Nao era uma aparicdo, muito
menos um sonho. Havia alguém ali, na ventania, em plena
madrugada fria.

Na rua, momentaneamente desorientada, desejou ter trazido
uma lanterna. A lua estava quase cheia, mas as figuras escuras
tinham ganhado novas dimensoes, e Polly ndo sabia bem em que



altura do pier precisava ir. Por fim, passou por uma brecha sem
tabua, olhou para baixo e ficou sem ar.

Ali embaixo, estirado na agua rasa, estava o corpo robusto de
ninguém mais, ninguém menos que a Sra. Manse. Sem o
destemido coque, dava para ver que tinha cabelo longo, e os
contornos redondos estavam escondidos por tras da camisola fluida
e do roupao que vestia. Polly se ajoelhou ao lado dela. A mulher
estava respirando, mas quando o feixe de luz do farol passou ali,
Polly reparou que a Sra. Manse estava com um corte na cabeca,
sangrando. Precisava tira-la da agua congelante.

— Gillian — sibilou. — Gillian! Meu Deus, eu sinto MUITO.

A mulher ndo se mexia. Polly suspirou. Onde estavam os cinco
pescadores fortdes quando precisava deles? Examinou os prédios
da rua. Os demais apartamentos estavam vazios. Ela precisava do
celular. Mas se voltasse para casa a fim de busca-lo talvez fosse
tarde demais... N&o. Teria que agir por conta prépria.

Agachou-se e pegou a mulher pelos bragos, levantando-a com
todas as suas forcas. O mar continuava tentando puxar o corpo,
como se quisesse clama-lo. A cada puxada, Polly praguejava e
tentava ganhar um pouco mais de tragdo. Por fim, bem devagar,
conseguiu tira-la da boca das ondas — ambas ja encharcadas — e
carrega-la até a arrebentacdo. Pediu socorro algumas vezes, mas
logo desistiu, por ser um desperdicio de félego e energia; ela
precisava prosseguir com o resgate sozinha.

A maré comecgava a subir. As ondas respingaram no rosto de
Polly quando ela se agachou para verificar se Gillian ainda
respirava. O cabelo longo da mulher agora estava enfeitado com
camadas de alga. Gillian se desprendeu dos bragos de Polly, que
seguiu praguejando. A mulher ndo acordou, e Polly comecou a
entrar em panico, com receio de que seus esforgos fossem por
agua abaixo. O feixe de luz passou de novo, e ela se perguntou se
alguém seria capaz de vé-las do alto do farol. Entdo lembrou que
ninguém ficava de fato la dentro; ultimamente, todos os fardis eram
automatizados. Isso ndo ajudava em nada. Por Deus, deveria ter
alguém la dentro para acionar o alarme em casos como esse.

A luz, por alguma razao, deu mais energia a Polly, o bastante
para carregar Gillian até a areia. Evitou pensar na quantidade de



hematomas que iria surgir. Dali em diante, ficou bem mais facil,
sem as ondas batendo nela e a agua gelada no tornozelo.

Por fim, chegou ao topo do cais e se debrugou para recuperar
o félego. Ela se perguntou o que fazer. Por que diabos nao tinha o
numero de nenhum pescador? De qualquer forma, lembrou que
eles n&o estariam por perto; estavam a milhas e milhas de distancia
de qualquer torre de telefone ou qualquer sinal de civilizacdo, no
meio do mar da Irlanda.

Olhou ao redor e examinou a cidade deserta mais uma vez.
Entao, tirou o casaco para cobrir a mulher empapada. Precisava de
ajuda, e rapido, e se explicar para qualquer um dos moradores
desconfiados de Mount Polbearne tomaria muito tempo.

Correu de volta para casa e subiu as escadas num pulo. Botou
a chaleira no fogo, pegou algumas cobertas e ligou para a policia
no celular. Enquanto fazia tudo isso, reparou no pote de mel que
tinha deixado em cima de um dos utensilios de cozinha. O telefone
de Huckle aparecia impresso no rotulo.

Resolveu ligar para ele primeiro, antes de qualquer coisa.
Huckle saberia o que fazer. Polly se deu conta de que sua
suposicdo nao tinha embasamento algum, mas nao dispunha de
muito tempo. P&s a agua quente em uma xicara, jogou as cobertas
por cima do ombro e correu de volta |4 para baixo o mais rapido
que pbde, equilibrando tudo nas maos e ligando para Huckle ao
mesmo tempo.

A ligagao chamou tantas vezes que Polly concluiu que talvez o
telefone de Huckle estivesse desligado, mas entdo ouviu a fala
mansa familiar, mais vagarosa e sonolenta que nunca.

— Hum. Al&6?

— Huckle?

— Sim?

— Huckle, sou eu... A Polly.

— Ah... Certo. Desculpa. Pensei que alguém tinha se
confundido com o fuso horario de novo.

— Huckle, preciso de voceé...

— Ah, vocé sabe que eu nao estou exatamente...

— Cala a boca! Preciso que venha até Polbearne. A senhora
Manse caiu na agua!

— Ela o qué?



— A velha senhora. Caiu na agua. — Polly tentava tirar o roupao
encharcado da mulher e nao estava muito disposta a prolongar a
conversa. — Huckle. Vem logo! Estou no cais.

Ela deu uma olhada na ponte. A passagem ainda estava livre.

— Certo. Ta bom.

Polly desligou e checou o estado da Sra. Manse. Estava
respirando e comecgava a despertar. De repente, percebeu que nao
queria que a mulher acordasse e encontrasse Polly ali, tirando as
roupas dela. Ligou para a policia. Eles foram bem solicitos e
disseram que levariam cerca de meia hora; aconselharam-na a tirar
as roupas de Gillian e enrola-la em cobertores, e, se a mulher
conseguisse se sentar, Polly deveria Ihe dar algo quente para beber
— mas nao alcool.

Era mais facil falar do que fazer. Toda vez que conseguia por
um cobertor em Gillian, ela se sacudia para tira-lo de cima. Era
Obvio que a mulher estava confusa: resmungava para si mesma e
tentava se levantar. Polly estava tendo a maior dificuldade para
segura-la.

De repente, um estrondo gutural cortou a cidadezinha. Polly
teve um sobressalto. Era um barulho monstruoso que ecoava pelas
antigas paredes de ardédsia e os pavimentos de pedra. Segurando a
Sra. Manse pelos ombros com firmeza, Polly espiou escuridao
adentro, tentando entender o que diabo era aquela comocgao toda.

Virando a esquina com um rugido fenomenal surgiu algo que
parecia ter saido direto dos anos 1940: uma motocicleta classica de
cor vinho escura, motor pequeno e rodas raiadas em preto. Tinha
também um side-car no mesmo tom bordé.

— Mas que diabo? — falou Polly.

Montada no veiculo vinha a enorme figura de Huckle, e a
engenhoca avangava a uma velocidade incrivel, seu bramido
monumental ecoando pela cidade inteira. Por fim, as luzes
comecaram a se acender nos quartos das pessoas. “Ah, nossa,
muito obrigada por vir ver o que estava acontecendo quando era eu
que estava gritando a plenos pulmdes aqui”, pensou ela.

De maneira dramatica, como um esquiador freando, Huckle
parou diante dela, derrapando de lado. O enorme farol da moto
ofuscava a visao de Polly, e ela ergueu a mao para proteger os
olhos.



— Ail — exclamou.

Huckle saiu do veiculo e tirou o capacete preto vintage,
sacudindo os cabelos loiros um pouco longos demais.

— O que é isso? — perguntou Polly.

A Sra. Manse ainda tentava se soltar.

— E um jet ski — respondeu Huckle, irbnico. — Sério, eu venho
até aqui e essa € a pergunta que vocé me faz? — Voltou a atengao
para a senhora, agachando-se ao lado dela na rampa. — Agora,
vejamos, o que ta pegando? — indagou, com calma e gentileza.

Pegou a Sra. Manse nos bragos e, por milagre, a forma
volumosa pareceu menor e mais leve. Polly a soltou, aliviada, e
esfregou os bracos para restabelecer a circulagcdo. Na mesma hora,
a Sra. Manse se acalmou e chamou alguns nomes. Polly nao
reconheceu nenhum.

— Tem algo para ela beber? — questionou Huckle. — Talvez seja
bom. A ambulancia esta vindo?

— A ambulancia esta vindo, e sim! — respondeu Polly, sentindo-
se orgulhosa, e entregou-lhe a caneca de agua quente.

A Sra. Manse provou um pouco e entido cuspiu fora.

— Parece que ela ja esta melhorando — observou Huckle. — O
que aconteceu, Pol? Vocés duas brigaram outra vez?

— Vocé nao pode estar falando sério! — disse Polly. — Acha
mesmo que eu empurrei uma senhorinha no mar?

— Sei la, eu ndo te conhego muito bem. — Quando Polly o
encarou, ele acrescentou: — Esta bem, esta bem. — Olhou para a
Sra. Manse. — Entdo o que aconteceu?

Polly suspirou.

— Ah, meu Deus, eu também vou ter que explicar tudo aos
paramédicos, ndo é? E provavelmente a policia...

— Policia? — perguntou Huckle, o cenho franzido.

— Eu a vi la parada... na verdade, nem sabia quem era porque
estava longe demais. Eu gritei para ela... s6 queria saber quem era.
E acho que acabei assustando a senhora Manse. Ela escorregou e
caiu. — Polly engoliu em seco. — Acha que eles podem acabar me
indiciando por homicidio?

— N&o, mas eu vou processa-la — respondeu Gillian, com a voz
rouca.



— Ah, gracas a Deus! — exclamou Polly. — Gracas a Deus.
Senhora Manse, me desculpe, DE VERDADE. Mas o que estava
fazendo |a fora no meio de uma noite dessas?

Polly tentou se explicar quando a ambulancia chegou e um carrinho
de policia atravessava o piso acidentado da ponte com cuidado,
dirigido por um policial sonolento de bigode. A Sra. Manse estava
na parte de tras da ambulancia, enrolada em cobertores térmicos



prateados que nem um peru, e reclamava que nao se podia nem
dar uma caminhada noturna sem ser agredida. Por sorte, o policial
nao parecia inclinado a levar aquilo muito a sério.

A propria Polly tinha suas duvidas.

— Ela ndo estava caminhando! Estava parada bem ali! E eu ja a
vi ali outras vezes — sibilou ela para Huckle.

— E um corte bem feio — comentou o paramédico. — Acho que a
senhora ainda esta um pouco atordoada, e torco para que nao fique
doente por causa da agua gelada. Acho melhor levarmos a senhora
para passar um tempinho no hospital.

— Nao posso — respondeu Gillian, com dignidade. — Preciso
abrir a padaria.

Todos ficaram em siléncio.

— Bom, posso afirmar com certeza que isso n&ao vai acontecer
tdo cedo — falou o paramédico, em tom animado.

— Mas eu tenho que fazer isso. E o meu trabalho.

— E 0 nosso trabalho é fazer a senhora melhorar, entdo se eu
fosse a senhora, aproveitaria para relaxar.

— Mas eles precisam da padaria.

— E a senhora deveria agradecer a essa moc¢a aqui por ter sido
tdo rapida em tira-la da agua e por ter tido a presenca de espirito
de cuidar da senhora sem entrar em panico. Na sua idade e na sua
condicdo, a senhora nao deveria ficar zanzando pelo cais
escorregadio — disse o paramédico. — Podia ter sido muito pior.

Gillian Manse olhou para Polly. Naquele momento, ndo parecia
irritada, apenas confusa e derrotada.

— Ta — disse ela, mas nao parecia nada agradecida.



Nao tinha por que voltar para a cama. Polly e Huckle tomaram café
puro e ficaram sentados no cais, vendo o sol nascer e conversando
sobre o ocorrido. O frio foi se dissipando aos poucos, conforme as
estrelas se apagavam, ao mesmo tempo em que raios em tons de
rosa comecavam a despontar no horizonte a leste. A escuridio ia
recuando e a conversa amigavel corria solta. Por volta das cinco e
meia da manh3a, o céu era um misto de amarelo, cor-de-rosa e azul,
prenunciando o nascer de um lindo dia. Respirar o ar fresco do mar



fazia com que os eventos estranhos da noite logo ficassem para
tras. Ficaram observando um pontinho preto que surgiu no
horizonte, seguido por outros pontinhos pretos: eram os homens do
mercado de peixe com seus furgdes. As gaivotas se animaram.

— Vou esperar para conversar com Tarnie — afirmou Polly. — Ele
mora aqui desde sempre. Se alguém sabe o que esta passando
pela cabeca dela, esse alguéem é ele.

— Boa — falou Huckle, balancando as pernas na beira do cais. —
Além do mais, precisamos pensar no café da manha.

— Todos terdo que pensar no café da manha — observou Polly.
— N&o tenho pao suficiente para alimentar a cidade inteira! O que
as pessoas vao comer?

— Vai sair no jornal — falou Huckle. — A cidade sem p&o. O
estado sem carboidratos.

Os dois se entreolharam.

— N&o - falou Polly. — Além do mais, a senhora Manse ia ficar
uma fera. Ela nunca concordaria.

— Achei que a mulher s6 estava interessada em salvar o
comeércio dela — comentou ele, esticando as pernas compridas.

— E, isso e acabar com a minha raga — rebateu Polly. — N&o se
esqueca dessa parte.

— Acho que nao era nada pessoal — respondeu Huckle, se
alongando e bocejando.

Polly sentiu um desejo repentino e ridiculo de correr os dedos
pelos cabelos espessos dele. “S6 pode ser a falta de sono”,
pensou. Mas havia em Huckle um qué tdo masculo: o tamanho, os
musculos definidos, o corpo volumoso tao préximo que chegava a
emanar calor. Ela baixou o olhar.

— Eu sei. Mas é que, juntando isso com tudo o que me
aconteceu nos ultimos tempos... pareceu pessoal — disse ela.

— Talvez vocé tenha vivido uma vida muito protegida até hoje —
murmurou Huckle, fitando-a.

Por causa do vento, o cabelo ruivo com tons dourados de Polly
estava um tanto embolado, criando um visual dramatico. Tinha a
pele palida, o que s6 enfatizava as sardas bonitinhas presentes no
nariz.

— Nao foi protegida o bastante — queixou-se Polly. — Enfim. Eu
nunca poderia ter uma padaria. Fagco pao por diversido, nao para



ganhar dinheiro.
— E o0 que faz para ganhar dinheiro? — perguntou Huckle, sério.
Polly apenas o olhou, sem dizer nada, depois se levantou para
ir cumprimentar os barcos que estavam chegando.

O semblante de Tarnie era de preocupagao ao ouvir a noticia, e a
fofoca ja comecava a correr entre os peixeiros.



— Isso é ruim, bem ruim — disse ele, com desanimo nos olhos
azuis.

— Mas o que... o que ela estava fazendo? — perguntou Polly.

— Quem tem padaria tem que acordar muito cedo — falou
Jayden.

Estava alegre porque a pescaria tinha sido boa. Os peixes
prateados refletiam o sol matinal nas escamas ainda luzidias. Até a
hora do almogo, eles estariam nos pratos de Rock e St. Ives e
Truro.

— Hum - falou Tarnie. — Estava pensando aqui... seria bom se
alguém fosse até a padaria para garantir que as coisas nao
desandem.

— Ela tem amigos que possam fazer isso? — indagou Polly.

Um tanto desconfortavel, Tarnie respondeu:

— Ah, bem, sabe, ela sempre teve um génio bem forte, a Gillian
Manse.

Isso fez com que Polly se sentisse terrivel na mesma hora. Ela
agira muito mal por ter ficado tédo furiosa com uma senhorinha que
nao tinha familia nem amigos. Fora muito desrespeitoso de sua
parte pensar que poderia chegar ali, do nada, e ameagar o sustento
daquela mulher. De repente, Polly se sentiu um lixo. Culpada, quis
fazer o que fosse necessario para consertar as coisas. Nada
daquilo fora pessoal — Huckle estava coberto de razao —, mas ela
havia caido na armadilna de descarregar as proprias agruras e
decepcgdes em outra pessoa.

— Ha, sera que eu posso ajudar? — quis saber Polly, ansiosa
para ser util. — Estou me sentindo tdo mal com tudo o que
aconteceu.

Tarnie a fitou, pensativo.

— Na verdade, acho que pode, sim — respondeu ele. — Vocé
deve saber... 0 que poderia agradar uma senhora que esta numa
cama de hospital, eu acho. Eu nunca saberia.

Polly sorriu. Era 6bvio que Tarnie ndo tinha uma namorada ou
esposa. Nunca imaginara que pescadores teriam dificuldade em
encontrar uma namorada — na verdade, o assunto nunca nem lhe
ocorrera antes na vida —, mas pensando bem, o fato de viverem
naquela localidade tdo remota, o horario de trabalho tao
antissocial...



— Por que vocé ndo cheira a peixe? — perguntou ela, de
repente.

Tarnie ficou confuso com a mudanca abrupta de assunto.

— Hein?

— Ha, desculpe, eu me distrai com outra coisa. Mas sim, é
claro, eu posso fazer isso.

— Otimo. Seria de grande ajuda — disse ele. — Posso encontra-
la |a na padaria por volta das dez e depois eu vou ao hospital.

— Mas quando vocé vai dormir? — perguntou Polly.

Tarnie deu de ombros.

— Ah, eu nao preciso de muitas horas de sono. E, pelo jeito,
vocé também nao.

— Aham — concordou Polly, entao sorriu.

Tarnie estava voltando para o barco quando, de repente, deu
meia-volta.

— Sabonete de améndoas — gritou, acenando para ela.

Polly acenou de volta.



A padaria parecia um tanto largada e empoeirada, embora fizesse
poucas horas que a proprietaria estivera la. Precisava de uma boa
faxina; um cheiro bolorento permeava o ar. Polly teve a impressao
de que os ingredientes estavam fora da refrigeracao havia mais
tempo do que o recomendado.

— Acho que o melhor seria jogar tudo fora — comentou ela.

— Olha, eu nao faria isso. Se ela tiver alta hoje a noite e voltar,
vai te dar uma tremenda bronca — falou Tarnie.



O apartamento no andar de cima estava imaculadamente
limpo, muito mais arrumado e bem cuidado do que a loja. Era cheio
de quinquilharias como estatuetas de argila e cavalos de cristal. O
carpete tinha uma estampa chamativa em espiral e as sanefas
estavam limpas. No outro canto da sala havia uma grande e
obsoleta televisdo, perto da qual havia uma revista Radio Times
cheia de marcacobes. Polly se sentiu culpada, como se estivesse
invadindo a propriedade.

— Nao gosto nada de ter que estar aqui fazendo isso — afirmou.

— Aham - concordou Tarnie. — Bem, acho melhor vocé ir ao
quarto dela buscar... as coisas de que uma mulher precisa.

Polly langou-lhe um olhar austero, mas Tarnie estava falando
sério.

O quarto era pequeno, e, na cama, o colchao ainda guardava o
formato do corpo de Gillian. A mulher também devia ter problemas
para dormir, pensou Polly ao olhar para a mesa de cabeceira e
encontrar, ao lado do despertador antigo, uma variedade de
remedios. Bom, isso ja era um comeco. Polly pegou todos os vidros
de remédio e olhou a volta, procurando uma bolsa. Abriu o guarda-
roupa embutido e encontrou uma mala velha. Nao era ideal, mas
melhor do que nada. Pegou pijamas limpos e entao, engolindo em
seco, abriu a gaveta de roupas intimas.

O objeto estava casualmente ali, em cima de pilhas de calcolas
beges e sutias imensos. Polly ndo conseguia entender por que
estaria escondido daquela forma, ja que ndo era um alvo tentador
para ladrbes. Entao, de repente, entendeu o motivo ébvio daquela
localizacdo: a Sra. Manse nao gostava de ficar vendo aquilo o
tempo todo. Sem pensar, Polly pegou o objeto. Era um porta-
retratos com uma fotografia em tons amarelados e desbotados que
a datavam como sendo do fim dos anos 1970, comego dos anos
1980. Na foto havia um homem de cabelos escuros, rosto
sombreado por estar contra o sol, ao lado de um menino de
camiseta listrada e bermuda que eram um pouco pequenos demais
para ele, um cinto de couro de cobra, sandalias e meias. Estava
sorrindo para a camera, mostrando todos os dentes. Ambos
exibiam os peixes que haviam pescado. Polly ficou encarando a
foto. SO percebeu que Tarnie havia entrado no quarto quando ele
deu um suspiro.



Sobressaltada, ela se virou.

— Eu nédo estava bisbilhotando — apressou-se a dizer. — A foto
estava bem aqui, ndo tinha como nao ver.

— Tudo bem, eu sei. — Tarnie olhou o quarto ao redor. — O
simples fato de estar aqui ja € estranho.

— Sim — concordou Polly. Voltou a olhar a fotografia, e o rosto
de Tarnie assumiu uma expressao pesarosa. — Quem sao eles? —
perguntou, com delicadeza.

Tarnie levantou o brago e cocou a nuca, desconfortavel.

— Bem, esse ai é o Alf Manse — respondeu, apontando para o
homem. — Marido da Gillian. Era um bom homem. Muito bom. —
Quando ambos olharam para o menino, Tarnie emitiu um ruido
baixinho. — Jimmy. Eu e ele... bem, éramos muito amigos. Mesma
turma na escola... tinha uma escola aqui. Mas fechou, é claro.
Faziamos tudo juntos. Um botava pilha no outro. Eramos dois
tratantes, isso sim. Nao viamos muita graga em ir para a escola.
Ambos sabiamos que terminariamos no mar.

Polly olhou o rosto sério e bonito de Tarnie. Os olhos azul-
escuros estavam fixos em algum lugar muito, muito longe.

— E. Nos dois éramos inseparaveis. E ela era bem legal, a
senhora Manse... naquela época — acrescentou.

O homem se calou. Apés um longo tempo, Polly perguntou:

— E o0 que aconteceu?

Tarnie olhou para baixo.

— As pessoas nao entendem... com todo o respeito —
respondeu ele.

— Nao, imagine.

— As pessoas ndo entendem como o mar € perigoso. A gente
sempre ouve nos noticiarios “A tempestade passou ao largo, esta
tudo bem”, quando isso quer dizer que a tempestade foi é pro mar,
mas com isso ninguém se importa. — Esfregou a nuca outra vez. —
E todos dizem: “Ah, pesca predatéria, ah, tadinhos dos peixes, ah,
esses pescadores cruéis.” Isso quando s6 estamos fazendo o que
sempre fizemos, um trabalho que é dificil, paga muito mal e... é
perigoso. E muito perigoso, Polly.

Polly mordeu o labio.

— Eu nunca tinha parado para pensar.



— Exato, as pessoas ndo pensam. SO reclamam do preco do
peixe com batata frita... Naquele dia, estdvamos todos no mar. O
Jimmy estava no Calina com o pai... Naquela época, o meu velho ja
nao pescava mais. E a tempestade veio do nada. Nao tinha dado
nada na previsdao do tempo, sé o que tivemos foi um aviso com
quinze minutos de antecedéncia que veio pelo fax. Ondas do
tamanho de prédios de trés andares, quebrando em cima dos
barcos como uma montanha de agua caindo na sua cabeca. E nao
deu tempo... ndo deu tempo. Toda vez que a gente conseguia se
aprumar e tentava sair, vinha outra onda... agua para todo lado. Os
pulmdes se enchem de agua mesmo de pé; a agua te empurra ao
seu bel-prazer.

Polly apenas o observava. Era como se as lembrangas
estivessem passando diante dos olhos dele. Tarnie prosseguiu:

— Voltamos mancando para casa... todo mundo perdeu
mastros, redes, tudo arrancado como se uma mao imensa tivesse
nos atacado a boreste, agarrando tudo, puxando para baixo. —
Virou-se para Polly com angustia no olhar. — Ndo é como se nao
cuidassemos uns dos outros la fora. Mas vocé precisa entender a
nossa situacdo quando esta escuro como o breu e as ondas
chegam a quase dez metros. Nao da para ver um palmo na frente
do nariz. Ndo da para ver nada. E possivel se afogar sem nem pér
0S pés na agua, entende? — A voz dele estava embargada. —
Quando enfim voltamos para casa, mal conseguiamos calcular
nossos proprios danos. Estdvamos todos traumatizados.

— Mas é claro — falou Polly.

— N6s nem... nem reparamos que o Calina ndo voltou conosco.
Nao a principio. — Engoliu em seco.

— Ah, meu Deus! Meu Deus, que terrivel.

Tarnie cogava a nuca furiosamente.

— Foi ha muito tempo — comentou, olhando outra vez para a
foto.

— Alguém... alguém achou...

— Nada - respondeu Tarnie. — Nem um unico graveto veio
parar no litoral. Sabe, isso é bem incomum. Normalmente...
normalmente o mar traz os mortos de volta para casa. Mas nao
daquela vez.

— Quantos anos vocé tinha?



— Dezenove.

— Ah, meu Deus! Isso € terrivel. — De repente, algo Ihe ocorreu.
— Ah, meu Deus! A senhora Manse é o fantasma do Jayden. E por
isso que ela estava la. — Polly foi tomada pelo horror da situacéo e
precisou se sentar. — Eu a vi, sabe... Eu a vi antes. Ela ndo estava
dando um passeio no cais. Jayden disse que outras pessoas
também a viram.

— Do que esta falando?

— A senhora Manse... ela é o fantasma, Tarn. Ela vai para o
cais e fica com o olhar perdido no mar... Eu ndo sabia o que ela
estava fazendo.

Tarnie olhou para a mulher, confuso. Polly agarrava o porta-
retratos com forga.

— Acho que a senhora Manse esta procurando o marido e o
filho. Acho que ainda esta esperando que os dois voltem para casa
— acrescentou ela.

O pesar tomou o rosto do homem e ele assentiu, pensativo.

— Gillian demorou muito tempo para aceitar — contou, devagar.
— Mandava a guarda-costeira ir procura-los com tanta frequéncia
que eles tiveram que pedir que parasse. Ela so6 repetia: “Os dois
estdo la fora em algum lugar.” E as pessoas se compadeciam tanto
dela. Sempre foi dificil botar comida na mesa e, de repente, ficou
ainda mais dificil. Gillian ganhou um dinheirinho do sindicato, que
usou para comprar as padarias, ainda nos tempos em que Mount
Polbearne tinha demanda para duas; os padeiros viram que a coisa
ndo ia bem e se mudaram da ilha, como todo mundo. A comida
nunca foi muito boa, mas é tudo o que ela tem, é tudo o que lhe
restou.

— Estou me sentindo péssima — confessou Polly.

Lembrou-se dos pensamentos cruéis que tivera, das palavras
terriveis que dissera a uma pessoa que havia passado por uma
situagao tao dificil que Polly nem conseguia imaginar.

— A essa altura... a essa altura, seria de se pensar que ela ja
teria aceitado — comentou Tarnie, balangando a cabecga. — Ja faz
quase vinte anos.

— Ela s6 tinha um filho?

— Sim. S6 o Jim. Ele era o menino dos olhos dela.

— Ela ainda nao desistiu. Continua a espera deles.



Tarnie observou o espaco pequeno e confinado ao seu redor, e
voltou a olhar para a foto que a mulher n&do conseguia hem mesmo
deixar exposta.

— Isso, sim, é que é terrivel — falou ele, baixinho.

Em siléncio, os dois arrumaram o restante das coisas que Polly
achou que Gillian poderia precisar, e Tarnie as levou para o
hospital, junto com uma caixa grande de chocolates que
compraram na venda de Muriel. Quando acenou para ele,
despedindo-se, Polly se sentia mais culpada do que nunca, € jurou
que, dali em diante, seria mais compreensiva.






Capitulo onze

Desde que chegara a ilha, aquela era a primeira vez que Polly
comecava a fazer pdo com a consciéncia tranquila. Tentando
amenizar a culpa pelo ocorrido com Gillian Manse, pds-se a fazer
uma cestinha de quitutes para a mulher: rosquinhas agucaradas e
brioches e pain au chocolat. Era trabalhoso e complicado. Polly
estava adorando. No meio da tarde, levou Neil para a janela.

— Ok, entdo vamos la — disse ela, com tristeza.

A agua cintilava com os raios de sol que banhavam também o
cais. Fazia um dia lindo.

— Vamos treinar esse voo?

Neil piou, contrariado. Ela o posicionou no parapeito da janela
e ele pulou de volta para o chao, procurando migalhas.

— Nao, chega de migalhas! — Polly se sentiu um pouco culpada
pelo brioche que dera ao bicho. — Vocé esta ficando rechonchudo. —
Colocou-o0 no parapeito outra vez. — Nao me facga ter que empurra-
lo. Ja chega de gente caindo das coisas por hoje. Mas vocé
precisa... precisa ir. Eu tenho que leva-lo de volta para... bom, néo
falemos disso. Mas vocé vai ter que ir. E precisa estar pronto.

De forma surpreendente, Neil a olhou com desconfianga e
depois bateu um pouco as asas. A asa ferida parecia nova em
folha; nem dava para reparar que havia se machucado.

— Isso ai! — exclamou Polly. — Muito bem! Por que nao vai voar
um pouquinho e pegar um peixe?

Neil parecia estar muito atento ao mar. Mexia a cabecinha
junto com os barulhos guturais feitos pelas gaivotas, que se
envolviam em uma ou outra brigalhada. Os pés acompanhavam o
movimento, de um lado para outro. Polly largou as bancadas
enfarinhadas e parou para olhar. Viu, no cais, os pescadores
reunidos (sem Tarnie), fumando e batendo papo. Jayden acenou e,



quando viu o que ela estava fazendo, estendeu as maos em cuia
para o pequeno passaro.

— Ne-il! Ne-il! — cantaram todos, encorajando-o0 a seguir em
frente.

Jayden balangava uma cabeca de peixe para ele. Polly sorriu.

— Viu? — disse ela. — Tudo bem. Pode ir. Vai la!

Com bastante delicadeza, ela o cutucou para a frente. Bem
devagar, Neil abriu as asas e, entao, com toda a gragca que um
filhote de papagaio-do-mar seria capaz de reunir, langou-se ao ar
em um voo meio pesado.

Polly bateu palmas.

— Vai, Neil! Vai, meu garoto! Vai!

Com isso, ele ficou um pouco nervoso, bateu as asas um
pouquinho mais rapido do que deveria e acabou adejando para a
direita, mas o incentivo dos pescadores o ajudou a se concentrar.
Neil voou, de forma meio desajeitada, direto para as méaos de
Jayden, onde um saboroso pedaco de peixe o aguardava.

— VIVA! — comemoraram os pescadores.

— Viva! — ecoou Polly de dentro do apartamento, sorrindo. —
Espera ai, deixa eu pegar a minha camera.

Pegou o celular e, no instante em que Jayden apontou Neil na
direcdo da janela dela e o soltava no ar, Polly tirou uma foto do
passaro em pleno voo, com os rapazes sorrindo atras dele.

Depois disso, ele quis passar a tarde inteira voando para cima
e para baixo a fim de ganhar pedacinhos de peixe e brioche. Polly
pensou que, como treino para ser devolvido a liberdade, aquilo nao
era la muito util, mas se consolou com a ideia de que pelo menos
estava funcionando bem como pratica de voo.

Os brioches, o pain au chocolat e as rosquinhas ficaram
perfeitos. Polly desceu as escadas com dois cestos, deixando-os
aos cuidados de Tarnie com instrugcdes especificas de dividir um
com 0s rapazes e levar o outro para a Sra. Manse no hospital. Ele
Ihe contara que Gillian ia ficar em observacéo na clinica por alguns
dias, em parte por conta do corte na cabec¢a, mas também por
conta de seu estado mental. Polly ficou feliz ao ouvir isso, mas, ao
mesmo tempo, ficou preocupada com a padaria. Se ninguém fosse
la limpar, com certeza daria rato. Ela falou com Muriel, no
mercadinho.



— Eu ajudaria, mas meu turno aqui € de doze horas. Acho que
eu nao ia aguentar — explicou Muriel.

— Droga! — Todos a volta de Polly estavam trabalhando
incansavelmente para segurar as pontas naquele Ilugarzinho
minusculo. — Acho que é melhor eu mesma cuidar disso entao.

Quando entrou na padaria no dia seguinte, o lugar estava
tomado pelo cheiro horrivel de mofo, e Polly tinha certeza de que o
barulho que ouviu em um canto pertencia a um rato. Selecionou
algumas broas que dava para salvar e as guardou para fazer pudim
de pao, que daria para vender se congelasse — nao era a melhor
das ideias, mas pelo menos era alguma coisa —, depois pegou a
caixa de produtos de limpeza de Kerensa, arregagou as mangas e
pOs maos a obra.

Considerando a vida dificil que Gillian tivera, Polly ndo ficou
surpresa ao constatar que fazia muito tempo que a padaria nao
recebia uma boa faxina. Havia muitos farelos entre os expositores
de vidro de 1950 (bem bonitos, até), sujeira no teto, teias de aranha
na despensa que ja nao continha nenhuma farinha. Polly tinha
mesmo se perguntado como alguém era capaz de manter uma
padaria sozinha, mas Muriel explicara que Gillian contratava um
ajudante durante o verao; além disso, ja ndo fazia a propria massa
de pao havia muito tempo, pois achava mais barato e mais
conveniente comprar tudo de uma empresa terceirizada.
Infelizmente, a especialidade da empresa era farinha barata e
adulterada e produtos repugnantes com longas datas de validade
que podiam até custar menos, mas cujo sabor correspondia ao
preco. Se havia uma coisa que Polly nunca conseguira digerir era
pao ruim — pao era o alicerce da alimentacdo, um dos fundamentos
da vida! Ela sempre sentira que um dia que comegava com um pao
ruim sé poderia acabar sendo ruim também.

Entdo, quando os habitos mudaram e o pdo comecou a ser
visto como o vildo que deixaria todo mundo instantaneamente
gordo e pouco saudavel, isso s6 reforcou o argumento dela. Se
todo mundo teria que comer menos pao, entao era légico que o
pouco pao que seria ingerido tinha que ser da melhor qualidade
possivel. Quando se tratava de um sanduiche de bacon salgadinho,
umido e crocante, Polly se rendia, como todo mundo, aos encantos
de um pao branco barato. Mas quando ele era o item principal de



uma refeicdo, achava que aquele p&o porcaria da empresa
terceirizada era um tremendo desperdicio do tempo de todos. Ainda
mais quando o forno e todo o equipamento necessario ja estavam
la, s6 esperando para serem usados. Fazer pao levava tempo, mas
nao era dificil, e o resultado sempre, sempre valia a pena.

Enquanto varria daqui e esfregava dali, Polly percebeu que, em
vez de odiar aquele trabalho, estava tendo uma sensa¢ao quase
catartica, assim como quando limpara o apartamentinho. Os raios
de sol banhavam a loja, entrando pelas janelas recém-lavadas, e
ela comecgou a se sentir um pouco mais util. Uma ou duas pessoas
chegaram a pér a cabega para dentro da padaria, a fim de ver se
tinha pao e de perguntar pela Sra. Manse. A fofoca ja tinha corrido
a cidade. Polly respondeu, da forma mais sincera possivel, que a
Sra. Manse tinha caido e estava em observacéo.

— Entdo vocé vai assumir este lugar? — perguntou Jayden, la
pela hora do almogo. — Ndo tem nem uma empanada ai, ndo?

— Nada - respondeu Polly. — Desculpe. A empanada dela &
boa?

— N&o — lamentou-se Jayden. — Mas vocé conhece o ditado:
empanada, mesmo quando € ruim, € bom.

— Nunca tinha ouvido esse ditado — comentou Polly.

— Por que ndo vem trabalhar aqui? — sugeriu Jayden. — Vocé
sabe fazer pao. Entdo...

— Porque, até onde eu sei, é ilegal invadir o comércio de
alguém e comecar a trabalhar Ia sem permisséao.

— Ora, e 0 que esta fazendo agora? — indagou Jayden.

Polly sorriu.

— S6 estou ajudando.

— Bom, e por que néo ajuda fazendo uma empanada pra mim?

— Falando assim, parece tao simples...



Naquela noite, quando Tarnie apareceu na porta da padaria,
parecia cansado, mas genuinamente surpreso.

— Uau! — exclamou ele.

Polly sorriu. Ela também estava exausta — mal dormira naquela
noite! —, mas nao conseguia nem acreditar no progresso que fizera
na limpeza da padaria. Chegou até mesmo a limpar os fornos, com
gordura acumulada de tanto tempo de negligéncia, e agora estava
tudo pronto para voltarem a vida.



— Eu ndo vejo esse lugar desse jeito... — A voz dele ficou meio
distante. — Ha anos.

— Como ela esta? — quis saber Polly.

Tarnie deu de ombros.

— Em pé de guerra. Eles queriam fazer uma avaliacao
psicologica completa, mas ela mandou os meédicos enfiarem a
avaliacao naquele lugar.

— Ra! Isso ai, Gillian. Pelo menos ndo podemos dizer que a
mulher é seletiva com os insultos. Ela comeu o brioche?

— Sim. Disse que estava horrivel, mas comeu tudo.

— Ora, isso, sim, € um bom sinal.

Tarnie admirou outra vez o espaco a sua volta.

— E uma pena que ela seja tdo teimosa — falou ele. — Digo,
vocé esta precisando de emprego, nao é?

— E muito — respondeu Polly, afoita.

— Parece muito ébvio pra mim — continuou Tarnie. — Vocé faz
oS paes, ela fica no balcao, as duas trabalham juntas.

Polly se retesou.

— Hum...

— O que foi? — Tarnie parecia confuso.

— Esqueceu que ela me odeia?

— E dai? E s6 um trabalho. O Jayden me odeia.

— O Jayden idolatra vocé — retorquiu Polly. — E ter que passar
dez horas por dia nesse espacinho confinado junto com ela? Confie
em mim, seria um desastre.

— Entado o que vocé vai fazer?

— Posso ser pescadora?

Ele sorriu. No rosto bronzeado, os dentes brancos brilhavam.

— E preciso ter um dom inato para ser pescador.

— Isso é preconceito.

— Nao, estou falando sério. Quem n&o pesca desde muito,
muito jovem & sempre terrivel no trabalho.

Polly olhou para os fornos.

— Talvez eu pudesse trabalhar aqui um pouquinho... s6 até ela
voltar.

Tarnie deu de ombros de novo.

— Acha que consegue dar conta?



— Eu né&o sei — respondeu Polly, com total sinceridade. — O que
vocé acha?

Tarnie sorriu.

— Sabe, eu acho que vocé é capaz de fazer qualquer coisa se
tentar.

Ela sorriu de volta, e falou:

— Exceto pescar.

— Bom, é, exceto isso.




Polly dormiu até tarde no dia seguinte e foi acordada por um trovao
ribombante, seguido de uma buzina persistente.

— O que é isso? — perguntou, abrindo a janela.

Fazia um dia lindo, com nuvens fofas correndo pelo céu como
se fossem criangas a caminho da praia.

Era Huckle e sua motocicleta ridicula. Ele tirou os 6culos de
protecao, prendendo-os no capacete.

— Ola! Tudo bem?

— Tudo — respondeu Polly, inspirando fundo a brisa maritima. —
O que esta fazendo aqui?

Huckle pareceu confuso.

— E hoje, lembra?

Polly balancou a cabeca. Nao era como se a agenda dela
estivesse repleta de compromissos sociais.

— Ha, ndo?

— Neil.

— O que tem ele?

— Noés vamos leva-lo para o santuario. Combinamos de fazer
iSso no sabado.

Polly se esquecera por completo. Na verdade, ficou estarrecida
ao perceber que vinha se enganando, fingindo que isso n&o ia
acontecer e ponto final.



O primeiro impulso de Polly foi dizer ndo. Nao, ndo, ndo. Agora que
Neil estava voando, gostava ainda mais de segui-la para todos os
lados. Vivia em guerra com a chaleira e ficava gingando ao redor
do recipiente quando fervia. Embora Polly vivesse |he dizendo para
nao se aproximar, Neil gostava de investir contra a chaleira quando
esta apitava, bicando as laterais com agressividade. Um dia, ele
chegou até mesmo a conseguir desliga-la, o que considerou um
grande triunfo.



— Vamos, chispa — disse Polly, ligando o aparelho, para
consternacao de Neil.

Ela ndo estava acreditando que aquele assunto tinha ido para
o segundo plano, mesmo com todas as outras coisas que vinham
acontecendo. Mas n&ao podia manter um papagaio-do-mar em casa
como bicho de estimacao. Era errado. Era cruel. Todos diziam isso.

Ainda assim, parecia que tudo tinha acontecido rapido demais.
Polly acariciou as penas dele, distraida, e deu um pouquinho do
brioche dormido para o bicho. Neil se esfregou na mao dela, como
se soubesse.

— Ora, pelo amor de Deus — queixou-se Polly. — Esta bem,
vamos acabar logo com isso.



— Que bicho te mordeu? — perguntou Huckle quando Polly enfim
surgiu a porta.

Ela desceu depois de tomar um banho rapido, vestir sua calca
jeans desbotada preferida e calcar o All Star velho. Estava com um
semblante bem ftriste.

— Nao fique assim — prosseguiu Huckle. — Sabe, de onde eu
venho, ndo era uma boa ideia se apegar muito aos animais.

— Isso foi numa fazenda? — perguntou Polly, ainda contrariada.



— H3, é. Fazenda, isso.

Houve um breve siléncio. Polly olhava para o side-car.

— E pra eu entrar nessa coisa? Esta falando sério?

— N&o — respondeu Huckle. — E s6 me seguir. O Neil pode ir
voando e vocé se pendura nas garrinhas dele.

Huckle entregou a ela um par de oculos de prote¢édo e um
capacete preto retrd, com uma abinha em cima como se fosse a
parte da frente de um boné.

— De onde vocé tirou essas coisas, de um aviao alemao da
Segunda Guerra que caiu em algum lugar por aqui?

— Muito obrigada, Huckle — ironizou ele. — Por oferecer seu
proprio tempo e sua energia para ajudar outra pessoa.

Respirando fundo, Polly enfiou o capacete por cima dos
cachos e entrou no side-car. Era surpreendentemente confortavel:
a parte de dentro era toda acolchoada, e as pernas dela se
esticaram bem para a frente, de modo que sentiu como se
estivesse dentro de um luxuoso saco de dormir. Ela acomodou Neil,
que estava com a cabeca para fora da caixa observando os
arredores, e Huckle girou o acelerador, pds no chdo o pé calgcado
em uma grande bota preta, entdo a moto partiu.

Estar dentro do side-car era tdo barulhento quanto estar do
lado de fora; o estrondo assustava os passaros nas arvores, que
revoavam em disparada. Ela ndo esperava que o veiculo fosse
causar tanta comocao. Por todas as ruas em que passavam havia
pessoas que apontavam, criangas que riam e senhores que sorriam
para eles. Polly ficou se perguntando se era assim que os famosos
se sentiam.

A ponte estava aberta, e os paralelepipedos refletiam a luz do
sol. Depois de atravessar, Huckle acelerou nas estradinhas rurais
silenciosas. Passaram por grandes descampados cobertos de
ulmarias e pastos pontilhados de vacas entediadas, de papo para o
ar diante dos cochos; chegaram a ver um grupo de lindos péneis
galopando em uma colina. Quando comegaram a atravessar a
peninsula, o guincho das gaivotas deu lugar ao sobrevoo perfeito
dos gavides la no alto e ao chilrear dos tordos nas sebes. Coelhos
atravessavam a estrada, bolinhas quicantes de pelo macio, e,
apesar do vento que fustigava a motocicleta, Polly estava enrolada
no cobertor que havia dentro do side-car e ndo sentia frio.



Ela teria amado o passeio, se ndo fosse o motivo da viagem —
seus dedos agarraram a caixa de Neil s6 de pensar. De tempos em
tempos, Huckle olhava para ela, como se quisesse saber se estava
gostando, mas o barulho era tamanho que Polly s6 conseguia
assentir para ele quando surgia alguma cena especialmente bela:
entre as colinas, o vislumbre das ondas batendo em uma enseada
banhada de sol ou uma antiga casa de fazenda tipica da regido da
Cornualha com paredes de pedra e teto de arddsia que parecia, ao
mesmo tempo, austera e acolhedora entre os campos verdejantes.
Estar tdo perto da estrada fazia com que Polly se sentisse parte
dos campos pelos quais viajava. Eram poucos os carros por que
passavam, mas os ciclistas e pedestres sempre pareciam felizes ao
vé-los — alguns chegavam até mesmo a acenar. Ela ficou animada
ao ver uma placa marrom do National Trust que dizia “Santuario de
papagaios-do-mar”. Contudo, logo se entristeceu outra vez. “Nao
figue pensando nisso”, disse a si mesma. “Pense em outra coisa.”
Olhou para as coxas compridas de Huckle, que exalava confianca
na diregao da moto. Ok, ouftra coisa.

Ali, no norte, o campo tinha um aspecto mais rochoso e
selvagem, e o vento era mais frio. Esse lado da Cornualha dava
para o Mar da Irlanda, com suas frentes frias e ondas altas. O
ambiente perfeito para um passaro de temperaturas baixas, disse a
si mesma. “Pense em como Neil vai se divertir com os um milh&o e
quatrocentos mil novos amigos.”

Antes de sair, Polly pensara em fazer algo para marcar Neil de
alguma maneira, para poder reconhecé-lo caso fosse visita-lo um
dia. Poderia até perguntar ao pessoal da reserva, mas talvez eles a
achassem idiota. E até podia torcer para que o bicho se lembrasse
dela, mas isso, sim, era idiota. Neil era um passaro, ela era uma
mocga. Nao tinha como dar certo. Pensar nisso fez com que Polly
abrisse um sorriso triste enquanto percorria as curvas da estradinha
— depois que se acostumou a estar tdo perto do asfalto, a moto
passou a ser um veiculo bem suave.



Huckle havia ligado antes para avisar, e uma garota com corpo
definido de uma jogadora de netball e um sotaque neozelandés
muito forte ja estava a espera deles.

— Entdo vamos dar uma olhada no nosso amiguinho — afirmou
ela, tirando Neil da caixa com uma facilidade advinda da pratica.

Assustado, Neil olhou para Polly.

— Tudo bem — disse Polly. — Ta tudo bem.



— Asa quebrada, foi? — A mog¢a mexia nele com delicadeza e
atencao, examinando todo o corpo. — Vocé fez um étimo trabalho,
viu?

— Ha... ok.

Horrorizada, Polly percebeu que estava tendo sérios
problemas para manter a voz controlada.

— Vejo que vocé ganhou um pesinho ai — observou a garota,
repreendendo Neil. — Vai ter que correr atras do prejuizo,
amiguinho, para conseguir comer sua cota de peixe junto com as
outras aves.

Neil piou e tentou chegar mais perto de Polly, mas a jogadora
de netball continuava segurando-o com firmeza.

— Eu posso...? Quer dizer, tem alguma maneira de marca-lo? —
perguntou Polly. — Sé caso...

— Caso vocé queira voltar para visitar? — A menina cogcou a
cabeca. — Bom, eu ndo posso... Quer dizer, eles até pdem anilhas
como marcagao, mas elas servem para monitorar a migracdo. Nao
sei se eu tenho alguma outra anilha aqui que néo fosse correr o
risco de confundir o monitoramento, sabe?

— Tudo bem — respondeu Polly. — Foi s6 uma ideia.

— Olha, vocé esta fazendo a melhor coisa que poderia fazer por
ele. Sabe disso, ndo sabe?

Polly assentiu, com o labio trémulo.

— Ele ndo é um bicho de estimacgao — prosseguiu a mulher. — A
natureza dele € pertencer a um bando, acasalar e criar os filhotes,
como todos os demais. E ele merece essa oportunidade, ndo acha?

— Sim — disse Polly, tentando se recompor. — Acho, sim.

— Isso ai. Esta bem, entdo vamos la soltar esse mocinho.



No topo da colina havia uma trilha (com placas com pequenos
papagaios-do-mar) até um pequeno promontorio de pedra que
avangava para o mar. Polly exclamou, surpresa. Havia tantos, mas
tantos passaros que teria sido impossivel contar. Passaros para
todos os lados: grandes, pequenos, bico laranja e bico preto.
Passaros piando, mergulhando, andando aos pulinhos ou so6
parados ali, encarando o oceano com expressdes indecifraveis.



Formavam um verdadeiro tapete preto e branco, uma imagem
inacreditavel.

— Ele sera bem cuidado.

Polly pegou a caixa. Estava bem claro que Neil sentia que
havia algo acontecendo; saltitava de forma frenética, virando a
cabeca de um lado para outro enquanto observava os passaros no
Céu.

— E como se ele soubesse — comentou Polly.

— Mas ele sabe — respondeu Huckle, passando o braco pelo
ombro dela com delicadeza. Com a outra méo, tirou algo do bolso.
— Toma. Sera que podemos usar isso?

Era um pequeno lacre que ele usava para selar os potes de
mel; era de plastico e prendia bem, mas era leve. O lacre dizia
claramente “Mel do Huckle”.

— Eu nao sei se... — prosseguiu ele.

— Ah, sim — disse a neozelandesa apos inspecionar o lacre. —
Esse serve bem. E com certeza n&o vai ter como confundir com as
marcacdes ambientais. Brilhante.

Polly ergueu os olhos para ele.

— Obrigada.

— N&o por isso.

Huckle pegou o lacre e o prendeu com muita delicadeza no pé
esquerdo de Neil. Irritado, o passaro comecgou a bicar o plastico na
mesma hora.

— Ssh — falou Polly. — Nao faga isso. Sené&o... — Ela pegou o
pequeno passaro e acariciou a cabecinha dele, como Neil tanto
amava, pela ultima vez, e entao tocou o nariz no bico dele. — Vocé
foi o primeiro amigo que fiz aqui. Muito obrigada. — Olhou bem
fundo naqueles olhos negros. — Agora va. Pode ir, voe para a
liberdade. Va fazer amigos, va construir ninhos.

Ela o p6s em uma pedra. Neil estava muito concentrado na
algazarra dos milhares de passaros que voavam a sua volta. Deu
um passinho a frente, depois voltou e olhou para Polly de forma
inquisitiva.

— Nao - falou Polly, e sua voz voltou a falhar um pouco. — Esta
tudo bem. Pode ir.

Neil andou um pouquinho mais para a frente. Ela acariciou a
cabeca dele uma ultima vez, depois levantou.



Com cuidado e uma boa dose de hesitacdo — ele estava
perceptivelmente mais rolico do que os outros filhotes de papagaio-
do-mar —, Neil saltou de uma pedra para outra. Na mesma hora, os
outros passaros se reuniram ao redor dele, curiosos. Uns bateram
asas, outros crocitaram.

— Olha o bullying — ralhou Polly.

Neil virou-se para ela mais uma vez. Polly pegou o celular para
tirar uma ultima foto, mas, quando preparou a camera, percebeu
que, para sua tristeza, ndo conseguia mais reconhecé-lo no
emaranhado de centenas de passaros.

— Ah, Huckle — lamentou Polly. — Cadé ele? N&o consigo
encontra-lo.

— Calma — disse 0 homem. — Olha ali.

Um grupo de passaros levantou voo e convergiu na diregao de
um rapaz de camisa polo, que distribuia peixes. De fato, no meio do
grupo havia um papagaio-do-mar gorduchinho com um lacre no pé;
estava tendo certa dificuldade, mas ia conseguindo se virar. Polly
ficou acompanhando o voo de Neil sobre um rochedo, no meio da
revoada de passaros, até enfim perdé-lo de vista.

Huckle deu um aperto reconfortante no braco dela, e os dois
voltaram pelo caminho por onde vieram. Polly estava chateada
demais para falar.

— Sei que € muito bobo da minha parte — choramingou ela,
enfim. — Ele é s6 um passaro.

— Neil ndo é sé um péassaro — afirmou Huckle, categérico. — E o
melhor papagaio-do-mar que ja conheci.

A fala deixou Polly muito perto de desabar, meio de rir € meio
de chorar, de modo que achou mais seguro nao responder nada.

— Se estiverem com fome, tem uma lanchonete aqui — contou a
garota, alegre.

Contudo, logo descobriram que o lugar ndo apenas recendia a
batata frita gelada e feriados infelizes, mas também estava
apinhado de fotos de papagaios-do-mar, papagaios-do-mar de
pelucia e suvenires de papagaio-do-mar. Nao era nada apetitoso,
mas estava ficando tarde.

— Esta com fome? — perguntou Polly a Huckle.

— Acho que eu comeria um papagaio-do-mar — brincou ele. —
Desculpe, insensivel demais?



— SIM — afirmou Polly. Virou-se, entdo, para a garota. — Muito
obrigada por tudo.

— Imagina.

— Aqui, fica com o meu celular e 0 meu e-mail...

A garota olhou para o pedaco de papel, confusa.

— Para o caso de ele nao se dar bem... ou se algo acontecer...
— prosseguiu Polly, mas sua voz morreu em um engasgo.

— Ah, ha, t& bom — respondeu a menina, de forma pouco
convincente.

— Venha - falou Huckle. — Vamos embora.

A menina deu uma olhada intensa para ele e disse:

— Prazer te conhecer, viu?

Mesmo no estado em que se encontrava, Polly reconheceu o
tom de flerte na voz dela. Huckle respondeu com seu sorriso largo
de jovem fazendeiro americano e conduziu Polly de volta para a
moto.



Polly decidiu esperar para chorar quando estivesse em segurancga
dentro do side-car, sem ninguém para ver ou ouvir, a nao ser
algumas criancas visitando o santuario que n&o conseguiam
acreditar que alguém com a sorte de andar em um side-car
pudesse ficar triste o bastante ao ponto de chorar.

Sabia que estava sendo ridicula e dramatica demais, e néo
conseguia nem imaginar o que Huckle devia estar pensando dela,
mas mesmo assim. Neil era apenas um filhotinho de passaro, mas,



por causa dele, Polly se sentira muito menos sozinha no momento
mais solitario de sua vida. Tinha todo o direito de sentir falta dele.
Ficou se perguntando se ter filhos era assim. E entdo se lembrou
da mae, que falava que Deus fazia os adolescentes serem horriveis
para os pais ficarem felizes quando os filhos saissem de casa, o
que dizia muito.

Depois de um tempo, conseguiu conter a choradeira. Deu-se
conta, entdo, de que nado fazia ideia de onde estava. Nao estavam
refazendo o caminho obvio de volta para casa. Em vez disso,
pareciam estar descendo para o litoral norte, pois, entre uma colina
e outra, o mar surgia no horizonte. Olhou para Huckle, intrigada,
mas ele estava ocupado demais lendo as placas na estrada com
uma expressao confusa no rosto. Entdo o pé dela tocou na caixa de
papelao vazia de Neil e a mulher precisou fazer um grande esforco
para nao voltar a chorar.

Com um guincho vindo do freio e uma manobra que quase
atirou Polly para fora do assento, a moto deu uma guinada
repentina para a direita, seguindo por uma estrada de terra.

— Desculpe.

Polly teve que ler os labios de Huckle, abafado pelo ronco do
motor. Logo percebeu por que ele quase perdeu a entrada: nao
havia nenhuma placa de indicagao. Ficou se perguntando para
onde ia.

A moto seguia chacoalhando pela estrada de terra. Polly
esperava que fosse dar em uma fazenda, mas ela desceu ao largo
de uma planicie e depois subiu umas dunas de areia, onde havia
uns jipes parados. Huckle encostou ao lado dos carros e desligou o
motor. O siléncio deixado pelo ronco da moto era impressionante.

Polly saiu do side-car e se alongou.

— Onde estamos?

Olhou ao redor. Huckle a fitava, achando certa graga.

— Ja parou de chorar? — perguntou ele.

— Ha, parei. Acho que sim.

— Sabe, tudo bem chorar.

— Eu sei — respondeu Polly, limpando o rimel escorrido do
rosto.

Os dois foram até o topo da duna e olharam la para baixo.
Polly exclamou, surpresa. Era uma praia muito extensa, de areia



dourada. Imensa, parecia que se estendia para sempre. Grandes
ondas azuis acoitavam a praia, uma arrebentagcao que se estendia
por quildmetros.

O local estava quase deserto, tirando uma unica cabana de
madeira e uma meia duzia de surfistas na agua. As figuras
minusculas com roupas de neoprene serviam como escala para
que Polly estimasse o tamanho das ondas.

— Nossa, mas que lugar é esse? — perguntou ela.

Mesmo tdo cedo na estacdo, as praias com ondas boas
ficavam tomadas por surfistas se acotovelando, as vezes
literalmente, e brigando. Mas ali...

— Pertence ao Reuben Finkle — explicou Huckle. — Ele foi tipo
um menino prodigio do Vale do Silicio, sabe? Ganhou uma grana
preta vendendo equipamentos de defesa ultrassecretos e se
aposentou aos 28 anos para passar os dias surfando.

— Impressionante! Perai... Minha nossa, essa praia é dele?

— Essa praia é dele. A casa do Reuben é aquela la na frente. E
tudo muito secreto. Mas ele deixa uns amigos virem aqui de vez em
quando para surfar.

— Nao acredito!

— Eu o conheci em Wharton... Enfim...

Polly olhou ao redor. Era incrivel. O sol tinha saido, fazendo
cintilar a areia fina. Parecia que era o primeiro dia de temperaturas
altas do ano.

— Vamos - falou Huckle. — Vocé esta com fome ou ainda esta
triste demais?

— Estou triste. Mas também estou com um pouco de fome.

Huckle tirou as botas e as deixou ao lado da moto. Polly fez o
mesmo com o All Star, e entdo os dois enrolaram a bainha das
calgas jeans e desceram a duna. Polly caiu de bunda no chao e
Huckle riu. Ela mostrou a lingua para ele e foi quase como se tudo
estivesse normal.

Quando chegaram a agua, a areia molhada estava deliciosa; o
mar ainda estava gelado, mas agradavel para se vadear no raso, e
foi o que Polly fez.

— Impressionante como tem gente que € tdo rica assim —
comentou ela.



Mais de perto, avistaram a casa de Reuben Finkle, um incrivel
disco de vidro moderno que parecia pertencer ao Tony Stark.

— E — falou Huckle, cauteloso. — Mas ndo é 6timo saber que ele
trabalha para preservar um lugar tdo lindo? Reuben também faz
muito pela conservagao dos oceanos.

— Ele parece um cara 6timo.

— Nao, Reuben é um esquisitao — respondeu Huckle. — Mas ele
faz muito pela conservagao dos oceanos.




ApOs acenar para alguns amigos de Huckle que estavam pegando
onda, chegaram a cabaninha de madeira branca que Polly vira la
do alto da duna. Na verdade, o lugar era um pequeno restaurante,
e havia mesas e cadeiras espalhadas de maneira cadtica. O lugar
tinha também um bar completo e uma cozinha americana com
equipamentos de dar inveja.

— Uau! — exclamou Polly. — Incrivel. Por que as pessoas nao
vém aqui em massa para acabar com esse lugar? Os jovens da
area devem conhecer bem. A estrada € aberta.

— Conhecem, sim. O sonho deles é que, um dia, Reuben |hes
dé permissdo para virem até aqui também. Além disso, correm
rumores de cameras de seguranca e guardas com metralhadoras.

Polly olhou para ele, desconfiada.

— Sério?

— Ah, sdo s6 rumores. Provavelmente.

Escolneram uma mesa e se sentaram. Estava um calor
agradavel, o vento ndo estava excessivo e o sol abragava o
pescoco de Polly com sua presenca terapéutica. Ela suspirou,
sentindo o alivio se espalhar pelo corpo.

— E ta0 lindo aqui.

Nessa hora, saiu da cozinha um homem baixinho e troncudo
com cabelo raspado e um rosto petulante coberto de sardas. Por
cima do short, usava um avental branco.

— HUCK! E Ai, MEU CAMARADA?

Huckle ergueu o punho e trocou com ele uma espécie de
aperto de mao secreto, que falhou no ultimo instante. O cozinheiro
deu um soco bem forte no ombro dele.

— Ele tem um chef? — perguntou Polly, sem conseguir se
conter.

— Quem tem um chef? — quis saber o homem baixinho.

— Desculpe — respondeu ela. — Eu sé estava perguntando
sobre o dono disso tudo aqui. Mas ola. Eu sou a Polly.

— E eu sou o dono disso tudo aqui — afirmou o homem,
gesticulando com a mao. — E eu gosto de cozinhar. Mas também
tenho um chef. Na verdade, tenho trés. E. Pode crer. Reuben
Finkle. Prazer te conhecer. Entdo vocé € amiga do Huckle, hein?
Hein? Amiga dele. Uma amiga especial? Uma amiga bonitona
especial?



Ele deu uma piscadela ostensiva para Huckle e fez um leve
movimento de quadril. Polly entendeu na mesma hora o que Huckle
quisera dizer quando chamara Reuben de esquisitao.

— A Polly esta tendo um dia dificil — explicou Huckle, com sua
habitual maneira lenta e deliberada de falar. — Entdo achei que era
uma boa ideia trazé-la aqui para experimentar a melhor comida de
toda a Cornualha, para ver se ela se animava um pouco.

— Isso ai, isso ai. Quer um martini? — Reuben olhou para ela e
estalou os dedos. — Nao. Nao. Ja sei de que vocé precisa. De uma
margarita. Sim ou com certeza? Margaritas sao 6timas para afastar
as coisas ruins. Até o momento em que vocé acorda no meio do
lixo. RA!l — Ele deu uma risada grave.

— H&... — Polly estava tendo um dia muito confuso. Huckle
assentiu de leve para ela. — Ha, seria 6timo, obrigada.

— Vai uma pilsen, meu camarada? Uma cerveja clara para o
garoto da fazenda de cabelos claros?

— Boa - falou Huckle. — Manda ver.

Reuben voltou com as bebidas e se sentou. Na verdade, até
que era relaxante estar com ele, porque o cara falava sem parar
sobre o tanto que surfava, sobre as tantas mulheres que vinham
curtir com ele — na concepcao de Polly, curtir era bater um papo e
se divertir, talvez uma festa, mas parecia que, para Reuben, era
beber e beber até perder a consciéncia —, sobre como o verao ia
ser incrivel e sobre a oferta abissal que recusara de um figurao
russo que quisera comprar aquelas terras e que ameacara manda-
lo para a Sibéria, mas tudo bem porque Reuben sabia lutar kung fu
e tinha afugentado o sujeito, e ela gostava de Star Wars?

Polly respondeu que gostava de Star Wars, sim — pelo menos,
gostava de Harrison Ford na franquia, ao que Reuben pareceu um
tanto contrariado e declarou que os filmes novos eram injustamente
subestimados e que as pessoas deveriam revé-los, lancando-se
entdo a uma analise completa dos filmes.

Como nao precisava dizer nada, Polly podia apenas se
desligar do falatério e aproveitar o som das ondas quebrando e o
azul intenso do céu. Além disso, percebeu que a presenca
despojada de Huckle era reconfortante, a figura corpulenta sentada
na cadeira de madeira gasta, os pés compridos de unhas bem
cuidadas enterrados na areia. Os olhos dele refletiam a mesma cor



do mar. Ela sabia que era por causa da (excelente) margarita, mas,
de repente, sentiu vontade de pdr os proprios pés no colo dele.
Baniu o pensamento no mesmo instante. Sentia que Huckle
emanava uma mensagem bem forte e silenciosa que dizia: “Eu
serei muito legal com vocé desde que nao se aproxime demais e
nao me faga uma unica pergunta sobre a minha vida pessoal.”

E tudo bem. Ndo era como se a vida dela andasse muito
descomplicada. Pensou na garota do santuario dos papagaios-do-
mar. Parecia que o que nao faltava para Huckle eram mulheres
interessadas. Sendo assim, Polly tinha quase certeza de que ficar
sozinho era uma opc¢ao dele.

Em determinado momento, sem interromper o raciocinio e
enquanto perguntava a Huckle de que cor ele deveria pintar seu
novo helicoptero, Reuben se levantou de salto e comegou a
cozinhar. O cheiro de refogado de alho e cebola fez com que Polly
percebesse como estava com fome, e ai a margarita ja tinha subido
direto a cabeca dela. Viu Reuben estudando uma adega. Depois de
pensar um pouco, pegou um Chablis bem gelado.

A fim de espairecer e se forcar a parar de olhar para Huckle,
que aparentava certo sono em seus olhos azuis — com seu aspecto
tdo tranquilo, era dificil saber se ele estava caindo no sono ou nao
—, Polly se levantou e foi atras de Reuben na cozinha.

— Vocé cozinha? — perguntou ela.

— Amo cozinhar. Sou um génio na cozinha. Se eu n&o tivesse
sido um prodigio da computacao, eu teria, tipo, umas nove estrelas
Michelin. Duas a mais do que qualquer outro chef ja conseguiu.

Polly sorriu.

— O que vai cozinhar agora?

— Eu cozinho o que a gente pega aqui na praia. Hoje temos
uns lagostins que pesquei pela manha. Ja é o fim da estagdo, mas
eles ainda estdo bem bons, a agua continua fria o bastante pra
iSSO.

— Ela cozinha bem — gritou o sonolento Huckle, Ia de sua
cadeira.

Reuben olhou para Polly, avaliando-a.

— E mesmo? Aposto que ndo cozinha melhor do que eu.

— Nao, com certeza, ndo. Mas nao € bem que eu cozinhe. Na
verdade, eu estou mais para padeira. — Ela corou ao perceber que



era a primeira vez que dizia isso em voz alta. Devia ser uma
combinacdo do alcool com a autoestima excepcional de Reuben. —
Mas eu amei a sua cozinha.

Ele sorriu, satisfeito.

— Ah, sim. E tudo equipamento de ponta. Custou umas
duzentas e cinquenta mil libras. Mandei trazer tudo da Alemanha.

Polly aquiesceu, educada.

— O que acha de fazer alguma coisa pra gente comer com o
almocgo? — acrescentou ele.

— Hum. N&o sei... acho que ia acabar quebrando algum
utensilio da sua cozinha carissima.

— Nao seja boba — rebateu Reuben. — Se quebrar algum coisa,
tipo, eu compro outra e pronto.

De repente, Polly avistou algo nos fundos da cozinha.

— Ah, meu Deus, isso & um forno a lenha?

— Pode crer. Ja esta aceso ha cerca de uma hora, entao ja esta
no ponto. Nao da para ter uma cozinha ao ar livre sem um forno a
lenha. Vocé gosta de pizza? Claro, né? Eu prefiro morrer a comer
uma pizza ruim. Minha pizza ¢é incrivel.

— Acredito — respondeu Polly, sorrindo. Estava comecando a se
dar bem com Reuben. — Bom, eu poderia fazer farinata, que tal?

Ele abriu o forno e o calor pulsante e intenso logo emanou para
fora. Ent&do, endireitou-se e perguntou:

— Vai fazer o qué?

Ele franziu o cenho. Polly imaginou que Reubenzinho devia
detestar com todas as for¢cas quando alguém falava de uma coisa
que ele ndo conhecia.

Polly sorriu.

— Bom. Tem farinha de grao-de-bico ai?

— Claro que tem — respondeu, meio emburrado, entdo pegou
um radio no cinto e falou: — Farinha de grao-de-bico. Agora.

— E tipo uma panqueca — explicou Polly. — Mas é gostoso, vocé
vai gostar.

Reuben olhou-a com certo ceticismo.

— Esta bem. Peixe com panquecas. E o que tem pra hoje.

A farinha foi trazida por uma empregada de Reuben, que sorriu
educadamente para Polly mas nao disse nada quando ela



agradeceu. Polly ficou se perguntando se a mulher sabia falar
inglés.

— E ai? — comegou Reuben, observando Polly separar os
ingredientes. — Ta pegando o Huckle?

Ela quase derrubou os ovos, mas logo se recuperou.

— Por qué? — devolveu. — Vocé quer pegar?

Reuben soltou a gargalhada rouca outra vez.

— O, Huck! — gritou ele. — E uma espertinha essa garota, hein?

Polly preparou a massa com destreza, corrigindo a farinha e a
agua quando necessario, depois modelou-a até ficar o mais fina
possivel. Em seguida, untou com muito cuidado o forno e pds a
mistura para assar, virando a massa com habilidade apds alguns
minutos. Ficou muito satisfeita ao ver as bolhas queimadinhas na
crosta do lado que assou primeiro. Depois de mais um minuto, tirou
a farinata do forno, pés em uma travessa, temperou com sal e
pimenta, cortou em quatro e deu um pedaco para Reuben. Ele foi
com tanta sede ao pote que nem chegou a soprar a farinata,
gqueimando a boca.

— Ai. Merda. Forno idiota, quente demais.

— E um forno incrivel — contestou Polly. — Estou com inveja.

Depois de um tempinho, Reuben tentou de novo. E entdo
devorou tudo em segundos.

— Nossa — falou, de boca cheia —, isso esta incrivel.

— Eu sei. Bom, né?

Polly fez outra panqueca que deveria ser para Huckle, mas
Reuben acabou devorando antes, entdo ela fez mais uma para o
amigo. Logo vieram os surfistas, e todos gostaram tanto da farinata
que Polly ja estava na terceira leva quando Reuben enfim se
lembrou de servir o peixe.

Os surfistas eram todos caras granddes e amigaveis, britanicos
em sua maioria. A ultima pessoa a sair da agua, contudo, era uma
das mulheres mais estonteantes que Polly ja vira na vida, com um
lindo biquini vermelho de bolinhas e longos cachos loiros. Ela
parecia uma modelo recém-saida de uma revista esportiva
americana. Sua pele dourada estava um pouco bronzeada e nao
tinha um pingo de maquiagem; tinha olhos verdes de felino e labios
fartos. Quando ela saiu da agua e atravessou a areia da praia,
vestindo por cima do biquini um lindo cafetd bordado, o corpo



esguio e elegante fez até mesmo com que Huckle abrisse os olhos.
Polly ficou se perguntando como seria ter aquele poder — sera que
a mulher percebia os olhos que a acompanhavam aonde quer que
fosse? Sera que estava completamente acostumada? Sera que
acordaria um dia, aos 50 anos, e se perguntaria quando o mundo
havia mudado daquela forma?

A garota pegou uma cerveja na geladeira, tomou um longo
gole como se estivesse em um comercial e entao colou em Reuben
como se fosse um gato. Era quase uma cabeca mais alta que ele.

— Oi, gato — disse ela, recebendo um grunhido qualquer como
resposta. — Isso esta com um cheiro incrivel. Vocé devia ter caido
com a gente hoje, o mar esta uma loucura. Fabuloso.

— T4, sei — retrucou Reuben, mal-humorado, sem nem oferecer
a ela um pedaco da farinata.

A deusa voltou sua atencao por um instante para Polly, que
teve a sensacio desconfortavel de estar sendo escaneada por uma
maquina e de ser catalogada, na mesma hora, como nao sendo
uma ameaca. Ela sentiu até vontade de estender a mao para
receber o carimbo.

— Ola — cumprimentou a garota, com um sorriso imenso que
exibia dentes brancos e perfeitos. — Eu sou a Jaz.

— Ha, oi, Jaz. Eu sou a Polly.

Jaz percebeu que Polly estava fazendo mais farinata e franziu
o cenho.

— Nossa, ele esta te deixando usar a cozinha?

— Jaz, vai sentar 13, por favor? — falou Reuben. — A gente esta
meio ocupado aqui.

Jaz fez um bico fenomenal, mas voltou a se juntar aos outros
surfistas, que a cercaram como se ela fosse uma rainha.

— Cara, sua namorada € MUITO GATA - comentou Polly, sem
pensar.

Ruben estranhamente nao disse nada.

O almogo foi lagostim no alho e limdo frito com salada
apimentada de rucula. Todos comeram com vontade. O Chablis
harmonizou perfeitamente com a comida e com o dia quente,
embalando as provocacdes bobas que os surfistas trocavam entre
si enquanto falavam de tubos, leques, dropar e outros termos que
Polly ndao conhecia.



Ela percebeu que estava até se divertindo.

Depois do almoco, do café e de uma caixa enorme de doces
americanos que Reuben ofereceu a todos, os surfistas voltaram
para a agua.

— Vocé sabe surfar? — perguntou Huckle.

— Sei — respondeu Polly. — N&o esta vendo o meu corpo
perfeito e bronzeado de surfista?

Huckle deu de ombros, dizendo:

— E estranho crescer na Cornualha e n3o surfar.

— Bom, eu cresci em Devon.

Polly percebeu que a empregada estava de volta e ia limpando
tudo a volta deles de forma discreta. “Imagina ter uma pessoa
limpando a sua casa e voCcé nem parecer enxergar a presenca
dela”, pensou.

— Obrigada — agradeceu Polly a moga.

A mulher ergueu os olhos rapido e logo voltou ao trabalho.

— Mas entdo — falou Reuben —, vocé tem que... vocé tem que
surfar, cara.

— Parece dificil — comentou Polly.

— N3o, nao estou falando de surfar, surfar — desdenhou ele. — E
tipo uma metafora, claro.

— Nao tinha entendido — respondeu Polly.

— Vocé tem que seguir a sua onda. Ja ouviu essa expressao?

— E uma expresséao dos Estados Unidos, por acaso?

Do outro lado da mesa, Polly notou que Huckle deu um
sorrisinho ao ouvir essa resposta.

— Isso, assim como todas as melhores coisas — replicou
Reuben, dando uma piscadela. — Isso ai! Vocé tem que seguir a
sua onda. Nao tem outra forma de viver. Precisa fazer o que ama.
Primeiro descobre o que ama fazer, depois faz essa coisa com
garra e dedicacao e ai tudo vai ser 6timo e vocé vai poder surfar.
Assim vai ser feliz. O que te deixa feliz?

Polly deu de ombros.

— Acho... bem, acho que é fazer pao. De varios tipos. Mas nao
sei se poderia fazer disso um trabalho. Nao iria acabar com a
diversao?

— Ganhar dinheiro para fazer o que ama acabaria com a
diversdo? — disse Ruben, espantado. — Nossa, claro que nao. Muito



pelo contrario, a coisa fica ainda mais divertida, sacou?

Polly olhou ao redor.

— Talvez — falou.

— Pra vocé é facil falar. A sua onda é hackear sistemas de
computadores, salvar o governo americano de ter sua propriedade
intelectual roubada pelos chineses e ganhar bilhdes — rebateu
Huckle. — Isso ajuda muito. A minha onda me rende umas duas
pratas por vidro.

Reuben deu de ombros.

— N&o importa. Vocé é mais feliz hoje do que quando estava
preso em Savannah, nao é?

De repente, foi como se alguém tivesse aberto a porta da
geladeira. A atmosfera a volta deles esfriou na mesma hora. Huckle
ficou imovel, desviando o rosto para o mar. Reuben nem percebeu
nada.

Houve um longo siléncio. Por fim, Jaz balangcou as longas
madeixas e entrou na conversa.

— Sim, eu segui a minha onda, e olha sé onde vim parar.

Reuben langou um olhar atravessado para ela.

Foi entdo que Polly comentou que ja estava na hora de os dois
irem embora. Huckle acatou a sugestao na mesma hora.



Na viagem para casa, o barulho impedia que conversassem, mas
Polly tinha muito em que pensar. Era 6bvio que Huckle estava se
recuperando de alguma coisa. E Reuben era uma pessoa dificil,
que falava o que dava na telha e era indiferente ao que as pessoas
pensavam dele. Por outro lado, aquilo que dissera sobre fazer o
que ela gostava... sera que Polly conseguiria?

— Obrigada — agradeceu, quando Huckle a deixou em casa. —
Seu amigo é uma figura e tanto.



Huckle levantou os 6culos.

— Reuben gostou de vocé. Isso ndo acontece com muita
frequéncia.

— Ele nao foi muito legal com a namorada.

Huckle sorriu.

— Ah, mas ela ndo € namorada dele. Reuben vive rodeado de
mulheres. Todas elas so se interessam pelo dinheiro dele.

— Ah! Isso & um pouco... Uau. Nem pensei nisso. E mesmo? O
dinheiro dele? Mas ela é tao linda, poderia ficar com qualquer um...

— E melhor ndo julgar. O mundo é um lugar dificil. As pessoas
fazem o que podem para ganhar a vida.

— Ora, eu sei bem disso — falou Polly.

— Nem todo mundo tem um dom como o seu.

Ela levou um instante para entender o elogio.

— Sério? — perguntou, ruborizando.

Huckle deu de ombros.

— Da. — Entdo ficou um pouco encabulado e virou-se para
pegar alguma coisa na parte de tras da motocicleta. — Ha...
Comprei isso aqui enquanto vocé enxugava as lagrimas la no
santuario — falou, e lhe entregou um pequeno papagaio-do-mar de
pelucia.

— Ah! — exclamou Polly. Enquanto aceitava o presente, sentiu
as emocdes aflorarem e ficou um pouco trémula. Huckle nao
bebera vinho no almog¢o, mas ela bebera. — Nossa. Obrigada.

— Gostou mesmo? Eu n&o sabia se o presente ia melhorar ou
piorar as coisas.

— Desde que eu nado o chame de Neil 2 e o0 guarde na caixa de
papeldo... — comentou Polly. — Nao, eu adorei! Obrigada.

Huckle ficou aliviado e encabulado ao mesmo tempo.

— Eu me diverti muito hoje — acrescentou Polly. — Tenho certeza
de que Reuben nao foi mal-educado de propdsito.

— Ah, ndo, muito pelo contrario. Ser mal-educado € um dos
passatempos dele. Mas eu ja estou acostumado.

Ele deu um breve beijo na bochecha dela. Ligou a moto,
provocando o rugido de sempre. Abragada com o papagaio-do-mar
de pelucia, Polly ficou observando-o se afastar até desaparecer de
vista na rua de paralelepipedos.






Capitulo doze

Polly nunca confessaria a ninguém o quanto sentiu saudade de Neil
naquela noite. Era uma bobagem, afinal, ele era apenas um
passaro, ndo um cachorro nem nada. Mas tudo a acordou naquela
noite: 0 menor rangido, o menor ruido dos mastros la fora, o menor
piado de gaivota. As cinco da manha, sem conseguir dormir bem,
decretou que ja bastava e desistiu da cama. Pbs-se a sovar um pao
de gergelim, pensando que poderia mandar para Reuben como
gesto de agradecimento. Resolveu também fazer grissini, porque
durariam mais tempo.

As sete da manh3, ouviu a frota voltando ao cais,
acompanhada do vozerio euférico que indicava que a pesca do dia
tinha sido boa. Foi levar um café para Tarnie, junto com os grissini
que, ao contrario do pao, nao precisavam de pausa para crescer.

— Ola — cumprimentou Tarnie, sorrindo; parecia cansado, mas
feliz. — Hoje o dia foi bom.

— Maravilha! — exclamou Polly, torcendo para que ele pudesse,
enfim, tirar uns dias de folga para descansar.

— Cadé o Neil?

— Ah... —falou Polly, e explicou tudo.

— Puxa, fico triste de saber. Eu ndo achava que ele estava
infeliz ou insatisfeito com vocé.

— E, eu também ndo — concordou ela, com tristeza. — Mas
todos dizem que é o melhor para ele. Enfim.

— Bom, mudando de assunto, eu tenho uma noticia para te dar.
Os médicos concordaram em dar alta a Gillian, sob a condicdo de
que ela contrate alguém para ajuda-la na padaria e concorde em
receber a visita de uma enfermeira de vez em quando. Arranjei um
emprego pra voceé!

— Vocé nao pode estar falando sério! A senhora Manse
concordou com isso?



— Mas é claro — retorquiu Tarnie, recusando-se a confessar
quanta coercao fora necessaria.

Polly pensou no conselho de Reuben de seguir a propria onda.
Entdo pensou na quantidade de dinheiro que ainda lhe restava, no
numero de vagas de emprego para as quais se candidatara (trinta e
oito) e no numero de entrevistas que fizera (zero).

— Maravilha! — afirmou, decidindo ignorar as duvidas e seguir
seu instinto. Era um trabalho! Ela ia se sair bem! Que ficasse para
depois a preocupacado de ter que trabalhar para uma pessoa que
nao gostava dela. Mesmo que Gillian Manse a despedisse, pelo
menos teria conseguido alguma coisa. — Quando eu comego?

— Ha, amanha — respondeu Tarnie. — Hoje ela vai ter alta e
amanha ja podera te ensinar como as coisas funcionam.

Polly ndo queria que Gillian Ihe ensinasse absolutamente nada,
entdo, a tarde, decidiu ir a padaria a fim de ver se conseguia
aprender a ligar os fornos sozinha. Ainda estavam tinindo de
limpos, e ela olhou o ambiente ao redor, nervosa e animada ao
mesmo tempo. Eram tantos fornos! Polly logo estaria encarregada
de todos eles! Correu a méao pelas bancadas de madeira,
perscrutou as grandes amassadeiras que sovavam a massa.
Estava torcendo para que Gillian parasse de comprar massa fora.
Era isso que fazia a padaria de mal a pior. Polly ja passara mais
tempo do que gostaria em um negdcio fracassado. Nao iria permitir
que isso acontecesse de novo.

Enquanto inspecionava os fornos, alguém bateu a porta dos
fundos. Era um homem forte e corpulento de uns 50 e poucos anos,
com as bochechas coradas de quem passa muito tempo ao ar livre.

— E verdade? — perguntou ele, com um sotaque da regido tao
carregado que Polly mal entendeu o que o homem dizia. — E
verdade, boneca?

— Ha — respondeu Polly. — Depende.

— E verdade que vao voltar a fazer p&o aqui? E verdade que
vai voltar a ter pao feito na casa?

Polly sorriu.

— Acho que vamos tentar, sim.

O homem estendeu a mao, se apresentando:

— Eu sou Ted Kernesse. Nos bons e velhos tempos, eu fornecia
farinha pra ca. Ela era uma padeira de mao cheia, a Gillian Manse.



— E mesmo? Desde que cheguei aqui, ndo achei nada muito
bom.

— Oras, mas também, ela trocou por aquela mistura pronta, né?
Perdeu o entusiasmo depois do... do ocorrido — contou Ted, tirando
o chapéu. — Enfim. Vai querer a farinha, afinal?

— Acho que sim. Quando pode comegar a trazer?

— Amanha mesmo, bem cedinho, vou vir bater na sua porta.
Como vai fazer com a fermentacéo?

— N&o sei — disse Polly, voltando a ficar nervosa porque so6
estava acostumada a usar fermento seco.

— Bom, é s6 pér em um pote na geladeira, deixar o fermento
trabalhar em paz.

— Vou fazer isso. Caramba. — Olhou ao redor, ansiosa. — E
muita coisa para aprender.

— Acho 6timo que esteja fazendo isso. Vai ser muito bom para
Mount Polbearne. E para Gillian.

Polly sentiu um frio na barriga. Estava muito nervosa com a
perspectiva de trabalhar com aquela mulher. Talvez nao soubesse
no que estava se metendo.

— Ah, vai dar tudo certo — acrescentou Ted, como se tivesse
lido a mente dela. — Gillian ladra muito mais do que morde. Mas
quando morde, também, sai de baixo.

Polly abriu um sorriso, parecendo mais esperancosa.

— Esse € o espirito.



Conforme prometido, as cinco e meia da manha do dia seguinte
havia uma saca imensa de farinha na porta dos fundos da padaria,
junto com quatro litros de leite e um pote de plastico com um bilhete
que dizia: “Presentinho para vocé”. Polly abriu o pote, animada.
Contudo, o cheiro forte de massa azeda fez com que torcesse o
nariz.

— Nossa senhora! — exclamou, empurrando o fermento
pungente para longe.



— Bom, se nao consegue nem lidar com isso, nao sei como vai
durar aqui — comentou uma voz amargurada.

A figura enorme de Gillian Manse escancarou a porta dos
fundos e ficou s6 olhando enquanto Polly trazia a saca imensa para
dentro. Pesava uma tonelada. Polly ainda estava com um resquicio
de esperanca de receber um agradecimento, ou um bom-dia, ou
mesmo um pouco de embaraco — afinal, ela tinha salvado a vida da
mulher —, mas parecia que isso nao ia acontecer.

— Foi um presente do Ted — explicou. — Ha... bom dia.

— Oi — falou Gillian.

As duas se encararam.

— Como esta se sentindo? — perguntou Polly.

— Estou d6tima — respondeu Gillian. — Exatamente como falei
para aqueles médicos de uma figa. Isso é ridiculo. Nunca mais se
atreva a fazer isso de novo.

— Esta bem — concordou Polly, diligentemente.

— Bom, se vai entrar, entre logo — retrucou Gillian, abrindo
caminho de ma vontade.

— Vocé por acaso teria um café? — quis saber Polly. — Estou
precisando.

— Por que ndo comeca a trabalhar de verdade antes de fazer
uma pausa?

Polly mordeu o labio. “Lembre-se, vocé ndo tem emprego’,
disse a si mesma. Esse era o preco que teria que pagar.



Durante o primeiro dia de trabalho, Polly fez de tudo para ficar na
dela, mas ndo foi nada facil. Todas as pessoas que entravam
ficavam exultantes ao vé-la, sobretudo as que tinham provado do
pao ilegal. Gillian, por outro lado, passou o dia inteiro vigiando Polly
como um gaviao, espiando por cima do ombro dela e rosnando
ordens. Nao deixava passar nenhum errinho, por menor que fosse,
o0 que deixava Polly tdo desconcertada que comecou a cometer
mais erros.



Todos perguntavam com muito respeito como ia a saude de
Gillian, mas a mulher respondia sempre com grosseria, entdo Polly
sentia a necessidade de sorrir com simpatia para eles, numa
tentativa de compensar a falta de educacdo da outra. Por outro
lado, ndo ajudava em nada o fato de que todos estavam se
desdobrando em elogios ao péao do dia. Tudo indicava que o
trabalho seria tao dificil quanto Polly temera.

Por volta das trés e meia da tarde, quando o pao acabou e as
duas ja estavam comecgando os procedimentos para fechar, alguém
bateu com forca na porta dos fundos. Polly olhou para Gillian,
nervosa.

— Sabe quem poderia ser?

— Nao - respondeu Gillian. — Va la atender.

Hesitante, Polly abriu a porta e deu de cara com um entregador
muito corpulento, diante de um imenso caminhdo de entregas. O
veiculo ocupava a ruela inteira.

— Vamos logo — disse o homem, irritado. — Passei metade do
dia esperando a porcaria da maré descer. Cadé a sua chaminé?

— O qué? Ha... — Polly ndo estava entendendo nada.

— Aqui é a padaria, né?

—Ha... E.

— Tenho uma entrega pra fazer aqui. Um forno a lenha. Tem
que ter chaminé. — Ele cogou o queixo.

— Nao - sentenciou Gillian. — Ndo, ndo é para ca. Leve-o
embora, por favor.

O homem deu de ombros.

— Nao posso, nao, senhora. Esta aqui no pedido.

Gillian cruzou os bracos.

— Bom, ent&o pode ir despedindo esse pedido.

— S6 um minuto — falou Polly. — H&, posso ver a nota?

— N&o vai fazer diferenga alguma — retrucou Gillian. — Ele n&o
vai tomar a minha chaminé.

Polly correu o dedo pela folha. Tudo parecia certo: Padaria
Mount Polbearne. E entdo chegou ao fim. No pé da pagina tinha um
recado. “Siga a sua onda”, dizia. Com a assinatura imensa e
chamativa de Reuben Finkle.

— NAO ACREDITO! - exclamou ela, arquejante,
completamente estupefata. — Ele comprou um forno pra mim!



— Quem comprou um forno pra vocé? — perguntou Gillian,
irritada.

— H&, um cara... amigo de um amigo meu.

— Nao precisamos de forno nenhum. Nao ha nada de errado
COM 0S NOSSOS.

— Sim, mas com este — explicou Polly, com um brilho no olhar
—, ndés podemos fazer ciabatta. Flatbread. Bruschetta. As coisas
mais maravilhosas...

— Nao quero saber desse lixo estrangeiro aqui — cortou Gillian,
com raiva. — Posso pedir reembolso? Nao quero essa tralha.

— Nao! — exclamou Polly. — Nao, sera que nao podemos...

— Sem reembolso, moca — respondeu o motorista, aparentando
irritacao.

Por um lado, Gillian estava certa: a lareira ali ndo era grande o
suficiente, embora, se abrissem um espacinho... Nao. Pela
expressao de Gillian, Polly ja sabia que n&o daria em nada. Mas, de
repente, lembrou-se de que havia outro espaco...

— Podiamos botar na padaria a beira-mar — sugeriu Polly. — No
térreo de casa. La tem espaco, nao?

Gillian franziu o cenho. Nao queria aquele forno, mas, por outro
lado, nunca recusaria nada que fosse de graca. Polly baixou os
olhos para o chdo. Nao queria correr o risco de olhar para Gillian
errado e irrita-la a ponto de a mulher decidir dizer ndo de propdésito.

Depois de um longo tempo, durante o qual o motorista olhava
ostensivamente para o relégio, Gillian respondeu:

— T4&. Esta bem. Mas n&o quero ver esse trogco na minha frente.
E acho bom que isso nao me custe nem um tostao.

— Nao vai custar.

Polly entrou na boleia do caminhao junto com o motorista e o
ajudante, e os trés percorreram a curta distancia até a casa da
mulher. Gillian lhe entregara a chave, alheia ao fato de que Polly ja
tinha acesso a padaria.

Havia mais poeira do que nunca. Polly nao tinha dinheiro nem
para consertar o vidro que Neil quebrara no dia em que chegara.
Os homens ficaram consternados ao olhar ao redor.

— Mocga, ta de brincadeira? — disse o motorista. — Quero dizer,
esse forno € bem caro.



Polly olhou para o forno, sorrindo. Embora a loja ndo fosse
dela, sentia que o forno |lhe pertencia.

— Eu sei — respondeu ela. — Isso é s6 0 comego. Podem ir
instalando, por favor. Vou fazer um cha. Ah, droga, esqueci de
comprar leite de novo.






Capitulo treze

Polly estava torcendo para que, com o tempo, ela e Gillian
aprendessem a deixar certas diferencas de lado e passassem a
conviver melhor. Afinal, ninguém era obrigado a gostar das pessoas
do trabalho.

Contudo, as coisas foram ficando mais dificeis. Parecia que
Gillian estava determinada a contraria-la nas menores sugestdes,
entdo Polly ndo fazia nenhuma. Quando passava por Polly, parecia
fazer questdo de trombar grosseiramente com ela, e s6 permitia
que fizesse o pao branco mais basico de todos — o lado bom era
que, com tanta pratica, o pao de Polly ficava cada vez melhor, mais
leve e saboroso. Fazia muito tempo desde a ultima vez em que a
padaria estivera tdo movimentada e tao limpa. Mas parecia que
isso sO deixava Gillian ainda mais amarga. Polly foi ficando cada
vez mais quieta, mas, ao que tudo indicava, isso também irritava a
mulher.

Polly também estava usando cada segundo de tempo livre
para limpar a padaria embaixo de sua casa, em segredo, para que
pudesse comecar a brincar com o forno novo. (Mandara, inclusive,
um cartao de agradecimento muito veemente para Reuben. Nao
sabia bem o endereco dele, mas tinha bastante certeza de que o
cartdo chegaria.) Aliando o cansaco ao fato de ter que acordar
cedissimo todos os dias, Polly se sentia exausta e humilhada. E o
salario era... enfim, ela vivia torcendo para que o sapato néao
descolasse da sola, porque, se isso acontecesse, teria que
consertar sozinha com silver tape.

Em um sabado nublado, estava voltando para casa,
cabisbaixa, quando o celular tocou.

— ENTAO — comecou Kerensa —, estou indo prai. Imagino que,
a essa altura do campeonato, vocé ja esteja pronta para parar de
ficar sentindo pena de si mesma.



— O qué? — disse Polly, sem querer admitir que sentia que tinha
trocado um problema profissional por outro.

— Estou indo prai. Vamos sair. Vamos curtir a vida noturna de
Mount Polbearne!

— Ha... Nao tem nada assim aqui.

— Tem que ter algum lugar aonde as pessoas vao.

E tinha: o pub grande perto do cais, com a porta de madeira
escura. Era muito antigo e ainda tinha o patio onde, nos idos
tempos, os visitantes apeavam dos cavalos. Agora esse patio era
ocupado por mesas e, conforme ia ficando mais quente, o bar
comegava a encher nas noites de sexta e sabado. Polly vinha
querendo criar coragem para tomar uma cerveja la, mas ficava
ansiosa. Imaginava que os pescadores frequentassem o lugar, mas
nao queria incomoda-los. Afinal, eles tinham as proprias vidas.
Fazia semanas que nao via Huckle. Percebeu, entao, que estava
desesperada por uma companhia que nao estalasse a lingua e se
irritasse com ela por enfarinhar a bancada.

— Bem, tem um lugar que nao é bem do tipo que vocé costuma
ir...

— Caguei, meu amor. Eu s6 quero sair dessa pocilga.

— Teve outro encontro virtual frustrante?

— S6 tem embuste, Pol. Ndo tem um unico que preste. Todos
os homens mais ou menos decentes ja estdao comprometidos.

— Ora, ora — comentou Polly, dando-se conta naquele instante.
— Sabe o que tem de sobra em Polbearne?

— Mixdlogos? — perguntou Kerensa, esperancgosa.

— Na&o. Mas aqui esta chovendo homem.

— Segura que eu ja estou entrando no carro.



A noite, quando chegou, Kerensa estava com um vestido cor-de-
rosa absurdamente curto, e havia colorido o cabelo de vermelho-
vivo. Estava um tanto chocante. Polly ficou tdo feliz ao vé-la que
quase chorou.

— E Ai? - disse Kerensa. — A famosa nova vidal — Olhou ao
redor. — Adorei o que vocé fez com o apartamento.

— Obrigada — falou Polly.



Ainda nao tinha feito muita coisa, s6 dera uma boa escovada
no chdo e na mesa de madeira despojada, além de pendurar nas
paredes nuas um ou dois quadros bonitos que costumava escolher
depois de passear alegremente pelas galerias de arte e que botava
no cartdo de crédito — ra! Mas o pouco que fizera, além, é claro,
das lindas janelas e da vista extraordinaria, ja deixava o lugar muito
mais aconchegante.

— Nao acredito que faz tanto tempo desde a ultima vez que te
vi — comentou Kerensa. — Como esta a vida, divertida a valer?

— Ah, Kerensa — respondeu Polly, abrindo a garrafa de
espumante bom que a amiga trouxera e mantendo bem no fundo
da geladeira o rosé baratissimo que ela mesma comprara. — Eu
tenho me sentido tdo, mas tao... — Era dificil dizer em voz alta. —
Tao sozinha — completou, com o olhar perdido na paisagem la fora.

Kerensa olhou para a amiga e encheu dois copos
desparelhados.

— Eu também. E antes que vocé diga, sim, eu tenho um
emprego incrivel, e milhdes de amigos, bla-bla-bla... mas sinto
saudade da minha melhor amiga. E queria muito chegar em casa e
encontrar alguém me esperando, mas os caras sao todos uns
cafajestes. E n&o daquele tipo charmoso de cafajeste de bom
coragao.

Na baia, o sol estava se pondo, criando uma paisagem
lindissima, com longos raios cor-de-rosa estendendo-se na diregao
das nuvens. Kerensa foi até a janela para ver melhor.

— Até que a vista é bem bonita, viu?

— Com certeza.

— E vocé arranjou um trabalho?

— Sim. E uma droga. Mas...

— Mas, pelo que disse, parece que é o trabalho perfeito para
VOCE.

— Vocé diz isso porque ndo conheceu a minha chefe.

— Ah, € uma chefe infernal?

— Nao — respondeu Polly. — Uma chefe que veio do lugar para
onde o inferno manda as pessoas que sao chatas demais.

As duas brindaram.

— A n3ao estarmos sozinhas — falou Kerensa, em voz baixa. —
Nossa, que porcaria, esse € o brinde mais deprimente que ja



fizemos. Que tal: que nés duas continuemos sempre fabulosas?

— Bem melhor — afirmou Polly, muito feliz por estar com a
melhor amiga.

No fim das contas, acabaram indo ao pub. Kerensa forgou
Polly a vestir um top colorido, dizendo:

— Senao eu vou ficar parecendo a oferecida da cidade.

— Bem, para comecar, vocé € mesmo. E outra, o que esperava
desse lugar?

— Achei que ia ser tipo St. lves — respondeu Kerensa,
melancolica. — Pensei que ia encontrar o principe Harry por aqui.

Polly riu.

— Ah, Kerensa, como é bom ver vocé. Vamos la.



Com a temperatura amena da noite, o velho patio do pub estava
todo aceso com lanternas nas mesas e pequenas velas em jarros
de vidro espalhados ao redor, criando uma atmosfera alegre. Uma
garconete pegava os pedidos de todos e, em pouco tempo,
Kerensa e Polly estavam mais uma vez dissecando as vidas uma
da outra, fofocando e contando novidades como se nunca tivessem
se separado.



— Tem tido noticia do Chris? — perguntou Polly, enfim
encorajada pela terceira dose da noite.

Kerensa deu de ombros.

— De vez em quando. Parece que o pior ja passou.

— Ele ainda esta morando com a mae?

— Aham.

— Sabe, Chris nunca entrou em contato comigo. Nem uma
unica vez, para saber como eu estava nem nada.

— Eu sei. Eu briguei com ele por causa disso.

— E mesmo? Quando voceé o viu?

— No aniversario de 40 anos do Michael e da Shanoosha...
festa, inclusive, que vocé faltou.

Polly deu de ombros. Nao queria admitir que nao tinha dinheiro
para comprar os presentes caros, que teria sido horrivel estar entre
todos os amigos de classe média com carreiras bem-sucedidas e
suas hipotecas e seus Volkswagens e suas gestacdes e ter que
falar sobre ser assistente de padeira ganhando um salario minimo.
Nao teria conseguido suportar a pena e a compaixao deles.

— Nao fui mesmo. Mas o Chris estava la?

Kerensa estremeceu.

— Acho que ele ficou um pouco entusiasmado demais com o
open bar.

— Foi open bar?

— Pura ostentacao, isso, sim — comentou Kerensa. — Enfim.
Chris estava um pouco...

— Como?

— Ele parecia cansado — respondeu Kerensa.

— Ah, Deus. O que ele disse?

— Perguntou como vocé estava. E quando eu disse que vocé
tinha se mudado, que estava de apartamento e emprego novo, ele
ficou...

Polly sentiu um n6é na garganta. Ja sabia o que a amiga ia
dizer.

— Ele ficou com inveja?

Kerensa assentiu.

— Chris acha que esta tudo bem com vocé. Que foi facil para
vOocé seguir com a vida porque, na opiniao dele, vocé nao ligava



tanto assim para a empresa, ja que ele era o talento criativo, bla-
bla-bla.

A injustica da situagao trouxe lagrimas aos olhos de Polly.

— Chris arruinou a minha vida, Kerensa. Minha vida ACABOU.
Olha s6 pra mim! S6 porque nido estou morando com a minha mae
e me lamentando...

— Eu sei. Eu disse isso pro Chris. Falei que ele estava se
lamuriando.

— E o que ele fez?

— Ficou irritado e tentou pegar a garconete.

Polly torceu o nariz, compadecida.

— Minha nossa, coitado do Chris.

— Coitado nada — retorquiu Kerensa, de maneira fervorosa. —
Ele tem que crescer e encarar a situacédo. Ele te tratou de forma
pavorosa.

— Chris fez o melhor que péde.

— Ele n&o chegou nem perto disso. Toda vez que aparecia o
menor contratempo, o cara ficava todo ofendido. Isso ndo € forma
de administrar o préprio negdcio.

— N&o mesmo — concordou Polly, pensativa. — Mas, falando
sério, como ele se atreve? Sair por ai achando que eu estou muito
bem e com uma vida fantastica. Pelo amor de Deus! A minha vida
estd uma bosta. Esta um horror. E um fracasso total, um desastre,
e eu odeio esse lugar e eu odeio TUDO AQUI.

Nessa hora, fez-se um siléncio inesperado na multidao. Polly
percebeu que havia alguém atras dela. Virou-se. Era Tarnie.
Parecia muito constrangido.

— Ha, desculpe — disse ele. — Eu estava vindo dizer oi, mas
parece que vocé esta ocupada...

— Ah, Deus — falou Polly, arrasada. — Ah, DEUS, eu nio estava
me referindo a vocé. Vocé € a unica coisa boa que me aconteceu
aqui. Kerensa, este € o Tarnie.

— Oi-é — cumprimentou Kerensa, arrastando a ultima letra de
forma sugestiva.

Polly langcou um olhar de reprovacdo para a amiga. Depois,
olhou para Tarnie. Ele estava mesmo bem bonito com roupas
casuais: estava com uma camiseta lisa, calca jeans amaciadas e
All Star.



— E ai, tudo bem? — perguntou uma voz suave com sotaque
americano, e Huckle e Reuben surgiram do outro lado do bar,
ambos com pints de cerveja na mao.

— Eu odeio esse bar. Por que estamos aqui? Essa cerveja é
horrivel. Muito ruim mesmo. Eles deviam servir uma cerveja melhor.
Eu vou comprar essa porcaria de bar — dizia Reuben, sem nem
mesmo cumprimentar todo mundo.

— Polly estava falando agora mesmo sobre como odeia a vida
dela — contou Tarnie, sério.

— Eu ndo... Cala a boca. — Polly ficou muito vermelha.

Kerensa deu meia-volta. Parecia uma crianga em uma loja de
doces.

— Ola para vocé também — disse ela.

— E vocé, também odeia a sua vida? — perguntou Tarnie.

— Se odiava, nao odeio mais — respondeu Kerensa.

No fim, todos acabaram sentando juntos: seis ou sete
pescadores, 0s rapazes americanos e mais alguns surfistas que
chegaram depois. Jaz nao estava entre eles, mas, em seu lugar,
estava Felicia, uma menina ridiculamente bonita, meio europeia,
meio asiatica, com longos cabelos pretos que caiam até as costas.
Tentava, sem muito sucesso, chamar a atencdo de Reuben, e
acabou espremida no banco ao lado de Jayden. A expressao do
garoto era hilaria. Ele estava paralisado, admirando a deusa ao seu
lado, sem coragem de se mexer.

— Sera que vocé pode parar de ficar me encarando? — pediu
ela.

— Ha, é contra a lei? — perguntou Jayden, com a boca seca.

— Nao — respondeu Felicia, jogando o cabelo pro lado.

— Nesse caso, ndo sei se vai dar. Vou tentar. Mas ndo sei se
vai dar. Ah, Deus — falou Jayden.

Felicia se virou para o outro lado. Polly se perguntou se isso
acontecia o tempo todo com a mulher, e era provavel que sim.

— Conta pra ela aquela piada engragada que vocé me contou —
sussurrou Polly para o pescador.

— N&o consigo — confessou ele, os olhos arregalados. — Estou
vendo tudo turvo.

— As mulheres gostam de homens que as fazem sorrir.

Jayden tossiu.



— Ha, Felicia?

Felicia o agraciou com uma esguelha de seu olhar felino.

— Hum.

— O que acontece com o lapis quando ele cai no ch&ao?

— Nao sei.

— Ele fica triste e decepcionado.

— Hein?

O rosto de Jayden ficou livido.

— Ah, MERDA, contei errado. Quer dizer, ele fica triste e
desapontado. Ah, deixa pra la...

Felicia deu as costas para ele outra vez. Jayden pds as maos
sob as pernas e ficou encarando fixamente a mesa, com as orelhas
vermelhissimas. Polly sorriu e se virou para Kerensa. Até agora,
preferia Jaz, mas as duas mulheres eram bem impressionantes.

— Este lugar é mais glamoroso do que eu imaginava —
comentou Kerensa. — Quem € aquele cara meio chato?

— Esta falando de mim? — quis saber Reuben, que so6 podia ter
ouvidos bibnicos. — Esta se referindo a mim? Eu n&o sou chato.
Huckle, fala pra elas, eu ndo sou chato, eu sou legal.

— E claro que vocé nao é chato — concordou Felicia, toda
languida. — Que absurdo, amor.

Kerensa revirou os olhos.

— Aff, ele € muito, muito rico? — indagou, em voz alta.

— Sou - afirmou Reuben.

— Sabia — rebateu Kerensa, langando um olhar triunfante na
direcao de Felicia.

A mulher se virou para o outro lado, o que fez com que desse
de cara com Jayden outra vez. O rapaz corou de novo € comegou a
cocar a nuca. Polly se levantou e foi falar com Reuben.

— Muito obrigada pelo forno. E lindo demais. Gostou dos
grissini?

— Teriam ficado melhores se eu tivesse feito. Mas ndo estavam
nada maus. Precisavam de mais pimenta.

— Vou tentar me lembrar disso da proxima vez — falou Polly,
sorrindo. — Foi mesmo muita gentileza da sua parte.

— Nao foi nada — respondeu Reuben. — Ja até esqueci. Pra
mim, € como se tivesse custado cinco centavos.

— Bom, muito obrigada pelos seus cinco centavos.



— E essa sua amiga, quem é? — perguntou Reuben, como
quem n&o queria nada. — Ela € muito mal-educada. Gosto de
mulher assim.

— O nome dela é Kerensa. Quer que eu te apresente da forma
apropriada?

— Nao.

— Kerensa! — gritou Polly, chamando a amiga para perto. — Este
€ o0 Reuben. Foi ele que me deu aquele forno lindo.

— Eu tenho um helicoptero — gabou-se Reuben.

— Odeio helicépteros — rebateu Kerensa. — Sao péssimos.

Tarnie trouxe mais uma garrafa de vinho para a mesa e sidra
para Jayden e os outros pescadores. Puxou uma cadeira e se
sentou perto de Polly.

— E ai, como vao as coisas? — perguntou ele, meio sem jeito.

Nao costumava ter dificuldade para conversar com Polly, mas
estavam em um grupo grande e isso tornava as coisas mais
complicadas.

— Para ser sincera, sou muito grata a vocé por ter arranjado um
emprego para mim — respondeu Polly.

— Mas...

— Mas... — Polly balancou a cabecga. — Ai, cara, ela esta me
matando, Tarnie. Gillian ndo me deixa fazer nenhum pao decente,
sO um confeito com recheio de creme, uns donuts idiotas,
empanadas e um pao palido sem graca. E até isso ela ja comecgou
a falar que vai passar a comprar fora, porque aparentemente eu
sou lenta demais. Gillian ndo quer mudar nada, muito menos
melhorar.

Tarnie assentiu.

— Donut era o doce preferido do Jim — falou, enfim.

— Ah, céus. Eu sei que ela esta sofrendo e tudo mais. Estou
fazendo tudo o que posso para ajuda-la e ser util etc., mas... parece
que estou sendo eternamente punida por alguma coisa. — Bebeu
um gole e deu um sorriso triste. — Sei que vai parecer loucura, mas
eu meio que tinha essa ideia maluca... de que eu ajudaria a
melhorar as coisas. Tipo, tendo alguém para dividir a carga de
trabalho, Gillian n&o ficaria tdo sobrecarregada, e ai talvez eu fosse
descobrir a pessoa que ela é de verdade, por dentro. Uma besteira.



— Acho que essa é uma 6tima fantasia — falou Tarnie, gentil. —
Mas eu né&o sei... ja faz tanto tempo que Gillian é essa pessoa
amargurada que talvez tudo esteja meio... consolidado.

— Eu me compadeco da dor dela — insistiu Polly —, mas Gillian
€ muito, muito ruim comigo todo santo dia.

Huckle também puxou uma cadeira e veio se sentar perto
deles. Nao reparou o olhar atravessado que Tarnie lancou para ele;
Polly, sim.

— Oi, pessoal — disse, em seu sotaque expansivo e
descontraido. — Tudo joia?

— Eu s6 estava reclamando do meu trabalho — respondeu Polly.
— O trabalho que eu comecei ndo faz nem duas semanas. Nao sou
um ser humano muito impressionante.

Huckle franziu o cenho.

— Instalou o forno que o Reuben te deu?

— Ele ndo coube naquela padaria, entdo eu tive que instala-lo
na outra, a que fica embaixo do meu apartamento. Mas Gillian nao
quer nem saber dele, reclama que € coisa de estrangeiro. Ela s6
quer fazer empanadas e pao careca palido.

Huckle franziu o cenho outra vez e perguntou:

— A alta temporada esta chegando, ndo €7

— Hum, é.

— E ela é a dona do imovel em que vocé mora, certo?

— Certo.

— Bom, ndo acho que ficaria muito mais caro se as duas
dividissem o trabalho. Vocé trabalha perto do cais e faz p&o no
forno do Reuben, e ela fica sozinha na loja fazendo sé bolos e
empanadas. Ai vocés nao precisam mais brigar por causa do que
ela quer ou nao quer fazer, e ela ndo precisa vender pdo que nao
quer vender, assim a mulher economiza tempo e esforco, e vocés
nao competem porque serao, basicamente, a mesma empresa.

Por um instante, os trés ficaram em siléncio.

— Sabe que isso até que pode funcionar? — comentou Polly. —
O unico porém € que, se eu der essa ideia para Gillian, ela vai dizer
nao na mesma hora. Ela sempre nega primeiro e pensa depois.

Polly estava se esforgando tanto para néao olhar na direcdo de
Tarnie que o canto de sua boca até estremeceu.



— Vocé quer que eu proponha mudar tudo OUTRA VEZ? -
indagou ele, bebendo um gole da cerveja.

— Nao vé? — falou Polly. — Eu sei que Gillian ndo me quer na
loja dela.

— Hum — fez Tarnie.

— Mas sabe que o trabalho € demais para ela fazer sozinha.

— Hum.

— E ela tem espaco suficiente.

— Mas e se as pessoas forem na padaria errada para fazer o
pedido?

— Estamos so6 a duas ruas de distancia. Acho que nao vai ter
problema. Mas se eu fizesse o pao, ela ndo teria que administrar
tanto estoque.

Tarnie odiava ter que admitir, mas a ideia até que n&o era ruim.

— E — acrescentou Huckle —, se vocé for mesmo tao boa quanto
a gente acha que €&, com certeza as pessoas virdo por causa do
seu pao. E do meu mel também.

— Quer que eu venda o seu mel?

— Em troca da ideia brilhante que eu acabei de te dar? Néo,
tem razdo, seria completamente absurdo te pedir para vender o
meu mel.

— Nao, é CLARO que a gente venderia o seu mel — falou Polly,
animada. — E uma ideia genial.

Tarnie olhou para as proprias maos. Percebeu que estava com
ciume porque os dois estavam fazendo planos que nao o incluiam.

— Aaah! — exclamou Polly. — Estou bem animada. Pena que
Gillian com certeza vai dizer ndo e ai eu vou ter que voltar a
trabalhar com ela e vai ser ainda pior do que antes porque agora eu
ja criei expectativas e quase senti o gostinho da liberdade.



As bebidas continuavam correndo soltas, e o bar ndo dava nenhum
sinal de estar se aproximando da hora de fechar. A meia-noite,
Polly estava um pouco bébada, com a cabeca cheia de planos e
ideias para a loja. Kerensa tinha passado a noite inteira discutindo
com Reuben sobre politica, feminismo, controle de armas,
liberdade de rede e literalmente qualquer coisa sobre a qual duas
pessoas pudessem discordar. Em determinado momento, Jayden
se levantou. Ele estava bem alterado.



— E agora! — gritou ele para Andy.

Andy era dono e administrava sozinho o bar e o quiosque de
peixe com fritas, o que tornava aquele ponto muito lucrativo. Ouviu-
se um coro de “Ah, ndo!” vindo dos outros pescadores. Andy fez
uma mesura e parou diante do aparelho de som.

— Se isso nao impressionar as mog¢as, nada mais vai —
comentou Jayden.

— Hum... — fez Polly.

Kerensa ja estava na pontinha da cadeira, animada. Felicia
revirava os olhos.

— N&o tem nada que vocé faca que vai impressionar as
garotas! — gritou Kendall, e Jayden fez um gesto ofensivo para ele.

— Archie! Tarnie! Kendall!

Os homens resmungaram, desconfortaveis. Contudo, para
surpresa de Polly, levantaram-se mesmo assim. O resto da
freguesia do bar se reuniu a volta deles, sentindo que algo estava
para acontecer.

Andy apertou um botao no aparelho de som e uma nota longa
e triste de gaita soou. Depois comegou uma giga em tom menor
que era, ao mesmo tempo, animada e melancélica. Era uma
melodia selvagem que tocou em cheio o coracao de Polly com sua
estranheza e sua beleza. E entao, pegando-a totalmente de
surpresa, os homens comecgaram a dangar, com um acanhamento
inicial que foi sumindo aos poucos conforme entravam no espirito
da musica, balancando e se inclinando, batendo os pés com forca
no chao de tabua corrida do bar. Era uma auténtica hornpipe de
marinheiros; Polly nunca vira uma danga desse tipo na vida. A
musica ia aumentando de velocidade cada vez mais, fazendo com
gque os homens que giravam no compasso da melodia parecessem,
ao mesmo tempo, jovens e ancestrais. Polly acompanhava com
palmas, maravilhada. Tarnie sorria de orelha a orelha para ela
enquanto os homens dancavam juntos, girando, abaixando e
levantando conforme ditavam os passos, até que um crescendo
aceleradissimo levou a musica ao climax, arrancando aplausos e
gritos do bar inteiro.

Polly correu para Tarnie, sob o olhar atento de Huckle. Tarnie
estava corado, mas nao parava de sorrir.

— Foi incrivell — exclamou ela.



— Aff — rebateu ele, timido. — Quem me ensinou foi o0 meu avé.
E sé... s6 uma tradicao local.

— E sexy pra caramba — gritou Kerensa atras de Polly. — Pena
gue vocé nao sabe ser sensual desse jeito, Reuben.

— Eu sou muito sexy — retorquiu 0 homem.

Nesse instante, Andy anunciou que o bar estava para fechar e
que, se alguém ainda queria uma ultima rodada, aquela era a hora.




— Mas que bostinha insuportavel esse cara — comentou Kerensa,
quando um Bentley com motorista estacionou no fim da ruazinha de
paralelepipedos.

Felicia entrou no carro logo depois de Reuben, que mal trocara
uma palavra com a beldade a noite inteira.

— Puxa, sinto muito que n&o tenha se divertido — falou Polly,
ainda animadissima com a danca dos rapazes.

De bragco dado, as duas foram comer batatas fritas antes de ir
para casa. Polly nunca vira Kerensa comer batata frita. Nem tinha
certeza se a amiga sabia como comé-las.

— Meu DEUS, que cheiro divino — comentou Kerensa,
inspirando fundo.

— Nao precisa so6 cheirar, sabe? Se quiser, pode até comer.

Temperadas com sal e vinagre, as batatas fritas estavam
deliciosas; junto com a Fanta, faziam uma combinacao perfeita com
o ar ainda morno daquele fim de noite. As duas comeram sentadas
no cais, balangando as pernas. Os rapazes seguiram cada um o
seu caminho, acenando e gritando uns para os outros na
despedida. Jayden ia voltar de barco para o continente. Polly
perguntou se ele deveria pilotar depois de beber, mas Jayden
observou, na maior cara de pau, que os homens de Mount
Polbearne ja faziam isso ha oitocentos anos e que nao era naquela
noite que eles iriam parar, e entdo saltou e bateu os calcanhares.
Assim, sO restou a Polly dar risada e acenar, desejando-o boa
noite.

— Eu me diverti muito — contou Kerensa.

Polly observou a amiga com atencao. Seria possivel? Kerensa
estava mesmo... comendo uma batata frita?

— Que foi?

— Achei que tivesse odiado aquele cara. Ouvi vocés discutindo
aos berros sobre George W. Bush.

— Sim, eu o odiei mesmo. Mas, na verdade, até que gostei de
discutir com ele, entende o que quero dizer?

— Nao. Eu n&o gosto de discutir com ninguém, nunca.

— Ah! Bem, quando conhece alguém babaca como ele, nao
precisa se segurar, pode soltar os cachorros.

— Hum. Vocé devia trabalhar na padaria no meu lugar.

Kerensa olhou para a amiga por um instante.



— Mas e vocé, sua arrasadora de coracoes?

Polly corou e se concentrou nas batatas.

— Nao sei do que esta falando.

— Estou falando daqueles dois caras divinos, € claro. Como
conseguiu essa proeza?

— Nao consegui proeza nenhuma — respondeu Polly. — Nao tem
muita mulher aqui na cidade, deve ser isso. De qualquer forma,
nenhum dos dois esta interessado em mim. Bem, o Huckle com
certeza nao esta.

— Para quem nao tem interesse, ele estava prestando muita
atencao em vocé.

— Discordo. Ele tem um “passado tragico” — comentou Polly,
fazendo aspas no ar. — Na menor mencao a sua vida pessoal,
Huckle se fecha como uma armadilha. Na verdade, eu até o acho
bonitinho, mas n&o sou burra, e ele claramente nao esta a fim.

— Mas e o outro?

— Tarnie? Vocé so6 pode estar brincando. Ele tem barba.

— Ele tem BARBA? Essa é a razao mais IDIOTA para n&o sair
com alguém que eu ja ouvi na vida. Ele tem BARBA? Brad Pitt tem
BARBA. Johnny Depp tem BARBA. George Clooney tem BARBA.
Ben Affleck tem BARBA. Quer que eu continue? Nao pense que
nao vou citar Mark Ruffalo.

Polly parecia desconfortavel.

— Ele tem sido muito legal comigo.

— E claro — falou Kerensa, fazendo um gesto obsceno. — Ele
esta doido para te levar para a cama.

— Mas so6 porque nao tem muitas mulheres por aqui — insistiu
Polly. Langcou um olhar de esguelha para Kerensa. — Acha mesmo o
Tarnie gato?

— Vejamos. Alto, magro, musculoso, olhos azuis penetrantes,
queixo forte... Polly, vocé ficou cega?

Ela encarou as batatas outra vez.

— Nao, tenho certeza de que é s6 porque eu sou nova aqui.

— E dai? — falou Kerensa. — O motivo pelo qual o cara esta a
fim de vocé néao interessa, ndo € mesmo?

— Ninguém nunca fica a fim de mim.

— Isso é porque em geral os caras me veem antes — afirmou
Kerensa, com ares de sabedoria.



Fez-se uma pausa, e entdo ambas cairam na gargalhada.

— Cala a boca, sua biscate — brincou Polly.

— Mas falando sério agora — continuou Kerensa. — Vocé vive ai
chorando miséria, pobre de mim, minha vida € um desastre. Mas
olha vocé ai, morando em um lugar... — Um pouco embriagada,
Kerensa abriu os bragos para aludir ao horizonte. — ... um lugar
muito lindo, com um apartamentinho pitoresco...

— Que é um lixo — completou Polly.

— Nao é, ndo — contestou Kerensa. — Vocé conseguiu pegar o
apartamento e transforma-lo em um lar. Tem um emprego e varios
amigos novos... mesmo que um deles seja um babaca... enfim, tem
uma vida totalmente nova. Tipo, falando sério... — As duas
brindaram com as latas de Fanta — ... isso € muito incrivel, Polly.

— Quando fala desse jeito, parece que a coisa € melhor do que
realmente é.

— A coisa é o que é — devolveu Kerensa. — Chris esta morando
com a mae, ficando irritado todo dia e tentando pegar gargonetes.

Polly olhou ao redor. Embora n&o houvesse nenhuma outra
pessoa a vista e o quiosque de peixe e fritas ja tivesse fechado, o
mar nunca se calava; eram capazes de ouvir o rumorejo das ondas
suaves quebrando no cais € o som dos mastros rogando uns nos
outros.

— Bem... Bem. Eu acho... acho que estamos bem...

— Cadé a minha amiga sorridente? — Quando Polly mordeu o
labio, a amiga acrescentou: — Ah, qual é? Cadé aquele sorriso?
Aquele que vocé me mostrava o tempo inteiro.

Polly sorriu para ela.

— Para com isso!

— RA! — Kerensa riu. — Eu sabia que ia voltar para nés. — Entéo,
cutucou a testa de Polly com o indicador. — Agora so te falta um
PIQUEZINHO de Botox para acabar com essas rugas de
preocupacao...






Capitulo catorze

Polly dormiu até tarde na manha seguinte, algo que nunca fazia.
Quando acordou, Kerensa ja tinha voltado para a cidade, a fim de
fazer compras e retornar a vida atarefada de sempre. Antes da
visita de Kerensa, Polly presumira que iria sentir inveja da amiga e
ficara com medo de se ver agarrada no brago dela, implorando que
a levasse junto de volta para Plymouth.

Em vez disso, percebeu, enquanto seguia para a cozinha a fim
de ligar a cafeteira, que estava felicissima por nao ter que voltar
para aquele mundo de radios barulhentos e transporte publico e
engarrafamentos e fast-foods e shoppings entupidos de gente. Era
como se Kerensa tivesse lhe concedido a dadiva de enxergar
Mount Polbearne por um prisma que transformava a cidade em um
local agradavel, um lugar onde as pessoas gostariam de estar.

Checou o celular. Havia uma mensagem de Reuben. “Estou
apaixonado pela sua amiga. Por favor, peca para ela me ligar
imediatamente. Vou mandar o jatinho.”

Polly riu alto e, por um instante, ficou triste por Kerensa n&o
estar ali para que pudesse ver a cara da amiga quando desse o
recado. Pegou o café e foi até a janela bem a tempo de ver Tarnie
se aproximando. Ele acenou ao vé-la.

— Tem planos para hoje? — gritou o pescador.

— Vou passar o dia esfregando um saldo feio e imundo na
esperanca de conseguir abrir uma padaria — respondeu ela, e fez
uma careta.

— Nao vai, ndo. E domingo e esta fazendo um dia lindo. Entéo
venha pescar comigo.

— Vocé quer me levar para o trabalho?

— N&o. Hoje é so diversao.

— Vocé passa a semana pescando, e ai, para relaxar, sai para
pescar?



— Precisamos mesmo ter essa conversa berrando da janela

alta?

Polly sorriu.

— Tudo bem. Precisa que eu prepare um piquenique?

— Nao. Bem, mas sabe, se tiver alguma coisa sobrando por
ai...

Polly pensou no pao bloomer integral que deixara crescendo
na noite anterior, quase por habito.

— Tenho que ir aprontar o barco — falou Tarnie.

— Otimo! Desco em quarenta minutos.

Quando terminou de tomar banho e se vestir, 0 pdo estava
pronto, morno e cada vez mais com um cheiro divino. Pegou um
pote de mel, uma faca, um pedacgo de queijo local que comprara de
um sujeito na estrada, umas macas, uma garrafa grande de agua e,
de ultima hora, os macaroons e o vinho branco chique que Kerensa
trouxera de presente “porque vocé nao encontra essas coisas na
roga, né?” —inclusive, a amiga estava certissima.

Estava um dia perfeito, ensolarado e quente, com uma brisa
fresca que brincava com as nuvens minusculas no céu. A agua
estava com um tom azul convidativo. Polly passou alguns minutos
em duvida e, por fim, um pouco nervosa, mas ousada, enfiou a
roupa de banho na mochila e desceu. Na metade do caminho, ela
se deteve, com a sensacado de estar esquecendo alguma coisa.
Entdo percebeu que o que estava faltando era, é claro, Neil.

Polly imaginava que encontraria Tarnie no barco pesqueiro,
mas, no fim das contas, ndo era a esse barco que ele se referia.
Tarnie estava parado diante de um barquinho a remo com um
pequeno motor na popa.

— Bem-vinda ao meu iate — disse ele, sorrindo.

— Ora, eu achei muito bonito — comentou Polly, aceitando a
mao que ele oferecia para ajuda-la a subir a bordo.

— Trouxe um chapéu?

— Ah, nao. Nem pensei nisso.

— A luz fica bem intensa no mar — explicou Tarnie, jogando para
ela um chapéu cheio de bolsinhos na lateral.

Polly o jogou por cima dos cabelos ruivos com tons dourados.

— Ficou bem em mim?

Tarnie sorriu.



— Parece que vocé tem uns 5 anos.

— Entendo isso como um “ndo” — respondeu, tirando-o da
cabeca. — Para que servem os bolsos? Minhocas?

— Vocé tem uma verdadeira obsessdao em portar animais —
observou Tarnie. — N3o, ndo é para minhoca. E para iscas e anzdis,
mas pode deixar isso comigo.

— Esta querendo insinuar que eu nao sei pescar?

— Vocé sabe pescar?

— N&o, mas vocé nao deveria sair presumindo coisas. — Polly
pbs o colete salva-vidas e Tarnie riu. — Que foi? As pessoas legais
nao usam colete?

— Desculpe. A culpa é minha. Achei que vocé sabia nadar.

— E claro que eu sei nadar!

— Entdo acho que ndo precisa vestir isso... a ndo ser que
queira, é claro. Vou ser bem cuidadoso, prometo.

Ele p6s a mao na cana do leme e Polly tirou o colete volumoso,
sentando-se no banquinho de madeira que havia na proa. Tarnie
falara a verdade: o barco s6 chacoalhou uma vez, ao ligar o motor,
mas foi singrando as ondas de cristas brancas de forma muito
suave. Era bem cedo, de modo que n&o havia mais ninguém na
agua, so alguns pescadores meio desanimados parados no pier
esperando alguma coisa morder a isca. O sol forte aquecia a pele,
e Polly ficou surpresa ao perceber como estava gostando da
sensacado de estar naquele barquinho que cortava as aguas. O
motor era muito barulhento, entdo ndo havia como conversar; os
dois ficaram apenas admirando Mount Polbearne ficando para tras,
com a névoa matinal deixando as construcbes amontoadas e as
ruas de pedra cada vez mais difusas. Era estranho, mas percebeu
que quase pensava haquele lugar como se fosse o seu lar.

Diante deles estava o mar aberto, uma expanséao infinita muito
empolgante.

— E tdo lindo aqui — afirmou Polly, se acomodando e
deleitando-se com o vento e os raios de sol em seu rosto.

Quando ficou com calor, p6s a mao na agua e deixou que ela
cortasse as ondas. A sensacio era deliciosa.

Depois de uns quarenta minutos, viu algo surgir no horizonte.
Conforme se aproximavam, reparou que era uma ilha minuscula,
um afloramento minimo de terra no meio do nada.



— Que lugar é esse?

— Acho que nem tem nome — falou Tarnie. — llha do Passaro,
talvez.

Chegando mais perto, Polly avistou um pier instavel de
madeira.

— Tem alguém morando aqui?

— Nao, nao da para morar nesse lugar. Mas, no passado, um
homem vinha ficar temporadas aqui de vez em quando. Acho que
era um ermitdo. O filho do meio de um ricaco que nunca encontrou
um rumo na vida. Ele vinha de barca para ca com seus
suprimentos, ficava uns meses e depois voltava a fim de passar o
inverno no continente.

— O que diabo ele ficava fazendo aqui? — indagou Polly.

— Acho que so ficava olhando para o mar — respondeu Tarnie,
amarrando o barco e ajudando Polly a sair. — Nao sei, de verdade.
Talvez naqueles tempos, quando nao tinha televisao, as pessoas
ficassem satisfeitas com menos.

Além do ancoradouro havia uma praia pequena de areia
amarela, onde, de fato, viam-se as ruinas de uma casa de pedra
abandonada.

— Uau! — exclamou Polly.

— Né? — falou Tarnie, olhando o grafite nas paredes. — No
verao, os adolescentes roubam o barco dos pais e vém para ca
para fazer coisas. Melhor admirar a casa de uma distancia segura.

Também havia restos de varias fogueiras.

— Podemos acender uma fogueira? — quis saber Polly.

— Totalmente ilegal — respondeu Tarnie. — Mas se quiser, pode.

Deram uma caminhada pela ilha. Freixos vergados sinalizavam
o lado por onde o vento entrava forte vindo do mar; coelhos
passavam perto deles em rastros ligeiros. Era um lugar solitario — o
continente ndo passava de uma linha ténue no horizonte —, mas
também muito bonito.

— Como o homem fazia com a agua? — perguntou Polly, de
repente.

— Ah, ele tinha um coletor de agua da chuva. E chuva aqui € o
que néo falta.

— Nao mesmo.



— E a frota aparecia aqui de vez em quando... nés mesmos
passamos por aqui todos os dias, e tem os marinheiros de Looe, é
claro.

Polly aquiesceu.

— Certo — continuou Tarnie. — Pronta para pescar?

Por mais que Polly estivesse com medo de arrancar o olho de
alguém, Tarnie ensinou a ela a maneira correta de langar o anzol, e



os dois ficaram sentados no pier esperando para fisgar alguma
coisa. Tarnie explicou que, como a vegetagao continha muito
alimento, aquela area tinha bastante peixe, e que eles haviam dado
sorte por serem o0s primeiros a chegar ali naquele dia.

— Se chegar mais alguém, faz aquela sua cara amarrada —
pediu Tarnie.

— Faz VOCE a sua cara amarrada — rebateu Polly.

Ele sorriu, e os olhos azuis estavam muito intensos.

— Na verdade, quando as pessoas percebem que ja tem
alguém aqui, elas tendem a seguir em frente. A ilha é meio
pequena para acomodar mais pessoas. Por isso, acho que esta no
papo para nos.

— Nossa propria ilha particular — comentou Polly, nhum tom
sonhador.

Tarnie sorriu outra vez.

Polly foi primeiro. Sentiu o puxao repentino na linha, intrigada;
entao, levantou-se de salto e quase caiu na agua.

— Uhul! Peguei um! Peguei um!

— Isso ai! Agora vai, gira o molinete! Puxa o peixe!

— Minha nossa! — Polly estava empolgadissima para ver a
figura grande e prateada que comecava a se delinear na agua,
chacoalhando freneticamente. — Ah, meu Deus, ah n&o, estou
matando um peixe.

Tarnie s6 olhou para ela.

— Polly, acho que esta um pouco tarde para pensar nisso.

— Eu sei, eu sei... — Ela estremeceu e parecia prestes a largar o
canico.

— Quer que eu puxe?

Polly aquiesceu varias vezes, um pouco irritada consigo
mesma por ser tdo boba. Tarnie se postou atras dela e, com calma,
tirou o canico das maos de Polly. Ela deu um passo para o lado e
ele comegou a puxar.

O sol brilhava na agua e nas escamas prateadas do peixe que
se debatia e se contorcia na ponta do anzol. Era um arenque, dos
grandes.

— Desculpe, Sr. Peixe — murmurou Polly.

— E uma péssima hora para bancar a vegetariana comigo —
comentou Tarnie, pegando o peixe com maos experientes. — Entao,



talvez voceé prefira olhar para o outro lado agora.

Tirou uma grande faca prateada da bolsa e comecgou a estripar
o0 peixe com agilidade e graciosidade. Polly espiava por entre os
dedos. Tarnie sorriu para ela.

— Vocé é meio fresca — observou ele.

— Eu sei. Eu sei que é ridiculo. Eu costumo comprar peixe ja
cortadinho em postas, embalado no supermercado.

— Bom, entdo nunca comeu peixe de verdade — sentenciou
Tarnie. — Agora va buscar uns gravetos.

— Sério?

— Sério.

Vagar pelo pequeno bosque era uma delicia, protegida do sol
pela copa esmeraldina das arvores. Adentrou a mata tanto quanto
pdde, pegando galhos e gravetos no ch&do. Os passaros chilreavam
la em cima, mas esse era o0 unico som que se ouvia. Era de uma
beleza profunda e tranquila. Polly quase conseguia entender por
que tantas pessoas na Cornualha ainda acreditavam em fadas: era
um lugar tdo magico. Respirou fundo o ar fresco e salgado do mar
e sorriu, sentindo algo que chegava muito perto de ser felicidade.

Quando retornou, Tarnie ja tinha pescado varios peixes. Polly
entregou os gravetos e ele comecgou a preparar uma fogueira.

— Mas ¢ ilegal — disse ela.

— Sim, se vocé for um adolescente bébado capaz de incendiar
a ilha inteira — respondeu Tarnie. — Vamos nos esforcar para nao
fazer isso, esta bem?

Logo a fogueira crepitava alegremente. Tarnie envolveu os
peixes em papel aluminio, com manteiga, limao e salsinha, e p0s
os embrulhos em cima de pedras perto da chama.

Polly buscou a garrafa de vinho que Tarnie, prevenido, pusera
no mar para resfriar, depois abriu o pao fresco, ainda quentinho por
dentro. Comeram pao com manteiga e peixe, que trazia um
delicioso sabor defumado. Ficaram com as maos todas
engorduradas, porque Polly se esquecera de levar guardanapos, e
ambos acabavam se queimando de vez em quando. No fim,
tiveram que atirar os ossos de volta na agua. Polly ndao estava se
sentindo muito feminina com aquilo tudo.

Contudo, foi a melhor refeicado que ja comera na vida.



O vinho fresco e o sol quente estavam deixando Polly
sonolenta. Virou-se para o lado e pegou uma maga no cesto de
piquenique. Ao mordé-la, notou que Tarnie a encarava. Algo na
atmosfera mudara.

— Quer uma maga? — perguntou Polly.

Ele piscou, aténito.

— Ha, nao, obrigado. — Tarnie desviou o olhar, depois voltou a
olhar para ela. — Ha.

Na mesma hora, Polly percebeu que Kerensa tinha razao.
Afinal, pensou, olhando ao redor: aquele lugar, aquele almoco,
aquele dia. Nao era s6 amizade, sendo ele provavelmente teria
convidado os amigos. Era algo mais.

Ficaram sentados em siléncio por um momento, entdo Tarnie
se levantou e caminhou na diregao do mar.

— Estou com calor — anunciou.

Sem mais aviso, tirou a camisa — ele era magro, mais magro
do que Polly esperara, e seu corpo musculoso era enxuto e forte,
com algumas cicatrizes finas na lateral — e, ainda de bermuda,
Tarnie se langou nas ondas.

Polly ficou um tempao observando o homem. Ele era um 6timo
nadador, e passou tanto tempo submerso que ela estava
comegando a se preocupar, até que Tarnie enfim emergiu. A
cabeca dele surgiu nas ondas, e o0 pescador acenou para ela.

— Esta boa? — gritou Polly.

— Refrescante — gritou ele de volta.

— Isso sempre quer dizer que esta um gelo.

— Medrosa!

— Eu ndo estou com medo! — reclamou Polly. Por outro lado,
estava mesmo com calor e um pouco grudenta. — Nao convém
nadar depois das refeicdes. Ou isso era mito?

— Medrosa.

Quando deu por si, ja estava se abaixando atras de um arbusto
e vestindo o maid retr6 com estampa de cerejinhas que comprara
na internet, nos bons tempos em que comprar coisas bonitas era
apenas uma possibilidade de diversao viavel. Polly desejou ter um
espelho. Nao, pensando bem, era melhor ndo ter. Ela so ia ficar
preocupada procurando defeitos — e é claro que estaria palida, ja
que nao expusera a pele durante todo o inverno. Também por este



motivo, decidiu que a melhor coisa a fazer era sair correndo e se
atirar no mar, antes de ter a oportunidade de mudar de ideia.

Nao estava refrescante. Nem fria. Estava completa e
absolutamente congelante.

— Aaaahhh! — gritou Polly, sentindo o corpo inteiro se retesar
enquanto se debatia na agua em agonia. — O que € isso?

Tarnie comecgou a rir. Era curioso vé-lo tao relaxado; estava
boiando de costas alegremente.

— Logo vocé se acostuma. Um pouquinho de agua gelada nao
faz mal a ninguém.

— Claro que faz! O tempo todo! — respondeu Polly, aos berros,
ainda tentando se recuperar do choque.

Afundou o rosto outra vez. A agua era clarissima ali, quase
como no Mediterraneo. Sentiu um peixe mordiscar a perna dela e
conseguiu reprimir um grito.

Depois de um tempo, enfim comecgou a se acostumar a agua.
Emergiu ao lado de Tarnie. Virou-se de costas, mexendo as maos
s6 o suficiente para boiar tranquilamente, deleitando-se com os
raios de sol que a aqueciam.

— Ora, esta mesmo uma delicia — admitiu Polly, sorrindo.

Tarnie voltou-se para ela. Seus olhos estavam com um tom de
azul profundo, e ele sorriu com os dentes muito brancos. E foi a
coisa mais natural do mundo flutuar para cada vez mais perto dele,
fechar os olhos a fim de se proteger do sol e da claridade; foi a
coisa mais facil do mundo deixar que Tarnie a puxasse para perto e
a beijasse.



Toda a graga estava nos contrastes: o calor do sol e o frio da agua;
a aspereza da barba dele e a suavidade da pele dela; o frescor de
se estar ao ar livre e a calidez de estar com alguém depois de tanto
tempo — uma pessoa nova, empolgante, diferente.

De volta ao barco, Polly estava se sentindo plena: riso facil,
relaxada, parecia até outra pessoa. Estava na proa, virada para
Tarnie. De quando em vez, os dois trocavam um olhar, um sorriso.
Quando nao estava olhando para ele, Polly deixava a mé&o para



fora do barco e tocava a agua, sé aproveitando a sensacgao
agradavel de estar centrada no agora, em seu préprio ser, sem ter
que se preocupar com o futuro nem sonhar com o passado, sem se
distrair com tarefas mundanas: estava presente, existindo e
sentindo. O sol comecava a descer no horizonte e as poucas
nuvens assumiam tons rosados. Ela percebeu que estava feliz.
Estava mesmo feliz.

Quando atracaram no cais de Polbearne, os rapazes ja
estavam carregando a chalupa. Pela quantidade de acenos e
risadinhas alegres que receberam, Polly entendeu que ambos
seriam alvo de certo falatorio. Tarnie também estava cor-de-rosa, e
nao era soO por causa do sol.

— Ali, ai — disse ele, sorrindo para ela a guisa de desculpas.

— Imagino que vocé nao possa subir comigo, né? — sugeriu ela,
ousada.

— Preciso trabalhar — respondeu Tarnie, acariciando
delicadamente o rosto de Polly com a mé&o aspera e calejada; ela
se aninhou na mao dele. — Mas em breve — acrescentou, fitando-a
com os intensos olhos azuis.

— Em breve — sussurrou ela.

— Ol, GENTE - falou Jayden, ajudando Polly a sair do barco. —
TIVERAM UM BOM DIA, FOI?

— Ta bom, Jay, ja chega — resmungou Tarnie.

Os dois pararam frente a frente, trocando olhares.

— Ha, hoje foi maravilhoso, muito obrigada — afirmou Polly.

Tarnie mirou o chao.

— Ha, o prazer foi todo meu — disse ele, encabulado.

E entdo, na frente de todos os rapazes, Tarnie deu um beijo
suave no rosto dela. Corando, Polly levou a cesta de piquenique de
volta para casa.



— Vocé fez o qué? — perguntou Kerensa. — Numa ILHA? Ah meu
DEUS, que inveja!

— Por que nao escolhe um dos milhares de caras que vivem te
chamando pra sair e pronto?

— Porque o meu padréao de qualidade é alto. Ah, droga, nao foi
iISSO que eu quis dizer.

— Ah, mas foi, sim. — Polly estava sentada com os pés para o
alto no banquinho da janela, bebendo cerveja enquanto assistia ao



por do sol, sentindo-se ridiculamente contente. — Mas tudo bem,
hoje eu ndo estou nem ai.

— Porque os horménios do sexo estdo te enlouquecendo.

— Nao estou louca. Estou 6tima.

— Esse é o segredo deles — rebateu Kerensa. — E isso que eles
fazem.

Polly revirou os olhos.

— Ora, ndo era vocé que vivia me dizendo para deixar a fila
andar?

— Isso é verdade.

Polly se lembrou de outra coisa.

— Ah, a propdsito, aquele carinha americano esta apaixonado
por VOcé.

— RA. Bom, pode dizer a ele que eu o acho repulsivo.

— Vocé sabe que ele é muito rico, né?

— Ora, por que nao disse antes? Vou me prostituir para um
cara que eu nao suporto s6 por causa do dinheiro — ironizou
Kerensa. — Obrigada pelo 6timo conselho.

Polly bebeu outro gole da cerveja.

— Bem, foi um dia delicioso. Maravilhoso.

— E? Que bom - falou a amiga. — Escuta, sera que vocé
poderia ligar para o Chris um dia desses?

— Por qué? — indagou Polly, arrancada com brutalidade de seu
devaneio.

— Por nada. E sé que... ele estd muito deprimido. Acho que o
Chris pensa que vocé esta indo muito bem e que ele esta muito
mal. Chris anda um pouco amargurado.

— E o0 que eu poderia fazer para ajudar?

— N&ao sei. Talvez consiga convencé-lo a encarar a vida e
seguir em frente.

Polly suspirou.

— Ok. Esta bem. Vou ligar para ele.

— Quando se trata de seguir a vida, as mulheres sempre séo
melhores que os homens — disse Kerensa. — Sabia? Os homens
sdo terriveis. E por isso que eles vivem casando com a pessoa
errada.

— Hum. Ou talvez seja melhor vocé falar para ele me ligar.



— Quando ele ligar, vé se tenta nao parecer tao feliz e tdo bem
comida.

— Eu ndo... — Polly sorriu. — Bom, talvez eu esteja um tantinho
de nada.

— Otimo! J& estava mais do que na hora.






Capitulo quinze

Polly ainda estava sorrindo na manha seguinte, e o sorriso so6
aumentou quando explicou a nova ideia a Sra. Manse — ela em
uma padaria, Gillian na outra, mas com Polly cuidando de todo o
trabalho pesado — e obteve resultados bem favoraveis.

— Vamos manter assim enquanto vocé estiver por aqui —
resmungou, o que, vindo da Sra. Manse, contava como
encorajamento.

— Bom, se esse esquema funcionar, eu posso acabar ficando —
observou Polly.

Em resposta, a Sra. Manse langou-lhe um olhar atravessado e
estufou o peito de forma ameacgadora. Mas Polly percebeu que
Gillian estava mais feliz com a ideia de ter a propria loja de volta
sem ter que lidar com Pollyy, embora ainda houvesse certa
resisténcia a ideia de que outra pessoa fizesse todos os paes — ou
talvez Gillian estivesse tendo dificuldade de aceitar que esse
trabalho estava além de suas limitagoes.

Por isso, certo dia, sem reclamar, Polly dedicou dezesseis
horas de trabalho a tarefa de ajudar a Sra. Manse a arrumar a
padaria de volta ao jeito como a mulher gostava e levou a farinha
para a outra padaria.

Estava bem destruida, € claro, mas agora que tinha parado de
chover o tempo inteiro, daria para trabalhar nela. Se Polly
conseguisse abrir as portas da loja e fazer um dinheiro, daria para
ajeitar tudo para o inverno. Ficou um pouco chocada ao se pegar
fazendo planos de médio prazo em Polbearne, mas ndo conseguiu
evitar. A animacao borbulhava dentro dela. Polly teria a propria
padaria! Bem, nao exatamente, mas... Precisava ligar para Huckle
e agradecer a ele pela 6tima ideia. E talvez Tarnie pudesse vir mais
tarde e... Ruborizou s6 de pensar e se repreendeu, ordenando a si
mesma que voltasse ao trabalho.



Ao plugar uma tomada grande e ligar a eletricidade, lembrou-
se de como estava nervosa na primeira vez em que descera ali, 0
dia em que encontrara o pobre Neil. Acendeu o forno a lenha pela
primeira vez, alimentando-o com a madeira de primeira que
Reuben comprara, e o calor gerado era inacreditavel. Poderia usar
o forno tradicional para fazer os paes mais comuns e haveria tempo
de sobra para se aventurar com as batedeiras e amassadeiras
industriais, mas, por ora, era melhor comegcar com pouco.
Combinaram que o salario seria por comissdo e que a Sra. Manse
venderia os paes de Polly, mas também iria continuar fazendo as
empanadas e os sanduiches de sempre; depois de um tempo,
veriam se o arranjo estava funcionando. Era tudo muito informal.
Sentia que a Sra. Manse teria concordado com quase qualquer
coisa, desde que conseguisse se livrar de Polly. A fim de evitar a
magoa, agarrou-se a ideia de que nada daquilo era pessoal —
afinal, Gillian ndo gostava de ninguém mesmo.

P&s as seis primeiras focaccias no forno a lenha e, logo de
cara, queimou os dedos com a longa pa de servir. Também
queimou o pao. Precisou de trés tentativas com massa fresca para
conseguir fazer um pao decente — o forno assou muito mais rapido
do que esperava —, com a quantidade certa de azeite e o equilibrio
perfeito entre o sal e o alecrim.

Porém, quando enfim conseguiu, a diferenca na qualidade do
pao era inacreditavel. Estava mais delicioso do que qualquer outra
coisa que ja fizera: crocante por fora, macio por dentro. O cheiro
era divino: o aroma acolhedor de pao quentinho entremeado por
um leve toque de crosta torrada. Polly teve que se controlar para
nao comer tudo.

Depois resolveu tentar fazer uma pissaladiere com cebolas
cozidas em fogo baixissimo. Ficou ainda melhor; as cebolas
caramelizaram no calor do forno a lenha, adquirindo um leve sabor
defumado e doce que contrastava com o gosto pungente das
anchovas e azeitonas que pusera por cima. Em seguida fez um pao
recheado de queijo que ficou crocante e, a0 mesmo tempo, macio e
derretido.

Polly olhou de soslaio para o forno, pensando que o objeto
estava transformando-a em uma padeira muito melhor do que
poderia ser sem ele. Mandou outra mensagem para Reuben,



agradecendo mais uma vez e convidando-o a aparecer quando
quisesse. E entdo, hesitante, foi até a porta, pegou a antiquissima
placa pendurada e mudou-a de “Fechado” para “Aberto”.

As pessoas nao conseguiram segurar a curiosidade e vieram ver o
que estava acontecendo — era isso ou o cheiro do pao assando
literalmente arrastou-as pelo nariz. Em quinze minutos, Polly havia
atraido o que, em Mount Polbearne, era uma verdadeira multidao.



P&s no balcao alguns pratos com amostras dos paes com palitinhos
espetados para que os clientes pudessem experimenta-los.

— E uma PROVA. — Polly teve que repreender Jayden, que
estava com a boca tdo cheia que nem conseguia falar. — E para
provar um e ver se gosta.

— E eu gostei, oras — falou Jayden, de boca cheia. — Gostei
muito. E por isso que estou comendo mais.

— Para comer mais, vocé tem que comprar.

— Ah! Bem que eu achei que era bom demais pra ser verdade.

— Isso € uma loja.

— Ah, sim. Entao eu vou querer isso aqui — pediu, e apontou
para os breadsticks de queijo que Polly inventara. — Quanto é?

— Ah, boa pergunta... Eu devia ter pensado melhor. Hum, uma
libra?

Jayden contou trés moedas com muito cuidado.

— Vou querer trés.

— Tem certeza? Eles sdo bem grandes.

O garoto s6 olhou para ela.

— Certa vez, quando fui a Exeter, comi quatro Big Macs —
informou ele. — Eu passei mal, mas consegui.

— Que vitéria!

— Foi o melhor dia da minha vida — falou Jayden. E entao fez
uma cara de quem estava tramando alguma coisa. — Entao, ha, tem
falado com o Tarnie?

Polly olhou para ele de cara feia.

— Nao me faga te banir da lojal!

— Uau, voceé ja esta virando a Sra. Manse.

Polly abriu um dos sacos de papel que pegara na outra padaria
e embrulhou a encomenda de Jayden.

— Prontinho, pode ir.

— Vou dizer a ele que vocé mandou um oi — falou o pescador,
atrevido.

— Pois diga que eu mandei ele dar um chute na sua bunda —
respondeu Polly, reparando, tarde demais, que gritou bem perto de
uma mulher elegante que acabara de entrar na loja. — Ah, perdao.

— Tudo bem, n&do tem problema — disse a mulher.

A julgar pelo sotaque e pelas roupas, ela nao era dali.



— Vocé é nova por aqui? — perguntou Polly, entusiasmando-se
por dentro s6 de pensar em nao ser mais a ultima recém-chegada
em Polbearne.

— Ora, bem... — A mulher olhou ao redor. — Estamos
procurando uma casa de praia, sabe? Em um local onde a gente
possa fugir da correria toda? Estamos a procura de um lugar bem
calmo, mas o problema €& que os lugares bem calmos nunca tém
nada interessante por perto, nenhum restaurante e por ai vai.

Ela até que era bonita, pensou. Muito magra, com luzes no
cabelo e um batom fucsia.

— Bem, sim — comentou Polly. — E por isso que esses lugares
sdo tranquilos. Sem restaurantes e sem nada para fazer por perto.

— Ent&o, o nosso problema €& esse. Queremos um lugar calmo,
mas com acesso a comidas tradicionais maravilhosas e produtos
naturais organicos, coisas do tipo.

— Isso € mesmo um problema — respondeu Polly, pensando
que era bem capaz que a mulher ficasse mais feliz em um resort. —
Ja chegou a pensar em Rock?

A mulher estremeceu.

— Argh, que horror. E um lugar cheio de veranistas lotando os
restaurantes ao ar livre.

— Mas nao ¢é justamente isso o que vocé quer fazer?

Para sua surpresa, a mulher sorriu.

— Ali, eu sei. Mas € que nds queremos ser os primeiros! E isso
nao € nada facil!

— Bom, quanto a isso n&o posso fazer nada. Mas eu posso te
fornecer o pao.

Indicou os paes dentro das cestas novas que comprara na loja
de 1,99, mas que pareciam rusticas de uma maneira agradavel. A
mulher estudou os paes por um momento. E entao seu rosto se
iluminou.

— Isso é... tomate seco?

Polly pegou o pao de tomate.

— Com certeza.

A mulher arregalou ainda mais os olhos.

— E aquilo ali é um... forno a lenha?

— Pode crer.



Polly ofereceu um pedacinho de pao para a mulher
experimentar. Ela mordeu e praticamente gritou.

— Henry! Hen! — chamou, aos berros, o homem no Range
Rover que ocupava metade da rua do lado de fora. — Acho que
encontramos! Conseguimos! Aposto que os Hambleton-Smythes
NUNCA ouviram falar desse lugar! Ele sera a nossa pérola
escondida!

Um homem corpulento de camisa polo cor-de-rosa com a gola
levantada saiu do carro. Era muito mais velho que a esposa.

— Gragas a Deus! — exclamou ele. E explicou a Polly: — Ela
precisa ter algo de que se gabar, sendo a vida nao anda. Mas o
lugar me parece bem bonito.

— Vou voltar com o meu decorador para escolher uma casa —
afirmou a mulher.

— Nao sei se tem alguma casa a venda — comentou Polly.

Na noite de sabado, no bar, encontrara com Lance, o corretor,
e ele contara que 0s negocios nao iam muito bem.

O casal comecou a rir.

— Ah, eles sempre vendem para mim no final — disse o0 homem.

— Vendem mesmo, querido — concordou a mulher.

— Todo mundo tem um preco. Bem, vou querer um de cada de
tudo o que tiver na loja. Mas nada para vocé, meu docinho. Nao
queremos que fique cheinha, né?

— Nao, Hen — falou a mulher, com um sorriso agucarado. — Eu
sou o seu docinho bem magrinho.



Polly ficou observando o casal se afastar, o homem atacando com
avidez o saco grande de papel com os paes. Sentiu-se um pouco
culpada por talvez estar ajudando a trazer para Polbearne algo que
nao tinha nada a ver com o lugar — tinha quase certeza de que, se
o casal tivesse ido a padaria da Sra. Manse, o homenzarrdao nao
teria nem saido do carro. Por outro lado, naquela manh3, todos os
moradores da regido tinham aparecido, desde Muriel do
mercadinho até Patrick, o veterinario, que fizera a gentileza de



perguntar sobre Neil e comprara um pao de forma branco; incluindo
uma procissao constante de pescadores — em parte para comer, é
claro, mas em parte para dar uma boa olhada na mulher que
fisgara Tarnie. Estava com uma sensagédo um tanto incbmoda; de
certa forma, arrependia-se de ter voltado no barco junto com ele,
bem as vistas de todo mundo, embora ndo houvesse muito o que
fazer a respeito. Perguntava-se quando Tarnie ia ligar para ela.

Ele ia ligar, certo? E claro que ia. Ndo estava falando de um
encontro horroroso marcado no meio de uma boate barulhenta
depois de uma conversa aos gritos, muito menos de um jantar
constrangedor em um restaurante mediano durante o qual as duas
partes tentavam de tudo para encontrar algo em comum. Fora um
envolvimento organico, ndo? Algo que surgira de forma natural
durante o tempo que passaram juntos? Com certeza. S podia. E
Polly n&o precisaria se preocupar se ele iria ligar ou nao, porque é
claro que logo o veria — ele trabalhava logo ali, a poucos metros da
janela dela — e quando se encontrassem, seria fofo e facil e nem
um pouco constrangedor, mesmo com os pescadores animados
dando risadinhas ao fundo.

Lembrou-se, um tanto envergonhada, do dia anterior. Polly se
excedera um pouco, € claro. Sob circunstancias normais, nao
teria... mas o dia estava lindo, e fazia tanto tempo que ndo se
divertia... Resolveu nao ficar se culpando.

Por outro lado, também fora um pouco estranho, sua primeira
vez depois de muito tempo. A sensacao do corpo de Tarnie era tao
diferente do de Chris, que, durante os anos em que ficaram juntos,
havia ficado mais redondo e macio; muito fast-food, muitas noites
encurvado diante do computador ou da prancheta, muita cerveja no
fim de semana. O corpo de Tarnie era anguloso, firme. Ndo era
melhor nem pior, era diferente e ponto. Mas tudo isso era mais do
que esperado depois de passar tanto tempo fora do mercado.
Ninguém “clicava” de imediato com outra pessoa; € claro que era
preciso um pouco de pratica para que se acostumassem um ao
outro.

Cocou a nuca e se pbs a fazer mais uma leva de palitinhos de
queijo, que estavam fazendo muito sucesso. O pao de mel estava
no cantinho, sem ganhar muita atengcdo — talvez ainda fosse um
pouco ambicioso para a clientela, mas tudo bem, Polly era



paciente. E, de fato, la pelas duas da tarde, tinha vendido
absolutamente tudo. Ainda vieram outras pessoas depois, e foram
embora desapontadas.

Olhou o relégio e contou os ganhos do dia. A Sra. Manse com
certeza ficaria satisfeita — isto é, se € que a mulher era capaz de
sentir satisfacdo. E com o verdo — e os turistas — se aproximando,
Polly comegou a pensar que talvez fosse possivel encerrar o
trabalho as duas da tarde todos os dias. Tentou conter a
empolgacao. Se conseguisse fazer aquilo todos os dias — o que, &
claro, n&o era nada certo e dependia muito da chefe de génio dificil
—, Polly teria um emprego, um emprego de verdade.

E um emprego tao diferente... Fazer pao, vender pao. Pensou
nos tempos em que trabalhava com Chris: a bajulacao infinita para
angariar novos clientes, todos aqueles jantares e happy hours
exaustivos, as reunides sem fim para debater os futuros trabalhos,
tentando conseguir aprovacgao, tentando fazer planos, tentando
lidar com as mudangas constantes e um milhdo de maneiras
diferentes de se fazer as coisas.

Agora, por sua vez, vendia brioche para as pessoas que
queriam brioche. Baguete aos que queriam baguete. E aos que nao
queria nada, Polly ndo vendia nada. Havia algo muito essencial,
muito verdadeiro naquela transagao, algo que nunca vivenciara
antes. Se nao fizesse pao, nao ganharia dinheiro. Se fizesse pao, e
se ele fosse bom, as pessoas voltariam — chegando até mesmo ao
ponto de comprar uma casa ali perto da padaria.

De repente, ali, na pequena padaria a beira-mar, comegou a
sentir que nada era impossivel. No fundo do coracao.

Virou a placa na porta, fechando a loja, e comegou a limpar
tudo. Teria que ficar mais eficiente e organizada enquanto
trabalhava. Ou talvez pudesse contratar um ajudante de meio
periodo para cuidar da limpeza. Isso também era capaz de
funcionar. Estava tentando controlar a empolgacdo quando o
celular tocou.

O aparelho antigo fora comprado no cartdo da empresa, e
entrega-lo ao Sr. Bassi fora um dos momentos mais humilhantes de
sua vida. Polly comprara um celular novo, bem mais barato, mas
mal se incomodara em usa-lo ou em dar o numero para as



pessoas. Fez uma promessa de que daria o numero quando
estivesse pronta para ver os amigos de novo. Com certeza.

Era um numero desconhecido. “Deve ser o Tarnie”, pensou.
Abriu um sorriso, mais nervosa do que estava antes. O que sera
que os dois iam fazer? Sera que ele a chamaria para sair? A ideia
de vé-lo sentado, todo comportado, em um restaurante ou um
cinema era meio ridicula. Na verdade, Polly quase nunca o vira em
um ambiente interno. Tarnie nao combinava com ambientes
fechados; o lugar dele era ao ar livre, com a brisa maritima
soprando seus cabelos.

— Al6? — Atendeu o telefone com um tom ousado, passando
muito mais confianca do que sentia. — Tudo bem com VOCE?

— Nao muito — respondeu uma voz pesarosa.

— Chris?

— E claro, guem vocé achava que era? — rebateu ele, na
defensiva.

— Ah, sim, é claro. Oi! Como vai?

De repente, a felicidade pela qual tanto trabalhara foi se
esvaindo, e ela cruzou as pernas, nervosa. Depois de tudo que
haviam passado, depois de todo o esfor¢co dela... Lembrou-se do
que Kerensa dissera, sobre como todos estavam preocupados com
Chris.

— Ei, vocé esta bem? — Polly tentou outra vez.

— Bem, pela sua voz parece que vocé esta — respondeu ele,
amargurado.

Polly correu os olhos pela pequena padaria. As janelas ainda
estavam quebradas. Mas o lugar tinha bastante personalidade.

— Ha, bem, eu estou fazendo um esforco — respondeu ela,
depressa. — O que vocé tem feito?

— O que acha que eu tenho feito? Estou morando com a minha
mae, tentando botar a minha vida no lugar.

— Como ela esta? — quis saber Polly.

A mae de Chris sempre gostara dela, mas quando as coisas
comegaram a ir de mal a pior, a sogra deixara de ser tdo simpatica
quanto antes. Mesmo pelo telefone, era capaz de sentir a tromba
que Chris estava fazendo.

— Ela diz que esta ficando de saco cheio de mim. Exatamente o
que vocé falou.



— Chris — Polly esforgcou-se ao maximo para nao se irritar —, eu
nao fiquei de saco cheio de vocé. As coisas € que nao deram mais
certo entre nds, lembra?

Houve um longo siléncio.

— E, claro que eu lembro.

Chris estava ressentido. Polly mordeu o labio, sem dizer nada.

— Entdo, assim, eu estava pensando em ir ai te ver, sabe? —
prosseguiu ele, ainda na defensiva, como se esperasse que ela
fosse dizer nao.

Polly pensou no apartamentinho e em tudo o que estava
acontecendo, inclusive a prépria expectativa para que Tarnie
entrasse em contato. O timing n&o era ideal. Mas é 6bvio que ela
tinha que vé-lo, é claro que sim.

Como ela demorou a responder, Chris insistiu:

— E ai? O que foi, ja virou a pagina?

Polly sabia que a grosseria era resultado das insegurancgas de
Chris.

— Ha, nao, claro que nao, vocé sabe... Mas sim, venha. Com
certeza.

— Kerensa falou que vocé se mudou pra roca, pra uma ilha
maluca.

— Ela disse iss0?

— Eu bem que gostaria de um pouco de sossego e
tranquilidade. Minha mae esta me deixando doido.

Polly ficou frustrada. N&do conseguia evitar. Sentia que estava
enfim comegando a superar a situagao; sendo muito sincera, mal
pensara em Chris durante todo aquele tempo, deixando a dor e a
decepcdo enterradas bem fundo na alma enquanto seguia em
frente. Mas isso ndo era justo com Chris.

— Sim, é claro. Venha quando quiser.






Capitulo dezesseis

Todos ficaram surpresos, sobretudo Polly, com o estrondoso
sucesso da Pequena Padaria a Beira-mar — assim chamada para
diferencia-la da padaria da Sra. Manse, embora a outra fosse so6
um tiquinho maior.

Todo dia fazia testes com sabores diferentes e logo aprendeu o
que funcionava bem para seus clientes. Chourico espanhol era
sempre um sucesso, mesmo que ela tivesse que mandar trazer do
continente e que todos ali desconhecessem a iguaria; outro
sucesso eram os bolinhos de milho. Qualquer coisa que tivesse
cara de pizza esgotava antes mesmo das dez da manha.

Olhando os turistas que ja comegavam a vir aos montes pela
pontezinha, Polly pensou que em breve precisaria contratar um
assistente, mas o cansaco de passar tantas horas de pé era
compensado pela felicidade que sentia quando, as duas da tarde,
ja estava com o estoque zerado e podia fechar a loja. Algumas
vezes, tentando evitar que todo mundo da cidadezinha ficasse
sabendo da vida deles, ela subia para ficar com Tarnie, que
também tinha as tardes livres, e os dois passavam um tempo
juntos, aproveitando os raios de sol e a brisa que entravam pelas
janelas. Mas Polly ia se dando conta de que ndo pareciam ser um
casal de verdade; ndo saiam juntos para jantar — afinal, onde
poderiam ir? As vezes iam com os amigos no pub, mas, sem muita
vontade de lidar com a gozacao de todos, sempre se sentavam
separados.

Ainda assim, Polly estava satisfeita. Seu proprio corpo
comecgava a despertar conforme os dias ficavam cada vez mais
quentes, até que um lindo verao se instaurou de vez, trazendo a
cidadezinha de volta a vida. Acordava todas as manhas junto com
0s primeiros raios cor-de-rosa do sol, cheia de disposicao para
sovar pao, experimentar receitas novas, apreciar aromas, fazer



café, cumprimentar os novos amigos e ficar por dentro das fofocas
do vilarejo. Todos logo criaram o habito de passar na padaria, ainda
mais depois que ela comprou copos de papel e comecou a vender
o café que fazia na excelente cafeteira do estabelecimento. Patrick
aparecia para reclamar dos gatos sarnentos; Muriel ja chegava
anunciando que seus pés estavam acabando com ela; Andy, o
dono do pub, vinha um pouco antes da hora do almocgo a fim de
comprar paezinhos para o churrasco e Huckle aparecia para repor
o estoque de mel.

Os turistas apareciam em ondas, surpresos por encontrar um
lugar tdo encantador, e Polly ficava feliz s6 de ouvir o sininho da
porta. Quando levava a receita do dia para a outra loja, a Sra.
Manse a recebia com grunhidos, mas Polly logo aprendeu que, se
também levasse uma xicara de cha para a mulher, ela ndo parecia
se opor que Polly compartilhasse alguma fofoca com ela, estalando
a lingua de vez em quando. Nem em um milhdo de anos Polly
chamaria aquilo de amizade, mas com certeza estavam no caminho
certo.

E toda noite caia na cama ao pér do sol, exausta de tanto
trabalho, ficando mais bronzeada e mais forte a cada dia, sentindo
a vida antiga recuar, feito as ondas da pequena praia de areia logo
atras do velho farol, para onde ela e Muriel fugiam de vez em
quando em busca de um merecido descanso e um bate-papo.

E agora Chris estava vindo para Polbearne, trazendo consigo a
velha vida de Polly.

Apreensiva, olhou para o sofa — seu amado sofa — e o abriu,
transformando-o em uma cama.

Ele ligara mais cedo para avisar que estava a caminho, e ela
nem precisava mais consultar a tabela de marés para saber que,
quando Chris chegasse, a ponte estaria debaixo d’agua. Avisara a
ele, mas Chris respondera que, bem, ja era tarde demais, ja estava
a caminho, entao Polly suspirara e dissera que tudo bem, ela daria
um jeito.

Tarnie ndo se encontrava no cais, mas Jayden estava
desembolando redes de pesca com a maior cara de tédio, e ficou
exultante quando Polly ofereceu uns paezinhos para que ele a
levasse do outro lado para buscar Chris.



A tarde estava linda, e os reflexos cor-de-rosa comecavam a
surgir no distante horizonte quando os dois zarparam. A agua
cobrira a ponte de tal maneira que todas as pedras desapareceram
e Polbearne voltou a ser, de fato, uma ilha. Ouvindo os gorjeios das
gaivotas, Polly olhou para o continente que parecia tdo longinquo e
foi se sentar na proa do barco — ja se sentia tdo habituada a estar a
bordo que embarcava e desembarcava com desenvoltura, como se
estivesse em um carro. Sorriu quando Jayden forgou o pequeno
motor.

— Vocé é tipo um piloto de Férmula 1 dos barquinhos -
comentou, e ele ficou feliz com o elogio.

— Essa é a segunda corrida que faco hoje — contou Jayden. —
Vou voltar a fazer taxi boat.

No verado, as equipes de pescadores costumavam usar o barco
de apoio para levar de volta ao continente os visitantes que nao
resistiam a tentacdo de passar mais tempo em Polbearne e
acabavam ilhados. Cobravam o maximo que podiam, mas o unico
requerimento era que o dinheiro da tarifa fosse gasto no bar,
comprando bebidas para toda a equipe.

Quando ficara sabendo disso, Polly afirmara: “Entéo
basicamente vocés sao piratas!”, e todos os rapazes sorriram e
concordaram.

— Esta movimentado hoje? — perguntou Polly a Jayden.

Ainda nao havia muitos turistas, e os locais sabiam a tabela
das marés de cor.

— Sim — respondeu ele. — Mais cedo eu levei Tarnie para ver a
sua...

Polly ndo estava prestando muita atengdo. Na verdade, era
bem possivel que, se Jayden nao tivesse se interrompido de forma
tdo obvia e ruborizado como um demoénio, ele conseguisse ter se
safado.

Jayden poderia ter dito “sua mé&e” ou “sua horta”, ou
literalmente qualquer outra coisa que viesse a cabecga, mas as
vezes a mente de Jayden se transformava em uma imensidao
nebulosa, de modo que, em vez de dizer qualquer coisa, ele s6
ficou ali, vermelho como um pimentdo, cocando a nuca e
boquiaberto como um peixe.



A principio, Polly ndo reparou. Entao repassou a conversa e se
retesou, engolindo em seco.

— Sua o que, Jayden? — quis saber ela, tentando manter a voz
calma e despreocupada, mas, por dentro, estava com o coragao na
boca.

— Ha... nada ndo — disse Jayden, torcendo para que Polly o
deixasse em paz.

— N&o, Jayden, ndo me venha com essa de “nada nao” —
retorquiu ela, contida.

Olhava nos olhos dele, mas Jayden ndo conseguia fazer o
mesmo.

Um longo siléncio se seguiu. Polly € que nao iria quebra-lo.

— Hum - falou Jayden, por fim, quando ja estavam chegando
perto do continente.

Polly até ja conseguia avistar o pequeno Polo branco da mae
de Chris no estacionamento.

- Sim?

— Tarnie foi ver... a esposa. — Ele murmurou a palavra “esposa’
0 mais rapido que pode, com o olhar fixo no fundo do barco.

— A es... — Polly tinha que ter certeza absoluta. — Jayden, vocé
falou “esposa’?

Jayden aquiesceu, culpado.

— Tarnie é casado?

— E, sim.

— E vocé sabia disso?

Ele fitava o chdo, embaracado.

— Sabia.

Polly sentiu o sangue correr todo para a cabega e notou que as
maos tremiam. Bem, isso explicava por que o relacionamento
nunca fora além de um drinque aqui e ali de vez em quando. E,
entdo, se deu conta de outra coisa.

— E... devo presumir que a cidade inteira sabe disso?

Jayden deu de ombros.

Polly xingou bem alto, e atirou na agua uma pedrinha que
estava no fundo do barco.

— Ah, pelo amor de Deus! Por que ndo me contou?

— Nao era da minha conta.



A mente de Polly estava a todo vapor. Ela nunca tinha
perguntado... bem, nunca nem lhe ocorrera a necessidade de
perguntar, e Tarnie ndo usava alianga — o que, a bem da verdade,
poderia acabar sendo perigoso no trabalho dele.

Quando ela era mais nova e ia aos bares de Plymouth com
Kerensa, as duas ficavam sempre atentas aos tipos mais
oportunistas e afoitos: os oficiais da Marinha de folga na cidade que
s6 queriam se divertir, os homens de negdcios que estavam ali a
trabalho. Contudo, fazia muito tempo que nao precisava se
preocupar com aquelas coisas, ja que ela e Chris tinham passado
tantos anos juntos. Durante esse tempo, Kerensa era a pessoa que
tinha que fazer todo o trabalho, e Polly ja emanava a energia de
“Sou comprometida”, que sempre funcionara bem... E ai ela foi e
cometeu o erro mais grotesco e amador de todos. Sentia-se a
pessoa mais estupida do mundo.

— Ah, mas que bosta! DROGA! Nao acredito que ninguém me
contou. Por que a Sra. Manse nao me contou? — Polly respondeu a
propria pergunta: — Porque ela ndo gosta de mim. Por que Huckle
nao me contou?

— Aquele americano esquisitao? Como € que ele ia saber?

— Como ela é? — quis saber Polly. — Ah, meu Deus, ndo me
diga que eles tém filhos.

Jayden fez que ndo com a cabeca.

— Ela nao gosta que Tarnie trabalhe na pesca. Deixa ele vir
trabalhar durante a temporada, mas eles moram em Looe. Ele vem
e vai.

— DIACHOQ! Tarnie sem duvida pensou que eu era uma mulher
facil.

Jayden estava arrasado.

— Eu ndo acho isso. Eu te acho muito legal.

— Obrigada, Jayden.

Estavam chegando ao pier, e Polly ainda nao tinha descoberto
metade do que precisava saber.

— Entao Tarnie faz isso todo verao? — exigiu saber. — Vai e acha
uma otaria nova para pegar? Eu sou apenas a modelo deste ano?
Ah, meu Deus, aquela ilha. Ele deve levar mulheres la o tempo
todo.



Era dificil conciliar Tarnie com a imagem de um sedutor
contumaz. Mas também, nunca se sabe, talvez a habilidade
especial dele fosse justamente esta. Passar a imagem de inseguro
e arredio, enquanto sabia muito bem o que estava fazendo.

Jayden balangou a cabeg¢a com veeméncia.

— N&o. Tarnie morre de medo da Selina. Juro por Deus que
nunca vi ele fazer isso antes. — Quando Polly o olhou de cara feia,
Jayden insistiu: — E verdade.

Conforme o barco se aproximava, Chris saiu do carro, os
cabelos tremulando com a brisa do mar.

— E 0 seu namorado? — perguntou Jayden.

— Nao. Céus, vocés todos s6 pensam nisso.

Quando encostaram no pier, Polly se langou para fora do
barco, furiosa, mas sabia que, por ora, precisava deixar o assunto
para tras, tira-lo da cabeca. Pensou na mesma hora que, se vinha
se sentindo um pouquinho tentada a se achar superior a Chris
quando o encontrasse, ela acabara de ser colocada em seu devido
lugar.






Capitulo dezessete

Polly observou de longe o ex, tentando ignorar o turbilhdo que
girava dentro dela. Chris estava diferente. Foram sé trés meses
separados, mas parecia mais. Nao estava tdo palido e sem vico
quanto nos dias finais da empresa. O cabelo dele estava sem corte,
mas até que Chris ficava bem com os fios mais longos. Tinha
recuperado todo o peso que havia perdido, e talvez ainda ganhado
um pouquinho mais. As bolsas sob os olhos pareciam ter sumido
de vez. Usava uma velha camisa xadrez e uma calga jeans um
pouquinho justa demais.

— Ola — disse ele, hesitante.

Chris, por sua vez, ficou abismado com a mudanga em Polly.
Ela parecia distraida; porém mais esguia. Estava com o leve
bronzeado de quem passa muito tempo ao ar livre, que Ihe caira
muito bem; os cabelos ruivos com tons dourados estavam presos
em um rabo de cavalo despreocupado, como se nao ligasse para a
opiniao das pessoas que a viam. Mechas soltas emolduravam seu
rosto, causando um efeito bonito. Polly também usava uma calga
jeans velha e uma camiseta vermelha meio suja com uma espécie
de po; ele presumiu que era farinha. Ela parecia mais jovem;
menos abatida. De repente, Chris sentiu uma pontada de remorso;
sentia-se muito culpado.

— Oi —falou ela.

Os dois se entreolharam de forma desconfortavel, sem saber
qual seria a forma correta de se cumprimentar depois de tanto
tempo afastados.

— Ah, pelo amor de Deus! — exclamou Polly, por fim, e abriu os
bracos.

Chris a abragou, hesitante. Na mesma hora, Polly reconheceu
o cheiro tdo familiar dele; para Chris, Polly estava com um cheiro
diferente: tracos de pao fresquinho e de agua do mar.



— Uau! Vocé esta muito bonita — comentou ele.

Foi s6 entdo que Polly notou que n&o tinha feito nenhum
esforgo para se preparar para vé-lo. Tempos atras, teria dado uma
importancia desmedida a necessidade de se arrumar para
encontra-lo: teria ficado um longo tempo decidindo o que vestir e
passado quilos de maquiagem. Daquela vez, s6 tinha passado um
batonzinho. Sabia muito bem o porqué — em parte porque nao
havia nem pensado nisso, e em parte, € claro, porque achava que
estava saindo com outra pessoa — e se sentiu idiota na mesma
hora. Fez um esforco para banir Tarnie de volta para as
profundezas da propria mente. Nao podia pensar nele naquele
momento.

— Ha, obrigada. Vocé também.

Uma pausa desconfortavel pairou entre os dois, e entao
Jayden pigarreou, lembrando-a de que, quando a maré descesse
de novo, ele teria que fazer uma rota muito chata para voltar a
Polbearne, de modo que Polly voltou apressada para o barco. Chris
a seguiu com a mochila, mas nao embarcou com a mesma graca.

— Estou vendo que vocé ja tem pernas de marinheiro —
comentou ele.

Polly apenas sorriu, mas por dentro desejou estar morta.

Sabendo muito bem que ja tinha causado problemas
suficientes, Jayden passou a viagem inteira mudo, e Polly pensou
que ele bem que poderia ser Caronte transportando-a pelo rio
Estige. Quando viraram o cabo e a baia surgiu diante deles, Polly
olhou para Chris e foi premiada pela expressdo de admiragcdo em
seu rosto, observando a cidadezinha banhada pelos primeiros raios
crepusculares que pintavam de dourado a pedra e a ardosia. As
janelas cintilavam, os paralelepipedos brilhavam, os mastros dos
barcos toavam.

— Uau! E aqui? E muito lindo.

Polly sorriu, orgulhosa.

— Eu sei.

— S6 que vocé esta no meio do nada.

Atras dela, Polly sentiu a irritagdo de Jayden.

— Depende do seu referencial — rebateu a mulher. — Muita
gente prefere assim.

— Como é no inverno?



Polly se lembrou do comeco da primavera, as tempestades
violentas e a solidao abrasadora.

— Aconchegante — apressou-se a dizer.

Chris néo ficou convencido. Pegou o telefone e fez cara de
surpresa ao ver que nao tinha sinal.

Jayden os deixou no pier sem dizer nada, apenas langou um
olhar com um pedido de desculpas para Polly, que ela, inclusive,
nao correspondeu. Uma coisa de cada vez. Nao sabia o que faria
da proxima vez que visse Tarnie, mas nao seria nada bonito.

— Pensei de a gente ir tomar uma cerveja — sugeriu ela,
lamentando-se por sé haver um unico pub na cidade inteira.

Porém, Tarnie estava no continente e ja fazia semanas que
nao tinha noticias de Huckle.

— Perfeito. Tem peixe com fritas? Eu adoraria comer uma
porcdo bem tradicional de fish and chips.

— Com certeza!

Polly estava contente porque, pelo menos até o momento,
parecia que Chris nado tinha vindo la de longe so para critica-la.

Subiram para deixar a mochila de Chris no apartamento acima
da padaria. Desde que comecara a renovar o térreo, a casa de
Polly estava mais aconchegante e agradavel; os fornos aqueciam o
ambiente, e a antiga sensacao de umidade havia desaparecido.
Além disso, numa tarde de quarta-feira pedira a Tarnie que a
levasse ao depdsito para buscar as fotos, os livros e os tapetes
dela, todas as coisas que Chris nunca quisera pér em seu paraiso
minimalista. Assim, havia um tapete vermelho-vivo no chao e
fileiras de livros arrumados em prateleiras de madeira e tijolos
aparentes, além de umas paisagens abstratas que Chris sempre
dissera que pareciam ter sido pintadas por uma crianca e que Polly
adorava pelo mesmissimo motivo. Havia varias almofadas
espalhadas no sofa cinza impecavel, gerando um efeito
sobrecarregado, mas, ao mesmo tempo, convidativo e
aconchegante.

— Caramba — falou Chris, franzindo o cenho. — E uma mudanca
e tanta em relacdo ao apé de Plymouth. — Quando Polly Ihe langou
um olhar enviesado, acrescentou: — Quer dizer, € uma graga.

— Cha? — ofereceu ela, pegando as loucas desparelhadas e os
paezinhos que tinha assado na hora do almoco.



Chris aceitou e Polly pés a mesa que ficava perto do janeléo,
para que pudessem ver o sol que se punha e parecia estar fazendo
um espetaculo em tons de rosa e roxo so para eles.

— E ai? — disse Polly, gentilmente, depois de tomar o cha.
Chris mirou a prépria caneca, depois seu olhar vagou pela
janela.



— Vocé esta cuidando da padaria no andar de baixo? -
perguntou ele, incrédulo.

— Sim. Sei que nao parece muita coisa, e nao sou a
proprietaria, mas sabe...

— Como consegue fazer pao para tanta gente?

Polly deu de ombros.

— E pratica. Sabe... todos aqueles fins de semana...

Ela nem precisou terminar a frase. Todos os fins de semana
em que Chris ficava no trabalho, ou insistia que nao podiam sair
porque ele estava estressado demais, ou se recuperando de uma
ressaca danada depois de tentar afogar as magoas na bebida, uma
técnica que nunca funcionava.

— S6 tive que aumentar a escala — concluiu.

Chris balancou a cabeca. Pelo olhar no rosto do ex, notou que
ele estava morrendo de inveja.

— Ha, sabe, ndo é tdo legal assim — comentou Polly. — Quer
dizer, faz um frio do caramba aqui, e eu preciso acordar antes das
galinhas, e as pessoas aqui da cidade sabem ser BEM mas quando
querem, e...

Tinha nogao de que estava tagarelando, mas n&o sabia o que
mais poderia fazer.

— Ah, bem, eu até que estou bastante bem — Chris apressou-se
em dizer. — Estou trabalhando com uns sites... quer dizer, no geral,
eu s6 ganho na exposi¢ao, mas isso vai ajudar a dar visibilidade a
minha marca, sabe?

Polly sabia muito bem. Empresas que bancavam as espertas
para ganhar trabalho de graca, afirmando que era em troca de
publicidade — quem nao sonharia em nao ter que pagar o
encanador? Ou o padeiro, inclusive.

— Que bom — disse ela. — E como esta a sua mae?

Chris franziu o cenho.

— Hum... esta bem. Ela acha que eu deveria ir morar sozinho
de novo. Mas s6 tem lugar bosta para alugar. Quer dizer, vocé deu
muita sorte.

Polly soltou um pouquinho de fogo pelas ventas.

— O mercado esta dificil demais. — Chris torceu o nariz,
choramingando como uma crianga mimada.



— Eu sei. — Com todo o cuidado que conseguiu reunir, Polly
perguntou: — Ja pensou em trabalhar em outra area?

— E fazer o que, bolo? — desdenhou Chris. — N&o, veja bem,
para mim é diferente. Eu sou um profissional.

Polly achou melhor os dois sairem logo, antes que ela desse
com a chaleira da cabeca do ex.

No bar, diante de uma porcdo de peixe com fritas e uma
garrafa de vinho branco — por sorte ndo havia nenhum conhecido
no pub, sé Patrick, o veterinario —, ela enfim pigarreou.

— Entdo... — comecou, e, desconfortavel, encheu os copos. —
Ha. O apartamento.

— Sim. Certo. — Chris ruborizou um pouco e pigarreou, como se
estivesse prestes a fazer um comunicado. — Estive pensando sobre
isso. Agora que vocé tem um emprego, pensei que poderia assumir
uma nova hipoteca. Entdo eu volto para o apartamento e procuro
um trabalho. E ai, quando eu conseguir dar a volta por cima, vocé
pode voltar a Plymouth e arranjar um emprego decente, ndo tem
erro, € entdo poderemos retomar as coisas de onde deixamos e
salvar o apartamento.

Polly tomou um longo gole de vinho. La estava Chris, por fim
dizendo as palavras que ela tanto quisera ouvir ao longo de seis
meses — ndo, mais do que isso. Ao longo dos dois ultimos anos.
Polly comecou a piscar muito rapido.

— Mas eu tenho um emprego aqui.

Esqueceu-se do quanto convencera a si propria — e das tantas
vezes que teimara com Kerensa — de que Mount Polbearne era so6
uma solucao temporaria enquanto nao conseguia se reerguer; que
aquilo era apenas uma separagao provisoria até que ela e Chris
conseguissem reatar o relacionamento.

Além disso, o salario dela nunca conseguiria cobrir o aluguel e
uma hipoteca.

— E, mas sabe... — Chris gesticulou, abarcando o ambiente. —
Essa é uma cidadezinha onde Judas perdeu as botas... Vocé nao é
essa pessoa, Pol. Nos ndo somos pessoas para este lugar, sabe?

Polly pensou na fantasia que haviam criado juntos: dois jovens
profissionais, morando em um apartamento chique, mandando bem
nos negocios, indo a reunides com gente importante e a bares da



moda. Aquela garota da fantasia... mal conseguia se lembrar dela
agora.

Respirou fundo e virou-se para o mar. O imenso feixe do farol
varria a area a volta, iluminando as ruas de paralelepipedo, a borda
do cais, as gaivotas brigando como se fossem adolescentes
embriagados de sidra, as placas brancas de rua. Dava para ver s6
o contorno da fachada combalida de sua pequena padaria,
sobrevoada pelas aves marinhas.

Polly se acalmou e olhou para Chris, que parecia ansioso.
Notou que ele estava apreensivo com a resposta dela. E foi
naquele exato segundo que Polly percebeu, a despeito de suas
crencas e incertezas anteriores, qual era a decisdo que deveria
tomar. Ela sempre afirmara que a mudancga para Polbearne seria
temporaria. Contudo, mesmo com os altos e baixos, a nova fase
passara a significar muito para Polly, muito mesmao.

— Eu acho... — disse ela, engolindo em seco. — Acho que talvez
eu seja, sim, essa pessoa.

Um longo siléncio se seguiu. Os dois encaravam 0s Copos.

— Como assim? — perguntou Chris, por fim.

Polly sentiu um né dolorido na garganta e precisou segurar o
choro repentino que brotava em seus olhos.

— Quer dizer, eu acho... acho que ndo quero voltar a vida de
antes.

Chris franziu o cenho.

— Vocé nao quer mais gerir um negoécio. Tudo bem, a gente
também ndo pode fazer isso agora, ndo pelos préximos dois anos.
Mas ainda podemos salvar o apartamento se vocé cobrir a...

— Nao.

Polly se deu conta de que quase nunca negara algo a Chris.
Na verdade, quando estavam juntos, quase todo o tempo de Polly
era gasto tentando deixa-lo feliz. “Nao € a toa que cai na labia do
primeiro cara que me apareceu”’, refletiu, com tristeza. Ficava
enjoada s6 de pensar nisso, entédo reprimiu aqueles pensamentos.

— Vocé nao esta falando sério.

O feixe do farol passou por cima deles mais uma vez. No cais,
as luzes dos barcos pesqueiros se acenderam, e Polly sentiu uma
pontada por dentro enquanto os homens partiam para mais uma
noite de trabalho duro. Muriel e o marido estavam dando um



passeio noturno. Havia um jovem casal de turistas sentado nas
pedras do cais; um rapaz e uma moca, abragados, ele plantando
beijos nos longos cabelos dela. No céu noturno ainda claro, as
estrelas comegavam a surgir.

Polly deu de ombros.

— Eu acho... acho... quer dizer, pelo menos por ora, mas...

— Vocé trabalha com gestao!

— Mas na Pequena Padaria a Beira-mar... Estou fazendo algo
que eu amo. E eu amo este lugar. Nao consigo explicar. Parece
magica.

Chris adotou uma express&o amarga.

— Vocé esta se enterrando neste lugar para fugir da verdade.

— Talvez. Talvez eu esteja mesmo. Mas a verdade da qual
estou fugindo € que o nosso negodcio ndo deu certo. — Polly usou
sua voz mais suave para as palavras que se seguiram: — E 0 nosso
relacionamento ndo deu certo, Chris. N6s fizemos tudo o que
pudemos, mas nao funcionou.

Ele ergueu o rosto para ela. Havia tristeza em seu olhar, e as
bolsas sob os olhos voltaram a pesar.

— Bem, ora, vocé sabe, &€ essa maldita recessdo, e os
desgragados dos Tories... NOs vamos nos reerguer.

— Nao — sentenciou Polly, pegando a mao dele. — Eu né&o te
fazia bem. Eu vivia irritando e chateando vocé, e vocé nao gostava
nada disso. Vocé precisa de alguém que te inspire, ndo de uma
pessoa que fique te pajeando.

De repente, Chris parecia prestes a chorar.

— S6 quero que tudo volte a ser como era antes.

De repente, Polly se lembrou da época em que se
conheceram. Ele era tdo lindo, tdo jovem e inteligente, com o
portfolio cheio de arte e design, de letreiros maravilhosos, de ideias
interessantes. Os dois formavam um belo par: eram dinamicos e
estavam determinados a conquistar o mundo. Eram tdo confiantes.
Mas nunca poderiam voltar a ser as pessoas que haviam sido
naquela época.

— Eu sei — disse Polly, sentindo-se desiludida e muito, muito
cansada. — Eu sei.



Chris deitou no sofa, e Polly, na cama, mas nenhum dos dois
conseguiu dormir. Ambos ficaram acordados, olhando para o mar,
no caso de Chris, e para o teto, no de Polly — e ela tentava lidar
com o turbilhdo de pensamentos. Sera que estava cometendo um
erro terrivel ao se recusar a voltar para a cidade? Sera que aquela
era a sua ultima chance de ter a vida “normal” que todos
esperavam dela: ficar noiva de Chris, achar um empreguinho
decente em um escritério em algum lugar, talvez ter um filho um



dia? Estava envelhecendo; se n&o aproveitasse aquela chance
Unica, sera que acabaria se tornando a Sra. Manse? Teve que
resistir aos impulsos de se levantar e ir abracar Chris, dizendo que
sim, eles conseguiriam ficar juntos, que ficariam bem, que era sé
recomecar e seriam felizes. Porque, no fundo, sabia muito bem que
os dois nunca seriam felizes juntos.

As quatro da manha, Chris desistiu de dormir e, da forma mais
silenciosa possivel, abriu a porta do apartamento e foi procurar
alguma coisa para fazer. Polly ouviu o movimento dele e estava
prestes a se levantar e segui-lo quando percebeu que, enfim,
estava comecando a adormecer. Presa no corpo pesado do sono,
nao iria a lugar algum.



Polly dormiu até as onze da manh& de domingo e acordou num
sobressalto. Nem lembrava a ultima vez em que dormira tanto;
sentia-se renovada, aquecida, quase nova em folha. Foi ver se
Chris tinha voltado, mas nao havia o menor sinal de sua presenca.
Era como se nunca tivesse estado ali. Ele era sempre tao
organizado. Nao havia nenhum bilhete, nem nada.

De repente, a ansiedade voltou a crescer dentro dela sé de
pensar na noite anterior, e precisou se reafirmar: sim, agira certo.



Fizera a escolha certa. Foi ligar a tho amada cafeteira e se sentiu
mais leve na mesma hora. Parecia que havia se livrado de um peso
invisivel que vinha carregando ao longo de todos aqueles meses: a
preocupacao do que fazer em relacdo a Chris. Sim, fora doloroso —
e sim, o futuro dela era incerto, um livro aberto onde qualquer coisa
podia acontecer. Mas a unica certeza que tinha era a de que fizera
a escolha certa. Voltar a sua velha vida teria resultado em um
segundo fracasso, e Polly ndo sabia se conseguiria supera-lo mais
uma vez.

Olhou para fora e se assustou ao notar que uma multidao de
pessoas olhava para ela. Polly exclamou, surpresa, e saltou para
longe da janela, verificando se o roupao nao estava meio aberto. O
que aquele povo todo estava fazendo ali?

Com pressa, lavou o rosto, se vestiu e correu escada abaixo,
com uma preocupacao repentina. Sera que alguém tinha invadido a
loja? Ou algum adolescente local tinha pichado a parede? Por que
todo mundo estava olhando para a padaria?

Quando chegou la fora, de jeans, camiseta listrada e pés
descalgos (o dia prometia; ja estava fazendo calor), estacou ao ver
a fachada da padaria e cobriu a boca com a méo.

Embora Chris tivesse partido — e ela se sentiu mal, na mesma
hora, por achar que o ex poderia ir embora sem mais nem menos —,
ele deixara um presente para Polly. Inquieto e insone, descera ao
raiar do dia para explorar a padaria — Polly nao trancava mais a
porta que ligava a loja ao apartamento — e encontrara, nos fundos,
umas latas antigas de tinta branca e cinza. Com seu tino artistico e
gosto impecavel, pintara a fachada descascada da padaria em um
tom suave e palido de cinza — a mesmissima cor do sofa de Polly —
e, com sua linda e fluida caligrafia, escrevera na vitrine:

Pequena Padaria a Beira-mar
Proprietaria: Srta. Polly Waterford
Desde 2014






Capitulo dezoito

O verao havia se instalado de vez, focando o calor intenso sobre a
cidade. Todos os dias, inumeras familias atravessavam a ponte
com baldes e pas e redinhas, criangas dando gritinhos toda vez que
uma onda passava por cima das pedras, pessoas se apressando
para atravessar ao primeiro sinal da maré-cheia, os inevitaveis
retardatarios que iam embora tarde demais e precisavam correr ou
contratar o taxi boat dos pescadores.

A noticia tinha se espalhado. Henry e Samantha, o casal
espertalhdo, haviam comprado um imoével na parte alta do vilarejo,
uma imensa casa vitoriana com um grande jardim, uma estufa
gigantesca e ramos de malva-rosa trepando pelos muros. Estavam
sempre trazendo visitantes sob o pretexto de apresenta-los a “um
dos melhores paes de toda a Cornualha”, mas, na verdade, o que
queriam mesmo era se gabar de terem sido os primeiros a
descobrir aquele lugar. Faziam uma encenacgao tremenda, agindo
como se conhecessem Polly muito melhor do que a conheciam de
verdade, usando o nome dela o tempo inteiro e sugerindo que
experimentasse novos sabores — o que Polly acabava fazendo com
certa frequéncia.

Se as filas continuassem aumentando daquela forma, teria que
contratar um assistente; os paes esgotavam mais cedo a cada dia.
Para alivio de Polly, a Sra. Manse acabou se mostrando uma
verdadeira rata de contabilidade — o que desobrigava Polly de lidar
com a parte financeira e burocratica do negdcio — e uma chefe que
preferia deixar as rédeas bem soltas. No fundo, Polly desconfiava
que a Pequena Padaria a Beira-mar estava fazendo muito mais
dinheiro do que o outro estabelecimento. Pelo menos reparou que a
Sra. Manse havia investido em uma geladeira de bebidas nova e
em um freezer de sorvete, reduzindo muito a oferta de pao e
sanduiches. As empanadas, € claro, ainda reinavam.



Polly estava conseguindo evitar Tarnie por completo, o que, em
um vilarejo com menos de mil habitantes, era uma verdadeira
proeza. As vezes, quando soprava no angulo certo, o vento trazia a
voz grave dele bem cedinho pela manha, ao que ela sempre
resmungava, pois estava na hora de ir trabalhar nos fornos. Polly
trabalhava e trabalhava e trabalhava; os bragos ficaram torneados
de tanto sovar pao e carregar coisas, e caia na cama todas as
noites tdo cansada que adormecia de imediato, 0 que era muito util.

Embora Tarnie nunca viesse a loja, os outros pescadores a
frequentavam. Eram bons de conversa, e ela reparou que 0s
homens sempre compravam um tanto de comida a mais. Polly
achava que Tarnie estava sendo bem canalha, ja que devia um
pedido gigantesco de desculpas a ela, mas nao ia ficar pensando
nisso. Assim, entregou-se de corpo e alma a arte de fazer pao.
Continuava cultivando a massa azeda para fazer sourdough que
Ted Kernesse lhe dera de presente — um fungo fermentoso que
habitava a geladeira e se multiplicava como se fosse uma coisa
viva (precisava se lembrar de que era mesmo uma coisa viva) — e
comecou a usa-lo para fazer pado de campanha, uma massa
francesa mais escura e pungente. No inicio, a novidade nao
agradou muito, pois as pessoas queriam o bom e velho pao de
forma branco, mas ela confiou no sabor incrivelmente viciante da
iguaria francesa e insistiu nas amostras gratis. Dito e feito, o pdo de
campanha logo virou um dos produtos mais vendidos. Para
apaziguar os clientes mais tradicionais, também resolveu
experimentar um brioche jamaicano que, de tdo doce, era quase
um bolo. No cha da tarde, com um pouco de geleia por cima, era o
unico adversario capaz de destronar os scones tradicionais da
Cornualha.

Em uma tarde de sabado, estava dando um jeito na casa
quando ouviu um ronco familiar se aproximando pela rua de
paralelepipedo.

Fazia tempo que ndo tinha noticia de Huckle — talvez fosse a
temporada mais movimentada para os apiarios ou algo do tipo —,
mas ja estava vendendo os ultimos potes das quatro caixas que o
americano havia deixado na padaria e tinha que pagar a ele. Ela
sorriu e desceu para ir ao encontro do homem.

Quando a viu, Huckle fez cara de preocupado na mesma hora.



— Que foi? — perguntou Polly.

— Nossa, meu bem, o que aconteceu com vocé?

Polly pensou em tantas respostas, mas achou que o mais
seguro era dizer:

— Ah, umas coisas...

Percebeu que ja ndo vinha usando maquiagem havia tempos e
nem se lembrava quando lavara o cabelo pela ultima vez. “Tudo
bem se entregar ao trabalho, mas s6 até certo ponto”, pensou, e
talvez ela ja tivesse passado do ponto.

— Cadé a mocga bonita que estava aqui? — perguntou ele, com
um meio SorTiso.

— Acho que o mais importante € gostar das pessoas como elas
sao — rebateu Polly, meio irritada.

— Eu sei — afirmou Huckle, com tom de tristeza. — Eu nao sirvo
para esses tempos modernos em que vivemos.

— Desse jeito fica parecendo que, la de onde vocé vem, todo
mundo parece a Dolly Parton.

— Tenho certeza de que existe um meio-termo saudavel entre
os dois conceitos. Mas vocé iria gostar da Dolly.

— Sim, mas ela ndo aprovaria o0 meu guarda-roupa.

— Nao mesmo. Vou até desviar os olhos, com todo o respeito.

— HUCKLE! — exclamou Polly, meio exasperada, mas meio
lisonjeada por ele estar prestando atencdo na aparéncia dela, algo
que ninguém fazia. — Enfim, espere um minuto que eu tenho um
dinheiro para vocé.

— Doces palavras que eu nédo ougo ha um tempao. E eu
também tenho algo para vocé. Mas, pra isso, ndés vamos ter que ir
para a minha casa, e, como hoje € noite de maré-cheia, vocé vai ter
gue passar a noite no quarto de hospedes.

— O que &7 — quis saber Polly, intrigada. — Nao gosto muito de
nao poder voltar para casa quando quero.

— Ah, qual é, eu estou ansioso para esse momento! E o que
mais vocé tem para fazer hoje, hein?

— N&o é essa a questdo. — Polly ficou pensativa, e enfim
respondeu: — Espero que essa surpresa seja boa.

— E étima. Vocé vai ver — prometeu Huckle. — Cancele todos os
seus glamorosos planos e venha comigo. Mas nao esquece o
dinheiro!



Huckle tinha uns afazeres na cidade, o que deu a Polly tempo de
sobra para tomar um banho rapido e lavar o cabelo. Contudo,
secou-o0 meio de qualquer jeito, sabendo que o esforco nao
adiantaria muito se o cabelo ia ficar desarrumado de qualquer
maneira no side-car. Abriu o guarda-roupa embutido e pensou no
resto das coisas que ainda estavam no depdsito; era melhor levar
tudo para casa ou se livrar logo do que n&o queria mais. Porém,
sob varios aspectos, era bom viver com tao pouco. Ela tinha se



acostumado a viver bem com uma unica bolsa e sem a chapinha de
cabelo, e ndo sentia a menor falta disso tudo.

Correu a mao pelas pecas menos usadas do armario (para
trabalhar, recorria sempre a jeans e camisetas) e ficou surpresa ao
constatar que houvera um tempo em que tantas daquelas coisas
pareciam essenciais. Olhou as blusas elegantes de noite, os
terninhos de trabalho escuros e as camisas brancas de botao
impecaveis — outra coisa de que n&o sentia falta era gastar tanto
tempo passando roupa. As pecas pareciam desconfortaveis, com
botdes demais e tecidos duros. Mal se lembrava da Polly que se
vestia daquela forma, que tinha aquela imagem. Mas Kerensa
provavelmente lembrava bem. As duas sempre faziam as unhas
juntas, as vezes até uma limpeza de pele. Ela riu alto s6 de pensar
na ideia de ir a manicure agora. Olhou os dedos: pareciam menores
com as unhas curtissimas, mais faceis de limpar quando se
passava o dia inteiro literalmente com a mao na massa.

Uma nota de seu perfume preferido permeava o ar — Chanel n°
5 —, e Polly foi tomada pela lembranca estranha e repentina de
estar limpando o guarda-roupa da falecida avd. Na ocasido, fora
impossivel acreditar que a avd tinha morrido, pois tudo ainda
recendia ao perfume preferido dela. Era uma bobagem, €& claro.
Polly nao havia morrido. Mas tinha a sensacao de estar olhando o
guarda-roupa de uma pessoa que nao existia mais.

Balancou a cabeca para espantar os pensamentos malucos e
foi pentear o cabelo. Os fios haviam crescido bastante e ja
passavam dos ombros. Ela tinha o costume de s6 fazer um rabo de
cavalo, mas ele ia cacheando enquanto secava solto e Polly deixou
assim. Houvera um tempo em que usaria a chapinha de forma
inclemente nos cachos, mas até que nao se sentia mais tao
incomodada com eles.

No fim da fileira de roupas esquecidas havia um velho vestido
de verao que Polly mal usara e que havia ficado esquecido durante
os longos meses de inverno. Era de algodao macio com uma
estampa floridinha retrd6, com saia evasé e um gracioso decote
canoa. Nao tinha muito a ver com ela; Polly o comprara por
impulso, pensando que, quando ela e Chris ndo estivessem
trabalhando tanto, quem sabe n&o poderiam fazer um passeio ou ir



a um festival de musica. E claro que os dois nunca haviam parado
de trabalhar.

Polly p6és o vestido e ficou surpresa ao ver que estava
larguinho — parecia que havia um lado bom no esfor¢o de carregar
tanta farinha de um lado para outro — e fez a unica coisa que podia
para se olhar de corpo inteiro no espelho: encarapitou-se
precariamente na borda da banheira. Estava precisando de uma
pedicure, mas tirando isso... Passou uma camada rapida de
hidratante, deixando Vvisiveis as sardas no nariz (quando se
maquiava, costumava passar uma bela argamassa por cima),
passou um rimel para abrir o olhar e finalizou com um batom coral.
Olhou os cabelos ruivos em tons dourados, queimados de sol nas
pontas, e prendeu-os atras das orelhas, dando um sorriso hesitante
para o espelho.



— Mocga, com licenga, estou procurando a senhorita Polly Waterford.
Vocé a viu por ai?

— Pode parar com isso, Huckle — disse Polly, batendo no brago
dele com a caixa de brioches jamaicanos que separara para levar.

— Nao pode ser, ela esta sempre coberta de borralhos, ndo se
parece em nada com vocé, Cinderela.

Polly ruborizou e desviou o rosto, olhando ao redor antes de
entrar no side-car. E la estavam alguns pescadores, ja se reunindo



para partir para a pescaria da noite. Nossa, como ela ficaria falada
na cidade... Bem, fazer o qué? Reprimiu a vontade de dar a lingua
para todos eles.

— Entao ta, Cinderela — falou Huckle, depois que Polly pds o
capacete e os 6culos. — Pau na maquina!

Fazia uma noite lindissima. Nos campos, os insetos zuniam e
dangavam diante do feixe do farol que, a cada curva da moto, os



iluminava por uma fracdo de segundo. As estrelas comecavam a
surgir no imenso céu violeta. O crepusculo intensificava o perfume
das cercas-vivas e papoulas e rosas trepadeiras, além do aroma
reconfortante do solo recém-arado que aguardava as novas
sementes. Polly respirou fundo. A fragrancia era inebriante. Olhou
para Huckle, concentrado na estrada, e para suas poderosas coxas
que controlavam a moto. Ele a pegou no flagra e sorriu, ao que ela
respondeu indicando que deveria voltar a se concentrar na estrada
e nao nela, depois sorriu sozinha e voltou a admirar o canto dos
passaros, o perfume da natureza e a vastidao do céu.



Viraram em uma estradinha de terra. Parecia que Huckle nem
tivera duvidas de que ela toparia vir com ele, pois o belo jardinzinho
do chalé estava salpicado de velas em copos de vidro. Havia
luzinhas nas arvores.

— Luzinhas? — indagou Polly.

— Nem me fale. Ja estavam aqui quando eu cheguei. Acho que
vou continuar usando até o momento em que tivermos um grande
incéndio elétrico.



Mas Polly ndo conseguiu manter o sarcasmo na voz por muito
tempo. O pequeno chalé estava lindissimo. A noite ainda estava
quente, mas Huckle, precavido, acendeu o pequeno braseiro com
um isqueiro e o fogo pegou num instante.

Polly langou-lhe um olhar desconfiado.

— Isso tudo € muito... sedutor.

— Nossa, € mesmo — concordou Huckle, levando-a a sério. —
Desculpe, de verdade. Acabei de me dar conta. Nao foi minha
intencdo, mas é que o Reuben esta fora... quer que eu te leve de
volta para casa?

— Nao foi isso 0 que eu disse — respondeu Polly. — Mas é sério
gue eu sou a sua segunda opc¢ao, depois de Reuben?

— Nao. So6 estava tentando deixar o lugar mais arrumadinho
para ele, sendo ele reclama. Peco desculpa.

Polly sorriu. Apesar de ainda nao estar frio, chegou mais perto
do fogo; assim era mais aconchegante.

— Entdo ta. Vamos, me mostre essa coisa maravilhosa que
queria me mostrar. Mas ja aviso logo que, se for uma moto com
dois side-cars, eu nao vou ficar impressionada.

— P666... — disse Huckle, entrando em casa.

Quando voltou, trazia dois canecos e uma grande jarra com
rolha.

— Ja estou interessada.

Huckle pds a jarra na mesa entre os dois e tirou a rolha. Polly
se inclinou para cheirar a garrafa, mas logo recuou.

— NOSSA! — exclamou.

— Né?

—Isso é... 0 que € iss0?

— Hidromel — respondeu Huckle, orgulhoso. — Eu mesmo fiz, la
nos fundos. Os clientes ndo estdo consumindo o meu mel com a
velocidade que deveriam. Minhas abelhas estdo ficando
zzzangadas. Agora pode me parabenizar pelo trocadilho magistral.

— N&o gosto de abelhas zzzangadas — afirmou Polly, com os
olhos fixos dentro do proprio caneco enquanto Huckle punha uma
quantidade generosa de bebida para ambos. — Mas esta certo isso?
E para beber em caneco de cerveja? Isso ndo estd mais para
vinho?

Huckle langou um olhar incrédulo para ela.



— Vocé nunca viu nenhum filme de viking, ndo? Tem que beber
em pints e fazer RAAA!

— RAAA! — exclamaram os dois, brindando.

Polly deu uma bela golada. Sim, era bem forte, mas também
era delicioso: quente, doce, com gosto forte de mel, mas também
com outros sabores mais pungentes.

— Uau! — Olhou para Huckle, surpresa. — Olha, isso € bom
demais.

— Obrigado — respondeu ele, radiante. — Precisei de muitos...
cilindros de plastico.

— Por que nao vende isso também?

— Estou gostando do rumo dessa conversa.

Brindaram outra vez, e entao Polly se lembrou de entregar a
ele o dinheiro das vendas, de modo que Huckle gostou ainda mais
daquele papo, e o0s dois se puseram a conversar
despreocupadamente em meio a noite que caia.

Depois, foram procurar um queijo da regiao para comer com 0
pao que Polly trouxera, junto com um pote imenso de morangos
que Huckle colhera em uma fazenda vizinha em troca de uns potes
de mel. (“Eu fui la mais interessado nos morangos do que no
dinheiro”, explicou ele.) No instante em que se levantou, Polly
percebeu que estava meio alta. Aquela bebida era letal.

— Eu acho - falou, com certa dificuldade — que alguém roubou
as minhas pernas.

— Isso acontece sempre que eu faco hidromel — afirmou
Huckle, também com a fala arrastada. — Preciso comecar a fazer
uma bebida que nao roube as pernas do corpo. Ou que pelo menos
deixe alguma perna no lugar.

— Se é assim, quero as pernas da Elle Macpherson — comentou
Polly, achando-se engracadissima. — Ah! — exclamou, de repente. —
Olha ali!

Primeiro achou que eram apenas centelhas do braseiro, que
provava sua utilidade em meio a noite cada vez mais fria, mas
quando as faiscas foram ganhando formato diante dos olhos dela,
Polly notou que estava diante de minusculos insetinhos luminosos.

— Pirilampos — observou Huckle, olhando entdo para ela. —
Vaga-lumes. — Nao sabia que vocés também tinham esse bicho até
me mudar para ca. Tem muito de onde eu venho.



— Eu também nao sabia! — exclamou Polly, fascinada e um
pouco trépega. — Eles sao tao lindos! — Ficou admirando os insetos
tragcarem padrdes intrincados no ar, deixando para tras uma mera
sugestao de suas trajetorias bioluminescentes. — Ah, uau! Seria
lindo guardar um deles num potinho, pena que seria maldade
demais.

— Bem, entao € melhor s6 curtir os vaga-lumes assim, ao ar
livre — disse Huckle, gesticulando com os bragos de forma
expansiva. — Viva o agora. Nao tire foto, ndo tente capturar o
momento e congela-lo para sempre. S6 fique admirando os vaga-
lumes junto comigo.

— E que tal — sugeriu Polly, solugcando — mais uma dose do seu
hidromel delicioso?



Mais tarde, as chamas foram se reduzindo, os vaga-lumes foram
embora e Polly e Huckle foram se aquietando. Polly estava
aninhada em um cobertor que ele trouxera para ela, recendendo a
fumaca de lenha, e ia ficando cada vez mais confortavel e
sonolenta.

— Por que veio para ca? - perguntou Polly, com a voz
preguigcosa. — Quer dizer, vocé sabe tudo sobre mim... bom, eu
presumo que saiba tudo sobre mim, nao?



— Ha, sei, sim — respondeu Huckle, quase como um pedido de
desculpas. — A fofoca corre. Desculpa. Aquele cara € um safado.
Cachorro. Sem-vergonha.

— Sabe, eu nao fazia a menor ideia...

— Imagino. Sacana...

— Eu nunca, jamais faria uma coisa dessa, sabe? Como uma
pessoa pode ser capaz de fazer isso com alguém? Trair desse jeito
e depois voltar para dormir na mesma cama?

— Vocé gostava mesmo dele? — indagou Huckle, com
delicadeza.

Polly suspirou e virou a cabeca para tras até enxergar apenas
as estrelas.

— Bom, eu n&o estava apaixonada por Tarnie nem nada. Mas é
que fazia tanto tempo, sabe? E a vida tem sido tao dificil. Ai eu
pensei, ora, até que eu posso me divertir um pouco. Eu sou mesmo
uma idiota. Passei a maior parte da vida adulta com o meu ex, por
bem ou por mal, e... eu ndo conhego as regras. Nao mesmo. Elas
podem ter mudado completamente, eu n&o fago ideia. Eu sou tipo
um caipira que chega na cidade pela primeira vez e perde todo o
dinheiro para um sujeito fazendo o jogo do copo na esquina.

Huckle deu uma risada.

— Ah, sim! Vocé é a primeira e unica pessoa ho mundo que ja
cometeu esse erro.

Polly deu uma risada triste.

— E, mas o meu caso foi na frente de uma cidade inteira que eu
tinha acabado de conhecer.

— Cidade essa que, inclusive, esta totalmente do seu lado, se é
que isso ajuda de alguma coisa. Jayden esta possesso. Acho que
ele esta a fim de vocé. Talvez tenha uma queda por mulheres mais
velhas.

— Ei! — exclamou Polly, olhando para ele. — A ultima frase foi
totalmente desnecessaria, ta?

— Sei. E Tarnie esta em um estado deploravel.

— Acho bom! Ah, céus, que comentario horrivel de se fazer.
Mas é que... foi muito constrangedor. MUITO constrangedor. Estou
me sentindo como... uma jovenzinha bem trouxa.

— Nao acho que seja assim.

— Ah, ndo? — indagou Polly, esperancosa.



— N&o. Acho que vocé esta mais para uma mulher feita bem
trouxa.

Polly atirou uma almofada nele, mas Huckle a pegou no ar,
dando risada.

— Entdo esta bem — disse ela. — Agora vocé conhece todos os
meus segredos mais escusos.

— Todos eles?

Polly langou um olhar enviesado para Huckle.

— Sua vez. Nao é comum um homem atirar tudo para o alto e
se mudar para outro pais sem motivo. Entao me conta.

— Senao vocé vai fazer o qué? Vai machucar um vaga-lume?

— Nao, eu... eu vou ficar muito brava com vocé.

— Estou tremendo de medo.

— E vou dizer para todo mundo que vocé mija no seu hidromel.

— Vocé néo faria uma coisa dessas.

— Vai pagar para ver?

Huckle estreitou os olhos e ficou encarando-a de um jeito
curioso. Entdo olhou para a fogueira e deu um longo suspiro,
esticando as pernas compridas.

— Ah, que se dane. Talvez seja melhor mesmo contar tudo a
alguém.

Polly abriu um sorriso encorajador para ele.

— Se serve de consolo, estou muito bébada. Nao vou lembrar
de nada amanha de manha.

Huckle deu uma risada.

— E, bem, isso ajuda. Mas em todo o caso, vocé nao pode dizer
uma unica palavra para ninguém.

Com bastante esforgo, Polly se inclinou na diregcao dele e
estendeu o dedo mindinho.

— Eu juro.

Huckle enganchou o mindinho no dela em um pacto solene.

Soltaram-se e ele voltou a encher os copos.

— Bem... Era uma vez... eu trabalhava com gestao executiva
em Savannah, que fica na Geodrgia, o estado onde cresci. E eu
gostava muito. O ritmo era pesado, sem férias, jornadas de trabalho
insanas, mas eu era jovem, adorava meu trabalho e era bom nele,
entdao estava tudo certo, sabe?

Polly aquiesceu.



— Eu lembro... — disse ela, mas logo se calou para que Huckle
continuasse.

— E eu conheci uma garota que trabalhava la... uma mulher,
melhor dizendo. Candice. Ela era... ela é linda, muito inteligente,
sempre antenada.

Até o momento, Polly estava achando a histéria muito familiar.
Bebeu o hidromel, pensativa.

— E, bem, eu me apaixonei por ela. Fui fisgado em cheio.

“Entdo esse é o tipo de mulher que ele gosta”, pensou Polly,
com certo pesar.

— E Candice sentia o0 mesmo por mim, e nos fizemos varios
planos de trabalhar muito e juntar um bom dinheiro para depois a
gente se casar e desacelerar, essas coisas... na época eu ja
gostava de trabalhar com mel.

— Parece um 6timo plano — afirmou Polly.

— Foi 0 que eu pensei.

O siléncio se estendeu.

— Mas...?

— Ah. Sim. Mas. O estilo de vida que a gente vivia era mais
dificil de se abandonar do que eu imaginava. Todo ano nés
diziamos “ano que vem, ano que vem”, e ai Candice era promovida
de novo, e entdo eu era promovido de novo, e ai ela queria trocar
de carro e comprar um Lexus bacana, depois uma cobertura
bacana, depois ndés dois comegamos a viajar muito a trabalho, e
nunca conseguiamos nos ver, sO Nos bares e restaurantes caros...

— Parece bem familiar.

— E foi divertido, saca? Brincar de yuppie. Frequentar os
lugares da moda, ter varios amigos.

Polly concordou. Era mesmo divertido.

— E depois?

Huckle deu de ombros. Parecia envergonhado.

— Bom, depois disso tudo, e depois de todos os planos que
fizemos... Candice conheceu um cara que ganhava mais que eu. E,
no fim das contas, desacelerar e ir morar no interior ndo era bem o
que ela queria.

— Ah, ndo.

— Tudo bem. A culpa foi minha. Eu estava completamente
louco por Candice. Devo ter sufocado ela. Eu tinha tanta certeza do



rumo que nossas vidas seguiriam. Eu tinha planejado tudo.

Huckle deu um sorriso pesaroso. Polly pensou em como ela
mesma tambeém tinha planejado tudo com Chris.

— Entdo... como veio parar aqui? — quis saber Polly.

— Ra. Eu tive um ataque de raiva e joguei tudo pro alto... disse
que eu iria me mudar pro interior por bem ou por mal. Comprei a
primeira passagem que vi na minha frente.

— Vocé acabou vindo parar aqui por ENGANO?

Ele deu de ombros.

— Meu pai era inglés, eu tenho passaporte europeu. Sabia que
Reuben estava em algum lugar por aqui. — Esfregou os olhos. —
Mas sim. Tipo isso. Mais ou menos.

— Mas vocé gosta daqui?

Huckle deu de ombros outra vez.

— Em parte, sim. — A dor ficou evidente em seu rosto. — Mas eu
me sinto um pouco sozinho. Céus, nao acredito que falei isso em
voz alta.

— Tudo bem — disse Polly, acariciando de leve a perna dele.

Ele olhou para a mao dela como se né&o fizesse ideia do que
estava fazendo ali, de modo que Polly puxou o braco na mesma
hora, mortificada.

— E sinto saudade da minha cobertura... Savannah € uma
cidade otima.

— Imagino. Mas nunca é tarde para engolir o orgulho e voltar,
nao?

Huckle sorriu, pesaroso.

— Acho que sim. Mas é que... é bem dificil, sabe?

— Sei, sim.

Polly passou um bom tempo olhando para ele. Quando Huckle
se levantou, ela ficou se sentindo uma idiota.

— Agora nao se esquega de tomar um analgésico antes de ir
dormir, porque esse troco pode fazer um estrago na cabeca. — A
voz dele mudou, como se tivesse se desenredado de suas
lembrancas.

— Obrigada — agradeceu Polly, esquecendo-se do conselho na
mesma hora.

— Enfim. Estar fazendo outra coisa... com certeza faz... faz com
que eu me sinta melhor — concluiu Huckle. — Bem melhor.



— Que bom!

Polly parou de cutucar as brasas da fogueira agonizante e
olhou para ele. O momento que surgira entre os dois — se € que
surgira mesmo — ja havia se dissipado. Mas pelo menos ela estava
contente por saber a historia de Huckle, feliz com o fim do mistério.

— Bem — comecou Polly, tentando melhorar o clima —, nao é tao
ruim quanto eu imaginava. Houve um momento em que eu
realmente achei que vocé tinha atirado em um homem em Reno sé
para vé-lo morrer.

Huckle deu um meio sorriso, mas foi s6. Estava com o olhar
perdido nas chamas, como se tivesse se esquecido da presenca de
Polly. Ela ficou imaginando como seria Candice — ela com certeza
ia @ manicure toda semana —, pensando nos planos de Huckle de
constituir uma familia e se mudar para o interior, lamentando-se
pelo lindo sonho que azedara. Suspirou.

— Bem, acho que ja vou dormir — disse ela.

Huckle fizera uma caminha muito agradavel para Polly, com
lencdis branquissimos e uma pesada colcha bordada de patchwork.
O chalezinho de sapé era aconchegante e cheiroso, e Polly foi
tomada pelo sono com muita rapidez. Logo antes de se render por
completo, deu uma ultima espiada pela janela. Huckle ainda estava
no mesmissimo lugar em que ela o deixara, encarando as chamas
com pesar, o jarro vazio de hidromel largado aos seus pés.






Capitulo dezenove

Assim que acordou, Polly ndo sabia onde estava. Sentia o perfume
intenso de madressilva entrando pela janelinha e um zunido
permeava o ar. Havia também um segundo aroma maravilhoso, o
de café passando, logo seguido pelo cheiro de bacon frito. Toda
contente, sentou-se na cama e, quando os olhos recairam no
Ibuprofeno e no copo de agua que haviam sido postos com tanto
zelo na mesa de cabeceira na noite anterior, percebeu que tinha
esquecido de tomar o remédio. Tomou-o com atraso mesmo assim.
Por tras das cortinas, o sol brilhava com vontade.

Polly se espreguicou e abriu a portinha arqueada de madeira.
Huckle ja estava de pé, usando uma jardineira folgada sem
camiseta por baixo. A visao devia ter sido meio ridicula, mas, na
verdade, causou um efeito bem fofo: ele tinha um pouco de cabelo
no peito, ndo muito, e a penugem era suave e dourada. Polly se
pegou com vontade de acariciar o peito dele e, na mesma hora,
Ccruzou as maos as costas.

— ‘Dia — disse Huckle, e abriu seu sorriso despreocupado.

- Ola.

Parecia ter se recuperado da noite anterior e tinha voltado a
ser o cara tranquildo de sempre.

— Como esta? — perguntou Polly. — Tirando essa jardineira.

Ele a olhou durante um longo tempo e respondeu:

— Olha, até que eu estou ok. Estou bem. Fico feliz de ter
dividido tudo com alguém.

— Talvez vocé tenha escapado por pouco de uma vida que nao
era pra vocé. Talvez vocés nao combinassem tanto assim como
casal.

Huckle assentiu.

— E. Isso. Com certeza. E o que tento dizer a mim mesmo...
bem, nos dias bons. Isso ai. Como esta?



— Morrendo. Ontem a noite eu esqueci de tomar o remédio e a
agua e tudo mais.

— Venha ca — disse Huckle, servindo para ela um copo grande
de suco de maca. — Beba isto.

— Achei que os ianques s6 bebiam suco de laranja.

— O suco de laranja de vocés é execravel. E cheio de coisa
dentro. O de maca, por outro lado, é passavel.

Polly bebeu tudo, agradecida.

— Ja estou melhor — afirmou ela.

Os raios de sol invadiam o chalé pela porta escancarada. Fazia
um dia lindo e radiante.

— Café?

— Sim!

— Bacon?

— Sim!

— Panquecas?

— UAU. Nossa, eu amo vocé! — exclamou Polly. Era para ser
uma piada, mas acabou saindo no tom errado. — Quer dizer,
panquecas — apressou-se a acrescentar. — Vocé veste jardineira. E
panqueca que eu amo.

— Na verdade, isso € um macacao.

Quando chegaram, as panquecas estavam perfeitas:
douradinhas por fora, macias por dentro, acompanhadas de bacon
crocante e uma camada grossa de xarope de bordo.

— Ok, esse é o melhor café da manha que eu ja comi na vida —
declarou Polly, de boca cheia. — Sério, se comecar a ficar sem
dinheiro, abra uma pensao. Eu me mudo na hora.

Huckle sorriu.

— Acho que ainda nao cheguei nesse ponto. Mas que bom que
gostou.

Depois do café, tudo o que Polly mais queria era voltar para a
cama, mas Huckle perguntou se ela gostaria de ver as abelhas e,
com certa hesitacao, Polly aceitou. Huckle a ajudou a vestir o traje
extra de apicultor e depois a levou para ver as colmeias.

Era fascinante. Huckle ia ligando o fumigador para acalmar as
abelhas enquanto passava e pegou alguns favos, mas ndo muitos,
para nao estressa-las demais. Apontou uma abelha-rainha bem
gorda, tdo excepcional e inconfundivel que Polly ficou olhando



boquiaberta para o inseto, sentindo, ao mesmo tempo, medo e
fascinacéo.

Ele mostrou a Polly como tirar o mel dos favos, deixando-o cair
nos jarros em verdadeiros rios dourados. Cercada de flores,
zumbidos e aromas agucarados, Polly estava se divertindo demais.

Contudo, logo antes do almogo, sabia que precisava voltar.



Deu um beijinho no rosto de Huckle, e ele a puxou para um
abraco.

— Obrigado. Eu estava precisando de uma amiga. Pode
guardar segredo?

— E claro! E vocé, pode guardar segredo do fato de que eu
acidentalmente dormi com um cara casado apesar de todas as
pessoas em um raio de cento e cinquenta quildmetros ja saberem?

Selaram o pacto com um aperto de mao.

Mesmo com as revelacdes de Huckle, aquela ainda fora a noite
mais agradavel que Polly tivera em um bom tempo, e havia certa
leveza em seus passos quando foi embora. Huckle se oferecera
para leva-la de moto, mas recusou a oferta; caminhar seria bom
para espairecer, e estava um dia lindo.

Ela enfim fizera um amigo, um amigo de verdade, ao contrario
de certo pescador mau-carater que s6 queria atrai-la para sua ilha
da sacanagem. Ao pensar nisso, um sorrisinho atravessou seus
labios. Bem pequenininho. De fato, como Huckle havia
exemplificado, ndo era o fim do mundo, era? Deixar que alguém a
iludisse. Polly podia botar na conta da tentativa e do erro. Pelo
menos saira da seca. E se todos no vilarejo a julgavam uma grande
vagabunda, bem, era sO porque eles nunca tinham visto o que
acontecia nas noitadas de sabado em Plymouth.

Ela cometera um erro tolo, mas também n&o valia a pena ficar
se martirizando para sempre. A vida continuava.

Enquanto caminhava — decidira seguir pelo litoral em vez da
estrada que ia pelo interior, o que significava que precisaria
atravessar uma charneca em campo aberto —, percebeu que o
vento estava ficando mais forte. A principio, era s6 uma brisa
insistente, mas conforme ela seguia, o ventinho ia se
transformando cada vez mais em ventania. Do nada, surgiram
imensas nuvens negras e cinzentas, pesadas e portentosas,
cobrindo o céu pouco a pouco até domina-lo por inteiro. Polly
estava caminhando o mais rapido que podia quando a chuva
comecgou a cair, depois passou a correr, até que enfim parou e
aceitou o inevitavel: ficaria ensopada e nao havia nada que
pudesse fazer. Levantou os bracos e deixou a chuva lavar seu
corpo inteiro. Os pingos eram mornos, mas a sensagao era
refrescante, quase como estar embaixo de um chuveiro. Curada



por completo da ressaca, comecgou a se sentir absurdamente livre,
e mais viva do que nunca.

— Aaaaaah! — berrou, sozinha no topo da colina, para a
natureza ouvir.

Em parte, Polly sabia que estava agindo de uma forma meio
louca. Mas em parte sentiu vontade de dar voz a loucura. Era
mesmo meio louco, mas ali em cima nao havia ninguém para vé-la,
e era tdo bom extravasar todas as frustracdes dos ultimos meses —
céus, dos ultimos anos.

— GRAAAAAUR! - rugiu para o céu. - AAAAARGH!

Sob as gotas pesadas de chuva, Polly girava e girava.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou uma voz calma.

Era Huckle, bem atras dela, com um imenso guarda-chuva
preto.

— CREDOQO! — exclamou Polly, morrendo de susto. — De onde
DIABO vocé saiu?

— Ha, desculpa. Eu vi a chuva vindo e achei que talvez vocé
precisasse da sombrinha. Sé n&do sabia que ia chegar aqui e
encontrar um remake de Morro dos ventos uivantes.

Polly ficou mortificada.

— Sai daqui! Vocé esta agindo como um stalker assustador.

— Ah, para com isso. Eu achei fofo.

— Cala essa boca! — repreendeu Polly, com o rosto ardendo em
brasa.

— Bom, vai querer o guarda-chuva ou nao?

Ela estava empapada dos pés a cabeca; tinha agua entrando
nos olhos, descendo pelas bochechas e correndo pelo rosto.
Huckle passou o guarda-chuva para Polly, primeiro devagar, depois
com mais determinacao. E claro que, nesse meio-tempo, ficou
completamente encharcado de chuva, quase tanto quanto ela. O
imenso chapéu preto ficou suspenso entre os dois da forma mais
inutil; Polly se recusava a aceita-lo, Huckle se recusava a parar de
oferecé-lo. De repente, uma forte lufada de vento arrancou o objeto
das maos dele, erguendo-o bem alto. Dangando e girando no ar,
acabou indo parar no meio da charneca.

Huckle e Polly se entreolharam, sem dizer nada, e entao
dispararam atras do guarda-chuva. O cabelo ensopado de Polly
batia no rosto dela com forga e seus sapatos chapinhavam na lama



enquanto ela corria, sentindo-se tdo entregue ao jugo dos
elementos quanto o préprio guarda-chuva, no coracdo da
tempestade. Huckle estava muito na dianteira, impelido por suas
passadas longas, e corria de bracos abertos para receber de frente
a agua e o vento, a cabeca virada para cima, gargalhando da
situacao insana em que se metera. Os dois saltavam e se atiravam
para tentar pegar o chapéu, mas o guarda-chuva sempre conseguia
se desvencilhar, até que, enfim, acabou ficando preso em uma
arvore e eles o encurralaram. Huckle levantou Polly sem a menor
dificuldade. Polly pegou o guarda-chuva e o sacodiu no ar,
triunfante. Com delicadeza, Huckle a p6s de volta no chao, junto
com o butim do dia. Ela se virou para ele e observou os pingos de
chuva rolando pelas longas pestanas do rapaz, que eram
surpreendentemente escuras para um homem de cabelos téo
claros; seus olhos azuis sorriam, os encharcados cabelos leoninos
estavam jogados para tras. Parada nos bragos de Huckle por um
segundo, de repente pensou como seria a coisa mais facil do
mundo virar o rosto para ele e...

Nao. Nao, ndo poderia fazer isso. Tinha acabado de passar
pela mesmissima coisa. Todos aqueles gritos na chuva tinham ou
nao tinham sido um gesto de libertagcéo?

— Na verdade... — comecou ela, batendo queixo e percebendo,
de repente, como havia esfriado. — Na verdade, acho que vou
aceitar o chapéu.

Huckle se curvou, fazendo uma mesura educada.

— Madame, posso acompanha-la até a sua casa?

— Nao. Vocé vai perder o horario da maré — afirmou Polly, e,
em seguida, deu meia-volta e marchou alegremente de volta para
Polbearne.

Huckle ficou parado ali, olhando para ela até que sumisse de
vista. Entao, tirou os cabelos selvagens dos olhos e caminhou para
o outro lado, de volta para o chalé.






Capitulo vinte

Polly nunca tomara um banho tdo bom. Acendeu o forno a fim de
deixar o apartamento bem quentinho e aquecer a agua; nesse
meio-tempo, preparou a massa para o dia seguinte, tomando a
maior caneca de cha que tinha em casa. Usou toda a agua quente
do aquecedor para encher a banheira até a borda, e o apartamento
inteiro ficou aquecido e cheiroso quando utilizou os ultimos sais de
banho chiques que ganhara de aniversario no ano anterior.
Lembrou-se, entdo, da comemoracgao: ela e os amigos foram a um
novo restaurante da moda que cobrava uma fortuna por cubinhos
de vegetais, e Polly ficara muito nervosa na hora de pagar a conta,
com medo de o cartdo de crédito ser recusado, embora Kerensa
tivesse insistido para que os amigos dividissem a parte dela.

Embora ainda estivesse de tarde, parecia que ja era uma noite
de inverno. N&o havia turistas no cais. Polly ndao conseguia
acreditar na velocidade com que o tempo mudara, trazendo uma
tempestade raivosa vinda do mar. Os trovdes ribombavam de modo
agourento e os raios iluminavam o céu escuro, coincidindo, as
vezes, com o feixe de luz do farol, que havia sido ligado mais cedo.
Ela ficou um bom tempo no banho, lendo um livro, até se sentir
aquecida de dentro para fora, depois vestiu o pijama mais velho e
macio de algodao e as meias de la e postou-se diante da janela a
fim de observar a tempestade |a fora.

De repente, para seu horror, viu o Land Rover de Tarnie
estacionando e os rapazes saindo do carro. Pareciam infelizes,
derrotados, com os ombros murchos. “Eles ndo podem estar
cogitando sair com esse tempo”, pensou. “Nao mesmo.”

Sem pensar, calgou as botas velhas as pressas e correu
escada abaixo, enfrentando a ventania que so piorava.

— Nao! — gritou, para se fazer ouvir acima do rugido da
tempestade. — Vocés ndo podem sair com esse tempo!



Tarnie olhou para Polly, e ela lembrou que ainda estava furiosa
com ele. Os olhos azuis de Tarnie estavam cheios de pesar.

— Ah, oi, Polly — murmurou ele, fitando o chéo.

— ldem — respondeu ela.

— Ha, escuta. Me desculpe.

— Sua atitude foi muito cruel — disse ela, esquecendo-se de
repente do tempo, mas ainda gritando. Polly o estivera evitando tao
bem, mas ali estava ela, bem diante de Tarnie. — Muito cruel, t4?
Vocé se aproveitou de mim.

— Eu sei — admitiu ele, ruborizando e balancando a cabeca. —
Eu ndo devia ter feito isso. Sinto muito mesmo.

— Minha vida ja tinha sido arruinada e vocé so piorou tudo. Por
qué?

Entdo, Tarnie a encarou, os olhos de um azul profundo e
limpido contra o cinzento mar revolto.

— Porque eu te achei tdo encantadora — respondeu, de forma
gentil.

A raiva de Polly perdeu todo o impeto.

— Bem... Isso nao justifica EM NADA.

— Eu sei. Desculpe. Eu agi muito mal. Eu e a patroa estavamos
passando por uma fase muito dificil e eu estava... estava me
sentindo muito sozinho.

La vinha aquela palavra mais uma vez.

— Bom, vocé nao devia ter descontado isso tudo em mim!

— Nao mesmo.

Tarnie cocou a nuca. Os outros pescadores observavam o0s
dois. Era dificil guardar segredo em uma cidade tdo pequena.

— Podemos continuar sendo amigos? — arriscou ele, por fim. —
Por favor? E como eu deveria ter agido desde o inicio.

Polly nao disse nada por um instante, e depois respondeu:

— Hum, pode ser.

Meio sem jeito, Tarnie estendeu a mao e Polly a apertou.

— Beija, beija, beijal — cantarolou Jayden, mas Kendall logo
correu para tapar a boca do amigo.

— Enfim... Hoje eu ndo tenho nenhuma comida para vocés —
falou Polly.

— Tudo bem, nao tem problema — disse Tarnie.

Outro trovao chacoalhou o céu purpureo.



— Vocés sao incriveis — comentou Polly, impressionada.

— Eu odeio esse trabalho — afirmou Jayden.

— Vocés tém mesmo que sair assim? — indagou Polly, olhando
para o céu, horrorizada. — O tempo esta horrivel.

— Ja vi pior — disse Tarnie. — Desgraga...

Polly olhou para ele.

— Foi muita trapaga mandar o Jayden comprar pao para voceé.

— Eu sei. Mas me da um desconto. Ja tenho que viver sem
vocé, acho que nao conseguiria suportar viver sem 0S Seus
sanduiches também.

— Vai se comportar daqui para a frente?

Tarnie aquiesceu furiosamente. Entdo, pegou um livro no bolso
de tras: o exemplar dela de Alice nos pais das maravilhas.

— Obrigado. Eu gostei muito.

— Que bom. — Polly guardou o livro dentro do casaco e grandes
gotas de chuva comecgaram a cair. — Ainda n&ao consigo acreditar
que vao sair com esse tempo.

— E s6 clima — rebateu Archie, carregando o barco. — S6 vento
e chuva.

— Bem, entao se cuidem.

— E um barquinho valente. Ele vai conseguir deixar essa
tempestade para tras — afirmou Tarnie.

— Vocé disse o mesmo sobre a sua mulher! — provocou
Kendall, e os rapazes deram risadinhas.

Tarnie os ignorou, xingando alto. Polly se despediu e se
afastou. Ficou observando enquanto eles vestiam as jaquetas,
ajeitavam as redes e verificavam o guincho. De repente, fazia muito
sentido que usassem aqueles imensos casacos em tom amarelo
muito vivo. Na minuscula cozinha do barco, alguém ja estava
preparando um cha.

— Boa sorte — sussurrou ela.

Em seguida, deu meia-volta e foi para casa, onde a agua da
banheira ainda estava a sua espera — deixara a banheira cheia a
fim de lavar algumas roupas — e, felizmente, ainda quente.



Naquela noite, Polly ndo foi capaz de se concentrar em nada, pois
nao conseguia parar de pensar na minuscula frota singrando o mar
revolto, os barcos tdo pequenos enfrentando aquele céu furioso.
Talvez fosse mais facil pescar quando a agua estava tao turbulenta;
talvez os peixes também nao conseguissem dormir. Tentou ligar
para Kerensa ou para a mae, em busca de conforto e um bom
papo, mas estava totalmente sem sinal — a tempestade devia estar
atrapalhando a recepgao — e acabou desistindo.



Achou que, no dia seguinte, seria acordada cedissimo pelos
barcos voltando e pelo barulho dos carros chegando para montar o
mercado de peixe, como todas as manhas — Polly quase nunca
acionava o despertador. Contudo, naquela noite, seu sono fora
perturbado pelos trovbes e pelo rugido das ondas. Em determinado
momento, acordara completamente embolada nos cobertores, sem
conseguir respirar, certa de que estava se afogando no mar;
chegara a sentir o0 oceano puxando-a para baixo, o barco
afundando em cima dela, o mundo inteiro se desintegrando em tons
escuros de azul e preto, o panico e a agonia. Acordou com os olhos
arregalados, encharcada de suor e com o coragao na boca. A
tempestade raivosa ndo dava nenhum sinal de trégua e, de
repente, teve um sobressalto quando algo atingiu as janelas.
Entendeu, horrorizada, que fora uma onda, arremetendo com forca
impressionante por cima do cais, atravessando a rua e chegando
ao primeiro andar do prédio, como se uma entidade gigantesca
tivesse atirado um balde de agua com toda a for¢ga contra a casa
dela. O barulho foi colossal.

Quando Polly enfim se acalmou, conseguiu voltar a um sono
mais sossegado, envolta no cheiro pungente das abelhas e em um
zum-zum tranquilo. Ao acordar, entendeu que o zumbido era do
celular, viborando com as mensagens acumuladas no periodo de
sinal intermitente. As grandes nuvens cinza ja estavam se
dissipando, e a tempestade comecava a arrefecer. Levantou-se de
salto, apavorada, percebendo que tinha perdido a hora.

Pegou o celular. Eram sete e meia da manha. Droga, droga,
DROGA. Os primeiros paes do dia deviam ter entrado no forno
duas horas antes, e precisava abrir a loja em meia hora. Nao havia
tempo nem de fazer café; Polly tinha que correr. Enfiou uma calca
jeans qualquer e uma camiseta e voou para o andar de baixo,
ligando os fornos na temperatura maxima, reaquecendo o forno a
lenha (ela o deixava queimando no minimo de um dia para outro,
senao levaria tempo demais para aquecer pela manha) e pds o0s
paes para assar sem o cuidado e a atencao de sempre. Ndo havia
muito jeito.

Com as broas no forno, pensou em preparar os paezinhos
quando olhou pela vitrine da frente e notou que havia muita gente la
fora. Primeiro, achou que estavam a espera da abertura da loja,



mas todos se encontravam de costas para a padaria e com os
olhos fixos no mar. Ninguém falava, ninguém nem se mexia, exceto
para murmurar algo no celular ou encarar os aparelhos como se
estivessem aguardando algum tipo de resposta.

— TODOS A BORDO! — Polly ouviu alguém gritar.

Virou a placa para “Aberto” e fez o sininho soar ao destrancar e
abrir a porta. Saiu e olhou para o céu ainda cinzento e muito
nublado. Nao era de se admirar que ela tivesse perdido a hora; o
céu estava todo encoberto e o sol nao saira.

— O que houve? - indagou ela a Patrick, que estava
acompanhado dos trés cachorros, no meio do passeio matinal.

Mas quando acompanhou o olhar dele, a ficha caiu. Nao havia
nada no cais. Nenhum barco, sé os botes dos turistas de fim de
semana.

— A frota! — exclamou, chocada, e estendeu a mao para se
estabilizar.

Patrick assentiu em siléncio.

— Ah, meu Deus, onde esta a frota? — perguntou Polly.

— Estamos esperando noticias, Pol — respondeu um homem
que era fregués regular da padaria. — Disseram que tem um ou dois
la em Looe, conseguiram atracar durante a noite.

Ele olhou para o céu, ainda cinzento. O vento fustigava as
arvores e a chuva continuava a cair.

— Imagino que ja dé para voltarem nessas condi¢cdes. — Polly
estava com o coragdo na méao. — Santo Deus... mas Tarnie disse
que eles conseguiriam contornar a tempestade. Ele falou.

Patrick a tranquilizou, tocando o braco dela com ternura.

— Eles devem ter conseguido. Tenho certeza de que ele esta
em terra firme, comendo um bom café da manha em algum lugar.

— E melhor ligar para ele — sugeriu Polly, mas Pat balancou a
cabeca, dizendo:

— As antenas nao estdo funcionando. A coisa foi braba noite
passada. Ninguém esta conseguindo fazer ligagoes.

Polly cobriu a boca com as méaos. Olhou para a ponta do cais,
a parte mais proxima da ponte.

— TODOS A BORDO! — A voz de um homem a distancia veio
carregada pelo vento.



Havia varios individuos no cais, vestindo as jaquetas amarelas
e correndo para o galpao branco da RNLI, a organizagao nacional
de salvamento costeiro. Eles trouxeram um bote laranja-vivo e o
largaram na agua geélida, saltando para dentro logo em seguida.

— Por que eles ndo sairam antes? — perguntou Polly, irritada. —
Por que estao indo s6 agora?

Patrick se virou para ela, muito sério.

— Eles ja sairam trés vezes. Essa é a quarta busca do dia.
Quando acaba o combustivel ou ndo podem avancar, eles voltam
ao cais.

— Ah, Deus! Ah, meu Deus, sinto muito. E eles ainda nao os
encontraram?

— Ainda nao — informou Patrick, soturno.

De repente, um dos garotos do vilarejo veio correndo, gritando:

— Naufragio! Teve um naufragio em Darkpoint Bay! E é dos
grandes!

Patrick se retesou.

— Ah, n&o. Isso vai deixar todo mundo ainda mais agitado.

— E um dos barcos pesqueiros? — indagou Polly, apavorada.

— Nao, € um baita navio cargueiro! Cheio de coisa!

Varios dos jovens dentro do bote salva-vidas aparentavam
exaustao, mas, ao ouvir a noticia, ficaram bem mais despertos.

— Vai dar policia — advertiu Patrick. — Se saquear alguma coisa,
ja sabe onde vai parar.

Seguindo os demais, Polly passou pela ponte e subiu até o
topo do promontdrio. A principio, ndo conseguiu mensurar a escala
do que estava testemunhando. Era como se um arranha-céu
tivesse caido de lado na areia. Metade em terra, metade submerso,
O navio era a maior coisa que ja vira. Devia ter mais de duzentos
metros de comprimento e, caido ali daquela forma, era uma visao
muito anormal: um cargueiro gigantesco carregado de contéineres
e caixas que flutuavam entre as ondas.

— Puta merda — chiou Patrick. — Pelo amor de Deus, tomara
que nao tenha dleo.

— Mas e a tripulacdo? — indagou Polly, ansiosa.

Estreitou os olhos a fim de ver melhor e conseguiu distinguir
seis ou sete figuras minusculas sentadas na proa, acenando
freneticamente.



— Vamos chamar o médico — afirmou Patrick. — Mas, nesse
meio-tempo...

Polly olhou para ele.

— Posso ajudar? Acho que nao consigo ficar s6 parada aqui.

— E claro. Ah, Jesus. Se tiver dleo...

Polly tentava assimilar aquilo tudo enquanto descia a encosta
junto com os outros moradores da regiao. Muriel, do mercadinho,
também estava |13, e disse:

— Ah, céus, coitados... — Olhou ao redor e comentou: — Teve
um tempo em que faziam isso de propdsito, sabe?

— Como assim? — perguntou Polly.

— Bandidos, né? Usavam um holofote para atrair os navios.
Entdo matavam os marujos e roubavam a carga. Costumava ser
um modo de ganhar a vida por aqui.

— Ta brincando! Nao € a toa que todos parecem tao nervosos.

Quando chegaram a praia, os habitantes viram que o maior
problema seria tirar os homens do navio. Quanto mais se
aproximavam, mais colossal parecia a estrutura. De fato, em pouco
tempo ouviu-se a chegada de um helicoptero, vindo da base de
resgate ar/mar mais proxima. O bote flutuava junto a parte inferior
do navio; dali, a lateral da embarcacao deveria parecer um rochedo
altissimo.

— Sera que ele vai pousar? — indagou Patrick, olhando para o
Céu.

Contudo, quando o helicoptero se aproximou, todos viram que
havia uma corda pendurada e um homem na ponta.

— Nossa! — exclamou Polly.

Os homens no alto do navio naufragado acenavam com
determinacdo. Dava para ver que havia um homem deitado,
obviamente ferido.

— Sabe — comecou Patrick —, acho que, para todo mundo aqui,
seria otimo ter um cha e algo para comer. Vocé acha que daria
para...

— Abrir a loja? — concluiu Polly, antes mesmo que ele
terminasse. — Eu provavelmente deveria fazer isso, né? Havera
muita gente por aqui.

— Ainda mais se houver dleo.

— Ah, meu Deus.



Os tripulantes estavam ajudando o homem do helicoptero a
amarrar o companheiro ferido. As pessoas filmavam com o celular.
Polly queria ficar e assisti, mas Patrick tinha razdo: todos
precisariam de muito cha, os reporteres chegariam a qualquer
momento e ela ja tinha p&o no forno. Entao se virou e foi embora.

Mesmo perdendo toda a comogao, a parte boa de voltar para a loja
era que ficou tdo ocupada que nem teve tempo de pensar em



Tarnie e nos rapazes que estavam la fora em algum lugar. Mas
onde? O mar estava mais calmo, eles ja seriam capazes de voltar
ao cais se tentassem. Sera que estavam a deriva? E por que ainda
nao tinham sido encontrados? Todos estavam procurando por eles,
ela ouviu no radio. O locutor também anunciara que aquela fora
uma tempestade sem precedentes, muito pior do que a
meteorologia previa. Havia pedidos para que o0s servigos
meteorologicos se justificassem e diziam que as seguradoras
estariam em maus lencdis.

Polly encontrou uma velha urna térmica nos fundos da loja e
Muriel trouxe quatro caixas de bules comemorativos empoeirados
de Mount Polbearne que estavam encalhados no mercadinho, leite
e uma porcao de copos de plastico. As duas desceram a mesa do
apartamento e a puseram na frente da padaria, oferecendo cha e
pao de graca a quem precisasse. Os rapazes da equipe de
salvamento voltaram, desolados e tremendo de frio; helicopteros
sobrevoavam a regidao, mas a rota de pesca era muito extensa. As
equipes de TV estavam brotando aos montes, apesar de a ponte
mal estar transitavel. Alguns pegavam a rota mais longa, de barco,
outros forgavam os SUVs a passar pela ponte meio submersa, por
mais perigoso que fosse. A tempestade atingira todas as cercanias,
mas Polbearne e seus homens haviam sofrido o pior; o epicentro
do desastre era ali.

Por fim, as onze da manha, ouviram-se boas noticias. O Free
Bird, um dos pesqueiros da frota, deixara o sinal de emergéncia
ligado, e a equipe de resgate ja tinha por onde comecar. O barco
estava a mais de trinta quildmetros de distancia da area pesqueira
habitual; os equipamentos eletrbnicos haviam estragado, o mastro
se partira, e todas as redes foram levadas. Nenhum dos tripulantes
sabia do Trochilus e dos dois outros barcos.

O Free Bird foi rebocado de volta a terra e uma multidao
aguardava no cais. Esposas chorosas traziam no brago as
criangas, que nao entendiam muito bem o que estava acontecendo,
mas aproveitavam o excesso de abragos e paezinhos. Polly tinha
posto mais broas no forno, além de uma grande quantidade de
paezinhos — teria que acertar as contas com a Sra. Manse depois,
mas nao sabia o que mais poderia fazer —, e parou para olhar o
celular pela milésima vez a fim de checar se havia sinal. Céus.



Podia ser verdo, mas a agua estaria tdo gelada nos confins do
oceano que um homem seria capaz de morrer de hipotermia.
Sobressaltada, lembrou-se do sonho que tivera na noite anterior:
estar sendo sugada para as profundezas do oceano, a luz ficando
cada vez mais difusa e a visdo escurecendo. Suas maos tremiam;
nao podia ser uma premonicdo, podia? Polly ndo acreditava
naquelas coisas.

Parecia que o dia nunca iria terminar. As duas, a equipe de
resgate encontrou a capsula de sobrevivéncia — uma espécie de
tenda flutuante — do Lark, com os cinco homens a bordo. Ja
estavam perto de Devon. O barco em si havia afundado sem deixar
nenhum vestigio; a tripulacdo conseguira sair no ultimo minuto.
Foram levados de volta a Polbearne pela policia de Devonshire,
todos quietos, palidos e trémulos quando, enfim, se reencontraram
com as familias. O mesmo aconteceu com o Wiverton, cujo botao
de panico emperrara e o sinal de emergéncia nao havia funcionado.
Um piloto de helicoptero com olhos de lince avistou a capsula
amarelo-neon flutuando na agua e conseguiu levar os homens de
volta a segurancga.

— EI!

Polly ergueu o rosto, com os olhos embacados. Tinha passado
o dia inteiro fazendo comida e esperando noticias. Piscou algumas
vezes. Ali estava a ultima pessoa que esperava ver.

— O que esta fazendo aqui?

Kerensa fez cara de inocente e disse:

— Vocé esta brincando, né? Esse lugar esta cheio de pilotos de
helicptero gostosos. — Chegou mais perto de Polly e perguntou: —
Vocé esta bem?

Polly deu de ombros.

— Um dos barcos ainda nao voltou.

— E o barco daquele barbudinho gato?

Polly engoliu em seco e aquiesceu. Varias pessoas do vilarejo
vinham cumprimenta-la e agradecer pela contribuicdo que estava
fazendo.

— Chegue para la — afirmou Kerensa, e comegou a passar
manteiga em pé&ezinhos. — N&o acredito que ndo esta cobrando
nada por isso. Isso la é jeito de se administrar um negdécio? Na
verdade, vocé deveria estar cobrando o triplo desses abutres.



Polly langou um olhar de reprovagao para a amiga.

— Esta bem, esta bem, foi s6 um comentario — acrescentou
Kerensa.

Uma figura vultosa veio se aproximando devagar, trazendo
uma grande bandeja. Polly franziu os olhos, ofuscada pelos raios
de sol refletidos na agua.

— Quem é aquela? — quis saber Kerensa. — Ah, é a velha
chata?

— Ssh! — repreendeu Polly, pois a Sra. Manse estava chegando
perto.

Ela olhou para o que Polly estava fazendo e fungou. Polly
mordeu o labio, com medo de levar uma bronca. Afinal, ndo era
dona da loja; Polly ndo tinha nenhuma autoridade para tomar esse
tipo de decisdo. A Sra. Manse olhou a banquinha improvisada,
cercada de gente, e pigarreou com irritacdo. Entao largou a
bandeja na mesa com um baque. Ali estava toda a sua producao
do dia de canudos folhados de creme e outros doces.

— Quero essa caixa de volta amanha bem cedo — foi tudo o que
a mulher disse antes de dar as costas e voltar de onde viera,
marchando estrada acima.

— Ora, ora — admirou-se Kerensa, enquanto Polly distribuia os
doces para a tripulacdo faminta e as criancas que passavam por ali.



A noite ja estava caindo quando o bote da RNLI voltou pela sexta
vez de maos abanando, e Polly comegou a temer pelo pior mais
uma vez. Durante o dia, a tripulacdo dos outros barcos fora
encontrada sem nenhum incidente mais grave do que umas
costelas machucadas, uns pulsos quebrados, uns cortes e ralados
aqui e ali, e as esperancas dela haviam crescido até que passara a
sentir que, a qualquer minuto, um carro de policia traria Tarnie e os
rapazes de volta, cheios de histdrias sobre as aventuras do dia.



Mas estava ficando tarde. Varios dos pescadores resgatados
haviam conseguido escapulir de casa e estavam reunidos no pub, e
o resto dos moradores e a midia os cercava para ouvir as histérias
— que iam ficando cada vez mais empolgantes e heroicas conforme
a noite avancava e 0s copos iam se esvaziando.

Cada saquinho de cha e cada paozinho havia acabado e Polly,
enfim, fechou a loja e arrumou tudo.

— Venha - pediu Kerensa. — Vamos dar uma caminhada. Quero
ver 0 navio que naufragou.

— O cargueiro?

— Arra.

— Vocé quer ver um barco caido de lado?

— Agora que usou esses termos... quero, sim.

Polly ndo queria ir ao pub, ndo queria ouvir todas aquelas
historias de pessoas que escaparam da morte por um triz, muito
menos aturar as que lhe perguntariam se havia noticias,
presumindo que ela teria informacgdes, pois sabiam, € claro, sobre
ela e Tarnie... Nao, nao queria mesmo.

— Esta bem — disse Polly.

O céu estava assumindo uma suave matiz dourada. O mar se
aquietava. Era quase impossivel acreditar na forca da tempestade
que maltratara Polbearne meras horas antes. Quando morava em
Plymouth, Polly nunca dera muita atencdo ao clima. Era sempre
uma questdo de tempo umido ou seco, e ponto final. Mas ali
morava colada a linha ténue que separava terra € mar. O mar
determinava todas as coisas: se as pessoas atravessariam a ponte
ou nao, se os homens podiam trabalhar ou ndo, até mesmo se ela
poderia sair de casa. Era parte essencial da vida de todos.
Enquanto ela e Kerensa caminhavam em siléncio pelas dunas,
Polly entendeu, por fim, o significado de se ter o mar correndo nas
veias.

O outro lado do promontério também estava apinhado de
gente; fazia meses que Polly ndo via uma multiddo daquelas. A
policia estava montando um cordao de isolamento. Polly estava se
perguntando a necessidade disso quando Kerensa comentou que
deveria ser para evitar o saque da carga.

— Mas se todas as mercadorias ja foram dadas como perdidas,
por que as pessoas ndo podem pegar? — quis saber Polly.



— Porque elas iriam brigar entre si e porque, da préoxima vez
que um barco aparecesse no horizonte, iam tentar naufraga-lo? —
sugeriu a amiga, sempre pragmatica.

— Nao iam, ndo — teimou Polly, embora na praia houvesse uns
adolescentes que pareciam se sentir tentados, quase ao ponto de
desafiar a policia.

A boa noticia era que parecia nao haver nenhum vazamento
de dleo.

— O que é aquilo? — indagou Polly, apontando para um ponto
em que havia umas coisas boiando na agua, diminutas em relagao
aos contornos sinistros do imenso navio.

— Nao sei. Vamos dar uma olhada.

Desceram para a praia, onde um policial pediu que as duas se
afastassem. Estavam prestes a obedecer quando ouviram um ruido
alto e repentino. Uma lancha ridiculamente chamativa, de bico
comprido, vinha se aproximando. Era de madeira clara e parecia ter
saido direto de 1950, mas corria como uma bala. Havia assentos
luxuosos de couro na parte de tras e a proa era mais baixa. Fez
uma curva bem diante deles em um arco espalhafatoso, espirrando
agua para todo lado.

— Opa, seu policial! — A voz alta era meio desagradavel e muito
familiar. — Viemos buscar essas cocotas.

— Cocotas? — disse Polly.

Kerensa ja corria a frente para ver quem era. No belo barco
vinham Reuben, no leme, e Huckle.

Os policiais fizeram um gesto para que elas fossem até o
barco.

— Mas n&o subam nos destrogos! — gritou o oficial.

Em todo caso, barcos-patrulha e botes brancos da policia
circulavam o naufragio, protegendo-o de saqueadores.

— Eu compro esse navio! — exclamou Reuben, irritado.

Ele girou a lancha e seguiu de ré em direcdo a praia para que
as garotas pudessem embarcar no raso. Huckle estendeu a mao e
as ajudou a subir.

— Legal — comentou Kerensa, olhando o interior revestido em
tons de avela e balangando a cabega em tom de aprovacgao.

— E o meu Riva — explicou Reuben. — Custou oitocentos mil
ddlares... € s6 mais um entre os meus barquinhos.



— Na verdade, achei um horror — rebateu Kerensa, desviando o
olhar com desdém.

— Oi. — Huckle cumprimentou Polly, de forma gentil,
preocupado com a aparéncia dela; ndo havia nada no olhar de
Polly, nenhum sorriso, nenhuma energia. — Como vocé esta?

— Vocés estavam procurando os rapazes? — perguntou ela,
apressada.

— Nao — respondeu Reuben. — Achamos que seria um 6timo
dia para fazer uma porra de um passeio no mar.

— Ignore o Reuben — disse Huckle, pondo a mao no brago dela.
— E claro que estavamos.

Polly balangou a cabeca.

— Tentei ligar para vocé... Onde eles estdo? Por que ninguém
consegue encontra-los?

— Porque devem estar no fundo do oceano, sendo devorados,
tipo, por tubarbes? — sugeriu Reuben, engatando a marcha da
lancha.

— Cala a boca, amiguinho grosseiro — pediu Kerensa.

Reuben olhou para ela por um instante.

— Acho vocé muito atraente — declarou ele, bem alto, sem
nenhum constrangimento aparente. — Que tipo de presente caro
vocé gosta?

Kerensa o ignorou e foi se sentar o mais longe possivel. Eles
avancavam bem devagar. Primeiro Polly nao conseguia entender o
que os atrasava. Entdo viu que estavam passando por algo no
caminho. Era muito peculiar, mas a agua estava absolutamente
cheia de...

— Isso ai s&o... — comecgou ela, desperta do torpor de repente.

Huckle olhou para Polly com um meio sorriso.

— Pois é. Todo o resto deve ter afundado, mas...

Espalhados em um raio de quildmetros sob o céu crepuscular
havia milhares e milhares de patinhos amarelos de borracha.
Alguns tinham bigodes, outros, chapéus cor-de-rosa, outros tinham
roupinha de jogador de golfe, ou dembnio, ou mesmo de policial,
mas todos eram patinhos amarelos.

— Eles deviam estar em um dos contéineres. E se libertaram —
comentou Huckle.

— Os patos FUGIRAM?



— Tipo isso.

— Olha s6 pra eles! — exclamou Kerensa. — Nadando para a
liberdade!

— A Toyota nao deve estar achando tanta graca — observou
Huckle. — Li na internet que eles tinham um carregamento enorme
de carros nesse navio. Acho que nao terdo o mesmo destino dos
patinhos.

Todos olharam para o fundo do mar, pensando morbidamente
no que poderia haver abaixo do barco.

— Vou abrir uma escola de mergulho aqui — declarou Reuben,
de repente. — Vai ser a melhor escola de mergulho do mundo. As
pessoas vao poder mergulhar e fingir que dirigem os carros
submersos.

— Mas que ideia de merda — opinou Kerensa.

— Cala a boca, Reuben — falou Huckle.

Polly nao disse nada.

Continuaram passando pelo campo de patinhos de borracha
boiando na agua e, quando contornaram o promontorio, Polly
exclamou, surpresa.

Parecia uma regata. Havia barcos para todo lado, até onde a
vista alcancava. Minusculas canoas, grandes veleiros, imensos
iates, chamativos botes cor de laranja, pequenos barcos pretos de
apoio. Todos patrulhando a agua em busca de qualquer sinal,
qualquer pista, qualquer trago dos pescadores desaparecidos.

— Ah, meu Deus! — exclamou Polly.

O Riva se juntou a eles, passando pela ilhazinha — Polly ndo
conseguiu nem olhar para la — e seguindo em frente para o canal,
onde teriam que tomar cuidado com as barcas maiores. Acenavam
para os barcos pelos quais passavam, mas nunca tiravam os olhos
da agua, procurando qualquer coisa — um colete salva-vidas, um
pedaco de pano, um radiotransmissor, um pedaco de mastro — que
pudesse fornecer alguma ideia do paradeiro do barco perdido.

Ao se lembrar daquela noite, Polly sempre teria a impressao de
que a busca tinha durado dias, embora apenas algumas horas
houvessem se passado. Deixava a mao correr na agua — ainda
estava morna, apesar do sol que ja se punha — e os olhos varriam o
horizonte desesperadamente, como se a intensidade de seu olhar
fosse fazer com que algo surgisse a sua frente. Reuben avancava



até outra area, parava, entdao os quatro olhavam os arredores e
depois seguiam em frente...

Polly ndo conseguia acreditar que Tarnie — tdo durdo e, ao
mesmo tempo, tao vulneravel — poderia estar morto. Ele era o
melhor capitdo da frota; todos diziam isso. Tarnie era tao forte. Nao
deixaria que nada acontecesse. E Jayden, que era tdo jovem e
falante e que odiava pescar; e o pequeno Kendall. Mas todos
haviam crescido para viver do mar, tinham agua salgada correndo
nas veias. Eles precisavam voltar, pensava, com intensidade,
tinham que voltar.

Esfregou os olhos e voltou a perscrutar o horizonte, ofuscada
pelo sol e franzindo os olhos com tanta forca que mal conseguia
enxergar.

— Querida. Olha as rugas — falou Kerensa.

Ela massageou as costas da amiga. Dava para ver como Polly
estava abalada: preocupada com os rapazes que tinham virado
seus amigos e horrorizada com o desastre. Polly olhou para ela,
sem entender.

— Melhor n&o franzir os olhos assim — explicou Kerensa. Entdo,
chamou os rapazes mais a frente. — Eu e Polly vamos olhar para o
lado que nado fica de frente para o sol. Vocés, rapazes, olham
contra o sol. Homens ficam bem com umas ruguinhas nos olhos.

— Eu fico bem de qualquer jeito — afirmou Reuben, que usava
um par de 6culos escuros Oakley carissimo e muito chamativo.

— Quem disse isso, suas namoradas? — perguntou Kerensa.

— Sim. E elas sdo modelos, entdo elas sabem bem.

— Ah, sim — retrucou Kerensa. — Elas sabem bem, nas festas,
cheias de cocaina nas ideias, usando sacos plasticos nos pés e
cisnes na cabeca.

Reuben fez bico.

— Vocé obviamente n&o € convidada para essas festas.

Kerensa langou um olhar exasperado para a amiga, mas Polly
estava com a cabega muito longe e nao prestava atengao em nada
do que se dizia ali. Huckle olhava para Polly com preocupacao.
Queria passar o braco pelos ombros dela: parecia que Polly estava
com frio, € o mar voltava a ficar mais revolto. O sol se punha e o
frio comecava a se espalhar. Mas ele ndo queria mandar a



mensagem errada, nao queria assusta-la. Em vez disso, tocou o
cabelo dela com muita delicadeza.

— Ei — chamou Huckle.

Polly ergueu o rosto para ele, os olhos marejados.

— Temos que encontra-los — afirmou ela.

— Estamos fazendo tudo o que podemos — observou Huckle.

Reuben trouxera um cesto com champanhe gelado e
sanduiches de lagosta fresca e salm&o defumado, mas ninguém
estava com muito apetite. Entdo, continuaram navegando até que
ficou tdo escuro que ndo se enxergava nada, uma profunda
escuriddo maritima envolvendo-os. O mar estava ficando agitado
outra vez e, de um helicéptero la no alto, um homem com
megafone mandou que eles fossem para casa, dizendo que a RNLI
continuaria a busca.

— Nao podemos deixar que os pescadores passem mais uma
noite aqui fora — falou Polly, batendo queixo.

— Nao temos escolha — atestou Huckle. — Sendo a RNLI vai
acabar tendo que procurar a gente também. — Tirou o casaco e pds
nos ombros de Polly, que nem percebeu. Ele olhou para Kerensa e
disse: — Estou preocupado com ela.

— Vou leva-la para casa — garantiu Kerensa, abragcando a
amiga.

Huckle preferiria leva-la para casa por conta propria; nao
queria que Kerensa a enchesse de vinho e fizesse com que Polly
se sentisse ainda pior, mas nao disse nada. Haviam estacionado
um dos carros de Reuben no continente, e voltariam com a lancha
no dia seguinte.

Quando desembarcaram, o cais ainda tinha muito movimento,
e todos estavam ansiosos: policia, imprensa e pessoas aportando,
todos perguntando uns aos outros se havia alguma noticia.
Kerensa levou Polly para o apartamento e preparou um banho
quente e uma torrada com queijo, na qual Polly nem chegou a
tocar. E entdo Kerensa, exausta, quis pér a amiga na cama, pois ja
passava das dez, mas Polly recusou. Deixou Kerensa ficar com a
cama e foi se sentar diante da janela, olhando as noticias e
atualizando o feed do Twitter sem parar no pequeno celular. La
embaixo, a multiddo enfim comecgava a se dispersar, e as luzes no
cais foram se apagando. Estava muito cansada, mas sempre que



fechava os olhos so via o rosto cinzelado e sério de Tarnie, os olhos
azuis intensos, os alegres rapazes da tripulagao; ouvia a voz dele
dizendo que s6 encontrava paz no mar, sob as estrelas.

— Por favor — sussurrou. — Por favor.

Polly devia ter adormecido na cadeira, pois, quando abriu os olhos,
as estrelas n&o estavam mais no mesmo lugar e tudo a volta estava



em um siléncio profundo. Levantou-se e olhou pela janela. La
estava a figura familiar de sempre, parada na beira do cais.

Como se estivesse sonhando, Polly caminhou para a porta de
casa, pegando a colcha do sofa no caminho, sem conseguir se
controlar.

Do lado de fora, o luar deixava o mundo muito mais claro do
que parecera do lado de dentro, e ndo havia nenhuma dificuldade
de se enxergar. As ondas estavam fortes outra vez, batendo na
parede do cais, mas nada que se comparasse a hoite anterior.
Contudo, estava frio; ela cobriu a cabeca e os ombros com a colcha
xadrez e tentou ndo pensar em como estaria frio no mar.

Aproximou-se da figura. Como sempre, a Sra. Manse estava
imével como uma estatua. Polly engoliu em seco, mas nao falou
nada, apenas parou ao lado dela.

Depois de cinco minutos perscrutando o horizonte, esperando
a passagem do feixe de luz do farol, Polly comegou a bater queixo.

— E a vida — disse a voz ao lado dela. A Sra. Manse n&o soou
irritada e desagradavel, como de costume. Parecia resignada,
triste, séria. — E a vida. Nos ficamos aqui e esperamos. NOs,
mulheres. Isso é o que fazemos.

Polly olhou para ela.

— Ajuda em alguma coisa?

A Sra. Manse deu de ombros.

— Nao traz ninguém de volta.

— Mas acha que poderia? — perguntou Polly.

A Sra. Manse ficou um bom tempo em siléncio. O feixe do farol
passou por elas outra vez. Por fim, respondeu:

— Nao sei 0 que mais eu poderia fazer.

Polly mordeu o labio, sem dizer nada.

— Sempre pensei — prosseguiu a Sra. Manse, baixinho — que se
eu deixar de vir, vai ser nessa noite que ele vai voltar para casa...
com o ultimo vestigio de forca, s6 o suficiente para conseguir pisar
no cais... € que se eu nao estiver aqui para ajudar, ele nao vai
resistir.

Polly entendia muito bem.

De repente, a Sra. Manse se virou para ela, estoica e firme
contra o vento.



— Por favor — pediu, com urgéncia na voz. — Por favor, va para
casa. Nao seja como eu.

— Mas preciso esperar por eles.

A Sra. Manse balancou a cabeca.

— Nao desse jeito — declarou, com desespero na voz. — Por
favor. Assim n&do. Nao faga isso consigo mesma.

Polly se enrolou no cobertor com mais forga.

— Nao tem mais nada que eu possa fazer.

— Mas ficar aqui esperando, desejando, nao resolve nada —
explicou a Sra. Manse, aborrecida. — Sera que nao percebe? Nao
resolve nada. — Olhou Polly bem nos olhos e implorou: — Por favor.
Por favor, va para casa.

Polly olhou o horizonte uma ultima vez. Sentia os pensamentos
confusos, como se o cérebro estivesse cheio de algodao.

— Por favor — repetiu a Sra. Manse. — Nao faca isso. Ndo seja
como eul.

Polly olhou para a velha senhora que, tremendo, queria
desesperadamente escapar da propria vida e nao conseguia. Foi
como se Polly despertasse de subito. O que estava fazendo? Isso
nao iria ajudar Tarnie nem ninguéem.

— A senhora... a senhora ndo quer vir comigo? — sugeriu Polly.
— Vamos tomar um cha.

— Eu nado posso. Mas vocé pode. Por favor. Va. Va enquanto
ainda pode.

— Nao posso deixa-la aqui desse jeito.

— Vocé precisa me deixar aqui. Tudo bem. Sei o que estou
fazendo. — A Sra. Manse ainda teve coragem de tentar um meio
sorriso, com os olhos fixos no horizonte.

Sem nem pensar, Polly deu um abraco apertado nela e depois
um beijo na bochecha enrugada de Gillian Manse.






Capitulo vinte e um

De volta ao apartamento, Polly sentou-se de novo na cadeira,
cobrindo-se com o cobertor. Céus, onde eles poderiam estar? Em
parte, achava que nao era possivel que sobrevivessem a mais uma
noite em alto-mar, mais uma noite daquelas. Tentou imaginar cada
um deles morto, todas as energias e preocupagdes dos pescadores
transformadas em nada. A ideia de apagar a existéncia deles era
estranha, chocante. Fazia menos de quatro meses que Polly
morava ali, mas os pescadores ja faziam parte de sua vida.

La pelas cinco da manha, devia ter adormecido outra vez, pois
foi acordada por um barulho forte e pela luz que vinha da janela.

Uma batida. Depois outra. Polly se sobressaltou. O que diabo
estava acontecendo? A primeira coisa em que pensou foi que o
grande cargueiro estava sendo destruido pelas ondas,
despedacado pela maré. Mas o barulho estava muito mais perto.
Entdo pensou que podiam ser os pescadores, voltando, enfim,
batendo famintos a porta. Ou, disse uma voz mais lugubre dentro
dela, talvez estivessem mortos e afogados, vindo assombrar a
janela dela...

Abriu os olhos na mesma hora, tomada por um jorro de
adrenalina, panico e medo.

Demorou alguns segundos para a vista se habituar a luz da
aurora que banhava o recinto. Houve uma batida mais uma vez.
Olhou para a janela e arquejou, espantada.

Do lado de fora, um pequeno passaro preto com um grande
bico alaranjado batia na janela, tentando desesperadamente
chamar a atencao dela.

Polly correu para abrir a janela. Nao podia ser. Era impossivel.
Contudo, la estava o lacre na perna dele: todo ensebado da jornada
claramente longa e coberto com sabe-se la o qué, o lacre plastico
com as palavras “Mel do Huckle”.



— NEIL! — gritou, abrindo a janela com pressa, e 0 pequeno
papagaio-do-mar foi direto para os bragos dela. — NEIL!

O passaro bateu as asas alegremente e piou alto. Polly o
cobriu de beijos. Ele estava meio oleoso e com um cheiro de peixe
e era a melhor coisa do mundo. As lagrimas de Polly caiam na
cabeca penosa dele. O bicho até aturou a onda de afeto por um
tempo, esfregando o rosto no dedo dela, mas seus olhos corriam
de um lado para outro.

— Esta com fome? — perguntou Polly. — Mas € claro que esta.
Vocé veio de MUITO longe. Venha.

A torrada que nao comera ainda estava no topo do lixo, entao
ela a pescou dentro da lixeira e a p6s em um prato. Neil piou
alegremente e comeu com voracidade. Depois de comer bastante e
beber agua de um pires, ele voou pela sala de estar como se
estivesse fazendo o reconhecimento de seu territério, todo feliz,
voltando de vez em quando para ciscar mais migalhas.

— Estou tao feliz em te ver. — Polly ndo conseguia parar de
sorrir de felicidade quando Neil se empoleirou no ombro dela, como
um papagaio de pirata. — Vocé esta tdo magrinho! — Polly fez
cocegas na barriga dele. — Esta comendo pouco carboidrato
simples. Muita alga e muito peixe. E melhor para o seu cérebro,
mas vocé voltou mesmo assim, nao foi?

Kerensa surgiu a porta, bocejando.

— Esta falando com um passaro? — perguntou ela. — Ou eu
estou sonhando?

— N&o é qualquer passaro. Olha s6! E o meu passaro! Neil
atravessou o condado inteiro e voltou para mim! Ele veio voando
esse caminho todo! Neil, vocé é demais.

Polly o encheu de beijos. Kerensa estremeceu de leve.

— Entdo ta... — disse a amiga, e entdo recuou um pouco e olhou
em volta. — Alguma noticia?

Polly pegou o celular.

— Nenhuma mensagem. O sinal ja voltou. Mas nao tem
nenhuma... — Toda a alegria de reencontrar Neil evaporou de
repente. Os ombros dela murcharam. — Ai, meu DEUS, Kerensa.
Ah, céus.

— Vou ferver agua — Kerensa apressou-se a dizer. — Servir uma
boa xicara de cha. E algo para comer.



Polly se largou na cadeira de novo, e Neil ficou saltitando em
cima dela, soltando piadinhos preocupados. Contudo, no instante
em que Kerensa ia ligar a chaleira, as duas ouviram um barulho.
Um barulho estranho que vinha la de fora.

— O que é isso?

Parecia o sino da velha igreja em ruinas. Era a unica pega que
ainda existia no campanario. Nao soava convidativo como as
toadas dos domingos, quando as pessoas vinham de todos os
lugares para rezar naquele espaco antiquissimo que, segundo
alguns, precedia até mesmo o Cristianismo. Nao eram sinos de
casamento, nem sinos alegres de Pascoa. O sino dobrava em um
tom grave e repetitivo, blom-blom-blom. Parecia pesaroso e triste.

— O que é isso? — repetiu Kerensa, deixando o cha de lado.

As duas se vestiram correndo — Polly nunca vira Kerensa com
cabelos ainda desgrenhados pelo sono — e correram escada
abaixo. Polly levava Neil nos bragos.

Parecia que o vilarejo inteiro também se encontrava reunido no
cais, esfregando os olhos sonolentos. Alguns estavam de pijama,
outros se enfiavam em casacos que ndo combinavam com nada.
Mal passava das seis da manha.

A principio ndo havia nada ali para se ver. Entao,
devagarzinho, uma minuscula forma escura despontou no
horizonte. Foi ganhando velocidade e entado seus contornos ficaram
mais distinguiveis.

— Cacete! — exclamou Polly.

Um murmurio foi tomando a multid&o.

O barco subia e descia nas ondas, que comecavam a refletir
0s raios do sol nascente.

— Parece até que eles estdo... se mostrando — observou
Kerensa. — Hum.

E de fato, quando chegou mais perto, todos viram que era o
Riva.

— Mas os dois tinham parado a busca ontem a noite — disse
Polly.

Alguém que obviamente presenciara tudo na noite anterior
explicou:

— Eles deixaram vocés e depois sairam de novo.

— No escuro?



Como se estivesse respondendo aquela ponderacéo, o Riva se
virou e elas viram um imenso holofote preso a proa.

A lancha chegava cada vez mais perto, aspergindo espuma no
ar. Por fim, ainda ao som do dobrar solene do sino, o barco freou
diante do cais chamando atencdo. Reuben acenou do leme
enquanto Polly e todos os outros contavam desesperadamente o
numero de pessoas na parte de tras.

Sem contar a cabeca loira de Huckle, havia quatro
passageiros.

Quatro.

Mas, duas noites antes, o barco pesqueiro zarpara de
Polbearne com cinco pessoas a bordo.






Capitulo vinte e dois

Todos no cais avancaram imediatamente, em siléncio. O vilarejo
inteiro estava la. Havia também duas ambulancias a postos.
Aparentando cansaco e também satisfagao, Huckle foi o primeiro a
sair da lancha e ajudou os outros homens a desembarcar.

Primeiro foi Archie, o contramestre de fala mansa. O rosto dele
estava abatido e exausto. Os olhos corriam pelo cais como se nao
conseguisse reconhecer onde estava. Os paramédicos correram na
direcdo dele com cobertores prateados. Archie atravessou o pier
mancando e todos comecaram a aplaudir. Alguém entregou a ele
uma caneca de cha e outra pessoa lhe deu um copo de uisque.

Em seguida veio Kendall, parecendo ainda mais jovem com o
grande chapéu amarelo na cabeca. A mae dele veio gritando pela
rua de paralelepipedos, de chinelos, e seus quatro irmaos — que
também estavam a bordo dos outros navios pesqueiros que haviam
sido resgatados — vibraram e comemoraram. Polly ndo conseguia
ver por cima das cabecas das pessoas e, mesmo com Neil bicando
uns e outros, ndo conseguia passar pela multiddo para ver o que
estava acontecendo. O coracdo dela batia forte no peito e sua
respiragao estava arquejante, enquanto tentava enxergar a todo
custo.

O préximo foi John, e todos suspiraram quando seus dois filhos
pequenos correram na diregcdo dele, gritando “Papai! Papai!” Os
joelhos de John fraquejaram quando se ajoelhou para permitir que
os filhos se lancassem em seus bragos. Polly olhou por cima das
cabecas a sua volta e viu a Sra. Manse, mais afastada. O rosto
dela estava impassivel como sempre.

Por fim, acomodado na maca que os dois paramédicos tinham
levado até o pier, veio Jayden. Tinha o rosto muito palido e
encovado e, mesmo embaixo dos cobertores, via-se que a perna
dele fazia um angulo estranho. Estava apenas semiconsciente.



E entao o barco estava vazio.

Sem pensar, Polly atravessou correndo a multiddo e foi até o
pier para ver com os proprios olhos — e foi pega de repente pelos
fortes bracos de urso de Huckle, que a abragcou com firmeza.

— O que foi? — indagou, tentando se libertar, mas Huckle era
tado grande e forte que nao havia muito o que fazer.

Ele se aproximou do rosto dela e sussurrou ao pé de seu
ouvido:

— Calma, calma.

Ainda tentando se soltar, Polly virou o rosto e, de repente,
compreendeu. Porque, de pé na lancha vazia, havia uma ruiva
mignon desfazendo-se em lagrimas com o corpo dobrado em dois,
a epitome do sofrimento, e Polly soube na mesma hora quem ela
era.



— Ah, meu Deus! — exclamou Polly. — Ah, meu Deus!

— Ainda nao acabamos — informou Huckle, com ferocidade,
apesar da exaustao evidente em cada vinco de seu rosto.

De fato, o bote salva-vidas ja estava ligando o motor outra vez.
Com os olhos marejados, Polly virou-se para onde estavam os
pescadores sobreviventes, no meio de uma multiddo formada por
familiares, amigos e repodrteres. Depois da felicidade inicial por
estar em casa, seus rostos estavam pesarosos. Polly nao



conseguia mais ficar onde estava e falou com Huckle. Juntos, eles
foram se juntar aos pescadores.

Kendall estava falando. Seu rosto jovem parecia dez anos mais
velho. Alguém estava segurando a... Polly ndao conseguia pensar
nela como a viuva de Tarnie; mal conseguia pensar em nada.
Parecia que suas entranhas tinham virado agua gelada; era a pior e
mais assustadora noticia que podia imaginar.

De tanta tristeza, Kendall ndo estava falando coisa com coisa,
mesmo que as cameras estivessem focadas nele.

— Tarnie nao iria... nao podia... Ele nao ia deixar o Jayden, nao
mesmo... E foi tudo... — E entdo desatou a chorar.

Polly s6 entenderia o ocorrido ao ler nos jornais, mais tarde,
quando ela e Kerensa ja estavam de volta ao apartamento,
observando pela janela o cais vazio, os jornalistas errantes e os
turistas confusos.

Quando o Trochilus chegara ao centro da tempestade — era
muito pior do que os relatérios haviam previsto; na verdade, fora a
pior tempestade que Polbearne vira em trinta anos, resultado
catastréfico da convergéncia em alta velocidade de zonas de alta e
baixa pressdo —, o mastro estava quebrado e os homens
perceberam que nao havia esperanga. Polly ficou imaginado os
amigos sendo atirados de um lado para outro ao sabor de ondas do
tamanho de prédios de trés andares, erguendo-os e atirando-os
para baixo outra vez. Era insuportavel s6 de pensar.

Deixaram para baixar a capsula salva-vidas no ultimo instante
— Polly se lembrava da explicacdo de Tarnie de que era melhor ficar
no barco enquanto fosse possivel —, mas, nesse instante, o mastro
se partira e caira em cima da perna de Jayden, esmagando-a de
forma terrivel. Os pescadores fizeram de tudo para manter o salva-
vidas e o navio juntos, mas Tarnie nao quis sair do lado de Jayden
até, enfim, liberta-lo. Com grande esfor¢o, conseguira p6r Jayden
no bote salva-vidas — Polly podia até imaginar de forma muito
vivida, porque sabia que Tarnie nunca deixaria Jayden para tras,
pois estaria fazendo por ele o que nao tivera a chance de fazer pelo
amigo Jim Manse — mas, entdo, o pesqueiro ja havia afundado
quase por inteiro. Os homens tentaram desesperadamente agarrar
os bracos de Tarnie, jogaram cordas e coletes para ele, mas o
barco afundara e a sucgao o puxara para baixo. O bote também



fora sugado junto com o barco, mas a capsula salva-vidas tinha
sido projetada justamente para conseguir voltar a superficie.
Quando, por fim, emergiram, ja n&do restava nada nas aguas
tumultuosas além de um ou outro destrocgo flutuante. A tempestade
e as correntes os levaram cada vez mais para longe, e eles so6
puderam sentar e esperar, em siléncio, tentando manter Jayden
consciente, assimilando a terrivel perda do capitdo, do ganha-pao,
de tudo o que tinham no mundo.




O ultimo barco salva-vidas voltou depois de mais um turno de vinte
e quatro horas. A equipe era necessaria em outro lugar e a decisao
teve que ser tomada.

Esquentando agua na chaleira pela enésima vez, olhando pela
janela, sovando pao sem o menor animo, Polly ndo conseguia nem
imaginar o sofrimento de Selina ao receber a ma noticia.




E as pessoas vieram. Todo mundo precisava falar sobre o que
acontecera, de novo e de novo e de novo. A pior coisa era que,
sem corpo, ndo podia haver funeral, ndo haveria nada para
enterrar. Mas as pessoas ainda precisavam conversar sobre o
incidente, precisavam cumprir o luto, e vinham fazer isso na loja de
Polly.

Todos tinham uma histodria para contar, uma versao prépria dos
acontecimentos. Um tivera um sonho premonitorio, outro fora
visitado por um fantasma. Ninguém sabia muito bem o que estava
acontecendo com Jayden, o menino que odiava pescar. Ele estava
em um hospital em Plymouth e iria se recuperar por completo; os
presentes e cartdes que recebia de todo o pais eram tantos que o
hospital vinha avisando as pessoas que os itens poderiam acabar
sendo compartilhados com outros pacientes.

Era 6bvio que alguma coisa precisava ser feita, mas como uma
forasteira — pior, como alguém que tinha certa conexdo com o
falecido e que tentava desesperadamente manté-la em segredo —,
Polly sentia que n&o cabia a ela fazer nada.

— Mas a gente deveria fazer alguma coisa — sugeriu.

Nao havia vigario na ilha, mas uma mulher oferecera para
fazer uma missa em sua paroquia, em Looe. Kerensa dissera que a
celebragédo deveria ser feita na igreja antiga da colina em Mount
Polbearne, mesmo que o templo ja tivesse sido desconsagrado
havia muito tempo.

Selina voltara para a casa da méae, no continente, e embora
nem imaginasse o tamanho do sofrimento dela, a comunidade se
compadecia — da viuva e dos homens que haviam sobrevivido e
que se sentiam culpados e traumatizados por terem escapado com
vida por um triz.

Duas semanas depois do acidente, na manh& de segunda-
feira, o telefone tocou. Polly estava enterrada na farinha até os
cotovelos, entdo quem atendeu foi Kerensa — que havia voltado a
Polbearne mais uma vez para ficar com a amiga.

— Oi, Pol — cumprimentou Reuben, com voz de sono. — E ai?

— N&o é a Polly. E a Kerensa.

Ouviu-se uma agitagao do outro lado da linha. Quando voltou a
falar, ele parecia muito mais desperto. Sua voz estava uma oitava
mais baixa.



— Oi, sumida — disse, da forma mais mascula que conseguiu.

Kerensa revirou os olhos.

— O que conta de novo? — prosseguiu Reuben.

— Bem, estamos pensando em fazer uma cerimbnia em
homenagem a Tarnie e ao barco naufragado. Deve ser aqui
mesmo, no muquifo onde a Polly mora. Pode vir, se quiser.

— Eil — ralhou Polly, irritada.

Neil dava pulinhos na pia, divertindo-se sozinho. No meio de
todo o turbilhdo, Polly arranjara um tempo para ligar para o
santuario.

— Ha, ola. Acho que estou com um dos seus passaros... —
dissera.

Quem atendeu foi a mesma garota neozelandesa de antes.

— Ah, € mesmo? Nem percebemos. Aqui temos um milhdo...

— Um milhdo e meio, eu sei. Mas este esta com um lacre
diferente, de mel.

— Ah, eu me lembro de vocé! Vocé era a moga que amava seu
papagaio-do-mar, ndo era?

— Acho que todo papagaio-do-mar merece ser amado —
respondeu Polly.

— Certo. Mas vocé n&o morava na costa sul?

— E moro mesmo - falou Polly, orgulhosa. — Ele veio voando
esse caminho todo!

Ficou esperando que a garota se impressionasse e afirmasse
que Neil era o papagaio-do-mar mais incrivel de que ja tivera
noticia.

— Bem, se quiser, pode trazé-lo de volta — a garota limitou-se a
dizer.

Polly olhou para Neil. O passaro a observava com os olhos
pretos de contas. Piou baixinho.

— Quer saber? — respondeu. — Acho que estamos bem assim.



Kerensa e Reuben ainda estavam conversando. Reuben parecia
possesso porque as duas nao haviam pensado nele para ser o
anfitrido do evento.

— Eu tenho uma pista de danca! Tenho iluminagdo! Tenho o
contato de mil DJs e uma adega de champanhe muito bem
abastecida! — dizia ele.

Mesmo do outro lado da sala, Polly conseguia ouvir.



— N3o é uma festa — rebateu Kerensa. — E uma ceriménia
funebre, cabecéo.

— Acho que todo mundo que morre devia se despedir com uma
festanca dessas — retrucou Reuben. — E o que eu quero quando
morrer.

— Ele até tem certa razao — afirmou Polly.

— Enfim, o que vocés iam fazer, servir umas torradas? -
continuou Reuben.

— Eu gosto de torrada — contou Kerensa.

— Estda bem. Quando eu mandar o meu jatinho buscar o
sushiman, arrumo também um chef de torrada.

Kerensa e Polly se entreolharam. Polly assentiu.

— A gente tem que fazer. A cidade precisa.

— Entdo tudo bem, pode fazer — falou Kerensa, como se
estivesse fazendo um enorme favor a Reuben, entdo encerrou a
ligagao.

— Sabe, vocé deveria ser um pouco mais simpatica com ele —
opinou Polly. — Reuben passou a noite inteira na lancha para
encontrar os pescadores. Na verdade, foi bastante heroico.

— Bem, para comecar, ele estava querendo aparecer, como
sempre.

— Vocé é muito ma!

— Além do mais, foi o Huckle que o obrigou a fazer isso.

— Vocé esta presumindo coisas.

— Nao estou, ndo. Reuben me contou. Bem, eu joguei verde e
ele ndo negou.

— Nao estou acreditando que vocé o trata dessa maneira e
ainda assim conseguiu convencé-lo a dar essa festa.

Kerensa revirou os olhos.

— N&o é a toa que eu n&o arruinei 0 meu negocio.

— Golpe baixo.

Kerensa fez uma careta.

— Venha — chamou Polly. — Ainda temos muito a fazer.






Capitulo vinte e trés

Kerensa cumpriu sua palavra e arranjou uma vigaria para fazer a
missa em honra a memoria de Tarnie na velha igreja. Seria em um
sabado, seguida de uma festangca de despedida na casa de
Reuben. Polly torcia para que o tempo colaborasse. Todas as
pessoas do vilarejo foram convidadas.

A imprensa ja tinha ido embora, gragas a Deus, mas acabaram
deixando um legado inesperado. Quando as pessoas viram as
noticias sobre a “tragédia de Mount Polbearne”, parecia que nao
tinham prestado tanta atencdo a questao da pesca, focando mais
nas belas imagens da colina que dava para o pitoresco castelo em
ruinas, das simpaticas ruas de paralelepipedo, da encantadora
padaria artesanal, das aguas reluzentes. Logo no dia seguinte, os
turistas vieram em massa — movidos nao pela curiosidade morbida,
mas pelo desejo genuino de fazer um passeio interessante.
Kerensa voltou para Plymouth e Polly sentia falta da ajuda da
amiga; estava muito sobrecarregada de trabalho. Os paes saiam do
forno e eram arrematados na velocidade da luz. Estava téo
ocupada que as vezes chegava mesmo a se esquecer de tudo o
que acontecera. E ai olhava pela janela, esperando ver os mastros
dos navios, ouvir o vozerio e as brincadeiras dos pescadores,
encontrar aquela figura tado familiar de penetrantes olhos azuis. Mas
nao encontrava nada, e era como ser atingida por um tiro de
canhao mais uma vez.

Na quarta-feira, Polly estava fechando as persianas da loja
quando viu uma figura magra e encurvada se aproximando do cais.
Os turistas se encontravam todos na praia; fazia um dia belissimo e
a cidade estava tomada por uma moleza pds-almoco. Nao havia
mais ninguém por ali. Polly fez uma caneca de cha e foi la para
fora, sentando-se na beirada do cais ao lado da mulher.



— Ola — cumprimentou Polly. — Trouxe um cha para vocé, mas
posso deixa-la sozinha, se quiser.

Selina ergueu o rosto, confusa.

— Ola. Desculpe, eu nao...

— Sou Polly Waterford. Eu era amiga de Tarnie... bem, sou
amiga de todos os pescadores. Trabalho ali atras.

— Ah, sim, a padaria. — Selina abriu um sorriso triste. — Ele
falava o tempo todo da padaria. Amava o seu pao.

— Ha, eu nao queria me intrometer...

— N3o, tudo bem. E que eu tinha que sair um pouco da casa da
minha mae. Todo mundo fica me olhando com pena e perguntando
o tempo todo se estou bem com aquela vozinha suave para mostrar
0 quanto se importam, sabe? Estou de SACO cheio dessa merda.

Polly aquiesceu.

— E entédo eu tenho que dizer que estou bem para fazer com
que eles se sintam melhor. Sério. Nado aguento mais — acrescentou
Selina, e torceu a alianca na mao esquerda.

— Como vocé poderia estar bem? - perguntou Polly,
verdadeiramente perplexa. — Que pergunta imbecil. Como se vocé
fosse um monstro sem coragéo.

— ISSO! — disse Selina.

E entdo ficou quieta outra vez. As duas ficaram olhando o mar.

— Mas eu sou um monstro sem coracdo. Porque eu estou
MUITO furiosa com Tarnie. Eu avisei! Falei para ele ndo ir para o
mar. Implorei que largasse essa droga de pescaria. Todo mundo
sabe como € perigoso, e paga mal para cacete. E Tarnie nunca
estava em casa... quer dizer, como alguém consegue morar aqui,
nessa ilha isolada, pelo amor de Deus! Falando sério, nés quase
terminamos umas mil vezes, brigavamos e brigadvamos e
brigdvamos por causa desse maldito trabalho, e ai o que acontece?

Os olhos dela se encheram de lagrimas. Selina prosseguiu:

— Ai Tarnie vai e comprova que eu estava certa, aquele
desgracado. DESGRACADO. Eu estou TAO irritada com ele. — Ela
enxugou o rosto furiosamente. — Ah, meu Deus, la vém as lagrimas
de novo. Desculpe. Desculpe por descarregar tudo em cima de
vocé assim. Vocé acha que eu sou um monstro?

— Acho que tudo o que vocé disse faz muito sentido.



Sentia-se a pior pessoa do mundo. Gostava daquela mulher.
Maldito Tarnie!

— Sinto falta dele — confessou Selina. — Céus, sinto saudade
até de brigar com ele. — Ela fungou. — E queria muito que todo
mundo parasse de falar de Tarnie como se ele fosse um santo.

— Entendo.

— Ele podia ser um babaca de marca maior, mas era o MEU
babaca. — Quando Polly passou o bragco pelos ombros de Selina
como forma de consolo, a viuva perguntou, meio solugando, meio
rindo: — Sera que iam me deixar escrever isso na lapide dele?

— Bem, pela quantidade de dinheiro que as pessoas
arrecadaram para ele, imagino que vocé possa mandar escrever o
que quiser.

As duas riram e choraram ao mesmo tempo, e entdo Polly
exclamou:

— Ah, que se dane, perai!

Foi até o apartamento buscar uma garrafa de vinho, e as duas
mulheres ficaram bebendo juntas em copos de plastico, sentadas
na beira do cais, e Polly deixou Selina contar historias e reclamar
de Tarnie a tarde inteira, até que as pessoas comecaram a
ressurgir outra vez e Selina logo foi reconhecida, de modo que fez
uma careta, disse que estava se sentindo a pior celebridade do
mundo, tipo a superviuva, e anunciou que iria embora. E entdo as
duas se abracaram e Selina se foi.



Aquela foi a semana mais movimentada que Polly ja tivera na
padaria. Mount Polbearne estava famosa, e todos queriam
conhecer a cidade. Henry e Samantha, os recém-chegados que
estavam no meio de uma reforma de grandes proporcoes,
fervilhavam de empolgacéo.

— Ah, em Chelsea so se fala da gente! — exclamou Samantha.
— Acho que os precos dos imdOveis nao vao tardar a subir! E todo
esse DRAMA!



Polly estremeceu e olhou pela vitrine. O Range Rover estava
parado na frente da padaria, blogueando mais uma vez a rua de
paralelepipedos. Ficou se perguntando se logo precisariam de um
guarda de transito.

— Vocé nao quer abrir um agougue artesanal, ndo? — perguntou
Henry, que estava com calcas de veludo cor-de-rosa que
combinavam com as bochechas coradas. — Aposto que seria 6timo.

— O qué? Nossa, ndo mesmo — sentenciou Polly.

Pela janela, viu um dos pescadores passar carregando varios
patinhos de borracha.

— Vejo que alguém nao tem muito espirito empreendedor —
observou Henry, resignado. — Hum. Fico me perguntando se ele
nao abriria um agougue.

Polly olhou para os dois.

— Entdo, seus amigos todos também estdo vindo para ca? —
perguntou, educadamente.

— Pode crer! Binky e Max e Biff e Jules e Mills e Pinky e
Froufrou ja estdo em contato com os corretores, né? — perguntou
Henry a Samantha.

— Ah, que bom! — falou Polly, pondo no saco de papel o pao
sem gluten, uma encomenda exclusiva para o casal e pela qual
cobrava o suficiente para pagar a conta de combustivel do més
inteiro. — Que bom!



No sabado, raiou um dia glorioso e perfeito. Havia algumas poucas
nuvens brancas e fofas no céu, mas, tirando isso, o azul-ceruleo
parecia tecnicolor. A manha lembrava o dia em que Tarnie levara
Polly para passear no barquinho, e ela levou o triplo do tempo para
Se arrumar porque, sempre que pensava nisso, comecgava a chorar,
borrava a maquiagem toda e tinha que comecar tudo de novo. Polly
se repreendeu. Nao podia fazer aquele papeldo. Nao mesmo.
Tarnie era amigo dela, sé isso, uma pessoa que conhecia fazia



poucos meses. Ela nao merecia clamar para si um pedaco do luto —
o luto verdadeiro, a tristeza imensa, infinita, capaz de durar a vida
inteira. Tudo isso pertencia a familia dele, aos amigos mais
préximos, a Selina. Polly ndo tinha o direito de se meter. Precisava
guardar tudo para si. Tinha que ser forte e n&o passar vergonha.

Por sorte, Kerensa chegou bem cedo, aproveitando a mare.
Estava fabulosa, mas sua roupa era completamente descabida: um
vestido de renda preto um pouco curto demais, maquiagem
exagerada e um voilette com véu.

— Minha nossa! — exclamou Polly, esfregando embaixo dos
olhos pela milésima vez. — Vocé esta parecendo a viuva negra.

— Que bom — disse Kerensa, ligando a cafeteira. — E ai? Achou
que eu exagerei?

— Vocé s6 encontrou com ele uma vez — comentou Polly.

— Eu sei. Mas achei que, se alguém na igreja estiver
procurando algum sinal de uma possivel escapada dele, vao passar
direto por vocé e presumir que eu era essa pessoa.

— Essa ideia € brilhante!

— Eu sei.

— Obrigada — agradeceu Polly, debulhando-se em lagrimas de
novo.

— Tudo bem - falou Kerensa, consolando-a com palmadinhas
no ombro. — Em todo o caso, nem que tentasse vocé ficaria tao
atraente quanto eu.

Mas Polly sabia o que a amiga queria dizer de verdade e se
entregou ao choro nos bracos dela até nao ter mais nenhuma
lagrima para verter.

— Melhor? — indagou Kerensa.

Polly aquiesceu.

— Entéo va tomar um banho — ordenou Kerensa.

— Ja tomei trés. So restou agua fria.

— Melhor ainda. Vai fechar os poros que € uma beleza.

Polly obedeceu. Com um olhar severo, Kerensa passou rimel a
prova d’agua na amiga e separou para ela um vestido preto sem
mangas, composto de uma saia de seda e uma parte de cima tipo
camiseta.

— Certo. Vocé vai ficar sentada no fundo da igreja bem
quietinha, tentando ndo chamar atengdo. Chegou a conhecer



alguém da familia dele?

Polly balangou a cabeca.

— S6 Selina.

— Otimo. Entao ninguém vai te reconhecer. Vai dar tudo certo,
ouviu bem?

Huckle e Reuben encontraram com elas na igreja. De terno e
gravata escuros, estavam mais soturnos do que o normal. Reuben



nao perdeu a oportunidade de informar que sua gravata e seus
sapatos eram de couro de tubardo, “a pele mais cara que o dinheiro
pode comprar’, ao que Kerensa respondeu chamando-o de
terrorista bioldgico.

A igreja, que ja fora o foco principal daquela comunidade muito
tempo atras, ficava no ponto mais alto do vilarejo, no topo de uma
colina pavimentada. Datando da Idade Média, de uma época em
que a cidade ainda era conectada ao continente em tempo integral,
a igreja caira em desuso quando as marés comecgaram a cobrir a
ponte e fora desconsagrada no fim do século XIX. Assim, naquele
sabado, o lugar era mais ruina do que igreja, com as antigas
paredes de pedra e o velho piso de ladrilhos. Nao havia telhado, s6
ninhos de passaros nas estruturas de pedra despedacadas. Era um
otimo lugar para um piquenique ao ar livre, até mesmo entre as
lapides antiquissimas, e a vista era magnifica: trés quartos da
paisagem eram ocupados pelo mar salpicado de barcos e o céu
imenso se desfraldava acima de todos.

Havia alguns bancos, trazidos da minuscula camara municipal
do vilarejo, de modo que os mais velhos tivessem onde se sentar,
mas a igreja estava tao apinhada que a maior parte das pessoas se
encontrava de pé perto das paredes, sentadas no chao ou nos
afloramentos de pedra onde as lajes haviam sido roubadas ou se
partido. A igreja estava tomada por um burburinho de vozes
sussurradas, apinhada de homens aparentando desconforto em
seus melhores ternos e com os rostos vermelhos de calor. La na
frente havia duas pessoas sentadas de cabeca baixa que Polly
reconheceu na mesma hora como sendo os pais de Tarnie. Ela
sabia que, depois que o pai se aposentara, a mae insistira que os
dois se mudassem para o continente, a fim de ter uma vida mais
animada. Ela também n&o gostava nada que Tarnie fosse
pescador; tivera ambicdes maiores para o unico filho homem. A
mulher tinha os mesmos olhos azuis de Tarnie,
mas, naquele momento, estavam tdo marejados e sem foco que
parecia ser cega.

O homem nao ergueu a cabeca, mas Polly reconhecia Tarnie
nos ombros caidos, na constituicdo fisica longilinea, na sombra do
maxilar. Respirou fundo. Era insuportavel imaginar no que aquele
velho pescador deveria estar pensando. Ao lado deles havia uma



mulher com varias criancas pequenas a tiracolo. Parecia
incomodada e exausta. S6 podia ser irma de Tarnie.

Ao lado deles estava Selina, com um belo vestido preto que
evidenciava as claviculas finas. Polly deu um sorriso sentido, e
Selina respondeu com um olhar de dor tdo evidente que Polly ficou
com o coragao apertado. A viuva estava recebendo o apoio da mae
e de varios outros parentes, e parecia fraca demais até mesmo
para se levantar.

A Sra. Manse se encontrava sentada em uma das cadeiras,
com as costas eretas e uma expressao de desconforto, ignorando
todo mundo a sua volta. De preto, lembrava a rainha Vitoria. Polly
tentou acenar para ela, mas, como resposta, recebeu apenas um
olhar de desaprovacao.

A cidade inteira estava la, até mesmo, para surpresa de Polly,
os recém-chegados Samantha e Henry, que pareciam
constrangidos e deslocados. Ela também deu um pequeno aceno
para os dois. E assim todos ficaram ali, ansiosos, esperando que
algo acontecesse.

Por fim surgiu a vigaria que tinha a congregacao no continente,
entrando na igreja pelas paredes em ruinas como todo mundo
fizera. Foi até o altar e pigarreou. Todos se calaram no mesmo
instante, prestando atencgao.

— Bom dia — disse ela. — E obrigada por estarem aqui neste dia
tdo lindo. Sei que as circunstancias sao um tanto incomuns, mas
sinto que, se nao podemos enterrar o nosso irmao Cornelius
William Tarnforth, ao menos podemos celebrar sua memoria.

Ao ouvir o nome, a mae de Tarnie abafou um ganido de dor.

— Nem toda morte € uma tragédia — prosseguiu a vigaria. —
Mas esta foi.

Ela falou sobre como Tarnie era uma figura conhecida e
querida na comunidade, como ele era amado pela familia e como
faria falta para todos; entdo varias pessoas se levantaram para
dizer algumas palavras e contar histérias que Polly ainda nao
ouvira: falaram sobre o habito do colega de levar peixe para as
pessoas que nao tinham muito dinheiro, sobre os dias de folga nos
quais trabalhava como voluntario junto com o RNLI, e uma histéria
ridicula envolvendo uma vaca que Archie contou aos prantos e que
nao fazia muito sentido.



A vigaria leu uma passagem da Biblia:

— Certo dia Jesus estava perto do lago de Genesaré, e uma
multiddo o comprimia de todos os lados para ouvir a palavra de
Deus. Viu a beira do lago dois barcos, deixados ali pelos
pescadores, que estavam lavando as suas redes. Entrou num dos
barcos, o que pertencia a Simao, e pediu-lhe que o afastasse um
pouco da praia. Entdo sentou-se, e do barco ensinava o povo.
Tendo acabado de falar, disse a Simao: “Va para onde as aguas
sdo mais fundas”, e a todos: “Lancem as redes para a pesca.”
Simao respondeu: “Mestre, esforcamo-nos a noite inteira e nao
pegamos nada. Mas, porque és tu quem esta dizendo isto, vou
lancar as redes.” Quando o fizeram, pegaram tal quantidade de
peixe que as redes comecgaram a rasgar. Entdo fizeram sinais a
seus companheiros no outro barco, para que viessem ajuda-los; e
eles vieram e encheram ambos os barcos, a ponto de quase
comecgarem a afundar. Quando Simao Pedro viu isso, prostrou-se
aos pés de Jesus e disse: “Afasta-te de mim, Senhor, porque sou
um homem pecador!” Pois ele e todos os seus companheiros
estavam perplexos com a pesca que haviam feito, como também
Tiago e Joao, os filhos de Zebedeu, s6cios de Simé&o. Entdo Jesus
disse a Simdo: “Nao tenha medo; de agora em diante vocé sera
pescador de homens.” Eles entdo arrastaram seus barcos para a
praia, deixaram tudo e o seguiram.

Entdo, ao sinal da vigaria, os homens que Polly sabia que
eram pescadores foram para a frente da congregagcédo e
comegaram a cantar:

Pai Eterno, Senhor dos mares e do céu,

Com vosso brago protegei-nos da onda cruel.
Com vossa vontade, dobra os oceanos

Aos limites que estabeleceis, rogamos.

As vozes foram ficando mais altas e o coro foi engrossado pela
maioria dos presentes.

Escutai agora a prece que vimos cantar:



Guardai aos que se langcam aos perigos do mar

Polly olhou para o pai de Tarnie, que tentava, em vao,
pronunciar as palavras. E isso fez com que ela ndo conseguisse
mais se segurar. Tentando ser o mais silenciosa possivel, enterrou
o rosto no forro do paleté de Huckle e chorou de solucar. O forro
nunca mais seria 0 mesmo.

O Cristo, que submeteis 0 oceano a vossa voz.
Ao vosso comando, o temporal se faz ameno.

O Cristo, que caminhais sobre o revolto mar atroz
E no seio da tormenta repousais, sereno.

Escutai agora a prece que vimos cantar:

Guardai aos que se langcam aos perigos do mar



Reuben — ou melhor, a cerimonialista carissima que mandara vir de
Londres (ele ndo estava poupando gastos) — tinha varios 6nibus a
postos para levar as pessoas a igreja e em seguida a solenidade
funebre.

O dia estava lindo e, enquanto todos embarcavam, os homens
ja afrouxavam as gravatas e tiravam os paletés. Nao havia uma
unica nuvem no céu, s6 uma imensidao azul a se perder de vista e
o sol forte que queimava os ombros cada vez mais bronzeados dos



turistas, praieiros e aventureiros. A maior parte das mercadorias do
cargueiro tinha afundado ou fora removida do navio, e por sorte o
Oleo ndo vazara, gragas a presenca de espirito de um dos jovens
engenheiros a bordo que fechara os compartimentos quando o
navio comecgara a afundar. Polly ficara impressionada ao descobrir
que aquele colosso era tripulado por menos de doze homens.
Archie explicara que, enquanto estavam no bote salva-vidas, seu
maior medo fora que um daqueles cargueiros imensos passasse
por eles sem detecta-los; um novato no radar podia acabar
cochilando, ou simplesmente achar que o grupo era apenas um
peixe muito grande, nada com que se preocupar.

O Onibus deles estava em siléncio e ninguém sabia muito bem
0 que esperar. Polly se encontrava ao lado de Kerensa, na frente
de Patrick e a esposa.

Apos sairem da igreja, de volta ao apartamento, Kerensa
perguntara:

— Nao vai levar o passaro?

— Hum...

Na verdade, Polly até queria a presenca reconfortante de Neil.
Além disso, Tarnie gostava muito dele. Havia chegado a um meio-
termo: ndo para a liturgia, sim para a solenidade funebre. Kerensa
havia trocado de roupa, pondo um alegre vestido de verdao, mas
Polly ndo quis; sentia que seria desrespeitoso.

— Nao — declarou Kerensa. — Desrespeitoso seria n&o ir e nao
se divertir a valer. Tarnie teria gostado que a gente aproveitasse a
festa.

— Acho que ele gostaria era de estar vivo para aproveitar a
festa.

— Sim, de se divertir na fantastica festa organizada por um
idiota — falou Kerensa, passando mais batom e se olhando no
espelho.

Polly a abragou.

— Obrigada por todo o seu apoio — afirmou ela.

— Que apoio? Eu disse que vocé era uma idiota por vir morar
aqui. Achei que nao ia durar nem dez dias e ia voltar chorando,
com o seu sofa cinza. Inclusive...

— Inclusive o qué? — quis saber Polly.

Kerensa mexeu no celular e mostrou a tela para a amiga.



— O que é isso? — indagou Polly, olhando para a foto de uma
casa muito bonita.

— E uma casa. Fica no... — Precisou pigarrear para conseguir
suportar dizer a palavra. — Fica no suburbio.

— E o0 que que tem?

— Eu estava pensando em comprar essa casa, sua tapada.
Para quando vocé voltasse. Assim vocé ia poder parar de ser
teimosa e vir morar comigo de uma vez por todas. Sinto sua falta,
sua maluca.

Polly abragou a amiga outra vez.

— Eu te amo!

— Eu sei — respondeu Kerensa, retribuindo o abrago. — Mas
mesmo com tudo o que aconteceu, ainda acho que vocé seria mais
feliz aqui.

Polly comecou a ficar emotiva de novo.

— Ah, meu Deus.

— Mas é verdade, ndo é? — perguntou Kerensa. — Sinto que,
pela primeira vez em muitos anos, vocé esta vivendo de verdade.

Ficaram abracadas diante do espelho e, por um instante, era
como se tivessem voltado a ser adolescentes, contrabandeando
bebida para dentro do quartinho de Polly.

— Vamos nessa — falou Kerensa. — Nao deixe que eu me
estrague demais, nao quero ficar bébada e acabar me atracando
com aquele ando americano esquisito.

— E nao deixe que eu me estrague demais e acabe dizendo
alguma coisa terrivel para Selina — pediu Polly.

Kerensa langou um olhar sugestivo para a amiga.

— Mas tudo bem ficar bébada e se atracar com americanos
loiros, altos e bonitos?

Polly revirou os olhos.

— Acho que nem completamente estragado ele sequer pensaria
em mim.

Kerensa sorriu.

— Enfim. Vai levar o bicho ou n&o vai?

Neil piou para elas.

— Claro que vou. Ele ja esta até de gravatinha-borboleta —
respondeu Polly.

Dessa vez, quem revirou os olhos foi Kerensa.



Os Onibus — trés, ao todo — contornaram as dunas douradas e
seguiram em direcao ao poente. Dava para ouvir que havia cantoria
em pelo menos um deles, o que indicava que varios dos homens
haviam saido da igreja e seguido direto para o bar. Patrick estava
fascinado com a historia de Neil, embora concordasse com
Kerensa e achasse que o papagaio nao deveria estar de gravata-
borboleta.



— E elegante — explicou Polly. — Vou deixar nele até
cumprimentarmos o anfitrido da festa, depois eu tiro para Neil poder
ir brincar.

Patrick sorriu.

— Excelente. Acho que todos vamos precisar de um pouco de
animacao.

Nessa noite, a curva secreta para a praia de Reuben nao
estava tao secreta assim: iluminada por lamparinas, a estradinha
era como um farol no escuro. Havia dois homens com radios
comunicadores parados na entrada, portando lanternas fortissimas
e expressOes carrancudas. Deram uma palavrinha com o motorista
do 6nibus e depois o0 deixaram passar.

O longo caminho até a praia estava iluminado com tochas em
ambos os lados, conferindo uma luminosidade alegre e empolgante
a noite. Mesmo a distancia, Polly ja conseguia ouvir a musica.
Olhou para Kerensa, apreensiva, e a amiga ja havia vestido a
expressao de “ndo estou nem um pouco impressionada’.

— Vamos la — falou Polly. — Vai ser uma noite especial. Acho
que vocé estava certa; temos que fazer isso pelo Tarnie. Vocé nem
precisa ir falar com Reuben.

— Verdade. Cara, ele deve ter gastado uma NOTA PRETA
nessa festa.

Um homem com bastdes luminosos indicou aos 6nibus onde
parar e todos desembarcaram, nervosos, sozinhos ou em pares.

— Aqui, por aqui! — gritava uma mulher autoritaria com um
colete de alta visibilidade, indicando um caminho iluminado com
tochas pelas dunas.

Seguiram — aos tropegos, para algumas das mulheres de salto.
Polly tirou as sandalias. A areia ainda estava quentinha, deliciosa
sob os pés descalcos.

Ao subirem a ultima duna, foi possivel avistar a praia e todos
pararam para admirar.

— Minha nossa! — exclamou Kerensa.

De alguma maneira, toda a praia estava iluminada, com
holofotes de luz branca. A pequena lanchonete ganhara como
anexo um imenso bar coberto. Uma fileira de garcons estava a
postos com grandes bandejas de bebida e a praia ja estava cheia
de pessoas glamorosas e atraentes — amigos de Reuben, é claro —,



todas trajando roupas muito elegantes, conversando e dancando.
Havia uma grande mesa de som para um DJ, mas, naquele
momento, tinha uma banda tocando um reggae sensual. Um cheiro
incrivel de churrasco se espalhava pelo ar e, no geral, a atmosfera
era impressionante.

— Cacete — disse um dos moradores de Polbearne, um pouco
intimidado pelo ambiente muito diferente do mundo a que todos
estavam acostumados, que consistia, basicamente, do pub e do
mar.

— Olha, isso é o que eu chamo de despedida — falou outra
pessoa, mas, ainda assim, ninguém se mexeu.

Por fim, os garcons se adiantaram e comecaram a servir
champanhe para todos. O préprio Reuben pegou duas tacas e
levou-as para Polly e Kerensa. Na mesma hora, as duas beldades
com quem ele estava conversando fizeram bico.

— Ola. Bem-vindas ao brilhante evento funebre para o Tarnie.
Sim, € muito generoso da minha parte — comentou Reuben,
entregando as tacgas a elas.

— Vocé sempre costuma comprar a atencido dos outros dessa
maneira? — quis saber Kerensa.

— Nao seja rude — repreendeu Polly, dando um beijo no rosto e
um abrago em Reuben. — Vocé foi um herdi, um herdi de verdade, e
esta sera a melhor despedida de todos os tempos. A familia dele
vai se lembrar disso para sempre.

— Eu sei — respondeu Reuben.

Ainda havia alguns surfistas no mar, pois a maré estava alta,
mas os que terminavam iam se juntando a festa, tirando os trajes e
tomando uma cerveja. O cheiro de churrasco vinha de uma vala
onde se assavam porcos inteiros, besuntados de molho e
temperos. Do outro lado crepitava uma imensa fogueira,
despejando as centelhas para o céu, para que ninguém sentisse
frio mais tarde. O bar coberto estava cheio de fotos de Tarnie. Polly
se deteve diante de uma delas, uma foto casual na qual ele
consertava uma rede. Tinha sido tirada do mesmissimo angulo pelo
qual ela o via em seu apartamento; era como se Polly estivesse,
naquele mesmo momento, olhando pela janela.

Toda a praia estava iluminada, mas a visdao mais
impressionante era mesmo o0 céu: o estonteante crepusculo em



tons de rosa e roxo parecia ter sido feito sob encomenda para a
ocasido. Polly n&o ficaria surpresa se Reuben tivesse sido
responsavel por isso.

Os garcons circulavam com bandejas de sushi e aperitivos,
mas assim que a banda fez um intervalo e o DJ comecgou a tocar
“Get Lucky”, Polly e Kerensa perceberam o que queriam fazer.

Dancar era uma valvula de escape para as duas, uma forma
de lidar com todos os sentimentos reprimidos. Dangaram enquanto
o sol se punha, vendo os rapazes se divertindo na agua; vendo
Muriel, do mercadinho, beber rapido demais, embalada pela
empolgacédo de enfim estar em uma festa, e acabar largada em
uma cadeira com uma Xxicara de cha bem-vinda nas maos; vendo
Archie e a esposa em um cantinho, um pouco envergonhados, mas
bem juntinhos; vendo os filhos de John correndo de um lado para
outro, gritando e gargalhando, perseguindo uns aos outros com
pistolas de agua que pareciam ter surgido do nada.

Elas conversaram e gargalharam e fizeram um milhdo de
novos amigos, e dangcaram com rapazes, ou uma com a outra, ou
sozinhas. Polly sentiu um peso deixando seus ombros e, depois de
tanta tristeza, suas bochechas doiam de tanto rir. Estava descalca
e seu vestido preto parecia flutuar a sua volta. Parecia que todos ali
— 0s que tinham tapeado a morte, os que tinham evitado a
calamidade na pequena comunidade — estavam determinados a
celebrar a vida e a felicidade e a bela paisagem que os cercava, 0
que fez com que Polly dangasse com vontade redobrada.

Huckle bebia a cerveja devagar, observando-a. A festa estava
cheia de mulheres jovens e bonitas — o0 séquito de socialites,
interesseiras, modelos profissionais e semiprofissionais que sempre
cercava Reuben —, mas ele ndo estava interessado em nenhuma
delas, embora, pelos olhares, pelas conversinhas fiadas e pelas
dangas insinuantes dirigidas a ele, ficasse muito claro que varias
daquelas mocgas gostariam de conhecé-lo melhor. Huckle tinha um
1,90 metro, era loiro e tinha olhos azuis; conseguir mulheres nunca
fora um problema para ele. Conseguir que néo partissem o seu
coracgao, por outro lado...

Huckle se lembrou de Polly, correndo pelo pier no dia em que
Tarnie nao voltara para casa, e tomou, devagar, mais um gole da
cerveja.



Polly ndo sabia que horas eram, mas ja era tarde o suficiente para
que as estrelas tivessem mudado de posi¢cdo. Contudo, a festa ndo
dava nenhum sinal de cansaco; muito pelo contrario, sé ficava mais
agitada. O bar servia cada vez mais rapido, a comida continuava
circulando e cada vez mais pessoas engrossavam a pista de
dancga, incluindo uma boy band famosa que fora tocar em St. lves e
resolvera dar uma passadinha na festa antes de voltar a Londres.



De repente, o DJ desligou a musica e Reuben pegou o
microfone. Todos gritaram e aplaudiram, e algumas garotas se
digladiaram para ficar bem na frente da multidao, certificando-se de
que ele percebia o apoio delas.

— E, isso ai, a maior festa de todos os tempos, né? — perguntou
Reuben, num tom blasé.

— Sério mesmo, ele é tipo o Kanye West sem o lado humilde —
bufou Kerensa, que viera para o lado de Polly.

De tanto dancar, a pele da amiga estava brilhosa e a
maquiagem escorrera um pouco, mas isso sO a deixava mais
adoravel, na opinido de Polly, com uma aparéncia mais jovem e
menos intimidadora.

— Mas estamos aqui para honrar o nosso irmao, Tarnie, e todos
0S NOSSOS iIrmaos que conseguiram voltar para casa.

— Valeu, Reuben! — gritou uma das garotas.

Reuben deu um sorriso pretensioso. Kerensa estalou a lingua.

— Fala sério!

— Mas olha, ele fez mesmo uma coisa incrivel — comentou
Polly.

— Seria mais incrivel se as pessoas parassem de beijar os pés
dele por causa disso.

— Entao...

De repente, o pescador de um dos outros barcos se levantou.

— Ah, céus! — exclamou Kerensa, e Polly percebeu, de repente,
que a amiga estava mais bébada do que ela imaginara. — Ele vai
cantar “My Way” ou algo do género...

O pescador foi até o microfone, olhando a multiddo com
evidente nervosismo. Todos aplaudiram. O resto dos pescadores
logo foi se juntar a ele. Jayden estava na cadeira de rodas e
parecia muito magro e ansioso, mas feliz por estar ali.

— Ha... — comegou o0 homem. — Eu sO queria agradecer. Ao
Reuben. Mas também a cada um dos barcos que saiu pra procurar
a gente.

Os aplausos aumentaram.

— Aos incansaveis socorristas.

Um grupo de paramédicos bébados gritou alegremente.

— A todo mundo que n&o... — A voz do homem falhou, e ele
ergueu o copo. — Aos que nao desistiram de nos.



— Aos que nao desistiram — ecoaram os convidados.

Jayden foi trazido a frente, tossindo de nervoso. Tirando as
ondas que quebravam ao longe, nao se ouvia nenhum ruido.

— E para dar adeus ao nosso amigo e irmao, quero dizer
algumas palavras — afirmou ele, abrindo uma folha de papel — de
Robert Burns, um poeta.

Jayden estendeu a mao em diregao ao mar e declamou:

Jaz aqui um bom e honesto senhor,

Perfeito a imagem de seu Criador.

Amigo do homem, amigo da verdade,

Amigo da velhice, guia da mocidade;

Poucos coragbes sdo dotados de tamanha virtude.
Poucas mentes sabias guardam tanta fortitude.

Se ha o paraiso, ele encontrou a salvagéo.

Se néo ha, sua vida plena decerto nao foi em vao.

Em seguida, um dos pescadores tocou um acorde no violao e
0s outros se juntaram a ele. Polly ndo reconhecia a musica, mas
parecia ser a unica, porque toda a festa cantou:

Quem me dera ser um pescador
No balango do mar

Longe da terra firme

Das amarguras do continente
E langar a minha doce linha
Com amor e devogéo

Sem teto algum acima

Alem do céu estrelado

O luar la no alto

E vocé em meus bragos
Uhul!

Kerensa pegou a mao da amiga, e os pescadores, com vozes
fortes e graves, cantaram mais alguns versos, e toda a festa ecoou



as ultimas palavras. No instante em que terminaram, uma luz
intensa rasgou o horizonte.

— Olha! — exclamou Polly, impressionada por ja ser tdo tarde e
pela festa ter durado tanto. — Esta raiando o dia.

Conforme as ultimas notas do violdo foram morrendo, uma
pessoa da organizacdo da festa chamou os pescadores para
descerem do palco e seguirem para a beira da praia, onde havia
dezesseis lanternas chinesas — uma para cada homem que
retornara — e uma décima sétima, bem maior. Dois homens
ajudaram Jayden a se levantar da cadeira de rodas. As lanternas
laranja foram acesas e o0s pescadores as soltaram no ar,
entregando-as ao alvorecer do dia, iluminando as ultimas estrelas
que ainda restavam no ceéu.

— Agradecemos ao mar — falou Reuben, com simplicidade,
para variar. — Por trazer nossas almas para casa. E pedimos que
cuide bem de nosso irmao.

Todos ficaram olhando as lanternas flutuarem cada vez mais
alto acima das ondas. Por um segundo, o siléncio reverente os
envolveu, até que a multidao explodiu em aplausos e gritos.

— E agora: TODO MUNDO PRA FESTA! — gritou Reuben. —
Divirtam-se, € uma ordem!

No mesmo instante, o DJ puxou um animado hit de verao que
falava em dar bom-dia e ficar vendo o sol nascer, e todos
comegaram a dancar e se abracar e comentar como tudo era
maravilhoso, ainda mais quando o DJ comecgou a tocar “Praise
You”.

Para o povo de Londres, os jovens pescadores eram
celebridades. Polly passou por Jayden em sua cadeira de rodas.
Ela ainda n&o tivera chance de falar com ele; sabia que uma
enfermeira muito rigida estava tomando conta do garoto — na
verdade, Jayden nem deveria estar fora do hospital, mas Reuben
havia pedido encarecidamente que abrissem uma excegao. Ele
estava ao lado de uma moca estonteante de cabelos pretos e
grandes olhos castanhos que aquiescia, impressionada, enquanto
Jayden descrevia seu sufoco e sua bravura diante da morte certa.
Toda hora, a garota tocava o brago dele e o acariciava,
compadecida. O olhar dele cruzou com o de Polly e Jayden deu
uma grande piscadela. Polly sorriu.



Na lanchonete, uma equipe de chefs servia café, sanduiches
de bacon e tagcas de Buck’s Fizz. Polly se serviu e sentou-se ao
lado de Huckle, que observava os pescadores cercados dos
amigos e da familia, todos radiantes.

— Ei — disse ele, feliz em vé-la; muito feliz. — Esta gostando da
festa?

— Demais. Que noite fantastica — respondeu Polly, dando-se
conta de que estava faminta; na semana anterior, ndo tivera muito
tempo para comer. — Todos estao se divertindo tanto.

Huckle abriu seu habitual sorriso preguigoso.

— E vocé, esta se divertindo? — quis saber Polly.

— Ah, mas é claro. Eu sempre me divirto.

Contudo, Huckle nédo parecia nada feliz. Polly olhou para ele.
Os primeiros raios de sol comecavam a se espalhar pela praia, e
um deles alcancou os cabelos de Huckle, tingindo-os de dourado.
Ela pensou em tudo o que ja aprendera sobre ele. E como tinha
certeza de que Huckle € que havia convencido Reuben a passar a
noite procurando pelos pescadores. Reuben, é claro, néo fizera
nenhuma mencao ao fato.

— E mesmo? — indagou ela.

— Bem — disse ele, com o olhar perdido na agua —, digamos
que nao existe nenhum lugar mais lindo para se estar do que este.

De repente, Polly deixou a taca de Buck’s Fizz na mesa e se
voltou para ele. Os intensos olhos azuis perscrutaram os dela, tao
impenetraveis como sempre.

“‘Que se dane”, pensou Polly, de repente. “Ndo tenho mais
nada a perder.” Ja arriscara tudo quando se mudara para I3,
quando recomecara a vida do nada, quando resolvera fazer pao.
Cada um dos riscos assumidos havia compensado muito mais do
que se tivesse continuado em Plymouth, vivendo uma vidinha
estavel em um apartamentinho, com um empreguinho e um
financiamentozinho. Todos os saltos rumo ao desconhecido... bem.
Por um instante, seus pensamentos se voltaram para Tarnie. Bem,
quase todos os saltos...

Balancou a cabecga. Sua mente estava complicando tudo.

— Eu...

Notou, de repente, que as maos tremiam. Ora, ndo era de se
surpreender, afinal, tinha passado a noite inteira acordada. Muito



alcool, pouca comida.

Na areia, os parameédicos e as garotas estavam arrancando as
roupas, correndo e mergulhando na praia. Cinco segundos depois,
parecia que a festa inteira se juntava a eles. Havia uma multidao
nadando e brincando na agua. A exuberancia da coisa toda a fez
sorrir. Aquele lugarzinho sob as palmeiras parecia muito mais
quieto e reservado, mesmo que clareasse cada vez mais.

— Eu teria... — Ela hesitou, abrindo um meio sorriso.

— Nao precisa falar tao rapido, ndo estou com pressa — ironizou
Huckle.

Mas Polly notou um tremor repentino nos labios dele... ou sera
que estava imaginando coisas? Ela tomou coragem.

— Eu teria... eu teria tentado de tudo para fazer vocé feliz.

A frase saiu apressada, quase em um sussurro, mas, ao
erguer o rosto para ele, notou que Huckle havia compreendido.
Bem devagar, ele respirou fundo. De repente, aquilo que comecara
como um impulso agora dependia de uma resposta que seria muito
importante para ela.

— Polly...

O tom suave e adocicado com que disse o nome dela fez com
que Polly sentisse que estava prestes a se desapontar. Achou que
Huckle iria pedir desculpas e explicar — como ja fizera — que néo
estava procurando um relacionamento, que Candice o maltratara
demais, que eles ja haviam falado sobre isso.

Sentiu o toque da mé&o grande e aspera dele, erguendo o
queixo dela para que Polly olhasse dentro dos olhos de Huckle. A
musica e os sons dos banhistas animados estavam ficando para
tras. Ela ndo conseguia pensar em nada que nao fossem aqueles
penetrantes olhos azuis, aquele belo rosto. Parecia que Huckle
estava buscando alguma coisa; ele a olhava como ninguém nunca
a olhara antes: com fome, com curiosidade e com algo mais. Como
se tivesse, enfim, encontrado o que procurava.

S6 por um segundo — um delicioso segundo —, 0 mundo inteiro
congelou, e Polly percebeu que ele estava prestes a beija-la.
Durante esse longo instante, ela soube que o beijo seria tudo o que
sempre sonhara, tudo o que sempre desejara; soube que, depois
disso, a despeito do que fosse acontecer, talvez nunca mais fosse
querer beijar outra pessoa.



A forca e a intensidade dele a pegaram de surpresa; Polly se
deu conta de que estava esperando um beijo suave, hesitante,
tranquilo como aquele jeito que Huckle sempre tinha, mas, em vez
disso, ele a beijou com for¢ca, com fome, como se fosse um homem
que se afogava, e ela, sua unica chance de salvacéo.






Capitulo vinte e quatro

Polly nao sabia quanto tempo o beijo durara. Nao sabia onde
estava nem o que estava fazendo — s6 sabia que seu corpo inteiro
se sobressaltara como se tivesse levado um choque quando os
labios deles se encontraram; que, no mesmo instante, sem nem
pensar, ela reagia a ele e todo o seu ser estava concentrado nas
bocas unidas e no toque das maos, na necessidade repentina e
desesperada de se colar ao corpo dele, de estar perto de Huckle,
de sentir a pele dele na sua, de enterrar o rosto no peito de Huckle
e se embriagar com o cheiro doce e inebriante dele. Sentia-se
faminta, entregue, completamente alheia a todas as outras pessoas
que estavam ali.

Entao ouviu alguém gritar o nome dela.

— Uawu, isso ai, Polly!

Era um dos pescadores, o que tocara violdo; ela ndo sabia o
nome dele. Estava bébado e gritando e, de repente, Polly se deu
conta do que estava fazendo, onde e em que circunstancias. Era
errado. Ela recuou, horrorizada.

— O que foi? — indagou Huckle, meio embriagado de desejo.

O cabelo dele cobria a testa, desgrenhado, e seus olhos
brilhavam. Polly fitou o rosto dele. Huckle estava belissimo. Mas,
ainda assim...

— Eu... eu ndo posso — explicou ela. — Nao posso... nao.

Huckle arregalou os olhos, aténito.

— Entendo.

Ele ja devia ter esperado... Polly ainda gostava de Tarnie.

Ela quis explicar que as circunstancias € que eram erradas —
nao apenas erradas, mas publicamente erradas, na frente de todo
mundo ali. Mas o rosto dele ja tinha se fechado em uma expressao
pétrea.

— Tipo... a questao é que aqui nao.



— N&o. Claro que ndo, madame. — Huckle olhou o relégio. —
Esta ficando tarde. Ou ja estd muito cedo. Um ou outro. E melhor
eu ir embora...

Polly aquiesceu, infeliz. Nao queria que ele fosse embora, mas
nao parecia apropriado... nem um pouco.

— Eu também.

Pela praia, as pessoas estavam espalhadas ao redor da
fogueira, conversando, dormindo ou se pegando.

— Ha... posso... posso ver vocé mais tarde? — acrescentou
Polly

— E uma cidade pequena... — comentou Huckle, os olhos
vidrados no mar fulgurante.

— Sinto muito — falou Polly.

Huckle deu de ombros. Ela o encarou, em uma busca
desesperada pelo sorriso gentil ou pela gargalhada sincera, mas é
claro que nada disso aconteceu. Ele havia virado uma estatua.
Polly o olhou uma ultima vez, depois se virou e seguiu em dire¢ao a
praia.

— Merda - falou Huckle, sozinho, enquanto ela se afastava. —
Merda, merda, merda.






Capitulo vinte e cinco

Polly seguiu aos tropecos pela praia, com um imenso ndé na
garganta. N&ao conseguia discernir rostos; tudo havia se
transformado em um borrdo. Outra pessoa gritou o nome dela, mas
Polly ndo conseguiu ou nao quis ver quem era. Voltou a pista de
dancga para procurar os sapatos e a bolsa, e nao via Kerensa em
lugar nenhum. N&do estava na areia, nem em nenhuma das belas
cabaninhas de madeira branca espalhadas pela areia nas quais
pequenos grupos de pessoas podiam conversar em paz.

No fim, encontrou-a atras da lanchonete — basicamente onde
ficavam todas as lixeiras. Viu o vestido fucsia antes de entender o
que estava acontecendo.

— Kerensa! Vem, vamos embora.

Entao olhou mais de perto e percebeu que a amiga estava em
um tremendo de um amasso, como se fosse uma adolescente.
Devia ser com um dos caras que pareciam instrutores de surf.
Entao Polly piscou e percebeu que...

— Ah, pelo amor de Deus! — exclamou, sentindo que o drama
da propria vida nunca conseguiria superar os da vida da amiga.

Kerensa levantou a cabeca para respirar. Estava ruborizada e
com o decote do vestido completamente aberto. Seu rosto parecia
quente e ficou claro que ela estava muito excitada.

— Ah, ola — falou Reuben.

— O que estao fazendo? Vocés se odeiam!

— Eu beijo muito bem — respondeu Reuben. — E sou muito bom
em outras coisas também.

Consternada, Polly olhou para a amiga.

— Ha, pior que é mesmo — concordou Kerensa. Seu batom
estava todo borrado. Ela estava a cara da luxuria.

Polly revirou os olhos.



— E sério isso? — Quando os dois olharam para ela,
acrescentou: — Ha... — Cocou a nuca, desconfortavel. — Eu t6 indo
embora.

— Tudo bem — afirmou Kerensa, sem nem se mexer.

— Eu ia embora... com vocé.

A amiga franziu o cenho. Reuben pés a m&o na coxa dela de
forma possessiva.

— Eu n&o vou para casa ainda. Vou ficar aqui e transar com o
Reuben.

— Ah, meu Deus, vocés se merecem mesmo — resmungou
Polly, fazendo de tudo para n&o chorar.

— O Huckle nao pode te levar para casa?

Na mesma hora, sentiu o n6 na garganta.

— N&o importa — foi 0 que conseguiu dizer. — Vou pegar o
Onibus.

— Otimo — disse Reuben. Depois, virando-se para Kerensa,
acrescentou: — Vamos para o meu quarto gigantesco. Espera so6 até
vocé ver o tamanho do meu...

— TA BOM, até mais — falou Polly.

— ... colchao.



Polly cambaleou de volta ao lugar onde deixara Neil comendo
restinhos de sanduiche. Ele estava em cima de uma pedra, com
uma expressao muito culpada.

— Neil! — exclamou, assustada, olhando a sujeira ao lado dele.
— Vocé passou mal?

Neil piou e saltou nos bragos dela.

— Santo Deus, ndo consigo nem cuidar direito do meu maldito
passaro. Vocé nao pode se empanturrar até passar mal, meu amor.



Neil respondeu com um piadinho.

Com a ave nos bragos, seguiu os passos cansados das
pessoas que voltavam para onde os Onibus estavam. Achou dois
bancos livres no fundo, certificou-se de que Neil estava confortavel
dentro da mochila, bateu a areia das sandalias e, quase
imediatamente, antes mesmo de ter tempo para pensar, caiu no
sono.




O dia seguinte foi um domingo miseravel. Polly dormiu até as onze
da manha3, entdo acordou e se lembrou de Huckle. Onde ela estava
com a cabecga? Por que nao pudera esperar até estar em um lugar
onde, por exemplo, os pais de Tarnie ndo estivessem? E sera que
ele ndo era capaz de compreender? Polly se lembrou do olhar
severo no rosto dele; pensou como, no inicio, Huckle era tao
reservado e distante, pensou no tempo que levara para que se
abrisse e revelasse o garoto amavel que era por dentro. Suspirou.
Era melhor ligar para ele. Nao, era melhor ligar para Kerensa e
perguntar o que fazer.

Sem nenhuma surpresa, a amiga nao atendeu. Polly tentou
nao ficar com inveja; é claro que nao tinha o menor interesse em
Reuben, mas era um pouco dificil lidar com a ideia de que Kerensa
estava passando o dia inteiro em uma cama luxuosa e fazendo algo
que a propria Polly queria estar fazendo.

Fez mencao de ligar para Huckle, mas hesitou, franzindo o
cenho. Nao queria que ele achasse que ela estava se atirando em
cima dele. Em vez disso, se atirou no trabalho, bebendo muito suco
de laranja e adiantando os fermentos de sourdough para a semana
seguinte. A cidadezinha estava apinhada de gente. Alguns turistas
vieram bater a porta dela, mas Polly apenas balangou a cabeca,
inflexivel. Pensou que precisava mesmo de ajuda na loja; se ndo se
cuidasse, poderia acabar virando a Sra. Manse. Xingou-se por
sentir tanta pena de si mesma e se concentrou em criar um belo
pao trangado para deixar exposto perto da porta; ja fazia séculos
que queria fazer isso e naquele dia estava com tempo e a energia
para tal, embora pensasse, irritada, que ninguém se importava com
0 que ela estava fazendo. Passou o dia inteiro entregue de corpo e
alma aos paes. A noite, exausta, foi dormir cedo, irritada com os
sons alegres dos turistas que invadiam a janela.

Foi acordada as dez da noite pelo celular vibrando. Era uma
mensagem de Huckle. Ela se levantou de salto, completamente
desperta e animada. Sera que ele tinha percebido o erro que
cometera? Com a mao um pouco trémula, pegou o celular.

Respirou fundo e leu a mensagem com atencéo.

Desculpe o incbmodo, mas pode mostrar o caminho da minha
casa ao apicultor?



“‘Bem, fazer o qué?”, pensou. Um pouco formal, mas pelo
menos estavam se falando. As coisas sé iriam melhorar dali em
diante, ndo? Voltou a pensar nos labios macios de Huckle, na pele
aspera, no gosto adocicado de seu beijo.

Por qué? Vai viajar?

Quando a resposta chegou, Polly sentiu vontade de atirar o
celular longe.

Vou passar uns dias em Savannabh.

Incrédula, ficou encarando a tela, meio rindo, meio chorando.
Nao tinha como ser uma viagem planejada, certo? Huckle teria
mencionado alguma coisa. E combinado tudo com calma com o
maldito apicultor.

Nao, devia ser algo de ultima hora. Era a mesmissima coisa
que ele fizera da ultima vez em que tivera problemas na vida
amorosa, lembrou, furiosa. Sem mais nem menos, Huckle saira do
pais. Que absurdo. Ela ndo conseguia acreditar. Encarou o celular,
tremendo de raiva, e entdo ergueu as maos, exasperada. “Aff, pelo
amor de Deus!”, pensou.



Huckle fora mais afetado pelo resgate do que deixara transparecer.
Tinha atravessado o mundo em busca de segurancga e ficara muito
abalado ao deparar com a precariedade da vida naquele pedacinho
de rocha.

Para piorar, ainda tinha tudo o que acontecera entre ele e
Polly. Levara tanto tempo para se abrir depois do fim do
relacionamento com Candice, tanto tempo para superar e se sentir
curado. E no segundo em que isso aconteceu e que conheceu



alguém que julgava que seria gentil e boa, alguém que traria
segurancga, no fim das contas ela também estava apaixonada por
outra pessoa.

Concluiu que era mais seguro voltar para casa. Seu
experimento havia falhado. Nao queria mais ficar esperando por ali,
vendo os mesmos rostos dia apds dia. Precisava ir embora. Sem
nem pensar, pegara uma muda de roupas e saltara no primeiro
trem para Londres.




Pode dizer a ele para passar aqui na padaria, respondeu Polly,
depois de um tempo.

Huckle encarou o celular. Bem, era isso ai. A prova de que o
que quer que tivesse rolado entre os dois ndo era nada, nao era
verdadeiro. Parecia que ela nem se lembrava... Ou talvez nio se
importasse. Incrédulo, olhou o saguado do aeroporto a sua volta,
cheio de executivos com cara de sono. Sera que aquela era mesmo
a sina dele? Gostar de mulheres que gostavam mais de outros
caras? Talvez caras como aquele homem gorducho na frente dele,
com o relogio de dez mil dolares e o copo de vodca na mao,
mesmo que ainda estivessem no meio da tarde. Ou o outro
executivo gritando ao telefone.

Valeu. Vocé é uma boa amiga, respondeu ele, com certa
amargura.

Polly passou um temp&o olhando a mensagem de Huckle.
Parecia ter sido pensada com muito cuidado para nao deixar
nenhuma margem para mal-entendidos; ela ndo passava de uma
amiga para ele, alguém que poderia ser util no caso de alguma
dificuldade logistica. Era uma rejeigao sutil, clemente. Sentou-se na
cama e chorou lagrimas muito amargas. Neil as bebeu, s6 para
mostrar que se importava.



Na manh& seguinte, como sempre, ela abriu a padaria. As pessoas
estavam ocupadas, ansiosas para ter algo ja pronto para comer. A
cidade estava a todo vapor, uma combinacao entre a alta
temporada e a fama repentina da cidade, e o clima agradavel
indicava que seria um ano proveitoso para o turismo. Polly pensou
que seria bom pbér umas mesinhas e cadeiras de metal do outro
lado da rua, na calgada do cais, para que as pessoas tivessem



onde sentar para tomar café e comer um paozinho. Fazia muito
sentido. Ela ficou se perguntando se era permitido. E como faria.

Como uma resposta caida do céu, duas figuras apareceram a
porta. Eram a Sra. Manse e Jayden, ainda mancando, mas
aparentando grande melhora.

— Este garoto precisa de um emprego — declarou Gillian, curta
e grossa.

— Nao quero mais pescar — explicou ele, sorrindo. — Sabia que
as garotas ADORAM perguntar como vai a minha perna? — Seu
rosto rosado estava alegre.

— E mesmo? — perguntou Polly. S6 de ver Jayden se
recuperando, era dificil ndo sorrir. — Falando nisso, como esta a sua
perna?

— Quer ver?

— Esta nojento?

— Ldégico que ndo — respondeu a Sra. Manse. — Eu nunca
botaria um garoto com uma ferida aberta para trabalhar aqui.

— Que alivio — falou Polly.

Jayden mostrou a perna a ela. Faltava um bom naco da
panturrilha e, sob as bandagens, a pele enxertada estava um tanto
esbranquicada.

— Que nojo!

— Isso é porque vocé nao viu como estava antes — gabou-se
Jayden. — Parecia até que eu tinha sido vitima de um agougueiro
maluco. Dava para ver o osso e tudo. Fiz um auxiliar médico
desmaiar.

— Ha, meus parabéns. Desculpe, o0 que exatamente a senhora
espera de mim? — indagou Polly, confusa, a Sra. Manse.

— Parece que esta precisando de uma ajuda por aqui —
respondeu a Sra. Manse.

Polly piscou, atdnita, mas logo compreendeu.

— Ah, sim. — Lancou um olhar severo para Jayden. — Sabe dar
duro no trabalho, rapaz?

— Ja passei tempo até demais nos barcos pesqueiros.

Polly pensou que ele estava coberto de razdo. Jayden
prosseqguiu:

— Consigo limpar duzentos peixes por hora. Acho que consigo
dar conta de te ajudar com os paezinhos.



Jayden tinha um olhar desafiador no rosto, mas parecia um
pouco nervoso. Polly se compadecia dele.

— Quer mesmo esse trabalho, Jayden?

De repente, a expressao no rosto dele deixou entrever o
menino que fora um dia. Polly teve a impress&o de que os olhos de
Jayden ficaram marejados.

— Nao tem mais nada por aqui. Eu nao quero me mudar. Por
favor, por favor, ndo me faca voltar para o mar nunca mais. Nao
serei capaz de suportar.

A ultima frase foi dita em um tom apatico, enquanto Jayden
fitava o chéo, e Polly s6 podia imaginar como fora penoso para ele
admitir aquilo.

Ela olhou para a Sra. Manse, que aquiesceu uma unica vez.

— Esta bem - falou Polly. — Sim. Preciso mesmo de ajuda.
Preciso aumentar a minha producdo. E vocé pode varrer. Sabe
varrer?

— Passei anos varrendo tripas de peixe no convés do barco.

— Consegue acordar bem cedo?

— No meu trabalho anterior, eu nunca nem ia dormir.

Polly sorriu e disse:

— Desde que nao devore toda a producao do dia, acho que isso
tem tudo para dar certo. — Estendeu a mao. — Mas nada de
gracinha, ouviu? Bem, vocé até pode fazer um pouquinho de graca
com os clientes, mas a senhora Manse € a sua chefe e eu sou a
sua segunda chefe. Combinado?

Jayden olhou para Polly, maravilhado, e entdo apertou a méao
dela com forga.

— Combinado! Muito combinado! Vocé nao vai se arrepender! —
O semblante dele se transformou por completo. — Posso comecar
agora mesmo? Me da alguma coisa para varrer.

— Pode deixar, vou arrumar algo para vocé varrer — respondeu
Polly, sorrindo para ele. — E vou ensina-lo a sovar a massa. E é
claro, senhora Manse, assim que Jayden estiver curado, pode me
falar quando tiver alguma coisa que ele possa fazer pela senhora,
como carregar alguma coisa...

— Nao precisa — cortou a Sra. Manse.

A verdade era que a outra padaria estava passando
pouquissimas horas por dia aberta, e Polly ja vira alguns clientes



confusos olhando para os balcbes vazios através da vitrine. A
Pequena Padaria a Beira-mar estava rendendo o suficiente para
que Gillian trabalhasse menos, e Polly ndo conseguia deixar de
pensar que isso so podia ser uma coisa boa. As novas condicoes
nao ajudavam muito na hora de pedir um aumento a Sra. Manse,
mas se sentia tdo aliviada que as coisas estavam dando certo que
nao tinha nem do que reclamar. Além do mais, as outras lojas de
Mount Polbearne s6 vendiam peixe com fritas, baldinhos e
pazinhas. Polly ndo tinha muita coisa com que gastar dinheiro.

— Ora, entdo vamos entrar.

Fez o tour da loja com Jayden. Tinha encomendado a Chris
uns aventais com a mesma caligrafia que ele criara, e expunha no
balcdo alguns cartbes de visita do ex, com uma foto do letreiro da
padaria para ilustrar seu trabalho de lettering. Varios turistas ja
tinham se interessado pelos cartdes. Em vez de focar em design
digital, pintar coisas de verdade podia ser um caminho interessante
para Chris. Bem, ela estava na torcida.

Polly mostrou a cozinha a Jayden.

— Uau. — Ele se admirou ao ver Polly aticando o grande forno a
lenha, verificando o crescimento de uma leva de paes com um
aroma incrivel, cheirando o fermento do sourdough e
acrescentando um pouco de leite na nova leva que preparava. —
Isso da um trabalh&o.

Polly Ine langou um olhar enviesado.

— Esta pensando o qué? Que eu apenas vou para os fundos da
loja com um molinete e pesco uns paes?

Jayden pareceu desconfortavel.

— Isso foi tipo uma piada? Tipo aquelas coisinhas engragadas
que gosta de dizer? Vocé precisa me avisar quando for piada, para
eu poder rir.

— Vocé nao tem que rir. Como esta a sua perna? Em quanto
tempo acha que vai poder voltar a levantar coisas pesadas?

— Eu ja posso fazer isso agora. S6 estou mesmo deixando a
bandagem para impressionar as garotas.

— Ah, maravilha! Entao ta. Toda manha... — De repente, Polly
se deu conta de como era maravilhoso poder delegar algumas
tarefas. — Toda manha, preciso que vocé pegue as sacas de farinha
la fora e traga para dentro. Depois, quero que tire o p6 de todas as



superficies e varra o chdo. E também precisa limpar os fornos...
mas € sO espanar as migalhas. Pode deixar a patina. Patina € essa
cobertura meio gordurosa. E boa para o p3o.

— Sério?

Polly sé olhou para ele.

— Gosta ou n&o gosta do meu p&ao?

— Gosto muito.

— Otimo. Entdo vou ensina-lo a sovar. Ah, meu Deus, isso
significa que vou poder descansar! E depois vocé pode descansar!
Jayden, isso vai ser fantastico!

Jayden deu um sorriso e perguntou:

— E vou poder ficar aqui dentro o dia inteiro?

— O dia inteiro — prometeu Polly.

— E s6 tenho que chegar no trabalho as cinco e meia?

— Isso ai.

Jayden ficou radiante.



A primeira manha nao foi facil. Primeiro, Jayden n&o sabia onde
ficavam as coisas, ndo conhecia os nomes dos diferentes tipos de
pao, n&o conseguia encontrar os sacos de papel e nao sabia operar
a caixa registradora. Além do mais, todos os clientes que entravam
— 0 que, naqueles dias, se resumia a praticamente a cidade inteira
— passavam vinte minutos perguntando como Jayden estava,
pedindo detalhes do acidente, querendo saber do trabalho novo,
das perspectivas dele para o futuro e de como estavam os nervos



da mae. No fim das contas, Polly fez com que ele se sentasse em
um cantinho para conversar e cuidou do servigo sozinha. Haveria
outras formas de aproveitar o trabalho de Jayden.

De fato, na primeira oportunidade, pediu que ele limpasse o
chdo. E foi nesse instante que notou um rapaz meio estranho se
demorando diante da porta da padaria.

— Posso ajudar? — perguntou ela.

O homem, que tinha o pescoco coberto de espinhas e cabelos
escuros e oleosos, estava de terno e gravata e respondeu com uma
tosse delicada.

— Ha. Eu... eu sou o cara das abelhas...

Polly levou um segundo para entender do que o homem estava
falando. E ent&do se lembrou.

— Ah, sim. O Hu... — De repente, irritou-se ao perceber que se
sentia mal s6 de dizer o nome dele. — Ha, me avisaram que vocé
vinha. Sé preciso ir lavar as maos... Alias, Jayden, va também lavar
as maos. Quero que lave as maos a cada quinze minutos.

— Entendido — respondeu Jayden, que cantarolava baixinho
enquanto passava esfregdo no piso da cozinha. Naquele ritmo, logo
a Pequena Padaria a Beira-mar estaria tinindo.

— No6s fechamos as duas — disse ela ao homem. — Pode
esperar?

O rapaz aquiesceu, desconfortavel, e engoliu em seco. Entao
foi se sentar na beirada do porto, com o olhar perdido no mar.
Jayden e Polly o viam pela vitrine da loja. Havia algo de peculiar
nele.

— Aquele homem nao tem cara de apicultor — declarou Jayden.

— E como é cara de apicultor? — quis saber Polly, um pouco
aborrecida por estar pensando na mesmissima coisa.

— Sei la. Mas ndo é aquela. Posso comer um sanduiche?

— Pode, sim. Todo dia, vocé pode comer um sanduiche e levar
um pao para a sua mae, mas nada mais, estd bem? Vocé ainda
esta em fase de crescimento e, se eu bobear, vai devorar todo o
meu lucro.

Jayden aquiesceu e comeu um croissant de queijo.

— Nunca vou enjoar disso — comentou ele, satisfeito.

Polly sorriu.

— Se quiser, posso te ensinar a fazer croissant.



Jayden arregalou os olhos.

— Nao acredito!

— Mas convém comer também muitas frutas e vegetais —
completou ela.

A 1h45, Polly ndo conseguia mais suportar. Deixou Jayden na
padaria para vender os paes que haviam sobrado e depois limpar
tudo. Ele poderia tomar conta do caixa até a Sra. Manse aparecer



para fecha-lo. Achava que Jayden nunca seria capaz de roubar
alguma coisa, mas mesmo se ele sequer cogitasse a ideia, Polly s6
precisou dizer as palavras “Sra. Manse” para deixa-lo apavorado.

Entéo, foi se encontrar com o sujeito.

— Sou Polly Waterford — cumprimentou, estendendo a méo.

— Ha&, Dave. Dave Marsden.

O sotaque dele era carregado e as maos estavam um pouco
suadas. Dave parecia muito nervoso.

— Prazer, Dave Marsden. Ok, € uma senhora caminhada até a
casa do Hu... bom, até o chalé, mas nao ha outro jeito de chegar |3,
a nao ser que tenha algum outro meio de transporte.

Dave deu de ombros.

— Nao. Vim de 6nibus.

— Esta bem. Entdo vamos logo.

Entregou uma garrafa de agua a ele — trouxera duas, supondo,
corretamente, que Dave nao teria — e os dois atravessaram a
ponte, pegando as estradinhas rurais que levariam a entrada da
casa de Huckle. De terno, Dave comecou a suar na mesmissima
hora. Estava mesmo muito calor.

— Entdo... — comegou Polly, depois de terem caminhado em
siléncio durante meia hora. — Como comecou a trabalhar com
abelhas?

Mais siléncio. Polly olhou Dave de soslaio. Ele estava vermelho
que nem um pimentao, até a pontinha das orelhas.

— Ha... — disse Dave.

— O qué?

Os dois ja estavam na estradinha coberta de arvores que
levava ao pequeno chalé.

—Ha. Eu, na verdade... — Ele tossiu. — Na verdade, ainda nao
passei muito tempo...

Polly Ihe langou um olhar incrédulo.

— Vocé foi contratado para cuidar de abelhas. Sabe disso, ndao
sabe?

De repente, parecia que Dave estava a beira das lagrimas.

— Sim — murmurou ele, olhando para os sapatos, que estavam
cobertos de lama e folhas caidas.

— Mas assim... — falou Polly, ja quase avistando o chalé. — Vocé
sabe cuidar de abelhas, né?



—Eu... h3, eu pesquisei algumas coisas na internet...

— Vocé o qué?!

Dave engoliu em seco. Estava suando por todos os poros.

— Sinto muito. — Ele parecia um garotinho de 5 anos. — Sinto
muito. Mas é que eu preciso muito, muito desse trabalho. A agéncia
temporaria nunca tinha nenhum trabalho, e entdo quando eles
perguntaram se alguém tinha experiéncia como apicultor, eu... Eu
nem sei 0 que passou na minha cabeca. Mas é que... — Dave
esfregou os olhos. — Minha namorada esta gravida — sussurrou. —
Eu so...

Polly balangou a cabeca.

— Deus do céu! E se estivessem precisando de alguém no
criadouro de tigres?

Dave olhou para Polly, surpreso por ela ndo estar irritada com
ele.

— Vocé vai contar tudo para a agéncia? Porque, se fizer isso,
eles nunca mais vao me passar trabalho nenhum.

— Vocé sabe ALGUMA COISA sobre abelhas? — quis saber
Polly.

Ela abriu o portao.

— Ja disse... pesquisei um pouco na internet. Mas agora ja
esqueci tudo.

— E mesmo?

Polly pensou na noite que passara ali com Huckle. Estavam
tdo confortaveis na presenca um do outro. Tao felizes. Ele havia
mostrado a ela naquele dia, talvez. Possivelmente tudo o que ela
precisava saber.



O jardim estava um pouco mais selvagem do que da ultima vez em
que estivera ali. Depois das chuvas intensas e da abundancia de
sol, tudo estava radiante e em flor de maneira quase excessiva.
Grandes fucsias e rosas cresciam ao redor dos troncos, e cada
centimetro de grama estava coberto de margaridas e ulmarias, de
modo que parecia menos um gramado e mais uma campina. Havia
até algumas buganvilias, focos de cor intensa com as flores cor-de-
rosa e tons de roxo vivo. As macieiras e cerejeiras estavam



carregadas de frutos, e algumas folhas secas ja se acumulavam
nas raizes. Polly ndo conseguiu resistir e experimentou uma cereja,
mas ainda estava pequena e amarga. “Perfeitas para geleia”,
pensou. “Geleia amarga em um bom paozinho doce.”

Mais abaixo, no leito do riacho, as abelhas zumbiam,
animadas. Varias entravam e saiam das flores, fazendo todo o ar
vibrar com seu zumbido.

Dave nao estava mais vermelho. Seu rosto ficara livido.

— Jesus Cristo! — exclamou ele. — Tem uns bichos grandes
aqui, hein?

Polly se virou para encarar o rapaz.

— Vocé s6 pode estar brincando. Sé falta me dizer que tem
medo de abelha.

— Mas isso é abelha mesmo? — indagou Dave, recuando
devagar. — Ta mais parecido com vespa. E ndo tem gente que
morre de picada de abelha?

Polly o encarou, contrafeita.

— Nos ainda vamos vestir os trajes especiais — falou ela, com
firmeza. — Venha, as roupas estdo la no barracao.

Como ja esperava, o0 barracao estava aberto. Um ladréo teria
que ser muito peculiar e muito dedicado para percorrer aquele
caminho todo para chegar a casa de Huckle.

Dave olhou para os trajes e cogou a nuca outra vez.

— O que foi agora? — quis saber Polly, perdendo a paciéncia.

— Nada, ndo. E s6 que eu sou meio claustrofébico. Tipo, tenho
até uma declaracdo do meu médico. Acho que... Quer dizer, acho
gue nao consigo vestir essa roupa ai.

— Perai, quando pesquisou apicultura, vocé pesquisou de
verdade ou s6 buscou “World of Warcraft: Mundo das Abelhas™?

Dave estava absolutamente mortificado.

— Eu ndo devia ter falado para a agéncia que podia fazer isso —
confessou ele.

— Concordo plenamente!

Polly olhou o relégio. Em Savannah, ainda estaria bem cedo. E
nao queria ter que falar com Huckle de jeito nenhum, ndo depois
do... bem. Se ele tivesse algo a dizer, sem duvida teria ligado para
ela. Mas isso nao aconteceu.



Estar ali no chalé provocava uma tremenda aflicdo em Polly.
Deixou a mente vagar, admitindo para si mesma que nutria
pensamentos que nao deveria ter; teria amado se, naquele dia, os
dois tivessem apenas saido da praia de Reuben e fugido para o
chalé, onde, envoltos no aroma inebriante das flores e protegidos
pela mais completa privacidade, teriam a liberdade para apenas
ficar fazendo amor até...

— Ha, entdo... — disse Dave. As espinhas no pescogo estavam
ainda piores, de tanto que ficava co¢cando a nuca. — Quer dizer, vai
ligar pra agéncia?

Polly suspirou.

— Para quando é o bebé? — perguntou ela.

— Setembro — respondeu Dave, e seu semblante se animou um
pouco. — E uma menina. Nossa primeira filha. Queremos chama-la
de Setembrina. Minha mae acha bobo, mas a gente gosta. Porque
ela vai nascer em setembro, entende?

Polly revirou os olhos.

— Sim. Eu entendo muito bem. — Suspirou outra vez. — Esta
bem, eu NAO vou ligar para a agéncia. Mas vocé vai ligar para la e
dizer para eles te pagarem so6 por hoje, ta? E que a gente nio vai
mais precisar dos seus servi¢cos. E vé se arranja alguma coisa na
area de construcio. Estdo recrutando Ia na cidade, tem um monte
de reforma acontecendo.

Era verdade. As vendas de casas estavam decolando em toda
a area e os andaimes brotavam como cogumelos, respondendo a
demanda por conversao de telhados e cozinhas ao ar livre ou com
abertura para o exterior.

— Ha, entdo... E que eu tenho medo de...

— Altura?

Dave assentiu. Polly sorriu e disse:

— Esta bem, esta bem. Acha que consegue encontrar o
caminho de volta para a cidade?

Dave fez uma cara de duvida.

— E s6 seguir as placas na estrada — explicou Polly, paciente. —
E boa sorte com o bebé, esta bem?

— Obrigado — respondeu Dave, com sinceridade. — De verdade.
Muito obrigado mesmo.

— T4, agora pode ir — afirmou Polly com severidade na voz.



Observou o rapaz se afastar, olhando para tras com
curiosidade, enxugando a testa na manga do terno e depois tirando
a gravata. Ela balangou a cabecga, entdo vestiu o traje da maneira
como Huckle ensinara. Doia ter que se lembrar daquele dia, os dois
rindo juntos, ele tentando fazer coécegas nela por cima da roupa.
Sera que ja nao havia alguma atragao entre eles desde aquele
momento? Ou Polly teria imaginado tudo? Claramente sim.
Suspirou. Doia, e era uma dor fisica.

Desceu até onde ficavam as colmeias, feliz por nao ter trazido
Neil; ele nao teria ficado nada feliz. Entdo, tentou se lembrar de
tudo o que Huckle mostrara. Fumigou as colmeias para acalmar as
abelhas, depois limpou a poeira, acrescentou xarope de acucar
para o caso de estarem com fome e retirou os lindos favos
espessos que ja estavam prontos. Ndo demorou muito e, além do
mais, o ambiente do jardim era calmo e agradavel, com o rumorejo
do riacho e dentes-de-ledo flutuando de vez em quando pelo ar. E
mesmo que soubesse que estava agindo de forma patética e
humilhante, que fosse a antitese da vida nova que estava se
esforcando tanto para construir, 0 gesto fazia com que se sentisse
mais proxima de Huckle. Embora nao importasse mais, embora ele
tivesse partido — e talvez ndo fosse voltar nunca mais —, uma
pequena parte dela ainda podia fingir. Huckle poderia estar dentro
de casa naquele exato momento, tirando uma soneca. A moto
também estava la...

Polly abriu os olhos, irritada consigo mesma. Aqueles
pensamentos idiotas nao levariam a nada. Mas pelo menos ela
estava contribuindo para a sobrevivéncia das abelhas.






Capitulo vinte e seis

As semanas se passaram sem noticias de Huckle, mas Polly
apenas seguiu em frente.

Ficou impressionada com a recuperacgao de Jayden. Ele estava
melhor do que aparentava, feliz e aliviado por ndo trabalhar mais
em barcos, e a perna ja mal o incomodava mais. Carregava farinha
com facilidade, cuidava da limpeza toda, batia papo com os clientes
locais e era cortés com os turistas de fora. (Jayden nao era la muito
viajado.)

No embalo, Polly se aprimorou na arte dos paes, o que
significava que a padaria ndo esvaziava antes das trés, e tudo bem,
porque agora conseguia fazer pausas para descansar. E tinha
acontecido mais uma coisa: tinham aberto um restaurante — um
restaurante de verdade, com guardanapos de linho branco e copos
de vidro, ndo s6 garrafas de Fanta — em um dos prediozinhos
antigos da orla. Compravam peixes frescos dos pescadores — que
tinham adquirido novos barcos com o dinheiro do seguro e agora
retomavam o oficio — e pao com a Polly!

Ela estava empolgada. Samantha visitou a padaria um dia e
Ihe apresentou o filho de um amigo de Londres, o jovem mais
talentoso da gastronomia, que colocaria Mount Polbearne no mapa
— Polly se poupou de fazer comentarios. Samantha fez o chef
provar as especialidades da casa e, para a felicidade de Polly, ele
achou tudo maravilhoso e fechou uma encomenda de fornecimento
diario, além dos pées que ela ja assava. Samantha foi muito gentil
e negociou uma comissao para Polly, muito maior do que ela
esperava, mas quando viu 0s precos no cardapio — o restaurante se
chamava Mount’'s — ndo se sentiu nem um pouco culpada. Com a
vida pacata que tinha adotado por ali e seu trabalho duro, até que
estava comecando a juntar um dinheirinho. A Sra. Manse
concordou em dividir o lucro, que, sem duvidas, estava em



ascensao, em ambas as padarias. Polly passou a economizar e
criar uma poupanca. Nao era muita coisa, mas era um bom
comego.

Enfim, conseguiu marcar um almogo com Kerensa, que andava
misteriosamente fora de alcance, contatavel algumas vezes apenas
por telefone. Parecia estar presa em uma prisdo sexual ou algo
assim. Quando se falavam, soava sempre sem félego e seminua.
As duas foram dar uma olhada no Mount’s, examinando o local com
curiosidade. Antes, era um quiosque falido de baldinhos e pas, e
ninguém se dava ao trabalho de remover os itens de decoragao ou
pegar a correspondéncia. Agora estava completamente
transformado. Tinha piso de ladrilho e paredes claras modernas,
mesas brancas com pequenos limdes decorativos e uma fachada
de vidro com uma vista incrivel do cais. Havia um terraco do lado
de fora também, onde os clientes podiam sentar, mas Polly e
Kerensa pegaram uma mesa la dentro, visto que o terrago ja tinha
sido colonizado por um grupo de pessoas barulhentas que
conversavam sobre a cidade de Chelsea.

Kerensa estava maravilhosa, era preciso admitir. Estava com a
pele bronzeada e havia ganhado um pouco de peso, o bastante
para deixa-la s6 um pouco rechonchuda, ndo mais saradona. Os
olhos dela tinham uma expressdo avoada, sonolenta, e a pele
estava impecavel. Polly entendeu logo de cara. A amiga estava
feliz.

— Quem diria, hein? Vocé sumiu da face da Terra por causa de
um namorado! Assume logo que ta namorando o Reuben!

— Ta louca? Nao! Ele é o meu... hum, brinquedinho sexual?

— Eca! Que nojo!

O celular de Kerensa apitou. Tinha chegado uma nova
mensagem de texto. Ela deu uma olhadinha, abriu um sorriso
metido, desses de dar raiva, e o colocou de volta na mesa, com a
tela virada para baixo.

Polly revirou os olhos.

— Aposto que é uma declaragao!

Kerensa bebeu um gole da agua com gas e mudou de assunto.

— Uau! Esse lugar ta evoluindo, hein?

O garcom era um lindo rapaz de 20 e poucos anos. Polly ndo
fazia ideia de como tinha ido parar |a. Ele anotou os pedidos com



prontiddo, e Kerensa insistiu em uma taca de Sauvignon Blanc.
Polly descartou a possibilidade de voltar para o trabalho mais tarde.

— Mas entdo... — comegou Polly, pisando em ovos. — E 0 seu
trabalho?

Kerensa baixou o rosto e encarou o prato.

— Sabe...

— DESEMBUCHA!

— Sabe o0 que €? O Rubi ligou para o escritorio e ameagou
comprar a empresa e demitir todo mundo se ndo me deixassem
tirar uns dias de folga — confessou a amiga, que pelo menos teve a
elegancia de ficar constrangida.

— Quem te viu e quem te vé, hein? O que aconteceu com
aquele papo de “a casa onde moro fui eu quem comprei”?

— Nao deixei de ter comprado a casa — protestou a amiga. —
Reuben me ameacou. Era isso, ou ele me contrataria como
consultora. Logo retomo a rotina. Assim que tirar esse chato do
sistema.

Fez-se uma longa pausa. O telefone apitou de novo. Kerensa
sorriu e enviou uma mensagem de texto de volta.

— Vocé tem razdo. E s um casinho sem compromisso
mesmo... — ironizou Polly.

— Nao, nao, espera. Parei.

Polly revirou os olhos.

— Acho que vocé ta apaixonada.

— Ele € um pateta — comentou Kerensa, afetuosa. — Sabe, tem
algo de muito sexy em alguém que diz que vai ser fantastico e no
fim das contas é mesmo.

— Que bom! Sempre fui com a cara dele.

— Alguma noticia do Huckle?

Polly tomou um goldo do delicioso vinho gelado que tinha
acabado de surgir na mesa. Kerensa tinha decretado que pagaria
pelo almogo, sem discussdo. Pediram ostras e iscas de petinga, o
que era bem mais chique que as refeicdes habituais de Polly, mas
para a surpresa dela, até que estava curtindo.

— Porque foi esquisito, ndo foi, Huckle sair correndo daquele
jeito? Quando ele volta?

Polly ndo havia contado sobre o beijo na festa para ninguém.
Estava com muita vergonha, depois da histéria toda com Tarnie.



— Nao sei.

Ela ia até o chalé a cada dois dias para coletar o mel e dar
uma geral em tudo. Também nao tinha contado para Huckle que
nao era o assistente que cuidava do apiario. Ele se sentiria culpado
e contrataria outra pessoa. Em todo caso, naqueles dias gloriosos
de verao, era bem agradavel sair de casa: o zunido letargico das
abelhas, os aromas densos no ar e as flores lindissimas por todo
lado. Além do mais, o mel vendia bem na padaria.

Kerensa apoiou o copo dela na mesa.

— Aconteceu alguma coisa entre vocés?

Polly respondeu com um meneio timido.

— OPA! Maravilha! Eu sabia! Huckle € um partidao!

— E, mas ele voltou para os Estados Unidos — disse Polly,
tentando parecer forte.

— Ah, isso € coisa passageira. Provavelmente foi botar ordem
na casa para voar de volta para ca e ficar com vocé de vez.

Polly balangou a cabega, melancdlica.

— N&o... ndo deu certo. E s6 que... foi tdo estranho ficar com
ele na solenidade do Tarnie. Fiquei um pouco assustada... Dai
Huckle se afastou, se fechou de novo. Acho... Acho que botei ele
pra correr e agora ja era!

— Nao seja ridicula — rebateu Kerensa, irritada. — Liga pra ele e
diz que vocé cometeu um terrivel engano e que ele tem que parar
de ser arrogante e voltar.

Polly balangou a cabeca.

— Huckle nao telefonou, ndo mandou e-mail, nada. Ele deixou o
pais. Ja peguei o recado.

— O recado é que vocés dois sao uns tontos.

Polly mordeu o labio.

— Para com isso! Huckle ja me disse que nao estava pronto
para se envolver. Tinha acabado de sair de um relacionamento bem
sério. E, de qualquer forma, quando um cara gosta de vocé, ele
corre atras. Que nem o Reuben.

— Por acaso vocé esta vivendo na década de 19507 Que
bobagem! Liga pra ele.

— Foi s6 um beijo.

— As vezes, é pior assim. Nao, nao foi isso que quis dizer. Ali,
Pol, vocé nao tem muita sorte no amor mesmo.



As duas ficaram em siléncio.

— Sou mesmo uma idiota — afirmou Polly. — Achei de verdade
que Huckle estava...

— Tenho certeza de que ele gosta de vocé. Huckle vive atras de
vocé. Nao conversa com mais ninguém, sé fica sentado na cadeira,
fazendo o Owen Wilson. Quando vocé aparece, € como se 0s olhos
dele se abrissem. De repente, ele esta presente.

— Sério? Ah, nao importa. Ja ndo importa mais. Huckle
dificilmente vai voltar.

Kerensa ficou em siléncio. Polly se perguntou se a amiga
arriscaria mais uma mentira reconfortante, mas ela se conteve.

— Talvez ele nao volte mesmo. Mas vocé vai ficar bem, nao
vai?

— Claro que vou! — respondeu Polly, estoica, tomando um golao
do vinho. — Eu tenho o Neil.

— Exato!

As duas mudaram de assunto e seguiram jogando conversa
fora. Decidiram abracar de vez o programa, pediram uma garrafa
inteira do delicioso vinho branco e, no fim das contas, passaram o
resto da tarde rindo.






Capitulo vinte e sete

Huckle sentiu um misto de alivio e estranheza por mal comentarem
o retorno dele. Era como se apenas tivesse saido de férias. O que
nao era mentira, concluiu.

A mae dele estava contente, claro, mas se sentia tao
acostumada com a vida dele na “cidade grande” — que era como
ela se referia a Savannah —, fazendo coisas que ela ndo entendia
muito bem, que a viagem para outro pais nao pareceu muito
diferente para a mae. Os amigos ficaram felizes em vé-lo. Fizeram
varias piadinhas sobre cerveja quente e criquete, e o testaram para
saber se nao tinha ficado com um sotaque esquisito. Huckle
conversou com uma firma de consultores que ja conhecia, que o
contratou imediatamente, e comecou a frequentar diversos
escritorios ao redor da cidade. As horas passavam devagar, mas o
trabalho ndo era dificil. Era muito bom botar o cérebro para
funcionar de novo, pelo menos por ora, e a grana era 6tima. Como
uma forma silenciosa de mostrar que ndo se importava, alugou um
apartamento igual ao antigo, onde tinha morado antes, o mais
distante possivel das casas pitorescas da parte velha da cidade,
que lembravam muito a Inglaterra: um caixote de vidro, no alto de
um arranha-céu recém-erguido. Huckle n&o tinha quase nada I3,
nao era nada aconchegante, nao tinha tapetes nem edredons nem
telhados de sapé. Mas era bacana.

Precisava deixar Mount Polbearne para tras agora, lembrar-se
de la como um sonho. Savannah tinha um porto cheio de barcos
imponentes: cruzeiros de férias e cassinos navais que ainda
cruzavam a foz vagarosa e lodosa do grande rio Savannah e o
pantanal para além dele. Mas havia barquinhos modestos também,
e Huckle passou por eles certa noite, quando a temperatura tinha
caido um pouco e deu para sair sem se sentir em um forno. A zona
portuaria de Savannah era bonita, com quiosques e bares



enfileirados, o cheiro de churros e espetinhos no ar e as ruas
fervilhando de turistas alegres e rechonchudos vestindo camisetas
iguais. Mas Huckle ia até 1a para escutar os mastros ao vento. As
vezes, fechava os olhos.

No fundo, sabia que precisava dar um jeito no pequeno apiario
quando acabasse o contrato de aluguel, tinha que dar uma passada
na Inglaterra para empacotar as coisas que ainda estavam por la.

Seria melhor ndo ver ninguém quando fosse, concluiu. Talvez
apenas Reuben, rapidinho, embora ndo confiasse no amigo nem
por um milissegundo para ficar de boca fechada e ndo comentar
com Polly. Mas nao podia... Tinha prometido a si mesmo que nao
iludiria Polly, convencido de que tinha sido uma amizade
passageira de verao e nada mais, em um momento que ambos
precisavam. S0 isso.

Mas, claro, Huckle percebeu que se fossem amigos mesmo, de
verdade, estariam conversando agora. Todos os dias. E ele bem
que gostaria de falar com ela, contar mais da vida, de como estava,
de como era Savannah. Adoraria mostrar a cidade a Polly.

Mas ela estava apaixonada por um homem morto. Huckle ja
tinha se machucado antes, ndo aconteceria de novo. Além do mais,
Polly andava muito ocupada com o sucesso da padaria; nao teria o
menor interesse nele. Melhor deixar para 13, ficar no lugar ao qual
pertencia. E, de qualquer forma, Huckle tinha até se esquecido do
quanto gostava de Savannah: a facilidade para conseguir qualquer
coisa, o0 leque de supermercados, o apartamento bacana dele, o
burburinho dos bares. Nao era de todo mau, disse a si mesmo.

Mesmo assim, ainda caminhava até o cais quase toda noite, s6
para ouvir os mastros.



Desde sempre, estava fadado a acontecer, mais cedo ou mais
tarde. Savannah nao era uma cidade tado grande assim. Numa linda
tarde rosada de domingo, quando Huckle estava considerando ir ao
cinema e depois passar no mercado, esbarrou com Alison, a irma
mais velha e magrela de Candice.

— Huckle! — chamou ela, claramente fingindo estar surpresa. —
Ndo sabia que estava de volta na cidade... Quer dizer, ouvi
qualquer coisa.



— Sei. Oi.

— E entdo, como foi a Inglaterra? Muita chuva? Cerveja
quente? Jogou criquete?

— Ah, sim — respondeu Huckle, visivelmente desconfortavel.

— Bom, adorei ver vocé! Preciso ir!

— E... A Candice estd bem? — indagou Huckle, sem jeito.

— Ah, ela esta 6timal!

Huckle esperou pela pontada no coracdo, mas, para a
surpresa dele, ndo sentiu nada. Em vez disso, ficou um pouco
interessado, contente até.

— Legal — falou, com um sorriso no rosto. — Diga a eles que
mandei um oi.

— Farei isso, pode deixar — afirmou Alison, e depois saiu
andando em dire¢ao ao sol.



Conhecendo bem Candice, sabia que ela logo apareceria. E nao
deu outra. Huckle mal tinha chegado em casa quando recebeu a
notificacdo de um novo e-mail, um convite para tomar um café.
Candice nao brincava em servico.

Os dois evitaram os antigos redutos do namoro e se
encontraram no dia seguinte, do lado do escritério onde ele estava
trabalhando. Ela estava bonita, como sempre: sarada, bem loira,
com os saltos batucando na calcada. Mentalmente, Huckle a



comparou com Polly, com as longas madeixas ruivas flutuando
sobre os ombros, as sardas suaves no nariz, e piscou para tirar a
imagem da cabeca.

— Oi! — cumprimentou Huckle. — Vocé esta 6tima.

— Estou fazendo uma nova dieta. Vocé esta bem também.

— Também estou de dieta. Como pao o tempo inteiro.

— Isso é puro veneno — rebateu Candice.

— Vai um latte com leite de soja?

Ela sorriu.

— Sempre.

Os dois se sentaram ao lado da janela.

— E entdo, como foi a Inglaterra? Chove o tempo todo 1a? Vocé
jogou criquete?

— N&o, ndo. Chove um pouquinho. As vezes. Mas é diferente
daqui, das moncgdes. Vocé sente uns pinguinhos, ai comeca a
ventar pra caramba e de repente passa. Mas agora o tempo esta
incrivel. Nao €& quente e pegajoso como aqui, fica em torno dos 20
graus.

O termb&metro ao lado da caixa d’agua de Savannah acusava
35 graus naquela manha.

— Entdo vocé fica de camiseta e as vezes coloca um
casaquinho quando o sol baixa. E a cidade é repleta de casinhas
de pedra, que parecem empilhadas. Algumas calcadas tém
degraus, porque sdo muito ingremes para subir a pé. Tem s6 uma
rua ou outra, e todas desembocam no cais, e de manha, se acordar
cedo, vé os barcos pesqueiros chegando com a pesca da
madrugada, e é possivel comprar as pecgas ali na hora, e limpam
pra vocé, e € o peixe mais fresco que vocé pode imaginar. E do
outro lado da rua, fica uma padariazinha cadtica...

Huckle parou um instante, entdo prosseguiu. Candice ficou
olhando para ele, curiosa.

— E uma padaria, a padaria mais incrivel que ja visitei. Toda
manha, logo de cara, da pra sentir os aromas maravilhosos das
fornadas de paes, e quando ela abre as portas, da pra comprar pao
fresquinho, direto do forno, e comer de pedaco em pedaco sentado
na mureta do cais, e em meia hora aparece quase todo mundo da
vila para bater um papo e comprar pao, e € assim que Polbearne
acorda de manha.



Pela expressao, dava para ver que Huckle estava
completamente imerso nas lembrancgas.

— As vezes, se vocé se comportar, a moga que cuida da
padaria serve uma xicara de um bom café também. Mas ndo pode
importunar, ela vive ocupada — acrescentou ele.

Candice arqueou as sobrancelhas.

— Parece que vocé conhece essa mog¢a da padaria muito bem.
— A ex-namorada nunca cozinhava, ela recebia as refeicdes de uma
empresa de nutricdo. — Soa como uma boa amiga — comentou,
olhando para ele.

Candice torcia para Huckle encontrar outra pessoa. Facilitaria
a vida dela, sem precisar se sentir culpada.

Huckle soltou um suspiro.

— Ah, eu ndo queria complicar as coisas — murmuroul.

Contou para a ex do desastre com o barco pesqueiro.

— Nossa! — exclamou Candice. — Que horror! E ela tinha um
caso serio com esse Tarnie?

— Nao sei — admitiu Huckle.

— Porque, pelo que esta falando, parece que vocé gosta muito
dela. — Quando Huckle deu de ombros, ela acrescentou: — E ela
talvez goste de vocé também. Inclusive, ouso dizer que vocés
foram dois palermas.

— Puxa, obrigado pela parte que me toca — rebateu Huckle,
enquanto sorvia o café. — Como vai...

Candice ficou um pouco corada e sorriu.

— Ah, sabe... agora que ouvi toda a histéria da mocga da
padaria, fico bem mais tranquila em contar que eu e o Ron vamos
nos casar.

— Parabéns!

De novo, para a surpresa dele, percebeu que estava sendo
sincero. Os dois combinavam. Ron fazia trés competigdes de triatlo
por ano.

— Obrigada. — Candice o fitou. — Achei tao precipitado da sua
parte fugir para la. Bom, foi o0 que eu pensei na época. Mas agora...
Nao tenho certeza se o lugar ndo combina com vocé. Vocé esta
otimo, Huckle.

Ele sorriu.

— Ah, qualquer lugar combina comigo.



Candice arqueou a sobrancelha.

— Hum — murmurou ela, enquanto se aprumava para ir embora.
— Vé se aparece. Isto €, se resolver ficar pelas bandas.

Candice deu um estalinho na bochecha dele.

— Pode deixar.

Huckle ficou olhando ela se afastar, com o batuque do salto na
calcada.






Capitulo vinte e oito

Estavam todos reunidos no restaurante chique de Polbearne,
convocados por Samantha e Henry, que apesar de recém-
chegados, conseguiram, de alguma forma, assumir as rédeas da
cidade. Tinham arranjado bastante trabalho para os construtores
locais e convencido os amigos gra-finos a comprar os chalés em
ruinas da vila, agradando a todos. A reunido dizia respeito a “O
Maior Perigo dos Nossos Tempos”, segundo os cartazes que
tinham colocado por toda parte, e quase todo mundo apareceu
obedientemente, em parte por interesse, em parte porque nao
tinham muito mais o que fazer agora que o movimento de verao
estava arrefecendo, e em parte porque suspeitavam, com razao, de
que o casal talvez fosse oferecer vinho de graca.

Patrick, o veterinario, estava la; Muriel também, é claro; a Sra.
Manse, sozinha, imperiosa; Archie e Kendall, dos barcos, e Jayden.
Polly estava sentada a mesa com Neil, que esbogava um bocejo.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela para Patrick.

Polly sabia que a atmosfera antiga e intocada da vila era o que
o atraia em Polbearne. Patrick sentia que tinham algo especial ali,
um elo intacto com o passado — entre os residentes mais velhos,
varios ainda falavam um pouco de cornico, que tinham aprendido
com os proprios avos. A ideia de mudanca o apavorava.

Nesse instante, Samantha se levantou e deu uma batidinha em
uma taca.

— Bom, imagino que ja tenham ouvido a novidade — disse,
embora soubesse que ndo era o caso, porque ela prépria sé tinha
recebido a noticia de um urbanista do continente, que Samantha
fez de tudo para cativar, para que a deixasse construir um jardim no
terraco.

As pessoas balancaram a cabecga, confusas, e Samantha
explicou.



A movimentacdo de verao nao tinha diminuido nem por um
segundo, mas nao era isso que estava mudando as coisas; era o
acidente. A policia havia fechado a praia, e navios especiais tinham
aparecido e retirado todo o diesel do cargueiro — cerca de quarenta
mil galdes —, mas ainda havia muitas mercadorias no fundo do mar,
e a embarcacao precisava ser levada para um ferro-velho. Todo dia
apareciam patos de borracha na praia. Carregados pelas marés,
eram encontrados até em Exmouth e Land’s End.

Contudo, em Mount Polbearne, o problema era Ilocal.
Caminhdes e escavadoras e mergulhadores precisavam entrar na
cidade para trabalhar, e precisavam voltar a noite, independente
das marés. Os novos residentes queriam reformar suas casas, o
que também significava caminhdes e escavadoras. E queriam
dirigir seus carros. Os visitantes de bate-volta ndo queriam arriscar
ficar presos na cidade ou recorrer a uma balsa superfaturada para
retornar ao continente. Ja se falava nisso havia anos, mas a
discusséo vinha ganhando peso, sobretudo quando um carro
quebrou na ponte, em um domingo de verado, bem quando a maré
subia, e a familia que estava l|a dentro, incluindo criancas
pequenas, precisou correr, com O coracdo na boca e a agua
batendo no joelho. Algo precisava ser feito, era o consenso geral, e
o conselho local, animado com a reestruturacdo da area, fez um
apelo para o fundo central de desenvolvimento para construirem
uma ponte suspensa que conectasse a cidade ao continente.

O grupo ficou inquieto, entdo todos comegaram a falar ao
mesmo tempo.

Alguns acharam a ideia incrivel. Abriria a cidade para mais
pessoas. Significava que daria para ir até o supermercado sem se
preocupar com a hora de voltar. Que nao ficariam mais ilhados no
inverno, quando as tempestades deixavam a ponte antiga
intransitavel por dias a fio. Significava que os pescadores
conseguiriam levar os peixes para os mercados mais rapido, e que
as pessoas poderiam morar em Mount Polbearne e trabalhar em
outra cidade. Jayden ficou muito animado e comentou que queria
conhecer uma balada em Plymouth e ostentar o novo cargo num
ambiente fechado. Os pescadores resmungaram qualquer coisa
sobre a perda iminente do dinheiro que ganhavam com o taxi boat,



mas a maioria entendeu que nao dava para conter o progresso. Era
s6 uma questao de tempo. Patrick, claro, se opbés bravamente.

— Por que eles ndo vao morar nesses lugares, entdao? Nos
lugares onde da para pedir pizza? E aqui continua sendo o lugar
onde nao da para pedir pizza.

De repente, Polly sentiu que adoraria uma pizza, mas achou
que seria melhor ndo dizer nada. Poderia fazer umas pizzas na
padaria. Talvez, pensou de repente, ela mesma poderia fazer as
entregas — ja tinha o forno, s6 precisaria ajustar os horarios. Seria
complicado, mas nao impossivel, e dada a quantidade de homens
esfomeados trabalhando na cidade, tinha chance de ser muito
popular.

— Hum... — murmurou Polly, dividida.

— Nada de ponte suspensa! Jamais! — trovejou Henry do alto
de seu look com calga de veludo cotelé cor-de-rosa. — Viria todo
tipo de gente para ca.

Todos os polbearnenses, incluindo Polly, reviraram os olhos, e
pegaram mais uma taca do vinho que Henry estava pagando.



Com isso, tinham muito o que pensar. Era o principal tépico de
conversa de todos que entravam na padaria, além do fato de que
um artista famoso sondava comprar o farol.

— O FAROL esta a venda? — perguntou Polly, boquiaberta.

Ela ainda tinha noites de sono intermitente, mesmo depois de
gastar um dinheirdo com cortinas blecaute. Como seria possivel
viver |la dentro?



— L& dentro n&o tem problema — explicou Muriel. — E o Unico
lugar em Mount Polbearne onde ngo da para ver a porcaria da luz.

— Hum — murmurou Polly. — Entdo o artista vai fechar a
compra?

— N&o. Nao deixaram ele instalar um poste de bombeiros la
dentro nem um toboga em espiral do lado de fora.

— Por que os urbanistas alegam que nao podemos construir um
tobogd, mas podemos ter uma ponte monstruosa? — indagou
Patrick, apontando para a incongruéncia.

Ele tinha concedido duas entrevistas para jornais de
distribuicdo nacional — que eram bastante a favor do tradicionalismo
de Polbearne, independentemente da vontade local de ter acesso a
um supermercado ou nao — e estava orgulhoso.

— Bom ponto — afirmou Polly.

Ela caminhou até o farol depois de mais uma noite em claro. A
construcao se encontrava tao dilapidada quanto o resto de Mount
Polbearne — ou metade de Mount Polbearne, ao menos,
considerando o ritmo da gentrificacdo, que, conforme faziam
questao de ressaltar para ela de vez em quando, Polly tinha
ajudado a comecgar. Ninguém morava no farol havia muito tempo,
desde que a luz passou a ser controlada de forma remota. As
listras pretas e brancas estavam descascando, e o chalezinho de
granito do lado era minusculo, bem funcional. Era um projeto
totalmente impraticavel. Mas nao conseguia tira-lo da cabeca.

Dia sim, dia ndo, fizesse chuva ou sol, Polly ia até o chalé de
Huckle para dar uma olhada nas abelhas. Tinha virado sua
caminhada cotidiana, um exercicio proprio, um habito e, acima de
tudo, um tipo curioso de talisma. Ela arrumava as camas, removia
as abelhas mortas, dava uma olhada na rainha, esterilizava e
enchia as jarras de mel e levava os potes na mochila, embrulhados
em jornal, com Neil sentado em cima. O mel ainda vendia bem na
padaria, e Polly guardava o dinheiro para quando Huckle voltasse.
Mas né&o tinha recebido uma noticia sequer; estava claro que ele
nao voltaria. Até onde ela sabia, a ex dele poderia muito bem té-lo
recebido no aeroporto, de bracos abertos, pedindo desculpas por
ter partido seu coracao, implorando que voltasse para ela.



Certa tarde, depois de uma das caminhadas até o apiario, Polly
retornou para o cais e, para a sua surpresa, deu de cara com Dave,
o assistente faz-tudo.

Era fim de agosto. A manha ja ndo estava tdo iluminada
quando levantou para comecar a assar os paes do dia, mas ainda
estava quente, e a brisa suave de verao estava mais fresquinha.

— Oi! — cumprimentou Polly. — Como vai a sua namorada?



— Vai bem. — Ele parecia mais animado, embora ainda

estivesse com as espinhas no pescoco. — A bebé nasceu
prematura.

— Ah, ndo! Mas esta tudo bem com ela? E como ficou o nome?
Augusta?

— Nao. A gente queria dar o nome de Setembrina, lembra?

— Lembro, sim. Imaginei que, por ela ter nascido em agosto... —
A voz de Polly foi minguando. Dave ainda parecia totalmente
perdido. — Bom... Que maravilha de noticia!

Ele sorriu de novo.

— Ela é incrivel!

— Mas, entao, o que o trouxe de volta a estas bandas? Nao me
diga que vai trabalhar na nova ponte. Vocé nao vai dar conta.

Dave fez que ndo com a cabeca.

— N&o. Ouvi dizer que um barco pesqueiro estd com uma vaga
aberta.

Era verdade. Apesar da alta taxa de desemprego na regiao,
ainda era dificil persuadir os homens a recorrer a pesca, um
trabalho perigoso, desconfortavel e mal remunerado. A antiga vaga
de Jayden no barco de Archie ainda n&o tinha sido preenchida.

Polly o encarou com um olhar severo.

— Dave — disse ela, sem querer desperdicar o tempo de Archie.
— Tem certeza que vocé nao tem medo de peixe?

Dave deu de ombros.

— Sei ndo. S6 costumo comer isca de peixe. Mas tenho medo
de tubardes.

— S6 tem tubarao pequeno nesse mar.

— Mas os pequenos sdo 0s mais venenosos. Ah, nao, espera,
seriam as aranhas?

— Nao sei, ndo.

Archie se aproximou de Dave.

— Vamos 13, rapaz! — chamou ele. E acrescentou, virando-se
para Polly: — Vocé conhece esse cara?

— Hum, mais ou menos — respondeu, sem querer deixar Dave
em maus lencais.

— Acha que ele da conta?

— Pega leve com ele. Dave acabou de virar pai.

Archie abriu um sorriso de orelha a orelha.



— Ah, parabéns!

Polly sorriu, e pensou em como Archie tinha um coragdo mole.

— Vocé tem filhos? — quis saber Dave.

Archie sorriu.

— Trés. Quer dizer, agora tem mais...

Polly se virou para ele.

— Nao me diga!

— Acredita? E ndo somos s6 nos.

— Como assim?

— Bom, o Bob, da farmacia, estda com mais um a caminho. E o
Dave, do bar. E a Muriel.

Polly balangou a cabeca.

— A MURIEL? Quantas semanas?

— E... Isso mesmol!

Polly pensou a respeito.

— Sério? No dia da solenidade?

Archie deu de ombros.

— Vai ser a primeira explosdo de bebés em Mount Polbearne
em cerca de duzentos anos. Vamos precisar de uma escola.

— Nao estou acreditando! Que incrivel! E imagino que todos os
meninos vao se chamar Tarnie.

— N&o vao se chamar Cornelius — resmungou Archie. Ele voltou
a atencao para Dave. — Vocé tem medo de trabalho duro?

— Nao sei — respondeu Dave.

— Sabe manejar uma faca?

Dave parecia desconfiado.

— Muito bem — continuou Archie. — Isso vai me servir de pratica
para a paternidade. Vamos la, maricas!

Dave o0 seguiu aterrorizado. Polly observou sorridente,
enquanto ele oscilava e escorregava pelo cais, todo estabanado.
Archie quase teve que carrega-lo a bordo. Polly balangou a cabeca.
Bom. Logo veriam se daria certo.

A maré estava baixa, e Patrick se encontrava na ponte de
pedra, tirando muitas fotos. Ja de volta em casa, sentada a beira da
janela, Polly pensou, enquanto abria uma cerveja, que a ideia era
esquisita, a possibilidade de a vila mudar depois de séculos e
séculos de tradicdo. E ela tinha chegado para testemunhar o fim. O
pensamento a entristeceu.



O celular de Polly comecou a tocar.

— Se esta ligando para dizer que vai ter filho, parabéns — disse
Polly. — Eu fago bolos para batizados.

— N&o é bem isso — falou Kerensa, em um tom superanimado.
— Mas é uma noticia quase tdo boa quanto...






Capitulo vinte e nove

As duas marcaram um encontro emergencial para o dia seguinte.
Reuben tinha oferecido o helicoptero para Kerensa ir até 14, mas
ela recusou.

— Vocé é uma tonta mesmo — disse Polly. — Eu adoraria andar
de helicoptero. Acho que deveriamos passar o resto das nossas
vidas dando voltas e mais voltas no helicoptero de Reuben.

Elas se abracaram no terraco do bar.

— Vamos nos casar! — anunciou Kerensa, aos berros.

Polly reparou que, nos ultimos tempos, toda vez que a amiga
falava alguma coisa, soava como se estivesse prestes a explodir.
Reuben estava mesmo mexendo com ela.

— Vamos nos casar! AAAH! — continuou Kerensa.

Polly se dirigiu ao bar e pediu um champanhe. Dave hesitou,
mas conseguiu pescar uma garrafa no fundo da geladeira.

— Desde quando minha amiga falida pede champanhe? -
indagou Kerensa, torcendo o nariz.

— Arral — exclamou Polly, sorridente. — Vocé n&o € a unica com
novidades.



O correio tinha passado de manha — o carteiro sempre deixava as
encomendas dela na padaria. Jayden nunca tinha recebido uma
carta na vida e ficava fascinado com tudo que chegava, embora a
correspondéncia nao passasse de notas fiscais de farinha e
papelada bancaria. Naquele dia, tinha chegado um envelope
grande de papeldao, com um aviso impresso de um lado, pedindo
cuidado para nao amassar, enderecado a Polly, a mao. Ela



reconheceu a letra bonita, espanou a farinha das maos e abriu o
envelope, encucada.

Com cautela, tirou o conteudo e quase caiu para tras. Era uma
pintura: uma linda reproducdo da Pequena Padaria a Beira-mair,
bem precisa, com mastros e velas ao fundo, pao na vitrine e uma
pequena figura aquarelada la dentro que parecia ser ela. Era
deslumbrante.

— Uau, Chris!

— Aquele cara emburrado? — indagou Jayden, apertando os
olhos para examinar a pintura. — Ficou MUITO bom — acrescentou,
de coragao. — Quem me dera saber pintar assim!

— N&o ficou? — concordou Polly, cheia de orgulho. — Chris nao
pintava assim fazia muito tempo. Foi muito legal da parte dele.

Tinha um recado junto. Polly leu e levou as mé&os a boca.

— Meu Deus! — berrou ela. — Meu Deus! Vendemos! Vendemos
o apartamento! E deu tudo certo... Pagamos as nossas dividas!
Meu Deus, vamos ser liberados! OBAAA!

Polly aumentou o volume do radio e tirou Jayden para dancar
em volta do balcdo, que saltitou com ela sem pestanejar. Neil
grasnou e pulou para cima e para baixo para nao perder a
oportunidade de diversao.

— N&o sei 0 que isso significa — comentou Jayden. — Mas
parece coisa boa.

— E EXCELENTE! Meu Deus! Estou livre! Livre! Tenho dinheiro!
Estou livre! Agora posso... — Polly recobrou a razdo. — Nossa, eu
poderia me mudar.

Jayden olhou para ela.

— Por que vocé se mudaria?

— Vocé mudou de tom — brincou Polly. — Claro que n&o vou sair
de Polbearne. Quis dizer, sair do apartamento. Meu Deus! Eu
poderia comprar o apartamento da Sra. Manse. Ou poderia colocar
um telhado novo. Eu poderia... — Olhou o papel mais uma vez. —
Ah, nao sei se chegaria a tanto... Mas mesmo assim!

De qualquer forma, a noticia serviu de motivo para abrir o
cofrinho modesto e comprar um champanhe. Polly resolveu ser
altruista e doou o quadro para o jovem rapaz gentil do restaurante,
que o vendeu por uma fortuna quase imediatamente e logo
encomendou novos quadros, que também foram vendidos



rapidinho. Por fim, Polly guardou o décimo para ela, antes que nao
pudesse mais arcar com a arte.

— Entao... — disse Polly, enquanto se ajeitava na mesa do terraco,
sem conseguir conter o sorriso.

Kerensa a abragou e comentou quéo feliz estava com a noticia
e como mal acreditava que estava falando com a mesma pessoa
tristonha e miseravel de seis meses atras, ao que Polly revirou os



olhos e retrucou que, sério, nao tinha ficado tdo mal assim, e
Kerensa respondeu que tudo bem, Polly tinha razdo, a amiga
estava radiante, superfeliz, e as duas cairam na gargalhada.

— E aquela histéria do cara que vocé odiava? — perguntou
Polly.

— Isso foi antes de fazer sexo com ele. Nossa!

— Ta bom, ja entendi. Nao precisa jogar isso na cara de alguém
que nunca mais vai transar e se contentou em ser uma
empreendedora de sucesso. Parabéns!

— Nem me fale! Vai ser incrivel. Vamos fazer uma festa de
arromba!

— Ra! Vocé esta comegando a soar como Reuben.

— Somos muito parecidos, em varios sentidos. Com a diferenca
de que ele € um pentelho, e eu nao.

Polly sorriu.

— E vocé vai ser a minha madrinha — acrescentou Kerensa,
balancando a taca de champanhe.

— Estou velha DEMAIS para isso.

— N&o me venha com essa! Vocé vai ser a madrinha e ponto
final. Preciso de um bilhdo de madrinhas. Vamos nos casar nos
Estados Unidos.

— Nao me diga!

— Pois é. A familia de Reuben tem uma propriedade enorme
em Cape Cod, de frente para o mar, parece que é bem bacana.

Kerensa tentou dizer isso de um jeito que indicasse que nao
era grande coisa, mas as duas nao se contiveram e rolaram de rir.

Atraida pelo estouro do champanhe feito um im&, Samantha
deu as caras no terragco do bar e se aproximou delas. Parou de
repente, a alguns metros de distancia, quando o sol iluminou o anel
de noivado de Kerensa, com uma pedra absurda de grande que
cegava todos no perimetro.

— MEU DEUS DO CEU! — exclamou Samantha. — QUE BAITA
NOVIDADE, HEIN!

— Nem me fale — concordou Polly. — Quer um pouco de
espumante, ou por acaso esta gravida também?

Samantha se juntou a elas no mesmo instante e encheu
Kerensa de perguntas sobre o tamanho da propriedade em Cape
Cod, o numero de convidados, as opc¢des de bufé. Entdo, ficou em



siléencio, colocou as méaos imaculadas no pequeno colo e suspirou.
O anel de noivado dela era enorme, mas nada comparado ao de
Kerensa, que, tecnicamente, poderia ser classificado como uma
arma.

— Sabe, acho que nenhum dos nossos amigos esteve em um
casamento assim.

Polly e Kerensa trocaram olhares.

— Sinta-se convidada — disse Kerensa, gentil.

Samantha soltou um gritinho de empolgacao.

— Mas sabe que o Reuben esta insistindo em fazer uma festa
com o tema Star Wars?



As garotas deixaram o bar mais tarde, alegrinhas, e caminharam
até as docas, onde havia uma comogéao. Polly foi ver o que estava
acontecendo. Dave segurava um peixe gigantesco, com o rosto
vermelho, tamanha a sua alegria.

— Nao me diga que vocé pegou isso! — exclamou Polly.

Dave estava com um sorrisdo no rosto. O peixe era do
tamanho do peitoral dele.



— O primeiro bacalhau grande que vejo pelas bandas ha anos —
comentou Archie. — Parece que as cotas de pesca estdao mesmo
funcionando.

— E foi o Dave que pescou? — indagou Polly, tentando disfarcar
o tom de descrenca.

— Esta brincando, né? O cara é um pescador nato. Ndo tem
medo de nada.

Dave nao conseguia conter o sorriso. Jayden saiu da padaria
para tirar uma foto.

— Adoro pescar — confessou Dave a ele. — Nao sei como vocé
conseguiu largar a profissao.

Jayden esfregou os dedos no avental branco. A barriga dele ja
dava os sinais da mudanca de carreira, com a promessa de uma
panga digna de nota para os anos seguintes. Sendo Jayden, claro,
Polly sabia que ele n&o responderia com malicia.

— Muito legal — disse ele. — Vocé vai vender esse peixe para o
quiosque do Andy? — Jayden ajeitou todo mundo para que
pudessem tirar uma foto em grupo. — A gente devia pendurar essa
foto na janela dele. Para todo mundo que for Ia saber que o
bacalhau que compraram vém desse peixe.

— Assim, ele pode aumentar o preco mais ainda — murmurou
alguém.

Andy nao perdia tempo, tirava proveito de qualquer negdcio
novo, sobretudo durante a maré alta. Mas as iscas de peixe e as
batatas continuavam estalando, mais crocantes e salgadinhas que
nunca. O peixe era carnudo, aveludado e vinha em porcdes
generosas, de sobra, entao ninguém se importava muito.

Kerensa e Polly deram um pulo no quiosque para pegar fritas e
Fanta, habito que se tornou usual, entdo sentaram na mureta, com
as pernas balancando.

— Vocé nao esta de dieta para o casamento? — brincou Polly.

— Para com isso! Além do mais, s6 Deus sabe o que vou vestir.






Capitulo trinta

As coisas estavam mudando, pensou Polly, enquanto caminhava
pela cidade, levando a caixa de dinheiro para a Sra. Manse.
Precisou pedir licenca para abrir caminho; nem mesmo os carros
conseguiam passar pelas ruelas, estreitas demais para eles. As
pessoas estranhavam Neil, empoleirado no ombro dela, o que fazia
com que Polly se sentisse a louca dos gatos e era extremamente
irritante. Embora a padaria estivesse indo bem, ela ndo se sentia
segura com tanta gente nova na casa dela, e a ponte suspensa
pioraria ainda mais a situacao. A campanha antiponte seguia firme
e forte, mas sera que conseguiriam refrear o progresso?

Fazia tempo que nao passava na velha padaria. Jayden
costumava cuidar disso. Quando a Sra. Manse soltava os
cachorros para cima dele, tudo parecia certo no mundo. Por isso,
Polly ficou surpresa ao ver Gillian agachada atras do balcao,
enquanto um homem que nunca vira gesticulava para ela.

Sem pensar duas vezes, Polly entrou. O homem estava de
calca vermelha e tinha um sotaque londrino ruidoso, abrasivo. O
rosto dele era tdo vermelho quanto a calca, e estava berrando tao
alto, que voava cuspe. Nenhum dos dois notou a presencga dela.

— Vocé nao pode cobrar por essa merda! — gritava ele. — Nao
da pra comer isso! Vou pegar o cddigo do consumidor pra vocé ver!
Se um supermercado fizesse isso, seria interditado na hora. Vocé
esta roubando pessoas de bem com essa porcaria de sanduiche! E
um roubo! A maionese esta estragada.

De repente, Polly se sentiu dividida entre a paixao por uma
comida decente e honesta — uma verdadeira paixdo sua — e a
defesa daquilo que agora, mais do que nunca, parecia ser sua
cidade natal, seu povo.

Ela tossiu alto. O homem se virou, ainda furioso. Era
grandalhao.



— Com licengca — disse Polly, e sentiu o sotaque sair mais
cérnico, mais local que a pronuncia genérica do sul da Inglaterra,
de costume. — E a nossa cidade, ndo é? Se ndo gosta dos nossos
sanduiches, a porta da rua € a serventia da casa.

— Mas esse sanduiche esta passado.

— E assim que a gente gosta — rebateu Polly, cruzando os
bracos com audacia. — Sugiro que seria uma boa ideia vocé ir
embora. Alias, diga a seus conterraneos para nao darem as caras
por aqui também, porque se forem todos brutamontes que
intimidam velhinhas, melhor nem virem, ndo acha? Agora, tem
certeza de que quer continuar destratando uma senhora de 80
anos? Porque tenho o numero do delegado Charlie aqui. — Ergueu
o celular em tom ameacador.

— Esse lugar ndo presta! — esbravejou o homem, com raiva. —
Vao pro inferno!

— Se for para ficar longe de gentalha como vocé, entao é pra la
que eu vou mesmo.

O homem bateu a porta caquética de madeira com tanta forca
que a padaria inteira estremeceu. Polly olhou para a Sra. Manse.
Ela estava branca.

— O que esta acontecendo com vocé? — indagou Polly,
tentando fazer piada. — Normalmente vocé bota uns nove caras
desse para correr antes mesmo do café da manha.

A Sra. Manse se debrugou no balcdo. O homem tinha jogado o
sanduiche por cima dele, e havia manchas de molho velho de
salada por toda parte. As maos dela estavam tremendo. Polly
tentou amenizar a situagao.

— N&o acha que estou virando local? Nao me passo bem por
polbearnense?

A Sra. Manse nao disse nada, apenas fitou o balcdo. Polly
deixou a caixa de dinheiro em cima da bancada e se dirigiu a ela.

— Olha, senta um pouco. Aquele cara ndo passa de um
beberrdo. Nao deixa isso te afetar. Ele € um idiota completo.

A Sra. Manse largou o proprio peso em um banquinho e
balancou a cabeca.

— Eles est&o por toda parte. Estdo aqui agora. E a vida. E vao
construir a ponte suspensa e sera um verdadeiro desastre.

Polly inclinou a cabecga.



— Bom, estamos com muito mais turistas. Isso € bom, ndo é?
Nunca ganhamos tanto dinheiro. Vamos nos dar bem, vocé vai ter
uma aposentadoria confortavel.

— Tenho quase 80 anos. Nao quero mais fazer isso.

Polly examinou a loja, que estava toda empoeirada,
negligenciada.

— Bom. Eu tenho... Ndo tenho |a muita coisa, mas tenho um
dinheirinho guardado, que talvez sirva para...

A Sra. Manse balancou a cabeca outra vez.

— N&o quero o seu dinheiro. Continua me pagando o aluguel e
guarda o resto. Tenho o bastante guardado. Quero morar com a
minha irma em Truro. Eles tém bingo la.

— Ah, parece... Parece uma boa ideia — falou Polly, tentando
soar encorajadora. — Mas tem certeza de que quer deixar Mount
Polbearne? Vocé morou aqui a vida toda.

— E isso s6 me trouxe...

A voz da Sra. Manse foi baixando. De repente, Polly sentiu que
Gillian deveria estar jogando bingo com a irm& ha muito tempo. E o
que a velha senhora disse em seguida a pegou de surpresa.

— Sabe, preciso te agradecer.

Polly a encarou.

— Como é que é?

A Sra. Manse assentiu.

— Antes de vocé chegar... Eu nao podia sair daqui. Nao podia ir
embora, entende? A cidade teria morrido sem uma padaria. Sim, eu
detestava o cargo. Foi ideia do meu marido, na verdade. Mas fiz
isso por ele e pela cidade, porque € a minha cidade, e ninguém
mais faria. — O semblante dela parecia distante. — E perdi o Alf e 0
Jimmy e, bom, isso foi... — Houve um longo siléncio. — Entdo vocé
apareceu com suas ideias rebuscadas e um palavreado metido a
besta e planos tolos para mudar as coisas... E, bom, funcionou. Em
parte, pelo menos.

Polly sorriu.

— E agora nao precisam mais de mim. Esta vindo cada vez
mais gente aqui, e ndo precisam de mim. As pessoas preferem
frequentar um lugar que deixa aves oceanicas pisarem na farinha.

A ultima parte saiu como um resmungo. Polly deu um tapinha
no ombro dela. A Sra. Manse ergueu o rosto e olhou pela janela.



— Eu sabia — continuou ela. — Ja sabia, quando o jovem Tarnie
nao voltou para casa. Os outros pescadores retornaram, mas o
meu garoto nunca voltou.

— Eu sei — disse Polly, em um tom respeitoso.

— Agora eu sei, sei bem, vocé sabe. Eu sei... — A fala dela
estava truncada, parecia um pouco confusa. — Sei que ele n&o...
Sei que eles ndo... — Ela agarrou a mao de Polly de repente, com
uma forgca surpreendente. — Espero que eles estejam juntos, o Jim
e o Cornelius. Onde quer que estejam.

Entao, debulhou-se em lagrimas.

Polly agiu rapido e virou a placa do estabelecimento para
“Fechado” — ndo era como a Pequena Padaria a Beira-mar, onde
haveria uma fila enorme até o cais aquela altura; ninguém passava
por ali. Trancou a porta e imediatamente se dirigiu aos fundos da
loja e ligou a chaleira.

— Que tal um cha? - sugeriu. — Um cha quentinho e
aconchegante.

— Eles nunca voltam — declarou a Sra. Manse.

E embora Polly soubesse que ela se referia ao marido, ao filho
e a Tarnie, sO conseguia pensar em uma pessoa longinqua, cujo
cabelo reluzia ao sol... Enquanto esquentava a agua, observou a
Sra. Manse e refletiu. Sera que ndo estava fazendo a mesma
coisa? Deixando tudo arrumado para Huckle, assim como a Sra.
Manse nunca se ausentava, com receio de nao receber os homens
quando voltassem para casa? No caso de isso acontecer. Nao
havia mais chance de Huckle voltar, ndo mesmo. Nenhuma chance.
Gillian Manse tinha levado um bom tempo para encarar a verdade.
Quando seria sua vez?

Polly fez a Sra. Manse beber o cha, entdo subiu com ela até o
apartamento e, sem muita dificuldade — a senhora ainda estava
resmungando —, convenceu-a a se deitar. Telefonou para Archie e
pediu para ele encontrar a irma da Sra. Manse, em Truro, entdo se
sentou no apartamento abafado a espera da médica, que soé
poderia atendé-la quando a maré baixasse.

Enquanto aguardava, Polly notou que a foto, a velha foto que
havia encontrado na gaveta, tinha sido resgatada e se encontrava
exposta sobre o movel da televisdao. Estava até polida. Polly



percebeu que Gillian estava falando a verdade; tinha aceitado o
destino dos meninos dela e sabia que n&o voltariam para casa.

A médica chegou esbaforida.

— Quanto antes resolverem essa questdo da ponte suspensa,
melhor — reclamou. — Isso é ridiculo! Medieval! Como conseguem
viver assim?

Polly olhou para ela.



— A gente gosta — respondeu, na defensiva.

A médica examinou a Sra. Manse e declarou que ela estava
bem, tirando a obesidade. Entdo fez uma pausa, fungou e declarou:

— Mas é o normal nos dias de hoje. Ainda mais com todo esse
pao branco.

Polly ndo foi com a cara da jovem médica. A doutora
prosseqguiu:

— No fim das contas, ela s6 estda um pouco confusa. Eu diria
que é um mal-estar relacionado a idade, e recomendo que ela nao
figue de pé por muito tempo, ndo importa o que faca.

— Acho que ela quer jogar bingo — comentou Polly.

— Perfeito — respondeu a médica. — Ela ainda esta
trabalhando?

— A Sra. Manse cuida da padaria por conta prépria.

A médica balancou a cabeca.

— Nao, ndo pode. Ela ndo tem mais condicdes de fazer isso.

— Tudo bem — disse a Sra. Manse, sonolenta. — Essa moga vai
cuidar de tudo para mim a partir de agora. Nao vai, Polly?

Polly se deu conta de que era a primeira vez que a Sra. Manse
a chamava pelo nome. Normalmente, ela so6 se referia a Polly como
“vocé”, como em: “Vocé arruinou esta vila.”

Ela apertou a mao enrugada de Gillian.

— Claro que vou. Prometo.






Capitulo trinta e um

Passaram as estacdes, e novas lojas foram abertas em Polbearne:
uma venda de peixes por encomenda, que pagava bem os
pescadores e ficava do lado do restaurante de frutos do mar, e uma
loja de roupas infantis e miudezas que surpreendia Polly por se
manter funcionando.

Ambas as padarias estavam prosperando. Tinham contratado
mais um funcionario e Jayden geria tudo com tranquilidade. Ele
cuidava das fornadas rotineiras e do trabalho pesado, permitindo
que Polly focasse na experimentacdo com novos sabores e
técnicas, coisa que ela gostava bastante. Polly tinha ganhado uma
mengao honrosa em um jornal de domingo, o que a deixou bem
contente. Saira em poucos encontros romanticos, um com um
amigo surfista de Reuben que so falava de surfe e ndo se
interessava por mais nada, outro com um arquiteto que estava
trabalhando em uma das reformas, mas com quem nao teve
quimica, por mais que dissesse a si mesma que a histéria com
Huckle ndo passava de uma amizade que tinha dado errado e nada
mais. De qualquer forma, tinha coisas demais na cabeca para ainda
se preocupar com isso, como o Natal com a mae, o irmao e os
sobrinhos, Reuben e Kerensa e os pais de Kerensa. Foi um tanto
constrangedor quando Reuben e Kerensa ficaram se pegando em
cima da bandeja de biscoitos de Natal, mas a igreja antiga sediou
uma missa e tanto. Todos estavam congelando, mas agradecendo
por um ano que poderia ter sido bem pior, e foi tudo muito divertido.

Porém, a medida que a primavera e o0 casamento se
aproximavam, Polly foi ficando ansiosa de novo. Tinha optado pela
abordagem do “Oi. Tudo bem?”, mas se Huckle aparecesse com a
ex, se aparecesse com qualquer pessoa, sabia que ficaria
arrasada, sem a menor sombra de duvida.



A maioria das pessoas nao sabia sobre o episdédio dela com
Huckle, nem perguntavam nada. Kerensa se prestou a desconvida-
lo, mas Polly ressaltou que ele era o padrinho de Reuben. A amiga
disse que nao importava, que o noivo fazia tudo que ela pedia.
Polly apenas sorriu e falou para ela nao ser ridicula, fora sé um
beijinho séculos atras. Quem ainda estaria incomodada com uma
coisa dessas?

Quando chegou a primavera, um por um, nasceram 0s bebés:
um Tarnie, um William, um com Tarnie de nome do meio, duas
Cornélias e uma Marina. (Uma das Cornélias era de Samantha,
que, no fim das contas, estava mesmo gravida — s6 que era tao
magra que ninguém tinha percebido.) As pessoas comecaram a
debater, com frequéncia, a necessidade de uma escola em
Polbearne, o que inevitavelmente levava ao tema da ponte
suspensa. A vila ainda estava bem dividida. Seria uma montanha-
russa emocional até a reunido trimestral de planejamento.

Reuben e Kerensa queriam que a cerimdnia de casamento
deixasse todos boquiabertos. De Mount Polbearne, s6 Polly ia, para
cumprir o papel de dama de honra, o que a deixava bem nervosa.
Samantha n&o podia por causa da filha. Archie tinha sido
convidado, mas nao estava disposto a deixar o bebé recém-
nascido, a luz dos olhos dele. Jayden precisava cuidar da padaria.

Polly ensaiou para permanecer calma e contida. Dizia a si
mesma que Huckle mal se lembraria dela: uma garota qualquer que
tinha conhecido no periodo sabatico. Perguntou-se se esse cenario
seria possivel mesmo quando ela aparecesse vestida de princesa
Leia, com uma rosca de cabelo em cada orelha.

— Por que VOCE n3o faz esse penteado de roscas, entdo? —
soltou ela, furiosa, em uma das inumeras ocasides em que brigou
com Kerensa por causa disso.

— Porque eu serei a princesa jovem. O Reuben acha que os
episodios do prologo, que sairam depois, sao muito subestimados.

— Isso é porque ele sempre esta errado — resmungou Polly,
tentando fazer as trancas de novo.

— Coloca uma peruca — aconselhou Kerensa.

— Sem chance! Vou parecer uma doida varrida.

— Com essas roscas vermelhas, ja vai parecer uma doida
varrida de qualquer jeito.



— Respeita minha ruivice! — retrucou Polly. — Nao estou
acreditando nessa ideia idiota do seu noivo. Sério, vai todo mundo
a carater ou s6 eu?

— Todo mundo vai. Todos os quinhentos convidados. Reuben
esta levando a coisa toda muito a sério.

— QUINHENTOS CONVIDADOS?

— Nao se preocupa. Vocé n&do conhece ninguém.

— Ah, 6timo. Isso ajuda. E quem o Reuben vai ser, hein? O
Luke?

— Nao! O Darth Vader. Vai ser hilario.

— Vocé nao pode estar falando sério.

— Juro! Vai ser incrivel.

— Vocé vai se casar com o Darth Vader.

— Acho sexy.

— Ele tem asma. E € do mal.

— Bom, eu, particularmente, acho que vai ser um arraso.



Quinhentos amigos e familiares de Reuben e Kerensa tinham feito
reservas nos hotéis proximos a mansao de veraneio, mas Polly s6
pensava em um deles. Nao conseguiu pregar os olhos durante o
longo voo, nem conseguiu comer. Quando chegou 13, atrasada para
0 ensaio, o que deixou Kerensa de cabelo em pé — “Vocé precisa
caminhar na velocidade certa” —, desejou mais do que tudo que o
hotel permitisse que ela usasse a cozinha para fazer pao e acalmar
os nervos. Mas, em vez disso, ficou se revirando na cama, da



enorme suite de luxo, tentando n&o surtar com a cara de cansaco e
jet lag do dia seguinte. Por fim, em torno das quatro da manha, caiu
no sono, para entdo acordar bem tarde no dia seguinte. Era uma
manha linda, tipicamente americana. O sol brilhava e o Atlantico
parecia mais azul e mais extenso do que do outro lado. Polly pediu
café na cama, encarou a fantasia branca pendurada em um cabide
atras da porta e soltou um resmungo.

N&o conseguiu botar nada para dentro além de uma xicara de
café. Ficou morrendo de medo de ver Huckle de novo, sobretudo
quando Kerensa esmurrou a porta e a arrastou para uma sessao
elaborada de cabelo e maquiagem. Quando viu o cabelo trangado
naquele formato ridiculo de fones de ouvido, ficou com vontade de
chorar. Kerensa, por outro lado, estava bem bonita, com uma
maquiagem clara, um vestido extraordinario tipo quimono, bem
longo e elaborado, e um coque no topo da cabeca, com um aplique
que claramente juntava o cabelo de mais quatro outras pessoas s6
por precaucao.

— Uau! — exclamou Polly.

— Eu sei — disse Kerensa. — Incrivel, né?

O casamento era ao ar livre, em um lindo gramado. A estrutura
contava com um pavilhao que desembocava na beira da agua e
cadeiras dispostas com lacos enormes nas espaldas. Os lagos
eram pretos, com uma padronagem de Millennium Falcon.

— Quem sao todas essas pessoas? — indagou Polly, curiosa.

— Ah, todo mundo adora o Reuben - explicou Kerensa,
complacente.

Polly a abragou.

— Te amo.

— Cuidado com o quimono! — Kerensa abriu um sorrisinho. — Eu
também te amo. Convidei todos os amigos riquinhos e gatos dele.
Deve ter ALGUEM nesse casamento que ndo precisaria se mudar
para outro continente se beijasse voce.

— Os caras vao se mudar antes mesmo de me beijarem, assim
que virem esse penteado que mais parece um fone de ouvido...
Meu Deus, sdo Ewoks ali? Devem estar morrendo de calor.

A famosa trilha de Star Wars, executada pela Orquestra
Sinfénica de Boston, comecou a tocar quando por fim passaram
pela porta francesa que dava no jardim. O caminho estava forrado



de pétalas de rosas brancas e pretas. Polly apertou a mao de
Kerensa.

— Aaaahh! — fez Polly.

— Uhul! — exclamou Kerensa.

O pai de Kerensa, por quem Polly sempre nutriu muito carinho,
tentava manter a dignidade vestido de Obi-Wan Kenobi. Pai e filha
se abracaram, entdo Kerensa, dura feito estatua em sua fantasia
enorme, indicou a daminha — Cadence, irma de Reuben, uma
menina gordinha e legal, vestida de ama vermelha ou algo do tipo,
com chifres — que era hora de jogar as pétalas vermelho-sangue
diante da comitiva.

Polly entrou agarrada a um buqué de flores brancas, tao
nervosa que pensou que fosse vomitar. A principio, ficou olhando
para o chdo enquanto caminhava, mas quando comecaram a bater
palmas (algo comum em casamentos americanos, pelo visto),
levantou o rosto.

E Ia estava ele.

Reuben decerto estava em cima de uma caixa, ou de salto
alto, ou algo assim, porque, se fosse ele mesmo por tras da
mascara de Darth Vader, estava muito mais alto que o normal. E do
lado dele, por incrivel que parecesse, mais tranquilo e lindo que
nunca, vestido de Han Solo, com um colete de couro todo moderno,
estava Huckle.

Polly mordeu o Ilabio e continuou andando. Suspiros
anunciavam a chegada da noiva atras dela. Isso era bom. Polly
sentia que ninguém estava prestando muita atencdo nela. Fora
instruida a seguir até o altar e parar do lado esquerdo do rabino, ao
lado da noiva. Huckle estava do outro lado, é claro. Mas ele se
aproximou dela imediatamente e estendeu a mao. Polly engoliu em
seco.

— Ola — sussurrou ele.

— Ola — respondeu ela.

Como se nunca tivesse se afastado, Huckle plantou um beijo
suave na bochecha dela e a puxou para o lado dele, sem dar bola
para os resmungos de Reuben.

— Gostei do seu cabelo.

— Nem vem! — disse ela, com o coragao a toda.

— E sério!



— Olha esse colete! Impossivel te levar a sério desse jeito.

Os dois fizeram cara de solenidade quando Kerensa, que
parecia mesmo uma rainha, tomou seu lugar ao lado de Reuben,
sibilando para Polly voltar para o lugar certo. Polly fingiu n&o ouvir.
Reparou que Reuben estava usando botas com plataforma.

Por dentro, o corpo dela explodia de alegria, como se soltasse
fogos de artificio. Nado conseguiu esconder o sorriso no rosto e o
brilho no olhar quando Huckle pegou a mao dela, com carinho.
Todas as dificuldades, a separacao, as longas noites de inverno, as
noites solitarias, os dias compridos, o fato de que o reencontro era
temporario; todas essas coisas se dissolviam sé de estar perto
dele.

— Cadé o Neil? — sussurrou ele.

— Sabia que ndo emitem passaportes para aves oceanicas?
Uma tristeza.

— Se ficarmos parados aqui um tempo, ele provavelmente vai
encontrar a gente.

Polly sorriu.

— Assim que todos se aquietarem — disse o rabino, bem direto,
olhando feio para eles —, podemos comecar.

— Minha rainha - recitou Reuben, em um tom grave e

monotono, lendo um cartdo. — Que a Forga esteja conosco
conquanto viajamos pela galaxia da vida. Prometo nunca ceder ao
lado negro...

— Tarde demais para isso — sussurrou Huckle.

Polly deu um tapinha nele.

— ... € permanecer para sempre a luz do nosso amor. Prometo
combater o império do mal e oferego a vocé um lugar a meu lado,
para dominarmos a galaxia juntos.

— Aceito — disse Kerensa, e pegou o cartao com os votos dela.

Polly mordeu o labio com muita, muita forga.

— Meu Jedi, meu amor. Aceito sua mao e sua promessa. Que a
Forgca permaneca conosco. Seja sempre um Jedi, que sempre
estarei com vocé.

— Aceito — repetiu Reuben, com a voz rispida por causa da
respiracao pesada por tras do capacete.

Polly sentiu que estava um pouco histérica. Nao ajudou o fato
de que, apos concluidos os votos e o rabino anunciar que Reuben



podia beijar a noiva, ele ndo conseguiu tirar o capacete. A maioria
das pessoas estava ovacionando o casal e nao percebeu de
imediato o esforgo titanico para tira-lo dali. Kerensa tentou ajudar,
mas nao conseguiu levantar os bragos por causa do vestido
enorme. O rabino precisou dar um passo a frente para tentar soltar
as fivelas, ao passo que Reuben ficou praguejando, furioso, o
tempo todo.

Polly sentiu a m&o insistente de alguém puxar a dela.

— Vem comigo.

— Ainda nao podemos ir embora.

— A gente volta antes de o Reuben conseguir tirar esse treco.

Huckle puxou Polly para um canto do caramanchao florido — a
movimentacao deles passou despercebida — e a conduziu até um
pequeno declive na praia, onde ninguém podia vé-los. La embaixo,
pegou as maos dela.

— Sinto muito pela morte do seu namorado — comegou, com
cuidado.

Polly o fitou.

— Eu... Eu gostava do Tarnie. Mas ele nao era... A morte dele
foi terrivel, mas a gente... Sabe, ndo estdvamos juntos.

— Vocé agiu como se fosse errado.

— Ai, Huckle! Naquele momento! Nao era o momento ideal. Na
SOLENIDADE dele! Nao que fosse errado SEMPRE, seu bobo!

Ela viu o sorriso vagaroso e preguicoso de sempre se abrir no
rosto dele e ndo se conteve, ndo conseguia mais se segurar.
Jogou-se nos bracos de Huckle e o beijou com vontade. Os dois
rolaram pela duna, rumo a encosta.

— Achei que era o melhor a se fazer — disse ele, quando
pararam para retomar o félego. — Mas, sendo sincero... sendo
sincero comigo, mal pude acreditar na saudade que senti, no tanto
que pensei em vocé. Todo dia, a cada minuto, cada segundo.
Estava esperando por esse momento.

— Eu estava morrendo de medo desse momento — confessou
Polly.

— Por qué?

— Temi que vocé tivesse voltado com a sua ex... Que estivesse
com outra pessoa.

Huckle fez que ndo com a cabeca.



— Cruzes, nao.

— Depois de ir embora daquele jeito, sem falar nada...

— Pensei que vocé estivesse de luto pelo Tarnie e ndo quis
incomodar.

Enquanto se beijavam, toda a comitiva do casamento — C-3PO,
R2-D2, varios Ewoks, um Jabba the Hutt emburrado e um Jar Jar
Binks que quase foi barrado na porta — apareceu no topo da duna,
descendo para tirar fotos. Na hora, Polly se sentiu culpada por se
comportar mal no casamento da melhor amiga, até que Kerensa,
que estava bem no meio do grupo, fez jus a posi¢céo de rainha com
vestes desconfortaveis, dirigiu-se a ela bem devagar e estendeu o
buqué de rosas vermelho-sangue.

— N&o vou jogar isso — disse Kerensa. — Nem se eu quisesse.
Nao consigo levantar os bragos. Acho que s&o perfeitas para vocé.



O resto do casamento foi um festival de excessos: ostras e lagosta
fresca do Maine, um novo coquetel, fileiras de gargons impecaveis
e uma banda famosa dos anos 1980, muito cafona em todos os
sentidos, embora as fantasias dos convidados fossem pareo duro.
O noivo e a noiva apresentaram uma coreografia ensaiada
inesquecivel. Foram quatro horas de discursos, durante as quais
seis pessoas cairam no sono, € um espetaculo de cabaré com um
comediante famoso de stand-up e um cachorro dancarino.



Tudo isso passou batido para Polly e Huckle, que surrupiaram
duas garrafas de champanhe Krug e ficaram a beira da agua,
grudados um no outro. Huckle lembrou que, por ser padrinho, tinha
que fazer o discurso, mas quando retornou ao pavilhdo e viu as
pessoas se abanando e passando mal, simplesmente aproximou-se
de mansinho, abragou o amigo (era esquisito encostar naquela
carapuca de plastico, que estava ficando cada vez mais grudenta,
mas Reuben se recusava a remové-la) e sussurrou no ouvido dele:

— Quer a versao completa ou a resumida?

— ACABA LOGO COM ESSE INFERNO - implorou Reuben
pelo bocal do capacete.

Huckle ergueu a taca e declarou:

— A meu amigo Reuben, o melhor, o lunatico mais guerreiro
que ja conheci, e a sua esposa, que claramente é muita areia para
o caminhaozinho dele.

O salao inteiro veio abaixo, batendo palmas, ovacionando,
mais por alivio do que por qualquer outro motivo.

— Olha, a juventude do Reuben nao foi nada facil — contou um
idoso baixinho, vestido de Luke Skywalker, embora ndo parecesse
muito feliz com isso.

O senhor se levantou com um calhamago de anotacdes em
maos, que parecia mais uma lista telefénica. A plateia soltou um
resmungo coletivo. Huckle ficou contente por ndo poder ver a cara
de reprovacao de Reuben quando pegou um pratinho cheio de bolo
(havia nove bolos) e mais uma garrava de espumante e escapuliu
pelos fundos.

Ele ficou um instante parado, apenas observando. O sol estava
se pondo atras deles, e o céu tinha sido tomado por uma suave luz
cor-de-rosa e amarela, que iluminava o cabelo de Polly. As roscas
constrangedoras de cabelo dela ja tinham se soltado em ondas
suaves sobre os ombros. Polly estava perfeitamente estatica,
contemplando o mar com um olhar pensativo e longinquo, com o
colete ridiculo dele pendendo nos ombros do vestido branco. Nao
estava acostumado a ver Polly quietinha; ela sempre estava
fazendo alguma coisa, até cinco coisas de uma sé vez: rindo,
comendo, assando paes, limpando, recebendo dinheiro... Em geral,
Polly era uma bomba de energia. Vé-la assim, suave, sem se
mexer... O coragao dele simplesmente saltava no peito.



— Ei — sussurrou Huckle.
Ela virou o rosto e sorriu para ele, ao passo que as ondas
rebentavam na encosta.

O local em que estavam hospedados era bem minimalista. Devia
ser uma tendéncia, presumiu Polly. Tinha um assoalho de madeira,
paredes de tabuas brancas sobrepostas e tons pastel por todo lado.
Os dois chegaram la horas antes do restante da comitiva, bem



quando uma grande banda de musica disco tinha acabado de
chegar a mansao e forcava todo mundo a dancar.

— Nao parecia muito divertido. Era mais um campeonato de
resisténcia do que uma festa — observou Huckle, com delicadeza.

— Ah, vocé conhece o Reuben — comentou Polly. — Nao existe
desafio que ele nio abrace.

Huckle sorriu.

— Verdade.

— Ah, trouxe uma lembrancinha para vocé.

Polly pegou uma jarra do mel dele.

— Nossa! — exclamou Huckle, olhando para o pote,
maravilhado. Tinha deixado essa parte da vida tao de lado, que mal
parecia ser coisa dele. Olhou de volta para Polly. — Caramba, t6
com uma fome! — disse, sem rodeios.

Encorajada pelo champanhe, pela longa espera e pelo desejo
de, enfim, curtir o momento — de se curtir —, Polly tirou a blusa da
fantasia em um s6 movimento. Por baixo, ndo estava vestindo
nada.

— Meu Deus! — Huckle suspirou. — Olha s6 para voceé.

A pele de Polly, em geral tdo clarinha, adquirira um tom
dourado. Sardas pipocavam a luz do sol e seu cabelo ruivo estava
com luzes naturais.

— Vocé esta tao linda — disse ele. Com os ultimos raios de sol
iluminando o cabelo dela pela janela do quarto, repetiu: — Tao linda.

Polly sabia que nao estava linda, nao tanto assim. Mas ali,
naquele quarto, naquela luz, com aquele homem, se sentia linda. E
isso bastava. Aproximou-se dele — enfim! Ela estava uma pilha de
nervos — e, embora estivesse tremendo, também agia com
paciéncia. Queria aproveitar o momento, cada segundo. Quando
tirou a blusa de Huckle, o peitoral largo dele estava bronzeado, com
pelos dourados. Polly queria se enterrar ali. Ele a pegou no colo
como se ela ndo pesasse nada e, antes de beija-la de novo,
mergulhou o rosto no cabelo dela.

— Meu Deus! — murmurou Huckle. — Vocé ndo tem nocgao do
quanto eu te desejo.

Polly ergueu o rosto, olhou para ele e sorriu.

— Entdo me mostra.



Huckle deu sua habitual risada vagarosa e preguigosa. Entao
pegou o mel, mergulhou os dedos na jarra e, em movimentos
demorados e languidos, esfregou-o nos pequenos peitos dela. Polly
deu uma risadinha.

— Isso vai ficar tdo grudento.

— Pode deixar que eu tiro tudo — prometeu Huckle.

A hora do riso tinha acabado, e de repente tudo ficou mais
sério, mais intenso, enquanto se perdiam de corpo e alma um no
outro, até que ficou impossivel dizer onde um comecava e o0 outro
terminava.

— Isso séo... fogos de artificio? — perguntou Huckle, por fim.

— Sim — respondeu Polly, com os olhos brilhando. Entao, focou
de volta no quarto. — Nossa, sédo fogos de artificio mesmo, né?

— Ou isso, ou estamos sob um ataque militar avancado —
brincou ele.

Pela janela, dava para ver a maior queima de fogos que Polly
ja tinha testemunhado. O céu estava repleto de explosdes furiosas
e barulhos estrondosos. Um grande coracdo vermelho, radiante,
tinha se formado sobre o mar. Polly e Huckle se olharam e cairam
na gargalhada.

— Parece até que alguém esta tentando nos dizer alguma coisa
— comentou Huckle.

Os dois se vestiram rapidinho e correram de volta para a praia,
longe das cestas de piquenique que estavam sendo servidas aos
demais convidados, enquanto os fogos seguiam estourando,
batendo a marca dos trinta minutos. Deitaram nas dunas,
abracados, e assistiram ao espetaculo.






Capitulo trinta e dois

Ninguém acordou a tempo do café da manha no dia seguinte, mas
Polly conseguiu apanhar Kerensa antes da amiga partir para o
safari de lua de mel ao redor do mundo, na noite seguinte. O casal
serviu um brunch farto, mas Polly estava animada demais para
comer. Agarrou Kerensa a porta, na tentativa de se desculpar, mas
a amiga se adiantou.

— Nossa! — exclamou ela. — Mil desculpas. Nem consegui dar
atencao para o0s meus amigos. Passei o tempo todo
cumprimentando uns velhos branquelos e posando para fotos. Olha
isso! Ail Meu rosto esta até doendo! Deve ser assim que o0s
famosos se sentem. E um porre.

— Mas vocé se divertiu? — perguntou Polly.

Kerensa respondeu com um meneio empolgado.

— Amei cada segundo.

— Cadé o Reuben?

A amiga fez uma careta.

— Ent&o... Ele s6 foi... Sabe o que €, o capacete estava quente
demais... Foi s6 por precaucao.

— O qué?

— Ele estd um pouco desidratado. Tiveram que leva-lo para
tomar soro.

— Reuben esta no HOSPITAL?

— Vocé sabe como ele é festeiro — explicou Kerensa, na
defensiva.

— Sei bem! — concordou Polly. — Nossa! Bom, eu vou dar uma
olhadinha nele... em breve.

— E aonde vocé vai?

As duas se dirigiram ao saldo do hotel, que servia todo tipo de
comida que Polly podia imaginar: bagels, salmdo defumado, ovos,
croissants, todos os tipos de frutas frescas, suco de laranja feito na



hora, panquecas e waffles, champanhe por toda parte, claro,
bolinhos de batata e linguica.

— Por Deus — comentou Polly.

Os convidados de Plymouth estavam sentados em uma mesa
do canto, e todos fizeram festa quando Kerensa entrou no saldo.
Repetiram a cena com Polly.

— A gente achava que vocé tinha ido embora!

— Achei que vocé né&o falava mais com a gente!

Polly percebeu que era a primeira vez que via muitos deles
desde que tinha se mudado. Ficara tao constrangida, tao
envergonhada, que nao tinha deixado nenhum deles se aproximar.
Agora, vendo como eram gentis e estavam interessados, felizes por
revé-la, achou dificil de acreditar que tinha sido orgulhosa demais
para pedir ajuda, na certeza de que ninguém entenderia 0 que
estava passando. Eles se apertaram para abrir espaco para Polly e
fizeram uma série de perguntas sobre o que ela andava fazendo
desde que deixara Plymouth. Quando contou tudo, eles ficaram
impressionados, e Kerensa sorriu.

Huckle tinha dormido até tarde — ndo dormia bem assim fazia
meses — e, quando desceu, deu de cara com Polly rindo e fazendo
piada com os amigos, que ja tinham planos de visita-la em Mount
Polbearne no verao. Ele sorriu, nervoso, e ela retribuiu com um
olhar timido. Os eventos da noite anterior ainda estavam vivos na
memoria de Polly.

— Oi — cumprimentou ela, levantando-se. Um dos amigos de
Polly soltou uma risadinha e ela logo os censurou. — Esse € o0 meu
amigo Huckle — apresentou, com toda a dignidade que conseguiu
reunir, mas o sorriso transbordando do rosto dela a denunciava.

— Vocé... — comecou Rich, um dos amigos dela que trabalhava
com marketing. Apontou para Polly. Ainda estava bébado da noite
anterior, impulsionado pela tagca de Mimosa do café. — Vocé
NUNCA vai voltar para Plymouth.



— Venha comigo — pediu Huckle, quando subiram de volta para o
quarto. — Venha conhecer Savannah.

Polly engoliu em seco. Supls que Jayden daria conta da
padaria por uns dias, mas ele ndo saberia assar paes como ela. A
qualidade decairia do dia para a noite. Mas Huckle insistiu, e antes
que Polly pudesse pensar duas vezes, tinha reservado um assento
em um voo. Ligou para casa e ficou decidido.

Mas nao tinha muito tempo.



— Uau! — exclamou Polly, examinando o apartamento minimalista
com vidro de cima a baixo. Do lado de fora, as luzes de Savannah
pareciam distantes la embaixo. — Nao acredito que vocé mora aqui.

— Agora que batizamos a cama, nunca mais vou sair daqui —
disse Huckle, deitado de barriga para cima, com as maos na
cabeca, o retrato da plena satisfacio.

Polly mediu o corpo dele. Tinha sonhado tanto com Huckle! Vé-
lo esparramado ali, daquele jeito, era quase demais para ela.



— Hum — fez Polly.

Huckle sorriu.

— E entdo, o que quer fazer amanha? Posso deixa-la no
shopping.

— Por que, o que vocé vai fazer? — perguntou ela, surpresa.

Huckle mordeu o labio.

— Bom, eu tenho que trabalhar. Entdo imaginei que talvez vocé
curtisse, sabe... Fazer umas comprinhas.

— Que comprinhas? — indagou Polly, preocupada de repente. —
Eu nunca fago compras.

Huckle deu de ombros. Tinha imaginado que, assim que a
levasse até 14, ela ficaria com ele, contente por estar ali, e seria
tudo perfeito.

— T4 bom, entdo NAO FACA COMPRAS! E uma ordem. Faca
uma caminhada pelas bandas. Conheca Savannah. E lindo aqui. —
Huckle se levantou e a abragou por tras, e os dois olharam pela
janela juntos. — Nao precisamos morar aqui para sempre, sabe.
Recomendo a parte antiga da cidade. E onde ficam as casas mais
lindas, em torno das pragas com jardins. Poderiamos morar em
uma delas.

Polly se virou, magoada.

— Mas eu tenho uma casa.

— Vocé aluga um apartamento com goteiras — ressaltou Huckle.

— Por ora. Mas estava pensando em... — Ela n&o tinha pensado
muito a sério nisso, mas de repente desembuchou: — Na verdade,
estava pensando em comprar o farol.

Huckle chegou a dar risada.

— Vocé nao pode estar falando sério!

— Talvez esteja.

— Aquele farol decrépito? Vai ser pior que o apartamento.

— Nao com um pouco de cuidado e atencéo.

— E toda aquela luz!

— Na verdade, ndo passa luz dentro do farol. E o unico lugar
seguro.

Huckle balangou a cabeca.

— Adoro as suas ideias malucas.

— Nao é uma...

Os dois ficaram em siléncio, pressentindo a discordia.



— Vocé vai mandar instalar um poste de bombeiros? — indagou
Huckle, por fim.

— Talvez — respondeu Polly, tentando nado soar defensiva. —
Enfim.

— Enfim. — Huckle se sentou na cama e os dois se
entreolharam. — Desculpa — falou ele, vagaroso. — E que eu pensei
que... Pensei que vocé viria morar comigo. Aqui.

Polly piscou varias vezes.

— Mas eu vim para o casamento.

— Sim, eu sei, mas, sabe... Vocé veio me ver também, né?

— Nao — respondeu Polly, contando uma meia mentira. — Digo,
eu queria ver vocé, mas... nao foi até ver vocé de fato que...

Huckle assentiu.

— Eu sei. Ainda bem! Digo, MARAVILHA! Olha s6 pra gente!
Damos um belo casal, né?

Polly assentiu.

— E vocé esta aqui... — A voz dele minguou.

Era preciso admitir, Huckle ja tinha vislumbrado um futuro. N&o
seria legal para ela ndo precisar mais acordar as cinco todo dia, dar
duro e ficar coberta de farinha a servico da Sra. Manse, que ela
detestava, morando naquele casebre? Nao seria melhor para Polly
ficar ali, em uma casa agradavel com ele, descansando, tirando um
tempo para ela? Presumiu que isso era exatamente o que Polly
queria, o que gostaria... Huckle tinha bastante dinheiro, podia
bancar tudo...

Tentou explicar para Polly, mas o que Ihe parecia perfeitamente
l6gico e racional ndo soou tao bem quando comegou a botar para
fora. O semblante dela estava cada vez mais sério.

— Mas é minha agora — explicou Polly. — A padaria. A Sra.
Manse se aposentou e foi morar com a irma. Ela deixou tudo nas
minhas maos. E minha responsabilidade.

— Mas vocé pode fazer paes aqui — disse Huckle, beijando-a
suavemente no pescoco. — Que tal?

Polly se afastou dele.

— Quer dizer que vocé ja pensou em tudo? — indagou ela, com
0 coragao batendo a mil por hora.

Huckle deu de ombros e olhou para o teto, depois para Polly.

— Nao tenho nada planejado. Mas quero tanto ficar com vocé.



Polly percebeu, horrorizada, que essas eram as palavras que
mais queria ouvir. Estava desesperada para ouvi-las, fazia tempo.
Queria ficar com Huckle, sonhava com ele, pensava nele o tempo
todo. Queria compartilhar com ele a alegria que sentia com os
paes, as anedotas engracadas, os dias de mar revolto. S6 de té-lo
por perto, sentir o cheiro dele, estar na companhia radiante dele,
sentia-se mais viva, acesa. Polly se deu conta de que Huckle
estava oferecendo o mundo a ela.

Ela o fitou. Sentiu as maos suaves e fortes dele acariciando
seus ombros.

— Mas nao posso ir embora — concluiu Polly. — Nao posso
deixar Polbearne. Trabalhei tanto para construir algo meu.

— E vocé merece um descanso. Fica s6 um pouquinho.

Polly olhou no fundo dos intensos olhos azuis.

— E se vocé se mudar? — suplicou ela.

Huckle engoliu em seco.

— E que Polbearne... Foi... Foi s6 um tempo que tirei para mim.
N&o era a minha vida de verdade. O meu trabalho, meu emprego...
Nao posso ficar fazendo potes de mel pelo resto da vida.

— Algumas pessoas fazem — disse Polly, baixinho.

— Foi muito legal, mas, sério... Nao posso morar em um lugar
onde dependo da maré para poder ver vocé. — Ele riu. — E preciso
admitir que a cidade é meio maluca, vai.

Polly deu um salto para tras, como se tivesse levado uma
ferroada.

— E a minha casa agora — rebateu ela. — E, de qualquer forma,
estao falando em construir uma ponte suspensa.

— Uma ponte suspensa! Essa sim € uma ideia BRILHANTE.

Mas, pela cara de Polly, ele logo se deu conta de que nao era.



Polly tinha apenas mais um dia até a volta. Huckle a levou em um
tour por Savannah, na esperanca de Polly se apaixonar pela
cidade, e ela foi educada, e até que gostou dos edificios, eram
bonitos, mas o calor era desesperador, e era insuportavel ficar fora
de casa por muito tempo. Nao havia muito mais a dizer. Em vez
disso, fizeram amor e choraram e dormiram e acordaram e
choraram antes de comecar tudo de novo.



— Deixa eu rasgar a sua passagem — implorou Huckle. — Deixa
tudo para tras. Vocé ja fez isso uma vez, pode fazer de novo.

— N&o posso — respondeu Polly, arrasada. — Devo isso a
senhora Manse e ao Jayden, e dei duro para chegar onde estou. E
a primeira coisa que fiz por mim na vida. Tenho certeza de que
vocé entende isso.

Ele assentiu de coracgao partido.

— Mas vocé pode fazer isso de novo. Nao pode? Agora que ja
fez uma vez?

— Acho que n&o. Eu nem posso trabalhar nos Estados Unidos.
Aqui nao daria certo.

— Bom, n&o faz nada, entdo — suplicou Huckle. — Nao faz nada.
S6 vem e mora na minha cama.

A ideia arrancou uma risada dela.

— Nao sei por quanto tempo daria certo. Vocé nao pode voltar
para a Cornualha? Vocé é 6timo nisso de se mudar de pais em pais
a cada cinco minutos.

Huckle parecia muito triste.

- E gque a minha casa... Minha familia, meu trabalho, tudo...
N&o sei se conseguiria fazer isso de novo. Sou um adulto. Preciso
me comportar de acordo.

Polly assentiu. Ela entendia.

O que tiveram fora sé um sonho, uma fantasia inutil. Ndo eram
adolescentes. Eram adultos, com responsabilidades.

— N&o acredito que fui seu romance de verao — disse Polly,
sem se dar ao trabalho de enxugar as lagrimas que ainda caiam.

— Nao foi... Ndo €. Vamos dar um jeito. Temos que dar!



Os dois se agarraram quando o taxi chegou para leva-la ao
aeroporto.

— Talvez vocé ndo devesse ir — observou o taxista, tentando
ajudar.

— Nao va - disse Huckle, perturbado. — Por favor. Por favor,
nao € o fim. Nao pode ser o fim. De novo, n&o.

Polly se ateve a olhar para ele.



— Vocé nao acha que isso soO pioraria as coisas? — perguntou
ela. — Se... Se a gente fingir? Se continuarmos nesse faz de conta?

Huckle balancou a cabeca, furioso.

— Nada pode ser pior que isso. Nada.

Os dois ficaram ali parados enquanto o taxista bufava e olhava
no relégio, e os outros motoristas buzinavam enfurecidos, tendo
que dar a volta.

— Nao quero que vocé va embora — disse Huckle.

— Eu ndo quero ir — afirmou Polly.

— Indo ou ndo indo — falou o taxista —, o taximetro esta
rodando.

Huckle precisou de todas as forcas para nao seguir o taxi pela
Oitava Avenida e pega-la de volta. Torcia para que, a qualquer
segundo, Polly saltasse do carro e voltasse correndo para ele. Mas
ela nao fez isso.

Atordoada, estupefata e exausta demais até para chorar, Polly
permaneceu sentada no banco de couro aspero e rasgado do taxi
verde e branco, olhando para o nada.






Capitulo trinta e trés

Havia sempre o trabalho, claro. E Polly tinha bastante coisa para
ocupar a mente. Ja havia decidido usar o pouco dinheiro que
sobrara do apartamento de Plymouth como entrada para... Bem,
nao, seria ridiculo. Ela nunca conseguiria bancar aquilo. Os amigos
de Samantha e Henry ja tinham comentado que gostariam de morar
em um farol, e Polly se sentia amargurada quando passava por la
com Neil e observava as janelinhas, as listras descascadas, porque
seria vendido como brinquedinho de veraneio para alguém que
queria ostentar, quando ela sabia — tinha certeza — que adoraria
morar la.

Polly se perguntou o que Huckle pensaria, entdo deu de
ombros. Ele ligava todo dia, mandava e-mails. Naquela manha3,
tinha enviado um poema, e ela se perguntou se nao deveria parar
de falar com Huckle, porque doia demais.

Ofereco sete circulos, amor,

A seu descanso

Faco o circulo cinza do p&o

E o circulo da cerveja

E tracejo um anel dourado de manteiga

E danco ao som de sua cang¢éao

E viro o rosto quando vai o sol e vem vocé de volta do lavrado.

Minha lamparina langa um circulo de luz,

Entdo vocé repousa, uma hora, no incansavel circulo do meu
calido abraco.

Polly encarou o poema por vinte minutos, entao sovou a massa
com tanta forga que pensou que deslocaria os ombros.



Agora se encontrava sentada na mureta do cais, vendo o sol
dourar no céu, acenando para os rapazes a caminho do trabalho.
Dave estava bronzeado e parecia contente, enturmado com os
demais. Jayden fazia sanduiches para eles todos os dias a um
preco mais baixo, levava o lanche até os barcos e parava para
conversar. Ela se perguntava se Jayden nao sentia falta de pescar,
mas ele riu tanto s6 de pensar na ideia, que Polly nunca ousou
perguntar de novo. Dia apés dia, Jayden parecia cada vez mais um
padeiro nato.

Polly foi para casa e fugou as fotos da lua de mel de Kerensa
no Facebook, fez uma janta simples e leu o poema sé mais umas
oito ou nove vezes. Depois de comer, forcou-se a dar um pulo no
bar para mais uma das reunides interminaveis de Samantha, sobre
como impedir a constru¢cdo da nova ponte. As reunides precisavam
ser longas, explicou Samantha, porque ndo havia uma ponte
suspensa ainda, entdo é claro que estavam surtindo efeito.
Samantha levou a filha, Muriel também, e Polly pensou nas
mudangas que testemunhara no ultimo ano, conforme se
preparavam para uma nova temporada de verao.

Samantha estava falando, mas Polly se encontrava no mundo
da lua.

— O que acha? — quis saber a mulher.

— E... Legal — murmurou Polly, fingindo que sabia o que estava
acontecendo.

— Entao esta decidido! — declarou Samantha. — Polly deu o voto
de minerval

— Com o que eu concordei? — perguntou Polly a Jayden,
preocupada.

Ele a acompanhou até o bar, parecia zangado.

— Com a manifestacdo, a corrente humana. Samantha vai
trazer a midia aqui e todo mundo vai ter que ficar de pé, de méaos
dadas, em cima da ponte de pedra para impedi-los de construir a
nova ponte.

— Mas vamos nos afogar! E uma ideia ridicula. Isso s6 vai
provar, de uma vez por todas, que precisamos mesmo de uma
ponte suspensa!

— Eu sei — disse Jayden, pesaroso.

— E a agua esta um gelo! Ainda estamos na primavera.



— Pois é. E eu quero curtir uma baladinha.

— Ent&o vai pra balada! — falou Polly, um pouco exasperada. —
Reserva uma pousada ou algo do género.

Jayden franziu o cenho.

— Nossa! Bem que eu poderia! Agora que tenho todo esse
dinheiro!

— Que dinheiro? — indagou Polly, apertando os olhos.

Jayden recebia um salario minimo.

— O dinheiro que estou ganhando agora, ué.

— Na&o me diga que é mais do que o seu salario como
pescador!

— MUITO mais! Nossa, uma pousada, imagina? Esses lugares
servem café da manha e tudo.

— Sim. Servem mesmo.



A corrente humana foi agendada para o fim de semana da Pascoa,
o primeiro grande feriado do ano, trés dias antes da votacdo do
conselho local. A cidade se reuniria na ponte assim que a maré
baixasse, e ficaria la até subir de novo, erguendo faixas e entoando
canticos. A maré subiria de novo por volta das cinco da tarde,
quando esperavam ja ter passado a mensagem.

Kerensa e Reuben tinham voltado da primeira parte da lua de
mel (de Porto Cervo, na Sardenha — Kerensa contou que todas as



ricacas eram terriveis e Reuben ficou tentando comprar bolsas
horrorosas para ela, entdo decidiram ficar transando no hotel) e se
juntariam a eles por solidariedade (e pela chance de Reuben exibir
a lancha, suspeitou Polly).

As manhas estavam ficando cada vez mais iluminadas, e Polly
levantou com a alvorada cor-de-rosa e assou fornadas adicionais
de paes para o churrasco pos-corrente humana que tinham
planejado fazer na prainha de cascalho. Havia entreouvido Lance, o
corretor, reclamar no bar sobre ndo conseguir vender o farol a nao
ser que construissem a maldita ponte suspensa. Polly ficou um
pouco esperancosa em relacao a isso.

A manha estava agradabilissima, pensou, assoviando
alegremente conforme o aroma subia dos fornos. Estava ansiosa
para ver os amigos. Tinha convencido o pessoal de Plymouth a dar
as caras; Chris talvez se juntasse a eles. Aparentemente, a
namorada nova dele era uma artista radical com piercings no nariz,
que fazia arte com sangue. Polly gostava da descrigao. Neil saltou
na bancada e ela fez carinho nas penas dele e deu um beijinho no
bico.

— Hoje vai ser um belo dia, Neil — disse, com carinho.

Olhou pela janela. Os raios de sol dourados comegavam a
refletir na agua e iluminar a encosta, e se ouvia 0s pesqueiros
embocando. Polbearne ndao mudara muito, e Polly queria que as
coisas permanecessem assim. Perguntou-se, ndao pela primeira
vez, se nao estaria virando a Sra. Manse.






Capitulo trinta e quatro

Huckle sabia que tinha chegado a hora. Sabia havia muito tempo,
na verdade. Ele n&o tinha recebido resposta pelo poema, apesar da
esperanga de que fosse surtir algum efeito — estava tao
esperancoso que quase partira para o aeroporto. Mas nao.
Precisava resolver logo aquela parte da sua vida, seguir em frente.
Tudo corria bem em Savannah. O trabalho estava mais atribulado
que nunca, € Huckle podia sair toda noite, se quisesse, mas
raramente queria. A situacao precisava ser resolvida, ele ja estava
adiando fazia muito tempo. Fechou a porta do escritorio e
pressionou a tecla 9 para fazer uma chamada de longa distancia.

Primeiro a casa. Ligou para a imobiliaria, que ficou tao radiante
ao saber que teria uma propriedade de primeira para alugar na
regiao promissora de Polbearne, o novo lugar da moda, descrito em
todos os suplementos de domingo, que nem cobrou dele a multa
pela saida antes do fim do contrato. Ao que parecia, ja tinham uma
lista de interessados em um raio de um quildmetro e meio;
moradores da regido que procuravam um lugar mais tranquilo
tinham se apaixonado pela cidadezinha peculiar e imaginaram que
cuidar de abelhas seria 0 sossego ideal.

Huckle pediu que a assistente dele trouxesse uma xicara de
café e, em seguida, telefonou para a agéncia de servigos
temporarios a fim de dispensar o assistente — os novos inquilinos
se mudariam em uma semana, entdo uma ultima visita ja daria
conta do recado.

A mulher do outro lado da linha estava confusa.

— Desculpe, Sr. Skerry, mas o servico de assisténcia foi
cancelado.

— Ué, mas eu nao cancelei nada.

— Esta bem claro aqui. O Sr. Marsden voltou, dizendo que vocé
nao precisava mais de um assistente. Sinto muito, mas ele ja



deixou a agéncia. Posso até conversar com ele, para tentar
entender o ocorrido. Nao enviamos ninguém faz meses ja.

Huckle agradeceu e ficou mergulhado em pensamentos. Polly
tinha trazido todo aquele mel para ele, e estava fresquinho. Nao sé
fresquinho, como maravilhoso. Huckle tinha feito uma nota mental
para parabenizar o assistente, mas, no meio da confusdao com
Polly, tinha esquecido completamente disso.

A ficha foi caindo devagar. Que idiota ele tinha sido! Onde
estava com a cabec¢a?

De repente, visualizou-a como se estivesse bem na frente dele,
caminhando pelo passeio entre as arvores — as arvores eram tao
lindas, lembrou —, fizesse chuva ou sol, no verao ou no inverno,
todo santo dia, indo até la s6 para cuidar das abelhas de Huckle,
além de tudo que Polly precisava fazer. Lagrimas comegaram a
escorrer de seus olhos. Todos esses meses, pensou que ela estava
apaixonada pela memdria de um fantasma. Todos esses meses,
Polly atravessou a ponte molhada e lamacenta até a casa dele e
cuidou das malditas abelhas.

Huckle olhou a volta e examinou o escritorio. As novas
atribulagdes ja estavam perdendo a graga. Pensou nas avenidas
congestionadas e nas noites umidas e pegajosas, e sentiu a
gravata apertar o pescogo. Os colegas estavam enviando
mensagens no grupo para assistirem a um jogo de beisebol, a pilha
de documentos crescia em cima da mesa, tinha prometido levar a
mae a missa no domingo, logo seria o casamento de Candice e
Ron, que prometia ser mais extravagante ainda que o de Reuben.
A vida de Huckle pesava em torno dele, prendendo-o, e ele so
conseguia pensar nas malditas abelhas. Quer dizer, ndo sé nas
abelhas.

Sem perceber, tinha tirado a gravata.

— Céus — disse a si mesmo, passando as maos pelo cabelo. —
La vou eu! Susan!

A assistente estava segurando o café preto de Huckle,
esperancosa. Estava perdidamente apaixonada por ele.

— Ha... Eu preciso...

N&o conseguia pensar no que dizer. A ultima vez que saira de
fininho, tinha tirado um tempo para si, nos proprios termos. Dessa
vez parecia nao ter nada a ver com ele. As pernas de Huckle se



mexiam por vontade prépria. Ele mal podia acreditar que estava
fazendo aquilo de novo. Mas estava.

— Sim, € que... Tenho algumas coisas para cuidar.

— Precisa de ajuda?

Huckle fez que ndo com a cabecga.

— Hum, ndo. E que... Ah. N3o. Pode chamar um taxi para mim
com destino ao aeroporto?




Huckle nao ligou para ninguém, nao abriu a boca, ndo parou para
pensar. Mal dormiu no voo, mas desmaiou na longa viagem de trem
de Londres a Looe. O seguranga precisou dar uma chacoalhada
nele, de leve, depois de notar o destino no bilhete. Huckle se sentiu
extremamente grato.

O taxista matraqueou sem parar até Polbearne, ficou falando
sobre o sucesso que o lugar estava fazendo, e como a cidade
poderia ganhar uma ponte suspensa que mudaria tudo. A
primavera batia a porta, e boa parte das estradinhas sinuosas ja
estava forrada de flores brancas e cor-de-rosa. Entre as colinas, o
mar ainda brilhava. Huckle suspirou. Tinha se esquecido de como o
lugar era lindo.

O motorista foi até onde dava. Huckle se virou, agradeceu e
saltou do taxi com a mala de méo, de couro. Sentia-se tdo exausto
depois da longa jornada que estava quase mancando, com O
grosso tapete de pétalas sob seus pés.

Parou um instante no portdo do chalé e soltou a mala. Entao
tirou os sapatos e as meias para poder mergulhar os pés descalcos
no gramado frio e macio. Podia ouvir o gorgolejo reconfortante do
riacho de novo, além do zunido grave e agradavel das abelhas.

— Fala, pessoal — murmurou, tomado pelo cansaco e, por mais
estranho que parecesse, por uma sensacgao extraordinaria de alivio.

Notou, quase sem surpresa, que seu macacao de apicultor
tinha sido lavado e pendurado. As colmeias zuniam, imaculadas. A
cera havia sido raspada, e o mel fora perfeitamente embalado.
Olhou para as arvores com as luzinhas e se lembrou da noite que
tinham passado bebendo hidromel. Sorriu. Os sonhos de hidromel
dele tinham virado po, tudo por um emprego bem remunerado em
um escritério com ar-condicionado. Nao. Nao, ndo e nao.

Na velocidade da luz, tirou a jaqueta elegante de viagem,
tomou uma ducha rapida, saltitando de empolgacao e adrenalina, e
vestiu uma calga jeans e uma camisa velha. Saiu correndo de casa,
sem sequer tranca-la, engolindo um naco de pasta de dente para
economizar tempo. Por sorte, a moto pegou no tranco na primeira
tentativa, porque ele ja estava sem condi¢cdes de raciocinar. Nao
estava pensando, ndo estava planejando, n&do estava fazendo nada
racional. E se sentia incrivel.



Enfiou o pé no acelerador pelas estradas estreitinhas, quase
bateu em um caminhdo que carregava toneladas de seixo e freou
com tudo no fim da fila que conduzia a ponte. A maré estava
subindo. Um aviso severo alertava os transeuntes a nao atravessar
a ponte em uma janela de duas horas antes ou depois da maré
alta. Huckle ja estava na janela, mas ndo se importava. Mal notou
que havia um monte de furgdes e carros estacionados ali, alguns
deles adesivados com insignias de canais de televisdo, e uma
pequena multiddo de pessoas amontadas. SO queria chegar a
ponte antes que fechasse.

Entdo ele viu. Sobre a ponte. Uma corrente enorme de
pessoas. Polbearne inteira de maos dadas, do continente ao
monte.

— O que esta acontecendo? — perguntou para Muriel.

Ela estava na extremidade da ponte, com um bebezinho lindo
preso as costas, em um sling.

— HUCKLE! — berrou Muriel. — Meu Deus, vocé voltou! A Polly
esta do outro lado!

— O que estao fazendo?

— Estamos protestando. Nao queremos uma ponte suspensa!

— Abaixo a ponte! Abaixo a ponte! — entoava a multidao,
filmada pelas equipes televisivas.

Huckle abriu um sorriso de orelha a orelha e pegou o brago de
Muriel.

— Fazem bem! — afirmou ele. — ABAIXO A PONTE! ABAIXO A
PONTE! — Mas podia ver que a agua ja estava ladeando a ponte de
pedra. Olhou para o bebé com ares de preocupacio. — Até quando
vocés pretendem ficar aqui?

— Eu sei, eu sei. S6 mais um pouco.

Assim que Muriel terminou de falar, um megafone ecoou:

— LIBEREM A PONTE ANTIGA! LIBEREM A PONTE! MOUNT
POLBEARNE PARA SEMPRE! - falou uma voz, e Huckle logo
percebeu que se tratava de Samantha.

Uma onda de pessoas vinha na direcdo dele. Huckle precisou
abrir caminho.

— Nao é mais permitido passar por aqui — informou Jayden,
oficioso numa jaqueta reflexiva. — Por favor, senhor... Nossa, é
VOCE.



— Isso ai — disse Huckle.

— Bom, precisamos liberar a ponte até as cinco. Vamos, € a lei.

— Eu so6 quero ver a Polly.

— Ela esta do outro lado. Vocé pode vé-la de manha.

A 4agua ja cobria a ponte de pedra e todo mundo saia
apressado, com os pés ensopados.

— Vou atravessar rapidinho.

— N&o vai dar tempo — alertou Jayden. — E eu estou aqui no
continente, ndo tenho nem como tirar o barco.

— Eu me viro.

— A agua esta um gelo. N&o vai dar tempo. Nao seja idiota.

Huckle sorriu.

— Meus dias de idiotice acabaram — declarou. — Tirando hoje. —
Entdo afastou os bragos de Jayden e comegou a abrir caminho
contra a maré de pessoas, berrando: — Polly! Polly!

Mas nao via sinal dela.



Polly foi uma das ultimas pessoas a abandonar a corrente do lado
de Mount Polbearne. Estava uma correria, e resolveu deixar as
pessoas passarem primeiro, sobretudo as criancas. Os
polbearnenses eram supersticiosos quanto a ficar na ponte
enquanto a agua subia, e com razao, ela sabia bem.

Polly estava de chinelo. N&do se importou muito com a agua
gelada cobrindo os dedos dos pés. O pbér do sol seria espetacular.
Observou o topo dos prediozinhos, que pareciam estar pegando



fogo, e ficou ouvindo o burburinho das pessoas ao redor, contentes.
O protesto tinha sido incrivel, a ponte estava lotada. Patrick tinha
dado mais uma entrevista para um jornal, entdo todos estavam
felizes.

Polly demorou para escutar, mas algo chamou sua atencao,
algo no vento, e embora a agua ja estivesse a uma altura
desconfortavel, ela parou, virou e fitou a figura distante. Alguém
ainda estava la. O coracdo dela parou. Entdo o reconheceu.

Todo mundo tinha ido embora, a ponte estava fechada. Mas
ele estava ali. Estava ali, simples assim, e Polly comecgou a correr.

Huckle corria na direcdo dela também, na mesma velocidade,
com a mesma expressao determinada, olhando para Polly. A agua
batia nas canelas, e o sol ja tinha virado uma grande bola
incandescente no céu tingido de cor-de-rosa quando se
encontraram no meio da ponte. Sem pensar duas vezes, sem dar
um pio, Huckle a levantou como se fosse um dente-de-ledo,
rodopiou com Polly em seus bracgos e a beijou com vontade, e ela o
beijou de volta, avida, como se nao tivessem passado um tempo
longe, como se fosse 0 mesmo beijo que se iniciara na solenidade:
com a mesma poténcia, a mesma forgca. Huckle se sentia como um
homem morrendo de sede no deserto, de repente com um copo de
agua nas méaos. Polly ndo pensou em nada.

Foi s6 quando a agua bateu na coxa que Huckle a largou,
relutante.

— Acho que precisamos sair daqui — observou ele, colocando-a
no chao com cuidado.

Polly riu dos respingos de agua gelada.

Dos dois lados, as pessoas gritavam com eles, enquanto
faziam a travessia de volta para Mount Polbearne, de maos dadas,
sem conter o riso. As ondas quebravam a uma velocidade
impressionante. Eles ja estavam com a agua congelante na altura
do peito quando foram igcados por maos amigas. Archie deu uma
bronca neles, mas os dois se olharam e deram uma risadinha. Polly
estava abismada com a presenca de Huckle, em té-lo diante dela
de novo, com seu grande sorriso habitual de fazendeiro. Queria
passar a mao no milharal que era o cabelo grosso dele.

— Posso fazer uma piada horrivel sobre roupas molhadas e o
desejo de arranca-las? — perguntou ele.



— Vocé pode fazer o que quiser — respondeu Polly.

Ela o levou para o quarto que tanto amava, que tinha assombrado
os sonhos dele, com vista para o mar, cujo tom de azul ja
escurecia. Todos os barcos ja tinham partido. Otimo. Polly prendeu
Neil no banheiro e voltou, um pouco nervosa de novo.

— Vocé esta com fome?

— Nao sei — respondeu Huckle. — Acho que sim.



Ela pegou o pdo fresquinho e um novo pote de mel.

Mais tarde, feliz e saciada, Polly se aninhou junto a Huckle debaixo
das cobertas e, com o maravilhoso cheiro morno dele, acariciando
os cachos dourados que cobriam o peito de Huckle — Polly achava
a beleza dele extraordinaria —, caiu em um sono profundo.



Epilogo

— Seério?

— Sério!

O engragado é que, no fim das contas, foi a imagem dos
dois se abragcando, com o sol poente ao fundo e a agua na
cintura, que marcou o protesto.

PELO AMOR DE MOUNT POLBEARNE, dizia a legenda,
depois de o conselho derrubar o projeto da ponte nova, por cinco
votos a trés, e ponto final. Lance bufou e se viu obrigado a baixar
o preco do velho farol.

Estavam no topo da estrutura, em um quarto com janelas em
todos os lados e que dava a sensacao vertiginosa de ficar bem
no meio do mar, ou mesmo voando sobre a agua, feito um
passaro. Tinha um piso de madeira com tabuas soltas igual ao
que Polly estava deixando para tras no apartamento — cujo plano
era transforma-lo em um pequeno café —, e a tinta das paredes
estava descascando. Neil voava feliz pelo recinto.

— Onde vamos arranjar moveis circulares? — indagou Huckle.

Mas Polly podia ver que ele estava tdo encantado quanto
ela. A propriedade estava danificada, baguncada e meio largada
— mas, até ai, observou Polly, eles também estavam e pareciam
estar funcionando bem. E Huckle n&o seria capaz de negar nada
a ela.

— S6 fago questido do poste de bombeiros — afirmou ele.

— O que vocé quiser. Posso dancar nele, inclusive.

— Adorei a ideia! — Huckle sorriu para ela. — Nao vai sentir
falta da luz?



Polly olhou para ele, entdo contemplou o lindo mar dourado,
dancante.

— Vocé é a minha luz — respondeu ela, baixinho.

Huckle a abragou e mergulhou o rosto no cabelo dela.

Polly olhou por cima do ombro dele para a enorme janela
que se estendia do piso ao teto, e viu a singela frota de
pesqueiros partindo para o trabalho noturno. Como de costume,
um bando de gaivotas seguia atras deles, matraqueando sob as
nuvens cintilantes, douradas. Avistou um bicho — um peixe, talvez
uma foca — pulando e respingando agua na proa do The Tarn. De
vez em quando faziam isso, como se estivessem brincando. Mas,
desta vez, por algum motivo, era diferente. Parecia que o espirito
de alguém estava cuidando do barco. Talvez fosse o espirito de
Tarnie, ainda com eles, de alguma forma. Embora Polly soubesse
que estava sendo boba, nao conseguia descartar a ideia, ali do
alto do farol, segura nos bragos de seu amado.

— Que Deus os proteja — murmurou ela para os barcos e
marujos, rememorando, mais uma vez, a cang¢ao de Tarnie:

Quem me dera ser um pescador
No balango do mar

Longe da terra firme

Das amarguras do continente
E langar a minha doce linha
Com amor e devogdo

Sem teto algum acima

Além do céu estrelado

O luar la no alto

E vocé em meus bragos
Uhul!






Receitas

Roscas de Canela

Estas roscas sao nota mil, deliciosas, e vao deixar no chinelo aquelas que vocé compra
na padaria *cof-cof* chique do bairro.

Para a massa:

1 xicara de leite

® . xicara de manteiga

* 1 tablete de fermento instantaneo
® /4 Xxicara de agucar

® 1 ovo batido

e 3l xicaras de farinha

® % colher de cha de sal

Para o recheio:

® 1 xicara de acucar mascavo
® 1 colher de cha de canela
® /> xicara de manteiga em temperatura ambiente

Para a cobertura:

® acucar de confeiteiro
® 3agua

Unte uma assadeira grande. Aqueca o leite, a manteiga e o agucar em uma panela, entéo
deixe esfriar. Misture o fermento, o ovo, 2 xicaras de farinha e o sal. Em seguida,
incorpore o resto da farinha, aos poucos. Sove por 5 minutos e deixe descansar por
1 hora. Misture todos os ingredientes do recheio. Abra a massa com um rolo e a encubra



com a mistura do recheio. Em seguida (esta parte € muito divertida), enrole a massa e
corte-a em fatias, como um rocambole. Deixe crescer por mais 1 hora (de lado), entdo
asse durante 25 minutos a 180°C. Deixe esfriar (s6 um pouquinho; ndo precisa se segurar
por muito tempo) e depois coloque a cobertura.

Pao Branco Facinho

P&o ideal para iniciantes. E perfeito para um domingo preguicoso, quando estiver de
bobeira. Garanto que vocé vai ficar radiante quando testar, se sentindo realizado. Se
costuma pensar “Ai, essa historia de pao ndo é para mim”, torco muito para que dé uma
chance para esta receita. E muito facil de fazer. Ndo tem como errar. E assim que provar,
vai entender na hora por que as pessoas gostam tanto de fazer pao.

® 700g de farinha para pao

® 1 saché de fermento bioldgico seco
® 400ml de agua morna

® 1 colher de sopa de sal, nivelada

® 1 colher de sopa de agucar, nivelada

Peneire a farinha e esquente-a um pouco no micro-ondas (costumo deixar a 600W, por 1
minuto). Acrescente o fermento, o sal e o agucar, depois a agua. Misture tudo. Sove a
massa sobre uma superficie enfarinhada por uns minutinhos, até obter uma bola lisinha.
Deixe descansar por 2 horas, enquanto |&é o jornal ou caminha. Sove outra vez, por mais
alguns minutos. Deixe descansar, por 1 hora, enquanto toma um banho relaxante. Pré-
aqueca o forno a 230°C e unte uma assadeira de pao. Deixe 30 minutos no forno, ou até o
pao fazer um barulho oco com uma batidinha na base. Deixe esfriar o tanto que conseguir
e, por fim, devore o pao.

Trancinhas de Queijo



Mais uma receita facil e imperdivel, muito saborosa. Pré-aqueca o forno a 200°C. Unte
uma assadeira com manteiga. Misture 120g de manteiga em temperatura ambiente com
4509 de queijo (EU SEI, é bastante queijo. E um petisco para compartilhar, servir em
festas e coisas do género. Gosto de fazer com queijo cheddar maturado, mas qualquer
queijo duro da conta do recado. Nada muito mole ou azul).

® 2509 de farinha

® 1 colher de cha de sal

® pimenta-calabresa a gosto

® pimenta-do-reino

® 1 colher de cha de fermento em po

Faca cobrinhas com a massa, como fazia com a massinha de modelar na escola. O
tamanho e as dimensbes sao a gosto. S6 tenha em mente que, se os rolinhos forem
grossos demais, vao ficar pesados e massudos. Asse por 15 minutos ou até ficar
crocante.

Focaccia

Certa vez, eu e um amigo chef fizemos uma disputa de focaccias. Nem preciso dizer que
ele acabou comigo, CLARO, porém o mais legal foi que tivemos a sorte de usar um forno
a lenha, que deixou as duas receitas deliciosas. Enfim, vamos la! Deixe o forno da sua
casa bem quente, 220°C dao conta do recado (tome cuidado para ndo se queimar).

® 5009 de farinha

* 1% colher de cha de sal

® 325ml de agua morna

® 1 saché de fermento

® 2 colheres de sopa de azeite

® queijo ralado/alecrim/o que vocé gostar na cobertura

Misture a farinha e o sal. Dissolva o fermento na agua morna. Adicione o liquido e o azeite
a mistura de farinha e sal. Sove por 10 minutos. Deixe a massa descansar durante 1 hora,
quentinha e encoberta. Abra a massa em um formato longilineo, medindo entre 20cm e
30cm, e deixe descansar por mais 40 minutos. Depois que crescer, aperte a massa com



os dedos para formar pequenas depressdes. Asse por 20 minutos a 220°C. Tire do forno e
acrescente o0 queijo, as ervas e mais algumas gotas de azeite. Para terminar é s6 deixar
mais 5 minutos no forno.

Bolinhos de Milho

Esta é a receita favorita do meu marido, entdo costumo acorda-lo com bolinhos de milho
no aniversario dele. Pensando bem, acho até que deveria fazé-los com mais frequéncia.
Sé&o uma delicia, muito gostosos e bem faceis.

Bata 1 ovo. Adicione 1 colher de sopa de agua, 1 xicara de farinha, 1 lata pequena de
milho (ou meia lata comum, ou dobre a quantidade dos demais ingredientes e use a lata
inteira) e 1 colher de cha de fermento em p6. Tempere a gosto (no nosso caso, usamos
bastante sal e pimenta-do-reino). Modele os bolinhos e frite em fogo médio, no dleo. Tire
os bolinhos da frigideira e deixe escorrer o excesso de 6leo em papel-toalha. Hummmm!

Bagels

Bagels podem ser um pouco mais complicados, porém séo dificeis de achar onde moro e
as vezes a vontade fala mais alto.

4 xicaras de farinha para pao

1 colher de sopa de agucar

1% colher de cha de sal
1 colher de sopa de 6leo vegetal
1 tablete de fermento instantaneo

174 xicara de agua morna



Misture os ingredientes até formar uma massa durinha. Sove por 10 minutos. Corte em
oito pedagos e deixe descansar por cerca de 20 minutos. Pré-aqueca o forno a 195°C.
Molde os anéis (vocé pode grudar as pontas com um pouco de leite se estiver muito dificil)
e deixe descansar por mais 20 minutos. Ferva uma panela grande de agua. COM
CUIDADO, mergulhe os bagels na agua, um de cada vez, durante 1 minuto. Costumo usar
um garfo de churrasco nesta parte. Coloque a cobertura que quiser — por exemplo, cebola
picada ou uva-passa (nao juntos, claro). Asse cada lado por 10 minutos no forno.

Biscoito Escocés

Tao simples e tdo maravilhoso. Use uma manteiga de boa qualidade. Vocé pode
acrescentar gotas de chocolate, mas eu nem me dou ao trabalho. E 6timo para fazer com
criangas, embora “colocar na geladeira” seja uma tortura para elas. Mas é necessario,
sen&o os biscoitos esfarelam.

® 150g de manteiga
® 60g de agucar de confeiteiro
® 200g de farinha

Unte uma assadeira e pré-aquecga o forno a 180°C. Misture bem o agucar e a manteiga,
depois acrescente a farinha até obter uma massa macia. Abra com uma grossura de até
1cm e corte como achar melhor: com um cortador de biscoitos, ou em fileiras, para ficar
certinho. Polvilhe mais um pouco de agucar e deixe na geladeira durante meia hora, pelo
menos. Alias, se vocé for como eu, imagino que pegue receitas e ja comece a fazé-las
sem ler o modo de preparo antes. Entdo chego a parte que diz “agora deixe 4 horas
marinando” quando preciso do jantar pronto em 20 minutos. Por isso, fago questao de

ressaltar para aqueles que também sao assim: DEIXE ESFRIAR POR MEIA HORA! ©
Depois asse por 20 minutos, ou até dourarem.
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Leitores perspicazes devem estar pensando, “ARRA! O
nome daquela senhora rabugenta, Gillian Manse, é muito
parecido com o nome da romancista Jill Mansell. Sera uma rixa?”
Atesto que nada poderia ser mais distante da verdade: Jill é
adoravel, em todos os sentidos, e arrematou uma oferta para ter
o nome incluso no livro no leildao do ano passado da Comic
Relief.

E por falar em organizagbes, este livro trata de muita coisa
relacionada ao mar. Existem duas organizagdes incriveis que
ajudam marujos que vivem em mas condi¢gdes: uma é a RNLI
(Royal National Lifeboat Institution, a organizagdo nacional de
salvamento costeiro, no Reino Unido), como haveria de ser, de
quem voceé talvez ja tenha ouvido falar; e a outra é a Fisherman’s
Mission (Miss&o dos Pescadores, também no Reino Unido), que
faz um trabalho extraordinario ajudando os profissionais da pesca
nesse ramo tao traicoeiro. Parte do dinheiro arrecadado com as
vendas deste livro € destinado a essas organizagdes.



Por fim, a musica citada no livro, “Fisherman’s Blues”, é do
grupo The Waterboys. Gosto muito dela e recomendo escuta-la
durante a leitura. A obra completa da banda também vale muito a
pena.

Como sempre, todas as receitas do livro foram testadas por
mim — no caso do pao branco facinho, uma vez por semana.

E, por favor, trate de entrar em contato comigo no Facebook
(www.facebook.com/jennycolganbooks) ou no Twitter
(@jennycolgan).

Com amor e carinho,
Jenny


https://www.facebook.com/jennycolganbooks/
http://www.twitter.com/jennycolgan
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A pequena livraria dos sonhos

Nina Redmond é uma bibliotecaria que passa os dias unindo
alegremente livros e pessoas — ela sempre sabe as histérias ideais
para cada leitor. Mas, quando a biblioteca publica em que trabalha
fecha as portas, Nina nado tem ideia do que fazer.

Entdo um anuncio de classificados chama sua atenc&o: uma van
que ela pode transformar em uma livraria volante, para dirigir pela
Escécia e, com o poder da literatura, transformar vidas em cada
lugar por onde passar.

Usando toda a sua coragem e suas economias, Nina larga
tudo e vai comecgar do zero em um vilarejo nas Terras Altas. La ela
descobre um mundo de aventura, magia e romance, e o lugar aos
poucos vai se tornando o seu lar.

Um local onde, talvez, ela possa escrever seu proprio final
feliz.



Sobre a autora






JENNY COLGAN nasceu em 1972, na Escocia, e é autora de
comédias romanticas, ficcoes cientificas e histérias infantis. Seus
mais de 25 livros foram publicados em dezenas de paises e ja
venderam mais de 3 milhdes de exemplares. Jenny adora bolo,
Doctor Who e livros muito, muito longos — quanto mais longos,

melhor. Mora em Edimburgo com o marido, os trés filhos e o
cachorro, Neuvil.



Para saber mais sobre os titulos e autores
da Editora Arqueiro, visite 0 nosso site.
Além de informacdes sobre os proximos langamentos,
voceé tera acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promocdes e sorteios.

editoraargueiro.com.br
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A casa dos novos comecos

Diamond, Lucy
9788580419580
320 paginas

Compre agora € leia

Uma terrivel descoberta leva Rosa a largar uma carreira de
sucesso em Londres e, num impulso, recomecgar a vida como sous-
chef em Brighton. O trabalho é arduo e estressante, mas a distrai.
Bem, pelo menos até ela conhecer a adolescente emburrada que
mora no apartamento ao lado, que a faz questionar suas
escolhas.Georgie se muda para o Sul com o namorado, Simon,
atras de uma incrivel oportunidade... para a carreira dele. Mas ela
esta determinada a ser bem-sucedida como jornalista e faz de tudo
para trabalhar para uma revista local. A principio, a cidade parece
recebé-la de bragos abertos, mas ndo vai demorar muito até ela se
meter em varias enrascadas.Apos uma grande tragédia, Charlotte
passa as noites isolada em seu apartamento. Porém, Margot, uma
senhorinha estilosa que mora no ultimo andar, tem outros planos
para ela. Querendo ou nao, Charlotte vai precisar encarar o mundo
real... e todas as suas possibilidades.Quando as trés se conhecem,
a esperanca renasce, a amizade floresce e um novo capitulo se
inicia na vida dessas mulheres."Leve e inteligente, uma histéria
para aquecer o coracdo." — The People"O langcamento de um livro
de Lucy Diamond é sempre um dos momentos mais felizes do meu
ano." — Katie Fforde, autora de Amor nas entrelinhas

Compre agora € leia
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A pequena livraria dos sonhos

Colgan, Jenny
9788580419542
304 paginas

Compre agora € leia

Nina Redmond € uma bibliotecaria que passa os dias unindo
alegremente livros e pessoas — ela sempre sabe as historias ideais
para cada leitor. Mas, quando a biblioteca publica em que trabalha
fecha as portas, Nina ndo tem ideia do que fazer.Entdo um anuncio
de classificados chama sua atencdo: uma van que ela pode
transformar em uma livraria volante, para dirigir pela Escécia e,
com o poder da literatura, transformar vidas em cada lugar por
onde passar.Usando toda a sua coragem e suas economias, Nina
larga tudo e vai comecgar do zero em um vilarejo nas Terras Altas.
La ela descobre um mundo de aventura, magia e romance, e 0
lugar aos poucos vai se tornando o seu lar.Um local onde, talvez,
ela possa escrever seu proprio final feliz."Deliciosamente doce e
reconfortante." — Sophie Kinsella"Um presente doce e comovente."
— Jojo Moyes, autora de Como eu era antes de vocé"O livro mais
fofo e adoravel. Lindo e inspirador." — Marian Keyes, autora de
Melancia"Uma autora naturalmente divertida, que cria personagens
que vocé vai continuar amando muito tempo depois de terminar de
ler." — Lisa Jewell

Compre agora € leia
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Eternamente vocé

Jackson, Sophie
9788580414820
80 paginas

Compre agora € leia

Eternamente vocé é um e-book gratuito que se passa entre os
livros 1 e 2 da trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando
conheceu o arrogante presidiario Wesley Carter em Desejo
proibido, a professora Kat Lane sentiu um misto de atragdo e édio.
Mas, a medida que o relacionamento entre eles se intensificou, ela
descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por ele.Agora
os dois resolvem se casar, mas a mae de Kat ndo fica nem um
pouco satisfeita com a noticia do noivado. Além disso, Carter acaba
de assumir a presidéncia da empresa da familia, uma grande
responsabilidade em sua nova vida fora da pris&o, e precisa apoiar
seu melhor amigo, que nao consegue se livrar das
drogas.Equilibrar problemas pessoais, da familia e de um negadcio
de bilhdes de dolares nao deixa muito tempo para o casal
aproveitar a vida a dois.Em meio a esse turbilhdo, sera que Carter
e Kat vao conseguir manter a chama da paix&o acesa?

Compre agora € leia
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Uma paixao e nada mais

Balogh, Mary
9788530600112
288 paginas

Compre agora € leia

Ao voltar para casa depois das Guerras Napolebnicas, Flavian, o
visconde de Ponsonby, ficou arrasado ao ser abandonado pela
noiva.Agora a mulher que partiu seu coracao ressurgiu, e todos
estido ansiosos para que eles reatem o noivado. Exceto o proprio
Flavian, que, em panico, corre para os bragos de uma jovem
sensivel e encantadora.Apesar de ter sido casada por quase cinco
anos, a viuva Agnes Keeping nunca se apaixonou nem quer se
apaixonar. Aos 26 anos, ela prefere manter o controle de suas
emocoes e de sua vida. Porém, ao conhecer o carismatico Flavian,
fica tdo arrebatada que acaba aceitando seu impetuoso pedido de
casamento.Quando descobre que Flavian se casou apenas para se
vingar da antiga paixao, Agnes decide fugir. Mas o novo marido nao
tem a menor intencdo de deixa-la partir, ainda mais apds descobrir
que, para sua propria surpresa, esta completamente apaixonado
por ela."Mary Balogh € uma escritora maravilhosa, com uma voz
narrativa que tece comentarios sobre o0s personagens e o0s
acontecimentos num tom irénico que lembra Jane Austen." —
Milwaukee Journal Sentinel"Um livro sensual e tocante, que revisita
o tema do casamento de conveniéncia e do poder de redencdo do
amor." — Kirkus Reviews

Compre agora € leia
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Casamento Hathaway

Kleypas, Lisa
9788580418484
36 paginas

Compre agora € leia

A familia Hathaway recebeu uma heranca inesperada, que lhes deu
dinheiro, terras, titulo e prestigio. Mas nem tudo s&o flores.
Ninguém imaginava que seria tao dificil navegar pelo complicado
sistema de normas e procedimentos da sociedade londrina. Ainda
assim, os cinco irmaos, Leo, Amelia, Winnifred, Poppy e Beatrix, se
esforcam para se integrar aos circulos aristocraticos, sem deixar de
lado seu jeito confuso e excéntrico. E, de quebra, descobrem que é
possivel encontrar o amor, ndo importa a circunstancia.Vocé esta
cordialmente convidado para o casamento de Win Hathaway e Kev
Merripen, uma ceriménia repleta de amor, improviso e convidados
surpresa.Casamento Hathaway € um conto exclusivo da série Os
Hathaways, presente de Lisa Kleypas para seus leitores. A historia
se passa entre os livros 2 e 3.

Compre agora € leia
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