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por razées que este livro tornardo amplamente ébvias.



INTRODUCAO

Muito embora eu ja tenha escrito mais de cento e vinte livros, sobre qualquer
assunto, desde astronomia até Shakespeare, e de matematica até satira, é
provavelmente como escritor de ficgdo cientifica que sou melhor conhecido.
Comecei como escritor de fic¢do cientifica, e durante os primeiros onze anos de
minha carreira literaria escrevi apenas e tdo-somente historias de ficgdo
cientifica, apenas para publicagdo em revistas - ¢ por um paga mento escasso. A
idéia de efetivamente publicar bons livros nunca passou por minha mente, em
esséncia humilde.

Mas veio o tempo em que comecei a produzir livros, e entdo comecei a reunir o
material que de inicio escrevi para revistas. Entre 1950 e 1969, dez coletineas
apareceram (todas publicadas pela Doubleday). Estas continham oitenta e cinco
historias (mais quatro pegas de versos comicos) originalmente destinados, ¢
publicados, em revistas de ficgdo cientifica. Quase um quarto delas veio dos
primeiros onze anos.

Para registro, estes livros sdo:

EU, ROBO (1950)

FUNDAGAO “(1951)

FUNDAGAO E IMPERIO (1952)

SEGUNDA FUNDACAO (1953)

NOS, OS MARCIANOS (1955)

A TERRA TEM ESPACO O BASTANTE (1957)
NOVE AMANHAS (1959)

O RESTO DOS ROBOS (1964)

OS MISTERIOS DE ASIMOV (1968)

O CAIR DA NOITE (1969)

Pode-se argumentar que isto tenha sido bastante, mas com esta argumentagio,
omite-se o delirante apetite de meus leitores (abengoados sejam!). Estou
constantemente recebendo cartas pedindo listas de historias antigas, minhas, para
que os missivistas possam revirar lojas de livros usados procurando revistas
antigas. Ha pessoas que preparam bibliografias de minha fic¢@o cientifica (ndo
perguntem a mim por que) e que querem saber todo o tipo de pormenores
insignificantes a meu respeito. At¢ mesmo ficam irritados quando descobrem
que algumas das primeiras historias nunca foram vendidas. Querem essas,
também, aparentemente, e parecem pensar que eu negligentemente destrui uma
fonte natural.



Assim, quando a Panther Books, da Inglaterra, e a Doubleday, sugeriram que eu
fizesse uma coletdnea daquelas minhas primeiras historias ainda ndo coligidas
nos dez livros anotados acima, ndo mais pude resistir. Todos que me encontraram
sabem como sou sensivel a elogios, e se vocé pensa que posso suportar este tipo
de adulagdo por mais de meio segundo (numa estimativa grosseira), estd
totalmente errado.

Afortunadamente, tenho um diario, que tenho mantido desde 19 de janeiro de
1938 (o dia anterior a meu décimo oitavo aniversario); e que pode me dar datas e

pormenores j_l}_.

Comecei a escrever quando era muito jovem - onze, creio. As razdes sdo
obscuras. Poderia dizer que foi o resultado de um impulso irracional, mas isto
indicaria que apenas ndo poderia pensar em nenhuma razio.

Talvez foi porque eu era um leitor dvido numa familia que era pobre demais
para comprar livros, mesmo os mais baratos, além do que, uma familia que
considerava livros baratos, leitura inadequada. Eu precisava ir a biblioteca (meu
primeiro cartdo de biblioteca foi tirado para mim por meu pai, quando eu tinha
seis anos de idade) e me permitia dois livros por semana.

Isto simplesmente nd3o era suficiente, ¢ minhas necessidades levaram- me a
extremos. No comego de cada periodo letivo, avidamente lia todo livro escolar
que era adotado, indo de capa a capa, como uma deflagragdo personificada.
Como fui abengoado com uma memoria tenaz e lembranga instantdnea, era todo
o estudo que eu tinha de fazer para aquele periodo letivo, mas eu ja tinha
acabado antes do fim da semana, e entdo, ler o qué?

Entdo, quando eu tinha onze anos, ocorreu-me que se eu escrevesse meus
proprios livros, poderia relé-los a meu bel-prazer. Nunca realmente escrevi um
livro inteiro, claro. Eu comegava um ¢ continuava mexendo com ele até que me
cansava e comegava outro. Todos estes escritos iniciais foram-se para sempre,
embora ainda me lembre de alguns pormenores bem claramente.

Na primavera de 1934, fiz um curso especial de inglés dado na minha escola
(“Boys” High School, no Brooklyn, Nova Iorque), que enfatizava o aspecto da
redagdo. O professor era também conselheiro da faculdade para a revista
literaria semestral feita pelos estudantes, e era intengdo dele coletar material. Fiz
aquele curso.

Foi uma experiéncia humilhante. Tinha catorze anos na época, catorze anos
bastante imaturos e inocentes. Escrevia trivialidades, enquanto que todo mundo
na classe (que eram dezesseis ao todo) escreviam pegas sofisticadas, de tom
tragico. Todos eles ndo faziam segredo de seu particular desprezo por mim, ¢ ndo
obstante eu me ressentisse disto amargamente, ndo havia nada que eu pudesse
fazer.

Por um momento, pensei que os vencera, quando uma de minhas produgdes foi
aceita para a revista semestral, ao passo que muitas das deles foram rejeitadas.
Infelizmente, o professor contou-me, com uma rude insensibilidade, que a minha
era a Unica apresentada que era humoristica, e como ele precisava ter uma pega



ndo-tragica, foi for¢ado a toma-la.

Era chamada “Irmaoznhos” (“Little Brothers™), tratando do nascimento de meu
proprio irmao mais novo, havia cinco anos, ¢ foi minha primeira pega publicada.
Suponho que pode ser localizada nos arquivos da “Boys High”, mas eu ndo a
tenho.

Por vezes imagino o que aconteceu com todos aqueles grandes escritores tragicos
da classe. Ndo me lembro de um s6 nome e ndo tenho intengdo de jamais tentar
descobri-los - mas por vezes, fico pensando.

Apenas em 29 de maio de 1937 (de acordo com uma data que, uma vez anotei -
se bem que foi antes que comegasse meu diario, de modo que ndo tenho
certeza), que a vaga idéia ocorreu-me de escrever algo para publicagdo
profissional; algo pelo que seria pago! Naturalmente, teria que ser uma histéria
de ficgdo cientifica, pois eu tinha sido um fanatico da fic¢do cientifica desde
1929, e ndo reconhecia nenhuma outra forma de literatura que de qualquer modo
fosse digna de meus esforgos.

A historia que comecei a compor para este fim, a primeira historia que jamais
escrevera com o fito de me tornar um “escritor”, era intitulada “Saca-rolha
Cosmico” (“Cosmic Corkscrew™).

Nela, eu via o tempo como uma hélice (isto é, algo como uma mola de cama).
Poder-se-ia cortd-la de uma volta diretamente para a proxima, assim movendo-
se para o futuro por um exato intervalo, mas sendo incapaz de viajar um dia a
menos no futuro. Meu protagonista cortou o tempo e descobriu a Terra deserta.
Toda a vida animal havia desaparecido; se bem que havia sinais de que a vida
existira até muito tempo antes - e nenhuma indicagdo do que havia causado o
desaparecimento. Era narrada na primeira pessoa, num asilo de loucos, porque o
narrador, claro, fora colocado num hospicio depois de voltar e tentar contar a
historia.

Escrevi apenas algumas paginas em 1937, entdo perdi o interesse. O mero fato
de que tinha a publicagdo em mente, me paralisava. Enquanto algo que eu
escrevia destinava-se apenas para meus olhos, podia ficar despreocupado. O
pensamento de outros possiveis leitores pesava grandemente sobre cada uma de
minhas palavras. - Entdo abandonei o projeto.

Entdo, em maio de 1938, a mais importante revista no campo, Astounding
Science Fiction, mudou seu prazo de publicagdo da terceira quarta-feira do més
para a quarta sexta-feira. Quando o nimero de junho ndo veio no seu dia de
costume, fiquei deprimido.

A 17 de maio, ndo pude mais suportar, e tomei o metrd até o n° 79 da Sétima
Avenida, onde a editora, Street & Smith Publications, Inc estava entdo
localizada”™. Ali, um funciondrio da firma informou-me da mudanga de prazos, e
a 19 de maio, chegou o nimero de junho.

A proximidade do desespero, e o alivio extatico que se seguiu, reativaram meu
desejo de escrever para publicagdo. Voltei a “Saca-rolha Cosmico”, e a 19 de



junho, estava acabado.

A questdo seguinte era: o que fazer com ele. Ndo tinha a menor idéia do que se
fazia com um manuscrito que se desejava publicar, ¢ tampouco quem eu
conhecia. Discuti 0 assunto com meu pai, cujo conhecimento do mundo real era
pouco maior do que o meu, e ele também nao fazia idéia.

Mas entdo ocorreu-me que, no més anterior, eu tinha ido até o n° 79 da Sétima
Avenida meramente para perguntar sobre a ndo-apari¢do de Astounding. Ndo
havia me dado conta de ter feito isso. Por que ndo repetir a viagem, entdo,e levar
0 manuscrito em pessoa?

A idéia era assustadora. Tornou-se ainda mais assustadora, quando meu pai
sugeriu que preliminares necessarias incluiam a barba feita e minha melhor
roupa. Isto significava que eu teria que gastar um tempo adicional, e o dia ja
estava acabando e eu teria que estar de volta para fazer a entrega dos jornais
vespertinos. (Meu pai tinha uma doceira e uma banca de jornais, e a vida era
muito complicada naqueles dias para um escritor criativo e de inclinagdo artistica
e sensivel como eu. Por exemplo, viviamos num apartamento em que todos os
quartos estavam alinhados, ¢ o inico modo de ir da sala de estar para o quarto de
meus pais, ou de minha irma, ou de meu irméo, era passando por meu quarto.
Meu quarto era freqiientemente passagem, e o fato de que eu poderia estar nas
dores da criagdo, nada significava para ninguém.)

Cheguei a um meio-termo. Fiz a barba, mas ndo me incomodei em trocar de
roupa, e la fui eu. A data era 21 de junho, 1938.

Eu estava convencido de que, por ousar pedir para ver o editor de Astounding
Science Fiction, eu seria atirado fora do edificio, e meu manuscrito seria picotado
e jogado atras de mim, como confete. Meu pai, porém (que tinha ideais nobres)
estava convencido de que um escritor - com o que ele significava qualquer um
com um manuscrito - seria tratado com o respeito devido a um intelectual. Nao
tinha receios nenhuns - mas era eu que ia entrar naquele edificio.

Tentando mascarar o panico, pedi para ver o editor. A garota atras da mesa
(posso ver a cena agora com o olho de minha mente exatamente como ocorreu)
falou brevemente ao telefone e disse: - “O sr. Campbell podera vé-lo”.

Conduziu-me por uma sala grande, pomposa, cheia de grandes rolos de papel ¢
enormes pilhas de revistas ¢ permeada com o cheiro celestial de papel (cheiro
que até hoje recorda minha juventude com dolorosa minucia e reduzem-me a
lagrimas de nostalgia). E ali, numa pequena sala do outro lado, estava o sr.
Campbell.

John Wood Campbell Jr. estava trabalhando para Street & Smith ja hd um ano, e
tomara o comando de Astounding Stories (que logo rebatizou como Astounding
Science Fiction), havia quase dois meses. Tinha entio apenas vinte e oito anos.
Sob seu proprio nome e seu pseudéonimo, Don A. Stuart, era um dos mais
famosos e altamente considerados autores de ficgdo cientifica, mas estava para
enterrar sua reputagdo para sempre sob o renome muito maior que estava para
ganhar como editor.



Deveria permanecer como editor de Astounding Science Fiction e de seu
sucessor - “Analog Science Fact - Science Fiction”, por um ter¢o de século.
Durante todo esse tempo, ele e eu permanecemos amigos, mas por mais velho
que eu ficasse, e por mais veneravel e respeitavel astro de nosso campo mutuo
eu me tornasse, nunca me aproximei dele com nada sendo o respeito que ele me
inspirou na ocasiao de nosso primeiro encontro.

Ele era um homem grande, e obstinado, que fumava e falava constantemente, e
que apreciava, acima de tudo, a criagdo de idéias ultrajantes, com que agredia
seu interlocutor, e desafiava-o a refutar. Era dificil refutar Campbell, mesmo
quando suas idéias eram absoluta e loucamente ilogicas.

Conversamos por mais de uma hora, naquela primeira vez Ele mostrou-me os
préximos nimeros da revista (nimeros verdadeiramente futuros, ja produzidos).
Vi que ele publicara uma de minhas cartas no nimero seguinte, e outra no
proximo - de modo que conhecia a genuidade de meu interesse.

Contou-me a respeito dele mesmo, sobre seu pseudonimo e sobre as suas
opinides. Contou-me que seu pai havia enviado um de seus manuscritos para
Amazing Stories quando tinha dezessete anos, e que deveria ser publicado, mas a
revista o perdeu, e ele ndo tinha copia em carbono. (Neste ponto, fiz melhor do
que ele. Trouxe a historia eu mesmo, e tinha um carbono.) Também prometeu
ler minha estéria naquela noite, e enviaria uma carta, quer aceitando ou
rejeitando, no dia seguinte. Prometeu também que em caso de rejeigdo, diria o
que estava errado, de modo que eu pudesse me aperfeigoar.

Cumpriu todas as promessas. Dois dias mais tarde, a 23 de junho, tive noticias
dele. Era uma rejei¢do. (Como este livro trata de eventos reais, e ndo ¢ uma
fantasia - vocé ndo deve se surpreender se minha primeira historia foi
instantaneamente rejeitada.)

Eis o que eu disse no meu didrio sobre a rejei¢do:

“As 9:30 recebi de volta 0 “Saca-rolha Césmico”, com uma educada carta de
rejei¢do. Ele ndo gostou do comego lento, e do suicidio no final.”

Campbell também ndo gostara da narrativa na primeira pessoa ¢ do didlogo
rigido, e também apontou que a extensdo (nove mil palavras) era inconveniente -
muito longo para um conto, ¢ muito curto para uma novela. As revistas precisam
ser montadas como quebra-cabegas, e certos comprimentos de contos eram
mais convenientes que outros.

Por aquela época, porém, estava em plena euforia. A alegria de ter passado mais
de uma hora com John Campbell, a emogdo de conversar face a face em termos
iguais com um idolo, ja tinha me enchido com a ambigdo de escrever outra
historia de fic¢do cientifica, melhor que a primeira, de modo que pudesse
consulta-lo de novo. A agradavel carta de rejeigdo duas paginas inteiras - em que
discutia minha histéria seriamente e sem tragos de paternalismo ou desprezo,
reforgou minha alegria. Antes de 23 de junho terminar, estava a meio caminho
do primeiro esbogo de outra historia.

Muitos anos mais tarde, perguntei a Campbell (com quem, entdo, tinha travado



grande amizade) por que ele havia se ocupado de mim, ja que aquela primeira
historia era literalmente intragavel.

“Realmente era”, disse, francamente, pois nunca adulava. “Por outro lado, eu vi
algo em vocé. Vocé estava ansioso e escutava, ¢ sabia que ndo desistiria, ndo
importando quantas rejeigdes eu lhe desse. Enquanto vocé estivesse desejoso de

A

trabalhar duro e aperfeigoar-se, eu estava pronto a trabalhar com vocé.

E assim era John. Eu ndo era o tnico escritor, calouro ou veterano, com quem
ele trabalhava deste modo. Pacientemente, ¢ com sua enorme vitalidade e
talento, construiu um corpo dos melhores escritores de ficgao cientifica que o
mundo tinha, até entdo, jamais visto.

O que aconteceu a “Saca-rolha Cosmico” depois disto, sinceramente, ndo me
lembro. Abandonei-a e nunca a apresentei em nenhum outro lugar. De fato, ndo
a rasguei e joguei fora; simplesmente repousou em alguma gaveta de
escrivaninha, até que, eventualmente, a perdi de vista. Em qual quer caso, ndo
mais existe.

Esta parece ser uma das principais fontes de desconforto entre os arquivistas -
parecem pensar que a primeira historia que escrevi para publicar, por pior que
fosse, seria um importante documento. Tudo o que posso dizer, amigos, é que
sinto muito, mas ndo havia modo de saber, em 1938, que minha primeira
tentativa pudesse ter interesse histérico algum dia. Posso ser um monstro de
vaidade e arrogancia, mas nao sou tio monstruosamente vaidoso e arrogante.

Além do que, antes de terminar o més, eu terminava minha segunda historia,
“Clandestino” (“Stowaway”), e estava concentrado nela. Levei-a ao escritorio de
Campbell a 18 de julho de 1938, e ele apenas demorou-se um pouquinho mais
para devolvé-la, mas a rejeigdo veio a 22 de julho. Disse em meu diario, quanto
a carta que a acompanhava:

“...foi a rejei¢do mais simpatica que se possa imaginar. Realmente, a melhor
coisa depois de ser aceita. Disse-me que a idéia era boa, e o enredo, passavel. O
dialogo e a movimentagdo, continuava, no eram rigidos e lentos (o que foi uma
agradavel surpresa para mim) e que ndo havia nenhum erro em particular, mas
apenas um ar geral de amadorismo, constrangimento for¢ado. A histéria ndo se
desenvolvia suavemente. Isto, ele disse, eu superaria assim que tivesse
experiéncia suficiente. Assegurou-me que eu provavelmente estaria apto a
vender minhas historias, mas isto significava talvez trabalho de um ano e uma
duzia de historias antes de comegar realmente...”

Nio ¢ de surpreender que tal “carta de rejei¢do” mantivesse-me carregado com
um enorme entusiasmo para escrever, e logo pus-me a trabalhar numa terceira
historia.

Além disso, eu estava suficientemente encorajado a tentar submeter
“Clandestino” a alguém mais. Naqueles dias, havia trés revistas de fic¢do
cientifica nas bancas. Astounding era a aristocrata delas, mensal, com os cantos
encurvados, e uma aparéncia de classe. As outras duas, Amazing Stories e
Thrilling Wonder Stories eram um tanto mais primitivas na aparéncia e publicava



histérias com mais agdo e enredos menos sofisticados. Enviei “Clandestino” a
Thrilling Wonder Stories, que, porém, rejeitou-a prontamente a 9 de agosto de
1938 (com uma carta impressa).

A estas alturas, porém, eu estava profundamente engajado com minha terceira
historia, a qual, como veio a ser, estava fadada a se sair melhor - e mais
depressa. Neste livro, no entanto, estou incluindo minhas historias ndo na ordem
de publicagdo, mas na de redagdo - que, presumo, ¢ mais significativo do ponto
de vista do desenvolvimento literario. Tratarei, portanto, de “Clandestino”.

No verdo de 1939, no tempo em que obtive meus primeiros poucos sucessos,
retomei a “Clandestino”, remodelei-o, e tentei Thrilling Wonder Stories de novo.
Indubitavelmente, eu tinha uma leve suspeita de que o novo lustro de meu nome
faria com que lessem-no com uma atitude diferente do que havia sido o caso
quando eu era completamente desconhecido. Estava completamente errado. Fui
rejeitado de novo.

Entdo tentei Amazing, e, de novo, foi rejeitada.

Isto significava que a historia tinha morrido, ou teria significado, se nio fosse o
fato de que a fic¢do cientifica estava entrando numa pequena expansdo, ao
aproximar-se o fim da década de 30. Novas revistas estavam sendo fundadas, e
pelo fim de 1939, planos foram feitos para publicar uma revista a ser chamada
Astonishing Stories que era vendida a dez centavos (Astounding custava vinte
centavos o exemplar).

A nova revista, juntamente com uma revista-irma, Super Science Stories, seria
editada com grandes dificuldades por um jovem fa da fic¢do cientifica, Frederik
Pohl, que estava completando vinte anos (era um més mais velho do que eu) e
que, desta forma, fazia sua entrada no que viria a ser uma marcante carreira
profissional na fic¢do cientifica.

Pohl era um rapaz magro, de voz suave, com o cabelo ja escasseando, um rosto
solene, e seus dentes se projetavam ao sorrir, dando-lhe um aspecto de coelho.
Os fatos econdmicos de sua vida mantinham-no afastado da escola, mas ele era
muito mais brilhante (e sabia disso) do que qualquer graduado que ja encontrei.

Pohl era amigo meu (e ainda ¢é) e talvez tenha feito mais para me ajudar a
comegar a minha carreira literaria do que ninguém exceto, claro, o proprio
Campbell. famos juntos as reunides do fi-clube. Ele tinha lido meus manuscritos
¢ gostara deles - e agora precisava de historias depressa, e a prego baixo para
suas novas revistas.

Pediu para ver meus manuscritos de novo. Comegou escolhendo uma de minhas
historias para seu primeiro nimero. A 17 de novembro de 1939, quase um ano e
meio depois de “Clandestino” ter sido escrito, Pohl selecionou-a para inclusio em
seu segundo numero de Astonishing. Era um inveterado trocador de titulos,
porém, e colocou “A Ameaga de Calisto” na historia, e foi assim que foi
publicada.

Pois aqui estd, a segunda histéria que escrevi e a primeira a ter publicacdo



profissional. O leitor pode julgar sozinho se Campbell em sua critica, dada acima,
foi demasiado gentil ou se estava justificado em prever uma carreira de escritor
profissional para mim com base nesta historia.

“A Ameaga de Calisto” aparece aqui (como todas as histérias neste volume)

exatamente como apareceu na revista, apenas com a editoragdo e ajustes
necessarios para corrigir erros tipograficos.



1
A AMEACA DE CALISTO

— Maldito Japiter! — rosnou Ambrose Whitefield farto de tudo, com o que
concordei, com a cabega.

— Tenho estado de servigo no satélite de Jupiter — disse eu — por quinze anos, ¢
ouvi estas duas palavras faladas talvez um milhdo de vezes. E provavelmente a
praga mais sincera do sistema solar.

Nosso turno nos controles da nave patrulha “Ceres” acabava de ser rendido e
desciamos os dois niveis para nosso quarto com passos arrastados.

— Maldito Jupiter — ¢ maldito seja de novo — insistiu Whitefield, morosamente. — E
grande demais para este sistema. Fica 14 atras de nds e puxa, ¢ puxa, ¢ puxa!
Precisamos manter os Atomos funcionando todo o tempo. Precisamos verificar o
curso — completamente — a cada hora. Sem descanso, sem parar, sem cessar!
Nada sendo o mais podre dos trabalhos.

Havia goticulas de transpira¢do em sua testa e ele as limpava com as costas da
maio. Era jovem, mal tinha trinta anos, e podia-se ver por seus olhos que estava
Nervoso, € mesmo um pouco assustado.

E ndo era Jupiter que o estava incomodando, a despeito de sua maledicéncia.
Japiter era a menor de suas atribulagdes. Era Calisto! Era aquele pequeno satélite
que brilhava num azul palido em nossas visichapas e fazia Whitefield suar e que
ja tinha estragado quatro de minhas noites de sono. Calisto! Nosso destino!

Mesmo o velho Mac Steenden, veterano com seu bigode grisalho que, em sua
juventude, viajara com o grande Peewee Wilson em pessoa, cumpria suas
fungdes com um olhar ausente. Quatro dias fora — e mais dez dias a nossa frente
— ¢ o panico estava chegando com suas garras.

Eramos todos corajosos, no curso ordinario dos acontecimentos. Nos oito no
“Ceres” haviamos nos defrontado com a purpura Letrnica e o traigoeiro
Disintos, de piratas e rebeldes e os ambientes estranhos de meia duzia de mundos.
Mas ¢ preciso mais do que uma bravura quixotesca para enfrentar o
desconhecido; para enfrentar Calisto, 0 “mundo misterioso” do sistema solar.

Um fato era conhecido sobre Calisto — um sombrio e simples fato. Por um
periodo de vinte e cinco anos, sete naves, progressivamente melhor equipadas,
tinham descido 14 — e nunca mais se ouviu falar delas. Os jornais dominicais
povoavam o satélite com qualquer coisa, desde superdinossauros até fantasmas
invisiveis da quarta dimensdo, mas isso ndo resolvia o mistério.

Eramos a oitava. Tinhamos uma nave melhor do que qualquer das precedentes.
Eramos os primeiros a testar o novo casco de berilio-tungsténio, duas vezes mais
forte do que as velhas cascas de ag¢o. Possuiamos arma mentos superpesados e a



ultima propulsdo atomica.
E mesmo assim — éramos apenas a oitava expedi¢do — e cada um de nos sabia
disso.

Whitefield entrou em seus aposentos silenciosamente e mergulhou em seu catre.
Seus punhos estavam fechados sob seu queixo e estavam brancos nas juntas.
Parecia-me que ele ndo estava longe de estourar. Era um caso para cuidadosa
diplomacia.

— O que precisamos — disse eu — ¢ uma boa e forte bebida.

— O que precisamos — respondeu asperamente — ¢ de um monte de bebida boa e
forte.

—Bem, o que nos impede?

Olhou para mim, suspeitoso. — Vocé sabe que ndo ha uma gota de alcool a bordo.
E contra os regulamentos da Frota!

— Agua de Jabra, cintilante — disse eu, devagar, deixando as palavras gotejarem
de minha boca. — Envelhecida sob os desertos de Marte. Suco de esmeralda
derretida! Caixas cheias!

—Onde?

— Eu sei onde. Que me diz? Algumas doses - apenas algumas - nos alegrardo.

Por um momento seus olhos faiscaram, ¢ entdo apagaram-se de novo. — E se o
Capitdo descobrir? Ele ¢ fanatico pela disciplina, e numa viagem como esta, pode
nos custar um rebaixamento.

Pisquei e sorri. — Escondida pelo proprio capitdo. Ele ndo pode nos disciplinar
sem cortar sua propria garganta — o velho hipocrita. Ele ¢ o melhor capitdo que
ja houve, mas ele gosta de sua agua de esmeralda.

Whitefield olhou para mim longa e duramente.

— Estd bem; leve-me até la.

Deslizamos até a sala de provisdes, que estava deserta, claro. O Capitio e
Steeden estavam nos controles; Brock ¢ Charney nos motores; e Harrigan e
Tuley estavam com suas cabegas idiotas roncando em seus quartos.
Movendo-me tio imperceptivelmente quanto podia, por mero habito, empurrei
para o lado os diversos volumes de tabletes de comida, e desloquei para o lado
um painel oculto perto do chdo. Pus a mao dentro e tirei uma garrafa
empoeirada, que, a luz fraca, refletia um verde-mar.

— Sente-se — falei — fique a vontade. — Tirei dois copos pequenos e os enchi.
Whitefield bebia devagar e com todas as evidéncias de satisfagdo. Virou o copo
no segundo gole.

— Afinal, como vocé foi voluntario para esta viagem, Whitey? — perguntei. —
Vocé me parece um pouco jovem para uma coisa destas.

Abanou a méao. — Vocé sabe como ¢é. As coisas ficam mondtonas depois de



algum tempo. Fui estudar zoologia depois de sair do colégio — grande campo,
depois das viagens interplanetarias — e tinha uma posi¢do confortavel e boa, la
em Ganimedes. Era monotono, porém; estava totalmente entediado. De modo
que juntei-me a Frota por impulso, assim como fui voluntario para esta viagem. —
Suspirou, lastimoso. — Estou arrependido de té-lo feito.

— Néo ¢ assim que se encara a coisa, menino. Tenho mais experiéncia e sei.
Quando esta para entrar em panico, esta tio bom como se estivesse morto. Ora,
daqui a dois meses, estaremos em Ganimedes.

— Nio estou apavorado, se ¢ isso que esta pensando — exclamou, nervoso. — E...
¢... — houve uma longa pausa, durante a qual tremeu, entornando seu terceiro
copo. — Bem, estou me roendo tentando imaginar por que diabos devemos
esperar. Minha imaginagdo esta trabalhando em excesso e meus nervos estdo no
fim.

— Claro, claro — consolei-o — ndo o estou acusando. E assim com todos nos, acho.
Mas vocé precisa ser cuidadoso. Ora, lembro-me certa vez, numa viagem
Marte-Titd, em que tinhamos de...

Whitefield interrompeu o que era uma de suas historias favoritas — e eu as tinha
como qualquer outro da ativa — com um cutucdo nas costelas que me tirou o
folego.

Pousou seu Jabra cuidadosamente.

— Diga-me, Jenkins — gaguejou — ndo bebi o suficiente para me fazer imaginar
coisas, nao?

— Depende do que vocé imaginou.

— Poderia jurar que vi algo movendo-se em algum lugar na pilha de caixas
vazas, do outro lado.

— E mau sinal — e tomei outro gole, ao dizé-lo. — Seus nervos estdo subindo para
seus olhos, e agora estdo brincando com vocé. Fantasmas, eu suponho, ou
ameaga de Calisto nos assombrando por antecipagdo.

— Eu vi, estou lhe dizendo. Ha algo vivo ali. — Inclinou-se para mim — seus nervos
estavam perto do colapso — ¢ por um momento, na luz fraca e sombria, eu
mesmo me engasguei.

— Vocé esta maluco — disse, em voz alta, e os ecos me acalmaram um pouco.
Depositei meu copo vazio e levantei-me apenas um pouquinho tonto. — Vamos la
dar uma olhada nas caixas.

Whitefield seguiu-me e juntos comegamos a remover os leves cubos de aluminio
daqui para ali. Nenhum de noés dois estava cem por cento sobrio e fizemos
bastante barulho. Pelo canto do olho, pude ver Whitefield tentando mover a caixa
mais proxima da parede.

— Essa ndo esta vazia — resmungou, ao ergué-la um pouco do chido.

Murmurando enquanto tomava folego, abriu a tampa e olhou para dentro. Por
meio segundo ele apenas olhou e entdo recuou lentamente. Tropegou em algo e



caiu sentado, ainda olhando para a caixa.

Olhei suas ag¢des com os sobrolhos erguidos, e entdo relanceei apressadamente
para o caixote. O relance congelou-se, e emiti um grito rouco que ressoou em
cada uma das quatro paredes.

Um garoto estava pondo a cabega para fora da caixa —um garoto ruivo, de rosto
sujo, por volta de treze anos.

— A6 — disse 0 menino ao sair. Nenhum de nés encontrou forgas para respondé-
lo, de modo que continuou. — Estou contente por terem me encontrado. Estava
torcendo meu ombro tentando me dobrar aqui dentro.

Whitefield engoliu em seco, audivelmente. — Meu Deus! Um garoto clandestino!
E numa viagem para Calisto!

— E ndo podemos voltar — recordei-o, com voz exaltada — sem acabarmos
conosco mesmos. A rota do satélite de Japiter ¢ veneno.

— Escute aqui — Whitefield voltou-se para o garoto com siibita beligerdncia. —
Quem ¢ vocé seu filhote de maluco, e o que esta fazendo aqui?

O menino titubeou. — Sou Stanley Fields — respondeu, um pouco assustado. — Sou
de Nova Chicago, em Ganimedes. Eu... eu fugi para o espago, como fazem nos
livros. — Interrompeu-se e entdo perguntou, animado: — Pensa que teremos um
combate contra piratas nesta viagem, senhor?

Nio havia divida de que o garoto estava cheio até¢ as orelhas com lendas do
espago. Eu mesmo costumava 1é-las quando era pequeno.

— E seus pais? — perguntou Whitefield, ameacador.

— Oh, tudo o que tenho ¢ um tio. Ele ndo se importaria muito, acho. — Ja havia
passado seu embaraco inicial e olhava para nos, sorridente.

— Bem, o que fazer? — disse Whitefield, olhando para mim completamente
desamparado.

Dei de ombros. — Leva-lo ao Capitdo. Deixe que ele se preocupe.

—E como ele vaireagir?

— Do modo que ele quiser. Ndo ¢ culpa nossa. Além do que, ndo ha
absolutamente nada que se possa fazer.

E pegando cada um uma das maos do garoto, fomos embora dali.

O capitdo Bartlett ¢ um oflcial capaz e um tipo inexpressivo, que raramente
exterioriza emogdes. Conseqiientemente, nas poucas ocasides em que o faz é
como um vulcdo mercuriano em erup¢do — e vocé ndo viu nada enquanto ndo
tiver visto uma delas.

Era um caso de dltima gota. Uma rota de satélites ¢ sempre cansativa. A
imagem de Calisto adiante era mais incomoda para ele do que para qualquer um
da tripulagdo. E agora este garoto clandestino.

Nao dava mais para suportar! Por meia hora, o Capitdo disparou salva apods salva
da pior espécie de palavrdes. Comegou com o sol e passou por toda a lista de



planetas, satélites, asteroides, cometas, e até os meteoros mesmos. Estava
comegando com a estrela fixa mais proxima, quando entrou em colapso nervoso,
por pura exaustdo. Estava tdo excitado que nem pensou em perguntar-nos o que
estaivamos fazendo na dispensa, antes de tudo, pelo que Whitefield e eu
estdvamos gratos.

Mas o capitdo Bartlett ndo era tolo. Tendo purgado a tensdo nervosa de si, viu
claramente que o que ndo pode ser curado, deve ser tolerado.

— Alguém, leve-o e providencie-lhe um banho — resmungou, cansado — e
deixem-no fora de minhas vistas, por algum tempo. — Entdo, acalmando-se um
pouco, dirigiu-se a mim. — Ndo o assuste contando para onde vamos indo. Esta
numa enrascada, o pobre menino.

Quando saimos, o velhaco de coragdo mole estava mandando uma mensagem
de emergéncia para Ganimedes tentando entrar em contato com o tio do garoto.

Claro, ndo sabiamos naquela hora, mas aquele menino foi um presente de Deus —
um genuino golpe de sorte. Desviou-nos a atengao de Calisto. Deu-nos algo mais
para nos preocuparmos. A tensdo, que ao fim de quatro dias tinha quase atingido
o ponto de ruptura, relaxou-se completamente.

Havia algo refrescante na alegria natural do garoto, em sua luminosa
ingenuidade. Ele andava pela nave perguntando as questdes mais tolas. Insistia
em esperar piratas a qualquer momento. E, acima de tudo, persistia em olhar
todos ¢ cada um de nos como herois de seus contos infantis.

Isto pelo menos confortava nossos egos, claro, e elevava nossa moral.
Rivalizivamos uns com os outros em peito erguido a contar bravatas, e o velho
Mac Steeden, que aos olhos de Stanley era um semideus, quebrou todos os
recordes de pura e simples mentira,

Lembro-me, particularmente, da conversa que tivemos no sétimo dia de viagem.
Acabavamos de passar o ponto médio da rota e comegadvamos uma cuidadosa
desaceleragdo. Todos nos (exceto Harrigan e Tuley que estavam nos motores)
estaivamos sentados na sala de controle. Whitefield, com o rabo dos olhos no
Mathematico, conduzia a conversagio, e, como sempre, falava sobre zoologia.

— E uma coisinha como um verme — estava dizendo — encontrado apenas na
Europa. E chamado Carolus Europis, mas sempre nos referimos a ele como o
Verme Magnético. Tem cerca de doze centimetros de comprimento, e tem uma
cor assim como arddsia — a coisa mais nojenta que se possa imaginar.

— Gastamos seis meses estudando esse verme, e nunca vi o velho Mornikoff tio
excitado com qualquer outra coisa antes. Veja so, matava por algum tipo de
campo magnético. Colocando-se um Verme Magnético num extremo de uma
sala e uma lagarta no outro, esperando cinco segundos, a lagarta se encolhe e
morre.

— E o mais engragado: ndo atingiria um sapo, por ser demasiado grande, mas se
pegamos esse sapo e colocamos alguma espécie de envoltorio de ferro a sua
volta, 0 Verme Magnético mata-o do mesmo modo. E por isso que sabemos que



o faz por meio de algum campo magnético — a presenga de ferro aumenta sua
forga mais de quatro vezes.

Sua historia nos impressionou bastante. A voz de baixo profundo de Joe Brock
ressoou. — Estou bem contente que essas coisas sdo bem pequenas, se 0 que vocé
diz é certo.

Mac Steeden espreguigou-se e cofiou seu bigode cinzento com exagerada
indiferenga. — Vocé chama esse verme incomum. Ndo é nada comparado as
coisas que ja vi em outros tempos — Abanou a cabega lentamente, recordando, e
sabiamos que estdvamos esperando para escutar uma historia longa e fantastica.
Alguém rosnou, surdamente, mas Stanley animou-se no minuto em que viu que o
velho veterano estava para contar uma historia.

Steeden notou os olhos acesos do garoto, e dirigiu-se ao pequeno companheiro. —
Eu estava com Peewee Wilson quando aconteceu — ja ouviu falar de Peewee
Wilson, ndo?

— Oh, sim. — Os olhos de Stanley irradiavam seu culto ao herdi. — Li varios livros
sobre ele. Foi 0o maior espagonauta que ja existiu.

— Pode apostar todo o radium de Titdnio que foi, garoto. Nao era mais alto que
vocé, e ndo pesava mais de cinqiienta quilos, mas equivalia cinco vezes seu peso
em Demoénios Venusianos, em qualquer luta. E eu e ele éramos assim. Nunca ia
a nenhum lugar, sem que eu o acompanhasse. Quando a coisa estava preta, era
sempre a mim que ele recorria.

Suspirou, ligubre. — Fiquei com ele até o fim. Apenas uma perna quebrada que
me impediu de ir com ele em sua Gltima viagem...

Engasgou de repente, e um siléncio gelado varreu-nos todos. O rosto de
Whitefield ficou cinzento, a boca do capitdo torceu-se um pouco, € meu coragiao
deprimiu-se até a planta de meu pé.

Ninguém falava, mas havia apenas um pensamento entre nos seis. A ultima
viagem de Peewee Wilson tinha sido para Calisto. Tinha sido da segunda
expedi¢do - e nunca retornara. Eramos a oitava.

Stanley olhou para cada um de nds, assombrado, mas todos nos evitamos seus
olhos.

Foi o capitdo Bartlett que se recuperou primeiro.

— Diga, Steeden, vocé tem uma velha roupa espacial de Peewee Wilson, ndo? —
Sua voz era calma e constante, mas eu podia ver que de tinha que dispender um
grande esfor¢o para se manter assim.

Steeden acordou, e olhou para cima. Esteve mastigando as pontas de seu bigode
(0 que sempre fazia, quando nervoso) e agora elas caiam, apontadas para baixo,
descompostas.

— Claro, capitdo. Ele deu-a para mim com suas proprias maos, claro. Foi em 23,
quando as novas roupas de ago estavam comegando a sair. Peewee néo tinha
mais nenhum uso para sua velha, de vitri-borracha, de modo que deu-ma de



presente - ¢ a guardei, desde entdo. Da-me boa sorte.

— Bem, eu estava pensando que podiamos arranjar aquela roupa para o garoto
aqui. Nenhuma outra pode lhe servir, e ele precisa de uma.

Os olhos ensombrecidos do veterano endureceram e ele abanou a cabega,
vigorosamente. — Ndo senhor, Capitio; ninguém pde a mao naquela velha roupa.
Peewee me deu de presente. Com suas proprias maos! E... e sagrada! E o que é!

O resto de nés concordou imediatamente com o capitdo, mas a obstina¢do de
Steeden estabeleceu-se, e enrijeceu. De novo e de novo ele repetia: — Aquela
velha roupa fica onde estd. — E enfatizava a questdo com golpes de seu punho.

Estivamos para desistir, quando Stanley, até entdo discretamente silencioso,
interpelou-o.

— Por favor, sr. Steeden — havia a suspeita de um tremor em sua voz — deixe-me
ficar com ela. Vou tomar bastante cuidado com ela. Aposto que se Peewee
Wilson estivesse vivo hoje, ele diria que eu poderia ficar com ela. — Seus olhos
azuis umedeceram, e seu labio tremeu um pouco. O menino era um ator
perfeito.

Steeden parecia hesitante e ficou mordendo seu bigode de novo. — Bem... ora,
bem, estdo todos contra mim, O garoto pode ficar com ela, mas ndo esperem
que eu va arranja-la! Vocés podem perder o seu sono com isso — eu lavo minhas
maos.

E assim o capitdo Bartlett matou dois coelhos com uma s6 cajadada. Desviou
nossas mentes de Calisto numa hora em que a moral estava periclitante, e deu-
nos algo para pensar pelo resto da viagem — para remodelar aquela antiga
reliquia, que era o trabalho de mais ou menos uma semana.

Trabalhamos com aquela antiguidade com uma concentra¢ido desproporcionada
a dimensdo do trabalho. Com isto, esquecemos o orbe sempre crescente de
Calisto. Soldamos todas as rachaduras e fendas na velha roupa. Remendamos o
interior com malha fina de aluminio. Reformamos a pequena unidade
aquecedora e instalamos novos recipientes de oxigénio, de tungsténio.

Mesmo o capitio nos dava uma mao com a roupa, e Steeden, depois do primeiro
dia, a despeito de sua tirada, do comego, langou-se com vontade ao trabalho.

Acabamos no dia da descida, e Stanley, quando a experimentou, brilhava de
orgulho, enquanto Steeden estava perto, sorrindo e torcendo seu bigode.

Com o passar dos dias, o circulo azul palido que era Calisto cresceu na visichapa
até ocupar a maior parte do céu. O ultimo dia foi inquictante. Executivamos
nossas tarefas abstraidamente, e cuidadosamente evitivamos a visdo do frio
satélite, a frente,

Mergulhamos numa espiral longa e que se contraia lentamente. Com esta
manobra, o capitio esperava obter algum conhecimento preliminar da natureza
do astro e seus habitantes, mas a informagao conseguida era quase inteiramente
negativa. A grande percentagem de diéxido de carbono presente na atmosfera
escassa ¢ fria era favoravel a vida vegetal, de modo que a vegetagdo era



numerosa e diversificada. Porém, o contetido de 3% de oxigénio parecia excluir
toda possibilidade de vida animal, além das espécies mais simples e menores.
Tampouco havia evidéncia de cidades ou estruturas artificiais de qualquer
espécie.

Circundamos Calisto cinco vezes antes de localizarmos um grande lago, mais ou
menos com a forma de uma cabega de cavalo. Foi em diregdo a esse lago que
lentamente baixamos, pois a ultima mensagem da segunda expedigdo — a
expedi¢do de Peewee Wilson — falava de aterrar perto desse lago,

Ainda estavamos a meia milha de altitude, quando localizamos o brilhante ovoide
metalico que era o “Fobos”, e quando finalmente nos chocamos suavemente
contra o tapete verde de vegetagdo, estivamos a menos de quinhentos metros da
nave sinistrada.

— Estranho — murmurou o capitdo, depois de termos nos reunido na sala de
controle, esperando as proximas ordens. — Parece ndo haver nenhuma evidéncia
de violéncia.

Era verdade! O “Fobos” 14 estava, quietamente, aparentemente intacto. Seu
casco antiquado de ago brilhava intensamente sob a luz amarela do volumoso
Japiter, pois o pouco oxigénio da atmosfera ndo podia abrir caminhos de
ferrugem por seu resistente exterior.

O capitdo emergiu de uma severa contemplagdo e voltou-se para Charney, ao
radio.

— Ganimedes respondeu?

— Sim, senhor. Desejam-nos sorte. — Disse-o simplesmente, mas um calafrio
percorreu a minha espinha.

Nenhum misculo da face do capitio se abalou. — Tentou se comunicar com o
“Fobos™?

— Sem resposta, senhor.

— Trés de nos irdo investigar o “Fobos”. Algumas das respostas a0 menos, estarao

la.
— Palitos de fosforo! — falou Brock, impassivel.

O capitdo assentiu, grave.

Pegou oito fosforos, quebrou trés pela metade, e estendeu o brago para nos, sem
dizer palavra.

Charney adiantou-se, tirando primeiro. Estava quebrado e voltou quictamente
para o armario das roupas espaciais. Tuley foi o proximo e depois dele Harrigan
¢ Whitefield. Entdo, eu, e tirei o segundo fésforo quebrado. Sorri e segui
Charney, e em trinta segundos, o velho Steeden juntava-se a nos.

— A nave lhes dara apoio, amigos — disse o Capitdo quietamente, a0 nos apertar as
maos: — Se algo perigoso acontecer, corram de volta. Nada de heroismos agora,
pois ndo podemos nos dar ao luxo de perder homens.



Inspecionamos nosso Lectronic de bolso e saimos. Ndo sabiamos exatamente o
que esperar e ndo tinhamos certeza de nada, exceto que nossos primeiros passos
no solo de Calisto poderiam ser os ultimos, mas nenhum de nos hesitou sequer um
instante. Nas historietas infantis sobre o espago, a coragem ¢ uma comodidade
barata, mas € muitissimo mais cara na vida real. E ¢ com consideravel orgulho
que recordo os primeiros passos firmes com que nds trés deixamos a prote¢ao do
‘Ceres”.

Olhei para tras apenas uma vez, e tive um relance da face de Stanley, apertada
contra o espesso vidro da escotilha. Mesmo a uma certa distdncia, sua excitagdo
era apenas aparente. Pobre menino! Nos tltimos dois dias, estivera convencido
de que estivamos a caminho de arrasarmos algum dominio pirata, e estava
morrendo de impaciéncia pelo comego da luta. Claro, nenhum de nés pensou em
desiludi-lo.

O exterior do casco do “Fobos” erguia-se ante nds e nos diminuia com seu
poderoso vulto. A nave gigante permanecia no tapete verde escuro, silenciosa
como a morte. Uma das sete que haviam tentado, e falha ram. E nds éramos a
oitava.

Charney quebrou o siléncio perturbador. — O que sdo estas manchas brancas no
casco?

Esticou um dedo revestido de metal e esfregou-o ao longo da chapa de ago.
Retirou-o ¢ olhou para a polpa branca macia sobre ele. Com um estremecimento
involuntario de repulsa, raspou-a sobre a grama aspera, do chio.

— Que pensa que ¢?

Toda a nave, tanto quanto podiamos ver — exceto por aquela porgdo
imediatamente perto do chdo — estava suja com uma fina camada da substincia
esponjosa. Parecia esponja seca, como...

Eu disse: — Parece lodo deixado pela passagem de uma lesma gigante, que
tivesse saido do lago e deslizado sobre a nave.

Eu nio falava sério, mas os outros dois langaram olhares pressurosos para o
espelhado lago onde a imagem de Jupiter estava, imperturbada. Charney tomou
seu Lectronic.

— Ei! — gritou Steeden, sibito, sua voz, metalica e fanhosa, pelo radio — ndo
devemos ficar aqui conversando. Precisamos achar algum meio de entrar na
nave; deve haver alguma abertura no casco. Va pela direita, Charney, e vocé,
Jenkins, para a esquerda. Verei se posso subir por esta coisa de algum modo.
Considerando cuidadosamente o casco suavemente arredondado, foi para tras, e
saltou. Em Calisto, claro, ele pesava apenas dez quilos, ou menos, mesmo com a
roupa espacial, de modo que se ergueu nove ou dezmetros. Bateu de leve contra
o casco, e ao comegar a deslizar para baixo, agarrou a cabega de um rebite ¢
comegou a galgar o casco.

Acenando para Charney a esta altura, afastei-me.

— Tudo em ordem? — A voz do capitdo soava fraca, em meu ouvido.



- Tudo OK - repliquei - até agora. - E ao dizer isto, o “Ceres” desapareceu atras
do vulto convexo do “Fobos”, morto, € eu estava so, sobre o misterioso satélite.

Prossegui minha ronda em siléncio. A “pele” da espagonave era continua exceto
pelas escotilhas, negras, imo6veis, a mais baixa das quais estava bem acima de
minha cabega. Uma ou duas vezes pensei que pude ver Steeden subindo como
um macaco para o topo do casco suave, mas talvez estivesse enganado.

Atingi a proa, finalmente, banhada a plena luz de Jupiter. Ali, a fileira inferior de
escotilhas estava baixa o bastante para poder espiar 14 dentro, e ao passar de uma
para outra, senti-me como olhando para uma nave de fantasmas, pois a luz
fantasmagorica, todos os objetos apareciam apenas como sombras incertas.
Apenas a ultima janela da fileira que se mostrou de um subito e importante
interesse. No retangulo amarelo da luz de Jupiter, projetado sobre o chio, estava
o que restava de um homem. Suas roupas estavam soltas a volta dele, soltas, e
sua camisa estava enrugada como se as costelas sob ela a houvessem moldado
naquela posi¢do. No espago entre o colarinho aberto da camisa e o quepe de
engenheiro, aparecia uma caveira sorridente, sem olhos. O quepe, um pouco
deslocado sobre a caveira, parecia adicionar o ultimo refinamento de horror
aquela visao.

Um grito em meus ouvidos fez saltar meu coragdo. Era Steeden, praguejando
em algum lugar da neve. Quase de imediato, vi seu corpo revestido de ago
deslizando e caindo pelo flanco da nave.

Corremos para ele em passos longos e flutuantes, e ele fez sinal para nds,
indicando o lago. Nas suas bordas, parou e inclinou-se sobre um objeto meio
enterrado. Dois saltos nos trouxeram perto dele, e vimos que o objeto era um
humano em traje espacial, deitado de brugos. Sobre ele estava uma camada
espessa da mesma substancia macilenta que cobria o “Fobos”.

—Eu o vi do alto da nave — disse Steeden, meio sem folego, ao revirar o cadaver.

O que vimos fez-nos explodir simultaneamente em lagrimas. Pelo visor de vidro,
aparecia um rosto leproso. As feigdes estavam apodrecidas, desmanchadas,
como se o apodrecimento tivesse cessado pela interrupgao do suprimento de ar.
Aqui ¢ ali um pedago de osso acinzentado aparecia. Foi a coisa mais repulsiva
que ja havia visto, muito embora ja tivesse visto coisas bastante ruins.

— Meu Deus! — a voz de Charney era quase um solugo. — Eles simplesmente
morrem e apodrecem. — Falei a Steeden do esqueleto vestido que vi pela
escotilha.

— Maldigdo, ¢ um enigma — resmungou Steeden — ¢ a resposta deve estar dentro
do “Fobos”. — Houve um siléncio momentdneo. — Sugiro uma coisa. Um de nos
pode voltar e falar para o capitdo para desembarcar o desintegrador. Deve haver
luz suficiente em Calisto, e, em baixa poténcia, podemos ter um feixe fino o
bastante para abrir um buraco sem explodir com a nave em pedacinhos. Vocé
vai, Jenkins. Charney e eu veremos se podemos encontrar mais alguns dos pobres
coitados.



Fui para o ‘Ceres” sem delongas, cobrindo a distdncia com saltos bem eficientes.
Trés quartos da distincia haviam sido cobertos quando um grito alto soado
metalicamente em meus ouvidos, trouxe-me a uma parada brusca. Virei-me
assustado, e fiquei petrificado com o que vi.

A superficie do lago fora quebrada numa espuma efervescente e dela saiam as
partes dianteiras do que pareciam ser lagartas gigantescas. Esticavam-se para
terra, corpos de um cinza sujo pingando lodo e dgua. Tinham um metro e meio
de comprimento, meio metro de espessura, e seu método de locomogdo era o
mais lento rastejar, para conservar o oxigénio. Exceto por uma projegao pontuda
em sua extremidade anterior, cuja ponta brilhava num vermelho fraco, eram
absolutamente disformes.

Enquanto olhei, seu nimero aumentava, até que a borda se tornou uma s6 massa
oscilante de carne cinza repugnante.

Charney e Steeden estavam correndo em dire¢cdo ao “Ceres”, mas menos da
metade da distincia tinham percorrido, quando tropecaram, sua corrida
reduzindo-se a uma série de tropegos cegos, € mesmo isto cessou, € quase
cairam de joelhos.

A voz de Charney soou fracamente em meus ouvidos: — Busque ajuda! Minha
cabega estd se rompendo. Nao posso mover-me! Eu... — Ambos estavam imoveis
agora.

Comecei a dirigir-me para eles automaticamente, mas um golpe repentino em
minhas témporas me atingiu, e por um momento fiquei confuso.

Entdo ouvi um grito desesperado de Whitefield: — Volte para a nave, Jenkins!
Volte! Volte!

Voltei-me para obedecer, pois a dor aumentava para algo continuo ¢ dilacerante.
Bamboleava e quase cafa ao me aproximar da porta da nave, e creio que estava
a ponto de desfalecer quando afinal cai dentro dela. Depois, s6 me lembro de
coisas confusas por um bom periodo.

Minha proxima impressdo clara foi da sala de controle do “Ceres”. Alguém
havia tirado a minha roupa espacial, e olhei em volta, desalentado, uma cena da
mais completa confusdo. Meu cérebro estava de alguma forma vazio, e o capitio
Bartlett, ao se inclinar sobre mim, aparecia em dobro.

— Vocé sabe o que aquelas abominaveis criaturas
as lagartas gigantes. Abanei a cabega, mudo.

0? — Apontou para fora, para

— Sdo os trisavos do Verme Magnético de que Whitefield nos falou. Lembra-se
do Verme Magnético?

Assenti. — O que mata por um campo magnético que ¢ reforgado pelo ferro nas
proximidades.

— Raios, deve ser isso mesmo — gritou Whitefield, de repente. — Poderia jurar. Se
ndo fosse pela sorte de nosso casco ser de berilio-tungsténio, e ndo de ago — como
o “Fobos” e os outros — todos nods estariamos inconscientes agora ¢ mortos em
instantes.



— Entdo ¢ essa a ameaga de Calisto — minha voz se elevou, num subito assustar-
se. —Mas e Charney e Steeden?

— Acabados — murmurou o capitdo, lugubre. — Inconscientes — talvez mortos.
Aquelas minhocas nojentas estdo rastejando em diregdo a eles a ndo ha nada que
possamos fazer. — Estalou as articulagdes dos dedos. — Ndo podemos ir atras deles
com nossas roupas espaciais sem assinar nossa pena de morte — os trajes
espaciais sdo de ago. Ninguém pode ficar la e voltar sem uma roupa espacial.
Nio temos armas com feixe fino a ponto de atingir os Vermes sem calcinar
Charney e Steeden também. Pensei em manobrar o “Ceres” para perto e dar
uma corrida, mas ndo se pode manobrar uma espagonave na superficie de um
planeta desta forma, sem rompé-la.

— Em suma — interrompi, secamente — vamos ficar aqui e vé-los morrer. — Ele
concordou e deu-me as costas, amargurado.

Senti um puxdozinho em minha manga, e ao voltar-me era Stanley, com seus
grandes olhos azuis olhando para mim. Naquela excitagdo, esqueci-me dele, e
agora olhava para ele de mau humor.

— Que ¢é?— Fui logo dizendo.
— Sr. Jenkins. — Seus olhos estavam vermelhos, e penso que ele preferiria piratas
aos Vermes Magnéticos, facilmente. — Sr, Jenkins, talvez eu pudesse ir e pegar o
sr. Charney e o sr. Steeden.

Simplesmente virei o rosto.

— Mas, sr. Jenkins, eu posso. Ouvi o que o sr. Whitefield disse, e a minha roupa
espacial ndo ¢ de ago; ¢ de vitri-borracha.

— O garoto esta certo — falou Whitefield devagar, quando Stanley repetiu sua
oferta a todos os outros. — O campo ndo-refor¢ado ndo nos faz mal, ¢ evidente.
Ele estaria seguro numa roupa de vitri-borracha.

— Mas aquela roupa ndo esta em boas condigdes! — Objetou o capitio. — Nunca
pensei em fazer o garoto usa-la. — Terminou hesitante e seus modos eram
evidentemente irresolutos.

— Nao podemos deixar Neal e Mac 1a fora sem tentarmos, capitdo — disse Brock,
impassivel.

O capitdo decidiu-se subitamente e tornou-se um torvelinho de agido. Mergulhou
no compartimento dos trajes espaciais procurando a reliquia, e ajudou Stanley a
vestir-se.

— Pegue Steeden primeiro — disse o capitdo, ao fechar o ltimo parafuso. — Ele ¢
mais velho e tem menos resisténcia ao campo. Boa sorte, menino, ¢ se niao
puder, volte imediatamente. Imediatamente, ouviu bem?

Stanley caiu no primeiro passo, mas a vida em Ganimedes tinha-o acostumado a
gravidades abaixo do normal e recuperou-se rapidamente. Nao mostrou sinais de
hesitagdo, ao saltar para os dois vultos caidos, ¢ respiramos mais levemente.
Claro, 0 campo magnético ndo o estava afetando, entdo.



Ele tinha um dos dois vultos sobre os ombros agora, e estava voltando para a nave
a um passo apenas um pouco mais lento. Ao jogar sua carga dentro do
compartimento estanque, acenou para nds na janela, e respondemos, acenando
para ele.

Ele mal se afastara, quando ja tinhamos Steeden dentro. Arrancamos seu traje
espacial e o deitamos no catre, fraco e palido.

O capitdo aplicou uma orelha a seu peito e logo riu, aliviado! — O malandro ainda
estd em ordem.

Reunimo-nos alegres a sua volta, ao ouvirmos isto, todos ansiosos pa ra verificar
o pulso dele, certificando-nos de que estava vivo. Seu rosto moveu-se um pouco,
e quando uma voz baixa e pastosa se fez ouvir: — Entdo eu disse ao Peewee, eu
disse... - nossas ultimas davidas foram dissipadas.

Foi um subito grito de Whitefield que nos levou de volta & janela: — Algo esta
errado com o garoto.

Stanley estava a meio caminho de volta 4 nave com sua segunda carga, mas
estava cambaleando — progredindo erraticamente.

— Nao pode ser — murmurou Whitefield, rouco. — Ndo pode ser. O campo ndo
pode atingi-lo!

— Deus! — o capitdo pés a mao na cabega, desesperado — aquela maldita
antiguidade ndo tem radio. Ele nao pode nos dizer o que esta errado. — Afastou-se
de subito. — Vou atras dele. Campo ou ndo, vou pega-lo.

— Espere, capitdo — disse Tuley, agarrando-o pelo brago — ele vai conseguir.
Stanley estava correndo de novo, mas de uma forma curiosa, oscilando, que
deixava bem claro que ele nao sabia onde estava indo. Por duas ou trés vezes
escorregou ¢ caiu, mas a cada vez ele conseguia erguer-se de novo. Caiu contra
o casco da nave, finalmente, ¢ rastejou para o compartimento estanque, aberto.
Gritamos e rezamos e transpiramos, mas ndo podiamos ajudar.

E entdo ele simplesmente desapareceu. Jogara-se contra a porta, e caiu para
dentro.

Trouxemos os dois para dentro em tempo recorde, e tiramos-lhes os trajes.
Charney estava vivo, logo vimos, e depois o desertamos sem cerimaonia, para ver
Stanley. O azul de seu rosto, sua lingua enrolada, a linha de sangue correndo do
nariz para o queixo ja contava toda a historia.

— O traje estava vazando — disse Harrigan.

— Afastem-se dele — ordenou o capitdo — déem-lhe ar.

Esperamos. Finalmente, um gemido fraco do menino indicava a volta da
consciéncia, e sorrimos juntos.

— Garoto valente — disse o capitio — caminhou aqueles ultimos cem metros
apenas por teimosia, ¢ nada mais. — Entio de novo: — Garoto corajoso; vai ganhar
uma Medalha Naval por isto, nem que eu tenha de dar a minha.



Calisto era uma bola que se reduzia no televisor — um mundo comum, sem
mistérios. Stanley Fields, capitio honorario da boa nave ‘Ceres”, fazia uma
careta para ele, mostrando a lingua. Um gesto deselegante, mas o simbolo do
triunfo do homem sobre um sistema solar hostil.

Ao reler a historia agora (é a primeira vez que a releio, desde que foi publicada),
estou surpreso ao ver que o nome do clandestino é Stanley. E o nome de meu
irmdo mais jovem, que tinha apenas nove anos, quando escrevi a historia (o
mesmo que foi o tema de meu ensaio da escola do Brooklyn, e agora é Editor
Assistente do Newsday de Long Island). Por que a necessidade de usar “nomes
reais”, ndo sei, mas quase todo escritor principiante o faz, eu creio.

Vocé deve ter notado que ndo ha garotas na historia, O que ndo é surpreendente.
Aos dezoito eu estava ocupado acabando o colégio e ajudando meu pai na
doceira, e fazendo entregas de jornais pela manha e pela tarde, e realmente nunca
tive tempo namorar. Nio sabia nada a respeito de garotas (exceto pela biologia,
que tirava de livros e de outros rapazes mais experientes).

Eventualmente arranjei namoradas, e introduzi garotas em minhas histérias, mas a

caracteristica inicial teve seus efeitos. Até hoje, o elemento romdntico em minhas
histérias é menor, e o el sexual, virtuals nulo.

Por outro lado, imagino se a explica¢do acima pela falta de sexo em minhas
historias ndo é uma supersimplificagio, Afinal, sou um abstémio e noto que meus
personagens bebem o jabra marciano (seja la o que for...).

Meu conhecimento de astronomia era bastante respeitivel, mas deixo-me
influenciar pelas conveng¢des comuns a fic¢do cientifica da época. Todos os

dos eram Ih s a Terra, e habitados, naqueles dias, de modo que dei a
Calisto uma atmosfera contendo uma pequena quantidade de oxigénio livre.
Também lhe dei agua corrente, e vida vegetal e animal. Tudo isto, claro,
improvavel ao extremo, pois toda evidéncia que temos de Calisto é que seja um
mundo sem ar, e sem dgua, como a nossa Lua (e, claro, eu realmente sabia disto,
na época).

De volta a minha terceira histéria, agora.

A 30 de julho de 1938, apenas oito dias depois da segunda rejei¢cdo de Campbell,
eu acabava a minha terceira historia, “Naufragos em Vesta”. Ndo pensava ser
diplomdtico ir ver Campbell mais do que uma vez por més, pois suspeitei que
poderia desgastar o ser bem-vindo, se o fizesse. Pus “Naufragos em Vesta”
(“Marroned off Veste) de lado, e comecei a escrever outras histérias. Pelo fim do
més tinha mais duas: “Este Planeta Irracional” (“This Irrational Planet”) e “Anel
em Torno do Sol” (“Ring Around the Sun”).

Minhas primeiras trés histérias, incluindo “Naufragos em Vesta”, haviam sido
datilografadas numa mdaquina de escrever muito velha mas ainda funcionando



bem, marca “Underwood”, n°5, que meu pai havia conseguido para mim em
1936, por dez dolares. Depois de ter apresentado minha segunda histéria para
Campbell, porem, Meu pai decidiu que eu estava realmente come¢ando uma
carreira literaria, e sentindo que meu fracasso em vender era irrelevante, e, em
qualquer caso, tempordrio, tratou de comprar-me uma mdquina nova.

A 10 de agosto de 1938, uma portatil Smith-Corona entrou em casa, e foi nesta
nova maquina de escrever que as minhas quarta e quinta historias foram escritas.

Das trés, achei que “Este Planeta Irracional” era a mais fraca, de modo que néo a
apresentei a Campbell. Apres i-a di a Thrilling Wonder Stories, a 26
de agosto, e ndo fora rejeitada até 24 de setembro. Campbell havia me
acostumado mal, e o intervalo de quatro semanas entre a apresenta¢do e a
rejei¢do me assustava. Durante este tempo até fiz uma indignada interpelagdo -
ndo sabendo que uma simples espera de quatro semanas era de fato breve pala
qualquer um, menos Campbell.

Mas, pelo menos, a rejei¢do, quando veio, estava datilografada, e ndo era
impressa. Além do que, continha a sentenga, “ITente de novo conosco, por favor”.
Isto me encorajou. Talvez eu tivesse subestimado a historia. Alegremente, tentei
Campbell, e ele a rejeitou em seis dias. Cinco outras revistas a rejeitaram, depois.
Nunca a vendi, e “Este Planeta Irracional” também ndo mais existe agora. Nem
mesmo me lembro do enredo, exceto que estou bem certo de que o planeta do
titulo era a propria Terra. (A tnica outra informag¢do que tenho sobre ela é que era
curta, apenas trés mil palavras de extensdo. De fato, a maioria das historias
dagqueles primeiros anos que nunca vendi, e que ndo mais existem, eram curtas. A
mais longa foi a primeira, “Saca-rolha Césmico”.,)

As outras duas historias, escritas no mesmo més, estavam destinadas para um
futuro melhor, o que, de inicio, ndo parecia. A 30 de agosto de 1938, visitei
Campbell pela terceira vez e apresentei “Naufragos em Vesta” e “Anel em Tomo
do Sol” - e ambas foram devolvidas a 8 de setembro.

No dia seguinte mesmo, mandei “Naufragos em Vesta”, que pensei ser a melhor
das duas, para Amazing Stories. Levou um més e meio para ter noticias, mas desta
vez, a espera valeu a pena. A 21 de outubro de 1938, veio uma carta, aceitando-a,
de Raymond Palmer que era entio editor de Amazing e que desde entdo atingiu
maior fama como figura de proa na onda dos discos voadores, e outras formas de
ocultismo. Até hoje ndo encontrei o sr. Palmer pessoalmente.

Foi o primeiro conto aceito, quatro meses depois de minha primeira visita a John

Campbell. Por aquela data, eu havia escrito seis historias e colecionara nove

rejei¢oes de diversas revistas. O cheque de $64 (um centavo por palavra), seguiu
2

a 31 de outubro, e foi a primeira quantia que ganhei como escritor profissional

Por alguns anos guardei aquela primeira carta de aceita¢do, de Palmer,
emoldurada na parede de meu quarto. Mas nas vicissitudes da vida ela também
desapareceu, e, claro, lamento.

A historia apareceu no nimero de margo de 1939 de Amazing Stories, que chegou
as bancas a 10 de janeiro de 1939, apenas oito dias apés o meu décimo-nono



aniversario. Foi a primeira ocasido em que aparecia profissionalmente, e ainda
tenho um exemplar intacto daquele niimero da revista. Acabei ndo o conservando
(meu senso de importincia historica, como ja expliquei, é deficiente), mas
eventualmente removi minha histéria, para encadernar, e descartei o resto.
Ordinariamente, ndo me importo em fazer isto, e tenho-o feito impiedosamente em
todos estes anos (o espago é limitado mesmo no melhor dos apartamentos, quando
se é tao prolifico quanto tenho sido), mas veio a ocasido em que senti ndo ter
poupado aquele primeiro intacto. O bem conhecido fi da fic¢ao cientifica, Forrest
J. Ackerman, ouviu-me I esta falta, e il enviou-me um exemplar
em excelentes condigdes,

Este exemplar; alids, contém um pe pardgrafo autobiogrdfico no fim, escrito por
mim mesmo. Relendo-o, anos apds, mostra-se estranhamente embaragoso.
“Naufiragos em Vesta” ndo esta incluido aqui, pois que apareceu em “Mistérios de
Asimov” (“Asimov’s Mysteries”). (Isto ndo significa ter sido um mistério. A raziao
para a inclusdo nesta coletdnea em particular é ld explicada. Bern, compre o livro
e satisfaga sua curiosidade...)

Quanto a “Anel em Torno do Sol”, foi rejeitada por Thrilling Wonder Stories, mas a
5 de fevereiro de 1939, foi aceita por Future Fiction, uma das novas revistas de
fic¢do cientifica que estavam aparecendo.

Foi publicada no segundo niimero da revista, que ndo chegou as bancas sendo um
ano apos a venda, O pagamento (teoricamente na publicac¢do, ao invés de na
aceitagdo conto no procedimento mais civilizado de Campbell) foi ainda mais
atrasado, E mais, foi a razdo de apenas meio centavo por palavra, de modo que o
cheque veio na importincia de apenas vinte e cinco délares. Astonishing Stories
também pagava meio centavo a palavra naquele tempo, mas “A Ameaca de
Calisto” foi a historia mais longa - 6500 palavras - de modo que valeu-me $32,50.

Nao me senti abatido, no entanto. Eu sabia que na historia ainda incipiente das
revistas de fic¢do cientifica, o pagamento de um quarto de centavo por palavra
era comum, e ndo com a publicagdo mas (como se costumava dizer), com uma
agdo judicial. Além do mais, eram tempos dificeis, e vinte e cinco dolares
representavam algo assim como cinco meses de despesas gerais para mim (sem
brincadeira).

O editor de Future Fiction era, entio, Charles D. Hornig. Ocasionalmente visitei
seu escritorio para perguntar quando uma historia seria publicada, ou quando um
cheque poderia aparecer, mas ndo me lembro de té-lo encontrado, De fato, até
hoje, nunca, que eu saiba, o encontrei.
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ANEL EM TORNO DO SOL

Jimmy Turner estava cantarolando alegremente, se bem que um tanto rouco,
quando entrou na sala de recepgéo.

— O velho ranzinza esta? — perguntou, acompanhando a pergunta com uma
piscada, com a qual a bela secretaria enrubesceu, agradecida.

— Esta, e esperando por vocé. — Levou a porta em que estava escrito em letras
grandes e pretas, “Frank McCutcheon, Gerente Geral, United Space Mail”.

Jim entrou. — Al6, chefe, o que ha?

— Oh, é vocé? — McCutcheon olhou para cima, de sua escrivaninha, mascando
um charuto fedorento. — Sente-se.

McCutcheon olhou para ele sob suas espessas sobrancelhas cinzentas. O “Velho
Ranzinza”, como era conhecido por todos os membros da United Space Mail, era
conhecido por nunca ter dado risada, tanto quanto estivesse na memoria de seu
conhecido mais antigo, muito embora corresse o rumor de que ele sorrira quando
crianga, ao ver seu pai caindo de uma macieira. Neste momento, sua expressio
fazia este rumor parecer exagerado.

— Agora, escute, Turner — grunhiu — a United Space Mau esta inaugurando um
novo servigo, e vocé foi escolhido. — Ndo se importando com a reagdo de
Jimmy, continuou: — De agora em diante o correio de Vénus estdi com o
funcionamento estendido para o ano inteiro.

— O qué! Sempre pensei que era ruinoso, financeiramente, entregar o correio de
Vénus, exceto quando o planeta estd do mesmo lado do Sol que nos.

— Claro — admitiu McCutcheon — se seguimos as rotas ordinarias. Mas podemos
cortar caminho através do sistema se apenas pudéssemos nos aproximar o
bastante do Sol. E ai que vocé entra! Fizeram uma nova nave equipada para se
aproximar a vinte milhdes de milhas do Sol e que podera ficar a essa distancia
indefinidamente.

Jimmy interrompeu, nervosamente. — Espere um pouco, Ran... sr. McCutcheon,
ndo estou entendendo. Que tipo de nave ¢ essa?

— Como quer que eu saiba? Ndo sou egresso de nenhum laboratorio. Pelo que me
dizem, emite alguma espécie de campo que desvia as radia¢des do Sol em tomo
dela. Entendeu? Ela ¢é toda defletida. Nenhum calor a atinge. Pode ficar la para
sempre e mais frio do que aqui em Nova Iorque.

— Oh, ¢ assim? — Jimmy estava cético — Ja foi testada, ou isso ¢ um pormenor
que foi deixado para mim?

— Foi testada, claro, mas ndo sob condigdes solares reais.



— Entdo, nada feito. Ja fizmuito pela United mas isto ndo. Néo estou louco, ainda.

McCutcheon empertigou-se - Devo lembrar lhe o juramento que fez ao entrar
para o servigo, Turner? “Nosso voo pelo espago...?”

— “...nunca deve ser interrompido por nada, exceto a morte” - terminou Jimmy -
Sei disso tdo bem quanto vocé, e também percebo que ¢ muito facil dizer isso
sentado numa cadeira confortavel. Se ¢ tao idealista, pode fazé-lo sozinho Por
mim, nada feito. E se quiser, pode me despedir. Posso arranjar outros empregos
assim — e estalou os dedos.

A voz de McCutcheon caiu para um sussurro sedoso. — Ora, vamos, Turner, ndo
seja apressadinho. Ainda ndo escutou tudo o que eu tinha a dizer. Roy Snead sera
seu companheiro.

— Ha! Snead! Aquele mascarado ndo teria coragem de aceitar um trabalho
desses nem num milhdo de anos. Conte-me alguma outra historia.

— Bem, de fato, ele aceitou. Pensei que vocé poderia acompanhé-lo. Pensei que
vocé poderia acompanha-lo, mas creio que ele estava certo. Ele insistiu em que
vocé desistiria. Pensei de inicio que seria diferente.

McCutcheon  despediu-o  com um gesto da médo, e continuou
despreocupadamente a ler o relatorio com que estava ocupado quando Jimmy
entrou. Jimmy virou-se, hesitou, e entdo voltou.

— Espere um pouco, sr. McCutcheon; quer dizer que Roy vai mesmo? —
McCutcheon assentiu, ainda aparentemente absorvido em outros assuntos, e
Jimmy explodiu. — Ora, aquele traigoeiro baixinho! Entdo ele pensa que nao
tenho peito para ir! Vou mostrar-lhe. Vou pegar o trabalho e apostar dez délares
contra um niquel de Vénus como ele vai se acovardar no altimo minuto.

— Otimo! — McCutcheon ergueu-se e apertou-lhe a mao. — Imaginei que vocé
reconsideraria. O major Wade tem todos os pormenores. Vocé parte em seis
semanas, ¢ eu vou para Vénus amanhd; vocé provavelmente me encontrara la.

Jimmy saiu, ainda fervendo, e McCutcheon chamou a secretaria. — Srta. Wilson,
chame Roy Snead pelo ‘visor.

Uma pausa de alguns minutos e entdo o sinal vermelho acendeu-se. O ‘visor foi
ligado e o rosto moreno e vivazde Snead apareceu na visichapa.

— Ald, Snead — resmungou McCutcheon. — Perdeu aquela aposta, Turner aceitou
o servigo. Pensei que ele morreria de rir quando lhe contasse que vocé disse que
ele ndo iria. Mande-me os vinte dolares, por favor.

— Espere um pouco, sr. McCutcheon — o rosto de Snead estava negro de furia —
qual foi essa idéia de dizer aquele bébado imbecil que eu ndo iria? Vocé teve a
idéia, seu mentiroso. Estarei ai sim, mas pode preparar mais vinte e aposto que
ele ainda vai mudar de idéia. Mas eu estarei ai. — Roy Snead ainda estava
vociferando, quando McCutcheon desligou.

O Gerente Geral recostou-se, jogou fora seu charuto, ja destrogado, e acendeu
outro. Seu rosto continuava azedo, mas havia uma nitida nota de satisfagdo em



sua voz, ao dizer: — Ha! Sabia que os pegaria.

Era um par suarento e cansado que pilotava a nave “Helios” através da orbita de
Mercirio. A despeito da amizade superficial que lhes era imposta pelas semanas
solitarias pelo espago, Jimmy Turner ¢ Roy Snead mal se dirigiam um ao outro.
Acrescente-se a esta hostilidade dissimulada, o calor do imenso Sol e a torturante
incerteza sobre o resultado final da viagem, e temos um par miseravel, de fato.

Jimmy olhou, exausto, para a multiddo de mostradores a sua frente, e, afastando
uma mecha de cabelo molhado de seus olhos, resmungou: — Qual a indicag@o do
termdmetro agora, Roy?

— Cento e vinte e cinco graus Fahrenheit, ¢ ainda subindo — foi a resposta,
igualmente rosnada.

Jimmy blasfemava fluentemente: — O sistema de refrigerag¢do estd no maximo,
o casco da nave reflete 95% da radiagdo, e ainda estd nos cento e vinte. — Fez
uma pausa. — O gravometro indica que ainda estamos a uns trinta ¢ cinco milhdes
de milhas do Sol. Quinze milhdes de milhas até que o campo defletor se torne
eficaz. A temperatura provavelmente ainda chegara aos 150. Bela perspectiva!
Verifique os dessecadores. Se o ar ndo for mantido absolutamente seco, ndo
duraremos muito.

— Dentro da 6rbita de Mercurio, pense s6! — A voz de Snead era brusca. —
Ninguém ja esteve tdo perto do Sol como isto, ¢ ainda vamos nos aproximar
mais.

— Muitos ja estiveram a esta distdncia, e ainda mais perto — lembrou Jimmy —
mas eles estavam fora de controle e desceram no Sol. Friedlander, Debuc,
Anton... Sua vozsumiu num entristecido siléncio.

Roy ajeitou-se incomodado — Qual a eficiéncia do campo de deflexdo, Jimmy?
Seus alegres pensamentos ndo sdo muito animadores, sabe?

— Bem, foi testado nas piores condi¢des que os técnicos do laboratorio puderam
criar. Eu assisti aos testes. Foi imerso numa radia¢do proxima da do Sol a uma
distancia de vinte milhdes de milhas. O campo funcionou como magica. A luz
dobrou-se em torno dele, de modo que a nave ficou invisivel. Os homens dentro
dela disseram que tudo o que estava fora ¢ que ficava invisivel, ¢ que nenhum
calor os atingia. Coisa estranha, porém, o campo trabalha apenas sob certas
intensidades de radiagéo.

— Bem, de qualquer modo, espero que acabe logo — disse Roy, esperangoso. — Se
o Velho Ranzinza estd pensando em fazer desta a minha rota regular....bem, vai
perder seu melhor piloto,

— Perdera seus dois melhores pilotos — corrigiu Jimmy .
Os dois cairam em siléncio, e o “Helios” prosseguiu viagem.

A temperatura subia: 130; 135; 140. Entdo, trés dias depois, como mercirio
oscilando em tomo de 148, Roy anunciou que estava se aproximando do cinturdo
critico, onde a radiagdo solar atingia uma intensidade suficiente para energizar o
campo.



Os dois esperavam, mentes em concentragao febril, pulsos latejando.
— Acontecera de repente?
—Nao sei. Precisamos esperar.

Das escotilhas, apenas as estrelas eram visiveis. O Sol, trés vezes maior do que
visto da Terra, derramava seus raios cegantes sobre metal opaco, pois nesta nave
especialmente projetada, as escotilhas fechavam-se automaticamente quando
atingidas por radiagao forte.

E entdo as estrelas comegaram a desaparecer. Lentamente, de inicio, as mais
fracas desapareceram — depois, as mais brilhantes: Polaris, Regulus, Arcturus,
Sirius. O espago estava uniformemente preto.

— Esta funcionando — disse Jimmy, aliviado. As palavras mal sairam de sua boca,
quando as escotilhas do lado do Sol abriram.se. O Sol desaparecera.

—Bem, ja me sinto melhor — Jimmy Turner estava jubilante. — Ra- paz, funciona,
como magica. Sabe, se eles puderem ajustar este campo de deflexdo a todas as
intensidades de radiagdo, poderiamos ter a invisibilidade perfeita. Faria uma
arma muito conveniente. — Acendeu um cigarro e recostou-se, deliciado.

— Mas, enquanto isso, fazemos voo cego - insistiu Roy .

Jimmy sorriu, paternal. — Nao precisa se preocupar com isso, Bolacha. Cuidei de
tudo. Estamos em orbita em torno do Sol. Em duas semanas, estaremos do lado
oposto e entio deixarei os foguetes nos mandarem para fora desta faixa,
disparando em dire¢do a Vénus. — Estava realmente muito satisfeito consigo
mesmo..

— Deixe com Jimmy Turner, o “Cranio”. Estaremos 14 em dois meses, ao invés
dos seis meses regulares. Esta viajando com o melhor piloto da United.

Roy logo riu. — Ao ouvi-lo, alguém pensaria que vocé fez todo o trabalho. Tudo o
que esta fazendo é guiar a nave no curso que eu calculei. Vocé é o mecénico; eu
sou o cérebro.

— Ah, sim? Qualquer cadete de escola de pilotos pode calcular um curso; ¢
preciso um homem para pilotar.

— Bem, na sua opinido. Mas, quem tem o maior salario, o piloto ou o navegador?
Jimmy ndo teve resposta para isto, ¢ Roy saiu triunfante, da sala de pilotagem.
Inconsciente de tudo isto, 0 “Helios” continuava disparando pelo espago.

Por dois dias, tudo esteve em paz entdo, no terceiro, Jinmy inspecionou o
termdmetro, cogou a cabega e ficou preocupado. Roy entrou, olhou para ele, e
ergueu as sobrancelhas, surpreendido.

— Algo errado? — Inclinou-se e viu a altura da fina coluna vermelha. — Apenas
100 graus. Ndo ¢ nada perto do que ja passamos. Pela sua expressdo, pensei que
havia algo errado com o campo de deflexdo, e que estava subindo de novo -
afastou-se com um bocejar ostensivo.

— Ora, cale-se, seu macaco idiota — o pé de Jimmy ergueu-se numa quase



tentativa de pontapé. — Eu me sentiria melhor se a temperatura estivesse subindo.
Este campo defletor esta trabalhando bem demais para o meu gosto.

— Como? Que quer dizer?

— Explicarei, e se escutar cuidadosamente, vocé poderia até entender. Esta nave
¢ construida como uma garrafa térmica. Ganha calor apenas com a maior
dificuldade e perde-o do mesmo modo. — Interrompeu-se, para que as palavras
calassem. A temperaturas ordinarias, esta nave ndo deve perder mais do que dois
graus por dia, se nenhuma fonte exterior agir. Talvez na temperatura em que
estamos, a perda possa chegar a cinco graus por dia. Esta percebendo?

A boca de Roy estava aberta, e Jinmy continuou. — Agora, esta maldita nave
perdeu cinqiienta graus em menos de trés dias.

— Mas, ¢ impossivel.
— Ai esta. — Jimmy apontou, ironicamente. — Vou lhe dizer o que esta errado. E o

campo. Age como agente repulsor de radiagdes eletromagnéticas, e de certa
forma esta acelerando a perda de calor de nossa nave.

Roy mergulhou em seus pensamentos ¢ fez alguns calculos mentais rapidos. — Se
o que diz esta certo — acabou dizendo — chegaremos ao ponto de congelamento
em cinco dias e entdo passaremos uma semana no que corresponderia ao clima
de inverno.

— Isso mesmo. Mesmo considerando um declinio na perda de calor com baixa da
temperatura, provavelmente acabaremos com o mercirio em algum ponto entre
trinta e quarenta abaixo de zero.

Roy engoliu em seco. — E a vinte milhdes de milhas do Sol!

— Isso ndo ¢ o pior — ressaltou Jimmy. — Esta nave, como todas as outras usadas
para viajar dentro da orbita de Marte, ndo tem sistema de aquecimento. Com o
Sol brilhando furiosamente, e sem meios de perder calor exceto por uma
irradiagdo ineficiente. As naves de Marte ¢ Vénus sempre se especializaram
com sistemas de refrigeragdo. Nos, por exemplo, temos um equipamento de
refrigera¢do muito eficiente.

— Estamos enrascados, entio. O mesmo se aplica a nossos trajes espaciais.

A despeito da temperatura ainda muito quente, os dois estavam comegando a
experimentar alguns arrepios de antecipagéo.

— Sabe, ndo vou ficar agiientando isto — declarou Roy. — Voto por sairmos daqui
ja e voltarmos para a Terra. Ndo podem esperar mais de nos.

— Continue! Vocé ¢ o piloto. Vocé pode calcular um curso a esta distancia do Sol
e garantir que ndo cairemos no Sol?

— Diabos! Nio tinha pensado nisso.

Os dois esgotaram sua imaginagdo. A comunicagdo por radio havia sido
impossivel, desde que passaram da oOrbita de Mercurio. O Sol estava num
maximo de manchas, e a estatica havia abafado todas as tentativas,



Entdo, sentaram-se e esperaram.

Os proximos poucos dias foram ocupados inteiramente com a observagdo do
termdémetro, com alguns minutos tomados aqui e ali, sempre que um dos dois
pensava numa maldi¢do diferente para langar sobre a cabega do sr. Frank
McCutcheon, Permitiram-se comer e dormir, mas ndo o apreciavam.

Entrementes, o “Helios”, inteiramente despreocupado com as atribulagdes de
seus ocupantes, prosseguia em sua rota,

Como Roy predissera, a temperatura passava a linha vermelha marcada
“congelamento”, ja por volta de seu sétimo dia no cinturdo de deflexdo, Os dois
estavam notavelmente infelizes quando aconteceu exatamente como esperavam.

Jimmy havia retirado cem galdes de 4agua do tanque.Com isto enchera quase
todo recipiente a bordo.

— Podera — assinalou — evitar que os canos estourem quando a dgua se congelar.
E se o fizerem, como ¢ provavel, ainda assim, teremos nossas reservas de agua.
Precisaremos agiientar mais uma semana, como sabe.

E no dia seguinte, o oitavo, a a4gua congelou. La estavam os baldes, transbordando
com gelo, envoltos em seu frio branco. Os dois olhavam para eles, desesperados,
Jimmy abriu um deles.

— Totalmente congelado — disse, inexpressivamente, e enrolou outro cobertor em
volta de si mesmo,

Era dificil pensar em qualquer outra coisa que ndo o frio crescente, agora. Roy e
Jimmy haviam recolhido todo cobertor e lengol a bordo da nave. depois de
vestirem trés ou quatro camisas e nimero igual de calgas.

Ficavam na cama o maximo tempo possivel, ¢ quando for¢ados a sairem,
procuravam ficar perto do pequeno queimador de éleo, para se aquecerem.
Mesmo este prazer duvidoso logo lhes seria negado, pois como observou Jimmy,
“a reserva de dleo ¢ extremamente limitada e precisaremos do queimador para
derreter a 4gua e a comida”.

Os dnimos estavam exaltados e as discussdes eram freqiientes, mas a miséria
comum evitava que chegassem a vias de fato. Foi no décimo dia, porém, que os
dois, unidos por seu 6dio comum, de repente acabaram amigos

A temperatura estava se aproximando do zero, ja se decidindo a cair para as
regides negativas. Jimmy estava encolhido a um canto, lembrando-se dos tempos
em Nova lorque, quando reclamara do calor de agosto ¢ imaginava como pdde
dizer aquilo. Roy, enquanto isso, havia manipulado dedos enrijecidos tempo
suficiente para calcular que teriam de suportar o frio por exatamente mais 6.354
minutos.

Considerou o nimero com desgosto e leu-o para Jimmy. Este fez uma careta e
reclamou: — Do jeito que me sinto, ndo vou durar nem 54 minutos, quanto mais
6.354. — E entdo, impaciente — gostaria que vocé pudesse pensar em algum modo
de nos tirar disto.



— Se ndo estivéssemos tdo perto do Sol — sugeriu Roy — poderiamos ligar os
motores principais e sairmos.

— Sim, e se caissemos no Sol, estariamos confortavelmente aquecidos. Grande
ajuda a sua!

—Bem, vocé ¢ que se chama “O Crénio”, pense vocé em algo. Do jeito que fala,
pode-se pensar que foi tudo minha culpa!

— Certamente que ¢é, seu jumento vestido de gente! Meu melhor discernimento
me dizia para nunca embarcar nesta viagem louca. Quando McCutcheon a
propds, recusei imediatamente; eu sabia. — Jimmy estava amargurado. — E entdo,
o que acontece? O louco que vocé ¢, aceitou e precipitou-se, onde qualquer
homem sensato recearia entrar. E entdo, claro, eu precisava ir junto.

— Ora, vocé deveria saber porque fiz isso — a voz de Jimmy se elevava — eu
deveria té-lo deixado ir sozinho e congelar, ¢ entdo sentar-me ao lado de uma
lareira e refestelar-me. Isto ¢, se soubesse o que viria a acontecer.

Um olhar de descontentamento surpreso apareceu na face de Roy.

— Ah, ¢ assim? Entdo ¢ isso! Tudo o que posso dizer ¢ que vocé certamente ¢ um
génio para distorcer os fatos, pelo menos. O fato ¢ que vocé foi
indescritivelmente estapido para aceitar, e eu o pobre coitado arrastado por forca
das circunstancias.

A expressdo de Jimmy era do mais supremo desdém. — Evidentemente o frio o
deixou meio insano, muito embora eu admita que ndo ¢ preciso muito para
abalar o pouco de juizo que vocé tem na cabega.

— Escute aqui — respondeu Roy, esquentado — a 10 de outubro, McCutcheon
chamou-me pelo ‘visor e disse-me que vocé havia aceito, e riu- se de mim por
me acovardar e ndo aceitar. Vocé nega isso?

— Sim, nego completamente. A 10 de outubro, o Ranzinza disse-me que vocé
decidira ir e tinha apostado com ele que...

A voz de Jimmy desapareceu, e um olhar chocado tomou sua face. — Ei,... esta
certo de que McCutcheon Ihe disse que eu concordava em ir?

Um sentimento de frio agarrou o coragdo de Roy quando ele percebeu a
mudanga de Jimmy, um sentimento que vencia a insensibilidade causada pelo
frio.

— Absolutamente — ele respondeu — juro; por isso ¢ que vim.

— Mas ele me disse que vocé aceitara e por isso é que vim. — Jimmy ja estava se
sentindo um idiota.

Os dois cairam num siléncio retraido e fatal, que foi quebrado por Roy, que falou
numa voz que tremia de emogao.

—Jimmy, fomos vitimas de uma desprezivel, baixa, e hipocrita artimanha. — Seus
olhos se dilataram, furiosos. — Fomos ludibriados, espoliados... — as palavras lhe
faltavam, mas ele continuou praguejando com sons sem sentido, indicadores
principalmente de uma ira devoradora.



Jimmy estava mais calmo, mas nido menos vingativo. — Esta certo, Roy,
McCutcheon jogou sujo conosco. Chegou as maiores profundezas da iniqiiidade
humana. Mas vamos tirar a forra. Quando passarmos por todos os 6300 minutos,
temos contas a ajustar com o sr. McCutcheon.

— O que vamos fazer? — Os olhos de Roy estavam cheios de uma euforia
sanguinaria.

— De momento, sugiro que simplesmente o ataquemos e o fagamos em
pequenissimos pedacinhos.

—Naio, ndo ¢ cruel o suficiente. Que tal queima-lo em 6leo?

— E razodvel, sim; mas leva muito tempo. Vamos dar-lhe uma boa surra 2 moda
antiga — com soco inglés.

Roy esfregou as maos. — Teremos muito tempo para pensar em medidas
realmente adequadas. O sujo, amaldigoado, covarde, leproso... — O resto derivou
fluentemente no irreprodutivel.

E por mais quatro dias, a temperatura caiu. Foi no décimo quarto e tltimo dia que
o mercurio congelou, a coluna vermelha apontava, congelada, para quarenta
abaixo de zero.

Neste terrivel Gltimo dia, tinham acendido o queimador de 6leo, usando todo o
seu escasso suprimento de Oleo. Tremendo e mais que meio enregelados,
estavam encolhidos juntos, tentando usar cada Gltima gota de calor.

Jimmy havia encontrado um par de protetores de orelhas alguns dias antes, em
algum canto obscuro, e agora trocava de méaos ao fim de cada hora. Ambos
estavam sentados sob uma pequena montanha de cobertores esfregando maos e
pés gelados. A cada minuto que passava, sua conversagdo, concernente ao Sr.
McCutcheon quase exclusivamente, ficou mais vitridlica.

— Sempre citando aquele trés vezes maldito slogan do correio espacial: “Nosso
voo pelo esp...” — Jimmy engasgou, em sua furia impotente.

— Sim, e sempre abrindo buracos em poltronas, ao invés de vir aqui e fazer algo
parecido com o trabalho de homens, o coisa podre — concordou Roy.

— Deveremos passar pela zona de deflexdo em duas horas. Entio mais trés
semanas, e estaremos em Vénus — disse Jimmy, espirrando.

—Nao ve]o a hora — disse Snead, que estivera fungando nos ultimos dois di:
Nunca mais vou fazer outra viagem espacial, exceto aquela que me leve de volTa
a Terra. Depois vou ganhar a vida plantando bananas na América Central. Um
individuo pode ficar decentemente aquecido ali, pelo menos.

— Poderemos nem sair de Vénus, depois do que estamos para fazer com
McCutcheon.

— Vocé pode estar certo, mas ndo faz mal. Vénus é até mais quente que a
América Central, e ¢ tudo o que importa.

— Nem precisamos ter preocupac¢des com a lei — Jimmy espirrou de novo. — Em
Vénus, a prisdo perpétua ¢ o limite para homicidio em primeiro grau. Uma cela



seca e quente para o resto da vida. O que poderia ser melhor?

O outro brago do crondmetro girava em seu passo regular; os minutos eram
contados. As mdos de Roy flutuavam amorosamente sobre a alavanca que
dispararia os jatos principais, que levariam o “Helios” para longe do Sol e
daquela terrivel zona de deflexdo.

E por fim: — Agora! — gritou Jimnmy, ansioso — Ligue os motores!
Com um profundo rugido de reverberagdo, os foguetes dispararam. O “Helios”
tremeu de proa a popa. Os pilotos sentiram a aceleragdo comprimi-los contra
seus assentos, e ficaram felizes: Em questdo de minutos, o Sol brilharia de novo e
eles estariam aquecidos, e de novo sentiriam o abengoado calor.

Aconteceu antes que se apercebessem do fato. Houve um lampejar
momentaneo, entdo um rangido ¢ um estalo, com a abertura das escotilhas do
lado do Sol.

— Veja — exclamou Roy — as estrelas! Saimos! — Langou um olhar extatico de
alegria para o termometro. — Bem, meu velho, l4 vamos nés de novo. — Puxou os
cobertores a sua volta, pois o frio ainda permanecia.

Havia dois homens no escritério de Frank McCutcheon na filial venusiana do
Correio Espacial. — O proprio McCutcheon e o velho Zebulon Smith, com seus
cabelos brancos, inventor do campo de deflexao. Smith falava.

— Mas, sr. McCutcheon, ¢ realmente de grande importincia que eu saiba
exatamente como funcionou meu campo defletor. Certamente eles devem ter
transmitido toda informagao possivel para o senhor.

O rosto de McCutcheon era um tratado de azedume ao morder a ponta de um de
seus charutos imensos, e acendeu-o.

— Isso, meu caro sr. Smith — disse ele — é exatamente o que eles néo fizeram.
Desde que se afastaram do Sol a distincia que lhe permitia comunicagéo, tenho
mandado pedidos de informagdes quanto a praticabilidade do campo. Eles
simplesmente recusam-se a responder. Dizem que funcionou e que estdo vivos, e
dardo mais informagdes quando chegarem a Vénus. E ¢ tudo!

Zebulon Smith suspirou, desapontado. — Nido ¢ um tanto incomum,
insubordinagdo, por assim dizer? Penso que eles teriam a obrigagdo de serem
completos em seus informes e darem quaisquer pormenores que lhes sido
pedidos.

— E verdade. Mas estes sdo os “ases”, ¢ um tanto temperamentais. Precisamos
tolerar estes desvios. Além do que, eu os ludibriei para embarcarem nesta
viagem, muito arriscada, como sabe, e estou inclinado a ser indulgente.

— Bem, entdo suponho que preciso esperar.

— Mas néo sera por muito tempo. — McCutcheon assegurou-lhe. — Devem chegar
hoje, e posso dizer-lhe que, assim que tiver contato com eles enviar-lhe-ei todos
os pormenores. Afinal, sobreviveram, por duas semanas, a uma distdncia de



vinte milhdes de milhas do Sol, de modo que sua invengdo ¢ um sucesso. Isto ja
deve satisfazé-lo.

Smith mal acabara de sair, quando a secretaria de McCutcheon entrou com uma
expressdo estranha no rosto.

— Algo esta errado com os pilotos da “Helios”, sr. McCutcheon — ela informou-o.
— Acabo de receber um boletim do Major Wade da cidade de Pallas, onde
desceram. Recusaram-se a comparecer a celebragdo preparada para eles, mas
alugaram imediatamente um foguete para chegar aqui, recusando-se a declarar
a razdo. Quando o Major Wade tentou deté-los, tornaram-se violentos, pelo que
ele diz. — Pousou o comunicado sobre a mesa.

McCutcheon olhou-o distraidamente. — Hmm! Eles realmente parecem
desconcertantemente temperamentais. Bem, mandem-nos para mim quando
chegarem; vou falar com eles.

Foi trés horas depois que o problema dos dois pilotos insubordinados de novo
apresentou-se a sua mente, desta vez por uma subita comogdo na sala de
recep¢do. Ouviu as vozes iradas de dois homens e entdio as enérgicas
reprovagdes de sua secretaria. De sibito, a porta abriu-se e Jim Turner e Roy
Snead irromperam.

Roy friamente fechou a porta e encostou-se contra ela.

—Nio deixe ninguém perturbar enquanto eu ndo acabar — Jimmy disse-lhe.

— Ninguém vai passar por esta porta por alguns instantes — Roy respondeu
ameagador. — Mas lembre-se, vocé prometeu deixa-lo um pouco para mim.
McCutcheon nada disse durante estes instantes, mas quando ele viu Turner
despreocupadamente tirar um par de socos ingleses de seu bolso e pd-los nos
dedos com um ar determinado, decidiu que era hora de parar com a comédia.
—Ola, rapazes — disse com uma cordialidade incomum para ele. — Bom vé-los de
novo. Sentem-se.

Jimmy ignorou a oferta. — Tem algo a dizer, algum tltimo pedido antes que eu
comece as operagdes? — disse, rangendo os dentes.

— Bem, se vocés querem dessa forma — respondeu McCutcheon — eu poderia
perguntar exatamente o que significa tudo isto — se ndo for muito irracional.
Talvez o defletor tenha sido ineficiente, e vocés tenham tido uma viagem um
tanto quente.

A tnica resposta a isto foi um bufo de Roy e um olhar frio de Jimmy

— Primeiramente — disse este — qual foi aquela idéia daquela trapaga imunda e
nojenta que fez conosco?

Os sobrolhos de McCutcheon ergueram-se. — Ah, aquelas mentirinhas que lhes
disse para que vocés fossem? Ora, aquilo ndo foi nada. Uma pratica comum nos
negocios, ¢ tudo. Ora, fago coisas ainda piores do que essas todos os dias, e as
pessoas consideram isso rotineiro. Além do mais, que mal lhes fez?

— Diga-lhe sobre nossa”viagem agradavel”, Jimmy — instou Roy .



— F exatamente o que vou fazer — foi a resposta. Voltou-se para McCutcheon e
assumiu o ar de um martir. — Primeiro, nesta viagem danada, nos fritamos numa
temperatura que chegou aos 150, mas isso era de se esperar, e ndo reclamamos;
estivamos a metade da distdncia de Mercirio ao Sol.

— Mas, depois disto, entramos naquela zona onde a luz se dobra a nossa volta; a
radiagdo incidente caiu a zero e comegamos a perder calor nao s6 um grau por
dia, como aprendemos na escola de pilotagem. — Fez uma pausa para respirar,
com mais algumas novas pragas que acabava de imaginar, entdo continuou.

— Em trés dias, descemos a cem, ¢ em uma semana, até o congelamento. Entdo,
por toda uma semana, sete longos dias, seguimos nossa rota abaixo de zero.
Estava tdo frio no ultimo dia, que o mercurio congelou. — A voz de Turner subiu
até se esganigar, e na porta, uma certa auto-piedade fez Roy tomar folego com
um audivel engolir em seco. McCutcheon permanecia impassivel.

Jimmy continuou. — L4 estivamos nds, sem um sistema de aquecimento, de fato,
sem calor de nenhuma espécie, nem mesmo roupas quentes. Congelamos,
diabos; precisivamos derreter nossa comida e nossa 4gua. Estivamos
enrijecidos, ndo podiamos nos mover. Foi um inferno, estou lhe dizendo, as
avessas. — Interrompeu-se, procurando palavras.

Roy Snead incumbiu-se de continuar. — Estdvamos a vinte milhdes de milhas do
Sol e eu estava com as orelhas enregeladas. Sim, isso mesmo. — E brandiu o
punho no nariz de McCutcheon. — E foi sua culpa. Vocé nos atraiu para isto!
Enquanto estavamos congelando, prometemo-nos que voltariamos para pega-lo e
vamos manter a nossa promessa. — Voltou-se para Jimmy. — Vamos comegar?
Ja perdemos muito tempo.

— Esperem, rapazes — falou, enfim, McCutcheon. — Deixem-me entender direito.
Querem dizer que o campo de deflexdo funcionou tdo bem que manteve
afastada toda a radiag@o e retirou todo o calor que estava na nave? — Jimmy
concordou, bruscamente.

—E vocés gelaram por toda uma semana por isso? — McCutcheon continuou.
De novo, uma rosnada.

E entdo, uma coisa muito estranha e incomum aconteceu. McCutcheon, o “Velho
Ranzinza”, o homem sem o musculo do “risus”, sorriu. De fato, mostrava seus
dentes. E mais, o sorriso cresceu, e cresceu até que finalmente um riso
enferrujado, hd muito ndo utilizado, foi ouvido mais e mais alto, até se desdobrar
numa sonora gargalhada, e a gargalhada em gritos. Numa s6 explosdo
estentorica, McCutcheon compensou uma vida inteira de azedume.

As paredes reverberavam, as persianas vibravam, e ainda a risada homérica
continuava. Roy e Jimmy ficaram boquiabertos, inteiramente inertes. Um
contador, surpreso, pds a cabega para dentro da porta e congelou onde estava.
Outros acumulavam-se perto da porta, conversando em cochichos assombrados.
McCutcheon tinha rido!

Gradualmente a hilaridade do velho Gerente Geral amorteceu-se. Acabou com



alguns engasgos e finalmente voltou um rosto avermelhado para seus pilotos,
cuja surpresa havia muito, dera lugar a indignagao.

Disse-lhes: — Foi a melhor piada que ja ouvi. Podem considerar-se pagos em
dobro, vocés dois. — Ele ainda estava sorrindo, e ndo conseguia evitar os solugos.

Os dois pilotos esfriaram com esta proposta simpatica. — O que ¢ tdo
terrivelmente engragado? — Jimmy queria saber. — Nao vejo nada do que me rir.

A vozde McCutcheon pingava mel. — Amigos, antes da partida, dei a cada um de
vocés diversas folhas mimeografadas contendo instrugdes especiais. O que
aconteceu com elas?

Houve um repentino embarago no ar.
—Naio sei. Devo ter perdido a minha — embatucou Roy .

— Nunca olhei para a minha, esqueci-me dela. — Jimmy estava legitimamente
consternado.

— Como véem — exclamou McCutcheon, triunfante — foi por culpa de sua propria
imbecilidade.

— Como pode dizer isso? — Jinmy queria saber. — O Major Wade disse-nos tudo o
que precisavamos saber sobre a nave, além do que, creio que ndo ha nada que
vocé possa nos dizer sobre como pilotar uma.

— Oh, ndo? Wade evidentemente esqueceu de informa-los de uma minticia que
vocés deveriam ter encontrado em minhas instrugdes. A forga do campo de
deflexdo ¢ ajustavel. Acontece que estava ajustada para for¢a maxima quando
vocés comegaram, eis tudo. — Estava comegando a rir-se de novo, levemente. —
Agora, se vocés tivessem se dado ao trabalho de ler aquelas folhas, saberiam que
um simples movimento de uma alavanquinha — fez o gesto apropriado com o
polegar — teria enfraquecido o campo de qualquer quantidade desejada, e
permitiria que qualquer dose de radiagdo penetrasse, o quanto se desejasse.

E agora a risada tornava-se mais alta. — E vocés congelaram-se por uma semana
porque ndo tiveram cabega para puxar uma alavanca. E entdo vocés, os ases,
vém aqui ¢ acusam a mim. Que piada! — E pos-se a rir de novo enquanto um par
de rapazes, humilhados, olhava um para o outro, embaragados.

Quando McCutcheon voltou ao normal, Jimmy e Roy tinham-se ido.

Numa alameda adjacente ao prédio, um garoto de dez anos olhava, com a boca
aberta ¢ totalmente absorto, os dois rapazes, empenhados na estranha e
assombrosa ocupagdo de chutarem um ao outro, alternada mente, com toda a
forga!

Quando escrevi “Anel em Torno do Sol”, fiquei muito entusiasmado com os dois
protagonistas, Turner e Snead. Tinha em mente, lembro-me, escrever outras



historias sobre a dupla. Era uma idéia natural, pois no fim da década de 1930,
havia diversas “séries” de historias sobre um ou mais personagens. O proprio
Campbell havia escrito algumas deliciosas historias apresentando dois homens
chamados Penton e Blake e eu ansiava por fazer uma imita¢do de Penton/Blake.

Havia um valor pratico em escrever uma “série”. Principalmente porque vocé ja
tem um pano de fundo definido que é transportado de histéria para histéria, de
modo que a metade do trabalho ja esta pronto Secundariamente se a serie se torna
popular, seria dificil rejeitar novas histérias que se apresentassem.

Nao o fiz com Turner e Snead De fato nem tentei. Veio o tempo, dois anos mais
tarde, quando tive uma dupla de personagens semelhantes, Powell e Donovan, que
apareceriam em quatro historias e que deveriam participar de uma ‘“série’
realmente bem sucedida.

Ao fim de agosto de 1938, entdo, havia escrito cinco historias, das quais trés,
eventualmente, vieram a ser publicadas. Nada mau!

Entretanto, seguiu-se uma longa interrupg¢do. Estava terminando meu terceiro ano
de colégio e estava tentando, sem sucesso, ser admitido na escola de medicina. A
situagdo na Europa era perturbadora. Era o tempo dos acontecimentos de
Munique, e para um adolescente judeu, havia algo incémodo nas vitérias rapidas e
certeiras de Hitler.

As proximas trés historias ndo levaram um més, como as trés anteriores, mas trés
meses. E todas estavam claramente abaixo dos limites de vendagem, mesmo no
mercado menos exigente. Eram “A Arma” (“The Weapon”), “Caminhos do
Destino” (‘Paths of Destiny "), “Knossos em Sua Gloria” (“Knossos in lts Glory”).
Campbell rejeitou cada uma delas numa rapida sucessao, e todas fizeram voltas,
sem sorte. Houve tempo, quase trés anos depois, em que Astonishing pareceu
interessada na “A Arma”, mas ndo houve sucesso, e as outras duas nem chegaram
perto disso.

Todas as trés historias agora foram-se para sempre. Nada me lembro sobre as duas
primeiras, mas “Knossos em Sua Gloria” era uma ambiciosa tentativa para
recontar o mito de Teseu em termos de fic¢do cientifica. O minotauro era um
extraterrestre que havia aterrissado na antiga Creta com a melhor das mtem,oes, e
lembro-me ter escrito numa prosa terrivelr lada, numa de
fazer meus cretenses falarem como deveriam fazé- Io personagem homéricos.
Campbell, sempre simpatico, disse, ao rejeiti-la, que meu trabalho estava
“definitivamente melhorando, especialmente onde eu ndo me esfor¢ava para
causar efeito”.

No tempo em que eu estava escrevendo “Knossos em Sua Gloria”, acabava de
receber meu cheque de “Naufragos em Vesta”, e era um profissional. Meu animo
elevou-se concomitantemente, e pelo fim de novembro, escrevi “Aménia’
(“Ammonium”), que era outra tentativa (assim como “Anel em Torno do Sol”), de
fazer humor.

Tinha uma boa no¢ao de que Campbell ndo a apreciaria, porém, e nunca mostrei-
a a ele. Enviei-a a Thrilling Wonder Stories, ao invés,.Quando eles a rejeitaram,



desanimei-me e a aposentei. Foi apenas depois que Future Fiction aceitou “Anel
em Tomo do Sol”, que pensei que deveria tentar a outra, também.

Em 23 de agosto de 1939, enviei-a para Future Fichon, que a aceitou, alterando
seu titulo para a “A Posse Magnifica”.



3
A POSSE MAGNIFICA

Walter Sills refletia agora, como houvera muito refletido antes, que a vida era
dura e sem alegrias. Considerou seu desleixado laboratério quimico, e sorriu
cinicamente — trabalhando num lugar que era um buraco sujo, vivendo de
ocasionais analises de minérios que mal pagavam o equipamento absolutamente
indispensavel, enquanto outros, nem com a metade de seu valor, talvez, estavam
trabalhando para grandes complexos industriais, ¢ levando uma boa vida.

Olhou pela janela, para o rio Hudson, avermelhado a luz do sol poente e
imaginava melancolicamente se estas ultimas experiéncias finalmente lhe
trariam a fama e o sucesso que perseguia, ou se eram meramente alarmes
falsos.

A porta, destrancada, abriu-se um pouco, e o rosto alegre de Eugene Taylor
apareceu a vista. Sills acenou, e o corpo de Taylor acompanhou sua cabega e
entrou no laboratorio.

— Ola, velho bébado — veio a saudagdo em vozalta e descuidada. — Como véo as
coisas?

Sills abanou a cabega com a exuberancia do outro. — Gostaria de ter a sua visdo
irresponsavel da vida, Gene. Para sua informag@o, as coisas estio mal. Preciso
de dinheiro, e quanto mais necessito, menos tenho.

— Bem, eu mesmo ndo tenho tido dinheiro algum, ndo? — interrogou Taylor. —
Mas, para que se preocupar com isso? Vocé tem cinqiienta anos, e as
preocupagdes nao lhe trouxeram, nada, exceto uma cabega careca. Estou com
trinta e quero conservar meus belos cabelos castanhos.

O quimico sorriu. — Vou arranjar o dinheiro, ainda, Gene. Deixe comigo.

— Suas novas idéias estdo se conformando direito?

— Estdo? Nao lhe contei muito sobre isso, ndo? Bem, venha ca e lhe mostrarei que
progressos fiz.

Taylor seguiu Sills a uma mesinha, na qual estava uma estante de tubos de
ensaio, num dos quais estava uma polegada de uma brilhante substincia
metalica.

— Mistura de soédio-mercurio, ou amalgama de sodio, como ¢ chamada —
explicou Sills, apontando para ela.

Tomou uma garrafa rotulada “Sol. Coreto de amoénia” da estante e mergulhou
um pouco no tubo. Imediatamente, o amalgama de sodio comegou a se
transformar numa substincia esponjosa que se desfazia.

— Isso — observou Sills — ¢ amalgama de amoénia. O radical amoénia (NHy) age



como um metal aqui e combina-se com o mercurio. — Esperou que a reagdo se
completasse e entdo jogou fora o liquido que sobrenadava.

— O amalgama de amoénia ndo ¢ muito estavel — informou a Taylor — de modo
que terei de trabalhar répido. — Tomou um frasco de um liquido cor de palha, de
cheiro agradavel, e encheu o tubo de ensaio com ele.

Ao agitar 0 amalgama de amonia, pouco compactado, desapareceu, e ao invés
dele, uma goticula de liquido metalico rolou para o fundo.

Tay lor olhou para o tubo de ensaio, espantado. — Que aconteceu?

— Este liquido ¢ um derivado complexo da hidrazina, que descobri, e chamei
Amonalina. Ainda ndo estabeleci sua formula, mas isso ndo importa. O
importante ¢ que tem a propriedade de dissolver a amonia do amalgama. Estas
poucas gotas no fundo sdo de mercurio puro; a amonia esta na solugao.

Taylor permaneceu sem responder, e Sills entusiasmou-se. — Ndo vé as
implicagdes? Ja andei meio caminho para isolar aménia pura, coisa nuca feita
antes! Uma vez feito, significa fama, o Prémio Nobel, e sabe-se mais o que.

— Uau! — O olhar de Taylor tornou-se mais respeitoso. — Aquela coisa amarela
ndo parece tio importante para mim — Foi pega-la, mas Sills a pegou antes.

— Ainda ndo acabei, de qualquer modo, Gene. Preciso obté-la em seu estado
metilico puro, ¢ ndo pude fazé-lo até agora. Toda vez que tento evaporar a
Amonalina, 0o amoniaco se decompde em amoénia e hidrogénio... Mas vou
consegui-lo... Vou consegui-lo!

Duas semanas mais tarde, o epilogo da cena anterior foi encenado. Taylor
recebeu uma chamada apressada e enféatica de seu amigo quimico e apareceu
no laboratorio, agitado pela antecipagao.

— Conseguiu?

— Consegui... e ¢ maior do que eu pensava! Vale milhdes, realmente — os olhos de
Sills brilharam de arrebatamento. — Tinha trabalhado segundo um ponto de vista
errado até agora — explicou. — O aquecimento do solvente sempre dissolveu o
amoniaco dissolvido, de nodo que o separei por congelamento. Funciona do
mesmo jeito que salmoura, que, quando congelada lentamente, solidifica-se em
gelo puro, ¢ o sal se cristaliza separadamente. Felizmente, a amonalina congela-
se a 18°C e ndo exige muita refrigeragdo.

Apontou dramaticamente para um pequeno frasco, dentro de uma caixa de
paredes de vidro. Continha cristais em agulha, amarelo-palido, e cobrindo o topo,
uma camada de substdncia amarela opaca.

— Por que a caixa?— perguntou Tay lor.

— Enchi-a com argénio para manter o amoniaco (que ¢ a substincia amarela
acima da amonalina) puro. E tio ativa que reagira com qualquer coisa que nido
seja um gas nobre.

Taylor admirava e batia nas costas de seu sorridente amigo.

— Espere, Gene, o melhor ainda nao disse.



Taylor foi levado ao outro extremo da sala e o dedo trémulo de Sills apontou
outro recipiente hermeticamente fechado, contendo um fragmento de metal
amarelo brilhante, que rebrilhava.

— Aquilo, meu amigo, ¢ o6xido de amoénia [O(NHy)p] formado passando ar
absolutamente seco sobre aménia metalica livre. E perfeitamente inerte (o
recipiente selado contém bastante corina, por exemplo, e ainda ndo ha reagdo).
Pode ser fabricado a0 mesmo prego do aluminio, se ndo for mais barato, e
parece com ouro mais que o proprio ouro. V& as possibilidades?

— Se vejo?— explodiu Taylor. — Varrera o pais. Pode-se ter bijuteria de amoénia,
servigos de mesa revestidos de amonia, e um milhdo de outras coisas. E mais,
quem sabe quantas inimeras aplicagdes industriais pode ter? Vocé esta rico,
Walt.. esta rico!

— Estamos ricos — corrigiu Sills gentilmente. Dirigiu-se para o telefone. — Os
jornais vdo saber disto. Vou comegar a capitalizar fama desde ja.

Taylor ergueu as sobrancelhas. — Seria melhor manté-lo em segredo, Walt.

— Ora, ndo vou deixar escapar nada quanto ao processo. Apenas vou dar-lhes a
idéia geral. Além do que, estamos seguros; o requerimento da patente ja esta em
Washington.

Mas Sills estava errado! O artigo no jornal os precedeu durante dois frenéticos
dias, para os dois.

J. Throgmorton Bankhead é o que comumente ¢ chamado um “capitio da
industria”. Chefe da Corporagdo Acme de Cromagem e Prateacdo, sem divida
merecia o titulo; mas para sua paciente e sofrida esposa, era meramente um
marido resmungdo e dispéptico, especialmente ao desjejum... e neste momento,
la estava ele @ mesa, tomando o desjejum.

Amarfanhando seu jornal, nervoso, balbuciava entre mordidas de torrada com
manteiga: — Este homem esta arruinando o pais. Apontou, atonito, para as
manchetes grandes. — Ja disse antes e repito, que o homem ¢ irrequieto como
um percevejo. Nao ficara satisfeito...

— Joseph, por favor — implorou sua mulher — esta ficando com o rosto vermelho.
Lembre-se da sua alta pressdo arterial. Sabe que o doutor lhe disse para parar de
ler as noticias de Washington, se elas o desgostam tanto. Agora, escute, querido,
sobre a cozinheira. Ela...

— O doutor ¢ um cretino, assim como vocé — gritou J. Throgmorton Bankhead. —
Lerei todas as noticias que quiser e meu rosto vai avermelhar quanto eu quiser.

Ergueu a xicara de café e tomou um gole, despeitado. Ao fazé-lo, seus olhos
cairam sobre um cabegalho mais insignificante, no pé da pagina “Cientista
Descobre Substituto do Ouro”. A xicara de café permaneceu no ar, enquanto ele
lia rapidamente o artigo. “Este novo metal”, dizia, a certa altura, “¢é dito pelo seu
descobridor, ser muito superior ao cromo, niquel, ou prata para bijuteria barata e
bonita. O funcionario que ganha vinte dolares por semana”, disse o prof. Sills,
“comprara a chapa de amoénia com muito mais facilidade do que as imita¢des



baratas de ouro. Nao ha...”

Mas J. Throgmorton Bankhead parou de ler. As visdes da Corporagdo Acme de
Cromagem e Prateagdo arruinada dangava diante de seus olhos; ¢ ao dangarem,
a xicara de café caiu de sua mao, e derramou o liquido quente sobre sua calga.
Sua mulher ergueu-se, alarmada. — O que ¢, Joseph, o que é?

—Nada! — gritou Bankhead. — Nada! Pelo amor de Deus, va embora,

Saiu da sala, raivoso, deixando sua mulher investigando o jornal por alguma coisa
que pudesse té-lo perturbado.

A “Taverna do Bob” na rua Quinze estd normalmente cheia a todas as horas,
mas na manha de que falamos, estava vazia, exceto por quatro ou cinco homens
pobremente vestidos que se agrupavam em torno da digna e imponente figura de
Peter Q. Hornswoggle, eminente ex-senador.

Peter Q. Hornswoggle estava, como de costume, falando fluentemente. Seu
assunto, de novo, como de costume, referia-se a vida de um senador.

— Lembro-me de um assunto semelhante — estava dizendo — quando o mesmo
argumento foi trazido a Casa, e que respondi assim: “O eminente cavalheiro de
Nevada, em suas afirmagdes transcura o importantissimo aspecto do problema.
Nio se apercebe de que ¢ do interesse de toda a nagdo que os colhedores de
magas do pais sejam atendidos prontamente; pois, cavalheiros, do bem-estar dos
colhedores de magas depende o futuro de toda a industria de frutas, e na industria
de frutas, esta baseada toda a economia desta grande e gloriosa nagio, os Estados
Unidos da América”.

Hornswoggle fez uma pausa, engoliu meia caneca de cerveja de um so gole, e
entdo sorriu, triunfante. — Nao hesitaria dizer, senhores, que com asa afirmagao,
toda a Casa prorrompeu em incontido e tumultuoso aplauso.

Um dos ouvintes ali reunidos abanou a cabega lentamente, maravilhado. — Deve
ser grande poder falar assim, senador. Deve ter sido uma sensagéo.

—E... - concordou o “barman” — uma vergonha o senhor ter sido batido na ultima
elei¢ao.

O ex-senador piscou ¢ num tom muito digno comegou.— Fui devidamente
informado que o uso de propinas naquela campanha atingiu inéditas prop... — Sua
voz apagou-se ao relancear um certo artigo num jornal de um de seus ouvintes.
Pegou-o e leu-o em siléncio, e com isto, seus olhos brilharam com uma idéia
stibita.

— Meus amigos — ele disse, voltando-se para os outros — acho que preciso deixa-
los. Ha algo urgente que deve ser feito imediatamente na Camara da cidade. —
Inclinou-se para sussurrar para o garcon.— Tem vinte e cinco centavos? Acho
que deixei minha carteira no escritorio do prefeito, por engano. Claro, pagar-lhe-
eiamanha.

Agarrando a moeda, dada com relutdncia, Peter Q. Hornswoggle saiu.
Numa sala pequena e mal iluminada, em algum ponto dos pordes da Primeira



Avenida, Michael Maguire, conhecido pela policia pelo nome mais eufonico de
Mike, o Verme, limpava seu fiel revolver e cantarolava baixinho, qualquer coisa.
A porta abriu-se, numa fenda, e Mike olhou para cima.

—Vocg, Slappy ?

— E...— Uma pessoa baixa, ressequida, esgueirou-se — to trazendo o jorna da
tarde. Os tira ainda tdo pensando que o Bragoni fez o servigo.

—E2Otimo! — Inclinou-se despreocupado sobre o revolver. — Algo mais, de novo?
—Na... uma maluca ai se matou, mas ¢ tudo.

Jogou o jornal para Mike, e saiu. Mike recostou-se e folheou as paginas,
entediado.

Uma noticia chamou.lhe a atengdo, e leu o curto artigo. Ao acabar, jogou o
jornal de lado, acendeu um cigarro, e raciocinou mais profundamente. Entio,
abriu a porta.

—Ei, Slappy, vem c4. Temos um trabalhinho para fazer.

Walter Sills estava contente, delirantemente contente. Andava por seu
laboratorio, senhor de si, soberbo como um pavdo, ao sol de sua recém-
descoberta gloria. Eugene Taylor estava sentado e olhava para ele, ndo menos
contente.

— Que tal ser famoso? — Tay lor queria saber.

— E como ganhar um milhdo de dolares; é por quanto vou vender o segredo da
amonia metdlica. De agora em diante, terei a parte do ledo.

— Deixe os pormenores praticos para mim, Walt. Vou entrar em contato com o
Staples da Agos Aguia, hoje. Vocé terda um prego decente.

A campainha tocou, e Sills pulou de pé. Correu para abrir a porta.

— £ a casa de Walter Sills? — O visitante, grandalhdo e mal-encarado olhou-o
sobranceiramente.

— Sim, sou Sills. Quer me ver?

— Sim. Meu nome ¢ J. Throgmorton Bankhead e represento a Corporagdo Acme
de Cromagem e Prateagdo. Gostaria de ter uma palavrinha consigo.

— Entre; entre! Este ¢ Eugene Taylor, meu socio. Pode falar abertamente com
ele.

— Muito bem. — Bankhead sentou pesadamente. — Suponho que vocé supde qual
seja a razio da minha visita.

— Creio que o senhor leu sobre a amo6nia metélica nos jornais.

— Isso mesmo. Vim ver se ha alguma verdade na historia, e comprar o seu
processo, em caso positivo.

— Pode verificar sozinho, senhor.— Sills levou o magnata até onde estava o
recipiente cheio de argdnio com os poucos gramas de amonia pura.— E este o
metal. Aqui a direita, tenho 6xido, 6xido muito mais metalico que o proprio



metal, estranhamente. E o 6xido que os jornais chamam de “substituto do ouro”.
O rosto de Bankhead nido denotou nenhuma fragdo do sentimento de desdnimo
que o assaltou, ao observar o 6xido, desamparado — Tire-o, para que posamos
examina-lo.

Sills abanou a cabega. — Ndo posso, sr. Bankhead. Sdo as primeiras amostras de
amoénia e oxido de amonia que existem. Sdo pegas de museu. Posso facilmente
fabricar mais para o senhor, se quiser.

— Tera de fazé-lo, se espera que eu enterre dinheiro nisso. Satisfagame e estarei
desejoso de comprar sua patente por... ora, digamos, mil dolares.

—Mil dolares! — exclamaram Sills e Tay lor,juntos.
—Um bom prego, senhores.

— Um milhdo seria mais proximo da realidade — exclamou Taylor num tom
ultrajado. — Esta descoberta ¢ uma mina de ouro.

— Um milhdo, deveras! Estdo sonhando, cavalheiros, O fato ¢ que minha
companhia tem estado & procura da amonia, ja ha anos, e estamos a ponto de
resolver o problema. Infelizmente, vocés nos superaram por uma semana, mais
ou menos, e desejo comprar vossa patente para poupar problemas a minha
companhia. Percebem, claro, que se recusam meu preco, poderia ir adiante e
manufaturar o metal, usando meu proprio processo.

— Vamos processa-lo, se o fizer — retrucou Tay lor.

— Vocés teriam dinheiro para um longo, demorado e caro processo judicial? —

Bankhead sorriu, desagradavel. — Eu tenho, como sabem; para provar, porém,
que ndo estou sendo irrazoavel, proponho o pre¢o de dois mil.

— Ja ouviu nosso prego — respondeu Tay lor, inamovivel — ¢ nada mais temos a
dizer.

— Estd bem, senhores — Bankhead foi para a porta — pensem bem. Acabardo
concordando, estou certo,

Abriu a porta, e revelou a forma simétrica de Peter Q. Hornswoggle em absorta
concentragdo, no buraco da fechadura. Olhou-o com desprezo, e o ex-senador
ergueu-se, consternado, fazendo vénia duas ou trés vezes, rapidamente, por falta
de coisa melhor para fazer.

O financista passou por ele desdenhosamente e Hornswoggie entrou, bateu a
porta atras de si, e encarou os dois amigos, aturdidos.

— Aquele homem, caros senhores, ¢ um malfeitor enriquecido, um imperialista
endinheirado. E o tipo de interesse predatorio que ¢ a ruina de nosso pais. Fizeram
bem em recusar sua oferta. — P6s a mao sobre seu amplo térax e sorriu para
eles, benigno.

— Mas, que diabos, quem ¢é vocé? — replicou Tay lor, mal-humorado, tentando se
recuperar de sua surpresa inicial,

— Eu?- Hornswoggle foi tomado de surpresa.— Ora, bem... sou Peter Quintus



Hornswoggle. Certamente que me conhecem. Estive na Casa dos Representantes,
0 ano passado.

— Nunca ouvimos sobre o senhor. Que quer?

— Ora, li nos jornais sobre a vossa maravilhosa descoberta e vim por meus
servigos a vossa disposi¢do.

— Que servigos?

— Bem, afinal, vocés ndo sdo homens do mundo. Com essa nova invengdo, sdo
presa facil para toda pessoa mesquinha e inescrupulosa que se lhes defronte —
como Bankhead, por exemplo. Agora, um homem de negdcios, pratico, como eu,
experimentado, conhecedor do mundo, seria de ajuda inestimavel para vocés.
Poderia tratar de seus negocios, atender as mintcias, providenciar...

— Tudo por nada, heim? — perguntou Tay lor, sardonicamente.

Hornswoggle tossiu convulsivamente. — Bem, naturalmente. Pensei uma parte
minima em sua descoberta poderia ser justamente destinada

Sills, que permanecera silencioso durante todo o tempo, ergueu-se de pé,
subitamente. — Saia daqui! Esta ouvindo? Saia, antes que eu chame a policia.

— Vamos, professor Sills, nao fique tdo excitado — ¢ Hornswoggle recuou até a
porta, que Taylor segurava aberta para ele. Saiu, ainda protestando, e praguejou
sozinho quando a porta bateu na sua cara.

Sills mergulhou, exausto, na poltrona mais proxima.— Que vamos fazer, Gene?
Ele ofereceu apenas dois mil. Hd uma semana atras seria além de qualquer coisa
que eu poderia imaginar, mas agora...

— Esquega. Esse cara estava apenas blefando. Escute, vou agora mesmo chamar
Staples. Vamos vender-lhe pelo que pudermos conseguir (¢ deve ser bastante) e
entdo, se houver algum problema com Bankhead — bem, é problema de Staples. —
Bateu no ombro do outro. — Nossos problemas estdo praticamente acabados.

Infelizmente, porém, Taylor estava errado; seus problemas mal haviam
comegado.

Do outro lado da rua, um vulto furtivo, com grandes olhos espiando por sobre um
colarinho levantado, vigiava a casa cuidadosamente. Um policial curioso poderia
té-lo identificado como “Slappy” Egan, se tivesse se preocupado em olhar, mas
ndo havia ninguém para molesta-lo.

Murmurava consigo mesmo: - Caramba, vai ser sopa. Estd tudo no térreo, e a
janela de tras pode ser arrombada, sem alarme, nada. - Riu-se e afastou-se.
Nem so “Slappy” estava a sos com suas idéias. Peter Q. Hornswoggle, ao
afastar-se, deu com estranhos pensamentos vagando por seu volumoso cranio —
pensamentos que envolviam uma certa quantidade de agdo heterodoxa.

E J. Throgmorton Bankhead era igualmente ativo. Pertencendo a viril classe dos
homens que se fizeram sozinhos, e nao tendo escrupulos sobre como “se fazer”, e
certamente sem intengdo de pagar um milhdo de dolares pelo segredo do
amoniaco, pensou ser necessario chamar um dos seus conhecidos.



Esta pessoa, se bem que muito util, era um pouco insossa, e Bankhead achou
aconselhavel ser muito cuidadoso e prudente ao visita-lo. No entanto, a conversa
que se seguiu acabou de modo agradavel para ambos.

Walter Sills emergiu de um sono agitado de subito. Escutou ansioso um instante ¢
entdo inclinou-se e cutucou Taylor. Foi correspondido alguns roncos
interrom pidos.

— Gene, Gene, acorde! Vamos, acorde!

—Eh...? Que ¢? Por que esta...

— Cale-se! Escute, esta ouvindo?

—Nio ougo nada, deixe-me sossegado, ta bem?

Sills fez um sinal de siléncio, € o outro calou-se. Houve um nitido ruido de
arrastar no laboratorio.

Os olhos de Taylor arregalaram-se e o sono deixou-o inteiramente. — Ladrdes! —
murmurou.

Os dois esgueiraram-se para fora da cama, pegaram seus roupdes e chinelos, e
foram até a porta. Taylor tinha um revolver e foi a frente ao descerem as
escadas.

Tinham atravessado talvez metade do caminho, quando houve um stbito grito de
surpresa, 1a embaixo, seguido por uma série de ruidos. Isto continuou por alguns
momentos, e entio um grande barulho de vidro quebrado.

— Minha amonia! — gritou Sills angustiado, ¢ correu pela escada livrando-se de
Tay lor, que queria impedi-lo.

O quimico invadiu o laboratério, logo seguido por seu socio, que praguejava, e
acendeu as luzes. Duas pessoas que se debatiam piscaram ofuscadas pela
iluminagdo, e separaram-se.

O revolver de Tay lor cobriu-os. — Isto ndo me parece nada bom — disse.

Um dos dois ergueu-se em meio a um monte de vidros quebrados e frascos, e,
tentando amparar seu proprio pulso, arranhado, fezuma reveréncia. Era Peter Q.
Hornswoggle.

— Sem davida — disse, olhando nervosamente para a arma de fogo— as
circunstincias parecem suspeitas, mas posso explicar facilmente. Como vé, a
despeito do rude tratamento que recebi apos fazer minha razoavel proposta, ainda
sinto um grande e simpatico interesse por vocés dois.

— Logo, sendo um homem do mundo, e conhecendo as iniqiidades da
humanidade, simplesmente decidi ficar de olho na sua casa esta noite, pois vi que
vocés negligenciaram tomar precaugdes contra eventuais meliantes. Imaginem
s6 minha surpresa ao ver esta infame criatura — e apontou para o baixinho de
nariz achatado que ainda estava no chéo, aturdido — entrando pela janela dos
fundos.

— Imediatamente arrisquei minha vida, e segui o criminoso, tentando



desesperadamente salvar a sua grande descoberta. Realmente, sinto que merego
um grande crédito pelo que fiz, estou certo de que achardo que sou uma pessoa
valiosa para se tratar, e reconsiderardo suas respostas as minhas anteriores
propostas.

Tay lor escutava tudo isto com um sorriso cinico. — Vocé pelo menos sabe mentir
fluentemente, ndo, P.Q.?

Ele teria continuado mais e com mais loquacidade, se o outro ladrdo ndo tivesse
de repente erguido a voz em altos protestos: — Diabos, doutor, este gorducho esta
tentando ¢ me deixar numa sinuca. Estou apenas seguindo ordens. Um cara me
contratou para vir aqui e abrir o cofre, e estou apenas ganhando meu dinheirinho
honestamente. Apenas um simples arrombamento de cofre, ndo ia machucar
ninguém.

— E entdo,justo quando eu ia comegar o servigo, vem esse cara rastejando com
um cinzel e magarico e vai para o cofre. Claro que ndo gosto de competigao, de
modo que fuiem cima dele e...

Mas Hornswoggle empertigara.se, com toda sua dignidade.— Ainda se deve
verificar se a palavra de um “gangster” deve ser considerada perante a palavra
de alguém que, posso dizer sinceramente, foi, em seu tempo, um dos mais
eminentes membros do grande.

— Siléncio, vocés dois! — gritou Tay lor, brandindo o revolver ameagadoramente.
— Vou chamar a policia e vocés poderdo atormentar a eles com suas historias. Ei,
Walt, estd tudo em ordem?

— Acho que sim!— Sills retornava de sua inspe¢do do laboratorio. — Apenas
derrubaram vidros vazios. Tudo o mais est inteiro.

— Otimo — comegou Tay lor, ¢ entio engasgou, atonito.

Do corredor, um homem com a aba do chapéu cobrindo seus olhos, entrou. Um
revolver, seguramente apontado, mudou a situagio consideravelmente.

— O.K — resmungou para Taylor — deixe cair o revolver! — A arma do outro
escorregou de seus dedos relutantes e caiu no chdo com um ruido seco.

A nova ameaga vigiava os quatro outros com um sorriso sardonico. — Bem!
Entdo havia mais dois outros tentando me levar a dianteira. Parece que este lugar
¢ muito freqiientado.

Sills e Tay lor olharam, abobados, enquanto que os dentes de Hornswoggle batiam
energicamente. O primeiro ladrao afastou-se, hesitante, sussurrando, ao fazé-lo.
— Caramba, é Mike, o Verme.

— E....— retrucou Mike. — Mike, o Verme. Tem um monte de gente que me
conhece, e sabe que ndo tenho medo de puxar o gatilho a qualquer hora que eu
quiser. Vamos, carequinha, entregue o trabalho. Sabe, a coisa sobre o seu ouro
falso. Depressa, antes que eu conte até cinco.

Sills moveu-se lentamente em diregdo ao velho cofre. Mike recuou,
descuidadosamente, para dar-lhe espago, ¢ ao fazé-lo, a manga de sua roupa



esbarrou numa prateleira.— Um frasco de solugdo de sulfato de sodio
desequilibrou-se e caiu.

Com uma repentina inspiragdo, Sills gritou:— Meu Deus, cuidado! E
nitroglicerina!

O frasco estilhagou.se contra o chdo, e involuntariamente, Mike gritou e pulou,
amedrontado. E ao fazé-lo, Taylor mergulhou sobre ele. Ao mesmo tempo, Sills
agarrou a arma que Taylor deixara cair para vigiar os outros dois. Mas ndo havia
mais necessidade disto. No comego da confusdo, ambos apressadamente
desapareceram pela noite adentro, de onde tinham vindo.

Taylor ¢ Mike rolavam pelo chdo do laboratorio, num pugilato desesperado,
enquanto Sills pulava daqui para ali sobre eles, rezando para um momento de
relativa imobilidade, para poder levar a arma a um subito e rapido contato com a
cabega do gangster.

Mas esse momento ndo aparecia. De repente, Mike ergueu-se, acertou Tay lor no
queixo, em cheio, e soltou-se. Sills gritou, consternado, ¢ disparou no fugitivo. O
tiro foi perdido e Mike escapou ileso. Sills ndo tentou segui-lo.

Um abundante jato de dgua fria acordou Taylor. Abanou a cabeca, ardido ao
olhar as ruinas a sua volta.

— Ufa! — comentou ele — que noite!

Sills rosnou. — Que vamos fazer, Gene? Nossas vidas estio em perigo. Nunca
pensei na possibilidade de ladrdes, ou nunca teria levado a descoberta aos jornais.

— Ora, o mal ja esta feito; ndo adianta se lamentar por ele. Agora escute, a
primeira coisa que temos de fazer agora ¢ ir dormir de novo. Ndo nos amolardo
de novo esta noite. Amanha vocé vai ao banco e pde os papéis com o processo
num cofre (o que deveria ter feito ha muito). Staples estard aqui as trés da tarde;
fechamos o negocio e finalmente, viveremos em paz.

O quimico abanou a cabega, entristecido.— A amoénia ja provou ser muito
perturbadora, até agora. Gostaria que nunca tivesse ouvido falar dela. Quase que
gostaria de estar fazendo analises de minérios, de novo.

Enquanto Walter Sills atravessava a cidade em dire¢do a seu banco, ndo
encontrou razio para mudar seus desejos. Mesmo o ruido familiar e
reconfortante de seu velho e alquebrado automdvel ndo o alegrava. De uma vida
caracterizada por uma monotonia pacifica, entrara num periodo amalucado,e
ndo estava satisfeito com a mudanga.

A riqueza, assim como a pobreza, tem seus problemas— observou seriamente
consigo mesmo, ao frear o carro diante do edificio de dois andares, de marmore,
que era o banco. Saiu cuidadosamente, esticou suas pernas enrijecidas, e foi para
a porta rotativa.

Nio foi para a4 imediatamente, porém. Dois atarracados espécimes da raga
humana apareceram, um de cada lado, e Sills sentiu um objeto duro apertando
suas costelas com dolorosa intensidade. Abriu a boca involuntariamente, e foi
interrompido por uma voz gelada ao ouvido. — Quicto, Careca, ou vai levar o que



merece por aquele truquezinho da noite passada.

Sills estremeceu, € cedeu. Reconheceu a voz de Mike facilmente.
— Onde estdo os papéis? — perguntou Mike — e seja rapido.

— Dentro do bolso da jaqueta — falou Sills, tremulamente.

O companheiro de Mike passou sua mio destramente no bolso indicado, e tirou
de 14 trés ou quatro folhas dobradas, de caderno.

— E isto, Mike?

Uma rapida verifica¢do, e um assentimento. — Sim, ¢ isso. Muito bem, Careca, a
caminho! — Um empurrdo e os dois malandros pularam no carro dele e
afastaram-se rapidamente, enquanto o quimico ficava estirado na calgada. Maos
amigas o ajudaram a erguer-se.

— Esta tudo bem — conseguiu dizer. — Apenas tropecei, é tudo. Ndo estou ferido. —
Encontrou-se de novo sozinho, entrou no banco, sentou-se na poltrona mais
proxima, quase desmaiando. Nao havia divida; esta nova vida ndo era para ele.

Mas, deveria estar preparado para isto. Taylor havia previsto uma possibilidade
de algo desta espécie acontecer. Ele mesmo desconfiara que um carro o estava
perseguindo. E com seu susto e seu medo, quase arruinara tudo.

Deu de ombros, e pegando o chapéu, tirou algumas folhas de papel dobrado, la
de dentro. Era coisa de cinco minutos deposita-las num cofre, e ver a imensa
porta de ago fechar-se. Sentiu-se aliviado. — Imagino o que fardo — considerou
consigo mesmo, a caminho de casa — quando tentarem seguir as instrugdes no
papel que levaram.— Apertou os labios e abanou a cabega.— Se o fizerem,
havera uma terrivel explosdo.

Sills chegou em sua casa, para encontrar trés policiais percorrendo lentamente a
calgada, indo e vindo na frente de sua casa.

— Prote¢do policial - explicou brevemente Taylor — para ndo termos mais
problemas como na tultima noite.

O quimico relatou os acontecimentos no banco e Taylor assentiu, apreensivo. —
Acho que é o xeque-mate para eles, agora. Staples estara aqui em duas horas, e
até 1a a policia cuidara de tudo. Depois — disse, indiferente — serd problema do
Staples.

— Escute, Gene — o quimico disse, de repente — estou preocupado com a amonia.
Nio testei sua capacidade de revestimento, e ¢ o mais importante, vocé sabe. E
se Staples vier e descobrirmos que o que temos nao tem aplicagdo?

—Hmm — Taylor cogou o queixo — vocé estd certo, mas digo-lhe o que podemos
fazer. Antes que Staples venha, vamos revestir algo — uma colher, por exemplo,
para vocé ficar satisfeito.

— E realmente uma lastima — reclamava Sills. — Se ndo fosse por todos esses
idiotas oportunistas, ndo precisariamos agir tio desajeitada e anticienticamente.

—Bem, vamos comer, primeiro.



Apos a refei¢do, ao meio-dia, comegaram, O aparelho foi montado com uma
pressa febril. Numa cuba, de trinta centimetros de aresta, foi despejada uma
solugdo saturada de amonalina. Uma colher velha foi o ca- todo, e uma massa de
amalgama de amoénia (separada do resto da solugdo por uma divisio de vidro
perfurado) era o anodo. Trés baterias em série forneciam a corrente.

Sills explicava animadamente. — Trabalha pelo mesmo principio que o
revestimento ordinario de cobre, O ion amdnia, uma vez que a corrente passa por
ele, ¢ atraido para o catodo, que ¢ a colher. Ordinariamente se decomporia,
sendo instavel, mas este ndo ¢ o caso quando dissolvido em amonalina, Esta
amonalina estd, por sua vez, muito pouco ionizada e o oxigénio ¢ liberado no
anodo.

— Até aqui, eu sei da teoria. Vejamos o que realmente acontece,

Fechou o interruptor, enquanto Taylor olhava, com grande interesse. Por um
momento, nenhum efeito foi notado. Tay lor pareceu desapontado.

Entdo Sills puxou sua manga. — Veja! Olhe para o dnodo!

Claramente, viam-se bolhas de gis formando-se lentamente no esponjoso
amalgama de amoénia. Voltaram a atengao para a colher.

Gradualmente, notaram uma mudanga. A aparéncia metalica tornou- se opaca,
a cor prateada lentamente perdendo sua brancura. Uma camada de amarelo
opaco estava se acumulando. Por quinze minutos, passou a corrente e Sills
interrompeu o circuito com um suspiro de felicidade.

— Reage perfeitamente bem — disse.

— Otimo! Retire-a, vamos ver!

—Qué? - Sills estava surpreso. — Isso ¢ amonia pura. Se exposta ao ar comum, o
vapor de dgua a dissolveria em NH4OH instantanecamente, ndo podemos fazer
isso.

Trouxe um aparelho volumoso para a mesa. — Isto — explicou — ¢ um recipiente
de ar comprimido. Passo-o por secadores de cloreto de célcio e borbulho o
oxigénio seco (seguramente diluido em quatro vezes seu proprio volume de
nitrogénio) diretamente no solvente.

Introduziu um tubo na solugdo, exatamente abaixo da colher, e abriu uma lenta
corrente de ar. Funcionou como magica. Com grande rapidez, o revestimento
amarelo comegou a brilhar, com uma beleza quase etérea. Os dois homens
observavam com o coragdo latejando, ¢ a respiragdo forte. Sills fechou o
oxigénio, ¢ por alguns momentos contemplaram a maravilhosa colher, sem nada
dizer.

Entdo Taylor falou, em voz baixa: — Tire-a; deixe-me toca-la! Meu Deus, é
linda!

Com admiragdo reverente, Sills aproximou-se da colher, tomou-a numa pinga, e
tirou-a do liquido.

O que se seguiu imediatamente apo6s, nunca podera ser completamente descrito.



Depois, quando os reporteres os pressionaram com perguntas, nem Taylor nem
Sills tinham a menor lembranga dos acontecimentos dos poucos minutos que se
seguiram.

O que aconteceu foi que no momento que a colher revestida de amoénia foi
exposta ao ar livre, o mais horrivel cheiro jamais imaginado assaltou seus
narizes! — Um odor indescritivel, um hediondo vapor infernal que mergulhou a
sala no mais completo e temivel pesadelo.

Completamente engasgado, Sills deixou cair a colher. Ambos estavam tossindo e
vomitando, tentando tapar a boca e o nariz, gritando, lacrimejando, espirrando!

Taylor pegou a colher e olhou em volta, desesperado. O cheiro intensificava-se,
e as tentativas dos dois para escapar haviam arruinado o laboratorio e entornado
a cuba de amonalina. Havia s6 uma coisa a fazer, no que Sills ndo hesitou. A
colher saiu voando pela janela aberta para o meio da Avenida Doze. Caiu na
calgada bem aos pés de um dos policiais, mas Tay lor ndo se importava.

— Tire suas roupas. Teremos de queima-las — Sills estava ainda engasgando. —
Entdo pulverize algo pelo laboratorio — qualquer coisa com cheiro bem forte.
Queime enxofre. Ou arranje um pouco de Bromina liquida.

Ambos estavam rasgando as roupas, desesperados, quando perceberam que
alguém havia entrado pela porta, que estava aberta. A campainha havia tocado,
mas ninguém ouvira. Era Staples, com seu metro ¢ oitenta. Rei do Ago.

Um passo para dentro da sala arruinou com sua dignidade. Quase desmaiou, e a
Avenida Doze teve o espetaculo de um cavalheiro idoso, bem vestido, correndo o
mais depressa que podia, arrancando tanto quanto tinha coragem, suas roupas, ao
se afastar.

A colher continuou seu trabalho mortal. Os trés policiais hd muito haviam
covardemente batido em retirada, e agora, chegavam aos sentidos aturdidos e
torturados das duas inocentes e sofredoras causas de toda a confusio, uma
gritaria veemente e confusa, da rua.

Homens e mulheres saiam das casas vizinhas, cavalos disparavam. Carros de
bombeiros disparavam pela rua abaixo, apenas para serem abandonados por seus
ocupantes. Esquadrdes da policia vinham — e se afastavam.

Sills e Taylor finalmente desistiram, e vestidos apenas com suas calgas,
correram depressa para o Hudson. Nao pararam até que se encontraram até o
pescogo na dgua, com o abengoado ar puro acima deles.

Taylor dirigiu um olhar desconcertado para Sills. — Mas como podia emitir
aquele horrivel odor? Vocé disse que era estavel, e solidos estaveis ndo tém
cheiro. E preciso ter vapor para isso, ndo?

— Ja cheirou almiscar?— gemeu Sills. — Desprendera seu cheiro por um tempo
indefinido, sem nenhuma perda apreciavel de peso. Descobrimos algo
semelhante.

Os dois ruminaram em siléncio por instantes, arrepiando-se sempre que o vento
Ihes trazia o mais leve trago de cheiro de amoniaco até eles, e entdo Tay lor disse,



em voz baixa:— Quando finalmente localizarem o problema como sendo a
colher, e descobrirem quem a fez receio que seremos processados — ou jogados
na cadeia.

O rosto de Sills entristeceu-se. — Gostaria de nunca ter sequer visto a maldita
coisa! Ndo trouxe nada sendo preocupagdes. — Sua mente atormentada cedeu, e
cle chorou audivelmente.

Taylor tentou consolé-lo, batendo-lhe no ombro. — Néo é tdo ruim assim, afinal.
A descoberta o fara famoso e vocé podera entdo fazer o seu prego, trabalhando
para qualquer laboratorio industrial do pais. E entdo, vai ser urna moleza para
ganhar o Prémio Nobel.

—E verdade. — Sills sorriu de novo — e eu posso descobrir um jeito de acabar com
o cheiro, também. Espero.

— Eu também espero — disse Taylor calorosamente. — Vamos voltar. Creio que
cles ja conseguiram remover a colher, agora.

Deve ficar bem 6bvio para qualquer um que leia “A Posse Magnifica”, que eu
estava terminando um curso de quimica no colégio, na época. Supostamente
humoristico, é muito mais embaragoso de reler do que “Anel em Torno do Sol”.
Imaginem, um senador que se chama “Hornswoggle” e bandidos que falam numa
versdo ridicula e arrevesada da giria do Brooklyn.

“A Posse Magnifica” foi a unica das primeiras nove historias que eu escrevi que
Campbell nunca viu, e estou contente com isso.

No comego de dezembro, escrevi uma historia chamada “Ad Astra”, e a 21 de
dezembro de 1938 (no quadragésimo segundo aniversario de meu pai, muito
embora ndo me lembro de a data ser de qualquer modo particularmente
significativa), fui sub meté-la a Campbell. Era a minha sétima visita a seu
escritorio, pois ndo havia faltado um més, e era a nona historia que lhe
apresentava.

“Ad Astra” foi a primeira historia que escrevi da qual me lembro, depois de todo
este tempo, das circunstancias exatas da inspira¢do inicial. Naquele outono,
requeri e recebi um emprego da “National Youth Administration” (NYA)
(“Administragdo Nacional para a Juventude "), destinado a me ajudar a pagar os
estudos. Ganhava quinze dolares por més, se a memdria ndo me falha, por
algumas horas de datilografia. A datilografia que eu fazia era para um sociélogo
que estava escrevendo um livro sobre o tema da resisténcia social a inovagdo
tecnologica. Incluia tudo, desde a resisténcia dos antigos sacerdotes da
Mesopotimia a disseminagdo do conhecimento da leitura, e da escrita entre a
populagdo, até as obje¢des ao avido por aqueles que diziam que o véo do “mais-
pesado-q ” era impossivel.

Naturalmente ocorreu-me que uma historia poderia ser escrita, na qual a



resisténcia social ao véo espacial poderia exercer uma pequena parte. Foi por
causa disto que usei “Ad Astra” como titulo. Era do provérbio latino “Per aspera
ad astra”.

Pela primeira vez, Campbell fez mais do que simplesmente enviar uma rejei¢do. A
29 de dezembro, recebi uma carta dele pedindo-me para comparecer a uma
reunido para discutir a historia pormenorizadamente.

A 5 de janeiro de 1939, fui ver Campbell pela oitava vez - e pela primeira vez
atendendo ao chamado dele. O que ele acabou gostando na histéria foi a
resisténcia social ao véo espacial - 0 véo espacial em si, claro ndo é o principal.

Um tanto receoso, pois nunca revisara antes uma historia para satisfazer as
especificagoes da editoria, pus-me a trabalhar: Trouxe a historia revisada a 24 de
janeiro, e a 31 de janeiro descobri o sistema utilizado por Campbell para aceitar as
historias. Muito embora suas rejei¢des fossem acompanhadas por cartas longas e
uteis, quando aceitava, enviava apenas um cheque, sem uma s6 palavra
acompanhando. Era sua opinido que o cheque era elogiiente o bastante. Neste
caso, era de sessenta e nove dolares, pois que a historia tinha a extensao de 6.900
palavras, e Campbell pagava um centavo por palavra naqueles dias.

Foi minha primeira venda para Campbell, depois de sete meses de tentativas, e
oito rejei¢des consecutivas. A historia apareceu seis meses depois, e entdo
descobri que Campbell mudara o titulo (afinal de contas, justificavel, penso), para
“Tendéncias” (“Trends”).



4
TENDENCIAS

John Harman estava sentado a sua escrivaninha, meditando, quando entrei no
escritério naquele dia. Tornara-se uma visdo comum, naquele tempo, vé-lo
contemplando o Hudson, mao no queixo, a preocupagdo vincando sua face —
demasiado comum. Parecia injusto para o baixote estar se consumindo daquele
modo dia apds dia, quando por direito deveria estar recebendo louvores e
adulagdes do mundo todo.

Deslizei para uma cadeira. — Viu o editorial no “Clarion” de hoje, chefe?
Virou-se, com seus olhos injetados, para mim. — Nio, nio vi. O que dizem? Estao
invocando a vinganga de Deus sobre mim, de novo? — De sua voz gotejava um
amargo sarcasmo.

— Estdo indo um pouco mais longe, agora, chefe — respondi. — Ouga isto:

“Amanha é o dia da tentativa de John Harman de profanar os céus. Amanha, em
desafio a opinido mundial, e a consciéncia mundial, este homem desafiard Deus.

Nao é dado ao homem ir onde quer que a ambicdo e o desejo o levem. Ha coisas
para sempre a ele negadas, e aspirar as estrelas é urna delas. Como Eva, John
Harman deseja comer do fruto proibido, e como Eva, sofierad a devida puni¢do por
isso.

Mas ndo sdo o bastante, estas meras palavras. Se lhe permitirmos assim assumir a
vingang¢a de Deus, a contraveng¢do é da humanidade e ndo de Harman sozinho.
Permitindo-lhe levar adiante seus designios malignos, também co-participamos do
crime, e a Divina vinganga caira igualmente sobre todos.

E, portanto, essencial que providéncias imediatas sejam tomadas para evitar que
Harman decole na sua chamada “nave espacial” amanha. O governo, recusando-
se a tomar tais providéncias, pode for¢ar uma ag¢do violenta. Se nao fizer nada
para confiscar a nave, ou aprisionar Harman, nossos cidaddos enfurecidos podem
ser obrigados a tomar o assunto em suas préprias maos.”

Harman, enraivecido, saltou de sua cadeira, e agarrando o jornal em minhas
maos, langou-o para um canto, furiosamente. — E uma convocagdo declarada
para um linchamento — exclamou. — Olhe para isto!

Jogou cinco ou seis envelopes em minha diregdo. Um relance bastou-me para
saber o que eram.

—Mais ameagas de morte? — perguntei.

— Sim, precisamente. Precisei arranjar um refor¢o da patrulha policial fora do
prédio e urna escolta policial motorizada para cruzar o rio até¢ o campo de provas,
amanha.



Andava de um lado para outro da sala, num passo agitado. — Ndo sei que fazer,
Clifford. Trabalhei no “Prometheus” durante quase dez anos. Labutei, gastei uma
fortuna, renunciei a tudo o que da sabor a vida, e para qué? Para que um bando
de pregadores estultos excite o sentimento publico contra mim até que minha
vida esteja ameagada.

— Vocé esta a frente de seu tempo, chefe — e dei de ombros, num gesto resignado
que o fez girar para mim, furioso.

— O que quer dizer “a frente de meu tempo”? Estamos em 1973. O mundo ja tem
estado pronto para as viagens espaciais ha meio século, agora. Ha cinqiienta
anos, as pessoas falavam, sonhavam com o dia em que o homem poderia livrar-
se da Terra e tocar as profundezas do espago. Por cinqiienta anos, a ciéncia
arrastou-se em dire¢@o a este tento, ¢ agora... finalmente consegui, e, vejam so!
Vocé diz que o mundo ndo esta pronto para mim.

— As décadas de 20 e 30 foram anos de anarquia, decadéncia e desmandos, se
vocé se lembra da historia — recordei-lhe, educadamente. — Nao pode toma-los
como referéncia.

— Eu sei, eu sei. Vocé vai me contar da Primeira Guerra, de 1914, e Segunda, de
1940. E uma velha historia, para mim; meu pai lutou na Segunda, e meu avd na
Primeira. No entanto, aqueles eram dias em que a ciéncia florescia. Os homens
eram destemidos;de alguma forma, sonhavam, e ousavam. Ndo havia coisas
como conservadorismo, quando se tratava das coisas mecanicas e cientificas.
Nenhuma teoria era demasiado radical para propor, nenhuma descoberta,
revolucionaria demais para publicar. Hoje, uma estagnagdo podre tomou o
mundo, quando uma grandiosa visdo, assim como a viagem espacial, ¢ usada
como “desafio a Deus”.

Sua cabega abaixou-se lentamente, e esquivou-se para esconder seus labios
trémulos, ¢ as lagrimas nos olhos. Entdo, endireitou-se de novo, olhos inflamados:
— Mas vou mostrar-lhes, irei at¢ o fim, a despeito do Inferno, Céus e Terra.
Empenhei demais nisso para abandonar agora.

— Devagar, chefe — aconselhei-o. — Isto ndo vai lhe fazer nenhum bem amanha,
quando entrar naquela nave. Suas chances de sair vivo ja ndo boas agora, o que
serd entdo se vocé comegar ja em pedagos, com a excitagdo e anglistia?

— Tem razio. Ndo vamos mais pensar nisso. Onde esta Shelton?

— No Instituto, arranjando as chapas fotograficas especiais para nos enviarem.
—Ja faz bastante tempo que foi, ndo?

— Niao muito; mas escute, chefe, ha algo errado com ele. Néo gosto dele.

— Bobagens! Estd comigo ha dois anos, e ndo tenho queixas.

— Estd bem. — Afastei as maos, resignado. — Se ndo quiser me ouvir, faga como
quiser. De qualquer maneira, eu o peguei lendo um daqueles panfletos infernais
do Otis Eldredge. Sabe, do tipo: “Cuidado, 6 humanidade, que o juizo final se
aproxima. A puni¢ao de vossos pecados esta perto. Arrependei.vos, e salvai-vos”.
E todo o resto a mesma respeitavel baboseira.



Harman franziu o nariz, enojado. — Pregador sensacionalista barato! Suponho que
o mundo nunca deixara este tipo fora de moda — ndo enquanto existirem otarios.
Ainda assim, vocé ndo pode condenar Shelton por ler essas coisas. Eu mesmo ja
as li.

— Ele disse que pegou na sarjeta e leu por “curiosidade ociosa”, mas eu estou
certo que o vi tirando o panfleto de sua valise. Além do mais, vai a igreja todo
domingo.

—E isso é crime? Todos vdo, atualmente!

— Sim, mas ndo a Sociedade Evangélica Século Vinte. E ¢ a de Eldredge.

Isto abalou Harman. Evidentemente, era a primeira vez que ouvia essa. — Ei, isso
¢ alguma coisa, ndo? Precisaremos ficar de olho nele.

Mas mais tarde, coisas comegaram a acontecer, e esquecemos tudo sobre
Shelton — até que foi tarde demais.

Nao havia muito a fazer no ultimo dia antes do teste, ¢ calmamente fui para a
outra sala, onde repassei o tiltimo relatério de Harman para o Instituto. Era minha
tarefa corrigir quaisquer erros ou enganos eventuais, mas receava nao ter sido
suficientemente rigoroso. E para dizer a verdade, ndo conseguia me concentrar.
A intervalos de poucos minutos, punha-me a divagar.

Parecia extremamente estranha toda essa agitagdo sobre viagens espaciais.
Quando Harman anunciou pela primeira vez o término proximo da construgdo do
‘Prometheus”, uns seis meses antes, os circulos cientificos estavam jubilosos.
Claro, eram muito precavidos em suas declaragdes, e eram cuidadosos com tudo
o que diziam, mas havia um entusiasmo legitimo.

Porém, as massas ndo compreenderam as coisas assim. Parece inusitado, talvez,
para vocé, do século vinte e um, mas era o que se poderia esperar naqueles dias
de 73. As pessoas ndo eram muito progressistas. Por muitos anos, tivemos uma
volta a religido, e quando as igrejas unanimemente opuseram-se ao foguete de
Harman — bem, eis a situagdo.

De inicio, a oposi¢do confinou-se as igrejas, e pensamos que se desvanecesse
sozinha. Pelo contrario. Os jornais tomaram o assunto, e, literalmente,
propagaram a Boa Nova. O pobre Harman tornou-se anatema para o mundo
num tempo notavelmente curto, e ai comegaram suas atribulagdes.

Recebeu ameagas de morte, e avisos de vinganga divina, todos os dias. Nao podia
atravessar a rua, sequer, em seguran¢a. Duzas de seitas, as quais ele ndo
pertencia — ele era um dos rarissimos livres-pensadores da época, o que era mais
um ponto contra ele — o excomungaram e o colocaram sob censura especial. E,
pior de tudo, Otis Eldredge e sua Sociedade Evangélica comegou a agitar o
populacho.

Eldredge era um carater singular — um daqueles génios, a seu modo, que surgem
tdo freqlientemente. Dotado de uma retérica de ouro, e um vocabulario sulfurico,
podia facilmente hipnotizar uma multiddo. Vinte mil pessoas eram como argila
em suas maos, se ele as tivesse reunidas. E por quatro meses, trovejou contra



Harman; por quatro meses, uma corrente transbordante de dentncia extravasou
num frenesi de oratoria. E durante quatro meses, exaltou-se 0 mundo.

Mas Harman ndo era de se acovardar. Em seu corpo pequeno, de um metro e
sessenta, tinha espirito bastante para seis grandalhdes. Quanto mais os caes
ladravam, tanto mais firme ele mantinha sua posi¢do. Com uma obstinagio
quase divina — seus inimigos diziam diabdlica — recusava- se a ceder uma sé
polegada. Se bem que sua aparente firmeza era para mim, que o conhecia,
apenas um disfarce imperfeito da sua grande dor ¢ do amargo desapontamento
interiores.

A campainha da porta interrompeu meus pensamentos naquele ponto, fazendo-
me levantar, com a surpresa. As visitas eram poucas, naqueles dias.

Olhei pela janela e vi um vulto alto e elegante falando com o sargento de policia
Cassidy. Logo o reconheci, como Howard Winstead, o cabega do Instituto.
Harman apressava-se em cumprimenta-lo, e ap6s uma curta troca de frases, os
dois entraram no escritorio. Segui-os para dentro, estando bastante curioso em
saber o que poderia ter trazidlo Winstead aqui, ele, que era mais politico que
cientista.

Winstead ndo parecia muito a vontade, inicialmente; ndo estava com sua
aparéncia habitualmente serena. Evitou os olhos de Harman, embaragado, e
murmurou algumas trivialidades sobre o tempo. Entdo abordou o assunto, com
uma franqueza direta e antidiplomatica.

— John — disse ele — que tal adiar o teste por algum tempo?
— Vocé quer dizer abandonar tudo, ndo? Bem, néo vou, e isso ¢ definitivo.

Winstead ergueu a mdo. — Um momento, John, ndo se exaspere. Deixe-me
expor o meu caso. Sei que o Instituto concordou em lhe dar carta branca, e sei
que vocé pagou pelo menos metade das despesas de seu proprio bolso, mas vocé
ndo pode ir até o fim.

— Ah, entdo ndo posso? — Harman rosnou desafiadoramente.

— Agora, ouga, John, vocé conhece sua ciéncia, mas ndo conhece sua natureza
humana, e eu conhego. Este ndo ¢ o mundo dos “Anos Loucos”, quer vocé
perceba ou ndo. Houve profundas mudangas desde 1940. — Langou-se no que
evidentemente era um discurso cuidadosamente preparado.

— Depois da Primeira Guerra Mundial, como sabe, 0 mundo como um todo
afastou-se da religido, em direcdo a liberdade das convengdes. As pessoas
estavam repugnadas e desiludidas, cinicas e sofisticadas. Eldredge as chama
“malignas e pecadoras”. A despeito disso, a ciéncia florescia — alguns dizem que
ela anda melhor em periodos assim anti-convencionais. De seu ponto de vista,
era uma “Idade de Ouro”.

— Nao obstante, vocé conhece a historia politica e econémica do periodo. Era um
tempo de caos politico e anarquia internacional; um periodo insano, suicida,
irracional — e culminou na Segunda Guerra Mundial. E assim como a Primeira
Guerra levou a um periodo de sofisticagdo, assim a Segunda Guerra iniciou um



retorno a religido.

— As pessoas cansaram-se dos Anos Loucos. Fartaram-se deles, e temiam, mais
que tudo, um retorno a eles. Para remover esta possibilidade, deixaram para tras
os caminhos daqueles anos. Seus motivos, como vé, eram compreensiveis e
louvaveis. Toda a liberdade, toda a sofisticagdo, toda a falta de convengdes
foram-se — totalmente lavadas. Vivemos agora numa segunda era vitoriana; e
naturalmente ¢ assim, porque a histéria humana segue oscilagdes de um péndulo,
e esta ¢ a oscilagdo em diregdo a religido e a convengéo.

— Apenas uma coisa permanece desde aqueles dias de meio século atras. Essa
coisa ¢ o respeito da humanidade pela ciéncia. Temos a lei seca; o fumo ¢
proibido para as mulheres; os cosméticos sdo proibidos; ndo se fala mais de
decotes e saias curtas; o divorcio ¢ desprezado. Mas a ciéncia ndo foi confinada -
ainda.

— Cabe a ciéncia, por conseguinte, a circunspecgio, abster-se de agitar o povo. E
muito facil fazé-los crer — e Otis Eldredge chegou perigosa- mente perto de
convencé-los em alguns de seus discursos — que foi a ciéncia que trouxe os
horrores da Segunda Guerra Mundial. A ciéncia esmagou a cultura, dirdo, a
tecnologia esmagou a sociologia, e esse desequilibrio foi que passou perto de
destruir o mundo. De certo modo, estou inclinado a acreditar que eles ndo estio
tao errados, neste ponto.

— Mas vocé sabe o que aconteceria, se eles, porventura, chegassem a tanto? A
pesquisa cientifica pode ser proibida; ou, se nido forem tdo longe, ficara tio
estritamente regulada a ponto de se sufocar em sua propria decadéncia. Sera
uma calamidade da qual a humanidade ndo se recuperaria nem num milénio.

— E seu voo de teste pode precipitar tudo. Vocé esta conturbando o povo a um
nivel que tornarad dificil acalma-lo. Estou avisando, John. As conseqiiéncias
cairdo sobre sua cabega.

Houve um absoluto siléncio por um momento e entio Harman forgou um sorriso.
— Vamos, Howard, vocé estd se deixando assustar com as sombras na parede.
Estaria tentando me dizer que é sua séria convicgdo que o mundo inteiro estd
pronto a mergulhar na segunda era das trevas? Afinal os homens inteligentes
estdo do lado da ciéncia, ndo?

— Se estdo, ndo ficaram muitos, tanto quanto eu possa ver. — Winstead tirou um
cachimbo de seu bolso ¢ encheu-o com fumo, continuando: —Eldredge formou
uma Liga dos Justos, ha dois meses — chamam- na a L. J.— e agora cresceu
inacreditavelmente. Tem vinte milhdes de associados apenas nos Estados Unidos.
Eldredge gaba-se de que apos a proxima eleigdo o Congresso sera dele; e parece
haver mais verdade do que blefe no que diz. J& tem havido intensos conluios em
favor de uma lei banindo experiéncias com foguetes, e leis desse tipo ja foram
decretadas na Polonia, Portugal, ¢ Roménia. E verdade, John, estamos
perigosamente proximos da aberta persegui¢do a ciéncia. — Estava fumando
agora baforadas rapidas, e nervosas.

— Mas se eu for bem sucedido, Howard, se eu for bem sucedido! O que sera



entio?
— Bah! Vocé sabe as chances. Suas proprias estimativas lhe ddo apenas uma
chance em dez de sair vivo.

— E o que significa isso? O proximo experimentador tera aprendido com meus
erros, € as chances serdo melhores. E esse o método cientifico.

— A plebe ndo sabe nada sobre o método cientifico; e nem querem saber. Bem o
que me diz? Vai cancelar o v6o?

Harman saltou de pé, derrubando ruidosamente sua cadeira para tras. — Sabe o
que esta pedindo? Quer que desista do trabalho de minha vida, assim, de repente?
Pensa que vou sentar-me e esperar seu querido piblico se tornar benevolente?
Pensa que antes que eu morra, eles mudarao?

— Eis minha resposta: tenho um direito inaliendvel a buscar o conhecimento. A
ciéncia tem um direito inaliendvel de progredir ¢ se desenvolver sem
interferéncia. O mundo, interferindo comigo, esta errado; eu estou certo. Serd
muito duro, mas eu ndo abandonarei meus direitos.

Winstead abanou a cabega, pesarosamente. — Vocé erra, John, quando fala de
direitos “inalienaveis”, O que vocé chama de “direito” ¢ meramente um
privilégio, geralmente aceito. O que a sociedade aceita, esta certo; o que ndo
aceita, € errado.

— O seu amigo Eldredge concorda com uma tal definicdo de “justiga”?—
perguntou Harman amargamente.

— Niao, mas isso ¢ irrelevante. Tome o caso daquelas tribos africanas que
costumavam ser canibais. Eram educados como canibais, com uma tradi¢do de
canibalismo, e sua sociedade aceitava a pratica. Para eles, o canibalismo esta
certo, e por que nao seria? Assim vocé vé quéo relativa é qualquer nogdo, e quiao
estipido é seu conceito de direitos “inalienaveis” para fazer suas experiéncias.

— Sabe, Howard, perdeu sua vocagdo quando ndo se tornou um advogado.—
Harman estava realmente se agastando.— Vocé estdi me apresentando todo
argumento roto que pdde imaginar. Por Deus, estd tentando pretender que é
crime recusar-se a acompanhar a multidio? E a favor de uma absoluta
uniformidade, vulgaridade, ortodoxia, rotina? A ciéncia morreria muito mais
cedo sob o programa que vocé delineia, que sob a proibi¢ao do governo.

Harman empertigou-se e apontou o dedo para o outro, acusadoramente. — Vocé
esta traindo a ciéncia e a tradi¢do daqueles gloriosos rebeldes: Galileu, Darwin,
Einstein, e toda sua raga. Meu foguete parte amanhd na hora, e a despeito de
vocé e de toda outra camisa engomadinha nos Estados Unidos. Eis tudo, e recuso-
me a escutd-lo por mais tempo. Portanto, pode se retirar.

O chefe do Instituto, ruborizado, voltou-se para mim.- Vocé ¢ minha
testemunha, meu jovem, de que avisei este insano obstinado, este.... este fanatico
de cérebro atrofiado. — Gaguejou um pouco, e entdo saiu, imagem de inflamada
indignagdo.

Harman dirigiu-se a mim, quando o outro partiu: — Bem, o que vocé pensa?



Suponho que concorda com ele.

Havia apenas uma resposta possivel, que lhe disse: — Vocé ndo estd me pagando
para nada mais sendo seguir ordens, chefe. Estou com vocé.

Shelton logo entrou e Harman empurrou-nos para os célculos do véo orbital pela
enésima vez, enquanto que ele, por sua vez, ia dormir.

No dia seguinte, 15 de julho, alvoreceu incomparavelmente, ¢ Harman, Shelton,
¢ eu estivamos quase de bom humor, ao cruzarmos o Hudson para onde o
“Prometheus” - cercado por uma guarda policial adequada — repousava em sua
grandeza luminosa.

Em torno dele, mantida a uma distincia segura por um corddo de isolamento,
agitava-se uma multidio de proporgdes gigantescas. A maioria das pessoas era
gritantemente hostil., Na verdade, por um breve momento, quando a nossa
escolta policial em motocicletas apartava a multidio para nos, os gritos e
imprecagdes que atingiram nossas orelhas quase me convenceram de que
deveriamos ter dado ouvidos a Winstead.

Mas Harman nédo lhes dava ateng@o, apds erguer as sobrancelhas a um grito de:
“Ai vai John Harman, filho de Belial”. Calmamente, deu-nos instru¢des sobre a
inspe¢do que deveriamos fazer. Testei as paredes externas de um pé de
espessura, as portas estanques, ¢ certifiquei-me que o purificador de ar
funcionava. Shelton verificou a tela protetora ¢ os tanques de combustivel.
Finalmente, Harman experimentou a desajeitada roupa espacial, achou-a
adequada, e considerou-se pronto.

A multiddo comoveu-se. Sobre uma plataforma apressadamente erigida, com
pranchas de madeira, empilhadas confusamente por alguns do povo, subiu uma
figura impressionante. Alto e esbelto; de aspecto magro, e ascético; olhos
profundos, intensos, penctrantes ¢ semicerrados; uma alva cabeleira coroando
seu vulto — era Otis Eldredge. Todos o reconheceram imediatamente, e muitos o
saudaram, O entusiasmo abrandou-se e toda a massa turbulenta dirigiu-se
clamorosamente a ele.

Ergueu a mao pedindo siléncio, voltou-se para Harman, que olhava, com
surpresa ¢ desagrado, e apontou um dedo ossudo e longo para ele:

— John Harman, filho do deménio, prole de Satd, estis aqui para um propdsito
maligno. Estis a ponto de cometer um atentado blasfemo para penetrar o véu
além do qual o homem estd proibido de ir. Estds experimentando do fruto
proibido do Eden, e cuida para ndo gostares dos frutos do pecado.

O povo o saudou, ecoando ¢ continuou: — O dedo de Deus esta sobre ti, John
Harman. Ele ndo permitirda que suas obras s profanadas. Hoje morreras, John
Harman. — Sua voz ergueu-se em intensidade, e suas Gltimas palavras foram
enunciadas num real fervor profético.

Harman afastou-se, desdenhosamente. Numa voz alta e clara dirigiu- se ao
sargento de policia:— Havera algum modo, sargento, para remover os
espectadores? O voo de teste pode ser acompanhado por alguma destrui¢do, por



causa da descarga dos foguetes, e eles estdo se apinhando muito perto.

O policial respondeu rispido e inamistoso: — Se estd com medo de ser linchado,
diga, sr. Harman. Nao precisa se preocupar, vamos segura-los. Quanto ao perigo
daquela engenhoca... — Deu de ombros na dire¢ao do “Prometheus”, evocando
uma torrente de vaias e apupos.

Harman ndo disse nada mais, mas subiu na nave em siléncio. E, ao fazé-lo, urna
inusitada espécie de quietude abateu-se sobre a massa; uma tensdo palpavel. Nao
houve tentativa de correr para a nave, uma tentativa que eu pensava ser
inevitavel. Pelo contrario, o proprio Otis Eldredge gritava para que todos se
afastassem.

— Deixai o pecador com seus pecados — ele gritava. — “A vingan¢a me pertence”,
diz o Senhor.

Ao aproximar-se 0 momento, Shelton acotovelou-me. - Vamos sair daqui -
sussurrou com voz apreensiva. — Esses jatos de foguete sdo venenosos — Dizendo
isto, comegou a correr, fazendo sinais ansiosos, para que eu 0 seguisse.

Nio haviamos ainda atingido o outro lado da multidio quando houve um rugido
terrivel atrds de mim. Uma onda de ar quente passou sobre mim. Um terrivel
chiado de um objeto passando velozmente por minha orelha, e fui langado
violentamente ao solo. Por uns poucos momentos fiquei prostrado, tonto, com as
orelhas zunindo e a cabega girando.

Quando bamboleei, aturdido, ficando de pé, foi para ter uma visdo terrivel.
Evidentemente, todo o tanque de combustivel do “Prometheus” explodira de uma
s0 vez, e onde estava o foguete ha um momento, abria-se um grande buraco. Os
gritos dos feridos era compungente, e os corpos empilhados, mas ndo os
descreverei.

Um gemido fraco aos meus pés atraiu minha atengdo. Um relance, e perdi o
folego, era Shelton, com a nuca transformada numa massa sangrenta.

—Eu o fiz. — Sua voz era rouca e triunfante, mas tdo baixa que mal podia ouvi-lo.
— Eu o fiz. Abri os compartimentos de oxigénio liquido, e quando a centelha
passou pela mistura de acetil, toda a maldita coisa explodiu. — Engasgou um
pouco e tentou mover-se, mas ndo conseguiu, — Um pedago de metal deve ter-
me atingido, mas ndo me importo. Morrerei sabendo que...

Sua voz nada mais era que um chiado 4spero, e em sua face estava o olhar
estatico do martir. Morreu entio, e ndo posso achar razio para condena-lo.

Foi ai que me lembrei de Harman. Ambulancias de Manhattan e de Jersey City
apareceram, e uma delas acelerou até uma alameda a uns quinhentos metros
adiante, onde, entre as copas das arvores, estava um peda co avariado do
compartimento anterior do “Prometheus”. Arrastei-me até 14 o mais depressa
que pude, mas ja tinham arrastado Harman e afastaram-se, com as sirenes,
muito antes que conseguisse chegar.

Depois disso, ndo fiquei l1a. A multiddo tumultuada s6 pensava nos mortos e
feridos agora, mas quando se recuperassem, e dirigissem seus pensamentos para



a vinganga, minha vida ndo valeria um tostdo. Segui os ditames da melhor
metade da coragem, e quietamente, desapareci.

A semana seguinte foi frenética, para mim. Durante esse periodo escondi-me na
casa de um amigo, pois ser visto e reconhecido em algum lugar, era morte certa.
O proprio Harman estava num hospital de Jersey City, com nada além de cortes
e escoriagdes superficiais— gragas a forga impulsora da explosio e as
providenciais copas de arvores que amorteceram a queda do “Promeffieus”. Era
sobre ele que cafa o golpe da ira mundial.

Nova lorque, e também o resto do mundo, simplesmente enlouqueceu. Todos os
jornais da cidade apareceram com manchetes gigantes, “28 Mortos, 73 Feridos —
o Prego do Pecado”, impresso em letras vermelho-sangiiineo. Os editoriais
clamavam pela vida de Harman, exigindo que fosse preso e julgado por
assassinato em primeiro grau.

O temido grito de “Lincha!™ ergueu-se pelas cinco cidades vizinhas, e milhares
em movimento cruzaram o rio, convergindo para Jersey City. Encabegando-os,
Oftis Eldredge, ambas as pernas entaladas dirigindo-se ao povo, de um carro
aberto, a medida que caminhavam. Era um verdadeiro exército.

O prefeito Canon, de Jersey City, chamou todo policial disponivel e telefonou
desesperado, para Trenton, pedindo tropas estaduais. Nova Iorque teve fechadas
todas as pontes e tineis que davam saida da cidade, mas ndo antes que muitos
milhares ja tivessem partido.

Houve combates ferrenhos na costa de Jersey naquele dezesseis de julho. A
policia, minoritaria, atacava indiscriminadamente, mas era obrigada a recuar,
gradualmente. A policia montada investia sem cessar contra o publico, mas era
envolvida e vencida, pela massa, mais numerosa. Apenas detiveram-se quando
se usou gas lacrimogéneo — e mesmo assim, ndo se retiraram.

No dia seguinte, foi declarado estado de sitio, e as tropas estaduais entraram em
Jersey City — Foi o fim para os linchadores. Eldredge foi chamado a
conferenciar com o prefeito, e depois, ordenou a seus seguidores que se
dispersassem.

Numa declaragdo a imprensa, disse o prefeito Canon: — John Harman precisa
pagar por seu crime, mas ¢ essencial que o faga legalmente. A justi¢a precisa ter
seu curso, ¢ 0 Estado de Nova Jersey tomara todas as medidas necessarias.

Pelo fim da semana, alguma espécie de normalidade havia retornado e Harman
esgueirou-se para fora das luzes publicas. Mais duas semanas, e mal havia
referéncia a ele nos jornais, exceto citagdes casuais da discussdo da nova lei
Zittman anti-foguetes que acabava de ser aprovada nas duas casas do Congresso,
por votagdo unanime.

Mas ainda permanecia no hospital. Nenhuma ag¢do legal fora tomada contra ele,
mas comegou a ficar aparente que uma forma de prisdo indefinida “para sua
propria prote¢ao” poderia vir a ser seu destino. Logo, tratei de por-me em agdo.

O Hospital Temple esta situado num bairro solitario ¢ distante de Jersey City, e



numa noite escura, sem lua, nio tive dificuldade em invadir seu terreno, sem ser
notado. Com uma facilidade que me surpreendeu, introduzi-me por uma janela
do pordo, nocauteei um sonolento interno, e fui para o quarto 15E, que, pelo
registro, era o de Harman.

— Quem esta ai?— a exclamagdo surpresa de Harman era misica para os meus
ouvidos.

— Sh! Quieto! Sou eu, Cliff McKenny .
—Vocé! Que esta fazendo aqui?
— Tentando tira-lo daqui. Se ndo vocé pode ficar aqui pelo resto da vida. Vamos!

Empurrei-lhe as roupas para se vestir, enquanto conversavamos, ¢ em
pouquissimo tempo estivamos escapulindo pelo corredor. Estivamos fora,em
seguranga, ¢ no meu carro, antes que Harman de novo coordenasse sua
inteligéncia para poder me interrogar.

— O que aconteceu desde aquele dia? — foi a primeira questio. — Nao me lembro
de nada depois da partida do foguete, até que acordei no hospital.

—Nao lhe contaram nada?

— Coisa nenhuma — asseverou. — Perguntei até ficar rouco.

Assim, contei-The toda a historia, da explosdo em diante. Seus olhos arregalaram-
se com uma surpresa chocada quando falei dos mortos e feridos, e cheios de
faria quando soube da trai¢do de Shelton. O caso dos tumultos e da tentativa de
linchamento evocaram um praguejar abafado de sua boca semi-cerrada.

— Claro que os jornais uivavam “assassino” — conclui — mas ndo podiam acusa-lo
diretamente. Tentaram tachar de homicidio, mas haviam muitas testemunhas
visuais de seu pedido para a remogdo do povo, e a recusa absoluta do sargento de
policia em fazé-lo. Isso, claro, o absolveu de qualquer culpa. O proprio sargento
morreu na explosdo, e ndo puderam fazer dele o bode expiatorio.

— Mesmo assim, com Eldredge berrando pelo seu couro, vocé nio esta seguro,
absolutamente. Seria melhor afastar-se enquanto pode.

Harman abanou a cabega, concordando. — Eldredge sobreviveu a explosdo, ndo?

— Infelizmente sim. Quebrou as duas pernas, mas seria preciso mais que isso para
fechar a boca dele.

Passou-se outra semana antes de chegar a nosso futuro abrigo — a fazenda de
meu tioem Minnesota. Ali, numa comunidade rural bem retirada, ficamos
enquanto todo o ruido em torno do desaparecimento de Harman lentamente
morria, ¢ as buscas, superficiais, por nos, perdiam o impulso. A busca, alids, foi
bem curta, pois as autoridades pareciam mais aliviadas do que preocupadas, com
o desaparecimento.

A paz e o siléncio operaram maravilhas com Harman. Em seis meses ele
parecia um novo homem — pronto para considerar uma segunda tentativa de véo
espacial. Parecia que nem todos os infortinios do mundo poderiam deté-lo, uma
vezempenhado em algo.



— Meu erro da primeira vez— disse-me, um dia de inverno— foi anunciar o
experimento. Deveria ter considerado a opinido publica,como disse Winstead.
Desta vez, porém — esfregou as maos e olhava a distincia, vagamente — vou
tomar-lhes a dianteira. A experiéncia sera feita em segredo — absoluto sigilo.

Ri, desanimado. — Teria de ser. Sabe que todo futuro experimento com foguetes,
mesmo pesquisa inteiramente teorica, ¢ crime punivel com a morte?

— Esta com medo?

— Claro que nao, chefe. Estou apenas indicando um fato. E aqui vai outro fato. S6
nos dois ndo podemos construir uma nave, sozinhos, vocé sabe.

— Pensei nisso, e imaginei uma saida, Cliff. E mais, posso cuidar do aspecto
monetario, também. Porém, vocé vai ter que viajar um pouco. Primeiro, devera
ir até Chicago, na firma de Roberts & Scranton, e retirar tudo o que sobrou da
heranga de meu pai, que — acrescentou, lugubremente — ja foi consumida em
mais da metade na primeira nave. Depois, localize tantos da velha turma quanto
puder: Harry Jenkins, Joe O’Brien, Neil Stanton— todos eles. E volte o mais
depressa que puder. Estou cansado deste atraso.

Dois dias mais tarde, parti para Chicago. Obter o consentimento de meu tio para
todo o negécio, foi simples.— Vocé pode tanto ser enforcado por todo um
rebanho como por uma s6 ovelha — resmungou —, de modo que pode ir adiante.
Ja me considero complicado o bastante, agora, e posso aglientar um pouco mais,
euacho.

Custou.me viajar bastante e muito mais em conversa mole e persuasio antes de
conseguir que quatro homens viessem: os trés mencionados por Harman e outro,
Saul Simonoff. Com aquele esqueleto de grupo, e com o meio milhdo que ainda
restava para Harman, dos famosos milhdes deixados por seu pai, comegamos a
trabalhar.

A construgdo do “Novo Prometheus” ¢ uma historia a parte — uma longa histéria
de desencorajamento e inseguranga. Pedago a pedago, comprando longarinas
em Chicago, chapas de ago-berilio em Nova lorque, uma célula de vanadio em
Sao Francisco, itens diversos em cantos dispersos do pais, construimos a nave
irméa do famigerado “Prometheus”.

As dificuldades no caminho eram quase insuperaveis. Para evitar levantar
suspeitas quanto a nos, tinhamos que distribuir nossas compras em longos
periodos, e também fazer com que as encomendas fossem para lugares diversos.
Para isto, pedimos a colaboragao de diversos amigos, que, por seguranga, ndo
sabiam entdo para que exato fim as compras se destinavam.

Precisamos sintetizar nosso combustivel, dez toneladas, e esse foi talvez o maior
trabalho; certamente, foi 0 mais demorado. E finalmente, com a diminuigdo do
dinheiro de Harman, encontramos nosso maior problema — a necessidade de
economizar. Desde o comego sabiamos que nunca pode riamos fazer o “Novo
Prometheus” tio grande ou tdo elaborado como a primeira nave, mas logo
evidenciou-se que teriamos de reduzir seu equipamento a um ponto
perigosamente proximo da linha critica. A tela protetora era apenas satisfatoria e



toda tentativa de comunicagdes por radio foi abandonada.

Ao trabalharmos, através dos anos, no interior do norte de Minnesota, 0 mundo
girava, e as profecias de Winstead demonstraram-se notavelmente precisas.

Os eventos daqueles cinco anos— de 1973 a 1978 — sdo bem conhecidos dos
escolares de hoje, o periodo sendo o climax do que agora chamamos a “era neo-
vitoriaria”. Os acontecimentos daqueles anos chegaram as raias do inacreditavel,
ao olharmos para tras, agora.

A proscri¢do de toda pesquisa espacial veio logo no comego, mas foi um pobre
comego, se comparada com as medidas anti-cientificas tomadas nos anos
seguintes. As elei¢des seguintes para o Congresso, as de 1974, resultaram num
Congresso onde Eldredge controlava a Casa e a balanga do poder no Senado.
Logo, ndo se perdeu tempo. Na primeira sessio do nonagésimo terceiro
Congresso, a famosa lei Stonely Carter foi aprovada. Estabelecia o Bir6 Federal
de Investigagdo da Pesquisa Cientifica,0 BFIPC - que recebeu plenos poderes
para pontificar sobre a legalidade de toda pesquisa no pais. Todo laboratorio,
industrial ou pedagodgico, devia prestar informagdes antecipadas sobre qualquer
pesquisa projetada, de modo que este novo de parlamento pudesse, como faza,
proibir toda pesquisa que ndo aprovasse.

A apelagdo inevitavel a suprema corte veio a 9 de novembro de 1974, no caso de
Westly vs. Sirnmons, em que Joseph West de Stanford defendeu seus direitos de
continuar suas investigagdes sobre energia atdmica, com base na
inconstitucionalidade da lei Stonely -Carter,

Como seguimos aquele caso, nds cinco, entre as nevascas do meio oeste!
Recebiamos todos os jornais de Minneapolis e St. Paul sempre com dois dias de
atraso ¢ devordvamos cada palavra impressa concernente ao assunto. Por dois
meses de suspense, cessou inteiramente o trabalho no “Novo Prometheus”.

Houve rumores inicialmente de que a corte declararia a lei inconstitucional, e
passeatas-monstro foram feitas em toda grande cidade contra esta eventualidade.
A Liga dos Justos fez valer sua poderosa influéncia — ¢ mesmo a suprema corte
capitulou. Cinco contra quatro pela constitucionalidade. A ciéncia estrangulada
pelo voto de um homem.

E foi sufocada além de qualquer davida. Os membros do bird eram homens de
Eldredge, de corpo e alma, e nada que ndo tivesse uso industrial imediato era
indeferido.

“A ciéncia foi muito longe”, dissera Eldredge num famoso discurso daquela
época. “Precisamos deté-la por tempo indefinido, e permitir que o mundo a
alcance. Apenas com isto ¢ confianga em Deus, podemos esperar uma
prosperidade permanente e universal.”

Mas este foi um dos ultimos discursos de Eldredge. Ele nunca se recuperou
completamente das pernas quebradas naquele dia fatidico de julho de 73 e sua
vida agitada forgara sua constituicdo fisica além de sua resisténcia. A 2 de
fevereiro, de 1976, morreu entre um clamor flnebre inigualado, desde o



assassinio de Lincoln,

Sua morte ndo teve efeito imediato no decurso das coisas. As regras do BFIPC
aumentaram em rigor, com o passar dos anos. A ciéncia ficou tio carente e
asfixiada, que mais uma vez os colegas encontraram.se forgados a restabelecer a
filosofia e os classicos como principais estudos — e o nimero de estudantes caiu a
seu ponto mais baixo desde o comego do século vinte.

Estas condigdes prevaleceram com mais ou menos intensidade em todo o mundo
civilizado, atingindo ainda mais a Inglaterra, e talvez menos repressivas na
Alemanha, que foi a Gltima a cair sob a influéncia “neo-vitorinana”,

O nadir da ciéncia veio na primavera de 1978, quase um més antes do
completamento do “Novo Prometheus”, com a aprovagio do “edito de Pascoa”
— do dia anterior a Pascoa. Segundo ele, toda pesquisa ou experimento
independente era absolutamente proibido, O BFIPC, portanto, reservou.se o
direito de apenas permitir tais pesquisas como especificamente solicitadas.

John Harman ¢ eu estivamos diante do metal brilhante do “Novo Prometheus”
naquele domingo de Péscoa; eu, na mais profunda melancolia, ele, quase jovial.

— Bem, Clifford, meu caro — disse ele — a ultima tonelada de combustivel, alguns
polimentos finais, e estarei pronto para minha segunda tentativa. Desta vez, ndo
havera Sheltons entre nés. — Cantarolou um hino. Era tudo o que o radio tocava
naqueles dias, ¢ mesmo nods, os rebeldes, cantivamos o mesmo, pela mera
repetigdo.

Resmunguei amargamente: — Ndo adianta, chefe. Dez contra um, que vocé
acabe em algum lugar do espago, e mesmo que volte, mais provavelmente sera
pendurado pelo pescogo. Ndo podemos vencer.— Abanava a cabega
lastimosamente.

— Bah! Este estado de coisas ndo pode durar, Cliff.

— Pois eu acho que sim. Winstead estava certo daquela vez, O péndulo oscila, e
desde 1945 tem oscilado contra nos. Estamos a frente da época — ou atras dela.
—Nio me fale daquele cretino, Winstead. Esta cometendo o mesmo erro que ele.
Tendéncias sdo coisas para séculos e milénios, ndo para anos ou décadas. Por
quinhentos anos temos estado nos movendo em diregdo a ciéncia. Ndo se pode
reverter isso em trinta anos.

— Entdo o que estamos fazendo? — perguntei sarcasticamente.

— Estamos passando por uma reagdo temporaria, seguindo-se a um periodo de
avango muito rapido nos Anos Loucos. Uma tal reagdo teve lugar durante o
Romantismo — o primeiro periodo vitoriano — seguindo-se ao avango muito rapido
do século dezoito ¢ a era da razio.

— Realmente pensa assim? — fiquei abalado por sua autoconfianga.

— Claro. Este periodo tem uma perfeita analogia com as espasmodicas
“revivescéncias” que costumavam atingir as pequenas cidades do “Bible Belt”
(“Cinturdo da Biblia”), nos Estados Unidos, hd4 mais ou menos um século. Por



uma semana, talvez, todos seriam religiosos, e a virtude reinaria triunfante.
Entdo, um por um, regrediriam, e o Diabo retomaria sua influéncia.

— De fato, ha sintomas de retroagdo mesmo agora. A L. J. tem cedido numa
querela depois da outra, desde a morte de Eldredge. Ja houve aproximadamente
uma duzia de cismas. Mesmo os extremos aos quais os que estio no poder estio
indo, estdo nos ajudando, pois o pais estd rapidamente se cansando.

E isto acabava com a discussdo, com uma derrota total para mim, como sempre.

Um més mais tarde, o “Novo Prometheus” estava pronto. Estava tio coruscante
¢ belo como o original, ¢ ostentava muitos sinais de artesanato improvisado, mas
nos orgulhdvamos com ele — orgulhosos e triunfantes.

— Pessoal, vou tentar de novo. — A voz de Harman era forte, e seu pequeno vulto
vibrava com alegria. — E posso ndo ser bem sucedido, mas quanto a isso, ndo me
importo. — Seus olhos brilharam, de antecipagdo. — Finalmente estarei disparando
pelo vazio, ¢ o sonho da humanidade sera real. A volta da Lua, ¢ retornar; o
primeiro a ver o outro lado. Vale a pena.

— Vocé ndo tera combustivel suficiente para descer na Lua, chefe, o que é uma
lastima — disse eu.

Com isto, um murmurio pessimista percorreu o pequeno grupo que o rodeava, ao
que ele ndo prestou atengdo.

— Até mais — disse ele. — Logo os verei de novo. — E com um sorriso alegre, subiu
na nave.

Quinze minutos depois, noés cinco estivamos sentados & mesa, preocupados,
perdidos em nossos pensamentos, olhos perdidos para fora da sala, contemplando
o local onde uma parte queimada de terra marcava onde, ha alguns minutos,
repousara o “Novo Prometheus”.

Simonoff verbalizou o pensamento que estava nas mentes de cada um de nos. —
Talvez seja melhor para ele ndo voltar. Ndo seria tratado muito bem, se o fizer,
acho. — E todos, sombriamente, assentimos.

Como me parece tola aquela predigdo, pela retrospectiva de trés décadas.

O resto da histéria realmente ndo ¢ meu, pois ndo vi Harman de novo até¢ um
més depois que sua memoravel jornada terminou com uma aterrissagem segura.
Aproximadamente trinta e seis horas depois da partida, um sibilante projétil
cruzou sobre Washington e enterrou-se na lama, as margens do Po tomac.

Os investigadores estavam no local da aterragem em quinze minutos, € em outros
quinze,a policia, pois descobriu-se que o projétil era uma nave espacial. Ficaram
olhando, num estupor, para 0 homem cansado e desalinhado que tropegou para
fora, quase desmaiando.

Houve o mais completo siléncio quando ele brandiu o punho para os espectadores
boquiabertos e gritou: — Vamos, enforquem-me, seus loucos. Mas eu fui até a
Lua, e isso vocés ndo podem enforcar. Chamem o BFIPC, talvez declarem o voo
ilegal, e portanto, inexistente. — Riu fracamente e, de subito, desmaiou.



Alguém gritou:— Levem-no a um hospital! Ele estd doente! — Em total
inconsciéncia, Harman foi empurrado para dentro de um carro de policia, e
levado embora, enquanto a policia estabelecia uma guarda em torno do foguete.

Representantes do governo chegaram e investigaram a nave, leram o diario,
inspecionaram os desenhos e fotografias que ele havia feito da Lua, e finalmente
partiram, em siléncio, O ajuntamento cresceu e espalhou-se o rumor de que um
homem havia atingido a Lua.

Curiosamente, houve pouco ressentimento pelo fato. Os homens ficaram
impressionados e apreensivos; o povo murmurava ¢ langava olhares inquisitivos
ao palido crescente lunar, parcamente visivel a forte luz do Sol. Sobre todos, um
incémodo manto de siléncio, o siléncio da indecisdo.

Uma vez no hospital, Harman revelou sua identidade, e o mundo revolucionou-
se. Mesmo Harman foi tomado de surpresa com a rapida mudanga dos humores
mundiais. O descontentamento secreto, combinado com uma lenda herdica de
um homem contra insuperaveis obstaculos - o tipo de lenda que comoveu a alma
do homem desde o comego do tempo - serviu para arrebatar a todos numa
sempre crescente corrente de anti-vitorianismo. E Eldredge estava morto —
ninguém poderia substitui-lo.

Vi Harman no hospital pouco tempo depois disto. Estava apoiado, de pé, e ainda
meio enterrado em papéis, telegramas e cartas. Sorriu para mim,
cumprimentando-me. — Bem, Cliff - murmurou — o péndulo volta de novo.

De fato, muito embora “Tendéncias” tenha sido a segunda histéria que eu vendi,
foi a terceira a ser publicada. Na frente dela, nao sé “Naufragos em Vesta
(Marooned off Vesta”), mas também outra historia (a ser logo adiante
mencionada), que foi escrita e vendida depois de “Tendéncias”, mas teve a
publicagdo apressada para mais cedo. Ambas as historias anteriores foram, no
entanto, publicadas em Amazing e, de certo modo, acho dificil levd-las em
considerag¢do. Para mim, a primeira historia que vendi para Campbell e publicada
em Astounding é a minha primeira historia significativa publicada. Isto é bastante
ingrato de minha parte em rela¢do a Amazing, mas estou sendo sincero.

O exemplar de julho de 1939 de Astounding é, por vezes, considerado pelos fas
posteriores da ficgdo cientifica como marcando o comego da chamada ldade de
QOuro da ficgdo cientifica, um periodo que se estendeu por quase toda a década de
1940. Naquele periodo, as opinides de Campbell vigoravam plenamente na revista,
e os autores que ele treinava e aperfeicoava estavam escrevendo com todo o
ardor da juventude. Gostaria de poder dizer que “Tendéncias” foi o que marcou o
comego daquela Idade de Ouro, mas ndo. Sua apari¢do naquele niimero foi pura
coincidéncia.

O que realmente contou foi que a novela principal no nimero de julho de 1939 foi



“Destroier Negro” (“Black Destroyer”) por A. E. van Vogt, a primeira histéria de
um novo autor, enquanto que no nimero seguinte, de agosto de 1939, foi um conto,
“Cabo Salva-Vida” (“Lifeline ), de Robert A. Heinlein, outra primeira historia por
um novo autor.

Eventualmente, Van Vogt, Heinlein e eu seriamos universalmente arrolados entre
os principais autores da Idade de Ouro, mas Van Vogt e Heinlein o foram desde o
principio. Cada um deles se projetou como estrela da revista desde a primeira
historia, e o “status” deles nunca vacilou durante o resto da Idade de Ouro. Eu,
por outro lado (sem falsa modéstia), fui subindo gradativamente. Fui bem pouco
notado por algum tempo, e vim a ser considerado entre os principais autores por
etapas tdo graduais que, a despeito do saudavel auxilio da vaidade com que sou
dotado, eu mesmo fui o ultimo a reparar.

“Tendéncias” é uma historia engracada, em alguns pontos. Determina os
primeiros voos espaciais a Lua, na década de ‘70. Na época realmente pensei
estar sendo ousado, mas descobri estar atrasado em relagdo a eventual realidade,
de uma década, pois que o que descrevi foi feito, e com uma sofisticagcdo
imensamente maior;, na década de 1960. Minha descri¢do das primeiras tentativas
de véo espacial foi, claro, incrivelmente ingénua, em retrospecto.

Num aspecto, porém, a historia é inusitada. Em anos recentes, Phil Klass (um
escritor de ficgdo cientifica que publica sob o pseudénimo de “William Tenn”)
apontou-me que esta foi a primeira a prever resisténcia de qualquer espécie da
nogdo de exploragdo do espago. Em todas as outras, o piiblico em geral estava ou
indiferente, ou entusiasta. Isto faz-me soar enorme e unicamente sensivel, mas
tendo explicado a natureza do livro com o qual eu estava fazendo meu trabalho na
NYA, ndo posso levar o crédito por brilhantismo. (Droga!)

Note-se também a referéncia a “Segunda (Guerra Mundial) de 1940". A historia,
lembremos, foi escrita dois meses depois de Munique. Nao acreditei, naquela
época, que isto significava ‘paz para nossos tempos”, como sustentou Neville
Chamberlaain. Eu avaliava que haveria uma guerra num ano e meio, e de novo fui
muito conservador.

“Tendéncias’, incidentalmente, é uma das poucas historias que escrevi na
primeira pessoa, e o narrador é chamado Clifford MclCenny. (O porque da minha
inclinagdo por sobrenomes irlandeses naqueles dias, ainda ndo consegui
descobrir.) Atrds do primeiro nome, porém, estd uma historia.

Depois de meu susto de maio de 1938 concernente a mudanga de Astounding,
comecei a mandar cartas mensais a revista, atribuindo cuidadosamente uma
avalia¢do as historias. (Parei, depois de eu mesmo comeg¢ar a vender historias.)
Foram todas publicadas, e de fato, ja havia mandado uma carta para Astounding
que fora publicada em 1935. Dois escritores de fic¢do cientifica ja estabelecidos
escreveram-me pessoalmente respondendo a observagdes que havia feito, quanto
a seus escritos. Eram Russell P Winterbotham e Clifford D. Simak.

Com ambos, mantive uma correspondéncia, bem regular de inicio, e com longos e
secos intervalos, alguns anos depois. A amizade que dai resultou, apesar da longa



distancia, foi duradoura. Encontrei Russ Winterbotham pessoalmente apenas uma
vez, e foi na Conveng¢do Mundial da Fic¢do Cientifica, em Cleveland, 1966. Ele
morreu em 1971. Encontrei Cliff Simak trés vezes, a ocasido mais recente sendo a
Convengdo Mundial de Fic¢ao Cientifica em Boston, 1971, onde fui hospede de
honra.

A primeira carta de Simak para mim foi em resposta a minha publicada em
Astounding, que dera uma baixa avaliagdo a sua historia “Regra 18” (“Rule 18°),
no numero de julho de 1938. Simak escreveu pedindo pormenores de modo que
pudesse considerar minhas criticas e talvez tirar proveito delas. (Gostaria que eu
mesmo soubesse reagir tdo gentil e racionalmente ds criticas adversas!).

Reli a historia para poder responder adequadamente e descobri para minha
surpresa que ndo havia nada errado com ela. O que ele havia feito era escrever a
historia em cenas separadas, sem passagens explicitas de transi¢do entre elas. Eu
ndo estava acostumado a esta técnica, de modo que a historia parecia
entrecortada e incoerente, Da segunda vez, percebi o que ele estava fazendo, e vi
que o texto absolutamente ndo era incoerente, mas movia-se, dagil e veloz, o que
seria i ivel se todas as 5 e rotineiras transi¢des fossem inseridas.

p
Escrevi a Simak para explicar, e adotei o mesmo recurso em outras das minhas
historias. E mais, tentei, tanto quanto possivel, fazer uso de algo similar ao estilo
frio e despojado.

As vezes ouvi escritores de fic¢do cientifica dizerem da influencia em seu estilo, de
figuras literarias de prestigio tdo alto como Kafka, Proust, e Joyce. Pode ser
ostentagdo, ou pode ser verdade, mas quanto a mim, ndo fago tais reivindicagoes.
Aprendi a escrever fic¢do cientifica pela leitura atenta de fic¢do cientifica, e
dentre as maiores influéncias em meu estilo, foi Clifford Simak.

Simak encorajou-me particularmente naqueles meses ansiosos durante os quais eu
tentava vender uma historia. No dia que fiz a minha primeira venda, tinha uma
carta, selada e enderecada, esperando para ser enviada pelo correio. Cortei-a
para adicionar as novas, e destruir um envelope selado, que representava uma
perda certa de diversos centavos, era algo que eu ndo fazia levianamente,
naqueles tempos.

Sempre me agradou, portanto, que minha primeira venda para Campbell tivesse,
como seu narrador, na primeira pessoa, um personagem com um nome em
homenagem a Clifford Simak.

Mais uma coisa sobre “Tendencias”.

Nas minhas primeiras reuniées com Campbell, ele ocasionalmente apontara o
valor de ter um nome que ndo fosse estranho e de dificil proniincia, e sugeriu o uso
de um nome anglo-saxdo comum, como pseudénimo. Quanto a isto, expressei bem
claramente minha intransigéncia. Meu nome é meu nome e assim seria em minhas
historias.

Quando “Tendéncias” foi vendida, fortaleci-me para o que pensei que seria uma
luta com Campbell que poderia até mesmo me custar minha preciosa venda.
Nunca houve. Talvez porque meu nome ja havia aparecido em duas historias de



Amazing, ou Campbell talvez tenha reconhecido que eu ndo concordaria com um
pseudonimo, mas nunca tocou no assunto.

Como se veio a verificar, minha aversdo por um pseudénimo foi realmente feliz,
pois o nome Isaac Asimov pra se all visivel. Ninguém podia ver o nome
pela primeira vez sem sorrir para sua exoticidade; e qualquer um que o visse pela
segunda vez, instantaneamente se lembraria da primeira vez. Estou convencido de
que pelo menos parte de minha eventual popularidade surgiu porque os leitores
reconheciam o nome rapidamente, e ficavam lembrados de minhas obras como
um grupo.

De fato, as coisas fecharam um circulo. Nos ultimos anos, freqiientemente
encontrei leitores que estavam convencidos de que o nome era um pseudénimo
destinado a chamar a aten¢do, e que meu nome real deve ser algo assim como
John Smith. Era as vezes dificil desengand-los.

Enquanto eu estava revisando “Tendéncias” para Campbell, eu estava também
trabalhando em outra historia, “A Arma Terrivel Demais Para Ser Usada”. Esta eu
ndo submeti a Campbell. Talvez néo qui: pressiond-lo demais imedi

apos ter-lhe feito uma venda, ou tenha suspeitado que a historia ndo era boa o
bastante para ele e ndo queria estragar a impressdo que “Tendéncias” poderia ter
feito. Em qualquer caso (e ndo me lembro realmente do motivo), decidi tentar
Amazing primeiro. Era também um mercado barato, e talvez eu lhes devesse outra
chance, agora que ja tinha feito uma venda para Campbell.

Remeti “A Arma Terrivel Demais Para Ser Usada” para Amazing a 6 de fevereiro
de 1939, e a 20 de fevereiro recebi a noticia de 9 fora aceita. Amazing pode té-la
comprado porque estaria precisando de uma historia depressa, pois apareceria no
nitmero de maio, que chegaria as bancas apenas trés semanas apos a venda. E
isso fez dela a minha segunda histéria publicada, pois apareceu dois meses antes
de “Tendéncias”.



5
A ARMA TERRIVEL DEMAIS PARA SER USADA

Karl Frantor achou a perspectiva terrivelmente desanimadora. Das nuvens
baixas, cafa uma eterna chuva nevoenta; uma vegetagdo atarracada,
borrachenta, com sua monétona cor marrom-avermelhada estendia-se em todas
as diregdes. Aqui e ali, um péssaro disparava em voo sobre eles, emitindo piados
lamentosos, ao se afastar.

Karl voltou a cabega para contemplar o pequeno domo de Afrodopolis, a maior
cidade de Vénus.

— Meu Deus — murmurou ele — at¢é mesmo o domo ¢ melhor do que este mundo
horroroso daqui de fora. — Puxou o tecido impermeabilizado de seu casaco para
mais perto de seu corpo. — Oxala voltasse a Terra de novo.

Voltou-se para a figura esbelta de Antil, o venusiano. — Quando chegaremos as
ruinas, Antil?

Nio houve resposta ¢ Karl notou a lagrima que rolava pelas faces verdes e
enrugadas do venusiano. Outra luzia nos grandes olhos lemurianos; olhos suaves,
incrivelmente belos.

A voz do terraqueo abrandou-se. — Perdoe-me, Antil, ndo quis dizer nada contra
Vénus.

Antil voltou seu rosto verde para Karl. — Nao foi isso, meu amigo. Naturalmente
vocé ndo acharia muito o que admirar num mundo estranho. Eu, porém, amo
Vénus, e choro porque me comovo com sua beleza. — As palavras saiam
fluentemente, mas com a inevitavel distor¢do causada por cordas vocais
inadaptadas para linguas guturai:

— Sei que parece incompreensivel para vocé — Antil continuou — mas para mim,
Vénus ¢ um paraiso, uma terra dourada — ndo consigo exprimir meus
sentimentos por ele adequadamente.

— E ainda ha os que digam que apenas os terraqueos podem amar. — A simpatia
de Karl era profunda e sincera,

O venusiano abanou a cabega, triste. — H4 muito além da capacidade de sentir
emogdes, que 0 seu Povo Nos nega.

Karl mudou de assunto, apressadamente. — Diga-me, Anti!, Vénus ndo apresenta
um aspecto monotono, mesmo para vocé? Vocé esteve na Terra, e deveria
saber. Como esta eternidade de marrom e cinza se compara com as cores vivas
e quentes da Terra?

— Para mim, ¢ muito mais bonito. Vocé esquece que meus sentidos para cores

sdo tao enormemente diferentes dos seusj_;}_, Como posso explicar as belezas, a



riqueza de cores que abunda nesta paisagem? - E caiu em siléncio, perdido entre
as maravilhas das quais falava, ao passo que para o terraqueo, o melancolico
cinza permanecia inalterado.

— Algum dia — a voz de Anti! veio como de uma pessoa sonhando — Vénus de
novo pertencera aos venusianos. Os terrestres ndo mais nos dominarao, e a gloria
de nossos ancestrais retomara a nos.

Karl riu-se. — Ora, Antil, vocé fala como um membro dos Faixas Verdes, que
estdo dando tantos problemas ao governo. Pensei que vocé ndo acreditava em
violéncia.

— E ndo acredito, Karl — os olhos de Antil eram graves e um tanto assustados -
mas os extremistas estio ganhando forga, e receio pelo pior. E se... se uma
rebelido declarada irromper contra a Terra, eu devo juntar- me a eles.

— Mas vocé discorda deles.

— Sim, claro — e deu de ombros, gesto que aprendera dos terraqueos — nada
podemos ganhar pela violéncia. Ha cinco bilhdes de vocés e mal chegamos a
cem milhdes. Vocés tém recursos e armas, enquanto que nao temos nada. Seria
uma aventura insana, € mesmo que ganhdssemos, deixariamos tamanha heranga
de odio que nunca mais poderia haver pazentre nossos planetas.

— Entdo, por que juntar-se a eles?

- Porque sou venusiano.

O terrestre prorrompeu em risadas de novo. — O patriotismo, parece, ¢ tdo
irracional em Vénus como na Terra. Mas, vamos, vamos até as ruinas de sua
antiga cidade. Ja estamos perto?

— Sim — respondeu Antil. — E questdo de pouco mais de uma milha da Terra,
agora. Lembre-se porém, que vocé ndo deve mexer em nada. As ruinas de Ash-
taz-zor sdo sagradas para nds, como o Unico remanescente que ainda existe do
tempo em que nds, também, éramos uma grande raga, e ndo os restos
degenerados de uma.

Caminharam em siléncio, lutando contra a terra fofa sob seus pés, esquivando-se
das raizes contorcidas da arvore-serpente ¢ dando as vinhas pendentes um amplo
suporte.

Foi Antil quem retomou a conversagdo.

— Pobre Vénus. — Sua voz suave, melancolica, era triste. — Ha cinqiienta anos
atras os terraqueos vieram com promessas de paze abundancia — e acreditamos.
Mostramos a eles as minas de esmeralda e a semente de juju, ¢ seus olhos
brilharam de desejo. Mais e mais vieram, e sua arrogancia aumentou. E agora...

— E péssimo, Antil — respondeu Karl — mas vocé estd demasiado ressentido a
respeito.

— Demasiado! Podemos votar? Temos alguma espécie de representagdo no
Congresso Provincial Venusiano? Ndo ha leis proibindo venusianos viajarem nos
mesmos estratocarros que os terrdqueos, ou comerem no mesmo hotel, ou



viverem na mesma casa? Todas as escolas superiores ndo estio fechadas para
nos? As melhores e mais férteis regides do planeta ndo estdo exploradas pelos
terraqueos? Ha algum direito que os terraqueos nos permitem sobre nosso proprio
planeta?

— O que vocé diz ¢ perfeitamente verdadeiro, e acho deploravel. Mas condi¢des
similares uma vez existiram na Terra, concernentes as chamadas “ragas
inferiores”, e, ocasionalmente, todas essas desigualdades foram removidas, até
que hoje reina a total equanimidade. Lembre-se, também, que as pessoas
inteligentes da Terra estdo todas do vosso lado. Eu, por exemplo, alguma vez ja
dei mostras de qualquer preconceito contra um venusiano?

— Nao, Karl, vocé sabe que ndo. Mas quantos homens inteligentes ha? Na Terra
foram precisos longos e exaustivos milénios, cheios de guerra e sofrimento, antes
de se estabelecer a igualdade. E se Vénus se recusar a esperar por esses
milénios?

Karl franziu a testa. — Vocé esta certo, claro, mas precisa esperar. O que mais
pode fazer?

—Nio sei, ndo sei— a voz de Antil desapareceu no siléncio.

De repente, Karl desejou nio ter comecado esta viagem as ruinas da misteriosa
Ash-taz-zor. O terreno enlouquecedoramente mondtono, as justas queixas de
Antil, serviram para deprimi-lo grandemente. Estava a ponto de desistir de tudo,
quando o venusiano ergueu seus dedos com membranas, para apontar um
monticulo de terra adiante.

— Eis a entrada — avisou. — Ash-taz-zor esteve enterrada por incontaveis milhares
de anos, e apenas os venusianos a conhecem. Vocé ¢ o primeiro terraqueo a vé-
la.

— Manterei absoluto segredo, Antil. Ja prometi.

— Venha, entdo.

Antil afastou para o lado a exuberante vegetagdo para revelar uma entrada
estreita entre dois rochedos e fez sinal para Karl segui-lo. Num corredor estreito,
e umido, entraram. Antil tirou de seu bolso uma pequena lampada de Atomite,
que langou seu brilho nacarado sobre paredes de pedra gotejante.

— Estes corredores e nichos — explicou — foram cavados ha trés séculos, por
nossos ancestrais, que consideravam a cidade um lugar sagrado. Ultimamente,
porém, nos a temos negligenciado. Fui o primeiro a visita-la, por um longo, longo
tempo. Talvezseja esse outro sinal de nossa degenerescéncia

Por uns cem metros caminharam diretamente a frente; entio os corredores
expandiram-se numa altissima cupula. Karl perdeu o félego com a visdo diante
dele. Ali estavam os remanescentes de prédios, maravilhas arquitetonicas
inigualadas na Terra, desde os dias da Atenas de Péricles. Mas estava tudo em
ruinas, de modo que restava apenas um vislumbre da magnificéncia da cidade.

Antil mostrou o caminho pelo espago aberto e mergulhou em outro desvao que se
retorcia por meia milha de terra e rochas. Aqui e ali, corredores laterais se



dividiam, ¢ uma ou duas vezes Karl percebeu estruturas arruinadas. Ele as
investigaria, caso Antil ndo continuasse avangando.

De novo emergiram, desta vez diante de um edificio baixo e largo, construido em
pedra suave, e verde. Sua ala direita estava totalmente esmagada, mas o resto
mal parecia ter sido jamais tocado.

Os olhos do venusiano brilharam; sua forma leve empertigou-se com orgulho. —
Isto € o que corresponde a um atual museu de artes e ciéncias. Aqui, vocé vera a
grandeza passada de Vénus.

Grandemente excitado, Karl entrou — o primeiro terraqueo a ver essas antigas
conquistas. O interior, descobriu, estava dividido numa série de alcovas
profundas, ramificando-se a partir da longa colunata central. O teto era uma
grande pintura que se mostrava palidamente a luz palida da lampada de Atomite.

Perdido em sua maravilha, o terraqueo passeava pelas alcovas. Havia um
extraordinario sentido de estranheza nas esculturas e pinturas em torno dele, um
ar extraterrestre, que duplicava sua beleza.

Karl percebia estar perdendo algo vital na arte venusiana, simplesmente por
causa da falta de base comum entre sua propria cultura e a deles, mas ele podia
apreciar a exceléncia técnica da obra. Em especial, admirou o trabalho de cores
das pinturas, que iam muito além de qualquer coisa que ele jamais vira na Terra.
Rachadas, desbotadas e escamando, como estavam, havia uma mescla, e uma
harmonia nela que era soberba.

— O que Michelangelo nio daria — comentou com Antil — para ter a maravilhosa
percepgao de cores do olho venusiano.

Antil estufou o peito, de alegria. — Toda raga tem seus proprios atributos. Sempre
desejei que as minhas orelhas distinguissem os suaves tons ¢ freqiiéncias sonoras
do modo que dizem que podem os terraqueos. Talvez eu entdio poderia
compreender o que ha de tdo agradavel com a sua musica terrestre. Tal como
ougo, seu ruido ¢ terrivelmente mono6tono para mim.

Continuaram, e a cada minuto, a opinido de Karl sobre a cultura venusiana subia
mais. Havia fitas longas e delgadas de metal, reunidas, cobertas com as linhas ¢
os ovais da escrita venusiana — milhares e milhares delas. Nelas, sabia Karl,
poderia estar segredos tais que os cientistas da Terra dariam metade de suas
vidas para saber.

Entdo, quando Antil apontou um objeto pequeno de doze centimetros de altura, e
disse que, de acordo com a inscrigdo, era algum tipo de conversor atdmico com
um rendimento diversas vezes o de quaisquer dos modelos terrestres, Karl ndo se
conteve.

—Por que ndo revelam esses segredos para a Terra? Se eles ao menos pudessem
saber de suas conquistas passadas, os venusianos ocupariam um lugar muito mais
alto do que agora.

— Eles fariam uso de nosso conhecimento de dias anteriores, sim — Antil replicou
amargamente — mas nunca desistiriam de seu dominio sobre Vénus e seu povo.



Espero que ndo esqueca sua promessa de sigilo absoluto.
—Nao, vou manter-me em siléncio, mas acho que vocé esta cometendo um erro.

— Discordo. — Antil virou-se para deixar a alcova, mas Karl pediu-lhe que
esperasse.

—Nao vamos entrar neste pequeno quarto, aqui? — perguntou.

Antil virou, olhos assustados. — Quarto? De que quarto vocé esta falando? Nao
deveria haver nada aqui.

As sobrancelhas de Karl ergueram-se, com a surpresa, quando apontava mudo a
fenda estreita que se estendia até metade da parede dos fundos.

O venusiano resmungou algo em voz baixa, ajoelhou-se, ¢ com seus dedos
delicados experimentou a abertura.

— Ajude-me, Karl. Esta porta, eu acho, nunca foi feita para ser aberta. Pelo
menos, ndo ha registro de estar aqui, e conhego as ruinas de Ash-taz-zor talvez
melhor do que ninguém, do meu povo.

Os dois empurraram aquela se¢do da parede, que cedeu para tras com ruidosa
relutdncia por uma distincia curta, e entdo desabou subitamente, de modo a
catapulta-los no cubiculo quase vazio. Ergueram-se, e olharam em volta.

O terraqueo apontou faixas de ferrugem quebradas e espalhadas, no chéo, ¢ ao
longo da linha, onde a porta juntava-se a parede. — Seu povo parece ter selado
esta sala com bastante eficiéncia. Apenas a ferrugem de séculos quebrou as
travas. E de se crer que tinham algum segredo escondido aqui.

Antil abanou sua cabega verde. Ash-taz-zor - Ndo havia evidéncias de uma porta,
da dltima vez que estive aqui. No entanto... — ergueu a lampada de Atomite e
revistou a sala rapidamente — ndo parece haver nada aqui, de qualquer modo.
Estava certo. Além de uma caixa oblonga ndo identificada repousando sobre seis
pernas curtas, o lugar continha apenas inacreditiveis quantidades de poeira e
mofo, quase sufocante cheiro de tumbas ha muito fechadas.

Karl aproximou-se da caixa, tentou mové-la do canto onde estava. Ndo se
moveu, mas a tampa deslizou sob a pressdo de seus dedos.

— A tampa ¢ removivel, Antil. Veja! — Apontou para um compartimento raso, &
dentro, que continha uma placa quadrada de alguma substincia vitrea, e cinco
cilindros de doze centimetros, semelhantes a canetas.

Antil gritou de contentamento quando viu esses objetos, e pela primeira vez,
desde que Karl o conhecera, caiu numa sibilante algaravia venusiana. Removeu
a placa vitrea e inspecionou-a de perto. Karl, com a curiosidade desperta, fez o
mesmo, Estava coberta com manchas coloridas, bem proximas umas das outras,
mas ndo havia razio aparente para o extremo contentamento de Antil.

— 0O que é, Antil?
— B um documento completo na nossa antiga linguagem cerimonial. Até agora
nada tinhamos sendo fragmentos disjuntos. Este ¢ um grande achado.



—Vocé pode decifra-lo?— Karl ja olhava o objeto com mais respeito.

— Penso que sim. E uma lingua morta e dela conhego algumas tinturas. Como vé,
¢ uma linguagem de cores. Cada palavra ¢ designada pela combinagao de duas,
¢ por vezes, trés manchas coloridas. As cores sdo precisamente diferenciadas,
porém, e um terrestre, mesmo se tivesse a chave desta lingua, teria de usar um
espectroscopio para 1é-la.

—Vocé pode fazer uma tentativa agora?

— Creio que sim, Karl. A laimpada de Atomite aproxima-se bastante da luz
normal do dia, e penso que ndo teria problemas. Porém, pode ser demorado; de
modo que seria melhor que vocé continuasse sua investigagdo. Nao ha perigo de
se perder, desde que fique dentro deste prédio.

Karl afastou-se, deixando uma segunda lampada de Atomite com Antil, que
ficou inclinado sobre o antigo manuscrito, decifrando-o lenta e dificultosamente.

Duas horas se passaram antes que o terraqueo retornasse; mas ao fazé-lo, Antil
quase nem havia mudado de posi¢do. Mas, agora, havia um ar horrorizado na
face do venusiano que ndo existia antes. A mensagem em cores estava a seus
pés, abandonada. A barulhenta entrada do terrdqueo ndo o abalou. Como
petrificado, ficava sentado, com o olhar amedrontado.

Karl pulou para seu lado. — Antil, Antil, o que ha?

A cabeca de Antil girou devagar, como se se movesse por um liquido viscoso, e
seus olhos olhavam sem ver seu amigo. Karl agarrou os estreitos ombros do
outro, ¢ agitou-o impiedosamente.

O venusiano como que acordou. Desvencilhando-se das maos de Karl, ficou de
pé. Da mesa, a um canto, removeu os cinco objetos cilindricos, segurando-os
com inusitada relutdncia, colocando-os em seu bolso. Ali, da mesma forma,
colocou a placa que decifrara.

Tendo feito isto, recolocou a tampa na caixa e empurrou Karl para fora do
quarto. — Precisamos ir agora. Ja ficamos demais. — Sua voz tinha uma tonalidade
estranha, assustada, que deixava o terraqueo incomodado.

Silenciosamente, refizeram o caminho de volta, at¢ que de novo estavam na
superficie encharcada de Vénus. Ainda era dia, mas o por do Sol estava proximo.
Karl sentia uma fome crescente. Precisariam apressar-se se esperavam
alcangar Afrodopolis antes do cair da noite. Karl levantou a gola de seu abrigo,
puxou o gorro impermeavel sobre a testa e pds-se a caminho.

Milha apos milha, e a cidade sob o domo de novo ergueu-se sobre o horizonte
cinzento, O terrdqueo mastigava um umido sanduiche de presunto, desejando
ansiosamente a confortivel secura de Afrodopolis. Durante toda a jornada, o
venusiano, normalmente amigavel, manteve um pétreo siléncio, ndo dedicando
sequer um olhar para seu companheiro.

Karl aceitou tudo filosoficamente. Tinha um respeito muito maior pelos
venusianos que a maioria dos terraqueos, mas mesmo ele experimentava um
leve desdém pelo carater ultra-emocional de Antil e sua espécie. Este siléncio



meditabundo era apenas a manifestagdo de sentimentos que em Karl talvez
resultariam em ndo mais que um suspiro ou um franzr d’olhos. Pensando assim,
o humor de Antil mal o afetava.

m, a memoria do terrivel medo nos olhos de Antil causava uma certa
inquietagdo. Surgira ap6s a tradugdo daquela estranha placa. Que segredo
poderia estar revelado naquela mensagem por aqueles progenitores cientificos
dos venusianos?

Foi com alguma reserva que Karl finalmente persuadiu-se a perguntar:

— O que dizia aquela placa, Antil? Deve ser interessante, creio, considerando que
vocé a levou consigo.

A resposta de Antil foi simplesmente um sinal para que se apressassem, € 0
venusiano logo mergulhou na escuriddo, que aumentava, com redobrada
velocidade. Karl estava atonito, ¢ magoado. Ndo fez outra tentativa de
conversagao durante o resto da viagem.

Quando chegaram a Afrodopolis, entretanto, o venusiano quebrou seu siléncio.
Sua face enrugada, tensa e conturbada, voltou-se para Karl com a expressdo de
alguém que chegou a uma decisdo dolorosa.

— Karl — disse ele — temos sido amigos, de modo que desejo dar-lhe um bom
conselho. Vocé deve partir para a Terra, na proxima semana. Sei que seu pai ¢
importante no conselho do Presidente Planetario. Vocé mesmo provavelmente
serd um personagem importante num futuro proximo. Sendo assim, pego-lhe
sinceramente que use cada atomo de sua influéncia para uma moderagdo da
atitude da Terra em relagdo a Vénus. Eu, por minha vez sendo um nobre
hereditario da maior tribo de Vénus, farei o maximo para reprimir todas as
tentativas de violéncia.

O outro franziu os sobrolhos. — Parece haver algo por tras de tudo isto. Nao
consigo compreender. O que vocé esta tentando dizer?

— Apenas isto. A menos que as condigdes melhorem — e logo — Vénus se
rebelara. Neste caso, ndo terei escolha sendo colocar meus servigos a seus pés, e
Vénus ndo mais sera indefesa.

Estas palavras apenas serviram para surpreender o terraqueo. — Ora, vamos,
Antil, seu patriotismo ¢ admiravel, e suas preocupagdes justificadas, mas
melodrama e chauvinismo ndo funcionam comigo. Sou, antes de tudo, um
realista.

Havia uma terrivel seriedade na voz do venusiano. — Creia-me, Karl, quando digo
que nada ¢ mais real do que o que lhe digo agora. No caso de uma revolta
venusiana, ndo posso garantir a seguranca da Terra.

— A seguranga da Terra! — A enormidade disto deixava Karl estupefato.

— Sim — continuou Antil — pois eu talvez seja forgado a destruir a Terra. Eis tudo.
— Com isto, deu-lhe as costas e mergulhou na vegetagdo de volta para a vila
venusiana do lado de fora do grande domo.



Cinco anos se passaram — anos de inquietagdo turbulenta, e Vénus emergiu de
seu sono como um vulcdo que desperta. Os miopes senhores terraqueos de
Afrodopolis, Venusia, e outras cidades sob cupulas, levianamente descuidaram
de todos os sinais de perigo. Quando sequer chegavam a pensar nos pequenos
venusianos verdes, era como uma careta de desdém, como quem diz, “Ah
aquelas coisas!”

Mas “aquelas coisas” finalmente chegaram ao limite de sua paciéncia, e os
Faixas Verdes, nacionalistas, tornaram-se de uma insisténcia crescente a cada
dia. Entdo, num dia cinzento, ndo diverso dos dias cinzentos precedentes,
multiddes de nativos enxamearam sobre as cidades em rebelido aberta.

Os domos menores, tomados de surpresa, sucumbiram. Numa rapida sucessdo,
Nova Washington, Monte Vulcano, e St. Denis foram tomadas, juntamente com
todo o continente oriental. Antes que os hesitantes terraqueos percebessem o que
estava acontecendo, metade de Vénus ja ndo lhes pertencia.

A Terra, chocada e atordoada com esta subita sublevagdo — que, claro, deveria
ter sido prevista — enviou armas e suprimentos ao habitantes das restantes cidades
aliadas, e comegou a equipar uma grande frota espacial, para a recuperagao do
territorio perdido.

A Terra estava perturbada, mas ndo amedrontada, sabendo que o territorio
perdido de surpresa poderia ser facilmente reconquistado sem esforco, e que o
terreno que ndo havia sido perdido até agora, nunca seria perdido. Ou tal, pelo
menos, era a crenga.

Imagine-se entdo a estupefacdo dos lideres terraqueos, ao verem que nao havia
pausa no avango venusiano. A cidade de Venusia havia sido amplamente
estocada com armas e alimentos; suas defesas exteriores estavam montadas,
seus homens a postos. Um pequeno exército de nativos nus e desarmados
aproximou-se ¢ pediu-lhes a rendigdo condicional. Venusia recusou-se
orgulhosamente, ¢ as mensagens a Terra eram triunfantes, em suas referéncias
aos nativos desarmados, tio de sibito cumulados com o sucesso.

Entdo, de chofre, ndo foram recebidas mais mensagens, e os nativos tomaram
Venusia.

Os eventos de Venusia foram duplicados, de novo, ¢ de novo, contra o que
deveriam ser fortalezas inexpugnaveis. Mesmo Afrodopolis, com quinhentos mil
habitantes, caiu perante lamentaveis cinco venusianos. Isto, a despeito de que
toda arma conhecida da Terra estava disponivel para os defensores.

O Governo Terrestre censurou as noticias, e a Terra permaneceu sem suspeitar
dos estranhos acontecimentos em Vénus; mas nos conselhos internos, os
estadistas tornavam-se apreensivos, ao escutar as inauditas palavras de Karl
Frantor, filho do Ministro da Educagao.

Jan Heersen, Ministro da Guerra, ergueu-se enfurecido, ante a conclusdo do
relato.

—Vocé quer que levemos a sério uma afirmagédo gratuita de um Ver- dinho meio



enlouquecido, e fazer a paz com Vénus nos termos deles? Isso ¢ definitiva e
absolutamente impossivel. O que aqueles malditos animais precisam é de um
punho na cara. Nossa frota ira varré-los do universo, e esta ¢ a hora de fazé-lo.

— Varré-los pode ndo ser tio simples, Heersen — disse Frantor pai, grisalho,
acorrendo em defesa do filho. — Ha muitos de nos que temos clamado que a
politica do Governo em relagdo aos venusianos, estava errada. Quem sabe que
meios de ataque eles descobriram, e o que, por vinganga, ainda fardo com isto?

— Contos de fadas! — retrucou Heersen. — Vocé trata os Verdinhos como se
fossem gente. Sdo animais, e deveriam ser gratos pelos beneficios da civilizagdo,
que lhes levamos. Lembre-se, estamos tratando a eles muito melhor que algumas
de nossas ragas da Terra foram tratadas na nossa historia antiga, os indios
americanos, por exemplo.

Karl Frantor irrompeu de novo numa voz agitada. — Precisamos investigar,
senhores! A ameaca de Antil ¢ séria demais para ser descuidada, ndo importa
quao tola possa parecer — ¢ a luz das conquistas venusianas, pode ser qualquer
coisa, menos tola. Proponho que me envie com o almirante von Blumdorff,
como uma espécie de enviado. Deixe-me tentar tudo, antes de atacé-los.

O Presidente terrestre de Saturno, Jules Debuc, falou agora pela primeira vez. —
A proposta de Frantor é razoavel, pelo menos. Assim sera feito. Alguma
objecgdo?

Nio houve nenhuma, muito embora Heersen tenha resmungado e careteado
irritadamente. Assim, uma semana mais tarde, Karl Frantor acompanhou a
flotilha espacial da Terra, quando partiram para o planeta interior.

Foi um estranho planeta que saudou Karl apés cinco anos de auséncia. Era ainda
o mesmo lugar encharcado, com sua habitual ligubre monotonia de branco e
cinza, suas cidades protegidas, dispersas, e mesmo assim, como era diferente!

Onde antes os soberbos terraqueos tinham se movido em desdenhoso esplendor
entre os acovardados venusianos, agora os nativos mantinham um dominio
indisputado. Afrodopolis era uma cidade inteiramente nativa, e no escritorio do
antigo governador sentava-se Antil.

Karl olhou-o, em divida, mal sabendo o que dizer. — Pensei que vocé poderia ser
o chefe — acabou dizendo. — Vocé — o pacifista.

— A escolha nao foi minha. Foram as circunstdncias — replicou Antil. — Mas vocé!
Nao esperava que vocé fosse o porta-voz de seu planeta.

— Foi para mim que vocé fez sua estiipidas ameacas ha anos atras, portanto eu fui
o mais pessimista a encarar sua rebelido. Venho, como sabe, desacompanhado. —
Sua mio moveu-se vagamente para cima, onde vagavam as espagonaves, em
repouso, e ameagadoras.

—Veio me ameagar?

—Nao! Ouvir seus objetivos e seus termos.

—Isso ¢ facil. Vénus pede sua independéncia e prometemos amizade, bem como



comércio livre e sem restrigdes.
— E vocé espera que aceitemos tudo sem lutar?
— Espero que aceitem — pelo bem da Terra.

Karl abateu-se, e caiu sobre a cadeira, desgostoso. — Por Deus, Antil, o tempo de
meias palavras misteriosas e charadas ja passou. Mostre o jogo. Como venceu
Afrodopolis e as outras cidades tao facilmente?

— Fomos forgados a isto, Karl. Ndo o desejavamos. — A voz de Antil era
estridente, com sua agitagdo. — Ndo aceitavam nossos termos leais para a
rendigdo, e comegaram a disparar suas armas de Tonite. Nés, nos tivemos de
usar a... a arma. Precisamos matar a maioria deles depois, por misericordia.

—Nao compreendo. De que arma esta falando?

— Lembra-se das ruinas de Ash-taz-zor, Karl? A sala escondida; a inscri¢do
antiga; os cinco bastdezinhos?

Karl assentiu, sério. — Pensei nisso, mas ndo estava certo.

— Era uma arma horrivel, Karl. — Antil apressou-se, como se apenas o
pensamento nao fosse suportivel. — Os antigos a descobriram — mas nunca
usaram. Esconderam-na, e porque ndo a destruiram, ndo fago idéia. Gostaria que
a destruissem; sinceramente, gostaria. Mas nao o fizeram, e preciso usa-la — para
o bem do planeta.

Sua vozreduziu-se a um sussurro, mas com um esfor¢o manifesto criou coragem
para a explicag@o. — Os bastdezinhos inofensivos que vocé viu, eram capazes de
produzir um campo de for¢a de natureza desconhecida (os antigos sabiamente
recusaram-se a ser explicitos aqui), que pode desconectar o cérebro da mente.

— Qué? - Karl olhou, boquiaberto de surpresa. — Do que esta falando?

— Bem, vocé deve saber que o cérebro ¢ apenas a morada da mente, e ndo a
mente em si. A natureza da “mente” é um mistério, desconhecido mesmo de
nossos antepassados; mas seja 1a o que for, usa o cérebro como um intermediario
para o mundo da matéria.

—Percebo. E sua arma desvincula a mente do cérebro — torna a mente inofensiva
—um piloto sem seus controles.

Antil assentiu solenemente. — J& viu um animal sem cérebro? — perguntou, de
repente.

— Sim, um céo, no curso de biologia, na escola.
— Venha, entdo, vou mostrar-lhe um humano sem cérebro.

Karl seguiu o venusiano a um elevador. Ao disparar para o nivel mais baixo — o
da prisao — sua mente era um torvelinho. Repartido entre o horror ¢ a furia, tinha
impulsos alternados de um desejo irracional de fugir e impulsos quase
insuperaveis de despedagar o venusiano a seu lado. Num torpor, deixou o
cubiculo e seguiu Antil por um corredor sombrio, desdobrando seu percurso entre
fileiras de celas pequenas, barradas.



— Ai estd. — A voz de Antil despertou Karl como um subito jato de adgua fria.
Seguiu a mdo membranosa e contemplou, numa repugndncia e fascinagdo, a
figura humana apontada.

Era humano, sem duavida, na forma — mas desumano, ndo obstante. Aquilo (Karl
ndo podia imagina-lo como “ele”) sentava-se inerte sobre o chdao, com os
grandes olhos imdveis nunca se afastando da parede nua diante dele. Olhos vazios
de alma, labios frouxos, de onde pingava saliva, dedos que se moviam
desordenadamente. Nauseado, Karl virou a cabega, apressado.

— Ele ndo estdi exatamente sem o cérebro — a voz de Antil era baixa. —
Organicamente, seu cérebro esta perfeito e intacto. Esta apenas desligado.

— Como vive, Antil? Por que ndo morre?

— Porque o sistema auténomo esta intacto. Se colocado de pé, ficara equilibrado.
Empurre-o, e se reequilibrara. Seu coragio bate. Ele respira. Se se puser comida
na boca dele, engolird, se bem que morreria de inani¢do antes de executar o ato
voluntario de comer o alimento que for colocado diante dele. E vida — de alguma
espécie; mas estaria melhor morto, pois a desconexio ¢ permanente.

—E horrivel — horrivel!

— E pior do que pensa. Estou convencido de que em algum lugar dentro da casca
de humanidade, a mente, intacta, ainda existe. Aprisionada inapelavelmente
dentro de um corpo que ndo pode controlar, qual ndo deve ser a tortura dessa
mente?

Karl empertigou-se, num instante. — Vocé ndo vai vencer a Terra por uma
indizivel e crua brutalidade. E uma arma inacreditavelmente cruel, mas ndo ¢
mais mortal do que uma duzia das nossas. Vocé pagara por isso.

— Por favor, Karl, vocé ndo faz idéia de um milionésimo do perigo do “campo
desconector”. O campo ¢ independente do espaco, e talvez do tempo também, de
modo que seu alcance pode ser estendido quase indefinidamente. Sabe que foi
necessaria apenas uma descarga para neutralizar toda criatura de sangue quente
de Afrodopolis? — A voz de Antil ergueu- se, tensa. — Sabe que posso imergir
TODA A TERRA no campo — todo os bilhdes de habitantes a duplicarem aquela
casca viva — morta aqui, de um s6 movimento.

Karl ndo reconheceu sua voz ao replicar: — Maldito! Vocé ¢ o unico que sabe o
segredo deste campo dos infernos?

Antil prorrompeu numa risada vaza. — Sim, Karl, a culpa ¢ apenas minha. Se
bem que matar-me em nada vai ajudar. Se eu morrer, ha outros que sabem onde
encontrar a inscri¢do, outros que ndo tém simpatia pela Terra. Estou
perfeitamente a salvo de vocé, Karl, pois minha morte seria o fim de seu mundo.

O terrestre estava demolido — literalmente. Nenhuma parcela de davida sobre o
poder do venusiano havia permanecido dentro dele. — Eu me rendo — murmurou
ele. — Eume rendo. O que devo dizer a meu povo?

— Diga-lhes sobre meus termos, ¢ do que poderia fazer, se quisesse.



Karl retraiu-se, afastando-se do venusiano, como se seu toque fosse a morte. —
Vou dizer-lhes isso.

— Diga-lhes, também, que Vénus ndo ¢ vingativo. Nao queremos usar nossa
arma, pois ¢ demasiado terrivel para se usar. Se nos derem nossa independéncia
em nossos termos, e permitir-nos certas prudentes precaugdes contra uma futura
reescravizagdo, langaremos nossas cinco armas e as inscri¢des explicativas em
diregdo ao Sol.

A vozdo terrestre nio mudou, de seu sussurro inexpressivo. — Dirlhes-ei isso.

O almirante von Slumdorff era tdo prussiano quanto seu nome, e seu codigo
militar era o da simples for¢a bruta. Logo, era bem natural que sua reagdo ao
informe de Karl fosse explosivo em seu desprezo sarcastico.

— Seu louco covarde — bradou para o jovem — isto ¢ o que se consegue com
conversa, palavras, sandices. Vocé ousa voltar com essa estoria de comadres
sobre armas misteriosas, de forga indescritivel. Sem nenhuma prova, exceto o
que esse Verdinho imbecil The diz apenas baseado em sua palavra, ¢ rende-se
abjetamente. Ndo podia vocé ameagar, vocé blefar, vocé mentir?

— Ele ndo ameagou, blefou nem mentiu — Karl respondeu, afavel. — O que ele
disse foi a pura verdade. Se tivesse visto o homem sem cérebro...

— Bah! Esta ¢ a parte mais imperdoavel de todo esse negocio imundo. Exibir um
lunatico para vocé, algum perfeito débil mental, e dizer “Esta é nossa arma!”, e
vocé aceita, sem questionar! Fizeram algo, sendo falar? Demonstraram a arma?
Sequer chegaram a mostra-la?

— Naturalmente que ndo. A arma ¢ mortal. Ndo vdo matar um venusiano para
me satisfazer. Quanto a mostrar-me a arma, bem, vocé mostraria o seu as na
manga para o inimigo? Agora, responda-me vocé algumas perguntas. Por que
Antil esta tdo senhor de si? Como conquistou Vénus tio facilmente?

— Nao posso explicar, admito, mas isso prova que a explicagdo deles ¢ a certa?
De qualquer modo, estou cansado desta conversa. Vamos atacar agora, ¢ ao
inferno com as teorias. Vou encara-los com projéteis de Tonite, e vocé pode
esperar o blefe da resposta explodir na cara deles.

— Mas, almirante, o senhor deve comunicar meu relatorio ao Presidente.

— E vou — depois que mandar Afrodopolis para o outro mundo. Voltou-se para a
unidade central de comunicagdo. — Atengdo, todas as naves! Formacdo de
batalha! Mergulharemos para Afrodopolis com toda a Tonite estourando em
quinze minutos. — Entdo, voltou-se para o imediato. — Faga o capitdo Larsen
informar Afrodopolis que eles tém quinze minutos para erguer a bandeira
branca.

Os minutos que se escoavam eram tensos ¢ enervantes para Karl Frantor.
Sentou-se num siléncio abatido, cabega enterrada entre as maos, e o fraco “clic”
do crondmetro, ao fim de cada minuto, soava como um trovdo em suas orelhas.
Contava os “clics” num murmurio quase soprado - 8 - 9 - 10, meu Deus!

Apenas cinco minutos para a morte certa! Ou era morte certa? Von Blumdorff



estaria certo? Os venusianos estariam impingindo um blefe ousado?

Um ordenanga entrou correndo pela sala e saudou. — Os Verdinhos acabam de
responder, senhor.

—Bem... — von Blumdorff inclinou-se para frente, ansioso.

— Eles dizem: “Pedimos urgentemente a frota que ndo ataque. Caso contrario nao
nos consideraremos responsaveis pelas conseqiiéncias”.

—E tudo? - veio o berro, ultrajado.

— Sim, senhor.

O almirante prorrompeu num extravasar sulfuroso de blasfémias. — Ora, a
amaldigoada corja infernal — gritou. — Atrevem-se a blefar até o fim.

E ao terminar, o décimo quinto minuto terminou, ¢ a poderosa frota
movimentou-se. Numa formagdo deslizante, ordenada, dispararam em dire¢éo
ao envoltério nebuloso do segundo planeta. Von Blumdorff sorria numa
amedrontadora avaliagdo da vista terrivel que se espalhava pelo televisor - até
que a formacgdo de batalha matematicamente precisa logo se desfez.

O almirante esbugalhou os olhos, incrédulo. Toda a outra metade da frota
subitamente havia enlouquecido. De inicio, as naves oscilaram; entdo viraram, e
distanciaram-se em angulos aleatorios.

Entdo vieram chamadas da metade ainda s da frota — informes de que a ala
esquerda havia deixado de responder ao radio.

O ataque sobre Afrodépolis foi imediatamente disperso, quando foi emitida a
ordem de abordar as naves que se afastavam a esmo. Von Blumdorff arrancava
os cabelos, em furia impotente. Karl Frantor exclamava, monotonamente, “Eis a
arma dele”, e recaiu em seu siléncio anterior.

De Afrodopolis, ndo veio resposta.

Por duas horas inteiras, o remanescente da frota terrestre batalhou com suas
proprias naves. Seguindo os cursos errantes das naves atingidas, aproximaram-se
e abordaram. Reunidos rigidamente, jatos de foguete eram aplicados até que o
v6o insano dos outros foi equilibrado e freado. Um total de vinte naves nunca foi
recuperado; algumas continuaram a 6rbita em torno do Sol, algumas disparando
pelo espago, algumas caindo em Vénus.

Quando as naves remanescentes da ala esquerda foram atingidas, as equipagens
de abordagem pararam, horrorizadas. Setenta e cinco cascas inertes de
humanidade em cada nave. Nenhum tnico ser humano restou.

Alguns dos primeiros a entrar gritaram, pelo horror, ¢ afastaram-se em pénico.
Outros simplesmente vomitaram e desviaram o olhar. Um oficial dominou
instantaneamente a situagdo, calmamente sacou sua pistola atdmica, e eliminou
todos os descerebrados ao alcance da vista.

O almirante von Blumdorff era um homem demolido; um trapo lamentavel,
prostrado, de seu ego anterior, orgulhoso e turbulento, quando ouviu o pior. Um
dos descerebrados lhe foi trazido, e afastou-se, assustado.



Karl Frantor olhou para ele com olhos injetados e vermelhos. — Bem, almirante,
satisfeito?

Mas o almirante ndo deu resposta. Puxou da pistola, ¢ antes que alguém pudesse
interrompé-lo, disparou contra a cabega.

De novo Karl Frantor estava diante de uma reunido do Presidente e seu Gabinete,
frente a um grupo assustado e desanimado de homens. Seu relatorio foi definitivo
e ndo deixou duvida quanto ao curso a ser seguido.

O Presidente Debuc observou o descerebrado trazido como prova. — Estamos
acabados — disse. — Precisamos nos render incondicionalmente, entregarmo-nos
a mercé deles. Mas algum dia... — seus olhos brilharam com a vinganga.

— Nao, senhor Presidente! — ressoou a voz de Karl — ndo havera “algum dia”.
Precisamos dar aos venusianos o que lhes pertence — liberdade e independéncia.
O passado deve ser enterrado — nossos mortos mal pagaram pelo meio século de
escraviddo venusiana. Depois disto, deve haver uma nova ordem no sistema solar
— o nascimento de um novo dia.

O presidente abaixou a cabega, pensativo, e ergueu-a de novo. — Vocé esta certo
—respondeu, decidido. — Ndo se pensara em revanche.

Dois meses depois, o tratado de paz foi assinado e Vénus tornou-se o que sempre
havia sido — uma poténcia independente e soberana. E com a assinatura do
tratado, um vulto revoluteante disparou em dire¢do ao Sol. Era... a arma terrivel
demais para ser usada.

Amazing Stories era, naquele tempo, fortemente tendente a aventura e ag¢do, e
desaprovava muita exposi¢do cientifica no decurso da narrativa. Eu, claro, mesmo
na época estava escrevendo o tipo de fic¢do cientifica que envolvia extrapolagdo
cientifica, que era especificamente descrita. O que Raymond Palmer fez, neste
caso, foi omitir um pouco a minha discussdo cientifica, e colocar, em notas de
rodapé uma versiao condensada das passagens que ele ndo podia omitir sem
mutilar o enredo. Era um recurso extraordinariamente inepto, contra o qual me
revoltei, entdo. Tomei a uinica represalia possivel para mim. Coloquei Amazing no
fim da lista, quanto a prioridade de apresentar historias.

O que me lembro mais claramente acerca da historia, porem, é a observagao feita
por Fred Pohl. A historia termina com a Terra e Vénus em paz, com a Terra
prometendo respeitar a independéncia de Vénus e Vénus destruindo sua arma.
Fred disse, ao ler o texto: “..E depois da destrui¢do da arma, a Terra varreu os
venusianos da superficie do planeta...”

Ele tinha razdo. Fui ingénuo o suficiente para supor que palavras e boas intengées
sdo o bastante, (Fred também observou que a arma que era terrivel demais para
ser usada foi, de fato, usada. Estava certo também neste ponto, o que me pos de
sobreaviso quanto a titulos muito longos e elaborados. Tendi, depois, a titulos mais



curtos, mesmo de uma s6 palavra, algo que Campbell sensivelmente encorajou,
talvez por que titulos curtos ajustam-se melhor a capa e a pagina de titulo de uma
revista.)

Se pensara que minha venda a Campbell tornara-me um experto em saber o que
ele queria e apto a suprir suas necessidades, estava redond do. Em
fevereiro de 1939, escrevi uma histéria chamada “O Declinio e a Queda” (“The
Decline and Fali”). Submeti-a a Campbell a 21 de fevereiro e estava de volta a
meu colo, prontamente, no dia 25. Foi de volta, com o mesmo resultado, e nunca
foi publicada. Nao mais existe e ndo me lembro mais dela.

A 4 de margo, 1939, comecei meu projeto mais ambicioso, até aquela data. Era
uma novela curta (onde dava a um personagem importante o nome de Russel
Winterbothan) que deveria ser pelo menos duas vezes mais longa que qualquer de
minhas historias anteriores. Chamei a historia de “Peregrina¢do” (“Pilgrimage”).
Foi minha primeira tentativa de escrever a “histéria do futuro”; isto é, sobre um
futuro distante, como se fosse uma novela historica. Foi também minha primeira
tentativa de escrever uma historia numa escala galactica.

Estive b imad q a escrevia, e de certo modo senti que era um
“épico”. (Lembro-me, porém, que Winterbothan estava bastante duvidoso sobre
isto quando lhe descrevi o enredo, numa carta). Levei-a para Campbell a 21 de
margo de 1939, com grandes esperangas, mas estava de volta no dia 24, com uma
carta que dizia: “Vocé tem uma idéia bdsica que pode ser transformada num
interessante fio condutor, mas tal como estd, ndo tem for¢a suficiente”.

Esta vez, ndo deixaria passar. Fui ver Campbell no dia 27 e pedi-lhe para revisar
a historia para refor¢ar as fraquezas que encontrara nela. Trouxe a segunda
versdo a 25 de abril, que também foi considerada deficiente, mas desta vez foi
Campbell que pediu uma revisdo. Tentei de novo, e a terceira versdo foi
apresentada a 9 de maio e rejeitada a 17. Campbell admitiu que ainda havia
possibilidade de salva-la, mas apos trés tentativas, ele disse, eu deveria pé-la de
lado por alguns meses e entio encara-la de outro ponto de vista.

Fiz como ele disse, e esperei dois meses (o tempo minimo que eu podia interpretar
como “alguns meses”), e trouxe a quarta versdo a 8 de agosto.

Desta vez, Campbell hesitou com ela até 6 de setembro, e entdo rejeitou-a
permanentemente com base em que Robert A. Heinlein havia acabado de
apresentar uma importante novela curta (depois publicada com o titulo “Se Isto
Continua...” - “If This Goes On..) que tinha um tema religioso. Como
“Peregrina¢do” também tema um tema religioso, John ndo podia usd-lo. Duas
historias sobre um assunto tdo delicado em rapida sucessdo era um exagero.
Escrevi a histria quatro vezes, mas compreendi a posi¢ao de Campbell. Dizia que
a novela de Heinlein era a melhor das duas e eu podia ver que um editor
dificilmente tomaria a pior e rejeitaria a melhor, simplesmente porque ter escrito a
pior tinha dado tanto trabalho.

Nao havia nada, no entanto, que me impedisse de tentar vendé-la em algum outro
lugar. Fiquei tentando por dois anos, tempo durante o qual reescrevi-a duas vezes



e mudei o titulo para “Cruzada Galdactica” (“Galactic Crusade”).

E I acabei dend. para outra das revistas que estavam
proliferando com o despertar do sucesso de Campbell com Astounding. Era Planeit
Stories que, durante a década de ‘40, deveria se notabilizar como o lar da “space
opera”, lendas sanguindrias e turbulentas de guerras interplanetarias. Minha
historia era deste tipo e o editor do Planet, Malcom Reiss, deixou-se atrair por ela.

O dngulo religioso o preocupava também, sem diuvida. Perguntou-me durante um
almogo, a 18 de agosto de 1941, se eu ndo poderia repassar a historia e remover
quaisquer referéncias diretas a religido. E, em particular, se poderia evitar referir-
me a qualg de meus per como “padres”. Suspirando, concordei, e a
historia foi revisada pela sexta vez. A 7 de outubro, 1941, ele aceitou-a, e depois
de dois anos e meio, que implicaram em dez rejei¢ées, a historia foi finalmente
aceita.

Mas, tendo me dado ao trabalho daquela versdo particular com remogdo de
religido, o que fez Reiss? Bem, substituiu o titulo (sem meu consentimento, claro) e
chamou a histéria “O Frei Negro da Chama” (“Black Friar of the Flame"). Talvez
eu possa mencionar dois pontos acerca desta historia antes de apresentd-la.

Primeiro, foi a tinica historia que vendi para Planet.

Segundo, foi ilustrada por Frank R. Paul. Paul foi o mais proeminente de todos os
ilustradores da era pre-Campbell, e, tanto quanto saiba, foi a tinica vez que nossos
caminhos se cruzaram profissionalmente.

Eu o vi uma vez, a distancia, porém. A 2 de julho de 1939, compareci @ Primeira
Convengdo Mundial de Fic¢ao Cientifica, que se deu em Manhattan. Frank Paul
foi o hospede de honra. Foi a primeira ocasido em que fui publicamente
reconhecido como profissional, ao invés de apenas como fa. Com trés historias
publicadas em punho (“Tendéncias” havia sido recém-publicada), fui empurrado
até o tablado, para uma vénia. Campbell estava sentado numa cadeira lateral, e
acenou para mim, no tablado, contente, lembro-me.

Disse algumas palavras, referindo-se a mim mesmo como o “pior escritor de

ficgdo cientifica ainda ndo linchado”. Nao estava falando sério, claro, e duvido
que alguém tenha pensado sequer por um instante o contrario.



6
O FREI NEGRO DA CHAMA

Os olhos de Russel Tymball estavam cheios de ligubre satisfagdo ao contemplar
as ruinas enegrecidas do que havia sido um cruzador da frota Lhasinoica, ha
poucas horas antes. As longarinas retorcidas, espalhadas em todas as dire¢des,
eram uma ampla testemunha da terrivel for¢a do impacto.

O terraqueo gorducho reentrou em seu esguio estrato-foguete e esperou. Os
dedos retorciam um longo charuto, a esmo, antes de acendé-lo. Através da
fumaga que se erguia, seus olhos semicerraram-se e ficou perdido em seus
pensamentos.

Levantou-se depressa ao som de uma discreta saudagdo. Dois homens entravam,
com um ultimo relance para tras. A porta fechou-se suavemente, ¢ um deles
dirigiu-se imediatamente aos controles. A paisagem deserta e desolada ficou
quase de imediato abaixo deles, ¢ a proa prateada do estrato-foguete apontou
para a antiga metropole de Nova Iorque.

Passaram-se alguns minutos antes que Tymball falasse: — Tudo livre?

O homem nos controles assentiu. — Nenhum navio tirano por perto. E evidente
que o “Grahul” ndo conseguiu chamar socorro pelo radio.

—Vocé tem a mensagem? — 0 outro perguntou, ansioso.

— Achamos bem facilmente. Esté intacta.

— Também achamos — disse o segundo homem, com amargura — algo mais: o
Gltimo informe de Sidi Peller.

Por um momento a face redonda de Tymball abrandou-se e algo quase como
dor penetrou sua expressdo. E entdo, enrijeceu-se de novo. — Ele morreu! Mas
foi pela Terra, e assim, ndo foi morte. Foi martirio!

Um siléncio, e entdo, entristecido: — Deixe-me ver o informe, Petri.

Tomou a unica folha, dobrada, e segurou-a diante de si. Lentamente, leu em voz
alta:
“4 4 de setembro, penetra¢do bem sucedida no cruzador “Grahul” da frota
tirana. Mantive-me escondido durante a passagem de Plutdo para a Terra. A
5 de setembro, localizei a mensagem em questdo e me apoderei dela. Acabo
de curto-circuitar os motores do foguete. Estou selando este informe com a
mensagem. Viva a Terra!”

A voz de Tymball estava estranhamente comovida ao ler a ultima pa lavra. — Os
tiranos lhasindicos nunca martirizaram um homem maior que Sidi Peller. Mas
seremos recompensados, ¢ com juros. A Raga Humana ainda ndo estd
decadente.



Petri olhou pela janela. — Como Peller fez tudo isso? Um homem penetrar bem
sucedido num cruzador da frota e apesar de toda a tripulagdo, roubar a
mensagem e destruir a frota. Como foi feito? Nunca saberemos, exceto pelos
simples fatos deste relatorio.

— Ele tinha suas ordens — disse Willums, ao travar os controles e voltar-se. —
Levei-as eu mesmo até Plutio. Pegue a mensagem! Faga o “Grahul” cair no
Gobi! E ele o fez! E isso ¢ tudo! — Deu de ombros, cansado.

A atmosfera de depressdo intensificou-se até que o proprio Tymball quebrou-a
com um resmungo. — Esquega. Cuidou de tudo com os restos do acidente?

Os outros dois assentiram, juntos. A voz de Petri era formal. — Todos os tragos de
Peller foram removidos e desatomizados. Nunca detectardo a presenga de um
humano nos destrogos. O proprio documento foi substituido pela copia preparada,
e cuidadosamente queimado para nao ser reconhecido. Foi inclusive impregnado
com sais de prata na exata quantidade que contém o selo oficial do Imperador
Tirano. Apostaria minha cabe¢a como nenhum lhasinu suspeitara que a queda
ndo foi acidental ou que o despacho nao tenha sido destruido por ele.

— Otimo! Eles nio localizario os destrogos por pelo menos vinte e quatro horas. E
um trabalho perfeito. Deixe-me ver esse despacho agora.

Tomou o recipiente de metaloide quase reverentemente. Estava enegrecido e
retorcido, ainda morno. E entdo com uma forte tor¢do do pulso, abriu a tampa.

O documento que retirou, desenrolou-se com um farfalhar. No canto inferior
esquerdo estava o grande selo de prata do proprio imperador lhasindico — o
tirano, que de Vega dominava um ter¢o da Galaxia. Estava dirigido ao Vice-Rei
do Sol.

Os trés terraqueos olharam a bela inscri¢do solenemente. A escritura angulosa
brilhava em vermelho aos raios do poente.

— Eu ndo estava certo? — murmurou Tymball.
— Como sempre — assentiu Petri.

A noite realmente ndo caiu, O negro-purpura do céu aprofundava-se
ligeiramente, ¢ as estrelas tornavam-se imperceptivelmente mais brilhantes, mas
a parte isto, a estratosfera nao diferenciava entre a auséncia e a presenga do Sol.

— Ja decidiu sobre o proximo passo? — perguntou Willums, hesitante

— Sim, hd muito. Vou visitar Paul Kane, amanha, com isto — e indicou o
despacho.

— Loara Paul Kane! — exclamou Petri.
—Aquele... aquele loarista! — veio simultancamente de Willums.
— O loarista — confirmou Tymball. — E ele 0 nosso homem!

— Diga antes, ¢ ele o lacaio dos lhasinu — retrucou Willums. — Kane — o cabega do
loarismo — por conseguinte, o cabe¢a dos humanos traidores que pregam a
submissdo aos lhasinu.



— Isso mesmo — Petri estava palido, mas mais calmo. — Os lhasinu sio nossos
inimigos declarados e devem ser enfrentados num combate justo — mas os
loaristas sdo uns vermes. Pelo Grande Espago! Antes me langaria 8 mercé do
proprio Vice-Rei Tirano do que ter algo com esses indignos estudantes de historia
antiga, que louvam a antiga gloria da Terra, e incluem sua atual degradagdo.

— Vocé julga muito rigorosamente. — Havia a sombra de um sorriso nos labios de
Tymball. — Ja tratei com esse lider do loarismo antes. Ora... — abafou as
exclamagdes de desconcertada surpresa que se erguiam — fui bastante discreto.
Mesmo vocés ndo ficaram sabendo, como véem, e Kane ndo me traiu. Fracassei
nas negociagdes, mas aprendi um pouco. Escutem- me!

Petri ¢ Willums aproximaram-se, ¢ Tymball continuou, num tom rotineiro e
brusco. — A primeira invasdo galactica dos lhasinu terminou ha dois mil anos,
logo depois da captura da Terra. Desde entdo, a agressdo nao foi re-encetada, e
os planetas humanos independentes da galaxia estdo bastante satisfeitos com a
manutengdo do status quo. Estio demasiado divididos entre si para aceitar o
retorno da luta. O proprio loarismo estd apenas interessado em sua propria
sobrevivéncia contra a intrusdo de novos modos de pensar, e ndo ¢ grande coisa
para eles se as leis lhasinu ou terraqueas prevalegcam na Terra, enquanto o
loarismo em si prospere. De fato, nés — os nacionalistas — somos um maior perigo
para eles neste aspecto, do que os lhasinu.

Willums sorriu, sombrio. — Eu diria que sim.

— Entdo, posto isto, ¢ natural que o loarismo assuma o papel de apaziguador. No
entanto, se fosse do interesse deles, juntar-se-iam a nds num instante. E isto —
brandiu o documento diante de si — ¢ o que vai convencé-los sobre onde ¢ que
estdo seus interesses.

Os dois estavam silenciosos.

Tymball continuou: — Nosso tempo é curto. Nao mais de trés anos, talvez ndo
mais do que dois. E mesmo assim vocés sabem quais sdo as chances de sucesso
para uma rebelido hoje.

—Nos o fariamos — rosnou Petri, ¢ entdo, num tom abafado — se os unicos lhasinu
que tivéssemos que enfrentar fossem os da Terra.

— Exatamente. Mas eles podem chamar Vega pedindo socorro, e nds ndo
podemos chamar ninguém. Nenhum dos planetas humanos se abalaria em nossa
defesa, ndo mais do que o fizeram ha quinhentos anos. E ¢ por isso que
precisamos ter o loarismo do nosso lado.

— E o que o loarismo fez ha quinhentos anos, durante a Rebelido Sangrenta? —
perguntou Willums, com um 6dio amargo na voz. — Nos abandonaram para
salvar seus preciosos lombos.

—Nio estamos em condigdes de lembrarmos disso — disse Tymball. — Teremos a
ajuda deles, agora, e entdo, quando tudo estiver acabado, ajustaremos as contas...
Willums retornou aos controles. — Nova Iorque em quinze minutos! — E depois: —
Mas eu ainda ndo gosto disso. O que esses loaristas nojentos podem fazer? Cascas



vazias que ndo servem para nada, exceto trai¢do e mesquinharias!

— Sdo a ultima forga unificante da humanidade — respondeu Ty mball. — Bastante
fracos agora, ¢ inofensivos, mas a tnica chance da Terra.

Estavam inclinando-se para baixo agora, na atmosfera mais baixa, mais espessa,
e 0 assobio do ar ao ser cortado tornou-se mais alto. Willums ligou os foguetes de
freio, ao penetrarem uma camada cinzenta de nuvens. Adiante, sobre o
horizonte, o grande brilho difuso da cidade de Nova ITorque.

— Veja que nossos passes estejam em perfeita ordem para a inspe¢do dos
Thasinu, e esconda o documento. Nao vao nos revistar, de qualquer modo.

O Loara Paul Kane inclinou-se para tras em sua cadeira trabalhada. Os finos
dedos de u’a mao brincavam com o peso de papel de marfim sobre sua
escrivaninha. Seus olhos evitavam os do homem menor e mais gordo, diante
dele, e sua voz, ao falar, tomava inflexdes solenes.

— Nao posso arriscar encobri-lo por mais tempo, Tymball. Eu o fiz até agora por
nossa humanidade, mas... — sua voz dissipou-se

—Mas?—replicou Tymball.

Os dedos de Kane reviraram varias vezes o peso de papel. — Os lhasinu estdo se
tomando mais rigidos neste ultimo ano. Estdo quase arrogantes. — Olhou para
cima, subitamente. — Ndo sou um agente livre, vocé sabe, e ndo tenho a
influéncia e o poder que vocé parece pensar que eu tenho.

Seus olhos cairam de novo, e um acento atribulado juntou-se a sua voz. — Os
lhasinu suspeitam. Estio comegando a detectar a obra de uma conspiragido
subterranea muito coesa, e ndo podemos nos permitir enredar nela.

— Eu sei. Se necessario, vocé estaria desejoso de sacrificar-nos, como seu
predecessor sacrificou os patriotas, ha cinco séculos. De novo, o loarismo fara o
seu nobre papel.

— De que servem as suas rebelides? — veio a resposta cansada. — Os lhasinu
seriam tdo mais terriveis que a oligarquia de humanos que governa Santanni, ou o
ditador que domina Trantor? Se os lhasinu ndo sdo humanos, sdo pelo menos
inteligentes. O loarismo precisa viver em pazcom os governante:

E agora Tymball sorria. Ndo havia humor nisto — talvez uma ironia zombeteira, e
da manga dele, tirou um pequeno cartdo.

— E assim que vocé pensa? Aqui, leia isto. E uma foto reduzida de... - ndo, nio a
toque — leia enquanto eu a seguro, e....

Suas observagdes posteriores mergulharam no subito grito surdo do outro. O rosto
de Kane retorceu-se alarmantemente numa mascara horrorizada, ao agarrar
desesperadamente a reprodugdo que lhe era mostrada.

— Onde conseguiu isto? — Mal era reconhecivel a sua voz.

— Que importa? Eu a tenho, nao? E ainda custou a vida de um bravo, e um navio
da frota de Sua Eminéncia Reptiliana. Creio que vocé pode perceber que ndo ha
duvida quanto a genuinidade disto.



— Niao; ndo! — Kane p6s uma méao trémula na testa. — Essa ¢ a assinatura do
Imperador, e seu selo. E impossivel falsifica-los.

— Como vé, Exceléncia — havia sarcasmo no titulo — a renovagdo do salto
galactico ¢ questdo de dois anos — ou trés — para o futuro. O primeiro passo da
invasdo comega dentro de um ano — e ¢ com referéncia a esse primeiro passo —
sua voz tomou uma suavidade envenenada — que esta ordem foi emitida para o
Vice-Rei.

— Deixe-me pensar um segundo; deixe-me pensar. — Kane reclinou-se em sua
cadeira.

— Ha necessidade disso? — gritou Ty mball, impiedoso. — Isto nada mais é sendo o
cumprimento de minha predi¢do de ha seis meses, a qual vocé ndo quis ouvir. A
Terra, como mundo humano, sera destruida; sua populagdo espalhada em grupos
pelas porgdes lhasinu da Galaxia; todo trago de ocupagdo humana, destruido.

—Mas a Terra! A Terra, o lar da raga humana, o principio de nossa civilizagdo.

— Exatamente! O loarismo estd morrendo e a destruigdo da Terra o matard. E
indo-se o loarismo, a ultima for¢a unificante estd acabada, e os planetas
humanos, invenciveis, quando unidos, serdo varridos, um por um, na segunda
invasao galactica. A menos que...

A vozdo outro era uniforme.

— Sei o que vai dizer.

—Nao mais do que ja disse antes. A humanidade precisa unir-se, e s6 pode fazé-
lo pelo loarismo. Preciso de uma causa pela qual lutar, e esta causa deve ser a

libertagdo da Terra. Eu desencadearei a centelha aqui na Terra e vocé precisa
converter a por¢do humana da galaxia num barril de pélvora.

— Vocé quer uma guerra total — uma cruzada galactica — Kane falou baixinho. —
No entanto, quem saberia melhor que eu, que uma guerra total tem sido
impossivel nestes ltimos mil anos. — Riu-se de repente, rude- mente. — Sabe quio
fraco esta o loarismo hoje?

— Nada fica tdo fraco que ndo possa ser reforcado. Muito embora o loarismo
tenha enfraquecido desde seus grandes dias, durante a primeira invasio
galactica, vocé ainda tem a sua organizagdo e¢ a sua disciplina; melhor da
Galaxia. E seus lideres sdo, como um todo, homens capazes. Isso devo re
conhecer em seu favor. Um grupo compactamente centralizado de homens
capazes, trabalhando desesperadamente, pode fazer muito. Precisa fazer muito,
pois ndo ha escolha.

— Deixe-me — disse Kane, abatido. — Nada posso fazer agora. Preciso pensar. —
Sua voz desvaneceu-se, mas um dedo apontava para a porta.

— De que servem as meditagdes agora? — exclamou Tymball, irritado. —
Precisamos de ag¢do! — E com isto, saiu.

A noite fora terrivel para Kane. Sua face estava palida e tensa; seus olhos
encovados e febrilmente brilhantes. Mas, falava alto e firmemente.



— Somo aliados, Tymball.

Tymball sorriu fracamente, tomou a méo esticada de Kane por um momento, e
deixou-a cair. — Por necessidade, Exceléncia, apenas. Nao sou seu amigo.

— Nem eu, tampouco. Porém, podemos trabalhar juntos. Minhas ordens iniciais
ja foram expedidas e o Conselho Central as ratificara. Dessa dire¢do, pelo
menos, ndo espero problemas.

— Quando podemos esperar resultados?

— Quem sabe? O loarismo ainda tem seus recursos propagandisticos. Ha ainda
aqueles que ouvirdo por respeito, e outros por temor, e ainda outros pela simples
forga da propria propaganda. Mas, quem pode dizer? A humanidade dormiu, e o
loarismo também. Ha pouco sentimento anti-lhasindico, e sera dificil exalta-lo a
partir do nada.

— O 6dio nunca ¢ dificil de ser exaltado — ¢ o rosto de lua de Tymball parecia
estranhamente rispido. — Emocionalismo! Propaganda! Oportunismo franco e
inescrupuloso! E mesmo neste estado enfraquecido, o loarismo ¢ rico. As massas
podem ser corrompidas por palavras, mas aqueles nos altos postos, os figurdes,
precisardo de um pouco do metal amarelo.

Kane abanou u’a méio cansada. — Vocé ndo esta pregando nada novo. Essa linha
de desonra foi a politica humana ha muito, na nebulosa madrugada da historia,
quando esta pobre Terra era humana e ela mesma dividida em setores que se
combatiam. — Entdo, amargurado: — Pensar que precisamos retornar as taticas
daquela era barbara.

O conspirador deu de ombros, cinicamente. — Conhece algo melhor?

—E mesmo assim, com toda essa loucura, podemos falhar.

— Nio, se nossos planos forem bem feitos.

O loara Paul Kane ergueu-se e suas maos cerraram-se adiante de si. — Louco!
Vocé e seus planos! Pensa que conspirar é rebelido, ou a rebelido, vitoria? Que
pode fazer? Vocé pode ferretear, por informacdo, e corroer em siléncio as
raizes, mas nao pode liderar uma rebelido. Eu posso organizar e preparar, mas
ndo posso liderar uma rebelido.

Tymball vacilou. — Preparagdo... — preparagio perfeita...

— ...¢ nada, digo-lhe. Vocé pode ter todo ingrediente quimico necessario, e entio
todas as condi¢des adequadas, e mesmo assim pode ndo haver reagdo. Em
psicologia — particularmente psicologia das massas — como na quimica, ¢ preciso
ter um catalisador.

— O que, pelo espago, quer vocé dizer?

— Vocé pode liderar uma rebelido? — gritou Kane. — Uma cruzada ¢ uma guerra
de emogdo. Vocé pode controlar as emogdes? Ora, seu conspiradorzinho, vocé
ndo toleraria a luz de uma guerra aberta um sé instante. Posso liderar uma
rebelido? Eu, um velho homem de paz? Entio quem deve ser o lider, o
catalisador psicologico, que pode assumir a monotona argila inatil de sua preciosa



“prepara¢do”, e dar-lhe o sopro da vida?

Os musculos dos maxilares de Russel Tymball tremeram. — Derrotismo! Tao
cedo?

A resposta foi um mal-educado: — N@o! Realismo!
Houve um siléncio irritado, e Tymball deu meia volta e saiu.

Era meia-noite, tempo da nave, e as festividades da noite estavam atingindo seu
ponto alto. O grande saldo da nave de carreira “Nova Flamejante” estava cheio
de figuras resplandecentes, risonhas e revoluteantes, tornando-se mais festivas,
com o passar da noite.

— Isto me recorda as recepgdes trés vezes maldita as quais minha mulher me faz
comparecer, 14 em Lacto — reclamava Sammel Maronni a seu companheiro.
Pensei que me afastaria disso, ao menos aqui, no hiperespago, mas,
evidentemente, ndo consegui. — resmungou baixinho e olhou para a reunido com
um olhar levemente reprovador.

Maronni estava vestido na Gltima moda, desde a faixa de cabega, purpura, até as
sandalias azul-celeste, e parecia excepcionalmente desconfortavel. Sua figura
corpulenta estava empacotada dentro de uma tinica vermelho-brilhante,
terrivelmente apertada, e os puxdes ocasionais em seu largo cinto indicavam que
estava incomodado com seu mau caimento.

Seu amigo, mais alto ¢ magro, envergava seu impecavel uniforme branco com
um a vontade oriundo da longa experiéncia, e seu porte imponente contrastava
fortemente com a aparéncia ligeiramente ridicula deSammel Maronni.

O exportador lactoniano estava consciente deste fato. — Caramba, Drake, vocé
tem um excelente trabalho aqui. Veste-se como um nobre e ndo faz nada sendo
parecer agradavel e responder aos cumprimentos. Quanto vocé ganha, por sinal?

— Nio o suficiente. — O capitio Drake ergueu uma sobrancelha grisalha e olhou
irénico para o lactoniano. — Gostaria que vocé tivesse meu emprego por uma
semana, mais ou menos. Logo perderia o folego. Se pensa que tomar conta de
viuvinhas ricas e esnobes da alta sociedade ¢ um mar de rosas, seja bem-vindo. —
Falou consigo mesmo, azedamente, por um momento, ¢ entdo fez uma
reveréncia para uma virago sobrecarregada de joias, que passava, sorrindo. — E
o que embranqueceu meus cabelos e me enrugou a testa, por Rigel.

Maronni tirou um longo cigarro Karen de sua algibeira e acendeu-o, deliciado.
Soprou uma nuvem de fumacga verde no rosto do capitdo, e sorriu, como um
duende.

— Nunca ouvi um homem que ndo falasse mal de seu trabalho, mesmo quando ¢
esta moleza, seu prostituto dissimulado. Ah, se ndo estou enganado, a
esplendorosa Ylen Surat esta de olho em nos.

— Oh, demdnios rosados de Sirius! Tenho até medo de olhar. A bruxa velha esta
vindo em nossa dire¢ao?

— Com certeza... vocé tem sorte! Ela ¢ uma das mulheres mais ricas de Santanni,



e viliva, também, O uniforme as atrai, suponho. Que pena que sou casado!

O capitao Drake retorceu o rosto numa careta assustadora. — Espero que um
candelabro caia em cima dela.

E ao voltar-se, sua expressio se metamorfoseou numa de suave alegria, num
instante. — Ora, madame Surat, pensei que ndo chegaria a ter uma chance de vé-
la esta noite.

Ylen Surat, para quem a idade de sessenta anos ja ia longe, riu-se, infantilmente.
— Fique quieto, seu conquistador barato, ou vocé vai me fazer esquecer que vim
aqui para repreendé-lo.

— Nada de errado, espero? — Drake sentiu o coragdo confranger-se. Ja tinha tido
experiéncias prévias com as queixas de madame Surat, As coisas usualmente
estavam erradas.

— Muita coisa estd errada. Acabam de me dizer que em cinqiienta horas
chegaremos a Terra — se ¢ assim que se pronuncia 0 nome.

— Perfeitamente correto — respondeu o capitdo Drake, um pouco mais a vontade.
—Mas ndo estava indicada como escala quando embarcamos.

— Nao, ndo estava, Mas, compreenda, ¢ um assunto rotineiro. Partiremos dez
horas apos a aterrissagem.

— Mas isto é insuportavel. Vai atrasar-me todo um dia. £ necessario que eu
chegue a Santanni nesta semana, e os dias sdo preciosos — Ora, nunca ouvi falar
da Terra. Meu guia — e tirou um volume encadernado em couro de sua bolsa, e
folheou-o, nervosamente — nem sequer menciona o lugar. Ninguém, estou certa,
tem qualquer interesse em parar ali, Se vocé insistir em desperdigar o tempo dos
passageiros numa parada perfeitamente initil, levarei o assunto ao conhecimento
do presidente da linha. Lembro- lhe que tenho alguma influéncia, 14 em casa.

O capitdo Drake suspirou inaudivelmente, Ja ndo era a primeira vez que ele havia
sido lembrado da “alguma influéncia” de Ylen Surat. — Prezada senhora, estd
certa, inteiramente certa, perfeitamente certa — mas nada posso fazer. Todas as
naves nas linhas de Sirius, Alfa Centauri, ¢ 61 Cygni devem fazer escala na
Terra. Deve-se isto a um acordo interestelar, e mesmo o presidente da linha, ndo
importa quanto ele possa ser estimulado por seus argumentos, nada poderia fazer,

— Além do que — interrompeu Maronni, que pensou ser hora de vir em auxilio do
capitdo assediado — creio que temos dois passageiros cujo destino é realmente a
Terra.

— Isso mesmo; tinha esquecido. — O rosto do capitio Drake iluminou-se um
pouco. — Eis ai; temos razdes concretas para a parada, também.

— Dois passageiros em mil e quinhentos! Razdes, de fato!

— A senhora ¢ injusta — disse Maronni, cordialmente. — Afinal, ¢ da Terra que se
originou a raga humana. Sabe disso, suponho?

Ylen Surat ergueu sobrancelhas patentemente postigas. — Verdade?



O olhar nulo de seu rosto mudou para um desdenhoso. — Bem, isso foi ha
milhares e milhares de anos atrds, ndo tem mais importancia.

— Tem para os loaristas, ¢ os dois que querem descer sdo loaristas.

— Vocé quer dizer — replicou a vitiva — que ainda ha pessoas, nesta era iluminada,
que ficam estudando “nossa antiga cultura”; ndo ¢ isso sobre o que sempre estio
falando?

— E sobre o que Filip Sanat esta sempre falando — riu-se Maronni. — Deu-me um
longo sermao ha apenas alguns dias, sobre este mesmo assunto. E foi realmente
interessante. Havia muita substdncia no que diza.

Assentiu levemente e continuou: — Ele tem uma excelente cabega, o tal Filip
Sanat. Poderia ter dado um bom cientista, ou homem de negdcios.

— Fale-se dos meteoros, e ouga-os passando — disse o capitdo, apontando para a
direita, com o queixo.

— Vejam! — assombrou-se Maronni. — L4 esta ele. Mas... mas, pelo espago, o que
esta fazendo aqui?

Filip Sanat era um elemento um tanto incongruente, ao ficar emoldurado pela
porta, a distdncia. Sua longa tinica, purpura escuro — marca do loarista — era uma
mancha sombria sobre um cenério que, de outro modo, seria alegre. Seus olhos
graves dirigiram-se para Maronni, e ergueu a mdio, reconhecendo-o. Os
dangarinos, pasmados, abriram alas automaticamente, quando ele passava,
olhando demorada e curiosamente, depois. Podia.se ouvir a onda de cochichos,
que deixava em sua trilha. Filip Sanat, no entanto, ndo dava atengdo a isto. Com
os olhos rigidamente fixos adiante de si, ¢ expressdo impassivelmente imovel,
alcangou o capitdo Drake, Ssmmel Maronni, e Ylen Surat.

Filip Sanat cumprimentou calorosamente os dois homens, e entdo, em resposta a
uma apresentagdo, inclinou-se gravemente para a viuva, que o olhava com
surpresa ¢ declarado desprezo.

— Perdoe-me por perturba-lo, capitio Drake — disse o rapaz, em voz baixa. —
Apenas queria saber a que horas deixaremos o hiperespago.

O capitdo puxou um corpulento crondémetro de bolso. — Em uma hora; ndo mais.
—E entdo estaremos...?

—Pouco além da orbita do planeta IX.

— Seria Plutdo. O Sol estara entdo 4 vista, ao entrarmos no espago normal?

— Se estiver olhando na diregdo certa, estara perto da proa da nave.

— Obrigado — Filip Sanat fez que ia retirar-se, mas Maronni deteve-o.

— Espere, Filip, ndo vai deixar-nos, vai? Estou certo de que madame Surat aqui
esta morrendo de vontade de perguntar-lhe algumas coisas. Externou um grande
interesse pelo loarismo. — Havia mais do que a suspeita de um piscar no olho do
lactoniano.

Filip Sanat voltou-se polidamente para a viiva, que, tomada momentaneamente



de surpresa, emudeceu, e logo se recuperou.

— Diga-me, meu jovem — prorrompeu — ¢ verdade que ainda ha pessoas como
vocé? — Loaristas, quero dizer.

Filip Sanat estremeceu e olhou mal educadamente para sua interlocutora, mas
ndo perdeu as estribeiras. Com calma polidez, disse: — Ainda restam pessoas que
tentam manter a cultura e o modo de vida da antiga Terra.

O capitio Drake ndo pode evitar uma pontinha de ironia. — Mesmo sob a cultura
dos senhores lhasinu?

Ylen Surat soltou um gritinho de espanto. — Vocé quer dizer que a Terra ¢ um
mundo lhasindico? Vamos, diga! — Sua voz ergueu-se para um guincho assustado.
— Ora, por certo — respondeu o capitio, tomado de surpresa, ja arre pendido de
ter falado. — Nao sabia?

— Capitdo! — a voz da mulher estava histérica. — O senhor ndo deve aterrissar. Se
o fizer farei muito barulho — mesmo. Ndo me exporei as hordas daqueles
terriveis [hasinu — aqueles répteis horrorosos de Vega.

—Nada tem a temer, madame Surat — observou Filip Sanat, friamente. — A vasta
maioria da populagdo da Terra ¢ bem humana. Apenas o um por cento que
governa ¢ lhasinu.

— Oh... — Uma pausa, e entdo, ferida: — Bem, ndo creio que a Terra possa ser tio
importante, se nem mesmo ¢ governada por humanos. Loarismo, de fato! Uma
tola perda de tempo, eu a chamaria!

O rosto de Sanat ruborizou-se rapidamente, e, por um momento, ele parecia estar
inutilmente lutando para conseguir falar. E quando falou, foi com agitagdo. — Sua
opinido ¢ muito superficial. O fato de que os Ihasinu controlam a Terra nada tem
a ver com o problema fundamental do loarismo, que...

Acabou dando as costas, € saiu.

Sammel Maronni respirou profundamente ao acompanhar com os olhos o vulto
que se retirava. — A senhora o atingiu na ferida, madame Surat, nunca o vi
escapulir de uma discussdo ou tentativa de explicagdo daquele modo, antes.

— Até que ndo ¢ ma pessoa — disse o capitio Drake.

Maronni riu-se. — Claro que ndo; somos do mesmo planeta, aquele rapaze eu. Ele
¢ um tipico lactoniano, como eu.

A vilva pigarreou desajeitadamente. — Ora, vamos mudar de assunto, sim?
Aquela pessoa parece ter lancado uma sombra sobre todo o saldo. Por que
vestem aquelas tinicas purpura, horriveis? Tao fora de moda!

O loara Broos Porin relanceou para seu jovem acdlito, que entrava.
—Em menos de quarenta e cinco minutos, loara Broos.

E langando-se sobre uma cadeira, Sanat apoiou uma face ruborizada e vincada
sobre um punho fechado.

Porin olhou para o outro com um sorriso afetuoso. — Esteve discutindo com



Sammel Maronni de novo, Filip?

— Nao, ndo exatamente. — Ergueu-se, energicamente. — Mas, para que tudo isto,
Loara Broos? La, no andar de cima, hd centenas de humanos, despreocupados,
vestidos alegremente, rindo, divertindo-se; e 1a fora a Terra, descuidada. Apenas
nos entre todas as pessoas da nave estamos aqui para contemplar o mundo de
nosso passado.

Seus olhos evitaram os do mais velho, e s voz tingiu-se de amargo.

— E, uma vez, milhares de humanos de todos os pontos da Galaxia aterrissavam
na Terra, todos os dias. Os grandes dias do loarismo acabaram.

O Loara Broos riu. E ndo se poderia imaginar que uma risada tdo calorosa
pudesse sair de sua esbelta complei¢do. — Esta é pelo menos a milésima vez que
ougo isso de vocé. Bobagens! Vira o dia em que a Terra de novo sera lembrada.
As pessoas de novo afluirdo para c. Aos milhares e aos milhdes, voltardo.
—Nao! acabou!

— Bah! Os coaxantes profetas do fim ja disseram isso repetidamente por toda a
historia. E eles ainda ndo provaram estar certos.

— Desta vez, estardo certos. — Os olhos de Sanat brilharam subitamente. — Sabe
por qué? Porque a Terra estd profanada pelos conquistadores reptilianos. Uma
mulher acaba de me dizer — uma vi, estipida e vazia mulher — que “eu nio
penso que a Terra possa ser tio importante, se nem mesmo ¢ governada por
humanos”. Ela disse o que bilhdes devem dizer inconscientemente, e nao tive
palavras para refuta-la. Era um argumento ao qual ndo podia responder.

—E qual seria a sua solugdo, Filip? Vejamos, ja pensou em algo?

— Expulsamo-los da Terra! Vamos torna-la mais uma vez um planeta humano!
Nos lutamos contra eles na primeira invasio galactica ha dois mil anos, ¢ os
detivemos quando parecia que eles podiam absorver a Galaxia. Fagamos a nossa
segunda invasdo e os mandemos de volta para Vega.

—Bem?
Porin suspirou ¢ abanou a cabega. — Menino esquentado! Nunca houve nenhum

jovem loarista que ndo tivesse se inflamado com o assunto. Vocé superara isso,
vai ver.

— Veja, meu jovem! — O Loara Broos levantou-se e agarrou o outro pelos
ombros. — O homem ¢ os lhasinu t€m inteligéncia, ¢ s3o as Unicas duas ragas
inteligentes da Galaxia. Sio irmdos em mente e espirito. Esteja em pazcom eles.
Nido odeie; ¢ a emogdo mais irracional. Ao invés disso, esforce-se por
compreender.

Filip Sanat fixava o chdo, impassivel, e ndo dava sinal de estar escutando. Seu
mentor estalou a lingua num suave reproche.

— Bem, quando for mais velho, entendera. E agora, esquega tudo isto, Filip.
Lembre-se que a ambigdo de todo loarista verdadeiro sera satisfeita para vocé.
Em dois dias, atingiremos a Terra, e seu solo estarda sob seus pés. Ndo ¢ o



bastante para fazé-lo feliz? Pense so! Quando retornar, recebera o titulo de
“Loara”. Sera um dos que visitaram a Terra. O Sol dourado sera pregado a seu
ombro.

A mao de Porin deslizou para o vistoso orbe dourado sobre a propria tnica,
testemunha muda de suas trés visitas prévias a Terra.

— Loara Filip Sanat — disse Sanat lentamente, olhos acesos. — Loara Filip Sanat.
Soa lindamente, ndo acha? E falta tdo pouco para isso.

— Ja esta se sentindo melhor. Mas, vamos, em alguns momentos deixaremos o
hiperespago ¢ estaremos vendo o Sol.

Ja quando falava, a envolvente e asfixiante hipersubstincia que circundava a
“Nova Flamejante”, estava passando por aquelas curiosas mudangas que
marcam o come¢o da mudanga para o espago normal. O negrume iluminou-se
um pouco e anéis concéntricos de varias tonalidades de cinza perseguiam-se
através da escotilha com velocidade gradualmente crescente. Era uma exotica e
linda ilusdo optica, que a ciéncia nunca conseguira explicar.

Porin desligou a luz do compartimento; e os dois sentaram-se quietos, no escuro,
olhando a fraca fosforescéncia das faixas moveis, ao misturarem-se numa
mancha. Entdo, com uma brusquiddo terrivel e silenciosa,. toda a estrutura da
hipersubstincia pareceu desfazer-se num turbilhonamento louco de cores
brilhantes. E entdo tudo estava em paz de novo. As estrelas luziam quietamente,
contra a abobada do espago normal.

E acima, no canto da escotilha brilhava o ponto mais luminoso do céu, com uma
luminosa chama amarela, que acendeu as faces dos dois homens, em mascaras
palidas de cera. Era o Sol!

A estrela-mée do Homem estava tdo distante que mal fazia um disco perceptivel,
mas ainda era o objeto mais brilhante que se via. Em sua fraca luz amarela, os
dois permaneceram silenciosamente pensativos, e Filip Sanat acalmou-se mais.

Em dois dias, a “Nova Flamejante™ aterrissou.

Filip Sanat esqueceu a deliciosa comogdo que se apossara dele no momento em
que suas sandalias primeiro entraram em contato com a Terra verdejante,
quando primeiro viu um oficial lhasinu.

Pareciam, com efeito, humanos — ou, pelo menos, humandides.

A primeira vista, as caracteristicas humanas disfargavam todo o resto. O
esquema do corpo ndo diferia essencialmente do homem. Um corpo de quatro
membros, dois pés, bragos medianos bem proporcionados, ¢ pernas; o pescogo
bem definido, estava tudo numa excepcional clareza. S6 depois de alguns minutos
que os pormenores que assinalavam as diferengas entre as duas ragas eram
notados.

Os principais eram as escamas cobrindo a cabega e uma linha espessa ao longo
da espinha, até os rins. A propria face, com seu nariz chato, largo, com escamas
finas e olhos sem palpebras, era um tanto repulsiva, mas de modo algum bestial.
Suas vestes eram parcas e simples, e sua fala, agradavel ao ouvido. E, o que era



mais importante, nao havia disfarce da inteligéncia que transparecia por aqueles
olhos negros e luminosos.

Porin notou a surpresa de Sanat com este primeiro encontro com os répteis de
Vega. com sinais de satisfagdo.

— Como vé — assinalou — a aparéncia deles ndo ¢ tio monstruosa. Por que o ddio
deveria existir entre humanos e lhasinu, entio?

Sanat ndo respondeu. Claro, seu amigo mais velho estava certo. A palavra
“lhasinu” por tanto tempo esteve associada com as palavras “alienigena” e
“monstro” em sua mente, que contra toda ciéncia e razio, ele
subconscientemente esperava ver alguma bizarra forma de vida.

No entanto, sobrepondo-se a este tolo sentimento, induzia-se o mesmo odio
amedrontador que o acompanhava de perto, crescendo até a furia ao passarem
pela inspegdo por um prepotente lhasinu, que falava inglés.

Na manhd seguinte, os dois partiram para Nova lorque, a maior cidade do
planeta. No conhecimento historico da metrépole inacreditavelmente antiga,
Sanat esqueceu por um dia os problemas galacticos. Foi um grande momento
para ele quando finalmente postou-se diante da elevada estrutura e disse para
consigo mesmo: “Este ¢ o Memorial”.

O Memorial era 0 maior monumento da Terra, dedicado ao local de origem da
raga humana, e era quarta-feira, o dia da semana em que dois homens
“guardavam a Chama”. Dois homens, apenas, no Memorial, vigiavam a
bruxuleante pira que simbolizava a coragem humana, e a iniciativa humana - e
Porin ja havia providenciado de modo que a escolha, naquele dia, recaisse sobre
ele mesmo e Sanat, sendo eles dois loaristas recém-chegados.

E assim, na penumbra do ocaso, os dois sentavam-se, sozinhos, na espagosa Sala
da Chama, no Memorial. Na semi-obscuridade, iluminada apenas pelo brilho
vacilante de uma chama amarela que dangava, uma paz silenciosa desceu sobre
eles.

Havia algo sobre a aconchegante aura do lugar que afastava para bem longe
qualquer perturbagdo mental. Havia algo nas sombras ondulantes, que oscilavam
entre os pilares da longa colunata de cada lado, que projetavam um encanto
hipnoético.

Gradualmente, caja-se numa modorra, e, com os olhos sonolentos, contempla-se
a chama fixamente, até que se tornou um ser vivo de luz ondulando um vulto
indistinto e silencioso ao seu lado.

Mas sons débeis sdo suficientes para perturbar uma divagagdo, especialmente
quando contrastados com o que até entdo havia sido um profundo siléncio, Sanat
empertigou-se de subito, e agarrou o cotovelo de Porin, com forga.

— Escute — sussurrou um aviso em voz baixa.

Porin emergiu violentamente de uma pacifica meditagao, olhou para seu jovem
companheiro com uma aten¢do incomodada, e entdo, sem palavra, levou a méao
a uma orclha. O siléncio estava mais denso que nunca - como um manto



tangivel. Entdo, o mais fraco arrastar-se de pés sobre marmore, ao longo. Um
murmrio, nos limites inferiores da audibilidade, e entdo de novo o siléncio.

— O que ¢? - perguntou, surpreendido, a Sanat, que ja se erguera de pé.

— Lhasinu! — rosnou Sanat, o rosto uma mascara de indignagdo per meada de
odio.

— Impossivel! — Porin lutou para manter sua voz fria e inalterada, mas apesar
disto, era trémula. — Seria um acontecimento inaudito. Devemos estar apenas
imaginando coisas. Nossos nervos estdo excitados por este siléncio, ¢ tudo. Talvez
seja algum oficial do Memorial.

— Depois do pér do sol, na quarta-feira? — disse Sanat, com voz estridente. — E tio

ilegal quanto a entrada dos lagartos lhasinu, ¢ muito mais improvavel. E meu
dever, como Guardido da Chama, investigar isto.

Fez mengdo de caminhar para a porta, nas sombras, e Porin agarrou seu pulso,
amedrontado. — Nédo va, Filip. Esquegamos isto até o nascer do Sol. Nunca se
sabe 0 que pode acontecer. O que vocé pode fazer, mesmo supondo que os
lhasinu entraram no Memorial? Se vocé...

Mas Sanat ndo estava mais ouvindo. Rudemente, soltou-se do outro.
— Fique aqui! A Chama deve ser guardada. Voltarei logo.

Ja estava a meio caminho da sala ampla, com chdo de marmore.
Cuidadosamente, aproximou-se da porta de vidro até a escada escura em espiral,
que subia até a penumbra nos recessos desertos da torre.

Tirando as sandélias, comegou a subir a escada, dando uma ultima olhada para a
Chama, com sua luzabafada, e para o vulto nervoso ¢ amedrontado, ao seu lado.

Os dois lhasinu olharam em volta, a luz leitosa da Atomo-lﬁmpad&

— Lugar sombrio, assustador — disse Threg San Sola. Sua cdmera miniatura
disparou trés vezes. — Tome alguns daqueles livros nas paredes. Servirio como
prova adicional.

— Pensa que devemos? — perguntou Cor Wen Hasta. — Estes macacos humanos
podem sentir falta deles.

— Que sintam! — veio a fria resposta. — O que podem fazer? Aqui, sente-se! —
Relanceou apressado para seu crondmetro. — Ganharemos cinqiienta créditos
para cada minuto que ficarmos, de modo que podemos acumular uma quantia
que nos dure um bom tempo.

— Pirat For ¢ um idiota. O que o fezcrer que ndo ganhariamos a aposta?

— Creio — respondeu San Sola — que ouviu sobre o soldado que foi despedagado,
no ano passado, por saquear um museu europeu. Os humanos ndo gostaram,
muito embora o loarismo seja riquissimo, sabe Vega o quanto. Os humanos
foram disciplinados, claro, mas o soldado foi morto. De qualquer modo, Pirat For
ndo sabe ¢ que o Memorial fica deserto nas quartas-feiras. Isto vai lhe custar
bastante dinheiro.



— Cinqiienta créditos por minuto. E ja se passaram sete minutos, agora. —
Trezentos e cinqlienta créditos. Sente-se. Jogaremos cartas e ficaremos
esperando o dinheiro crescer.

Threg San Sola tirou um baralho de seu bolso, pois, sendo tipico e essencialmente
Ihasinu, apresentavam inegaveis tragos de sua derivagdo humana.

— Ponha a Atomo-lampada sobre a mesa e sentarei entre ela e a janela —
continuou, peremptorio, embaralhando as cartas, enquanto falava. — Hah!
Garanto que nunca nenhum lhasinu jamais jogou numa atmosfera como esta.
Vai triplicar o gosto do jogo.

Cor Wen Hasta sentou-se, e entdo levantou-se de novo. — Ouviu algo? — Olhou
para as sombras além da porta semi-aberta.

— Nio — Ban Sola deu de ombros e continuou embaralhando. — Nao esta ficando
nervoso, esta?

— Claro que ndo. Mesmo assim, se nos pegarem aqui nesta maldita torre, poderia
ndo ser nada agradavel.

—Nao ha a minima chance. As sombras o estdo deixando nervoso. — Comegou a
distribuir as cartas.

— Sabe — disse Wen Hasta, estudando cuidadosamente suas cartas — ndo seria
muito bom também se o Vice-rei viesse a saber disto, tampouco. Imagino que
ele ndo seria condescendente com quem ofendesse os loaristas, por uma questdo
de diplomacia. La em Sirius, onde servia antes de ser transferido, a ralé...

— Isso mesmo, ralé — resmungou San Sola. — Proliferam como moscas, e
combatem-se entre si como touros enfurecidos. Veja so as criaturas! — Voltou
suas cartas para baixo, e comegou a argumentar. — Quero dizer, olhe para eles
cientifica e imparcialmente. Qué sio eles? Apenas mamiferos! Mamiferos que
podem pensar, de certo modo, mas continuam apenas mamiferos. E ¢ tudo.

— Eu sei. Ja visitou algum dos mundos humanos?

Ban Sola sorriu. — Talvez visite, logo, logo.

— Licenga?— Wen Hasta indicava uma discreta admiragdo.

— Licenga, por minhas escamas. Com minha nave! E com as armas disparando!
— Que quer dizer? — Houve um sibito brilho nos olhos de Hasta.

San Sola fez-se misterioso. — Isto ndo deveria ser conhecido, mesmo entre nos,
oficiais, mas vocé sabe, essas coisas acabam filtrando-se.

Wen Hasta assentiu. — E, eu sei. — Ambos instintivamente baixaram suas vozes.
—Bem, a Segunda Invasdo sera desencadeada, a qualquer modo.

—Naio!

— Verdade! E comegaremos bem aqui. Em Vega, o Palacio Vice-real estd
zumbindo unicamente com isto. Alguns dos oficiais comegaram uma loteria

sobre a data exata do primeiro movimento. Eu mesmo apostei cem créditos
contra vinte. Mas apostei apenas na semana mais proxima. Vocé pode apostar



em cento e cinqiienta para um se estd com coragem de escolher um dia em
particular.

— Mas por que aqui neste planeta esquecido até pela Galaxia?

— Estratégia por parte do Ministério. — San Sola inclinou-se para a frente. — A
posicdo em que estamos agora, nos defronta com um inimigo irredutivelmente
dividido contra si mesmo. Se conseguirmos manté-los assim, poderemos domina-
los, um por um.

Wen Hasta sorriu, concordando. — E um tipico comportamento mamifero,
segundo vocé. A evolugdo deve ter se divertido bastante quando deu um cérebro
a um macaco.

— Mas a Terra tem um significado especial. E o centro do loarismo, porque os
humanos tiveram aqui sua origem. Corresponde ao nosso proprio sistema de
Vega.

— E verdade? Inacreditavel! Este pedregulho insignificante?

—E o que eles dizem. De qualquer modo, nio estive aqui na época, de modo que
ndo teria a certeza. Mas, enfim, se pudermos destruir a Terra, poderemos
destruir o loarismo, que esta aqui centrado. Foi o loarismo, dizem os historiadores,
que uniu os mundos contra nés no fim da Primeira Invasio. Sem loarismo, o
ultimo temor de unificag¢do do inimigo se vai, e a vitoria ¢ facil.

— Terrivelmente esperto! E como sera a operagao?

— Bem os boatos dizem que vamos pegar todos os humanos da Terra e espalha-
los pelos mundos sujeitados. Entdo poderemos remover tudo o que na Terra
cheire a mamiferos e fazer dela um mundo totalmente Ihasindico.

— Mas, quando?

—Nio sabemos; dai a loteria. Mas ninguém apostou num periodo maior que daqui
a dois anos.

— Viva Vega! Aposto dois contra um como acertarei um cruzador humano antes
que vocé, quando chegar o tempo.

— Feito! — exclamou Ban Sola. — Aposto cinqiienta créditos. Ergueram-se para dar
as méos, fechando a aposta, e Wen Hasta sorriu, olhando para seu cronémetro. —
Outro minuto e teremos um total de mil créditos para nds. Pobre Pirat For. Vai
gemer. Vamos agora; mais do que isto seria extorsdo.

Riam-se, ao partirem, os dois lhasinu, suas longas tunicas farfalhando atras dele.
Nio notaram a sombra ligeiramente mais escura contra a parede, no comego da
escada, muito embora quase rogassem por ela, ao passarem. Nem perceberam
os olhos em brasa focalizados sobre eles, ao descerem, sem fazer ruido.

O Loara Broos Porin saltou de pé, com um suspiro de alivio, ao ver Filip Sanat
aproximando-se titubeante, através da sala, até ele. Correu para ele, ansioso,
apertando u’a méo contra a outra.

— O que o retardou, Filip? Nao sabe que terriveis pensamentos passaram por
minha cabega nesta ultima hora. Se ndo voltasse ainda em mais cinco minutos,



poderia enlouquecer, com a angustia e a incerteza. Mas, o que esta errado?

Foram necessarios alguns instantes para que o esfuziante alivio do Loara Broos se
atenuasse o bastante para notar as maos do outro, que tremiam, descabelado e
com olhos febris; mas quando o notou, todos os seus temores retornaram.

Contemplava Sanat consternado, mal ousando fazer perguntas, com medo das
respostas. Mas Sanat ndo precisava ser apressado. Em sentengas curtas, tensas,
relatou a conversagdo que espionara e suas Gltimas palavras deslizaram para um
siléncio desesperador.

A palidez do Loara Broos era quase assustadora, e por duas vezes ele tentou falar,
ndo conseguindo ir além de alguns engasgos grotescos. Entdo, finalmente. — Mas,
¢ amorte do loarismo! O que poderiamos fazer?

Filip Sanat riu, como os homens riem quando estdo convencidos de que nio resta
nada mais do que se rir. — O que poderiamos fazer? Podemos informar o
Conselho Central? Vocé sabe muito bem como sdo impotentes. Os diversos
governos humanos? Vocé sabe muito bem qudo eficientes aqueles loucos
divididos seriam.

—Mas nao pode ser verdade! Simplesmente, ndo pode!

Sanat permaneceu em siléncio por alguns segundos, e entdo seu rosto distorceu-
se agonizado, ¢ numa voz espessa de paixdo, gritou: — Néo tolerarei! Estd
escutando! Néo vai acontecer! Eu o evitarei!

Era facil ver que ele tinha se descontrolado; que uma emog¢do incontida o
dominava. Porin, com grandes gotas de transpiragdo nas sobrancelhas, agarrou-o
pela cintura. — Sente-se, Filip, sente-se! Esta enlouquecendo?

— Nio! — Com um empurrdo brusco, fez Porin sentar-se, enquanto a Chama
ondulava e tremeluzia loucamente no fluxo de ar. — Estou ficando sadio. O tempo
para idealismos e compromissos e subserviéncia acabou! Chegou o tempo da
forga! Lutaremos, e, pelo Espago, venceremos!

Estava deixando a sala, correndo, desvairado.

Porin tropegou, indo atras dele. — Filip! Filip! — Parou no umbral da porta, num
desespero amedrontado. Ndo podia ir além. Mesmo que o céu caisse, alguém
deveria guardar a Chama.

Mas.. mas o que faria Filip Sanat? E pela mente torturada de Porin lampejaram
as visdes de uma certa noite, quinhentos anos antes, quando uma palavra
descuidada, um soco, um tiro, haviam provocado um incéndio sobre a Terra, que
foi finalmente abafado com sangue humano.

O Loara Paul Kane estava sozinho naquela noite. O escritério interno estava
vazio; a luz azul, abafada, sobre a escrivaninha severa e simples, a Unica
iluminagdo da sala. Sua face delgada estava banhada pela luz fantasmagorica, e
o queixo enterrado entre as maos, meditativo.

E entio, uma interrupgdo brutal, com a porta abrindo-se violentamente, ¢ um
descomposto Russel Tymball livrando-se das maos de meia duzia de homens e



catapultando-se para dentro. Kane atentou, chocado, para a intrusio e ergueu
uma das mdios, arregalando os olhos, apreensivo. Sua face era toda uma
boquiaberta interrogagado.

Tymball ergueu o brago num gesto tranqiiilizador. — Estd tudo bem. Apenas
deixe-me recuperar o folego. — Ofegou um pouco e sentou-se educadamente,
antes de continuar. — Seu catalisador apareceu, Loara Paul — e adivinhe onde.
Aqui na Terra! Aqui em Nova Iorque! A menos de uma milha de onde vocé esta
sentado agora! -

Loara Paul Kane observava Tymball atentamente: — Esta louco?

— Nio a ponto de vocé poder notar. Vou contar-lhe tudo, se ndo se importar em
acender uma lampada ou duas. Vocé parece um fantasma, com essa luz azul. —
A sala embranqueceu sob o brilho das Atomos, e Tymball continuou: — Fernie e
eu estdvamos retornando da reunido. Passavamos pelo Memorial quando
aconteceu, e foi o destino que estava por tras da feliz coincidéncia que nos levou
ao lugar certo no momento exato. — Ao passarmos, alguém disparou pela saida
lateral afora, saltou sobre os degraus de marmore da frente, e gritou “Homens da
Terra!” Todos se volta ram para olhar — vocé sabe como fica cheio o setor do
Memorial, as onze — e em dois segundos, ele tinha uma multiddo.

— Quem falava, e o que ele estava fazendo dentro do Memorial? — Estamos na
quarta-feira a noite, como sabe.

— Ora — Tymball fez uma pausa — agora que vocé mencionou, ele deve ser um
dos dois Guardides. Era um loarista — a tinica era inconfundivel. E também nao
era terraqueo!

—Ele usava o orbe amarelo?

—Nio.

— Entdio sei quem ele era. E o jovem amigo de Porin. Prossiga.

— L4 estava ele! — Tymball estava se entusiasmando. — Estava a uns seis metros
acima do nivel da rua. Vocé ndo fazidéia de que figura impressionante ele faza,
com o brilho das Luxites sobre ele. Era simpatico, mas ndo atlético, moreno. Era
o tipo ascético, se sabe o que quero dizer. Palido, rosto magro, olhos inflamados,
cabelos castanhos, longos.

— E quando falou! Ndo adianta tentar descrever; para aprecia-lo, seria preciso
escuti-lo. Ele comegou a dizer ao povo quais eram os designios dos lhasinu;
gritava o que eu mesmo apenas murmuraria. Evidentemente, teve informagdes
de boas fontes, pois chegou a pormenores — e como os apresentou! Fez com que
parecessem bem reais e assustadores. Assustou até a mim com eles; fiquei de pé,
amedrontado com o que ele dizia; e quanto ao povo, depois da segunda sentenga,
estavam hipnotizados. Cada um deles teve a “ameaca lhasindica” doutrinada
repetidamente, mas esta era a primeira vez que eles escutaram — realmente
escutaram!

— Entéo ele comegou a vituperar os lhasinu. Discursou sobre sua bestialidade, sua
perfidez, sua criminalidade, mas com um vocabulario que arrastou a todos pela



mais baixa lama de um oceano venusiano. E cada vez que ele langava um
epiteto, a multidio exaltava-se urrando. Comegou a parecer um catecismo.
“Devemos permitir que isto continue?” gritou ele, “Nunca”, uivou a multiddo.
“Cederemos?” “Nunca!” “Resistiremos?” “Até o fim!” “Abaixo os lhasinu!”
gritou. “Matem-nos”, clamaram todos.

— Gritei tdo alto como qualquer deles — totalmente esquecido de mim mesmo.

— Naéo sei quanto tempo passou antes que os guardas lhasinu comegaram a se
aproximar. A populagdo voltou-se contra eles, com o loarista conclamando-os. Ja
ouviu uma multiddo gritando por sangue? Nao? E o som mais terrivel que se pode
imaginar. Os guardas também pensaram assim, pois um olhar para o que estava
perante eles, fezcom que dessem meia volta e corressem para salvar as vidas, a
despeito de estarem armados. A multidio ja havia crescido a milhares e
milhares, entdo.

— Mas em dois minutos, soou a sirena de alarme — pela primeira vez em
quinhentos anos. Acordei finalmente, e corri para o loarista, que ndo havia
interrompido sua arenga um s6 momento. Estava claro que ndo podiamos deixa-
lo cair nas maos dos lhasinu.

— O resto foi o tumulto. Esquadrdes da policia motorizada atacaram-nos, mas
Ferni e eu acabamos conseguindo agarrar o loarista, esquivamo-nos, e trouxemo-
lo aqui. Estou com ele na outra sala, amarrado e amordagado, para manté-lo
quieto.

Durante toda a ultima metade da narrativa, Kane caminhara através da sala,
nervosamente, pausando de vez em quando, considerando a situa¢do. Pequenos
pontos de sangue apareciam em seu labio inferior.

— Cré que o tumulto saia de controle? — perguntou. — Uma explosdo prematura...

Tymball abanou a cabega, vigorosamente. — Ja estdo se dispersando.
Desaparecendo aquele rapaz a multiddo perdeu o animo.

— Havera muitos mortos ou feridos, mas... Bem, tragam o jovem agitador. —
Kane sentou-se a sua escrivaninha e compds a sua face num semblante de
tranquilidade.

Filip Sanat estava num estado lamentavel quando ajoelhou-se ante seu superior.
Sua tinica estava em tiras, e sua face, arranhada e ensangiientada, mas o fogo da
determinagdo brilhava ainda fortemente em seus olhos penetrantes. Russell
Tymball olhava-o, com a respiragdo presa, como se a magia da hora prévia
ainda perdurasse.

Kane estendeu seu brago gentilmente. — Ouvi sobre sua escapada, meu rapaz, o
que o0 impeliu a um ato tdo tolo? Poderia muito bem ter-lhe custado a vida, para
ndo dizer das vidas de milhares de outros.

Pela segunda vez naquela noite, Sanat repetiu a conversagdo que escutara —
dramatica e minuciosamente.

— Muito bem, muito bem — disse Kane, com um sorriso cinzento, com a
conclusdo da historia. — E pensa que nada sabemos disto? Por muito tempo temos



nos preparado contra este perigo, e chegou quase a atrapalhar todos 0s nossos
planos cuidadosamente estabelecidos. Por seu apelo prematuro, pode ter causado
um dano irreparavel a nossa causa.

Filip Sanat enrubesceu. — Perddo, meu entusiasmo inexperiente...

— Exatamente — exclamou Kane. — Se bem que, se adequadamente dirigido, pode
ser de grande ajuda para nds. Sua oratoria e fogo juvenil podem operar
maravilhas se bem dirigidos. Vocé estaria disposto a dedicar-se a esta tarefa?

Os olhos de Sanat faiscaram. — E precisa me perguntar?

O Loara Paul Kane riu-se e relanceou jubiloso para Russell Tymball. — Vocé o
fara. Em dois dias, partira para as estrelas exteriores. Com vocé, irdo diversos
dos meus homens. E agora, vocé esta cansado. Sera levado onde podera se lavar
e tratar de seus ferimentos. Entdo, seria melhor que fosse dormir, pois precisara
de suas forgas nos dias que vierem.

—Mas..,.mas o Lona Broos Porin — meu companheiro na Chama?

— Enviarei um mensageiro ao Memorial imediatamente. Dira ao Loara Broos
que vocé estd em seguranga, e servira como segundo Guardido pelo resto da
noite. V4, agora!
Mas, quando Sanat, aliviado e delirantemente feliz, ergueu-se para sair, Russell
Tymball saltou de sua cadeira e agarrou o pulso do loarista mais velho,
convulsivamente.

— Pelo Grande Espago! Escute!

O assobio agudo, penetrante, que chegava até o sanctum do escritorio de Kane,
era bastante eloqiiente. O rosto de Kane ensombreceu-se.

—E a lei marcial!

Até os labios de Tymball se tornaram palidos. — Perdemos, afinal. Estdo usando
os disturbios desta noite para desfechar o primeiro golpe. Estio atras de Sanat, e o
pegardo. Nem um rato passaria pelo corddo com que isolardo a cidade agora.

— Mas eles ndo podem agarra-lo — os olhos de Kane reluziam. — Vamos leva-lo
ao Memorial pela Passagem. Nio se atreverdo a violar o Memorial.

— Ja o fizeram — veio o grito apaixonado de Sanat. — Ndo me esconderei dos
lagartos. Vamos lutar.

— Siléncio! — disse Kane, e sigam-me sem ruido. Um painel na parede deslizou
para o lado, e Kane moveu-se em diregdo a ele.

E ao fechar-se quase sem barulho nenhum, atras deles, deixando-os no brilho frio
de uma Atomo-lampada de bolso, Tymball murmurou: — Se eles estdo prontos,
mesmo o Memorial ndo servira de protegao.

Nova lorque estava fermentando. A guarni¢do lhasindica reunira to das as suas
forgas, colocando a cidade em estado de sitio. Ninguém podia entrar. Ninguém
podia sair. Pelas principais avenidas, rolavam os veiculos terrestres do exército, e
acima, os estratocarros que policiavam as aerovias.



A populagdo humana agitava-se, inquieta. Percorriam as ruas, reunindo-se em
pequenos grupos que se desfaziam com a aproximagdo dos lhasinu. A magia de
Sanat persistia, e aqui e ali, homens preocupados trocavam cochichos nervosos.

A atmosfera estalava com a tensdo.

O Vice-Rei de Nova Torque percebeu isso, sentado a sua mesa no Palacio, que
erguia suas espirais acima das colinas de Washington. Olhou pela janela para o
rio Hudson, que mais abaixo fluia, escuro, e dirigia-se aos lhasinu uniformizados
diante dele.

— Deve haver uma agéo positiva, capitdo. Quanto a isto, esta certo. E, ademais, se
possivel uma rebelido aberta deve ser evitada. Estamos em grande minoria
numérica, e s temos cinco naves de guerra de terceira categoria em todo o
planeta.

— Nao ¢ nossa for¢a, mas o medo deles mesmos que os mantém inofensivos,
Exceléncia. Seu dnimo foi completamente abatido nestes ultimos séculos. O
populacho se dispersaria diante de uma simples unidade de guardas. Esta ¢
precisamente a razio porque devemos atacar agora. A populagdo ja se
acovardou e precisam sentir o chicote imediatamente. A Segunda Invasdo pode
muito bem comegar hoje a noite.

— Sim... — o Vice-Rei sorriu, sardonico. — Fomos apanhados distraidos, mas o...
agitador deve ser usado como exemplo. Ja o prendeu, claro.

O capitdo sorriu desajeitado. — Ndo, o cdo humano tem amigos poderosos. Ele é
um loarista, sabe, Kane...

—Kane esté se colocando contra n6s? — Duas manchas rubras surgi ram nos olhos
do Vice-rei. — O imbecil presungoso! As tropas devem prender o rebelde, a
despeito dele — ¢ a ele também, se objetar.

— Exceléncia! — a voz do capitdo soou metalica. — Temos razdes para crer que o
rebelde possa estar se escondendo no Memorial.

O Vice-rei quase ficou de pé. Hesitou e sentou-se mais uma vez. — O Memorial!
Isso apresenta dificuldades!

—Nio necessariamente!

— Ha certas coisas que os humanos ndo tolerariam. — Sua voz foi silenciando,
hesitante.

O Capitio falou, decidido. — A rede segura firmemente ndo se move. Agindo
depressa — um criminoso poderia ser arrancado da propria Sala da Chama — e
matamos o loarismo de um s6 golpe. Ndo poderia haver luta apdés tamanho
desafio.

— Por Vega! Fulminem-me, se vocé ndo estd certo. Otimo! Invadam o
Memorial!

O capitdo fez uma rigida reveréncia, voltou-se sobre os calcanhares, e deixou o
Palacio.

Filip Sanat entrou de novo na Sala da Chama, o rosto magro mostrando raiva. —



Todo o setor esta patrulhado pelos lagartos. Todas as avenidas de aproximagdo ao
Memorial foram fechadas.

Russel Tymball cogou o queixo. — Ora, eles ndo sdo tolos, nos deixaram num
beco, e 0 Memorial ndo vai deté-los. De fato, podem ter decidido a fazer de hoje,
O Dia.

Filip irritou-se, e sua voz era densa de firia. — E vamos esperar aqui? Melhor
morrer lutando, que morrer se escondendo.

— Melhor ¢ nao morrer, Filip — respondeu Ty mball, quieto.

Houve um momento de siléncio. O Loara Paul Kane estava sentado,
contemplando os dedos.

Finalmente disse: — Se vocé tivesse que atacar agora, Tymball, quanto tempo
poderia agiientar?

— Até que os reforgos lhasindicos pudessem chegar em nimero suficiente para
nos esmagar. A guarni¢do terraquea, incluindo toda a Patrulha Solar, ndo ¢
suficiente para deter-nos, Sem auxilio exterior, podemos lutar eficientemente por
seis meses, no minimo. Desafortunadamente, estda fora de cogitagdo. — Sua
compostura era imperturbavel.

—Por que esta fora de cogitagdo?

E seu rosto ruborizou-se subitamente, ao saltar, de pé. — Porque vocé ndo pode
apenas apertar botdes, Os lhasinu estdo fracos, Meus homens sabem disso, mas a
Terra ndo. Os lagartos ttm uma arma, o medo! Ndo podemos derrota-los, a
menos que 0 Povo esteja conosco, a0 menos passivamente. — Sua boca torceu-se.
— Vocé ndo pode avaliar as dificuldades praticas envolvidas, J& ha dez anos que
tenho estado a planejar, trabalhar, experimentar. Tenho um exército; e uma frota
respeitavel nos Apalaches. Eu poderia fazer as rodinhas girarem em todos os
cinco continentes simultaneamente. Mas de que serviria isto? Seria inutil. Se eu
tomasse Nova lorque, se pudesse provar que os lhasinu ndo sdo invenciveis...

— Se eu pudesse expulsar o medo do coragdo dos humanos? — disse Kane,
suavemente

— Eu teria Nova lorque até a madrugada. Mas seria preciso um milagre.

— Talvez! Pensa que pode passar pelo corddo e chegar até seus homens?

— Poderia, se precisasse. O que vai fazer?

— Sabera, quando acontecer. — Kane estava sorrindo, feroz. — E quando
acontecer, ataque!

De repente, havia uma arma de Tonite na mado de Tymball, ao se afastar. Seu
rosto redondo ndo estava mais com aspecto gentil. — Arriscarei, Kane, adeus!

O capitdo subiu os desertos degraus de marmore do Memorial, arrogante. Estava
ladeado por dois ordenangas armados.

Fez uma pausa diante da grande porta dupla que se avultava diante dele e olhou
para os elegantes pilares que subiam graciosamente, nos lados.



Havia um leve sarcasmo em seu sorriso. — Impressionante, tudo isto, ndo?
— Sim, capitdo! — veio a resposta.
— E misteriosamente escuro, também, exceto pelo fraco amarelo da Chama

deles. Véem sua luz? - Apontou na diregdo do vidro opaco das janelas inferiores,
que brilhavam tremulamente.

— Sim, capitdo!
— E escuro, misterioso e impressionante — e esti para cair em ruinas. — Deu

risada, e logo trouxe a empunhadura de seu sabre sobre o relevo metilico da
porta, numa salva atroadora.

Ecoou pelo vazio do interior e soou vaziamente pela noite, mas nio houve
resposta.

O ordenanga a seu lado levou seu televisor a altura da orelha, para escutar as
palavras que de la safam, em baixo volume. Fez continéncia. — Capitdo, os
humanos estio se aglomerando em dire¢do a este setor.

O capitdo escarneceu. — Que venham! Diga para os canhdes ficarem de
prontiddo apontando ao longo das avenidas. Qualquer humano que tentar passar
pelo corddo de isolamento deve ser fulminado impiedosamente.

Seu comando gritado foi murmurado no televisor, ¢ cem metros além, os
guardas lhasindicos apressaram seus canhdes, ¢ os apontaram. Um murmirio
baixo, incipiente, ergueu-se - um murmurio de medo. Os homens se afastaram.
— Se a porta ndo se abrir — disse ameagadoramente, o capitdo — sera posta abaixo.
— Ergueu o sabre de novo, e de novo o clangor de metal contra metal.

Lenta e silenciosamente, a porta se escancarou, e 0 capitio reconheceu a severa
figura vestida de parpura, que estava diante dele.

— Quem perturba o Memorial na noite de Guardar a Chama? — perguntou
solenemente o Loara Paul Kane.

— Muito dramatico, Kane, fique de lado!

— Para tras! — as palavras soaram alto e claro. — Os lhasinu ndo devem se
aproximar do Memorial.

— Dé&em-nos nosso prisioneiro, e iremos embora. Recuse, e 0 pegaremos a forga.
— O Memorial ndo abriga nenhum prisioneiro. E inviolavel. Nao podem entrar.
—Dé-nos passagem!

— Para tras!

O Ihasinu rosnou, gutural, e apercebeu-se de um bramido fraco. As ruas em sua
volta estavam vazias, mas a um quarteirdo, em todas as dire¢des estava a fina
linha das tropas lhasinu, e além os humanos. Estavam agrupados num bloco
ruidoso e seus rostos brilhavam, palidos, sob as Cro mo-lampadas.

— O que — resmungou o capitio consigo mesmo — a ralé ainda estd grunhindo? —
Sua pele rija enrugou-se nos maxilares ¢ as escamas sobre sua cabega



ergueram-se, pontiagudas. Virou-se para o ordenanga com o televisor. — Ordene
uma salva acima das cabegas deles.

A noite foi dividida em dois pelos reldampagos purpurinos de energia, e o lhasinu
riu-se alto do siléncio que se seguiu.

Voltou-se para Kane, que continuava de pé, no umbral. — Como vé, se espera
auxilio de seu povo, ficara desapontado. A proxima salva sera ordenada ao nivel
das cabegas. Se pensa que estou blefando, experimente! Os dentes se
entrechocaram. — Saia da frente! — Um Tonite estava em sua méo erguida, e o
polegar estava firme no gatilho.

O Loara Paul Kane recuou lentamente, olhos na arma. O capitdo adiantou-se. E
ao fazé-lo, a porta interior da ante-sala abriu-se violentamente, ¢ a Sala da
Chama ficou exposta. Com a corrente de ar, a Chama estremeceu, e a sua visdo,
veio um grande grito dos espectadores distantes.

Kane voltou-se para cla, face erguida. O movimento de uma de suas maos foi
imperceptivel.

E a Chama de subito alterou-se. Intensificou-se e pulou até a abobada do teto,
uma coluna ardente de quinze metros de altura. O Loara moveu a mao de novo,
e ao fazé-lo, a Chama ficou Carmim. A cor se intensificou e a luz carmesim
daquele pilar chamejante espalhou-se pela cidade, fazendo das janelas do
Memorial olhos fixos e rubros.

Longos segundos se passaram, enquanto o capitdo paralisava-se, aturdido; e a
massa distante de humanidade, cafa em siléncio e espanto.

E entdo houve um vozerio confuso, que reforgou-se a culminou num grande
clamor.

“Abaixo os lhasinu!”

Houve o clardo pirpura de um Tonite em algum lugar elevado, e o capitio
acordou um instante atrasado. Atingido em cheio, dobrou-se devagar, morrendo;
seu rosto frio e reptiliano, uma mascara de desprezo, até o fim.

Russel Tymball abaixou sua arma e sorriu sardonicamente. — Um alvo perfeito
contra a Chama. Excelente, Kane! A transformagdo da Chama era exatamente o
gatilho emocional que precisivamos. Vamos!

Do teto da residéncia de Kane, apontou para o lhasinu, embaixo. E, quando o fez,
foi como se o inferno se abrisse. Homens brotavam como que do chdo, armados.
Tonites brilhavam de todos os lados, antes que os atonitos lhasinu pudessem
acionar os gatilhos.

E quando o fizeram, era demasiado tarde, pois a populagdo, abrasada de furia,
saiu de controle. Alguém urrou “Matem os lagartos!” e o grito foi absorvido num
ulular rugido que subiu aos céus.

Como um monstro de multiplas cabegas, a torrente de humanos ar remeteu,
desarmada. Centenas pereceram sob a furia retardada das armas defensoras, e
dezenas de milhares pisotearam os cadaveres, saltando mesmo sobre os canos.



Os lhasinu nunca recuavam. Suas fileiras diminuiam constantemente sob a
mortal pontaria dos timbalistas, e os que restavam eram apanhados pela enchente
humana que caia sobre eles ¢ os despedagava numa morte horrivel.

O setor do Memorial brilhava, sob o rubor da Chama, e ecoava com a agonia dos
moribundos, e a ululante sanha dos triunfadores.

Foi a primeira batalha da Grande Rebelido, mas ndo foi realmente uma batalha,
ou mesmo loucura. Era anarquia concentrada.

Pela cidade, do extremo de Long Island at¢ metade das planicies de Jersey os
rebeldes saiam do nada e os lhasinu eram abatidos. E tdo rapidamente quanto as
ordens de Tymball se espalharam para ativar os atiradores, igualmente as novas
da mudanga da chama se espalharam de boca em boca e as narrativas foram se
exagerando. Toda Nova Torque se movimentava e langava suas vidas individuais
num Wnico cadinho gigante da multiddo.

Era incontrolavel, irrespondivel, irresistivel. Os timbalistas acompanhavam onde
ia, todos os esforgos para controle, sem esperangas de sucesso, logo de inicio.

Como um rio caudaloso, abriu caminho pela metrdpole, e onde passava, nenhum
lhasinu restava.

O Sol daquela fatidica manhd nasceu para encontrar os dominadores da Terra
ocupando um circulo minguante na Manhattan superior. Com a fria coragem de
soldados natos, aferravam-se as armas e enfrentavam os milhdes que gritavam,
atacavam. Devagar, recuavam; cada edificio, uma escaramuga; cada
quarteirdo, uma batalha desesperada. Dividiram-se em grupos isolados,
defendendo de inicio um prédio, e entdo seus andares superiores, e finalmente, o
telhado.

Com o forte sol do meio-dia, apenas o Paldcio restava. Sua ultima defesa
desesperada ainda detinha os humanos. O causticante circulo de fogo a seu redor
cobria o chdo com corpos enegrecidos. O proprio Vice-rei, de sua sala do trono,
dirigia a defesa; sua mao pousada sobre uma semi-portatil.

E entdo, quando o povo finalmente fez uma pausa, Tymball aproveitou a
oportunidade e assumiu a lideranga. Armas pesadas abriram caminho até o front.
Atomos e raios deita, do arsenal rebelde ¢ dos arsenais capturados na noite
anterior, apontavam seus canos mortais para o Palacio.

Canhido respondendo a canhdo, e a primeira batalha organizada de maquinas,
acendeu-se raivosamente. Tymball era uma figura onipresente, gritando,
dirigindo, saltando de uma posi¢do de tiro para outra, disparando sua propria
Tonite, desafiadoramente, para o Palacio.

Sob uma barragem de fogo pesadissimo, os humanos atacaram mais uma vez,
penetraram os muros, e os defensores cairam. Um Atomo projétil esmagou-se
pela torre central adentro ¢ houve um instantaneo inferno de chamas.

Essa claridade foi a pira funeraria dos ultimos dos Ihasinu em Nova Iorque. Os
muros enegrecidos do palacio desmoronaram, num desabamento amplo, mas até
o Gltimo momento, a sala incendiada a seu redor, o rosto horrivelmente mutilado,



o Vice-rei manteve seu posto, apontando para o centro da forga sitiante. E
quando sua semi-portatil gastou os Gltimos restos de sua energia e expirou,
langou-a pela janela, num ultimo gesto de desafio, e mergulhou nas chamas, as
suas costas.

Acima do terreno do Palacio, ao por do sol, com uma fornalha ainda crepitante
como pano de fundo, flutuava a verde bandeira da terra independente.

Nova Iorque era, mais uma vez humana.

Russell Tymball era uma figura lamentdvel quando mais uma vez entrou no
Memorial naquela noite. Roupas em tiras, e sangue da cabega aos pés, do corte
ndo tratado em seu rosto, considerando a carnificina a seu redor, com olhos
fartos.

Esquadroes voluntarios, ocupados em remover os mortos ¢ tratar dos feridos,
ainda ndo haviam conseguido sequer comegar a atenuar a obra mortal da
rebelido.

O Memorial era um hospital improvisado. Havia poucos feridos, pois armas de
energia sdo totalmente mortais; e destes poucos, quase nenhum sem gravidade.
Era uma cena de indescritivel confusdo, e os gemidos dos feridos e moribundos
misturavam-se terrivelmente com os gritos distantes de sobreviventes
embriagados, que celebravam a vitoria.

O Loara Paul Kane esgueirou-se por entre alguns dos enfermeiros, até Tymball.
—Diga-me, ja acabou?— Sua face estava tensa.

— O comego, sim. A Bandeira da Terra esta sobre as ruinas do Palacio.

— Foi abominavel! O dia foi...foi... — Estremeceu e fechou os olhos. — Se tivesse
sabido antes, preferiria ver a Terra desumanizada e o loarismo destruido.

— Sim, foi mau. Mas os resultados poderiam ter tido um pre¢o muitissimo mais

caro, e acabaram ficando baratos. Onde esta Sanat?
— No patio — ajudando os feridos. Todos estamos. E... é... — De novo faltou-lhe a

VOzZ.

Havia impaciéncia nos olhos de Tymball, e deu de ombros, exausto.

— Nao sou um monstro empedernido, mas isto tinha de ser feito, ¢ ainda ¢ apenas
o comego. Os eventos de hoje pouco significam. O levante ocorreu em quase
toda a Terra, mas sem o entusiasmo fanatico da rebelido em Nova Iorque. Os
Thasinu ndo estdo derrotados, nem sequer perto de estarem derrotados; ndo se
iluda quanto a isso. Mesmo neste momento, a Guarda Solar esta disparando em
diregdo a Terra, e as forgas dos planetas exteriores estdo sendo chamadas. Em
pouquissimo tempo, todo o Império Lhasinu convergira sobre a Terra, e o
confronto sera tremendo, e sanguinario. Precisamos de ajuda!

Agarrou Kane pelos ombros e sacudiu-o fortemente. — Vocé entende?
Precisamos de ajuda! Mesmo aqui em Nova lorque, a primeira lufada da vitéria
desvanecera amanha. Precisamos de ajuda!

— Eu sei — disse Kane, em voz inalterada. - Pegarei Sanat ¢ poderemos partir



hoje. — Suspirou — se a agdo de hoje foi de algum valor para avaliar seu poder
como catalisador, podemos esperar grandes eventos.

Sanat subiu na pequena nave de dois lugares, meia hora depois, ¢ tomou seu
assento ao lado de Petri nos controles.

Estendeu a mao para Kane, pela tltima vez. — Quando voltar, havera uma frota
por detras de mim.

Kane apertou fortemente a mao do jovem. — Dependemos de vocé, Filip. —
Interrompeu-se e disse, devagar: — Boa sorte, Loara Filip Sanat!

Sanat enrubesceu de alegria com o titulo, ao retomar seu lugar. Petri acenou e
Tymball gritou: — Cuidado com a Guarda Solar!

A porta estanque fechou-se, e entdo, com um rugido aspero, a pequenina nave
estava ja no céu.

Tymball seguiu-a até reduzir-se a um ponto, e menor ainda, e entdo dirigiu-se a
Kane. — Tudo esta agora nas maos do Destino. E, Kane, como funcionou aquela
alteragdo da Chama? Nao me diga que ela ficou vermelha sozinha.

Kane abanou a cabega devagar. — Nio, aquele brilho rubro foi o resultado de
abrir um pacote oculto de sais de estroncio, originalmente ali colocado para
impressionar os lhasinu, em caso de necessidade. O resto foi quimica.

Tymball riu-se maldosamente. — Quer dizer, o resto foi psicologia das massas! E
os lhasinu, penso, ficaram impressionados — e como!

Do espago ndo vinha nenhum aviso, mas o detector de massa zumbia.
Peremptoria e insistentemente. Petri enrijeceu em seu assento e disse: — Nao
estamos em nenhuma zona de meteoros,

Filip Sanat prendeu a respira¢do, enquanto o outro girou o botdo que acionava o
peri-rotor. O campo estelar no visor deslocou-se com lenta dignidade, e entdo,
viram.

Brilhava ao Sol como uma esfera do tamanho da metade de uma bola de futebol,
laranja, e Petri rosnou: — Se nos localizaram, estamos feitos.

—Nave lhasinoica?

—Nave? Aquilo ndo ¢ uma simples nave! E um cruzador de batalha de cinqiienta
mil toneladas! O que esta fazendo aqui, pela Galaxia, juro que ndo sei. Tymball
disse que a Patrulha se dirigia para a Terra.

A vozde Sanat era calma. — Esse ndo. Podemos correr mais que ele?

— S6 com muita sorte! — Petri agarrava-se a alavanca de controle. — Estio se
aproximando.

As palavras foram como um sinal. O audioemissor ligou e a dspera voz lhasinu
saiu de um sussurro até a estridéncia, ao ajustar-se o feixe de radio. — Acionem
0s motores reversos, ¢ preparem-se para abordagem!

Petri soltou os controles e deu uma olhada para Sanat. — Sou apenas o motorista.
O que quer fazer? Ndo temos a menor chance — mas se quiser jogar.



—Bem — disse Sanat, simplesmente — ndo vamos nos render, vamos?

O outro sorriu, ao funcionarem os foguetes desaceleradores. — Nada mau para
um loarista! Vocé sabe disparar um canhdo de Tonite?

—Nunca tentei!

— Entdo aprenda como. Agarre aquele pequeno volante ali e fique de olho no
visor, acima. Vé algo? - A velocidade estava caindo constantemente e o foguete
inimigo se aproximava.

— Apenas estrelas!

— Muito bem, gire o volante — continue. Agora, tente na outra diregdo. Vé a nave
agora?

—Sim! Ali esta.

— Bom! Agora, centralize. Coloque-o no cruzamento das linhas de mira, e, pelo
Sol, mantenha-o fixo ali. Agora, vou virar em dire¢do a ralé dos lagartos — os
foguetes laterais acenderam-se, quando falou — e vocé mantenha-o na mira,

A nave lhasindica ia se avolumando constantemente, e a voz de Petri desceu para
um murmurar tenso. — Vou desligar nossa tela e vamos diretamente para eles. E
um jogo. Se se surpreenderem, poderdo desligar a tela deles e disparar; e se
dispararem apressadamente, poderdo se enganar.

Sanat assentiu, silenciosamente -

— Agora, no segundo em que vocé ver o lampejo plrpura do Tonite, puxe o
volante, puxe com forga; e depressa. Se se atrasar um so instantinho, estamos
mortos. — Estremeceu. — E um jogo!

Com isto, empurrou a alavanca de controle com forga e gritou: — Mantenha a
mira!

A aceleragdo empurrou Sanat para tras, perdendo o félego, e o volante em suas
maios suarentas respondia relutantemente a pressdo. A bola laranja tremia no
centro do visor. Podia sentir suas proprias maos tremendo, o que ndo ajudava
nada. Os olhos piscavam com a tensdo.

A nave lhasinu estava oscilando terrivelmente agora, ¢ entdo, de sua proa, uma
lamina purpura saltou na dire¢ao deles. Sanat fechou os olhos e saltou para tras.

Manteve os olhos fechados e esperou. Nao houve nenhum som.
Abriu-os e logo olhou para os pés; pois Petri, mados na cintura, estava rindo dele.

— Sorte tipica de principiante — gargalhava. — Nunca manejou uma arma antes na
vida e acerta um cruzador pesado com uma pontaria que raramente encontrei.

— Acertei? — engasgou Sanat.
— Nio em cheio, mas o imobilizou. O que ¢é satisfatorio. E agora, assim que
estivermos longe o bastante do Sol, iremos para o hiperespago.

O vulto alto, de purpura, de pé perto da escotilha central, contemplava saudoso o
globo silencioso 1a fora. Era a Terra, enorme, gloriosa.



Talvez seus pensamentos estivessem um pouco amargos ao considerar o periodo
de seis meses que acabava de passar. Comegara como a explosio de uma nova.
O entusiasmo abrasou-se e propagou-se, saltando os abismos estelares de um
planeta para o outro, com a velocidade do feixe hiperatdomico. Governos
divididos, subitamente pressionados pelo clamor ultrajado de seus povos,
proporcionaram frotas equipadas. Inimigos de séculos, fazendo as pazes, e
voando sob a mesma bandeira verde da Terra.

Talvez fosse demais esperar que a festa continuasse assim. Enquanto durou, os
humanos foram irresistiveis. Uma frota estava perto de dois parsecs da propria
Vega; outra havia capturado a Lua, e flutuava a um segundo-luzacima da Terra,
onde os estropiados revolucionarios de Ty mball ainda resistiam bravamente,

Filip Sanat suspirou e voltou-se ao som de passos. Ion Smitt, com seus cabelos
brancos, do contingente lactoniano, entrou.

— Seu rosto ja conta a historia — disse Sanat.
Smith abanou a cabega. — Parece sem esperangas.

Sanat virou-se de novo. — Sabia que tivemos novas de Tymball hoje? Estio
lutando com o que podem tirar dos lhasinu. Os lagartos capturaram Buenos Aires,
e toda a América do Sul esta para cair sob o tacdo deles. Estio desanimados — os
timbalistas — ¢ enjoados, ¢ eu também. — Virou a cabega, de subito. — Vocé diz
que nossas novas naves-agulha asseguram a vitéria. Entdo, por que ndo
atacamos?

— Por uma razio — o soldado grisalho pds uma perna sobre a cadeira — os
reforgos de Santanni ndo virdo.

Sanat sobressaltou-se. — Pensei que estavam a caminho, O que aconteceu?

— O governo santaniano decidiu que sua frota ¢ necessaria a defesa de seu
proprio planeta. — Um sorriso seco acompanhava suas palavras.

— Que defesa do planeta? Ora, os lhasinu estdo a quinhentos parsecs de distincia
deles,

Smitt deu de ombros. — Uma desculpa ¢ uma desculpa e ndo precisa ser
coerente. Eu ndo disse que essa era a verdadeira razio.

Sanat passou a mao no cabelo e seus dedos dirigiram-se inconscientemente para
o sol amarelo sobre seu ombro. — Mesmo assim! Ainda podemos lutar, com mais
de cem naves, O inimigo nos supera em dois para um, mas com as naves-agulha
e com a Base Lunar em nossa retaguarda, ¢ os rebeldes atacando-os pelo outro
lado... — Caiu num devaneio.

— Vocé ndo conseguira fazé-los lutar, Filip. O esquadréo trantoriano ¢ favoravel.
a retirada. — Sua voz tornou-se nervosa. — De toda a frota, posso confiar em
apenas vinte naves de meu proprio esquadrio — o lactoniano. Oh, Filip, vocé ndo
conhece toda essa sujeira — nunca soube. Vocé ganhou o povo para a Causa, mas
nunca conquistou 0s governos. A opinido popular forgou-os, mas agora que se
envolveram, envolveram-se apenas por aquilo que podem ganhar.



—Nio posso acreditar nisso, Smitt. Com a vitoria ao alcance deles...

— Vitéria? Vitoria para quem? E exatamente sobre esse 0sso que os planetas estio
disputando. Numa reunido secreta das nag¢des, Santanni exigiu o controle de todos
os mundos lhasindicos do setor de Sirius — nenhum dos quais ainda foi
reconhecido, e a proposta foi recusada. Ah, vocé ndo sabia disso.
Conseqiientemente, decidiram que precisam cuidar da propria defesa, e retiram
seus esquadrdes.

Filip Sanat afastou-se, magoado, mas a voz de Ion Smitt continuava a martelar.
impiedosamente.

— E entdo Trantor percebe que detesta e teme Santanni mais do que jamais sentiu
contra os lhasinu, e a qualquer dia, agora, vai retirar sua frota, para evitar
prejudica-la enquanto as naves de seu inimigo estdo quietas e em seguranga, no
porto. As nagdes humanas estdo se despedagando — o punho do oficial desabou
sobre a mesa, como um trapo velho. — Foi o sonho de um louco pensar que os
idiotas egoistas poderiam unir-se para qualquer proposito valido, por muito
tempo.

Os olhos de Sanat logo eram fendas calculistas. — Espere um pouco! As coisas
ainda podem funcionar bem, se apenas conseguirmos o dominio da Terra. A
Terra ¢ a chave de toda a situag@o. — Seus dedos tamborilavam sobre a borda da
mesa. — Sua captura proporcionaria a centelha inicial. Exaltaria o entusiasmo dos
humanos, que agora falta, até¢ a fervura, e os governos — bem, eles teriam que
seguir a onda, ou serem afogados.

— Sei disso. Se lutassemos hoje, tem a palavra de um soldado que te- riamos a
Terra amanha. Eles sabem disso, também, mas ndo lutardo.

— Entdo... entdo eles precisam ser levados a lutar. A inica maneira de forga-los a
lutar, ¢ ndo deixar-lhes nenhuma alternativa. Ndo lutardo agora, porque podem
se retirar quando quiserem, mas se....

Olhou para cima, rosto aceso. — Vocé sabe, ndo tirei esta tunica loarista nos
ultimos anos. Acha que suas roupas me servem?

Ton Smitt olhou para seu proprio corpo, volumoso, ¢ sorriu. — Bem, podem ndo
Ihe servir direito, mas podem cobri-lo bem. Que esta pensando fazer?

— Vou contar-lhe, ¢ terrivelmente arriscado, mas... Transmita as seguintes ordens
imediatamente a guarni¢do da Base Lunar...

O almirante do esquadrdo solar lhasindico era um veterano marcado pela
guerra, que detestava duas coisas acima de tudo: Humanos e civis. A
combinagdo, na pessoa do humano alto e magro, numa roupa deselegante, punha
um esgar de repulsa em seu rosto.

Sanat se debatia, nas garras de dois soldados lhasinu. — Diga que me soltem! —
gritava na lingua de Vega. — Estou desarmado!

— Fale — ordenou o almirante em inglés. — Eles ndo entendem sua lingua. — Entdo,
em lhasinoico, para os soldados: — Disparem quando eu ordenar.



Sanat acalmou-se. — Vim para discutir termos.

— Pensei nisso quando vocé mostrou a bandeira branca. No entanto, vocé vem
numa nave de um s6 tripulante, do lado noturno de sua frota, como um fugitivo.
Certamente vocé ndo pode falar por sua frota.

— Falo por mim mesmo.

— Entdo dou-lhe um minuto, Se ndo me interessar, ao fim desse tempo, vocé
morrera. — Sua expressdo era petrificada.

Sanat tentou se libertar mais uma vez sem sucesso. Seus captores seguraram-no
com mais forga.

— Sua situagdo — disse o terraqueo — ¢ a seguinte: Nao podem atacar o esquadrdo
humano, enquanto controlam a Base Lunar, sem sérios danos para sua frota, e
ndo podem arriscar-se a isso, com a Terra hostil por tras de vocés. Ao mesmo
tempo, por acaso sei que a ordem de Vega ¢ expulsar os humanos do sistema
solar a todo custo, e que o Imperador ndo gosta de falhas.

— Vocé s6 tem dez segundos — disse o almirante, mas manchas vermelhas
apareciam acima de seus olhos,

— Esta certo, pois — veio a resposta apressada. — Que tal se eu lhe propuser pegar
toda a frota humana numa armadilha?

Houve siléncio. Sanat continuou: — Que tal se eu lhe mostrar como tomar a Base
Lunar, e cercar os humanos?

— Continue! - Foi o primeiro sinal de interesse ao qual o almirante havia se
permitido.

— Estou no comando de um dos esquadrdes e tenho algum poder. Se concordar
com meus termos, podemos ter a Base evacuada em doze horas. Duas naves — o
humano ergueu dois dedos, veementemente — poderdo toma-la.

— Interessante — disse o lhasinu lentamente — mas
para fazer isto?

seus motivos? Qual a sua razio

Sanat desconversou, despreocupado. — Ndo seria de seu interesse. Fui maltratado
e preterido. Além do mais — seus olhos brilharam — a humanidade ¢ uma causa
perdida. E por isto espero pagamento — um amplo pagamento. Prometa isto, e a
frota ¢é sua.

O almirante exprimiu seu desprezo. — Ha um provérbio lhasinu: “Os humanos
ndo sdo rapidos para nada, exceto para a trai¢do”. Arranje a sua trai¢do, e eu o
recompensarei. Juro pela palavra de um soldado lhasinu. Pode retornar a suas
naves.

Com um gesto, dispensou os soldados, ¢ entdo, interrompendo-se a porta: — Mas,
lembre-se, arrisco duas naves. Significam pouco em comparagdo a forga total de
minha frota, mas, se algum dano ocorrer a cabega de um lhasinu pela traicdo
humana... — As escamas de sua cabeca estavam erguidas rigidamente, e os olhos
de Sanat baixaram ante o frio olhar do outro.

Por um longo tempo, o almirante esteve sentado, sem se mover. Entdo, cuspiu. —



Esta canalha humana! E uma desgraga até mesmo lutar contra eles!

A nau capitinia da frota humana flutuava a cem quildmetros acima da Lua, e
dentro dela, os capities dos esquadrdes sentavam-se a volta de uma mesa e
escutavam a acusagdo que fazia lon Smitt, aos gritos.

— ..digo-lhes que todas as suas a¢des implicam em trai¢do. A batalha em Vega
continua e se os lhasinu vencerem, o esquadrdo Solar deles sera reforgado até o
ponto em que precisaremos retirar-nos. E se os humanos vencem, nossa trai¢do
aqui lhes expde nosso flanco, tornando a vitéria sem valor. Podemos vencer,
digo-lhes, com as novas naves-agulha...

O sonolento lider trantoriano falou: — As naves-agulha nunca foram
experimentadas antes. Ndo podemos arriscar uma grande batalha por
experiéncia, quando as chances estdo contra nos.

— Essa ndo era a sua opinido original, Porcut. Vocé, sim, e o resto de vocés...
traidores covardes! Covardes! Pusilainimes!

Uma cadeira caiu para tras, quando alguém se ergueu, irritado, e outros o
seguiram. O Loara Filip Sanat, de seu ponto de observagdo, na escotilha central,
de onde contemplava a desolada paisagem lunar, embaixo, com devoradora
concentragdo, voltou-se, alarmado. Mas Jem Porcut ergueu a mdio,
ameagadoramente, pedindo ordem.

— Chega de nos degladiarmos — disse. — Represento Trantor, e recebo ordens
apenas de meu planeta. Temos onze naves aqui, ¢ o Espago sabe quantas em
Vega. Quantos tem Santanni? Nenhum! Por que os estd mantendo em casa?
Talvez para tirar vantagem do envolvimento de Trantor. Ha alguém aqui que ndo
tenha ouvido dos designios deles contra nds? Nao vamos destruir nossas naves
aqui em beneficio deles. Trantor ndo lutara! Minha divisdo parte amanha! Nestas
circunstincias, os lhasinu estardo contentes e nos deixardo ir em paz!

Outro falou: — E Poritta, também. O tratado de Draconis tem pesado como
neutronio em volta de nossos pescogos, nestes vinte anos. Os planetas
imperialistas recusam uma revisdo, ¢ ndo vamos lutar numa guerra que atende
apenas aos interesses deles.

Uma depois das outras, exclamagdes asperas reforgavam o perpétuo refrdo: —
Nossos interesses sao contréarios a isso! Nao combateremos!

E, de repente, O Loara Filip Sanat sorriu. Deu as costas para a Lua e ria da
disputa.

— Senhores — disse — ninguém ira embora.

Ion Smitt suspirou de alivio e mergulhou em sua poltrona.

— Quem nos impedir inquiriu Porcut, desdenhoso.
— Os lhasinu! Acabam de tomar a Base Lunar, e estamos cercados.

A sala era um vozerio de surpresa e desanimo. Uma confusdo de gritos sucedeu-
se, e entdo alguém exclamou, mais alto que o resto: — E o que ¢ da guarni¢do?

— A guarni¢do destruiu as fortificagdes e evacuou a base, horas antes que os



Thasinu chegassem. O inimigo ndo encontrou resisténcia.

O siléncio que se seguiu foi muito mais terrificante que os gritos precedentes. —
Traigdo — sussurrou alguém.

— Quem esta por tras de tudo isto? — Um por um aproximaram-se de Sanat.
Punhos fechados. Rostos inflamados. — Quem fezisso?

— Eu fiz— disse Sanat, calmamente.
Um momento de descrédito aturdido. — Cao! Porco loarista! Esquartejem-no!

E entdo recuaram diante do par de armas de Tonite que apareceu nas maos de
Ion Smitt. O corpulento lactoniano adiantou-se e ficou na frente do mais jovem.

— Eu participei disto, também — resmungou. — Vocés terdo de lutar, agora. E
combater o fogo com o fogo, as vezes, e Sanat combateu a traigdo com a traigdo.

Jem Porcut ficou olhando para os dedos cuidadosamente, e acabou rindo. — Bem,
ndo podemos nos esquivar agora, de modo que até que podemos lutar. A menos
que haja ordens diretas, ndo me incomodaria em dar mais um golpe contra os
malditos lagartos...

A pausa relutante foi seguida por uma aclamagdo por rostos ainda
envergonhados — prova positiva da concordancia dos outros.

Em duas horas, o ultimato dos lhasinu foi desprezado, e as cem naves do
esquadrdo humano se espalharam sobre a superficie de uma esfera imaginaria —
a formacgédo padrdo de defesa para uma frota cercada — e a Bata lha da Terra
estava comecada.

Uma batalha espacial entre forgas aproximadamente iguais assemelha-se a um
gigantesca esgrima, em todos os pormenores, em que os feixes controlados de
radiacdo mortal sdo as espadas, ¢ as paredes impenetraveis de inércia elétrica
530 os escudos.

As duas forgas adiantam-se em formacdo de batalha ¢ manobram para tomar
posi¢do. Entdio o plrpura palido de um feixe de Tonite se desencadeia numa firia
abrasadora contra a tela protetora de uma nave inimiga, e assim fazendo, sua
propria tela ¢ forgada a apagar-se por um instante. Por esse instante, torna-se
vulneravel e ¢ um alvo perfeito para um raio inimigo, que, quando disparado,
torna sua nave original passivel de ataque, momentaneamente. Em circulos
crescentes, espalha-se. Cada unidade da frota, combinando a velocidade do
mecanismo com a velocidade da reagdo humana, tenta penetrar a forca
adversaria no momento crucial, e ainda mantendo sua propria seguranga.

O Loara Filip Sanat sabia de tudo isto ¢ ainda mais. Desde seu encontro com o
cruzador, ao sair da Terra, estudara a guerra espacial, ¢ agora, com as frotas de
guerra posicionando-se, sentia os dedos cogarem, pedindo agdo.

Virou-se para Smitt. — Vou ld embaixo, para os canhdes.
O olhar de Smitt estava no grande visor, a mio no transmissor de eterondas. —
V4, se quiser, mas ndo atrapalhe.

Sanat sorriu. O elevador particular do capitio levou-o ao nivel dos canhdes, ¢



dali, havia quinze metros até um grupo ordenado de artilheiros e engenheiros, no
Tonite Um. O espago ¢ precioso numa nave de guerra. Sanat podia sentir a falta
de espago numa sala, em que os homens ajustavam suavemente suas fungdes,
para criar a maquina gigante, que era um grande cruzador.

Subiu os seis degraus até o Tonite Um e afastou o artilheiro. O artilheiro hesitou;
seus olhos cairam sobre a tinica parpura, saudou e desceu, relutante, os degraus.

Sanat dirigiu-se ao coordenador, na visitela do canhdo. — Importa-se em trabalhar
comigo? Minha velocidade de reagdo foi testada e classificada no grupo 1-A.
Tenho meu cartdo de classificagao, se quiser verifica-lo.

O coordenador enrubesceu e gaguejou: — Ndo senhor! E uma honra trabalhar
com o senhor!

O sistema de amplificadores troou: — A postos! — e caiu um profundo siléncio,
onde o ronronar das maquinas emitia sua nota sinistra.

Sanat falou, baixinho, para o coordenador: — Este canhdo cobre todo um
quadrante do espago, ndo?

— Sim, senhor.

— Otimo. Veja se consegue localizar um cruzador com o sinal de um sol duplo
num eclipse parcial.

Houve um longo siléncio. As maos sensiveis do coordenador estavam no volante,
uma pressdo delicada girando numa dire¢ao e noutra, de modo que o campo na
visitela mudava constantemente. Olhos agugados percorriam a fileira ordenada
de naves inimigas.

— Afesta — disse. — Ora, ¢ a capitdnea.

—Exatamente! Mira nela!

Ao girar o volante, o campo acompanhou seu movimento, ¢ a capitinea
adversaria deslocou-se até o cruzamento das linhas de mira. A pressdo dos dedos
do coordenador tomou-se mais leve ¢ mais agil.

— Centralizado! — disse. Onde as linhas se cruzavam, o pequeno ovoide ficou
enquadrado.

— Mantenha-o assim! — ordenou Sanat, sério. — Ndo o perca por um segundo,
enquanto estiver em nosso quadrante. O almirante inimigo estd naquela nave e
vamos destrui-la, vocé e eu.

As naves estavam agora chegando ao alcance de tiro e Sanat sentia-se tenso.
Sabia que seria por pouco — muito pouco. Os humanos tinham a vantagem da
velocidade, mas os lhasinu tinham o dobro em superioridade numérica.

Um raio tremeluzente disparou, e mais dez.

Houve um subito brilho cegante de um purpura intenso!

— Primeiro golpe — disse Sanat, ofegante. Relaxou. Uma das naves inimigas
derivava, inerte, sua popa uma massa de metal fundido, ainda brilhando.

As naves adversarias ainda ndo estavam muito proximas. Tiros eram trocados a



velocidade desconcertante. Por duas vezes, um raio pirpura mostrava-se nos
limites extremos da visitela e Sanat percebeu com um estranho arrepio pela
espinha que era um dos Tonites adjacentes de sua propria nave, que disparava.

O duelo de esgrima estava se aproximando de seu climax. Dois relampagos
brilharam, quase conjuntamente, ¢ Sanat gemeu. Um dos dois fora uma nave
humana. E por trés vezes ouviu-se o zumbido inquietante, quando os Atomo-
motores do nivel inferior disparavam — o que significava um feixe inimigo
dirigido contra sua propria nave, sendo aparado pela tela.

E, sempre, o coordenador mantinha a capitdnea adversaria centralizada. Passou-
se uma hora, uma hora em que seis naves lhasinu e quatro humanas foram
fulminantemente destruidas; uma hora em que o volante girava fragodes de grau
nesta e naquela dire¢do; deslocava-se em sua articulagdo universal, algumas
linhas de mira, em uma duzia de diregdes.

O suor empapava o cabelo do coordenador e escorria para seus olhos; seus dedos
estavam quase insensiveis, mas aquela nave nunca deixava o ponto fatal em que
as linhas de mira se cruzavam.

Sanat observava; dedo no gatilho — observava — e esperava.

Por duas vezes aquela nave brilhara com a luminosidade parpura, seus canhdes
disparando e sua tela defensiva desligada; e por duas vezes o dedo de Sanat
tremera no gatilho, mas se detivera. Nao tinha sido rdpido o bastante.

E entdo Sanat disparou, e ergueu-se de pé, ansioso. O coordenador gritou e largou
o volante.

Numa gigantesca pira funeraria de energia purpura, a capitinea, com o
almirante lhasinu dentro dela, cessou de existir.

Sanat ria. Sua mao adiantou-se, € a do coordenador veio encontrar-se com ela,
num firme cumprimento pelo triunfo.

Mas o triunfo ndo durou nem o bastante para o coordenador dizer as primeiras
palavras jubilantes que iam sair de sua boca, quando a visitela estourou de luz,
com cinco naves humanas detonando simultaneamente, ao toque de feixes de
energia mortais.

Os amplificadores soaram: Erguer telas! Cessar fogo! Passar para formagdo em
agulha!

Sanat sentiu a mortalha da incerteza apertar sua garganta. Sabia o que
acontecera. Os lhasinu finalmente conseguiram montar seus canhdes pesados na
Base Lunar; canhdes com trés vezes a capacidade do maior dos canhdes das
naves de guerra — canhdes que podiam destruir as naves humanas sem temer
represalia.

E assim terminou a esgrima, e a batalha de fato estava para comegar. Mas seria
uma batalha real de um tipo que ainda era desconhecido, e Sanat sabia que esse
era o pensamento na cabeca de todos. Podia ver nas suas expressdes graves, e o
sentia em seu siléncio.



Poderia funcionar! E também poderia nao funcionar!

O esquadrdo humano reassumiu sua formacgao esférica e deslizou lentamente
para fora, suas baterias ofensivas silenciadas. Os lhasinu preparavam-se para o
ataque final. Desligados de quaisquer reforgos, e incapazes de responder, com os
canhdes gigantescos das baterias lunares comandando o espago das
proximidades, parecia ser apenas uma questdo de tempo, antes da rendi¢do, ou
aniquilagdo.

Os feixes de Tonite dos inimigos despejavam clardes continuados de energia, e
as telas torturadas das naves humanas centelhavam e fluoresciam sob os
violentos lategos de radiagao.

Sanat podia ouvir o zumbido dos Atomo-motores subindo a um grito de protesto.
Contra sua vontade, seus olhos sempre caiam sobre o medidor de energia, e a
trémula agulha caia, enquanto olhava, caindo pelo mostrador a uma velocidade
sensivel.

O coordenador umedeceu os labios. — Pensa que vamos conseguir, senhor?

— Certamente! — Sanat estava longe de sentir sua aparente confianga. —
Precisamos nos manter por uma hora — desde que eles ndo recuem.

E os lhasinu ndo recuaram. Se o fizessem, significaria que suas linhas se
enfraqueceriam, com um possivel rompimento e fuga por parte dos humanos.

As naves humanas estavam rastejando lentamente — pouco mais que cem
quilémetros por hora. Deslizando, subiam sobre os feixes de energia a esfera
imaginaria aumentando de tamanho, a distincia entre as forgas oponentes
diminuindo sempre.

Mas dentro da nave, o indicador de poténcia estava caindo rapidamente, e o
animo de Sanat com ele. Atravessou o andar dos canhdes at¢ onde soldados
veteranos esperavam junto a enorme ¢ reluzente alavanca, em antecipagdo a
uma ordem que tinha que vir logo — ou nunca.

A distancia entre os oponentes era agora apenas questio de um ou dois
quildmetros — quase em contato, do ponto de vista da guerra espacial — e entdo
veio a ordem através dos feixes etérios isolados, de uma nave para outra.

Reverberou pelo andar dos canhdes:
— Acionar agulhas.

Varias maos tomaram a alavanca, as de Sanat entre elas, e puxaram para baixo.
Majestosamente, a alavanca dobrou-se num arco para o chdo, ao fazé-lo, um
ruido de arrasto ¢ uma batida surda, que abalou a nave.

)

O cruzador se transformara numa “nave agulha

Na proa, uma se¢do da couraga havia deslizado para o lado ¢ um pedago de
metal brilhante se projetou ameagadoramente. Trinta metros de comprimento,
estreitava-se graciosamente de uma base de trés metros de didmetro até uma
ponta de agulha de diamante, A luz do Sol, 0 ago cromado da barra brilhava num
esplendor metalico.



E todas as outras naves do esquadrio humano estavam com o mesmo
equipamento. Cada uma havia se transformado em dez, quinze, vinte, cinqlienta
mil toneladas de espadas.

Um peixe-espada do espago!

Em algum ponto da frota lhasindica, ordens frenéticas devem ter sido dadas. De
novo, a mais velha das taticas navais — velha mesmo na obscura madrugada da
historia, quando trirremes rivais haviam manobrado e empurrado uma a outra a
destruigdo, com proas pontiagudas — o super-moderno equipamento de uma frota
estelar ndo tinha defesa contra isto.

Sanat abriu caminho até a visitela e amarrou-se a uma poltrona antiaceleragao, e
sentiu as molas absorvendo o golpe para tras, quando a nave saltou numa subita
aceleragdo.

Nao se incomodou com aquilo, porém. Queria ver a batalha! Nao havia ninguém
aqui, que arriscava tanto quanto ele. Eles arriscavam apenas suas vidas; ¢ ele
arriscava um sonho que criara, quase sozinho, do nada.

Tomara uma galaxia apética e a liderara em revolta contra os répteis. Tomara
uma Terra a ponto de ser destruida e a arrastara para tras, quase sem auxilio.
Uma vitéria humana seria uma vitéria para o Loara Filip Sanat, ¢ ninguém mais.
Ele, ¢ a Terra, e a Galaxia estavam agora confundidos num s6. E contra isto,
estava-se prestes a combater a Ultima batalha, que estaria irremediavelmente
perdida por sua traigdo proposital, a menos que as agulhas vencessem.

E se perdessem, a derrota gigantesca — a ruina da humanidade — era também
dele.

As naves lhasindicas estavam saindo de lado, mas ndo o bastante rapido.
Enquanto estavam lentamente acumulando impulso e se afastando. As naves
humanas cortaram a distincia de trés quartos. Na tela, uma nave lhasindica
crescera até proporg¢des colos . Seu chicote de energia havia desaparecido,
pois cada grama de poténcia era usado numa tentativa suicida de conseguir uma
aceleragdo rapida.

E sua imagem cresceu, e a ponta brilhante que podia ser vista no extremo
inferior da tela, apontava como um dardo faiscante para seu coragdo.

Sanat sentiu que ndo poderia tolerar a tensdo. Cinco minutos e ele tomaria o lugar
como o maior heréi da Galaxia — ou seu maior traidor! Havia um latejar horrivel
e insuportavel do sangue em suas témporas.

Entdo, aconteceu.

Contato!

A tela confundiu-se numa furia cadtica de metal retorcido. Os assentos
antiaceleragdo guincharam, com suas molas absorvendo o choque. As coisas
ficaram claras lentamente. A visitela oscilava violentamente enquanto a nave
lentamente se estabilizava. A agulha da nave se quebrara, seu toco retorcido, mas
a nave inimiga que havia penetrado era apenas um acimulo de destrogos.



Sanat segurou o folego ao inspecionar o espago. Era um vasto oceano de naves
arruinadas, e nos pontos mais distantes, os restos da frota inimiga estavam em
fuga, com naves humanas em perseguigao.

Houve o som de uma manifestagdo imensa atras dele, ¢ um par de méos fortes
sobre seus ombros.

Virou-se. Era Smitt, veterano de cinco guerras, com lagrimas nos olhos.

— Filip — disse ele — ganhamos. Acabamos de receber noticias de Vega. A frota
Ihasinoica foi esmagada — ¢ também com as agulhas. A guerra acabou, ¢
ganhamos, vocé ganhou, Filip! Vocé!

Seu aperto de méo chegava a ser doloroso, mas o Loara Filip Sanat ndo se
incomodava. Por um unico, extatico momento, ficou imovel, rosto transfigurado.

A Terra estava livre! A Humanidade estava salva!

Por alguma razdo, possivelmente por causa do horrivel titulo, pelo qual eu
enfaticamente me isento de responsabilidade, “O Frei Negro da Chama” é
considerado a quintesséncia da minha primitiva incompeténcia. Pelo menos, os las
que chegam a ler a historia, pensam que podem me embaragar, fazendo
referéncia a ela.

Bem, ndo é uma boa histéria, admito, mas tem seus pontos interessantes. Por
exemplo, é um 6bvio antecessor da minha bem sucedida série da Fundagdo. Em
“O Frei Negro da Chama”, como na série Fundag¢do, os seres humanos ocupam
diversos planetas; e os dois mundos mencionados nesta, Trantor e Santanni,
também desempenham importantes papéis na outra. (De fato, a primeira historia
da série Fundagdo aparecia uns dois meses depois de “O Frei Negro da Chama”,
gragas ao atraso desta ultima.)

Além do mais, hda também uma forte sugestdo em “O Frei Negro da Chama” de
minha propria novela longa, “Pedrinha no Céu” (“Pebble in the Sky), que seria
publicada oito anos mais tarde. Em ambas, a situa¢do que figurei na Terra foi
inspirada pela da Judéia sob os romanos. A batalha do climax de “O Frei Nevo da
Chama” porém, foi inspirada pela Batalha de Salamina, a grande vitoria dos
gregos sobre os persas. (Ao contar a histéria do futuro, sempre acho mais prudente
orientar-me pela historia do passado. O que foi verdade na série Fundagao,
também.)

“O Frei Negro da Chama” curou-me para sempre, alids, de tentar repetidas
revisdes, Pode muito bem haver uma conexdo entre o consenso de que a historia é
pobre e o fato de ter sido revisada seis vezes. Sei que had escritores que revisam e
revisam e revisam, polindo tudo até ficar reluzindo, mas ndo sei fazer isso.

E meu hdbito agora comegar um primeiro rascunho, sem nenhum esbogo.
Componho livremente na mdaquina de escrever muito embora seja freqiientemente



questionado sobre isto por leitores que parecem pensar que um rascunho inicial s6
possa ser feito a lapis. Na verdade, escrever a mdo come¢a a me cansar o pulso
apds uns quinze minutos, é muito lento, e dificil de ler. Por outro lado, posso
escrever a maquina noventa palavras por minuto, e manter este ritmo por horas,
sem dificuldade. Quanto aos esbogos, tentei uma vez, e foi desastroso, como tentar
tocar piano usando uma camisa de for¢a.

Tendo completado o primeiro rascunho, releio-o e corrijo com caneta. Reescrevo

2

tudo, ja na versao definitiva. Nao fag¢o mais revisdo, vol, iamente. Se
um editor me pede para fazer uma revisdo claramente definida, com cuja filosofia
concordo, entdo fago. Um pedido para outra, maior, do comeg¢o ao fim, ou uma
segunda revisdo depois da primeira, é outra historia. Entdo sim, recuso-me a fazé-
la.

Nao é por temperamento arrogante. E que uma revisdo muito grande, ou muitas
revisoes, indicam que aquele texto deve ser um fracasso. No tempo que levaria
para salvar este fracasso, poderia escrever toda uma nova historia e me divertir
infinitamente mais, no processo. (Fazer uma revisio é mais ou menos como
mascar um chiclete usado). Os fracassos sdo entdo postos de lado, e mantidos para
possivel venda alhures — pois, o que é um fracasso para um editor, pode ndo ser
para outro.

Pelo tempo em que eu estava trabalhando no “Frei Negro da Chama”, estava
comegando a me envolver em atividades dos “fis” Tinha me juntado a uma
organizagdo chamada “Os Futurianos” (“The Futurians”), que incluia um grupo
de ardorosos leitores de fic¢do cientifica, e quase todos vieram a ser importantes
no campo, como escritores, ou editores, ou ambos. Entre eles, Frederik Pohl;
Donald A. Wollheim, Cyril Kornbluth; Richard Wilson; Damon Knight; etc.

Como tive ocasido de dizer antes, tornei-me amigo particular de Pohl. Durante a
primavera e o verdo de 1939, ele me visitou periodicamente, lendo meus
manuscritos e anunciando que eu tinha “o melhor monte de historias rejeitadas’
que ele jamais tinha visto.

Comegou a ser levantada a possibilidade de que ele poderia ser meu agente. Ele
ndo era mais velho que eu, mas tinha muitissimo mais experiéncia pratica com
editores e sabia muito mais sobre o ramo. Fiquei tentado, mas receava que isto
poderia significar que eu ndo mais poderia ver Campbell, e valorizava minhas
visitas mensais a ele como sendo demasiado para arriscar.

Em maio de 1939 escrevi uma histéria que chamei “Robbie”, e no dia 23 daquele
més, submeti-a a Campbell. Foi a primeira histéria sobre robos que eu escrevera,
e continha o germe do que mais tarde seria conhecido como as “trés Leis da
Robdética”. Fred leu minha cépia e logo disse que era uma boa histéria, mas que
Campbell a rejeitaria, por que tinha um final fraco, mais outras deficiéncias.
Campbell realmente a rejeitou — a 6 de junho, por precisamente as mesmas razées
que Pohl me dera,

Fiquei muito impressionado com isso, e qualquer hesitagdo que tivesse em deixd-
lo representar-me, desvaneceu-se — mas especifiquei que este agenciamento



deveria ficar limitado a outros editores que ndo Campbell.

Dei-lhe “Robbie” apos a rejei¢do, mas ele ndo teve sucesso em vendé-la, mesmo
submetendo-a a uma revista inglesa de fic¢do cientifica (algo que eu mesmo
nunca pensaria em fazer). Em outubro de 1939, porém, ele mesmo tornou-se
editor de Astonishing Stories e Super Science Stories, cessando, portanto, de ser

meu agente, j_ii,

A 25 de margo de 1940, porém, ele fez, como editor, o que ndao fizera como
agente. Colocou a historia publicando-a ele mesmo.

Apareceu em Super Science Stories sob um titulo alterado. (Pohl estava sempre
mudando  titulos.) Chamou a historia  “Strange Playfellow” (“Estranho
Companheiro”), uma escolha miserdvel, em minha opinido. Eventualmente a
historia foi incluida como a primeira das nove da série interconectada dos “robés
positronicos”, que constituiram o livro “Eu, Robé” (“1 Robot”). No livro, restitui o
titulo original, “Robbie”, e apareceu como “Robbie” em todas as republicagées da
historia, desde entdo.

Quinze anos mais tarde, nasceu-me uma filha. Foi chamada Robyn e chamo-a
Robbie. Foi-me perguntado mais de uma vez se havia alguma liga¢do. Dei-lhe o
nome deliberadamente parecido com “robé” por causa de meu grande sucesso
com historias de robds? A resposta é uma pura e simples negativa. Tudo foi pura
coincidéncia.

Mais uma coisa — no curso de meu encontro com Campbell em 6 de unho de 1939
(aquele em que rejeitou “Robbie”), encontrei um bem estabelecido escritor de
fic¢do cientifica da época, L. Sprague de Camp. O que comegou uma grande
amizade — talvez a minha maior amizade dentro da fraternidade da fic¢ao
cientifica — que continua até hoje.

Em junho de 1939, escrevi “Mesti¢co” (“Half-Breed”) e decidi dar uma chance a
Fred Pohl. Nao a submeti a Campbell, mas dei-a diretamente a Pohl, para ver o
que ele poderia fazer com ela. ’entou Amazing, que a rejeitou. Assim, peguei-a de
volta e tentei Campbell, de modo direto, usual. Campbell também a rejeitou.

Quando Pohl se tornou editor; porém, anunciou-me (a 27 de outubro, de 1939),
que aceitaria “Mestico”. Em meses posteriores também aceitou “Robbie”, e entdo
“A Ameaga de Calisto” (“The Callistan Menace”). Comprou-me sete historias no
total, durante sua carreira editorial.



7
MESTICO

Jefferson Scanlon limpou a transpiragdo das sobrancelhas e respirou
profundamente. Com um dedo trémulo, foi acionar o interruptor — ¢ mudou de
idéia. Seu ultimo modelo, representando mais de trés meses de trabalho sélido,
era praticamente sua ultima esperanca. Uma boa parte dos quinze mil ddlares
que ele pode emprestar, estava ali. E agora, o fechamento de um comutador
mostraria se teria ganho ou perdido.

Scanlon xingou-se de covarde e agarrou o comutador firmemente. Abaixou-se e
abriu-o de novo com um movimento rapido. E nada aconteceu — seus olhos, por
cansados que estivessem, ndo perceberam nenhum clardo da poténcia, acionada.
O fundo de seu estdomago gelou, e fechou a chave de novo, violentamente, e
deixou-a fechada. Nada aconteceu: a maquina, de novo, era um fracasso.

Enterrou sua cabega dolorida entre as mios, e gemeu: — O Deus! Deveria
funcionar — deveria. Minha matematica estd certa e produzi os campos que
desejava. Por todas as leis da ciéncia, esses campos deveriam partir o atomo. —
Ergueu-se, abrindo a chave initil, e comegou a andar pela sala, em profundos
pensamentos.

Sua teoria estava certa. Seu equipamento foi feito rigidamente segundo suas
equagdes. Se a teoria estava certa, o equipamento deve estar errado. Mas o
equipamento estava certo, de modo que a teoria deve... — Vou sair daqui antes
que enlouquega — disse para as quatro paredes.

Agarrou seu chapéu e casaco do gancho atras da porta, e estava fora da casa
num torvelinho de movimento, batendo a porta atras de si numa lufada de furia.
Energia atdmica! Energia atdmica! Energia atomica!

As duas palavras repetiam-se de novo, e de novo, cantando uma monoétona e
enlouquecedora cangdo em seu cérebro. Um canto de sereia! E estava atraindo-
o para a destruigdo; por este sonho ele desistira de um cargo confortavel e estavel
de professor no M.I.T. (“Massachussets Institute of Technology ™). Por ela havia
se tornado um velho, aos trinta anos — o impeto da juventude ha muito que se fora
—um aparente fracasso.

E agora seu dinheiro estava desaparecendo rapidamente. Se o amor ao dinheiro ¢
a raiz de todo o mal, a necessidade de dinheiro ¢é certamente a raiz de todo o
desespero. Scanlon sorriu um pouco com a idéia — bem pensado.

Claro, havia lindas perspectivas se ele pudesse vencer a brecha que encontrara
entre a teoria e a pratica. O mundo seria dele — Marte também, e mesmo os
planetas ndo visitados. Tudo dele. Tudo o que ele precisava fazer era descobrir o
que estava errado com sua matematica — ndo, ele ja o teria descoberto, estava no



equipamento. Muito embora... Gemeu em vozalta mais uma vez.

O sombrio encadear-se de seus pensamentos foi quebrado quando subitamente se
apercebeu do tumulto de gritos de garotos, ndo muito longe. Scanlon abalou-se.
Detestava barulho, especialmente quando estava deprimido.

Os gritos tornaram-se mais altos e dissolviam-se em fragmentos de palavras. —
Pegue-o, Johnny! Ei! Veja como ele corre!

Uma dizia de garotos surgiu de tras de um prédio em construgdo, a menos de
duzentos metros, ¢ correram desordenadamente na dire¢do de Scanlon.

A despeito de si mesmo, Scanlon olhou para o grupo ruidoso, curiosamente.
Estavam atras de algo, com a alegria desvairada de criangas. Com a escuriddo,
ndo podia ver bem o que era. Protegeu os olhos e forgou a vista. Um movimento
brusco e um vulto isolado desvencilhou-se da turba e correu desesperadamente.

Scanlon quase deixou cair seu consolador cachimbo, de surpresa, pois o fugitivo
era um “Tweenie”, um mesti¢o terraqueo-marciano. Nao havia como confundir
aquela macega de cabelos duros e brancos que se erguia rigidamente em todas
as diregdes, como um porco.espinho. Scanlon estava boquiaberto — o que uma
coisa daquelas estava fazendo fora de um asilo?

Os meninos alcangaram o Tweenie de novo, e o fugitivo saiu da visdo. Os gritos
aumentaram de volume, e Scanlon, chocado, viu uma pesada prancha erguer-se
e cair com um som seco. Um profundo sentir da enormidade de suas proprias
agdes, ficando quieto enquanto uma criatura inofensiva estava sendo perseguida
por um bando de moleques veio-lhe 4 mente, e antes que se desse conta, estava
correndo para eles, punhos no ar, ameaga dores.

— Sumam, seus vandalos! Fora daqui antes que eu... — a ponta de seu pé entrou
em violento contato com o traseiro do moleque mais proximo, ¢ seus bragos
mandaram mais dois, manquitolando.

A entrada desta nova for¢a mudou consideravelmente a situagdo. Meninos,
qualquer que seja a superioridade que tenham, t€m um medo instintivo de
adultos, especialmente um adulto tio feroz e praguejante quanto Scanlon parecia
ser. Em menos tempo que levou para Scanlon perceber que tinham se ido, foi
deixado sozinho com o Tweenie, que estava meio deitado, e que entre solugos
langava olhares medrosos e incertos para seu salvador.

— Esta ferido? — perguntou Scanlon, secamente.

— Nio senhor. — O Tweenie ergueu-se, sem muita firmeza, a crista prateada de
cabelo oscilando incongruamente. — Torci o tornozelo um pouco, mas posso
andar. Preciso ir embora. Muito obrigado por ter-me ajudado.

— Ei! Espere! — A vozde Scanlon estava mais suave, pois ele se apercebera que o
Tweenie, ja bastante crescido, era incrivelmente magro; que suas roupas eram
apenas u’a massa de trapos sujos; e que havia um olhar de partir o coragdo, do
mais completo cansago, em seu rosto encovado.

E quando o Tweenie se voltou de novo para ele: — Esta com fome?



O rosto do Tweenie se torceu, como se ele estivesse lutando uma ba talha
interior. Quando falou, foi numa voz baixa, embaragada. — Sim, estou... um
pouco.

—E o que parece. Venha até minha casa — apontou com o polegar sobre 0 ombro.
— Vocé precisa comer. Parece que ndo lhe iriam mal tomar banho e trocar de
roupas, também. — Virou-se, e mostrou o caminho.

Nio falou de novo até quando abriu a porta da frente e entrou na sala. — Acho
melhor que primeiro tome um banho, rapaz. Ali esta o banheiro. Corra para 1a e
tranque a porta antes que Beulah o veja.

Sua adverténcia veio tarde demais. Um engasgo de surpresa fez Scanlon virar-se,
embaragado, e o Tweenie encolheu-se, recuando.

Beulah, a governanta de Scanlon, aproximou-se deles, seu rosto suave incendiado
com indignagio, e seu corpo baixote e gordo, transpirando exasperagdo por todos
05 Poros.

— Jefferson Scanlon! Jefferson! — Olhou para o Tweenie com um desagrado
chocado. — Como pode trazer esta coisa para casa! Perdeu seu senso de moral?

O pobre Tweenie estava lavado com a flria dela, mas Scanlon, depois de seu
primeiro panico momentaneo, controlou-se. — Ora, vamos, Beulah. Isso ndo ¢
digno de vocé. Aqui estd uma pobre criatura, esfomeada, surrada por um bando
de moleques, e vocé ndo tem pena dele. Estou realmente desapontado com vocé,
Beulah.

— Desapontado! — fungou a governante, embora sensibilizada. — Por causa
daquela coisa desengongada. Deveria estar numa instituigdo onde mantém esses
monstros!

— Esta bem; falaremos disso depois. V4, garoto, tome seu banho. E, Beulah, veja
se consegue reunir algumas de minhas roupas velhas.

Com um tltimo olhar de desaprovag¢do, Beulah saiu da sala.

— Nao se preocupe com ela, rapaz - Scanlon disse, quando saiu. — Ela foi minha
baba, e ainda tem uma espécie de sentimento de proprietaria em relagdo a mim.
Nio lhe fara mal. Va tomar seu banho.

O Tweenie era uma pessoa diferente quando finalmente sentou-se @ mesa da
sala de jantar. Agora que a camada de sujeira havia sido removida, havia algo
harmonioso em sua face, e sua testa alta dava-lhe um aspecto marcadamente
intelectual. Seu cabelo ainda ficava de pé, projetando-se pata o alto, a despeito de
estar molhado. Com a luz, sua brancura brilhante assumia uma imponente
dignidade, e para Scanlon perdia toda a feiura.

— Gosta de galinha fria? — Perguntou Scanlon.

— Oh, sim! — entusiasticamente.

— Entdo sirva-se. E quando acabar, pode pegar mais. Sirva-se do que quiser, da
mesa.

Os olhos de Tweenie brilharam, quando comegou a trabalhar com os maxilares,



e, entre os dois, a mesa estava limpa em poucos minutos.

— Bem, e agora — exclamou Scanlon quando o repasto atingira seu fim — penso
que agora vocé pode responder algumas perguntas. Qual ¢ seu nome?

—Chamam-me Max.
— Ah! E seu sobrenome?

O Tweenie deu de ombros. — Nunca me chamam de outra coisa, s6 Max —
quando falam comigo. Ndo creio que um mestigo precise de um nome. — Nao
havia duvidas quanto & amargura em sua voz.

— Mas o que estava fazendo, correndo como doido por ai? Por que nido estava
onde mora?

— Eu estava num orfanato. Qualquer coisa ¢ melhor do que estar num orfanato,
mesmo o mundo, que eu nunca tinha visto. Principalmente depois de Tom ter
morrido.

—Quem era Tom, Max? — perguntou Scanlon educadamente.

—Ele era o inico como eu. Era menor — quinze anos — mas morreu. — Olhou para
frente, 6dio nos olhos. — Eles o mataram, sr. Scanlon. Era tdo pequeno, ¢ bom;
ndo podia tolerar ficar sozinho, assim como eu. Ele precisava de amigos, e
brincadeiras e tudo o que ele tinha era eu. Ninguém falava com ele, porque era
um mestigo. E quando ele morreu, ndo pude suportar aquilo, também. Fugi.

— Eles queriam ajuda-lo, Max. Ndo deveria se comportar assim. Vocé nio é
como as outras pessoas; eles ndo o compreendem. E eles devem ter feito algo
por vocé. Vocé fala como alguém que ja recebeu alguma educacgio.

— E verdade, eu podia ir as aulas — concordou, tristonho — mas eu tinha de sentar-
me num canto, longe dos outros. Eles me deixavam ler tudo o que eu queria,
porém, e sou grato a0 menos por isso.

— Bem, Max, vocé ndo estava assim tdo mal, ndo?

Max ergueu a cabega e olhou para o outro, desconfiado. — Ndo vai me mandar
de volta, vai? — quase se levantou preparando-se para fugir.

Scanlon tossiu, incomodado. — Claro, se ndo quer voltar, nio vou obriga-lo. Mas,
seria 0 melhor para vocé.

—Naio seria! — gritou Max, veemente.

— Faga entdo como quiser. De qualquer modo, ¢ melhor que va dormir. Vocé
precisa disso. Conversaremos pela manha.

Levou o ainda desconfiado Tweenie até o andar superior, ¢ apontou- lhe uma
pequena cama. — Pode passar a noite aqui. Estarei no quarto ao lado, e se
precisar de alguma coisa, grite. — Ia saindo, quando se lembrou de algo. — Mas,
lembre-se, ndo deve tentar fugir durante a noite.

—Palavra de honra; ndo vou.

Scanlon voltou, pensativo, para o quarto, que chamava de estidio. Acendeu uma
lampada fraca e sentou-se numa poltrona velha. Por dez minutos, deixou-se estar



sem se mover, ¢ pela primeira vezem seis anos, pensou em algo diferente de seu
sonho de energia atdmica.

Uma batida na porta soou, e com sua resposta resmungada, Beulah entrou.
Estava nervosa, labios apertados. Plantou-se firmemente diante de Jefferson.

— Ora, Jefferson! Pensar que vocé ia fazer isto! Se sua querida mae soubesse
disto...

— Sente-se, Beulah — Scanlon apontou a outra poltrona — ¢ ndo se preocupe com
minha mée. Ela ndo teria se preocupado.

— Niéo; seu pai era um homem bondoso, simplorio, também. E vocé é como ele,
Jefferson. Primeiro, gasta todo o seu dinheiro com maquinas estupidas que
podem explodir com a casa a qualquer hora — e agora pega aquela horrivel
criatura das ruas... Diga-me, Jefferson — houve uma solene e temivel pausa —
vocé estd pensando em manté-lo aqui?

Scanlon sorriu, conformado. — Receio que sim. Beulah. Néo poderia fazer outra
coisa.

Uma semana depois, Scanlon estava em sua oficina. Durante a noite anterior, seu
cérebro, descansado pela mudanga na monotonia, trazida pela presenga de Max,
pensara numa possivel solugdo do enigma do ndo-funcionamento de sua
maquina. Talvez algumas das pegas estavam defeituosas, pensou. Mesmo uma
pequena falha em algumas das pegas poderia tornar a méaquina inoperante.

Mergulhou ardentemente no trabalho. Ao fim de meia hora, a maquina estava
espalhada em sua bancada, e Scanlon estava sentado num banco alto,
contemplando-a desconsoladamente.

Mal ouvira a porta abrir-se e fechar. S6 quando o intruso tossiu duas vezes, que o
absorto inventor percebeu que alguém mais estava presente.

— Oh... ¢ Max. — Seu olhar abstraido reconheceu-o. — Quer algo de mim?

— Se esta ocupado, posso esperar, sr. Scanlon. — Uma semana ainda nido havia
curado sua timidez — Mas havia um monte de livros em meu quarto...

— Livros? Ah, posso mandar retira-los, se ndo os quer la. Suponho que ndo — sdo
livros de escola, na maioria, se ndo me engano. E ainda um pouco adiantados
para vocé.

— Até que ndo sao muito dificeis — afirmou Max. Apontou para um livro que
estava carregando. — Apenas queria que me explicasse um pouco da mecéanica
quantica. Ha alguma na tematica, com calculo integral, que ndo entendi direito.
Estou um pouco confuso. Aqui... espere, preciso encontrar...

Folheou as paginas, mas parou, ao se dar conta do que estava a sua volta. — Ei,
diga — esta desmontando seu modelo?

A questdo trouxe os fatos de volta para Scanlon, de chofre. Sorriu, amargamente.
— Naio, ainda ndo. Apenas pensei que poderia haver algo errado com o
isolamento das conexdes que ndo o deixam funcionar. E ndo ha — devo ter errado
em algum lugar.



— Nada bom, sr. Scanlon — as sobrancelhas do rapaz enrugaram-se, de
desapontamento.

— O pior ¢ que ndo consigo imaginar o que estd errado. Estou seguro de que a
teoria ¢ perfeita — verifiquei-a de todos os modos. Repassei a matematica
repetidamente, e cada vez, a mesma coisa. Os campos de distor¢ao espacial de
tais e tais intensidades esmagardo o 4tomo em caquinhos. Mas, o fato ¢ que nada
acontece.

— Posso ver as equagdes?

Scanlon olhou, bem humorado, para seu hospede, mas ndo podia ver nada em
seu rosto sendo o mais sério interesse. Ergueu os ombros. — Ali estdo, sob aquele
mago de papel amarelo sobre a escrivaninha. Ndo sei se podera ler, fui muito
descuidado na datilografia, e meu manuscrito ¢ muito ruim.

Max inspecionou-os cuidadosamente e passou as folhas uma por uma. — Esta um
pouco dificil para mim, eu acho...

O inventor sorriu um pouco. — E o que pensei, Max.

Olhou em torno, pela sala desarrumada, e uma irritagdo stibita tomou conta dele.
Por que a coisa ndo funcionava? Abruptamente, levantou- se e pegou seu casaco.
— Vou sair, Max — disse. — Diga a Beulah para ndo fazer nada quente para o meu
almogo. Estaria frio antes de eu voltar.

A noitinha, ele abriu a porta da frente, e a fome era suficiente para evitar que ele
percebesse, detendo-se, sobressaltado, que alguém estava trabalhando em seu
laboratorio. Entio veio a seus ouvidos um zumbido agudo, seguido por um
siléncio momentineo e entio de novo o zumbido que se misturava a um forte
estalar, que durava um momento, e desaparecia.

Correu pela sala e escancarou a porta do laboratorio. A visdo congelou-o numa
atitude do mais puro assombro — uma incompreensao boquiaberta.

Lentamente, compreendeu as mensagens de seus sentidos. Seu precioso motor
atdmico havia sido montado de novo, mas desta vez de um modo tao estranho,
que ficava quase sem sentido, pois mesmo seu olho treinado ndo podia ver
nenhuma relagdo razoavel entre as vérias pegas.

Imaginou tolamente se era um pesadelo, ou uma piada, e entdo tudo ficou claro
para ele num estalo, pois ali, do outro lado da sala, estava o sinal inconfundivel de
uma escova de cabelo prateado protundindo sobre uma bancada, oscilando
devagar de um lado para o outro, com o movimento do escondido dono da
escovinha.

— Max! — gritou o inventor, enraivecido. Evidentemente, o estipido garoto havia
permitido que seu interesse o atraisse para experiéncias perigosas quaisquer.
Com o som, Max ergueu um rosto palido, com a vista do qual a de seu protetor se
enrubesceu. Aproximou-se de Scanlon com um andar relutante.

— O que fez? — exclamou Scanlon, olhando para ele, irritado. — Sabe com que
esteve brincando? Ha corrente bastante passando por essa coisa para eletrocuta-



lo mais de duas vezes.

— Desculpe, sr. Scanlon. Tive uma idéia boba sobre tudo isto quando estava
olhando as equagdes, mas estava receoso de dizer qualquer coisa, porque o
senhor sabe muito mais do que eu. Depois que o senhor saiu, ndo pude resistir a
tentagdo de experimentar, muito embora ndo tivesse a inten¢do de ir tdo longe.
Pensei que poderia desmonta-lo antes de sua volta.

Houve um siléncio que durou longos instantes. Quando Scanlon falou de novo, sua
vozestava curiosamente suave. — Bem, o que vocé fez?

—Nio vai se zangar?
—E um pouco tarde demais para isso. Vocé nio se sairia mal, a0 que parece.

— Bem, eu notei aqui, em suas equagdes — tirou uma folha, e entdo outra, e
apontou — que sempre que ocorre a expressio que representa os campos de
distor¢do espacial, ela ¢ sempre referida como fungdo de x mais y mais z .
Como os campos, tanto quanto pude ver sdo sempre referidos como constantes,
isto lhe daria a equagio da esfera.

Scalon assentiu. — Sim, vi isso, mas nada tem a ver com o problema.

— Bem, eu pensei que poderia indicar a disposi¢do necessaria dos campos
individuais, de modo que desliguei os distorgores e liguei de novo segundo uma
esfera.

A boca do inventor ficou aberta. A misteriosa disposicdo de seu dispositivo
parecia clara agora — e mais, eminentemente simples.

— E funciona? — ele perguntou.

—Nao estou bem certo. As pegas ndo foram feitas para esta disposi¢cdo, de modo
que no maximo ¢ uma tentativa. E ha o erro da constante...

— Mas funciona? Feche o comutador, raios! — Scanlon de novo era todo
impaciéncia.

— Esta bem, fique para tras. Ligarei a poténcia a um décimo do normal de modo
que ndo teremos uma poténcia maior do que a que podemos controlar.

Fechou a chave lentamente, ¢ no momento contato, unia esfera luminosa de
chama azul esbranqui¢ado saltou dos recessos da camara central de quartzo. A
agulha subia constantemente e ndo parou, até ficar pressionando o limite
superior. A chama queimava continuamente, sem liberag¢do aparente de calor,
ndo obstante, perto de sua luz, mais intensamente brilhante que uma lampada de
magnésio, as lampadas elétricas se dissipavam num amarelo opaco.

Max abriu o comutador mais uma vez, ¢ a esfera luminosa avermelhou-se ¢
morreu, deixando a sala comparativamente escura e avermelhada. O medidor
de poténcia de saida mergulhou para zero de novo e Scanlon sentiu seus joelhos
cederem, ao cair sobre uma cadeira.

Firmou seu olhar no confundido Tweenie, ¢ naquele olhar havia respeito e
admiragdo, e algo mais, também, pois havia medo. Nunca antes havia percebido
que o Tweenie ndo era da Terra ou de Marte, mas membro de uma raga



diferente. Notava agora a diferenga, ndo nas alteragdes fisicas
comparativamente menores, mas no profundo e enigmatico abismo mental que
s6 agora compreendia.

— Energia atdmica! — dizia, com voz roufenha. — E resolvida por um garoto, com
menos de vinte anos.

A confusio de Max era dolorosa. — O senhor ¢ que fez todo o trabalho, sr.
Scanlon, anos e anos. Eu s notei um pormenor que o senhor mesmo poderia
descobrir amanhd mesmo. — Sua voz desapareceu ante o olhar fixo e imével do
inventor.

— Energia atdmica — a maior descoberta do homem até hoje, e de fato a temos,
nos dois.

Ambos, tutor ¢ pupilo — pareciam assombrados ante a grandeza e o poder da
coisa que haviam criado.

E naquele momento — a Era da Eletricidade morria.

Jefferson Scanlon fumava seu cachimbo, contente. L4 fora, a neve caia e o frio
do inverno estava no ar, mas la dentro, no confortavel calor, Scanlon sentava-se e
fumava e sorria para si mesmo. Do outro lado, Beulah, igualmente contente,
cantarolava baixinho tricotando com suas agulhas, parando apenas
ocasionalmente quando seus dedos passavam por uma por¢do particularmente
intrincada do ponto. No canto proximo a janela, sentava-se Max, ocupado no seu
usual passatempo da leitura, e Scanlon refletia com amortecida surpresa que
ultimamente Max havia limitado sua leitura a novelas leves.

Muito acontecera desde aquele memoravel dia ha mais de um ano. Para
comegar, Scanlon era agora um cientista mundialmente famoso e idolatrado, e
seria estranho se ele ndo fosse humano o bastante para se orgulhar disso. Em
segundo lugar, embora ndo menos importante, a energia atdmica estava
refazendo o mundo.

Scanlon agradecia a todas as poténcias do mundo, repetidamente, pelo fato de a
guerra ser coisa ja de ha dois séculos, pois do contrario, a energia atémica teria
sido a ruina final da civilizagdo. De fato a coalizio das Poténcias Mundiais que
agora controlava o grande poder da energia atdmica, era uma verdadeira
béngdo, e a estava introduzindo na vida do homem em lentos e graduais estagios,
necessarios para evitar convulsdes econdmicas.

Ja a viagem interplanetaria havia sido revolucionada. De aventuras arriscadas, as
viagens a Marte e Vénus haviam se tornado excursdes de fé rias, para serem
feitas em um ter¢o do tempo anteriormente necessario, e viagens aos planetas
exteriores eram, pelo menos, exeqiiveis.

Scanlon acomodou-se em sua poltrona, e ponderou mais uma vez sobre a Unica
mosca em seu pote de ungiiento. Max recusara todo o crédito; violenta e
teimosamente recusou-se a ter seu nome sequer mencionado. A injustica disto
desolava Scanlon, mas a parte uma vaga mengdo a “assistentes competentes”,
nada dissera; e pensar nisso ainda fazia com que se sentisse um grandissimo



grosseirao.

Um subito ruido explosivo tirou-o de seu devaneio e ele voltou seus olhos
desconcertados para Max, que fechara seu livro com toda a forga.

—Ola! —disse Scanlon. — O que esta errado, agora?

Max jogou o livro para o lado e ergueu-se, o labio inferior num muxoxo. — Sinto-
me s0, é tudo.

Scanlon ficou sem saber o que dizer. — Creio que compreendo, Max — disse,
depois. — Sinto muito quanto a vocé, mas as condigdes sdo tais que...

Max sorriu e, colocando o brago no ombro de seu pai adotivo, disse: — Ndo quis
dizer isso, vocé sabe. E apenas, bem, mas ¢ que... gostaria de ter alguém da
mesma idade com quem conversar... alguém como eu.

Beulah olhou para cima e pousou um olhar penetrante sobre o jovem Tweenie,
mas nada disse.

Scanlon ponderou. — Vocé esta certo, um amigo ¢ um companheiro ¢ a melhor
coisa que se possa ter, e receio que Beulah e eu ndo nos encaixemos bem quanto
a isto. Alguém igual a vocé, como diz seria a solugdo ideal, mas ¢ uma proposta
dificil. — Cogou o narizcom um dedo, e olhou para o teto, pensativo.

Max abriu a boca como se fosse dizer algo mais, mas mudou de idéia ¢ corou,
por nenhuma razio aparente. Entdo murmurou, quase inaudivel, para Scanlon: —
Estou sendo muito bobo! — Com uma volta rapida, marchou para fora da sala,
batendo a porta com forga ao sair.

O mais velho olhou com uma surpresa desagradavel. — Bem! Que modos
estranhos, O que esta acontecendo com ele, recentemente, afinal?

Beulah parou as agulhas o bastante para observar, avidamente. — Os homens
nascem bobos e ndo sabem ser diferentes.

— Ah, sim? — foi a resposta um tanto beligerante. — E vocé sabe o que o esta
incomodando? -

— Certamente que sim. E tdo evidente quanto essa gravata horrivel que vocé esta
usando. Tenho notado j4 ha meses! Pobre rapaz!

Scanlon sacudiu a cabega. — Estd falando por enigmas, Beulah. A governanta
deixou seu trico de lado e olhou para o inventor, cansada. — E muito simples. O
rapazesta com vinte anos. Precisa de companhia.

— Mas isso é o que ele disse. E essa a sua maravilhosa penetragio?

— Ora, Jefferson; sera que ja faz tanto tempo que vocé mesmo teve vinte anos?
Quer dizer honestamente que estd pensando que ele se refere a companhia
masculina?

— Oh — disse Scanlon, ¢ entdo, iluminando-se de repente: — Ora! — e riu-se,
loucamente.

—Bem, o que vai fazer a respeito?

— Acho que nada — o que pode ser feito?



— B uma bela maneira de falar de seu pupilo, quando esté rico o bastante para
comprar quinhentos asilos de 6rfaos do pordo até o teto e nem sentir a falta do
dinheiro. Seria a coisa mais facil do mundo encontrar uma jovenzinha Tweenie
de bom aspecto para fazer-lhe companhia.

Scanlon olhou para ela, um olhar de intenso horror no rosto. — Esta falando sério,
Beulah? Esta tentando sugerir que eu va comprar uma mulher Tweenie para
Max? Ora, o que sei sobre mulheres, especialmente mulheres Tweenie. Ndo sei
quais sdo seus padrdes. Posso até escolher uma que ele ache uma megera
assustadora.

— Nao levante essas objegdes idiotas, Jefferson. Exceto pelo cabelo, tem a
mesma cara que qualquer um, e deixo a seu cargo escolher uma bem bonita.
Nunca houve nenhum solteirdo tdo velho e carcomido a ponto de ndo ser capaz
de fazer a0 menos isto

—Nao, nao farei; de todas as péssimas id¢ias...

—Jefferson! Vocé ¢ o tutor dele, deve-lhe isso...

As palavras forgosamente atingiram o inventor. — Devo isso a ele — repetiu. —
Nisso esta certa, mais certa do que pensa. — Suspirou. — Creio que precisa ser
feito.

Scanlon apoiava-se ora num, ora noutro pé trémulo, sob o olhar agucado da
funcionaria, cujo nome, na plaqueta de sua mesa, proclamava em grandes letras
— Srta. Martin, Superintendente.

— Sente-se, senhor — disse, azeda. — Que deseja?

Scanlon limpou a garganta. Ja perdera a conta dos asilos que visitara até agora, e
a tarefa estava se tornando, rapidamente, demais para ele. Fez uma promessa
mental de que este seria o Gltimo — ou teriam que ter uma Tweenie da idade e
aspecto desejados, ou esqueceria da coisa, como uma ma viagem.

— Vim ver — comegou, num discurso cuidadosamente preparado, mas gaguejado
—se ha algum Twee... mestico marciano em seu asilo. E...

—Temos trés — interrompeu a superintendente, dspera.

— Mulheres? — perguntou Scanlon, ansioso.

— Todas mulheres — replicou, e seus olhos indicavam suspeita.
— Ah, 6timo. Importa-se se eu as visse, ¢ que...

O frio olhar da srta. Martin nio se abalou. — Desculpe-me, mas antes de irmos
mais adiante, gostaria de saber se estd interessado em adotar um mestigo.

— Eu gostaria de fazer uma adogéo, se eu for aprovado. Isso seria tdo incomum?
— Certamente que ¢ — foi a pronta réplica. — Compreenda que nestes casos,
precisamos primeiro fazer uma minuciosa investigagdo da condigdo social da
familia, bem como econdémica. E opinido do governo que estas criaturas estio
melhor sob a supervisdo do Estado, ¢ a adogéo seria dificil.

— Eu sei, madame, eu sei. Tenho tido alguma experiéncia pratica neste assunto ha



quinze meses. Creio que posso satisfazé-la quanto as minhas condigdes sociais e
financeiras sem muitos problemas. Meu nome ¢ Jefferson Scanlon...

— Jefferson Scanlon! — A exclamacéo dela era quase um grito. Num atimo, seu
rosto se expandiu num sorriso servil. — Claro, deveria té-lo re conhecido das
fotografias que ja vi do senhor. Como fui estupida. Por favor, nio se dé ao
trabalho de dar referéncias. Estou certa de que no seu caso — e com uma
expressao particularmente cordial — nenhuma formalidade sera necessaria.

Tocou furiosamente uma campainha de mesa. — Traga aqui Madeline e as duas
pequenas assim que puder — para a timida empregada que respondeu. — Traga-as
limpas, e avise-as para se comportarem o melhor que puderem.

Com isto, voltou-se para Scanlon mais uma vez — Ndo demora, sr. Scanlon. E
realmente uma imensa honra té-lo aqui conosco, estou tdo envergonhada com
meu tratamento rispido! De inicio ndo o reconheci, muito embora logo tivesse
notado que o senhor deveria ser alguém de importancia.

Se Scanlon ja estava embaragado pela anterior rispidez da superintendente,
estava totalmente enervado por sua efusiva cordialidade. Limpava seus sobrolhos
profusamente suados, sempre e sempre, respondendo por monossilabos
incoerentes as vivazes perguntas que lhe eram feitas. Quando ele quase estava
tomando a decisdo de se levantar e escapar do dragdo-fémea correndo, a
enfermeira anunciou as trés Tweenies e salvou a situagdo.

Scanlon olhou para as trés mesticas com interesse e subita satisfagdo. Duas eram
apenas criangas, talvez de dez anos de idade, mas a terceira, de uns dezoito anos,
era desejavel, sob todos os pontos de vista.

Seu corpo esbelto era esguio e gracioso, mesmo na quicta atitude de espera que
assumira, ¢ Scanlon “solteirdo empedernido e ressequido” que era, ndo pode
evitar um leve ar de aprovagio.

Seu rosto era certamente o que Beulah chamaria de “bom aspecto” e seus olhos,
agora postos no chdo, timidamente, eram de profundo azul, o que parecia um
ponto alto para Scanlon.

Mesmo seu estranho cabelo era belo. Era apenas moderadamente alto, ndo

chegando a se comparar com a portentosa crista de Max, e sua tez palida refletia
o brilho da luz do sol.

As duas pequenas agarravam a saia de sua companheira mais velha e olhavam
os adultos com olhos arregalados de medo, que aumentava, com o tempo.

— Creio, srta. Martin, que a mocinha sera satisfatoria — observou Scanlon. — Ela ¢é
exatamente o que eu procurava. Pode me dizer quando estardo prontos os papéis
de adogao?

— Eu poderia apronta-los para amanha, sr. Scanlon. Num caso incomum como o
seu, eu poderia facilmente fazer um arranjo especial.

— Obrigado, voltarei entdo... — e foi interrompido por um choramingo. Uma das
pequenas Tweenies ndo conseguiu agiientar ¢ prorrompeu em choro, logo
seguida pela outra.



— Madeline — dirigiu-se a srta. Martin a mais velha. — Mantenha Rose e Blanche
quietas. Que espeticulo mais detestavel!

Scanlon interveio. Parecia-lhe que Madeline estava palida demais e muito
embora sorrisse e consolasse as outras, estava certo de que seus olhos estavam
umidos.

— Talvez — ele sugeriu — a mocinha ndo deseja deixar o orfanato. Claro, nem
pensaria em leva-la, sendo voluntariamente.

A srta. Martin sorriu, altaneira. — Ela ndo dara nenhum problema. — Voltou-se
para a jovem. — Ja ouviu falar no grande Jefferson Scanlon, nao?

— Si-im, srta. Martin — replicou a jovem, em voz baixa.

— Deixe-me tratar disto, srta. Martin — adiantou-se Scanlon. — Diga-me, garota,
vocé realmente prefere ficar aqui?

— Oh, ndo! — ela respondeu, séria. — Gostaria muito de ir-me, mas — com um
olhar apreensivo para a srta. Martin — fui bem tratada aqui. Mas, vé... o que fazer
com as duas pequenas? Sou tudo o que elas tém, e se eu me for, elas... elas... -
Interrompeu.se ¢ agarrou as duas com um abrago forte. — Nao quero deixa-las,
senhor! — Beijou ambas, suavemente. — Ndo chorem, criangas. Nao as deixarei
Nao vao me levar.

Scanlon engoliu em seco com esta dificuldade e tirou um lengo para assoar o
nariz A srta Martin olhava, com sua superioridade desaprovadora.

— Nio se preocupe com a tolinha, sr. Scanlon — disse ela. — Creio que terei tudo
pronto amanha pelo meio-dia.

— Arranje os papéis de adogdo para as trés — foi a resposta brusca.

— 0O que? Todas as trés? Esta falando sério?

— Por certo. Posso fazer como quiser, ndo? — disse, em vozalta.

— Claro que sim, mas...

Scanlon saiu precipitadamente, deixando Madeline e a srta. Martin petrificadas,
esta, completamente estupefata, a outra, num arroubo de alegria. Mesmo as
criangas perceberam a mudanga, e apenas solugavam de vezem quando.

A surpresa de Beulah quando os encontrou no aeroporto, e viu trés Tweenies, ao
invés de uma, que esperava, ndo se pode descrever. Mas, ao fim a surpresa foi
agradavel, pois as pequenas Rose e Blanche conquistaram a velha governanta
imediatamente. Seu primeiro cumprimento foram beijos molhados nas faces de
Beulah, que a fezaquecer-se de alegria, ¢ beijou- as, por sua vez

Com Madeline, ficou encantada, sussurrando para Scanlon que ele sabia um
pouco mais sobre esses assuntos do que pretendia.

— Se ela tivesse um cabelo decente — cochichou Scanlon em resposta — eu mesmo
me casaria com ela, por certo — e sorriu, muito satisfeito consigo.

A chegada ao lar, no meio da tarde, foi motivo de grande excitagdo por parte dos
mais velhos. Scanlon atraiu Max para acompanhé-lo num passeio pelos bosques,



e quando o inocente Max saiu, perplexo, mas voluntariamente, Beulah afanou-se
com deixar as trés recém-chegadas a vontade.

A casa foi-lhes mostrada de cima a baixo, os quartos delas sendo indicados.
Beulah palrava continuamente, brincando e rindo, at¢é que as Tweenies
perdessem toda a timidez e sentiam-se como se sempre se conhecessem.

Entdo, ao se aproximar a noite de inverno, voltou-se de repente para Madeline, e
disse: — Esta ficando tarde. Quer ir 1a embaixo comigo e me ajudar a preparar a
janta para os homens?

Madeline foi tomada de surpresa. — Os homens. Ha, entdo, alguém além do sr.
Scanlon?

— Oh, sim. E Max. Vocé ainda nio o encontrou.
—F um parente seu?
—Nio, menina. E outro pupilo do sr. Scanlon.

— Ah, percebo. — Enrubesceu, ¢ sua méo, involuntariamente, passou por seus
cabelos. Beulah num momento viu os pensamentos que passavam pela cabeca
dela e acrescentou, com voz mais suave:

—Nao se preocupe, querida. Ele ndo vai se preocupar por vocé ser uma Tweenie.
Ele gostara de conhecé-la.

Verificou-se, porém, que “gostar” era totalmente inadequado para as emogdes
de Max quando viu Madeline.

Entrou em casa antes de Scanlon, tirando seu casaco ¢ sacudindo a neve de seus
sapatos, a0 mesmo tempo.

— Rapaz — falava, em voz alta, para o quase enregelado inventor que o seguia —
porque estava tio ansioso para passear por ai num dia gelado como hoje, ndo sei.
— Cheirou o ar. — Ora, estarei sentindo o cheiro de costeletas de carneiro? — E foi
para a sala de jantar, correndo.

Na porta, estancou, e perdeu o folego, quase sufocado. Scanlon foi entrando e
sentando.

— Vamos — disse, desfrutando o rosto vermelho como um tijolo, do outro. — Sente-
se; temos companhia hoje. Esta ¢ Madeline, ¢ esta ¢ Rose, ¢ esta ¢ Blanche. E
este — voltou-se para as garotas, ja sentadas, e notou, com satisfa¢do, que o rosto
rosado de Madeline estava fixando, em confusdo, o prato diante dela — ¢ meu
pupilo, Max.

— Como vao? — murmurou Max, olhos grandes como pires. — Prazer em conhecé-
las.

Rose e Blanche gritaram de alegria, em resposta, mas Madeline apenas ergueu
os olhos levemente e abaixou a cabega de novo.

A refeigdo foi singularmente silenciosa. Max, muito embora tivesse se queixado
de grande fome durante o cair da tarde, deixou sua costeleta e batatas esfriarem
diante de si, enquanto Madeline brincava com sua comida como se nao soubesse



por que a comida estava ali. Scanlon e Beulah comeram bem e em siléncio,
trocando olhares maliciosos entre uma garfada e outra.

Scanlon retirou-se depois da janta, pois ele corretamente sentia que o tato mais
delicado de urna mulher era necessari untos, ¢ quando Beulah juntou-
se a ele no estidio algumas horas depois, logo viu que estava certo.

— Quebrei o gelo — disse ela, alegremente — estdo conversando sobre suas vidas,
agora, e se entendendo muito bem. Ainda estio com medo um do outro, e
insistem em sentar-se um de cada lado da sala, mas isso passa, e depressa...

—E um belo par, hein, Beulah?

—Nunca vi mais belo. E as pequenas Rose e Blanche sido uns anjos. Acabo de po-
las na cama.

Houve um curto siléncio, e entio Beulah continuou, suave: — Foi a tnica vez em
que vocé esteve certo ¢ eu errada — aquela vez em que trouxe Max para casa e
eu objetei —, mas essa vez compensa todo o resto. Vocé faz justica a sua mie,
Jefferson.

Scanlon assentiu, sombriamente. — Gostaria de poder fazer todos os Tweenies tio
felizes. Seria tio simples! Se os trataissemos como a seres humanos, ¢ nio como
criminosos, e lhes déssemos casas construidas especial mente para eles e
calculadas particularmente para sua felicidade...

— E por que nao fazisso? — interrompeu Beulah.

Scanlon olhou para a governanta, sério: — E exatamente o que ia propor. — Sua
voz caiu entio num murmurio sonhador. — Pense s6. Uma cidade de Tweenies —
governada por eles e para eles — com seus proprios lideres e escolas e servigos
publicos. Um pequeno mundo dentro de um mundo, onde os Tweenies possam se
considerar humanos — ao invés de uma aberragdo cercada e observada por
infinitas multiddes de puros-sangues.

Pegou seu cachimbo e encheu-o devagar. — O mundo deve algo a um Tweenie,
que nunca podera pagar — e devo a ele também. Vou fazé-lo. Vou criar a
Tweenopolis.

Naquela noite, ele nio dormiu. As estrelas giravam em seus circulos, ¢
empalideceram, por fim. O cinza da madrugada veio e iluminou-se, mas Scanlon
estava sentado imovel, sonhando e planejando.

Aos oitenta, a idade ja se mostrava pela cabega de Scanlon. A primavera tinha-
se ido de seus passos, bem como seus ombros fortes e retos, mas sua satude
robusta ainda perdurava e sua mente, sob a mecha de cabelo, agora branco
como o de um Tweenie, ainda trabalhava com o mesmo vigor.

Uma vida felizndo envelhece, e ja por quarenta anos agora, Scanlon observava o
crescimento de Tweenopolis, e com isto, encontrara a felicidade.

Ele podia vé-la agora estender-se perante ele como um grande e belo quadro, ao
olhar pela janela. Uma pequena joia de cidade, com uma populagio
ligeiramente acima de mil habitantes, pousada em meio a trezentas milhas



quadradas da fértil terra de Ohio.

Casas limpas e robustas, ruas amplas e claras, parques, teatros, escolas, lojas —
uma cidade modelo, falando de décadas de esforgo inteligente, ¢ cooperagao.

A porta se abriu atras dele e reconheceu o passo leve, que era inconfundivel. — E
vocé, Madeline?

— Sim, pai — pois ele era conhecido apenas por este titulo por todos os habitantes
de Tweenopolis. — Max esta voltando, com o sr. Johanson.

— Otimo — olhou ternamente para Madeline. — Vimos Tweenopolis crescer desde
aqueles dias, ha muito tempo, ndo?

Madeline assentiu e suspirou.

— Nao suspire, querida. Valeu a pena os anos que dedicamos a isto. Se Beulah
tivesse vivido para ver tudo agora.

Abanou a cabega ao pensar na governanta, agora morta ha um quarto de século.

—Nio tenha esses pensamentos tristes — admoestou Madeline, por sua vez — Aqui
esta o sr. Johanson. Lembre-se que é o quadragésimo aniversario, e um dia feliz
nada de tristezas.

Charles B. Johanson era o que ¢ conhecido como um homem “maquiavélico”.
Isto ¢, era uma pessoa inteligente, de visdo, comparativamente versada em
ciéncias, mas alguém que pde estas boas qualidades em pratica apenas para
favorecer seus proprios interesses. Conseqiientemente, foi longe na politica, e foi
o primeiro designado para o recém-criado posto de Secretario da Ciéncia e
Tecnologia.

Seu primeiro ato oficial foi visitar o maior cientista e inventor do mundo,
Jefferson Scanlon, que, em sua velhice, ainda ndo tinha par quanto ao nimero de
invengdes uteis entregues ao governo todo o ano. Tweendpolis foi uma surpresa
para ele. Era vagamente conhecido no mundo exterior que a cidade existia, e era
considerada um passatempo do velho cientista — uma excentricidade inofensiva.
Johanson encontrou bem elaborado projeto de conotagdes sinistras.

Sua atitude, porém, ao adentrar pela sala de Scanlon com seu guia Max, era da
mais franca cordialidade, ocultando bem certos pensamentos que passaram por
sua cabega.

— Ah! Johanson! — cumprimentou Scanlon — estd de volta. Que pensa de tudo isto?
— Seu brago apontava a sua volta.

— E surpreendente — algo maravilhoso de se contemplar — asseverou- lhe
Johanson.

Scanlon sorriu. — Apraz-me ouvir isso. Temos uma populagdo de 1.154 agora, e
crescendo a cada dia. Vocé viu o que ja fizemos, mas ¢ nada perto do que
faremos para o futuro — mesmo depois de eu morrer. No entanto ha algo que eu
gostaria de ver feito antes que eu morra, e, para isso, preciso de sua ajuda.

— E seria...? — perguntou o Secretario da Ciéncia e da Tecnologia, prudentemente.



— Apenas isto. Que o governo considere conceder a estes Tweenies, estes
mestigos ha tanto desprezados, total igualdade, politica, legal, econémica, social,
com terrdqueos ¢ marcianos.

Johanson hesitou. — Seria dificil. H4 uma certa quantidade de um preconceito,
talvez compreensivel, contra eles, ¢ até podermos convencer a Terra que os
Tweenies merecem igualdade... - abanou a cabega, em duvida.

— Merecem a igualdade! — exclamou Scanlon,veementemente. — Ora, merecem
mais. Eu sou moderado na minha demanda. — Com estas palavras, Max, sentado
quieto num canto, olhou para cima, mordendo o labio, mas nada disse, ao
continuar Scanlon: — Vocé ndo conhece o verdadeiro valor destes Tweenies.
Combinam o melhor da Terra e de Marte. Possuem os poderes de raciocinio frio
¢ analitico dos marcianos, juntamente com o impulso emocional e energia
ilimitada dos terraqueos. Tanto quanto se considere o intelecto, sio superiores a
vocé e eu, todos eles. E estou apenas pedindo igualdade.

O Secretario sorriu, conciliador. — O seu zelo talvez o engane, prezado Scanlon.

— Em absoluto. Por que pensa que apresentei tantos inventos bem sucedidos —
como esse escudo gravitacional, que criei ha alguns anos atras. Pensa que eu
poderia té-lo feito sem meus assistentes Tweenies? Foi Max aqui — Max abaixou
os olhos ante o stibito olhar penetrante do membro do Gabinete — que deu o toque
final & propria descoberta da energia atdmica.

Scanlon jogou o cuidado pela janela, ao excitar-se. — Pergunte ao prof. Whitsun,
de Stanford, e ele lhe contard. Ele ¢ uma autoridade mundial em. psicologia e
sabe do que fala. Ele estudou o Tweenie e lhe dira que o Tweenie ¢ a proxima
raga do sistema solar, destinada a tomar a supremacia de nos, puros-sangues, tio
inevitavelmente como a noite segue o dia. Nao cré que eles sejam dignos da
igualdade, neste caso?

— Sim, creio que sim... definitivamente — replicou Johanson. Havia um estranho
brilho em seus olhos, e um sorriso pérfido em seus labios. — Isto ¢ de extrema
importancia, Scanlon, e tratarei disso imediatamente; de fato, creio que seria
melhor que eu partisse ja em meia hora, para pegar o estratocano das 2:10.

Mal Johanson partira, quando Max se aproximou de Scanlon e falou, sem
nenhum predmbulo. — Ha algo que eu gostaria de mostrar-lhe, pai, algo de que o
senhor nada sabia até agora.

Scanlon demonstrava surpresa. — Que quer dizer?

— Venha comigo, pai, por favor; explicarei. — Sua expressdo grave era quase
assustadora. Madeline juntou-se aos dois na porta, ¢, a um sinal de Max, pareceu
compreender a situagdo. Nada disse, mas seus olhos entristeceram-se ¢ as linhas
de sua testa pareceram aprofundar-se.

No mais completo siléncio, os trés entraram no carro-foguete e dispararam
através da cidade na dire¢do da Colina do Bosque. Acima do Lago Clare,
dirigiram-se de novo para o sopé da colina, numa alameda.

Um Tweenie alto e forte saltou de pé, ao aterrissar o carro, e estranhou a



prdenga de Scanlon.

— Boa tarde, pai — falou respeitosamente em voz baixa, e¢ langou um olhar
interrogador para Max, ao fazé-lo.

— Igualmente, Emmanuel — replicou Scanlon, distraido. De stbito apercebeu-se
que diante dele estava uma abertura camuflada que se dirigia para dentro da
colina.

Max indicou-lhe para segui-lo, e mostrou o caminho para dentro de uma
abertura, que, apés trinta metros, abria-se numa enorme caverna artificial.
Scanlon deteve-se, assombrado, pois ante ele estavam trés espagonaves
gigantescas, brilhando em branco-prateado, e equipadas, como claramente podia
ver, com 0 mais moderno em energia atdmica.

— Lamento, pai - disse Max - que tudo isto tenha sido feito sem o seu
conhecimento. E o unico caso semelhante na historia de Tweenopohs. — Scanlon
mal parecia estar ouvindo, ali de pé, aturdido, e Max continuou:

— O do centro ¢ a capitainea — o Jefferson Seanlon. O da direita ¢ o Beulah
Goodkin, e o da esquerda, é o Madeline.

Scanlon acordou de sua confusdo. — Mas o que tudo isto significa, com tanto
segredo?

— Estas naves tém ja estado prontas ha cinco anos, aprestadas para decolagem
imediata. Hoje a noite explodiremos um lado da colina ¢ partiremos para Vénus
— hoje a noite mesmo. Nao lhe contamos nada até agora, pois nao quisemos
perturbar sua paz de espirito com unia infelicidade que ha muito sabiamos viria a
ser inevitivel. Tinhamos pensado que talvez — sua voz baixara — poderiamos
esperar até que o senhor ndo mais estivesse conosco.

— Fale! — gritou Scanlon, de repente — quero pormenores. Por que estdo partindo
logo quando estou certo de que posso conseguir a igualdade para vocés?

— Exatamente por isso — respondeu Max, lastimoso. — Suas palavras para
Johanson aceleraram tudo. Enquanto os terraqueos e os marcianos nos viam
como inferiores, e diferentes, apenas nos desprezavam e nos toleravam. Vocé
disse a Johanson que somos superiores, e acabariamos suplantando a
humanidade. Agora, eles ndo tém outra alternativa, sendo nos odiarem. Néio
havera mais tolerancia; disso posso deixa-lo certo. Partiremos antes da
tempestade.

Os olhos do ancido arregalaram-se com a veracidade das afirmagdes do outro,
que se lhe tornavam transparentes. — Eu vejo; preciso entrar em contato com
Johanson. Talvez possamos corrigir este terrivel engano. — Deu com a mao na
testa.

— Ora, Max — interpés-se Madeline, lacrimosa — por que ndo vai direto ao
assunto? Queremos que o senhor venha conosco. Em Vénus, tio escassamente
povoado, podemos achar um lugar onde poderemos nos desenvolver sem sermos
incomodados por um tempo ilimitado. Podemos estabelecer nossa nagéo, livre e
desimpedida, poderosa para defender seus direitos, ndo mais dependente de...



Sua voz desapareceu e fixou ansiosamente o rosto de Scanlon, agora tenso e
perturbado. — Ndo — murmurou. — Nao! Meu lugar é aqui, com os meus iguais.
Vio, criangas, e estabele¢am sua nag¢do. Ao fim, seus descendentes governariao
o sistema solar. Mas eu; eu ficarei aqui.

Entdo eu também ficarei — insistiu Max. — Vocé esta velho, e alguém precisa
cuidar de vocé. Devo-lhe a vida uma duzia de vezes.

Scanlon abanou a cabega, firmemente. — Ndo precisarei de ninguém. Dayton
ndo ¢ longe. Vdo cuidar de mim, onde quer que eu esteja. Vocé, Max, ¢
necessario a sua raga; ¢ seu lider; va!

Scanlon vagava pelas ruas desertas de Tweenopolis e tentava se ajustar a nova
situagdo. Era dificil. Ontem, celebrara o quadragésimo aniversario de sua
fundagdo — estava no apice de sua prosperidade. Hoje, uma cidade fantasma.

Se bem que, estranho o bastante, estava sobre ele um espirito de exultagdo. Seu
sonho se desfizera — mas apenas para dar lugar a um sonho mais luminoso.
Alimentara enjeitados e trouxera uma raga a sua juventude, ¢ por isso ele algum
dia seria reconhecido como o fundador da super-raga.

Era sua criacdo que algum dia governaria o sistema. Energia atdmica —
anuladores gravitacionais — tudo desaparecia na insignificdncia. Este era seu
verdadeiro presente para o Universo.

Assim, concluiu, era como Deus deveria sentir-se.

Assim como em “A Arma Terrivel Demais Para Ser Usada”, a historia tratava de
preconceito racial em escala interplanetdria. Voltei a este tema repetidamente -
algo que ndo era de surpreender para um judeu que cresceu na era hitlerista.

Novamente minha ingenuidade aparece, pois ndo so presumia uma raga
inteligente em Marte, onde tal coisa era bastante improvdvel, mesmo pela
evidencia de 1939, mas presumia também que os marcianos eram suficientemente
iguais aos terrdqueos para permitir a miscigenag¢do. (Apenas posso abanar a
cabega, cansado; eu sabia de tudo isto, em 1939; realmente sabia. Apenas
aceitava os clichés da fic¢do cientifica, eis tudo. Eventualmente, parei de fazer
isto.)

Meu tratamento da energia atomica era também primitivo ao extremo, e eu sabia
disso, também, mesmo que na época em que escrevi a histéria, a fissdo do urdnio
ainda ndo havia sido descoberta. A misteriosa referéncia do Tweenie a “uma
fun¢do x mais y mais z “meramente significa que fizera um curso de geometria
analitica em Columbia havia pouco, e estava exibindo meu conhecimento da
equagdo da esfera.

Foi a primeira historia em que tentei introduzir um motivo romdntico, se bem que
leve Tinha que ser um fracasso. Na época em que escrevi esta historia, ainda



nunca tinha namorado com uma garota.

E o maior embarag¢o numa historia repleta de embaragos, era a seguinte linha do
sétimo pardgrafo: “... Por ela, havia se tornado um velho, aos trinta anos - o

impeto da juventude ha muito que se fora”.

Escrevi isto aos dezenove anos. Para mim, o primeiro impeto da juventude hda
muito que se ia, no tempo em que alguém chegava aos trinta. Agora sei, claro, que
mais de trinta anos depois, ainda me sinto no primeiro impeto da juventude.

Havia alguma razdo para minha satisfacdo com “Mestico” (“Half-Breed”)
porém. Minha quarta histéria publicada foi a mais longa a ser publicada, até entdo.
Com uma extensdo de nove mil palavras, estava arrolada no indice como “novela
curta’, minha primeira historia desta categoria a ser publicada.

Meu nome também apareceu na capa da revista. Foi a primeira vez que isto
aconteceu.

Quase imediatamente apés terminar “Mestico”, comecei o “Sentido Secreto’
(“The Secret Sense’D, submetendo-o a John Campbell a 21 de junho, de 1939, e
recebendo-o de volta no dia 28. Pohl também ndo conseguiu colocd-lo.

Pelo fim de 1940, porém, um par de revistas irmds, Cosmic Stories (Historias
Césmicas) e Stirring Science Stories (Historias cientificas Emocionantes), estavam
sendo planejadas, com Don Wollheim, colega futurista, escolhido como editor. As
re vistas estavam comegando com um micro-or¢amento, porém, e o unico modo
pelo qual poderiam existir era conseguir historias por nada — ao menos nos
niimeros iniciais. Para este fim, Wollheim apelou para os futuristas e eles vieram.
Os primeiros niimeros consistiram inteiramente (creio) de historias de Futuristas,
sob seus proprios nomes, ou pseudénimos.

Eu também fui interpelado, e como naquela época estava convencido de que ndo
poderia vender “O Sentido Secreto” em nenhum lugar, doei a historia a Wollheim,
que prontamente a aceitou.

Entrementes, ainda outra revista, Comet Stories, estava aparecendo, sob a editoria
de F. Orling Tremaine, que havia sido o predecessor de Campbell em Astounding.

Fui ver Tremaine diversas vezes, pois pensei que lhe poderia vender uma historia,
ou duas. Na segunda visita, a 5 de dezembro de 1940, Tremaine falou-me com
alguma énfase do préximo nascimento das revistas de Wollheim. Ao passo que ele
pagava bem, dizia, Wollheim estava conseguindo historias por nada, e com isto,
podia publicar revistas que roubariam os leitores das revistas que pagavam.
Qualquer autor que doasse historias para Wollheim, assim contribuindo para a
destrui¢do das revistas competidoras, que pagavam, deveria ir para a lista negra,
no campo.

Ouvi, assustado, sabendo que ja tinha doado uma historia por nada. Era uma
historia, na verdade, que eu sabia que nada valia, mas nao havia me passado pela
cabe¢a que estava prejudicando outros autores estabelecendo uma competi¢do
injusta.

Nao tive coragem de dizer a Tremaine que eu era um dos culpados, mas assim que



cheguei em casa, escrevi para Wollheim pedindo-lhe para aceitar uma de duas
alternativas: ou poderia publicar a histéria sob um pseudénimo, de modo que
minha culpa ficasse escondida, ou se insistisse em usar meu nome, poderia me
pagar cinco délares, de modo que se a questio viesse a baila, eu poderia
honestamente negar ter- lhe dado a historia.

Wollheim escolheu usar meu nome e mandou-me um cheque de cinco ddlares,
mas o fez com pouquissima elegdncia (e, para dizer a verdade, ele ndo era,
naqueles dias, conhecido pela suavidade de seu cardter). Acompanhava o cheque
uma carta mal-educada que dizia, em parte, que eu estava sendo pago por um
enorme prego por palavra, pois apenas meu nome tinha valor, e por isso estava
recebendo $ 2,50 por palavra. Talvez estivesse certo. Neste caso, o pre¢o por
palavra era realmente um recorde, que até hoje ndo ultrapassei. Por outro lado, o
pagamento total também foi um recorde. Nenhuma outra historia que ja escrevi
recebeu um pagamento tdo baixo.

Anos mais tarde, o bem conhecido historiador de fic¢ao cientifica, 5am Moskowitz,
escreveu uma curta biografia minha, que aparecia na Amazing de abril de 1962.
No decurso da biografia, descreve uma versdo dos fatos acima, e erroneamente
afirma que foi John Campbell que se irritara com a doagdo de historias sem
pagamento, e fora ele que me ameagara com a lista negra.

De modo algum!

Campbell nada teve a ver com isto, e mais, seria incapaz de fazer esta ameaga. Se
soubesse antecipadamente que eu pretendia dar uma historia, pan uma revista
competidora, apontaria minha tolice de forma perfeitamente amigavel, e deixaria
passar.

De fato, enquanto procurava manter minha culpa escondida de Tremaine, néio
tinha a intengdo de escondé-la de Campbeli. Em minha visita seguinte, a 16 de
d bro de 1940, ¢ i-me compl , e ele deu de ombros.

Campbell, imagino, estava certo de que nenhuma revista que tivesse de depender
de historias de grag¢a poderia durar muito, pois as unicas historias assim
disponiveis, deveriam ser rejeitadas por todos. E estava certo. Cosmic Stories
durou apenas trés nimeros, e Stirring Sdence Stories apenas quatro. “O Sentido
Secreto” permaneceu sendo a vinica historia minha que publicaram.

Quanto a Comet Stories, durou cinco niimeros, e muito embora Tremaine tivesse
hesitado com uma ou duas das minhas historias, nunca comprou nenhuma.



8
0 SENTIDO SECRETO

A alegre melodia de uma valsa de Strauss enchia o ambiente. A musica deslizava
e desaparecia sob os sensiveis dedos de Lincoln Fields, e através de olhos
semicerrados, quase podia ver vultos que giravam, percorrendo o chio encerado
de algum saldo luxuoso.

A musica sempre o afetara daquela maneira. Enchia sua mente com sonhos de
pura beleza, e transformava sua sala num paraiso sonoro. Suas maos saltitaram
sobre o piano nas ultimas deliciosas combinagdes de tons, e entdo detiveram-se,
lentamente.

Suspirou, ¢ por um momento permaneceu absolutamente silencioso, como
tentando extrair a ultima esséncia de beleza das tGltimas ressondncias. Entio
voltou-se e sorriu fracamente para o outro ocupante da sala.

Garth Jan retribuiu o sorriso, mas nada disse. Garth apreciava imensamente
Lincoln Fields, apesar de pouco compreendé-lo. Eram mundos a parte —
literalmente — pois Garth procedia das imensas cidades subterraneas de Marte, ao
passo que Fields era o produto da tentacular Nova lorque, da Terra.

— Que tal, Garth, meu velho? — perguntou Fields, hesitante.

Garth abanou a cabega, respondendo a sua moda, precisa, elaborada: — Escutei
atentamente e posso francamente dizer que ndo foi desagradavel. Ha um certo
ritmo, alguma cadéncia, que, de fato, ¢ reconfortante. Mas, belo? Nao!

Havia piedade nos olhos de Fields — piedade quase de dolorosa intensidade. O
marciano percebeu o olhar ¢ entendeu tudo o que significava, se bem que ndo
houvesse a menor fagulha de inveja como resposta. Sua figura, de gigante
ossudo, permanecia dobrada sobre uma cadeira muito pequena para ele, e uma
perna fina balangava, folgada, para a frente e para tras.

Fields langou-se para a frente, saindo impetuosamente de seu assento, e agarrou
seu companheiro pelo brago. — Venha ca! Sente-se vocé mesmo no banco.

Garth obedeceu, de bom grado. — Vejo que vocé quer fazer alguma experiéncia.
— Adivinhou. Ja li alguns trabalhos cientificos que tentavam explicar tudo sobre a
diferenga entre o equipamento sensorial terrestre ¢ marciano, mas nunca entendi
direito.

Tocou as notas C e Fj_é_‘,_ numa mesma oitava e olhou interrogativamente para o
marciano.

— Se ha alguma diferenga — disse Garth, duvidoso — ¢ muito pequena. Se estivesse

escutando sem prestar atengdo, certamente diria que vocé tocou a mesma nota
duas vezes.



O terrestre estava admirado. — E isto? — Tocou C e G.
— Creio que posso notar a diferenga, desta vez

— Bem, suponho que tudo o que dizem sobre seu povo ¢ verdadeiro. Pobres
coitados — ter tdo grosseira audi¢do. Ndo sabem o que estido perdendo.

O marciano deu de ombros, fatalista. — Nao se perde aquilo que nunca se teve.

Garth Jan quebrou o curto siléncio que se seguiu. — Percebe que este periodo da
historia ¢ o primeiro em que duas ragas inteligentes.puderam se comunicar uma
com a outra? A comparac¢do do equipamento sensorial ¢ interessantissima, e
alarga bastante nossa visdo da vida.

— E verdade — assentiu o terraqueo — se bem que paregamos ter toda a vantagem
da comparagdo. Vocé sabe que um bidlogo terrestre afirmou que estava
assombrado como uma raga tio pobremente dotada de sentidos pdde
desenvolver uma civilizagdo tdo aperfeigoada como a sua.

— Tudo ¢ relativo, Lincoln. O que temos, ¢ 0 que nos basta.

Fields sentia uma crescente frustragdo dentro de si. — Mas se vocé ao menos
soubesse, Garth, se vocé soubesse 0 que esta perdendo.

— Vocé nunca apreciou as belezas de um p6r do sol ou de flores dangando nos
campos. Nao pode admirar o azul do céu, o verde da grama, o amarelo do trigo
maduro. Para vocé, o mundo consiste de tons de luz e sombra — estremeceu com
a idéia — ndo pode cheirar uma flor ou apreciar o seu perfume delicado. Nem
mesmo pode degustar algo assim como uma boa e simples refei¢do. Vocé ndo
tem paladar, nem olfato, nem pode ver a cor. Lamento seu mundo mondtono.

— O que vocé diz ¢ sem sentido, Lincoln, ndo desperdice sua piedade comigo, pois
cu sou tdo felizcomo vocé. — Ergueu-se e apanhou sua bengala — necessaria no
campo gravitacional maior, da Terra.

— Nio deve nos julgar com uma superioridade tdo facil, sabe disso. — E isto
parecia ser o aspecto amargo do assunto. — Nao nos gabamos de certos feitos de
nossa raga, sobre os quais nada sabem.

E entdio, como se profundamente lastimoso de suas palavras, um esgar espalhou-
se por sua face, e dirigiu-se para a porta.

Fields sentou-se, abismado, pensativo por um momento, entdo pulou e foi atras do
marciano, que estava descendo a escada em dire¢do a saida. Segurou Garth pelo
ombro e insistiu que voltasse.

— O que vocé quis dizer com sua ultima observag¢do?

O marciano desviou o rosto como se ndo conseguisse encarar a interpelagao.

— Esquega, Lincoln. Foi apenas um momento de indiscri¢do, quando sua piedade
impertinente deu nos meus nervos.

Fields olhou-o agudamente. — E verdade, ndo? E logico que os marcianos tém
sentidos que os terraqueos ndo tém, mas ultrapassa os limites da razio que seu
povo queira manter isto secreto.



—Talvez assim seja. Mas, agora que vocé descobriu isso por culpa de minha
estupidez, talvez concorde em ndo levar o assunto adiante?

— Claro! Ficara tao secreto como numa tumba, se bem que, raios me partam se
cu consigo ver algum sentido nisto. Diga-me, de que natureza é esse sentido
secreto de vocés?

Garth Jan demonstrou indiferenga. — Como posso explicar? Vocé pode definir a
cor para mim, que nunca pude sequer imagina-la?

— Nio estou pedindo uma defini¢ao; diga-me seus usos, por favor... — apertou o
ombro do outro — vocé bem que pode; dei minha promessa de manter-me em
siléncio.

O marciano suspirou profundamente. — Nao lhe servirda para muito. Serd que
seria satisfatorio para vocé saber que se vocé me mostrasse dois recipientes,
cada um com um liquido claro, poderia dizer imediatamente qual dos dois seda
venenoso? Ou se me mostrasse um fio de cobre, poderia dizer instantaneamente
se uma corrente elétrica esta passando por ele, mesmo que fosse de um
miliampére? Ou que eu possa saber a temperatura de uma substancia com trés
graus de precisdo, mesmo que vocé a segure a cinco metros de distincia? Ou eu
poderia... bem, ja disse demais.

— E isso ¢ tudo? — perguntou Fields, numa exclamagdo desapontada.

— Que mais queria?

— Tudo o que vocé descreveu ¢ muito 1til; mas, onde a beleza disso? Esse seu
estranho sentido ndo tem valor para o espirito assim como pa ra o corpo?

Garth fez um movimento de impaciéncia. — Realmente, Lincoln, vocé fala
tolamente. Respondi-lhe o que vocé perguntou — os usos que fago deste sentido.
Certamente ndo tentei explicar sua natureza. Tome seu sentido para cores. Tanto
quanto possa ver, seu unico fim ¢ estabelecer finas distingdes que eu ndo posso.
Vocé pode identificar certas solugdes quimicas, por exemplo, por algo que vocé
chama de cor, quando eu seria for¢ado a faze/ uma andlise quimica. Qual a
beleza disso?

Fields abriu a boca para falar, mas o marciano fez-lhe sinal para calar-se. — Eu
sei; vocé vai discursar algumas bobagens sobre o por do sol ou algo assim. Mas o
que sabe da beleza? Ja soube o que ¢ presenciar a beleza de um fio de cobre
descoberto quando se liga uma corrente alternada? Ja sentiu a deliciosa
delicadeza das correntes que se estabelecem num solenodide quando um ima
passa através dele? Ja foi a um portwem marciano?

Os olhos de Garth Jan estavam umidos com as idéias que evocava, e Fields
olhava, tomado de surpresa. Agora a situagdo estava invertida e seu sentimento
de superioridade logo o abandonou,

— Toda raga tem seus proprios atributos — murmurou com um fatalismo que tinha
tragos de hipocrisia — mas ndo vejo razio por que manter tanto segredo. Nos, os
terraqueos, ndo escondemos nenhum segredo de vocés.

— Niao nos acuse de ingratiddo — gritou Garth Jan, veemente. De acordo com a



ética marciana, a ingratiddo era o supremo vicio — e aquela insinuagdo Garth
perdeu uni pouco o controle. — Nunca agimos sem razdes, ndés marcianos. E
certamente ndo é por egoismo que escondemos esta magnifica habilidade.

O terraqueo sorria, divertido. Estava na trilha de algo — sentia isso nos ossos — ¢ o
unico modo de descobri-la era usando provocagao.

—Nio ha davida que hi alguma nobreza atras de tudo. E um estranho atributo de
sua raga que sempre possam encontrar algum motivo altruista para suas agdes.

Garth Jan mordeu o labio, nervoso. — Ndo tem o direito de dizer isso. — Por um
momento pensou em lembrar Fields para se preocupar com a sua futura paz de
espirito como uma razio para silenciar, mas a ultima referéncia zombeteira do
outro sobre “altruismo” tornava isso impossivel. Um sentimento de raiva crescia
dentro dele, que o forgava a tomar sua decisao.

Nio havia engano sobre o acento inamistoso que penetrara sua voz.

— Explicarei por analogia: — O marciano olhava para a frente ao falar, olhos
semicerrados.

— Vocé me disse que eu vivo num mundo composto apenas de tons de claro e
escuro. Vocé tenta descrever um mundo seu, composto de infinita variedade e
beleza. Escuto, mas pouco me importo com isso. Nunca conheci isto, ¢ nunca o
poderei. Ndo se lamenta a perda daquilo que nunca se teve.

— Mas; e se vocé pudesse me dar a capacidade de ver a cor por cinco minutos? E
se, por cinco minutos eu me deliciasse em maravilhas nem sequer sonhadas? E
se, depois desses cinco minutos, tivesse de perder isso para sempre? Aqueles
cinco minutos de paraiso valeriam uma vida e arrependimento, depois, uma vida
insatisfeita por causa de minhas proprias limitagdes? Nao seria muito mais
simpatico nunca me ter falado sobre as cores, logo de inicio, removendo essa
onipresente tentagdo?

Fields erguera-se, nesta ultima parte da fala do marciano e seus olhos
arregalaram.se, desconfiados. — Quer dizer que um terraqueo poderia ter os
sentidos de um marciano, se quisesse?

— Por cinco minutos numa vida. — Os olhos de Garth Jan eram distantes. — E
nesses cinco minutos o sentido...

Parou, confuso, e olhou irritado para seu companheiro. — Ja sabe mais do que lhe
pode fazer bem, Espero que ndo esquega sua promessa.

Levantou-se apressado, e bamboleou para fora o mais depressa que pode,
apoiando pesadamente na bengala. Lincoln Fields ndo se moveu para deté-lo.
Simplesmente ficou sentado, pensando.

A grande altura da caverna disfargava seu teto em nebulosa obscuridade onde, a
intervalos fixos, flutuavam globos luminescentes de radite. O ar, aquecido por
uma camada vulcinica subterrnea, passava numa brisa. Defronte a Lincoln
Fields, estendia-se a ampla avenida pavimentada da principal cidade de Marte,
desaparecendo na distdncia.



Pulou desajeitadamente até a entrada da casa de Garth Jan, com uma camada
de doze centimetros de chumbo em cada sapato, um incessante incomodo. Muito
embora ser melhor que os saltos incontrolaveis que eram causados pelos
misculos terrestres nesta gravidade mais fraca.

O marciano surpreendeu-se ao ver seu amigo de ha seis meses, mas nao muito
contente. Fields demorou para perceber, mas simplesmente sorriu para si
mesmo. As formalidades iniciais trocadas, feitas as observagdes convencionais, e
os dois se sentaram.

Fields amassou o cigarro no cinzeiro e recostou-se, subitamente sério.— Vim
pedir aqueles cinco minutos que vocé diz que pode me dar! Posso té-los?

— E uma pergunta retorica? Certamente nio parece precisar de resposta. — O tom
de Garth era abertamente desdenhoso.

O terraqueo observou o outro, pensativo.— Importa-se se eu esbogar minha
posi¢do em poucas palavras?

O marciano sorriu, indiferente. — Nédo vai fazer qualquer diferenga, mesmo.

— Pois vou arriscar. A situa¢do ¢ a seguinte: nasci e fui educado no luxo e fui
terrivelmente mimado. Ainda nunca tive um desejo razoavel que ndo pudesse
satisfazer, e vocé ndo sabe que significa ndo conseguir o que quero.
Compreende?

Nao houve resposta, e ele continuou: — Encontrei minha felicidade em belas
paisagens, belas palavras, e belos sons. Fizum culto a beleza. Numa palavra, sou
um esteta.

— Interessantissimo — a expressdo pétrea do marciano ndo se alterou um nada —
mas o que tem isto a ver com o problema em questdo?

— Apenas isto: vocé fala de uma nova forma de beleza: desconhecida para mim
até agora e mesmo inteiramente inconcebivel, mas que poderia ser conhecida, se
eu quisesse. A idéia me atrai. Mais do que me atrai— hipnotiza-me. De novo
lembro-lhe que quando isto acontece, eu cedo; como sempre o fiz.

— Vocé nada pode neste caso — recordou Garth Jan — ¢ mal-educado de minha
parte relembrar-lhe isto, mas vocé ndo pode forgar a mim, sabe? Suas palavras
de fato, sdo altamente ofensivas em suas implicagdes.

— Estou grato por dizer isso, pois me permite ser rude por minha vez sem ofender
minha consciéncia.

A tnica resposta de Garth Jan a isto foi um rosto autoconfiante.
— Fago-lhe este pedido — disse Fields, devagar — em nome da gratiddo.
— Gratidao? — Retrucou violentamente o marciano.

Fields deu um sorriso largo. — E um apelo ao qual nenhum honrado marciano
pode recusar, por sua propria ética. Deve-me gratiddo, agora, porque foi através
de mim que vocé ganhou a entrada nas casas dos maiores e mais respeitaveis
homens da Terra.



— Sei disso — Garth Jan corou, agastado — ndo ¢ polido de sua parte lembrar-me
isso.

— Nao tenho escolha. Vocé reconheceu a gratidio que me devia em palavras, la
na Terra. Pego a oportunidade de possuir esse sentido misterioso que vocé
mantém tio secreto— em nome desta reconhecida gratidio. Pode recusi-lo
agora?

— Sabe que ndo posso — foi a sombria resposta. — Hesitei apenas pelo seu proprio
bem.

O marciano ergueu-se e esticou a mio gravemente. — Colocou-me num beco,
Lincoln. Esta feito. Afinal, ndo lhe devo nada mais. Isto pagara meu débito de
gratiddo. De acordo?

— De acordo! — Os dois apertaram as maos e Lincoln Fields continuou, num tom
totalmente diferente. — Ainda somos amigos, nao? Esta pequena alterca¢io ndo
vai estragar tudo, vai?

— Espero que ndo. Venha! Convido-o para a refei¢do da noite e podemos discutir
o lugar e a hora de seus, bem, cinco minutos.

Lincoln Fields tentou abafar um leve nervosismo que o assaltava, enquanto
esperava na “sala de musica” particular de Garth. Sentiu um repentino desejo de
rir-se, ao vir-lhe a idéia de que se sentia exatamente como se estivesse numa sala
de dentista.

Acendeu seu décimo cigarro, deu duas baforadas e jogou-o fora. — Vocé esta
tornando isto muito elaborado, Garth.

O marciano disse indiferente: — Vocé tem apenas cinco minutos, de modo que
posso muito bem dar-lhe o melhor uso possivel. Vocé vai ouvir parte de um
portwem, que ¢ para nossos sentidos, o que ¢ uma grande sinfonia (¢ esse o
termo, ndo?) para a sua audi¢do.

— Tenho de esperar muito? Para falar claro, ¢ terrivel.

— Estamos esperando por Novi Lon, que vai tocar o portwem, ¢ por Done Vol,
meu médico. Logo estardo aqui.

Fields dirigiu-se ao tablado baixo que ocupava o centro da sala e observou o
intrincado mecanismo que la estava, com um interesse curioso. A parte da frente
estava encerrada em brilhante aluminio deixando expostos apenas seis fileiras de
brilhantes botdes pretos acima e cinco grandes pedais abaixo. Atras, porém,
estava aberto, e 14 dentro, cruzavam-se e recruzavam-se fios sucessivamente
mais finos em padrdes incrivelmente com plicados.

— Coisa curiosa, esta — observou o terraqueo.

O marciano juntou-se a ele, no tablado. — E um instrumento caro. Custou-me dez
mil créditos marcianos.

— Como funciona?

— Nao muito diversamente de um piano terrestre. Cada um dos botdes superiores



controla um circuito elétrico diferente. Separada e conjuntamente, um tocador
habil de portwen pode, manipulando os botdes, formar qualquer padrido
imaginario de correntes elétricas. Os pedais abaixo controlam a intensidade da
corrente.

Fields assentiu, absorto, e passou os dedos sob os botdes a esmo. Por acaso, notou
um pequeno galvandmetro localizado acima das teclas, saltando violentamente
cada vez que tocava um botdo. Além disso nada percebia.

— O instrumento esta realmente tocando?

O marciano sorriu. — Sim, estd. E um conjunto de acordes inacreditavelmente
distorcidos, por sinal.

Sentou-se diante do instrumento e com um murmirio de — Veja como se faz!
seus dedos deslizaram rapida e acuradamente sobre os brilhantes botdes.

O som de uma aguda voz marciana gritando com acento estridente interrompeu-
o, e Garth Jan parou, embaragado. — E Novi Lan — disse apressadamente para
Fields — como sempre ndo gosta do que toco.

Fields levantou-se para receber o recém-chegado. Andava encurvado, e
evidentemente, era bem idoso. Finas rugas, especialmente perto dos olhos e boca,
cobriam seu rosto.

— Entdo ¢ este 0 jovem terraqueo — gritou num inglés carregado de sotaque. —
Desaprovo sua rudeza, mas simpatizo com seu desejo de assistir a um portwen. E
uma grande lastima que ndo possa ter nosso sentido por mais de cinco minutos.
Sem isto, ninguém pode dizer que viveu.

Garth Jan riu-se. — Ele exagera, Lincoln. E um dos maiores musicos de Marte, e
pensa que qualquer um que ndo assista a um portwem esteja condenado ao fogo
do inferno.— Abragou-o amistosamente. — Foi meu professor, em minha
juventude, e muitas foram as longas horas durante as quais esforgou-se por
ensinar-me as corretas combinagdes de circuitos.

— E acabei faltando, seu jumento — replicou o velho marciano. — Ouvi a tentativa
de tocar, quando entrei. Ainda ndo apreendeu direito a combinacdo fortgass.
Estava profanando a memoria do grande Bar Danin. Meu aluno! Bah! Uma
desgraga!

A entrada do terceiro marciano, Done Vol, evitou que Novi Lon continuasse sua
diatribe. Garth, contente com a interrupg¢do, aproximou-se do médico,
pressuroso.

— Esta tudo pronto?

— Sim — rosnou Vol asperamente — e esta experiéncia, garanto, serad
particularmente desinteressante. Ja sabe de todos os resultados. — Seus olhos

cairam sobre o terraqueo, a quem observava com desprezo. E esse o que deseja
ser inoculado?

Lincoln Fields assentiu, ansioso, e sentiu sua garganta e boca secarem, de sibito.
Olhava para o médico inseguramente e sentia-se desconfortavel com a vista de



um frasco com um liquido claro e urna hipodérmica que o médico tirara da
caixa que carregava.

— Que vai fazer? — perguntou.

— Ele simplesmente vai inocula-lo; levara apenas um instante. Garth Jan o
reconfortava. — Como sabe, os 6rgdos dos sentidos sdo grupos diversos de células
no cortice cerebral. Sdo ativadas por um hormonio, e usa-se uma preparagio
sintética dele para estimular as células dormentes de um eventual marciano que
nasga, como que “cego”. Vocé receberd o mesmo tratamento.

—Ora! E os terrestre também possuem estas células do cortice?

—Num estado muito rudimentar. O hormonio concentrado as ativara, mas apenas
por cinco minutos. Depois disto, serdo literalmente queimadas como resultado de
sua atividade forcada. E depois, ndo poderdo ser reativadas em quaisquer
circunstancias.

Done Vol completou suas preparagdes finais e aproximou-se de Fields. Sem dizer
palavra, Fields estendeu seu brago direito e a hipodérmica mergulhou nele.

Com a operagdo completada, o terraqueo esperou por um momento ou dois ¢
tentou uma risada nervosa, forgada. - Nao sinto nenhuma alteragdo.

— Nio sentird, por uns dez minutos — explicou Garth — leva algum tempo. Sente-se
e relaxe. Novi Lan comegou a “Canais do Deserto”, de Bar Danin; ¢ a minha
favorita; ¢ quando o hormoénio comegar seu trabalho, vocé se encontrara
envolvido, no meio de tudo.

Agora que o dado estava irrevogavelmente langado, Fields encontrava-se
solidamente calmo. Novi Lon tocava furiosamente, e Garth Jan, a direita do
terraqueo, ja estava absorvido pela composi¢do. Mesmo Done Vol, o implicante
doutor, esquecera sua falta de educagdo por alguns instantes.

Fields riu-se, baixinho. Os marcianos prestavam toda a ateng¢do, mas para ele a
ante-sala estava desprovida de qualquer som e, quase, de qualquer outra
sensagdo, também, O que... ndo; era impossivel, claro, mas se fosse tudo uma
elaboradissima piada? Moveu-se, incomodado, e afastou a idéia de sua mente, ja
comegando a irritar-se.

Os minutos passaram; os dedos de Novi Lon voavam; a expressdo de Garth Jan
era do mais irrestrito enlevo.

Entdo Lincoln Fields piscou os olhos rapidamente. Por um momento, um nimbo
de cor parecia cercar o musico e seu instrumento. Nao conseguia identificar
direito — mas 14 estava. Cresceu e espalhou-se até que a sala estava cheia. Outros
tons juntaram-se a estes ¢ mais outros. Moviam- se e entrelagavam-se;
expandiam-se e contraiam-se; mudando com a velocidade do relimpago, no
entanto, permanecendo o mesmo. Disposi¢des intrincadas de pontilhados
brilhantes formavam e se dissipavam, martelando silenciosas erupgdes coloridas
nos olhos daquele homem.

Simultaneamente, veio a impressdo sonora. De um sussurro, cresceu para um
clamor glorioso, retinindo, que oscilava por toda a escala em tremulagdes.



Parecia estar ouvindo todos os instrumentos, do contrabaixo a viola a um sé
tempo, e, paradoxalmente, cada um soava em seu ouvido numa nitidez solitaria.

E juntamente com isto, veio a sensag¢do mais sutil do odor. Se uma suspeita,
apenas um trago, dissolveu-se num fantasmagorico campo florido. Fragrancias
exoticamente delicadas seguiam umas as outras em sucessdes cada vez mais
fortes; em suaves bafejos de prazer.

E isto ndo era tudo. Fields sabia. De algum modo, ele sabia que o que via, ouvia, e
cheirava eram meras ilusdes — miragens de um cérebro que freneticamente
tentava interpretar um conceito inteiramente novo segundo os caminhos velhos e
familiares.

Gradualmente, as cores e os sons e as fragrancias morreram. Seu cérebro
comegava a perceber que aquilo com que se deparava era algo até entdo ndo
experimentado. O efeito do hormonio tornou-se mais forte, e subitamente, numa
rapida exploséo, Fields percebeu o que estava sentindo.

Nio, nem ouvia, nem cheirava, nem gostava, nem sentia. Ele sabia o que era,
mas ndo podia pensar numa sé palavra para aquilo. Devagar, percebeu que nido
havia palavra para aquilo. E ainda mais devagar percebeu que nio havia nenhum
conceito para aquilo.

Nao obstante, sabia o que era.

O que atingia seu cérebro era algo que consistia de puras ondas de deleite; algo
que o erguia acima de si mesmo e o mergulhava de cabega num universo antes
dele desconhecido. Estava caindo por uma infindavel eternidade de... algo. Nao
era som ou visio mas era... algo. E que o envolvia e compunha seu ambiente; eis
o que era. Era sem limites e infinito em sua variedade, e a cada esmagadora
onda, vislumbrava um horizonte mais distante, ¢ o maravilhoso manto de
sensagdo tornou-se mais espesso, e suave, ¢ belo.

Entdo, uma dissonancia. Como uma pequena fenda, de inicio; maculando uma
beleza perfeita. Entdo, espalhando-se e crescendo, até que, finalmente,
despedagou-se poderosamente, se bem que sem nenhum som.

Lincoln Fields, aturdido e assombrado, encontrou-se de novo na “sala de
mausica”.

Saltou de pé e agarrou Garth Jan pelo brago, violentamente: — Garth! Por que ele
parou? Diga-lhe para continuar! Diga-lhe!

A expressdo de incompreensdo de Garth transformou-se em pesar. — Ele ainda
esta tocando, Lincoln.

A expressdo embriagada do terraqueo ndo indicava entender o que se passava.
Olhou a volta, com um olhar vago. Os dedos de Novi Lon moviam-se sobre o
teclado, tio ageis quanto sempre; a expressdo de sua face continuava absorta.
Aos poucos, a verdade avultou-se, e os olhos vazios do terraqueo encheram-se de
horror.

Sentou-se, soltando um grito rouco, ¢ afundou a cabega nas maos.



Os cinco minutos haviam passado! Ndo haveria outros de novo!

Garth Jan estava sorrindo; um sorriso de assustadora malicia. — Eu lamentei ha
um momento, Lincoln, mas agora estou contente; estou contente! Vocé me
forgou a isto. Espero que esteja satisfeito, porque eu por certo que estou. Pelo
resto de sua vida — sua voz caiu para um murmirio sibilante — vocé se lembrara
destes cinco minutos e sabera o que esta perdendo— algo que nunca podera
reaver. Vocé esta cego, Lincoln, cego!

O terrdqueo ergueu um rosto transtornado e sorriu, mas era apenas uma horrivel
exibi¢do dos proprios dentes. Custou-lhe toda parcela de for ¢a de vontade que
possuia para manter alguma compostura.

Nio tinha como falar. Com um passo incerto, saiu da sala, cabega erguida até o
fim.

E 14 dentro, aquela vozinha amarga, repetia de novo, e de novo: — Vocé entrou
como um homem normal! E saiu cego — cego — CEGO!

O verdo de 1939 foi cheio de dividas e incertezas, para mim.

Em junho, eu me havia graduado por Columbia, e obtido o grau de bacharel em
ciéncias. Até aqui, muito bem. Porém, meu segundo “round” de tentativas para
entrar para a escola de medicina falhou, como o primeiro. Para dizer a verdade,
ndo tinha estado realmente ansioso para estudar medicina, e tinha tentado apenas
meio convicto, mas ainda assim, fiquei abatido.

E o que fazer, agora? Nio queria procurar algum emprego insignificante, mesmo
se o encontrasse, de modo que tive de continuar com a escola. Estava me
especializando em quimica, de modo que, ndo conseguindo a escola de medicina,
0 proximo passo natural em partir para meu grau de doutor, naquele campo.

A primeira questio era se eu poderia suportar isto, financeiramente. (Teria sido a
primeira questdo, igualmente, se eu tivesse entrado na escola de medicina.) O
colégio ja havia sido apertado em todos os anos, e meus pequenos rendimentos,
pelo que escrevia, de $200 durante o ultimo ano de escola, havia sido de
consideravel ajuda. Naturalmente, eu teria que continuar a escrever, e
naturalmente, da mesma forma, minha depressdo tornava esta tarefa muito dificil.
Consegui escrever uma historia naquele verdo; chamava-se “Vida Antes do
Nascimento” (‘tife Before Birth”).

“Vida Antes do Nascimento” foi minha primeira tentativa de escrever algo
diferente de fic¢do cientifica. Era do campo contiguo da fantasia (tdo imaginosa
quanto a fic¢do cientifica, mas sem a restri¢do de exigir plausibilidade cientifica).
A razdo para a minha tentativa quanto a fantasia foi que no comego de 1939, Street
&Smith comegou a publica¢do de uma nova revista, Unknown (Desconhecido), da
qual Campbell era editor.

Unknown cativou-me imediatamente. Apresentava historias que hoje sdo



categorizadas como “fantasia pan adultos”, e o estilo parecia, para meu eu de
dezenove anos, ainda mais avangado e literdrio do que o de Astounding. Claro, eu
queria desesperadamnente colocar uma historia nesta nova e maravilhosa revista.

“Vida Antes do Nascimento” era uma tentativa neste sentido, mas além do simples
fato de que era uma fantasia, ndo me lembro de mais nada sobre isto. Foi
apresentada a Campbell a 11 de julho e estava de volta as minhas mados, no dia
dezenove. Nunca foi aceita, e ndo mais existe.

Agosto foi ainda pior. Toda a Europa abalou-se com a odiosa possibilidade da
guerra, e a 1°de setembro, a Segunda Guerra Mundial comeg¢ou com a invasio
germdnica da Polonia. Nao conseguia fazer nada nesta época, sendo escutar o
radio. Foi s6 a 11 de setembro que pude me acalmar o bastante para comeg¢ar
outra histéria, “Os Irmdos” (“The Brothers”).

Era ficgdo cientifica, e lembro-me que era a respeito de dois irmdos, um bom, e
outro mau, e uma invengdo cientifica que um, ou outro, estava construindo. A 5 de
outubro, apresentei-a a Campbell, e a 11 de outubro, foi rejeitada. Também nunca
foi publicada, e ndo mais existe.

Assim passou o verdo, infrutiferamente, e agora tinha que me defirontar com outro
problema. A Universidade de Columbia ndo estava com a menor pressa de me
aceitar para pos-graduagdo. Pensavam que eu estava querendo me valer desta
posi¢do apenas como um meio de passar o tempo até que pudesse de novo tentar a
escola de medicina.

Jurei que ndo era isto, mas minha posi¢do era vulneravel, porque como estudante
pré-médico ndo precisei fazer o curso de fisico-quimica, e ndo o fizera. Esta
matéria, porém, era necessdria para a pos-graduagdo em quimica.

Persisti, e afinal a junta de admissées fez-me a seguinte sugestdo: teria que seguir
cursos de pos-graduag¢do para um ano, e ao mesmo tempo teria que fazer fisico-
quimica e tirar ao menos um B. Se ndo conseguisse esta nota, teria de desistir;, e os
custos ndo seriam reembolsados.

Um dos membros da comissdo contou-me, alguns anos mais tarde, que me foi
oferecido isto na crenga de que eu ndo aceitaria uma carga tdo pesada. Porém,
como eu nunca tivera problemas em passar de ano, nunca me ocorreu que um
conjunto de exigéncias que meramente pedia de mim que eu fizesse certas
matérias, seria algo contra mim.

Concordei, e quando ao fim do primeiro semestre haviam apenas trés A’s em
fisico-quimica numa classe de sessenta, e eu era um deles, a prova fora vencida.

Por volta de dezembro, estava afundado o bastante no trabalho de meu curso para
certificar-me de que satisfaria todas as exigéncias de nota. A tinica incerteza que
restava era financeira. Precisava voltar a escrever,

A 21 de dezembro, comecei “Homo Sol”, e completei-a a 19 de janeiro de 1940,
dia anterior a meu vigésimo aniversario. Enviei a historia a 4 de janeiro, e naquele
dia, no escritorio de Campbell, encontrei Theodore Sturgeon e L. Ron Hubbard,
dois membros ja estabelecidos do corpo estivel e escritores de Campbell.



(Hubbard, desde entdo, adquiriu fama mundial de outra forma, o criador dos cultos
da Dianética e da Cientologia.

Nao ha sinal, em meu diario, de qualquer desencorajamento, mas depois de um
ano e meio de esfor¢os assiduos, ndo conseguira vender a Campbell mais do que
uma historia, das dezoito que havia escrito até entdo. Ele rejeitara oito historias
antes de comprar “Tendencias” e havia rejeitado sete historias, depois disto.
(Duas historias, que vendi alhures, ele nunca viu e néo teve chance de rejeiti-las.
Se as tivesse visto, por certo que as rejeitaria.)

Um fator da falta de desencorajamento era o inabaldvel interesse de Campbell.
Enquanto ele ndo se cansasse de ler a minhas histérias e aconselhando-me a
respeito delas tdo simpaticamente, por que eu me cansaria escrevendo-as? Entdo,
também, minhas vendas ocasionais a revistas outras que ndao Astounding (houvera
seis delas) e, especialmente a abertura de um novo e atraente mercado na forma
das revistas de Pohl, ajudaram-me a manter a moral elevada.

Para “Homo Sol”, minha décima-nona historia, ndo houve rejei¢ao imediata.

De novo, Campbell pedia revisées. Precisei revisd-las duas vezes, mas ndo veio a
ser outra “O Frei Negro da Chama”. A segunda revisdo foi satisfatoria, e a 17 de
abril de 1940, recebi meu segundo cheque de Campbell (e, naquele tempo, meu
sétimo cheque, ao todo). E mais, era de setenta e dois dolares, tendo a historia
7.200 palavras, e foi o maior cheque que havia recebido por uma historia, até
aquela época.

Estranhamente, o que me lembro mais nitidamente sobre aquele cheque foi um
incidente que teve lugar naquela noite, na doceria de meu pai, onde eu ainda
trabalhava todo dia e onde deveria continuar trabalhando por mais dois anos. Um
fregués ofendeu-se por eu ter esquecido de dizer “obrigado” depois de sua
compra; um crime que eu freqiientemente cometia porque de habito estava
trabalhando sem wuma ateng¢do consciente, mas estava me concentrando
profundamente nas permutagées de enredos que estavam ressoando vaziamente
na caverna de meu cranio.

O firegués resolvera repreender-me por minha obvia desaten¢do e aparente falta
de prestimosidade. “Meu filho”, disse ele, “ganhou cingiienta dolares com
trabalho duro, na ultima semana, O que faz para viver?”

“Escrevo”, respondi, “e ganhei isto por uma historia, hoje”, e segurei o cheque
para que ele pudesse ver.

Foi um momento muito compensador.



9
HOMO SOL

A sétima milésima qilinquagésima quarta sessio do Congresso Galactico estava
em reunido solene no vasto saldo semicircular de Eron, segundo planeta de
Arcturus.

Lentamente, o presidente ergueu-se de pé. Seu amplo porte Arcturiano
demonstrou leve excitagdo ao observar os delegados circunstantes. Seu senso do
dramatico fazia-lhe interromper-se por um momento antes de fazer o antncio
oficial pois, afinal, a entrada de um novo sistema planetario na grande familia
galactica ndo ¢ algo provavel de acontecer sequer uma vez durante toda a vida
de um homem.

Um siléncio tumular prevaleceu ao longo daquela pausa. Os duzentos e oitenta e
oito delegados; um de cada dos duzentos e oitenta e oito do mundo do Sistema,
com atmosfera de oxigénio e quimica a base de agua — esperavam
pacientemente que ele falasse.

Seres de tipo ¢ forma humanos estavam ali. Alguns eram altos ¢ magros, outros
baixos e gordos, outros largos e fortes, Havia aqueles com cabelo longo e duro,
outros com uma pelagem cinza esparsa cobrindo a cabega e o rosto, outros com
cachos grossos e loiros voltados para cima, e ainda outros inteiramente carecas.
Alguns possuiam longas orelhas em forma de trombeta, longas e cobertas de
pélos; outros tinham as membranas do timpano no nivel de suas témporas. Havia
aqueles presentes, com grandes olhos de gazela com uma luminosidade purpura,
outros com olhos pequenos, como pontos negros. Havia um delegado com pele
verde, outro com uma tromba de vinte centimetros, e outro com vestigios de
cauda. Internamente, a variagao era quase infinita.

Mas eram todos semelhantes em duas coisas.

Eram todos humanoides. Todos tinham inteligéncia.

A voz do delegado presidente ressoou, entdo: — Delegados! O sistema do Sol
descobriu o segredo da viagem interestelar, e, por esse ato, torna-se elegivel para
entrada na Federagdo Galactica.

Uma tempestade de gritos de aprovagdo ergueu-se dos presentes, e o arcturiano
ergueu a mao, pedindo siléncio.

— Tenho aqui — continuou — o relatorio oficial de Alfa Centauri, em cujo quinto
planeta os humanoides do Sol desceram. O relatorio ¢ inteiramente satisfatorio,
de modo que a proibi¢do de viagens e comunicagdes com o sistema solar esta
cancelada. O Sol esta livre, e aberto as naves da Federagdo. Agora mesmo, ha
uma expedi¢do do Sol em preparagdo, sob a lideranga de Joselin Arn, de Alfa
Centauri, para entregar aquele sistema o convite formal para a Federagao.



Interrompeu-se, ¢ de duzentas e oitenta e oito gargantas veio o grito:
— Viva Homo Sol! Homo Sol! Viva!
Eram as boas-vindas tradicionais da Federagio, para todos os novos mundos.

Tan Porus ergueu-se a toda sua altura de um metro e setenta — era alto, para um
rigueliano — e seus olhos argutos, verdes, demonstravam irritagao.

— Veja s, Lo-fan. Por seis meses aquele polvo esquisito de Beta Draconis IV
tem me ludibriado...

Lo-fan passou um longo dedo em sua testa ¢ uma orelha cabeluda contorceu-se
diversas vezes. Havia viajado oitenta e cinco anos-luz para estar aqui em
Arcturus I com o maior psicologo da Federagdo; e, mais especificamente, para
ver este estranho molusco cujas reagdes haviam desconcertado o grande
rigueliano.

Via-o agora: uma massa vermelho escuro, macia, de carne macia que retorcia
sua forma tentacular numa placida despreocupagdo dentro do grande tanque que
o abrigava. Com inabalavel serenidade, alimentava-se de uma verdejante cultura
subaquatica.

—Parece comum o bastante — disse Lo-fan.

—Ha! —retorquiu Tan Porus. — Veja isto.

Puxou a cortina e mergulhou a sala na escuriddo. Apenas uma fraca luz azul
brilhou sobre o tanque, e na penumbra, o polvo draconiano mal podia ser
discernido.

— Aqui vai o estimulo — resmungou Porus. — A tela acima de sua cabega
acendeu-se em luz verde suave, enfocada diretamente acima do tanque. Persistiu
por um momento e deu lugar a um vermelho palido e entdo quase de imediato a
um amarelo brilhante. Por meio minuto, disparou irregularmente por todo o
espectro e entdo, com um clardo final de branco brilhante, um tom de sino.
Morrendo os ecos da nota, um tremor perpassou o corpo do polvo. Relaxou e
mergulhou devagar ao fundo do tanque.

Porus puxou de lado a cortina. — Completamente adormecido — falou, baixinho. —
Ainda néo falhou. Todo o espécime que tivemos cai como morto na hora em que
essa nota soa.

— Dormindo, hein? Estranho. Tem os valores dos estimulos?

— Certamente! Bem aqui. Os comprimentos de onda exatos das luzes estio
listados, mais a duragdo de cada unidade luminosa, mais a freqiiéncia exata da
nota que soa ao fim.

O outro pesquisou os niimeros, desconfiado. Sua testa enrugou-se e suas orelhas
ergueram-se, com a surpresa. De um bolso interior, tirou uma régua de calculo.
— Que tipo de sistema nervoso tem o animal?

— Dois-B. Puro e simples, ¢ ordinario 2-8. Fiz os anatomistas, fisiologistas, e
ecologistas verificarem até que ficassem com o rosto azul. 2-B ¢ tudo o que



descobrem. Loucos idiotas!

Lo-fan nada disse, mas empurrou a regiieta para a frente e para tras
cuidadosamente. Parou e olhou mais atentamente, deu de ombros ¢ apanhou um
dos grandes volumes na estante acima de sua cabega. Folheou as péginas e tirou
alguns nimeros, dentre as letras pequenas. De novo, a régua de calculo.

Finalmente, parou. — Ndo faz sentido — disse, desanimado.

— Sei disso! Tentei seis vezes, de seis modos diferentes, explicar essa reagio; e
falhei a cada vez. Mesmo se estabelego um sistema que explique seu
adormecimento, ndo posso explicar a especificidade do estimulo.

— Ele ¢é altamente especifico? — perguntou Lo-fan, com a voz alcangando os tons
mais elevados.

—F essa a pior parte — quase gritou Tan Porus. Inclinou-se para a frente e deu um
tapinha no joelho do outro. — Se vocé altera o comprimento de onda de qualquer
das unidades de luz de cinqiienta Angstrons em qualquer diregdo, qualquer, ele
ndo dorme. Desloque-se a duragdo de uma unidade luminosa dois segundos em
qualquer diregéo... e ndo dorme. Desloque a freqiiéncia do tom num extremo de
uma oitava em qualquer dire¢do. — e ndo dormira. Mas, consiga a combinagdo
correta, e logo entra em coma.

As orelhas de Lo-fan eram duas trombetas peludas, eretas. — Galaxia! —
comentou. — Como descobriu a combinagao?

— Nio descobri. Aconteceu em Beta Draconis. Algum colégio de terceira estava
dando um curso de laboratorio para seus calouros, sobre reagdes a luz e som de
moluscoides, e o fazia ha anos. Algum aluno faz suas combinagdes de luze som e
este maldito espécime pde-se a dormir. Naturalmente, assustou-se, e apresentou
ocaso ao professor. Este, tentou-o com outro polvo, que também foi dormir.
Alteram a combinagdo.. e nada acontece. Voltam a original. e dorme. Depois de
terem brincado bastante com a coisa para se convencerem que nao conseguiam
nada, enviaram-no para Arcturus, justo para mim. Hé seis meses que ndo durmo
direito.

Uma nota musical soou e Porus voltou-se, impaciente.

~Que &?

— Mensagem do delegado presidente do Congresso, senhor - veio a resposta em
som metalico, pelo televisor sobre sua mesa.

— Mande-o para ca..

O mensageiro ficou apenas o bastante para entregar a Porus um envelope selado
de aspecto impressionante, e disse, mais alegre: — Grandes novas, senhor. O
sistema do Sol qualificou-se para admissdo.

— E dai? — grunhiu Porus, baixinho, quando o outro saiu. — Todos sabiamos que
acabaria acontecendo.

Rasgou o envoltério exterior de cellofibra do envelope, e removeu um mago de
folhas la de dentro. Folheou-as e fezuma careta.



— Ora, por Rigel
— Que ha de errado? — perguntou Lo-fan.

— Estes politicos ficam me incomodando com as coisas mais inconseqiientes.
Como se ndo houvesse outro psicologo em Eron. Veja! Estivemos esperando que
o sistema solariano resolvesse o principio do hiperatomo a qualquer século,
agora. Finalmente o fizeram e uma expedigdo deles desceu em Alfa Centauri.
Imediatamente, dia de festa para os politicos! Devemos enviar uma expedi¢do
nossa para convida-los a se reunirem a Federagdo. E, claro, devemos ter um
psicologo para convida-los de modo a que tenham a reagdo certa, porque, na
verdade, ndo hd ninguém nas forgas armadas que tenha um treinamento
adequado em psicologia.

Lo-fan concordou, sério. — Eu sei, eu sei. Temos também os mesmos problemas.
Nio precisam da psicologia, até que arranjam uma enrascada, e entio vém
correndo.

— Bem, ¢ claro que eu ndo vou ao Sol. Este polvo dorminhoco ¢ importante
demais para deixar de lado. De qualquer modo, ¢ um trabalho de rotina, esse, de
angariar novos mundos; uma reagéo tipo A que qualquer idiota pode controlar.

— A quem mandara?

— Nao sei. Tem muitos principiantes excelentes meus subordinados que podem
fazer este tipo de coisa de olhos fechados. Mandarei um deles. Enquanto isso, vou
encontra-lo amanha na faculdade, ndo?

— Sim, e podera ouvir-me, também. Vou fazer uma prelegdo sobre o estimulo do
tato no dedo.

— Otimo! Ja trabalhei com isso, de modo que estarei interessado em ouvir o que
tem a dizer. Até amanha, entdo.

Deixado a sos, Porus voltou mais uma vez ao relatorio oficial sobre o sistema
solariano, que o mensageiro lhe havia entregue. Folheou-o descuidadamente,
sem nenhum interesse particular, ¢ finalmente colocou-o de lado, com um
suspiro.

— Lor Haridin poderia fazé-lo — resmungava sozinho. — E um bom menino, e
merece uma folga.

Ergueu seu pequeno vulto da cadeira, e, com o relatério embaixo do brago,
deixou seu escritorio e foi-se pelo longo corredor, do lado de fora. Adiante de
uma porta no outro extremo, uma luz piscou e uma voz la dentro pediu-lhe que
entrasse.

O rigueliano abriu a porta e pos a cabega para dentro. — Ocupado, Haridin?

Lor Haridin olhou para cima, e ficou de pé na hora. — Pelo grande espago, chefe,
claro que ndo! Nao tenho tido nada para fazer desde que acabei o trabalho sobre
reagdes de colera. Talvezteria alguma coisa para mim?

— Tenho; se pensa que gostaria de fazé-lo. Ja ouviu falar do sistema solariano,
nao?



— Claro! Os visores s6 falam dele. Conseguiram a viagem interestelar, ndo ¢ isso?
— Isso mesmo. Uma expedi¢do saird de Alfa Centauri para o Sol em um més.
Precisardo de um psicologo para ajudar o trabalho, e eu estava pensando em
envia-lo.

O jovem cientista enrubesceu de prazer, até o topo de sua cabega careca. — Estd
falando sério, chefe?

— Por que ndo? Isto é... se vocé pensa que pode fazé-lo.

— Claro que posso — Haridin empertigou.se, quase ofendido. — Reagéo tipo A! Ndo
posso falhar.

— Precisa aprender a lingua deles, vocé sabe, e a administrar o estimulo na lingua
solariana. Nem sempre ¢ coisa facil.

Haridin deu de ombros. — Mesmo assim, ndo ha o que errar. Num caso como
este, a tradugdo precisa ter eficiéncia de apenas setenta e cinco por cento para
99,6% do resultado desejado. Foi um dos problemas que tive de resolver para
meu exame de qualificagdo. De modo que isso ndo me assusta.

Porus riu-se. — Esta bem, Haridin, eu sei que vocé pode. Pegue as coisas que
precisar aqui da universidade e assine os papéis para auséncia por tempo
indefinido. E se puder, Haridin, escreva algum trabalho sobre esses solarianos.
Na pior das hipoteses, pode ganhar alguma promogao com ele;

O psicologo “junior”hesitou. — Mas, chefe, isso ¢ coisa velha; as reagdes
humanoides sdo tdo conhecidas quanto... quanto... Ndo da para escrever nada
sobre eles.

— Ha sempre algo, se observar bastante, Haridin. Nada ¢ completamente
conhecido; nao esquega. Se olhar na pagina 25 do relatério, por exemplo, vera
um item que se refere ao cuidado com que os solarianos se armaram, ao deixar
a nave deles.

— O outro achou a pagina indicada. — E razoavel — disse. — Reagdo inteiramente
normal.

— Certamente. Mas insistiram em conservar suas armas durante toda sua estadia,
mesmo quando foram saudados e bem-vindos por humanoides amigaveis, isso ¢
um desvio bem perceptivel do normal. Investigue — talvez valha a pena.

— Como quiser, chefe. Obrigado pela oportunidade que estd me dando. E diga-
me; como esta indo o polvo?

Porus franziu o nariz. — Minha sexta tentativa morreu ontem. E revoltante. — E
com isto, foi-se.

Tan Porus, de Rigel, tremia de raiva ao dobrar o mago de papéis que segurava,
em dois, e rasga-los. Ligou o televisor com um golpe brusco.

— Ligue-me com Santins do departamento de matematica, imediatamente —
falou, rispido.

Seus olhos verdes disparavam fogo para a figura placida que apareceu no visor



quase no mesmo instante. Brandiu o dedo para a tela.

— Por Eron, qual ¢ a intengdo dessa andlise que me enviou, sua minhoca da lama
de Betelgeuse?

As sobrancelhas do outro ergueram-se, em completa surpresa. — Nao me acuse,
Porus. Sdo suas equagdes, ndo minhas. Onde as arranjou?

—Nio se preocupe com isso. E coisa do departamento de psicologia.

— Esta bem! E resolvé-las ¢ coisa do departamento de matematica. E a sétima
série das equagdes mais esquisitas que ja vi. Pior ainda. Vocé fez dezessete
hipoteses que ndo tinha direito de fazer. Levamos duas semanas para ajustar
tudo, e chegamos a...

Porus sobressaltou-se, aqui. — Sei a0 que chegaram. Simplesmente rasguei as
folhas. Tomaram dezoito variaveis independentes em vinte equagdes,
representando dois meses de trabalho, e resolveram-nas ao fim da ultima pagina,
com aquela gema da sabedoria oracular: “a” ¢ igual a Todo esse trabalho, e
o que consigo ¢ uma identidade.

“a”.

— Mesmo assim, ndo ¢ culpa minha, Porus. Vocé argumenta em circulos, e em
matematica, isso significa uma identidade, e ndo ha nada que se possa fazer para
evita-lo. — Tentou um sorriso: — O que esta procurando, afinal? “a” ¢ realmente
iguala “a”, ndo?

— Ora, cale a boca! - O televisor foi desligado, e o psicologo apertou os labios ¢
fervia por dentro. O sinal luminoso acima do televisor acendeu-se de novo.

— O que quer agora?

Era a voz calma e impessoal do recepcionista que lhe respondeu: — Mensageiro
do governo, senhor.

— Ao inferno o governo! Diga-lhe que morri.

— E importante, senhor. Lor Haridin voltou de Sol ¢ quer vé-lo.

Porus alterou a voz -—Sol? Que Sol? Ah, lembro-me. Mande-o para ca, mas diga-
The para ser rapido.

— Entre, Haridin — dizia um pouco depois, j4 mais calmo, quando entrava o
jovem arcturiano, o semblante um pouco mais cansado do que ha seis meses
quando deixara o sistema arcturiano.

—Bem, meu jovem, escreveu aquele trabalho?

O arcturiano olhava para suas unhas. — Néo, senhor!

— Por que ndo? — Os olhos de Porus perscrutavam o interlocutor. — Nao me diga
que teve problemas.

— Bastante, chefe. — As palavras saiam-lhe com dificuldade, — A propria
comissdo psicoldgica mandou-me vé-lo, depois de ouvir meu relatorio. O fato é
que o sistema solariano re... recusou-se unir-se a Federagéo.

Tan Porus pulou da cadeira como um boneco de mola e por acaso ¢ que ndo caiu
no chio.



-0 qué?
Haridin assentiu com a cabeca, ¢ limpou a garganta.

— Vamos, pela Grande Nebulosa Negra — praguejou o rigueliano, aba lado — ndo
¢ um belo dia este? Primeiro, dizem-me que “a” ¢ igual a “a”, ¢ entdo vocé vem
e diz que ndo acertou com uma reagdo tipo A — fracassou completamente!

O psicologo junior retrucou: — Nao falhei. Ha algo errado com os proprios
solarianos. Nao sdo normais. Quando aterrissei, eles cairam sobre nés. Houve
uma fantastica celebragdo — totalmente irrestrita. Nada era suficientemente bom
para nés, Entreguei o convite perante o parlamento deles ¢ na lingua deles
mesmos — uma lingua simples, que eles chamam Esperanto. Aposto minha vida
como minha tradugdo era 95% perfeita.

—Bem?E entdo?

— Niao consigo entender o resto, chefe. Primeiro, houve uma reagdo neutra, e
fiquei um pouco surpreso, e entdo — estremeceu com o retrospecto — em sete dias
apenas; apenas sete dias, chefe, todo o planeta mudou completamente. Nao pude
acompanhar a psicologia deles, nem de perto, nem de longe. Trouxe de volta
copias dos jornais deles, onde objetam juntar-se a “monstruosidades
alienigenas”, e recusavam-se a serem “governados por ndo-humanos de mundos
a parsecs de distdncia”. Pergunto-lhe se isso faz sentido,

— E foi apenas o comego. Foi muitos anos-luz pior que isso. Ora, pela boa
Galaxia, passei por todas as reagdes tipo G, tentando entendé-los, e ndo pude. Ao
fim tivemos de partir. Estivamos em real perigo fisico por causa daqueles...
terraqueos, como chamam a si mesmos.

Tan Porus mordeu o labio um pouco. — Interessante! Tem seu rela torio consigo?

— Naio. Estd com a comissdo psicologica. Estdo repassando-o minuciosamente
todo o dia.

—E o que dizem?

O jovem arcturiano vacilou. — Nao o dizem abertamente, mas deixam uma forte
impressao de que pensam que o relatério ndo ¢ exato.

— Bem, eu decidirei sobre isso, depois de 1é-lo. Enquanto isso, venha comigo ao
Parlamento, e vocé podera me responder algumas perguntas, a caminho.

Joselin Arn, de Alfa Centauri, cogava as mandibulas barbudas, com sua mao de
seis dedos, e olhava sob orbitas proeminentes o semicirculo de faces diversas que
olhavam para ele. O quadro de psicologos era composto de psicologos de uma
variedade de mundos, ¢ seus olhares, ndo era a coisa mais facil do mundo de se
enfrentar.

— Fomos informados — comegou Frian Obel, chefe da comissdo e nativo de Vega,
bergo dos homens de pele verde — que aquelas se¢des do relatorio concernentes
ao estado militar de Sol sdo de sua autoria.

Joselin Arn inclinou a cabega, numa concordancia silenciosa.

— E estd pronto a confirmar o que afirmou aqui, a despeito de sua



improbabilidade inerente? Vocé ndo ¢ um psicologo, sabe?

— Niao! Mas sou um soldado! — Os maxilares do centauriano moviam-se
teimosamente, enquanto sua voz grave reboava por todo o saldo. — Ndo conhego
equagdes, nem graficos, mas espagonaves eu conhego. Vi as deles, e comparei
com as nossas, ¢ as deles sdo melhores. Vi sua primeira nave interestelar. Déem-
Thes cem anos e terdo melhores motores hiperatdomicos do que nds. Vi suas
armas. Tém quase tudo o que temos, num estagio de sua historia milénios antes
de nés. O que eles ainda ndo t8m, virdo a ter, e logo. O que ja tém,
aperfeigoardo.

— Vi suas fabricas de munigdes. Vi seus soldados — e preferiria lutar com eles do
que contra eles.

— Disse tudo isso no relatorio; digo-o de novo agora.

Suas frases bruscas terminaram, e Frian Obel esperou que o murmurio dos
homens a sua volta cessasse.

—E oresto de sua ciéncia; medicina, quimica, fisica? Como estio?

— Nio sou o melhor juiz para essas coisas. Vocés tém o relatorio daqueles que as
conhecem, porém, e tanto quanto eu sei, eu os endosso.

—E mesmo assim, esses solarianos sdo humanoides verdadeiros?
— Pelos mundos a volta de Centaurus, sim!

O velho cientista reclinou-se com um gesto enfadado, e langou um olhar pela
mesa, de cima a baixo.

— Colegas — disse — fazemos pouco progresso repassando este amontoado de
impossibilidades. Temos uma raga de humanoides com dotes tecnologicos
superlativos; possuindo ao mesmo tempo uma crenga intrinsecamente
anticientifica em forgas sobrenaturais, uma predile¢@o incrivelmente infantil pela
individualidade, tanto singularmente quanto em grupos, e, pior de tudo, falta de
visdo suficiente para abarcar uma cultura galactica.

Olhou para o centauriano, de frente a ele. — Tal raga deve existir, se acreditamos
no informe, ¢ os axiomas fundamentais da psicologia devem ruir. Mas, ecu,
pessoalmente, recuso-me a acreditar nisso, para ser vulgar, um gas de cometa. E
claramente um caso de incompeténcia, a ser investigado pelas autoridades
adequadas. Espero que todos concordem comigo quando digo que este informe
seja langado fora e que uma segunda expedig¢@o liderada por um especialista no
assunto, e ndo por um inexperiente psicologo junior, ou um soldado...

O som da voz do cientista foi abafado subitamente pelo golpear de um punho de
ago contra a mesa. Joselin Arn, com seu corpanzil fuzilando de célera, perdeu a
compostura e deu vazio a sua firia marcial.

— Agora, pelos filhotes de vermes de Templis, pelos vermes que rastejam e
mosquitos que voam, pelas latrinas ¢ lugares infestados, e pela propria morte
encapuzada, ndo permitirei isto. Vao ficar ai sentados com suas teorias e sua
milenar sabedoria e negar o que eu vi com meus proprios olhos? Sera que meus



olhos — e estes langavam fogo enquanto falava — negardo a si mesmos apenas por
causa de alguns rabiscos que suas maos paraliticas garatujaram no papel?

— Para o niicleo de Centaurus com esses sabios de poltrona, ¢ o que digo, e os
psicologos em primeiro lugar. Explodam com esses homens que se enterram em
seus livros e seus laboratorios e ficam cegos para o que acontece no mundo vivo
la fora. Psicologia, heim? Putrida, fedorenta...

Alguém batendo em seu cinto fez com que se virasse, olhos arregalados, punhos
fechados. Por um momento, olhou em volta, em véo. Entdo, olhando para baixo,
encontrou-se com os olhos verdes enigmaticos de um pigmeu, cujo olhar fixo
parecia afogar sua ira com agua gelada.

—Eu o conhego, Joselin Arn — disse Tan Porus, devagar, escolhendo suas palavras
com todo cuidado. — E um bravo homem e bom soldado, mas vejo que nio gosta
de psicologos. E vocé esta errado nisso, pois é sobre a psicologia que repousa o
sucesso politico da Federagao. Elimine-a e nossa Unido desmorona, nossa grande
Federagao derrete-se, o sistema galactico fica em pedagos. — Sua voz desceu
para algo mais melodioso. — Vocé jurou defender o sistema contra todos os seus
inimigos, Joselin Arn; e vocé mesmo agora se tornou seu pior inimigo. Vocé
ataca seus alicerces. Estd roendo suas raizes. Envenena sua fonte. Esta
desonrado. Em desgraga. Vocé ¢ um traidor.

O soldado centauriano abanava a cabega, inerme. Enquanto Porus falava, um
profundo e amargo remorso o invadia. A lembranga de suas palavras de poucos
momentos antes pesava em sua consciéncia. Quando o psicélogo acabou, Arn
abaixou a cabega e chorou. As lagrimas desciam por aquelas faces enrugadas,
marcadas pela guerra, ldgrimas que ele ndo tinha ja havia quarenta anos.

Porus falou de novo, e desta vez sua voz trovejava: — Acabe com essa
choradeira, seu covarde. O perigo esti perto. Homens a postos!

Joselin Arn despertou, e o arrependimento que ha um momento o dominava, foi-
se como se nunca tivesse existido.

A sala sacudia com as risadas e o soldado percebeu a situagdo. Fora o modo de
Porus puni-lo. Com seu conhecimento completo das entradas e saidas tortuosas
da mente humana, apenas precisava tocar no botio certo e...

O centauriano mordeu o labio, embaragado, mas nada disse.

Mas o proprio Tan Porus ndo riu. Provocar o soldado era uma coisa; humilha-lo,
era bem outra. Com um pulo, estava sobre a cadeira e pousou sua mao pequena
sobre 0 ombro macigo dele.

— Nio se ofenda, amigo; foi uma pequena ligdo; apenas isso. Lute contra os sub-
humanoides e os ambientes hostis de cinqiienta mundos. Desafie o espago numa
nave arruinada. Desafie os perigos que quiser. Mas nunca, nunca ofenda um
psicologo. Ele podera irritar-se realmente da proxima vez.

Arn inclinou a cabega para tras e gargalhou, ruidosa e aliviadamente e abalou o
saldo com seu vigor de terremoto.

— Seu conselho ¢ bem-vindo, psicologo. Pode me queimar com um atomo, se ndo



sei que esta certo. — E saiu do saldo com seus ombros ainda agitados pela risada
abafada.

Porus pulou da cadeira e encarou a comissdo.
— E uma interessante raga de humanoides, essa que encontramos, colegas.

— Ah — disse Obel, secamente — o grande Porus sente-se impelido a vir em defesa
de seu pupilo. Sua digestdo parece ter melhorado, desde que se sente capaz de
engolir o informe de Haridin.

Haridin, de pé, cabisbaixo, a um canto, enrubesceu, enfurecido, mas nio se
moveu.

Porus enrugou a testa, mas sua voz ndo se alterou. — Sim, e se analisamos
corretamente o relatorio, pode-se originar uma revolugdo cientifica. E uma mina
de ouro psicologica; ¢ o Homo Sol, 0 achado do milénio.

— Seja especifico, Tan Porus — alguém interrompeu. — Seus truques estdo bem
para um cabeca dura de Centaurus, mas a nds vocé ndo engana.

O fogoso rigueliano exteriorizou um pouco de sua irritagdo. Brandiu um pequeno
punho na dire¢do do que falou.

— Serei mais especifico, Inar Tubal, seu peludo percevejo do espago. — A
prudéncia e a irritagdo travavam uma batalha dentro dele. — Existe mais num
humanoide do que vocés pensam; certamente mais do que vocés, aleijados
mentais podem entender. SO para mostrar o quanto vocés ndo sabem, seu
ressecado bando de fosseis, vou por-me a mostrar-lhes um pouco de
psicotecnologia que vai revirar-lhes as entranhas. Panico, idiotas, panico! Panico
mundial!

Houve um horrivel siléncio. — Vocé disse panico mundial? — gaguejou Frian Obel,
com sua pele verde tornando-se cinza. — Panico?

— Sim, seu papagaio. Dé-me seis meses e cinqiienta assistentes e lhes mostrarei
um mundo de humandides em panico.

Obel tentava inutilmente responder. Sua boca fazia uma heroica tentativa para
permanecer séria, ¢ falhou. Como a um sinal, toda a comissdo esqueceu a
dignidade e caiu para tras numa tGnica explosdo de gargalhadas.

—Eume lembro — disse Tuar Tubal, de Sirius, quase engasgando, seu rosto riscado
de lagrimas de tanto rir — de um aluno meu que uma vez disse ter descoberto um
estimulo que induziria panico mundial. Quando conferi seus resultados, descobri
um expoente com uma casa decimal errada. Estava a dez ordens de magnitude
fora do objetivo. Quantas casas decimais vocé errou, colega Porus?

— E a lei de Kraut, Porus, que diz que ndo se pode deixar em pénico mais de
cinco humandides de uma s6 vez? Deveremos editar uma resolugdo revogando-
a?E talveztambém a teoria atdmica, para aproveitar o embalo? - E Semper Gor,
de Capelia, ria, divertido.

Porus subiu & mesa e agarrou o martelinho de Obel. — O proximo que rir vai
levar isto em sua cabega vazia. — Houve um réapido siléncio.



— Vou levar cinqiienta assistentes — gritou o rigueliano — e Joselin Arn vai me
levar ao Sol. Quero que cinco de vocés me acompanhem: Inar Tubal; Semper
Gor e quaisquer outros trés; assim poderei ver suas caras estipidas quando eu
tiver feito o que disse. — Sopesou o martelo, ameagador. — Bem?...

Frian Obel olhava placidamente para o teto. — Estd bem, Porus. Tubal, Gor,
Helvin, Prat ¢ Winson podem ir com vocé. E ao fim do tempo especificado,
testemunharemos um pdnico planetirio, 0 que sera muito interessante, ou
veremos vocé se retratar, o que também serd muito interessante. — E com estas
palavras, ria-se, por dentro.

Tan Porus olhava, meditativo, pela janela. Terrapolis, capital da Terra,
espalhava-se sob ele até os limites do horizonte. Seu ruido surdo chegava até a
altura de quinhentos metros, onde estava.

Havia algo sobre aquela cidade, invisivel e intangivel, mas nio menos real. Sua
presenca era bem evidente para o pequeno psicologo. O manto asfixiante de um
medo umido que se espalhava pela metropole 14 embaixo, fora tecido por ele
mesmo — um terrivel manto de obscura incerteza, que se agarrava com unhas e
dentes aos coragdes da humanidade e parava perto, bem perto, de um pénico
declarado.

O bramido da cidade continha vozes, e as vozes eram do medo.

O rigueliano virou-se, descontente. — Ei, Haridin — rugiu.

O arcturiano afastou-se do televisor. — Chamou-me, chefe?

— Que pensa que estou fazendo? Falando sozinho? Quais sdo as noticias da Asia?

— Nada de novo. Os estimulos ainda ndo sdo fortes o bastante. Os amarelos
parecem de disposicdo mais estivel que os brancos dominantes, da América e
Europa. Mandei ordens para ndo aumentarem os estimulos, porém.

— Isso mesmo, ndo devem — concordou Porus. — Ndo podemos arriscar um
panico ativo. Ruminou em siléncio. — Escute, estamos quase acabando. Mande-os
atingir umas poucas cidades grandes; sio mais suscetiveis; e que voltem.
Voltou-se para a janela, de novo. — Pelo Espago! Que mundo! Que mundo! Todo
um novo ramo da psicologia se abriu; um nunca imaginado. Psicologia das
massas, Haridin, Psicologia das massas. — E abanava a cabega, impressionado.

— Ha muito sofrimento, porém, chefe — falou em voz baixa o mais jovem. — Este
panico passivo paralisou completamente o comércio e os negocios. A vida
comercial do planeta estd completamente estagnada. O pobre governo esta
indefeso — ndo sabem o que esta errado.

— Descobrirdo, quando eu achar conveniente. E quanto ao sofrimento, bem; ndo
gosto disso também, mas é apenas um meio para um fim, um fim terrivelmente
importante.

Seguiu-se um curto siléncio, e entio a boca de Porus torceu-se num sorriso
irénico. — Aqueles cinco incompetentes voltaram da Europa ontem, ndo?

Haridin sorriu. — Sim! E mancando! Suas previsdes se verificaram até quinta



casa decimal. Esta tudo como previramos.

— Otimo! S6 lamento nio ver a cara de Obel agora, depois da ultima mensagem
que lhe enviei. E, a proposito — sua voz abaixou — quais sao as novas sobre eles?

Haridin ergue dois dedos. — Duas semanas, e estardo aqui.

— Duas semanas... duas semanas — remoeu Porus, jubilante. Levantou-se ¢ foi
para a porta. — Creio que vou ao encontro de meus carissimos colegas para
passar com eles o resto do dia.

Os cinco cientistas da comissdo ergueram as cabegas de suas anotagdes e cairam
num embaragado siléncio, quando Porus entrou.

Este sorriu demoniacamente. — Suas notas sdo satisfatorias, cavalheiros? Sem
duvida, devem ter encontrado umas cinqiienta ou sessenta falacias em minhas
hipéteses fundamentais, nao?

Hybron Prat, de Alfa Cefeu, cogava a confusa massa cinzenta que ele chamava
de cabelo. — Nao confio nos truques heréticos que esta sua notagdo matematica
maluca pode fazer.

O rigueliano emitiu uma risada curta. — Inventa uma melhor, entdo. Até agora,
tem sido um bom trabalho de controlar reagdes, ndo acham?

Houve um coro pouco musical de limpeza de gargantas, mas nenhuma resposta
definida.

—Naio acham? — disse Porus, retumbante.

— Bem, se foi — retrucou Kim Winson, exasperado — onde estd o panico? Tudo
estd muito bem. Estes humanoides sdo aberragdes cosmicas, mas onde esta o
grande espetaculo que vocé ia nos mostrar? Até que quebre a Lei de Kraut, toda
esta exibigdo ndo vale um micrometeorito.

— Vocés estdo vencidos, cavalheiros, estdo vencidos — cacarejou o psicologo
ando. — Provei minha tese — este panico passivo ¢ tdo impossivel, de acordo com
a psicologia classica, quanto a forma ativa. Estdo tentando negar os fatos e salvar
a cara agora, agarrando-se a mindcias técnicas. Vao para casa, senhores; vdo
para casa ¢ escondam-se sob a cama.

Os psicologos sio apenas humanos. Podem analisar os motivos que os guiam,
mas sdo escravos desses mesmos motivos, assim como o mais comum dos
mortais. Esses psicologos, famosos por toda a galaxia, sofrem sob o chicote do
orgulho ferido e vaidades destruidas, e sua obstinada teimosia ¢é a reagdo
mecdnica que daf deriva. Sabiam disto e sabiam que Porus sabia 0 mesmo e era
o que tornava tudo mais dificil.

Inar Tubal observou, com seus olhos avermelhados, irritados. — Panico ativo, ou
nada, Tan Porus. Foi 0 que vocé prometeu, e ¢ 0 que queremos. Queremos sua
promessa literalmente, ou vamos pdr a boca no mundo. Pénico ativo, ou
relataremos seu fracasso!

Porus estava estufado de raiva, e, com um tremendo esforgo, falou,
calmamente: — Sejam razoaveis, cavalheiros; ndo temos equipamento para



controlar um panico ativo. Nunca encontramos esta forma monstruosa que eles
t€m aquina Terra. E se sair de controle? — Abanava a cabega energicamente.

— Isole-o0, entdo — sugeriu Semper Gor. — Comece-o ¢ dissipe-o0. Faga todos os
preparativos que quiser, mas faga-o!

— Se puder — grunhiu Hybron Prat.

Mas Tan Porus tinha seu ponto fraco. Seu humor fragil estava em cacos a sua
volta. Sua lingua 4gil assolou a atmosfera e inundou o intragavel psicologo com
ondas apos ondas de blasfémia concentrada.

— Seja como quiserem, cabegas de vacuo! Como quiserem, para o Espago, todos
vocés! — Estava sem f6lego. — Vamos iniciar aqui mesmo em Terrapolis, assim
que os homens estiverem de volta. Mas ¢ melhor que saiam de baixo.

E com um ultimo olhar de desprezo, marchou para fora da sala.

Tan Porus separou as cortinas com um gesto da mao, e os cinco psicologos a sua
frente evitaram seus olhos. As ruas da capital da Terra estavam desertas da
populagdo civil. A marcha cadenciada dos militares patrulhando as estradas da
cidade soava como u’a marcha finebre, O céu de inverno estava baixo, sobre
um cenario de corpos esparsos... e o siléncio; o siléncio que se segue a uma orgia
de desvairada destruigdo.

— Foi muito arriscado, por algumas horas, colegas — a voz de Porus estava
cansada. — Se tivesse ultrapassado os limites da cidade, nunca poderiamos té-lo
interrom pido.

— Horrivel! Horrivel! — murmurava Hybron Prat. — Foi uma cena que faria um
psicologo dar seu brago direito para assistir... e sua vida para esquecer.

— E, no entanto, sdo humanoides! — falava Kin Winson.

Semper Gor ergueu-se, em repentina decisdo. — V& a significagéo disto, Porus?
Estes terraqueos sdo simplesmente atomite descontrolada. Ndo podem ser
manipulados. Se fossem duas vezes os génios tecnologicos que sdo, seriam
inateis. Com sua psicologia de massas, panico em massa, seu
superemocionalismo, simplesmente nao se enquadram na defini¢do humandide.
Porus ergueu os sobrolhos. - Ora, gases de cometa! Individualmente, somos tio
emotivos como eles. Eles transportam isto para a agdo coletiva, e nds ndo; ¢ a
unica diferenga.

- E é o bastante! - exclamou Tubal. - J& nos decidimos, Porus. Tomamos a
decisdo, no ponto maximo da... do... daquilo. O sistema solar deve ser deixado
isolado. E um foco de infec¢do e ndo o queremos. Tanto quanto concerne a
Galaxia, O Homo Sol sera colocado na mais estrita quarentena. Ponto final!

O rigueliano riu-se, baixinho. — Pela Galaxia, pode ser final, mas, e para o Homo

Tubal deu de ombros. — Nao nos concernem.

— Porus riu-se, por sua vez. — Diga-me, Tubal, ca entre nds; ja tentou uma
integragdo em relagdo ao tempo da equagdo 128, seguida por uma expansdo



com tensores Karoleanos?
—N —ndo. Nunca.
— Bem, entdo dé uma olhada nestes calculos, ¢ divirta-se.

Os cinco cientistas agruparam-se em torno da folha que Porus lhes apresentara.
As expressdes se alteraram do interesse para o assombro, e entdo para algo que
se aproximava do panico.

Naru Helvin rasgou as folhas ao meio, com um movimento espasmodico. — E
mentira! — gritou.

— Estamos mil anos a frente deles agora, e nessa época, estaremos com outros
dois mil anos de avango! — retrucou Tubal. — Nao conseguirdo fazer nada contra
o global da populagdo da Galaxia.

Tan Porus riu-se num s6 tom, coisa dificil de conseguir, mas muito desagradavel
de se ouvir. — Ainda ndo acreditam na matematica. E tipico de seu
comportamento, claro. Estda bem, veja se os especialistas podem convencé-los,
como devem, a menos que o contato com esses humandides os tenha
modificado. Joselin! Joselin Arn! Venha ca!

O comandante centauriano veio, saudou automaticamente, e ficou olhando, em
expectativa.

— Uma das suas naves pode derrotar uma das naves do Sol em batalha, se
necessario?

Arn sorriu amargamente. — Ndo, de modo algum, senhor. Estes humanodides
quebram a lei de Kraut em panico; ¢ também lutando. Temos um corpo de
especialistas tripulando nossas naves; enquanto que esse povo tem uma so
tripulagdo que funciona como uma unidade, sem individualidade. Manifestam
uma forma de luta-panico, eu imagino, seria a melhor palavra. Cada individuo
numa nave se torna um 6rgao da nave. Conosco, como sabe, isso ¢ impossivel.

— Além do mais, este mundo ¢ uma multiddo de génios enlouquecidos. Pelo que
sei, levaram nada menos que vinte e dois aparelhos, interessantes, porém inuteis,
que viram no Museu Thalsoon, quando nos visitaram, viraram-nos do avesso e
fizeram deles alguns dos aparelhos militares mais desagradaveis que ja vi.
Conhecem o detector gravitacional de Julmun Thill? Usado, alids, com pouca
eficiéncia, para localizar depdsitos de minérios antes da inveng¢do do moderno
método de potencial elétrico?

— Transformaram-no de alguma forma, num dos mais mortiferos orientadores
de fogo que tive o desprazer de conhecer. Pode apontar uma arma ou projetor
para um alvo completamente invisivel no espago, no ar, d4gua, ou rocha.

— Nos — disse Tan Porus, otimista — temos frotas bem maiores que as deles.
Poderiamos sobrepuja-los, ndo?

Joselin Am abanou a cabega. — Derrota-los agora, provavelmente. Nao seria
facil porém, e ndo seria uma vitoria esmagadora. Certamente, a idéia ndo é
convidativa. O problema ¢ que, militarmente, esse bando de maniacos por



engenhocas inventa coisas a uma taxa horrivel. Tecnologicamente, sdo tao
instdveis como uma onda na agua; a nossa civilizagdo ¢ mais como uma duna.
Vimos suas fabricas de veiculos terrestres instalar uma se¢do completa de
maquinas operatrizes para a produgdo de um novo modelo de automoével... e
desmonta-la seis meses depois, por ter se tornado totalmente obsoleta!

— Agora entramos em contato com a civilizagdo deles, para acrescenta-la as
nossas anteriores duzentas e oitenta; um pequeno avango percentual. Eles, por sua
vez, acrescentaram toda uma nova civilizagdo a sua anterior — um progresso de
cem por cento!

— Qual seria — perguntou Porus — nossa posi¢do militar se simplesmente os
ignorassemos por duzentos anos?

Joselin deu uma pequena gargalhada. — Se o pudéssemos, ou seja, se eles nos
deixassem, € o que posso responder com seguranga. Eles so podem ser
enfrentados agora. Duzentos anos que eles explorem os novos caminhos
sugeridos por seu breve contato conosco, ¢ estariam fazendo coisas que ndo
poderia imaginar. Espere duzentos anos e ndo haverd batalha: haverd uma
anexagao.

Tan Porus inclinou-se formalmente. — Obrigado, Joselin Arn. Foi esse o resultado
de meu trabalho matematico.

Joselin Arn saudou e deixou a sala.

Voltando-se para os cinco cientistas paralisados, Porus continuou: — Espero que os
doutos cavalheiros ainda reajam de forma ao menos vaga- mente humanoide.
Estdo convictos de que ndo nos cabe decidir acabar com todo intercimbio com
esta raga? Podemos; mas eles ndo o fardo!

— Loucos! — cuspiu o insulto. - Pensam que vou perder tempo argumentando com
vocés? Vou fazer as leis, compreendem? Homo Sol vai entrar para a Federagdo.
Serdo treinados para a maturidade em duzentos Anos. E ndo estou lhes pedindo;
estou comunicando! — O rigueliano olhou para eles agressivamente.

— Venham comigo! — ordenou, brusco.

Seguiram-no, submissos, e entraram nos aposentos de Tan Porus. O pequenino
psicologo afastou uma cortina e revelou uma pintura em tamanho natural.

— Isso ndo lhes lembra nada?

Era o retrato de um terraqueo, mas tal como nenhum dos psic6logos ainda havia
visto. De porte digno e harmonioso, com uma das maos cofiando urna grande
barba, e a outra segurando a unica pega de vestuario que o cobria, parecia
personificar a majestade.

— Este ¢ Zeus — disse Porus. — Os terraqueos primitivos criaram esta imagem
como a personificagdo do trovdo e do reldimpago. — Encarou os intrigados
colegas. — Lembra-lhes algo?

—Homo Canopus? — arriscou Helvin, incerto.

Por um momento, a face de Porus relaxou-se, agradecido, e entio endureceu-se



de novo. — Claro! — respondeu. — Por que hesitar? E o proprio Canopus, até a
grande barba loira.

E entdo: — Hé algo mais. — Puxou outra cortina.

O retrato era de uma mulher. De grandes seios e quadris largos, um sorriso
inefavelmente gracioso em seu rosto, e suas maos pareciam acariciar os talos de
grdo que cresciam, vigosos, por entre seus pés.

— Deméter! — exclamou Porus. — A personificagdo da fertilidade agricola. A mae
idealizada. Quem ela lhes lembra?

Naio houve hesitagdes desta vez Cinco vozes em unissono:
—Homo Betelgeuse!

Tan Porus sorria, deliciado. — Pronto; ai estd... Bem?
—Bem o qué? - respondeu Tubal.

— Nao véem — o sorriso desapareceu. — Ndo ¢ claro? Seu tolo! Se cem Zeus e
cem Deméteres descessem a Terra como parte de uma “missdo comercial” e
fossem por acaso psicologos treinados... Agora percebem?

Semper Gor riu-se. — Pelo Tempo, Espago e Micrometeoritos. Claro! Os
terraqueos seriam como argila nas méaos de suas proprias personificagdes da
tempestade e da maternidade redivivos. Em duzentos anos... ora, em duzentos
anos, poderiamos fazer qualquer coisa.

— Mas essa sua chamada “missio comercial”, Porus — interpds Prat. — Como
vocé faria o Homo Sol aceita-la, de inicio?

Porus inclinou a cabega para um lado. — Caro colega Prat — explicou — vocé
supde que eu criei o panico passivo apenas para dar um “show” ou apenas para
satisfazer as suas cabegas de pau? Este pénico passivo paralisou a indistria, e o
governo terraqueo defronta-se com a revolugdo — outra forma de acdo das
massas que deve ainda ser investigada. Oferega-lhes um comércio galactico e
prosperidade eterna, e pensa que ndo se atirariam a oportunidade? Desde quando
a massa tem consisténcia?

O rigueliano interrompeu logo o falatério que se seguiu, com um gesto
impaciente. — Se ndo tém mais nada a perguntar, senhores, vamos comegar
nossos preparativos para partir. Francamente, estou cansado da Terra e, mais que
isso, estou terrivelmente ansioso para voltar aquele polvo que estou estudando.

Abriu a porta e gritou, pelo corredor: — Ei, Haridin! Diga para Arn preparar a
partida para daqui a seis horas. Vamos partir.

— Mas... ma O coro de desconcertadas objegdes cristalizou-se em agido
imediata quando Semper Gor disparou em dire¢do a Porus, e o agarrou, quando
este estava a ponto de sair. O pequeno rigueliano debateu-se em vdo contra a
forga do outro.

— Solte-me!
— Ja agiientamos demais, Porus — disse Gor — ¢ agora vocé vai se acalmar e



comportar-se como um humandide. O que quer que diga, ndo vamos partir
enquanto ndo acabarmos. Vamos negociar uma missdo comercial com o
governo terrestre. Precisamos garantir a aprovagdo da comissdo... Precisamos
pegar nosso psic6logo; precisamos...

Aqui, Porus, com um safando, soltou-se. — Vocés supdem que s6 por um
momento eu esperaria que a sua preciosa comissdo comegasse a sonhar em
pensar em considerar fazer alguma coisa sobre a situagdo nas proximas duas ou
trés décadas?

— A Terra concordou com meus termos incondicionalmente, ja ha um més. A
equipe de canopeanos e betelgeusianos ja havia partido cinco meses atrds e
desceu anteontem. Foi apenas com a ajuda deles que conseguimos interromper o
panico de ontem, se bem que vocés nem suspeitaram disso. Provavelmente
pensaram que fizeram tudo sozinhos. Hoje, senhores, eles tem a situagdo em
completo controle e os seus servigos ndo sao mais precisos. Vamos voltar para
casa.

“Homo Sol” tinha o tipo de enredo que agradava a Campbell. Muito embora os
seres humanos, na historia, estejam muito atrds de outras inteligéncias da Galdxia,
é claro que ha algo especial acerca deles, tm uma incomum capacidade de
progredirem muito depressa, e os outros deveriam tomar cuidado com eles.

Campbell gostava de historias onde os seres humanos mostravam-se superiores a
outras inteligéncias, mesmo aquelas mais avangadas tecnologicamente. Agradava-
lhe ver os humanos mostrando possuir um senso unico de ousadia, ou de humor, ou
uma impiedosa habilidade de matar quando necessario, que sempre lhes trazia a
vitoria sobre outras inteligéncias, mesmo contra todas as expectativas.

Por vezes tenho a desconfortavel impressdo, no entanto, de que esta atitude
refletia os sentimentos de Campbell na escala menor, da Terra. Parecia-me que
ele aceitava a superioridade natural dos americanos sobre os ndo-americanos, e
parecia assumir automaticamente a imagem de um americano como alguém
origindrio do noroeste da Europa.

Nao posso dizer que Campbell era racista, no mau sentido do termo. Ndo posso
lembrar-me de nenhum ato dele que poderia ser interpretado como antipdtico, e
certamente ele nunca, nenhuma vez, fez-me sentir incomodado pelo fato de que eu
era judeu. Entretanto, ele parecia tomar como certo, de algum modo, o esteredtipo
do nordico branco como o verdadeiro representante do Homem Explorador, de
Homem Ousado, do Homem Vitorioso,

Discuti extensamente o assunto com ele, ou tdo violentamente quanto pude, e nos
anos a seguir nosso relacionamento seria o mais tenso possivel (considerando-se
nossa amizade, e tudo o que eu lhe devia) por causa da questao dos direitos civis.
Eu estava do lado liberal da coisa, e ele era conservador, e nossas opinioes nunca



concordaram quanto a isso.

Tudo isto tinha uma influéncia importante em meu trabalho de fic¢ao cientifica.
Nao gostei da atitude de Campbell quanto a h idade defrontada com outras
inteligéncias, e foram precisas duas revisées de “Homo Sol” antes que Campbell
pudesse aproximd-la daquilo que queria. Mesmo assim, ele inseriu diversos
paragrafos, aqui e ali, sem me consultar, na versao final.

Tentei evitar tal situagdo, para o futuro. Uma maneira era afastar-se das tradicées
daqueles escritores que teciam tramas contra a gigantesca teia de galdxias inteiras
e contendo muitas inteligéncias — de quelas de E. E. Smith e do proprio
Campbell. Ao invés disso, comecei a pensar em historias envolvendo uma galaxia
habitada apenas por inteligéncias humanas.

Isto frutificou, bem cedo, na série da Fundag¢do — Sem duvida, o enfoque Smith-
Campbell faz mais sentido. E quase certo que dentre as centenas de bilhdes de
mundos numa grande galaxia, deveriam haver centenas, ou mesmo milhares de
diferentes espécies inteligentes. Que houvesse apenas uma, isto é, nds, como
postulei, e altamente improvavel.

Alguns criticos de fic¢do cientifica (particularmente Sam Moskowitz) deram- me o
crédito por ter inventado a galaxia puramente humana, como se fosse alguma
espécie de progresso literario. Outros podem ter pensado, em particular (pois
nunca ouvi nada declarado), que eu tinha apenas inteligéncias humanas na
galdaxia porque faltava-me imaginagdo para criar extraterrestres.

Mas o fato e que eu estava apenas tentando evitar um choque com as opinides de
Campbell; ndo quis estabelecer uma situagdo em que eu seria for¢ado a encarar
as alternativas de adotar as opinides de Campbell, quando as achava repugnantes,
ou deixar de vender uma historia (que eu também achava repugnante).

A 25 de margo de 1940, no dia da apresentagdo final de “Homo Sol”, fui visitar
Fred Pohl em seu escritorio. Contou-me que a reag¢do a “Mestigo” havia sido tal
que ele sentia que era justificavel uma série. Foi a primeira vez que me pediam
para escrever uma histéria especifica com aceita¢do virtualmente aceita
adiantadamente.

Gastei maio e abril trabalhando na série: “Os Mestigos em Vénus”, e apresentei-a
a Pohl a 3 de junho. A 14 de junho, ele a aceitou. A historia tinha dez mil palavras,
a mais longa que eu havia vendido, por aquela época. E ainda por cima, as
revistas de Pohl estavam indo tdo bem, que sua verba tinha aumentado, e ele
podia pagar-me cinco oitavos de centavo por palavra, ou seja, $62,50.

Apareceu no nimero de Astonishing que chegou as bancas a 24 de outubro de
1940, quase dois anos depois de minha primeira venda. Era um dia importante
para mim, também porque era a primeira vez que a ilustra¢do da capa de uma
revista fora tirada de uma das minhas historias. Finalmente, “chegara as capas”.
O titulo da historia e meu nome estavam na capa em caixa alta. Era a lisonjeira
indicag¢do de que meu nome poderia ser cotado para vender revistas, a partir de
entdo.






10
0S MESTICOS EM VENUS

A umida e sonolenta atmosfera estremeceu violentamente e como que partiu-se
em duas. A planicie deserta abalou-se trés vezes, enquanto os pesados projéteis
ovoides cafam do espago exterior, O som da aterrissagem reverberou das
montanhas a um lado até a luxuriante floresta, do outro, e entdo tudo ficou
silencioso de novo.

Uma por uma, trés portas escancararam-se ruidosamente, e vultos humanos
sairam, numa hesitante fila indiana. Primeiro lentamente, € entio com uma
turbuléncia impaciente, pela primeira vez pisavam no novo mundo, até que a
area circundando as naves estava cheia de gente.

Mil pares de olhos perscrutavam o panorama, ¢ mil bocas conversavam
excitadamente. E ao vento de um outro mundo, mil cristas de cabelo branco de
um pé de altura ondulavam graciosamente.

Os Tweenies desceram em Vénus!
Max Scanlon suspirou pesadamente. — Aqui estamos!

Afastou-se da escotilha e mergulhou em sua poltrona. — Sdo criangas felizes; e
ndo os culpo. Ganhamos um mundo novo — todo para nés — o que ¢ uma grande
coisa. Mas, mesmo assim, hé dias dificeis a nossa frente. Estou quase com medo!
E um projeto tio apressadamente empreendido, mas tao dificil de levar a bom
termo.

Um brago suave passou sobre seus ombros, e ele o agarrou firmemente, sorrindo
para os suaves olhos azuis, que encontraram os seus. — Mas vocé ndo estd com
medo, heim, Madeline?

— Por certo que ndo! — e entdo sua expressdo tornou-se grave. — Se nosso pai
tivesse vindo conosco. Vocé... vocé sabe que ele significava mais para nds que
para os outros. Fomos 0s... 0s primeiros que ele tomou sob sua prote¢do, nio?
Houve um longo siléncio depois disso, cada um caindo em meditagdo.

Max suspirou. — Lembro-me dele naquele dia ha quarenta anos — casaco velho,
cachimbo, tudo. E acolheu-me. A mim, um desprezado mesti¢o! E... encontrou
vocé para mim, Madeline!

— Eu sei — havia lagrimas em seus olhos. — Mas ele ainda estd conosco, Max, e
sempre estard... aqui, e aqui — e sua mao passou sobre o corag¢do dela e o de
Max.

— Ei, papai, pegue-a; pegue.a!

Max virou-se, ao som da voz de seu filho mais velho, apenas em tempo de
agarrar os pequenos bragos e pernas que se langavam contra ele.



Ergueu-se, sério, a sua frente — Deverei devolvé-la a seu pai, Elsie? Parece que
ele a quer.

A garotinha esperneava, alegre. — Nao, ndo, eu quero vocé, vovd. Quero que
vocé me leve l4 fora com a vovo para ver como tudo é bonito.

Max dirigiu-se a seu filho, e despachou-o severamente. — Afaste-se, pai
desnaturado, e deixe o vovo ter uma chance.

Arthur ria-se ¢ enxugava um rosto vermelho. — Segure-a, por favor. Ela levou a
mim ¢ minha mulher por uma corrida maluca por ai. Tivemos de arrasta-la de
volta para que ela ndo saisse correndo para a floresta, nao ¢, Elsie?

Elsie, ao ser chamada, logo se lembrou do desgosto recente. — Vovd, diga-lhe
para me deixar ver as arvores bonitas; ele ndo quer que eu va. — Desvencilhou-se
de Max e foi para a saida. — Veja, vovd, veja, sdo arvores! Nao ¢ mais preto. Eu
detestava aquele escuro, vocé nio?

Max inclinou-se e acariciou o suave cabelo branco da menina, suave- mente. —
Sim, Elsie, eu detestava, quando escuro. Mas ndo estd mais preto, e nunca mais
ficara. Agora, va com a vovo, Ela vai arranjar um pedago de bolo para vocé.
Va, corra!

Seguiu as formas que se afastavam de sua esposa e neta, com olhos sorridentes, e
entdo, ao se voltar para seu filho, logo ficaram sérios de novo.

—Bem, Arthur?

—Bem, pai, e agora?

— Nido ha tempo a perder; precisamos comegar a construir imediatamente
subterraneos!

Arthur passou a uma atitude atenta: — Subterraneo! — Considerou, desanimado.

— Eu sei; eu sei; ndo disse nada antes, mas precisa ser feito. A qualquer custo,
precisamos desaparecer da face do sistema solar. — Ha terraqueos em Vénus —
de sangue puro. Ndo sdo muitos, ¢ verdade, mas ha alguns. Ndo devem nos
encontrar — pelo menos, ndo até que estejamos preparados para qualquer
eventualidade. O que nos vai custar anos.

— Mas, pai, subterraneos?! Viver como toupeiras, escondidos da luz e do ar. Nao
gosto disso.

— Ora, bobagem; ndo fique dramatizando as coisas. Viveremos na superficie;
mas a cidade, as centrais de energia, as reservas de agua e comida, os
laboratorios — tudo isto deve ficar embaixo, impenetravel.

O velho Tweenie afastou o assunto com um gesto, com impaciéncia.

— Esqueca isso, por ora. Quero falar sobre algo mais — algo que ja discutimos.

Os olhos de Arthur ensombreceram-se, e desviou o olhar para o teto. Max
ergueu-se e colocou as maos sobre os musculosos ombros do filho.

— Ja passei dos sessenta, Arthur. O quanto ainda me resta para viver, ndo sei. De
qualquer forma, o melhor que fizja pertence ao passado, e ¢ melhor que eu ceda



a lideranga a alguém mais jovem e vigoroso.

— Pai, isso é palavrorio sentimental, e sabe disso. Ndo ha nenhum de nos
capacitado sequer a limpar seus sapatos e ninguém vai escutar por um so instante
qualquer plano de apontar um sucessor, enquanto o senhor ainda estiver vivo.
—Nio vou lhes pedir que ougam. Esta feito — e vocé ¢ o novo chefe.

O rapaz abanou a cabega firmemente. — Ndo pode me fazer aceitar contra
minha vontade.

Max sorriu ironicamente. — Receio que vocé estd se esquivando a
responsabilidade, filho. Estd deixando seu pobre pai exposto aos esforgos e
asperezas de uma tarefa muito além das forgas de sua idade.

— Papai! — Veio a resposta chocada. — Nao ¢ isso; sabe que ndo; vocé...

— Entdo prove. Encare as coisas da seguinte maneira: nossa raga precisa de uma
lideranga ativa, e eu ndo posso oferecé-la. Estarei sempre aqui — enquanto viver
— para aconselha-lo e ajuda-lo o melhor que eu puder, mas de agora em diante,
vocé precisa tomar a iniciativa.

Arthur estava apreensivo, e as palavras safam dele relutantemente. — Esta bem,
entdo. Tomarei a posigdo de comandante de campo. Mas lembre- se, vocé é o
comandante em chefe.

Otimo! E agora, vamos celebrar a ocasido. - Max abriu um armario e retirou
dele uma caixa, da qual extraiu um par de charutos. Suspirou. — O suprimento de
tabaco estd quase a zero e ndo teremos mais até que tenhamos cultivado o nosso,
mas... fumarei em homenagem a nosso novo lider.

Uma fumaga azulada subia, enroscando-se, ¢ Max olhava para seu filho através
dela. — Onde esta Henry?

Arthur sorriu. — Néo sei! Ndo o vi desde que descemos. Posso dizer- lhe com
quem estd, porém.

Max resmungou. — Sei disso, também.

— O garoto esta crescendo a olhos vistos. Ndo se passardo muitos anos, pai, antes
de estar estragando uma segunda leva de netos.

— Se forem tdo bons quanto a primeira leva, espero viver o bastante para vé-los
todos.

E pai e filho sorriram afetuosamente, ouvindo, sem nada dizer, o som abafado da
alegria de centenas de Tweenies 14 fora.

Henry Scanlon inclinou a cabega para um lado e ergueu a méo, pedindo siléncio.
— Esta escutando 4agua corrente, Irene?

A garota a seu lado concordou. — Naquela diregdo.

— Vamos para 14, entdo. Vi um rio passando rapidamente antes de descermos, e
talvez seja ele.

— Estd bem, mas creio que deveriamos ¢ voltar para as naves.



— Para qué? — Henry parou e olhou para ela. — Pensei que vocé gostaria de
esticar as pernas depois de semanas numa nave lotada.

—E que pode ser perigoso.

— Néo aqui no planalto, Irene. Os planaltos venusianos sdo praticamente uma
segunda Terra. Vocé pode ver que estamos num bosque, e ndo numa floresta
fechada. Se estivéssemos, porém, no litoral... — interrompeu-se, como se tivesse
se lembrado de algo. — Além do mais, do que deveriamos ter medo? Eu estou
com vocé, ndo? — E pos a mao sobre a arma de tonite em sua cintura.

Irene reprimiu um subito sorriso ¢ relanceou para seu orgulhoso companheiro. —
Seibem que estd comigo. E esse o perigo.

O peito de Henry esvaziou-se audivelmente; retrucou: — Muito engragado. E
tenho me comportado muito bem, ainda por cima. — Afastou-se cabisbaixo, e
falou, distante, para as arvores. — O que me lembra que amanha ¢ o aniversario
de Dafne. Prometi a ela um presente.

— Arranje-lhe uma cinta para emagrecer — veio a rapida resposta. — Aquela
gorducha!

— Quem ¢ gorda? Dafne. Ora, acho que ndo.. — Considerou o assunto
cuidadosamente, com um olho contemplativo sobre a garota a seu lado. -Minha
descrigdo dela seria, digamos... ‘de constitui¢do robusta’.

— Ela ¢ gorda — a voz de Irene era, de um momento para outro, um silvo, ¢ um
vinco marcava sua testa. — E seus olhos sdo verdes. — Adiantou- se, de queixo
erguido, convencida, com sua propria figura.

Henry apressou o passo e alcangou-a. — Claro, prefiro sempre as meninas mais
magras.

Irene voltou-se para ele, brandindo os punhos. — Ndo sou magra, seu macaco
incrivelmente idiota!

— Mas Irene, quem disse que eu me referia a vocé? — Sua voz era solene, mas
seus olhos eram risonhos.

A garota enrubesceu intensamente, ¢ afastou-se, com os labios tremendo. O
sorriso se foi da expressdo de Henry, agora preocupado. Seu brago estendeu-se,
hesitante, e deslizou em torno dos ombros dela.

— Zangada, Irene?

O sorriso que logo ITuminou o rosto dela era tio brilhante como o brilho faiscante
de seu cabelo prateado ao forte sol.

—Nio - respondeu

Seus olhos encontraram-se, e por um instante, Henry hesitou — e descobriu que
quem hesita, estd perdido; pois com um movimento rapido e um riso abafado,
Irene estava longe, de novo.

Apontando por entre um espago entre as arvores, ela gritou: — Olhe, um lago! — e
estava correndo para l4.



Henry, um pouco irritado, resmungou algo, e correu também.

A paisagem era realmente terraquea. Uma corredeira abria caminho por entre
arvores esguias ¢ entdo alargava-se por um lago placido de algumas milhas de
largura, O siléncio era quebrado apenas pela respiragdo dos lagartos verdes que
se acomodavam nos galhos mais altos das arvores.

O casal de Tweenies ficou de maos dadas, na margem, absorvendo a beleza do
panorama.

Entdo, um ruido na dagua, perto, ¢ Irene mergulhou nos bragos de seu
companheiro

— O que ha?

—N-nada; algo se moveu na dgua, creio.

— Ora, imaginagio, Irene.

—Nio; eu vi algo. Subiu e... Henry ndo me aperte tanto...

Ela quase perdeu o equilibrio quando Henry largou-a de repente, e sacou sua
arma de tonite.

Logo a frente deles, urna cabega verde, gotejante, erguia-se da agua e olhava-os
com olhos grandes e projetados. Sua grande boca sem labios abria e fechava
rapidamente, mas nenhum som safa.

Max Scanlon olhava, pensativo, para as pedregosas colinas & frente, com as maos
atras das costas.

— Entdo, ¢ o que pensa?

— Certamente, papai — insistia Arthur, entusiasmado. — Se nos enterramos sob
essas montanhas de granito, nem a Terra em peso poderia nos alcangar. Nao
levariamos nem dois meses para abrir a caverna toda, com a energia ilimitada
de que dispomos.

—Hm! Exigira cuidado!
— Eu conseguirei!
— Regides montanhosas estdo sujeitas a terremotos.

— Podemos estabelecer estato-raios o suficiente para segurar o planeta, quanto
mais um terremoto.

— Estato-raios devoram energia por atacado, e uma falha na transmissio, seria o
fim.

— Podemos interligar cinco geradores separados, os mais seguros que pudermos
construir. Os cinco ndo poderdo quebrar juntos.

O velho Tweenie sorriu. — Estd bem, filho, vejo que planejou tudo. Va em frente!
Comece quando quiser e lembre-se, estd tudo com vocé!

— Otimo! Vamos voltar as naves. — E comegaram a descer a encosta de pedras.

— Sabe, Arthur — disse Max, parando, de repente — estive pensando sobre aqueles
estato-raios.



— Sim? — Arthur ofereceu seu brago e os dois retomaram seu caminho.

— Ocorreu-me que se os fizéssemos bidimensionais e os encurvassemos, teriamos
a defesa perfeita, enquanto nossa energia durasse um estato campo.

— E preciso radiagdo quadridimensional para isso — a idéia é boa, mas ndo pode
ser executada.

— Ah,sim? Pois escute o seguinte...

O que Arthur estava para ouvir teve de ficar para depois, pelo menos por aquele
dia. Um grito a frente fez com que erguessem a cabega, e viram que Henry
Scanlon vinha correndo para eles, e seguindo-o, a uma boa distincia, e bem mais
devagar, vinha Irene.

— Pai! Tive um trabalhdo para encontra-lo. Onde esteve?

— Aqui mesmo; e vocé?

— Ora, por ai. Escute, pai; sabe daqueles anfibios que os exploradores dizem que
habitam os lagos dos planaltos de Vénus, ndo? Bem, localizamos muitos deles, um
grupo consideravel, ndo, Irene?

Irene fazia uma pausa, recuperando o folego, e confirmou. — Sdo muito
engragadinhos, sr. Scanlon; todos verdes. — E enrugou o nariz, rindo.

Arthur e seu pai trocaram olhares de diivida. O primeiro insistiu. — Estdo certos
de que ndo andaram “vendo coisas”? Lembro-me uma vez, Henry, que vocé viu
um meteoro no espago, nos assustou, e entdo descobriu que era um reflexo de
vocé mesmo no vidro da escotilha.

Henry, dolorosamente consciente dos risinhos de Irene, falou, com ar
beligerante: — Ei, Art, acho que vocé esta merecendo uns puxdes de orelha. E ja
estou velho o bastante para fazé-lo, eu acho.

— Calma ai, vocés — veio a voz peremptoria do Scanlon pai. — E vocé, Arthur,
deveria aprender a respeitar a dignidade de seu irmao mais jovem. O que Arthur
quer dizer, Henry, ¢ que esses anfibios sdo tdo esquivos quanto coelhos. Até hoje
56 se pode vé-los de relance.

— Mas nos vimos, pai, um monte deles. Acho que foram atraidos por Irene.
Ninguém resiste a ela.

— Eu sei que vocé nao pode — e Arthur ria-se, alto.

Henry empertigou-se de novo, mas o pai interpds-se entre os dois. — Ora, por que
ndo crescem? Vamos la ver esses anfibios.

— Fascinante! — exclamava Max Scanlon. — Sdo tio amigaveis quanto criangas;
nao entendo...

Arthur abanou a cabega. — Tampouco eu, pai. Durante cinqiienta anos, nenhum
explorador pdde olhar direito um deles; e aqui estdo eles, enxameando como
moscas.

Henry estava jogando pedrinhas no lago. — Vejam isto!

A pedrinha fez sua trajetéria arqueada até a agua, ¢ ao afundar, seis formas



verdes saltaram numa pirueta e deslizaram suavemente sob a superficie. Num
instante, um deles estava na superficie de novo e a pedrinha foi jogada de volta
aos pés de Henry.

Os anfibios estavam se agrupando mais perto em nimero crescente,
aproximando-se da borda do lago, agarrando-se aos juncos da margem e
olhavam, de olhos arregalados, para os Tweenies. Suas pernas musculosas,
dotadas de membranas, podiam ser discernidas, abaixo da superficie, movendo-
se para a frente e para tras, com uma graga preguigosa. Sem cessar, as bocas
sem labios abriam e fechavam, num ritmo estranho e irregular.

— Creio que estdo falando, sr. Scanlon — disse Irene.

— E bem possivel - concordou o velho Tweenie, pensativo. — Suas caixas
cranianas sdo razoavelmente grandes, e podem possuir consideravel inteligéncia.
Se sua cavidade bucal e ouvido estdo sintonizados para ondas sonoras de
freqiiéncias mais altas ou mais baixas que nossas, ndo seriamos capazes de ouvi-
los — 0 que muito bem poderia explicar a auséncia de som.

— Provavelmente estdo discutindo sobre nods tio empolgados quanto nos — disse
Arthur

— Sim, e imaginando que espécie mais maluca ¢ a nossa — acrescentou Irene.

Henry nada disse. Estava se aproximando da margem do lago com passos
cuidadosos. O chdo estava lamacento sob seus pés, e os juncos se adensavam. o
grupo mais proximo de anfibios voltou seus olhos ansiosos para ele, e um ou dois
largaram e deslizaram para longe.

Mas o mais proximo ndo se moveu. Sua grande boca estava fechada, seus olhos
estavam atentos —mas ele ndo se movia.

Henry parou, hesitou, ¢ entdo esticou a méo. — Ola, “fibio”!

O “fibio” olhou para a mao estendida. Muito cuidadosamente, seu proprio
membro anterior, com suas membranas, esticou-se para tocar os dedos do
Tweenie. Com um puxdo, retirou o membro e a boca do ‘fibio agitava-se numa
excitagdo silenciosa.

— Cuidado — veio a voz de Max, de tras. — Vocé o assusta, assim. Sua pele deve
estar terrivelmente sensivel, e objetos secos devem irritd-lo. Mergulhe a mao na
agua.

Lentamente, Henry obedeceu. Os musculos do anfibio retesaram-se, para
escapar a qualquer movimento sibito, mas ndo veio nenhum. De novo a méo do
Tweenie estava esticada, desta vezmolhada.

Por um longo minuto, nada aconteceu, pois o ‘fibio parecia debater consigo
mesmo o que fazer a seguir. E entdo, apos duas hesitagdes, e rapidas retiradas, os
dedos tocaram-se de novo.

— Ola, ‘fibio — disse Henry, ¢ apertou a mao verde na sua.

Seguiu-se um puxao sibito, e entdo uma resposta entusiastica da pressao, a ponto
de machucar os dedos do Tweenie. Evidentemente encorajados pelo exemplo do



primeiro ‘fibio, seus amigos se aproximavam, agora, oferecendo uma floresta de
maos.

Os outros trés Tweenies caminharam pela lama, e por sua vez, ofereceram as
suas maos molhadas.

— Engragado — disse Irene — sempre que aperto as maos deles, parece que penso
sobre cabelos.

Max voltou-se para ela. — Cabelo?

— Sim, o nosso. Imagino cabelos longos e brancos, espetados para cima, brilhando
ao sol. — Sua méo ergueu-se inconscientemente para suas proprias trangas
macias.

— Ei! — Interrompeu Henry. — Notei isso, também, agora que vocé mencionou.
Apenas quando aperto as maos deles, porém.

— E vocé, Arthur? — perguntou Max.

Arthur assentiu, de sobrolhos erguidos.

Max sorriu e golpeou a palma com o outro punho. — Ora, ¢ uma espécie de
telepatia primitiva, muito fraca para funcionar sem o contato fisico, ¢ mesmo
entdo capazapenas de transmitir umas poucas id simples.

— Mas, pai, por que cabelo? — perguntou Arthur.

— Talvez tenha sido a nossa cabeleira que os tenha atraido, de inicio. Nunca viram
nada igual e, bem, quem pode explicar a psicologia deles?

Logo ficou de joelhos, e jogou dgua sobre sua alta crista de cabelos. Houve um
agitar-se da agua, e 0 aparecimento de corpos verdes, com a aproximagdo dos
“fibios. Uma pata verde passou suavemente pela crista branca, seguida por
comentdrios silenciosos. Competindo entre si por posigdes vantajosas, pelo
privilégio de tocar o cabelo, assim ficaram, até que Max, por puro cansago, foi
forg¢ado a erguer-se de novo.

— Sdo provavelmente nossos amigos eternos, agora — observou. — Um bando
estranhissimo, com certeza.

Foi Irene, entdo, que notou um grupo de ‘fibios a uma centena de metros de
distincia. Flutuavam, quictamente, sem fazer nenhum esfor¢o para se
aproximar. — Por que aqueles ndo se aproximam? — perguntou. Voltou-se para
um dos ‘fibios e apontou, fazendo gestos agitados, de significado dibio. Recebeu
apenas olhares solenes, como resposta.

—Nao ¢ assim, Irene — advertiu Max. Ergueu sua mao, apertou a de um ‘fibio ¢
ficou imo6vel por um Instante. Quando soltou a mao, o ‘fibio mergulhou e
desapareceu. Logo o outro grupo estava se aproximando, lentamente.

— Como conseguiu? — Irene estava intrigada.

— Telepatia! Segurei sua mao firmemente e imaginei um grupo isolado de “fibios,
e uma grande mao se estendendo sobre o lago, para cumprimenta-los — Sorriu. —
Sdo bastante inteligentes, ou ndo teriam entendido tio depressa.



— Ora, vejam, sdo fémeas! — exclamou Arthur, boquiaberto. — Céus, e
amamentam seus filhos!

Os recém-chegados eram mais delgados ¢ de cor mais clara que os outros.
Adiantavam-se acanhadamente, encorajadas pelos machos, e esticavam as
maos timidamente, cumprimentando.

— Ohhh — disse Irene, alegremente surpresa. — Vejam isso!

Ela estava ajoelhada na lama, com os bragos esticados para a fémea mais
proxima. Os outros trés olhavam, num siléncio fascinado, enquanto a nervosa
“fibia segurava sua carga mais perto do peito.

Mas os bragos de Irene faziam gestos convidativos. — Por favor, por favor. E tio
bonitinho; ndo vou machucé-lo.

Se a mée ‘fibia entendia, era duvidoso, mas com um gesto subito, ela estendeu
um volumezinho verde de vida tremulante e depositou-o nos bragos que o
esperavam.

Irene ergueu-se, com interjei¢oes de agrado. Pezinhos membranosos —se
debatiam e olhos redondos e assustados a olhavam. Os outros trés aproximaram e
olharam, curiosamente.

—E a coisa mais linda do mundo! Veja sua boca, como é engragadinha; nio quer
segura-lo, Henry ?

Henry afastou-se, como se agredido. — Nunca! Provavelmente eu o deixaria
cair.

—Naio esta percebendo alguma imagem mental, Irene? — perguntou Max, atento.

Irene parou um pouco e respondeu. — N-ndo; ele ¢ muito pequeno; talvez... ah,
sim! Esta. — E comegou a rir — estd com fome!

Devolveu o pequeno ‘fibio para sua mée, cuja boca estava em transportes de
alegria, e seus bragos musculosos agarraram o filhote. O pequeno ‘fibio girou a
cabega para dar um tltimo olhar para a criatura que o havia segurado por um
instante.

— Criaturas amigéaveis — disse Max — e inteligentes. Podem ficar com seus lagos e
rios. Ficaremos com a terra, € ndo vamos interferir com eles.

Um Tweenie estava na cordilheira. Scanlon e seu bindculo apontava para a
Divisa a dez milhas adiante, nas colinas. Por cinco minutos, o binéculo ndo se
moveu e o Tweenie ficou como uma estatua vigilante feita da mesma rocha das
montanhas circundantes.

O bindculo baixou, ¢ o rosto do Tweenie estava palido. Correu pela encosta até a
entrada guardada e oculta para a Cidade Vénus.

Disparou por entre os guardas sem dizer palavra e desceu para os niveis
inferiores onde a rocha solida ainda estava sendo desfeita em nada e conformada
a vontade por explosdes de superenergia.

Arthur Scanlon olhou para cima ¢ com uma imediata premonigdo de desastre,



fezum gesto para deter os desintegradores.

— O que ha de errado, Sorrell?

O Tweenie inclinou-se e cochichou uma s6 palavra ao ouvido de Arthur.
—Onde?— a vozde Arthur sobressaltou-se asperamente.

— Do outro lado da Cordilheira. Estio chegando pela Divisa agora, em nossa
diregdo. Identifiquei o brilho do sol sobre 0 metal e... — segurou o binoculo.

— Meu Deus! — Arthur esfregou a testa distraidamente e entdo voltou-se para o
Tweenie, que o observava ansioso, nos controles do desintegra- dor. — Continuem
como planejado! Sem alteragoes!

Correu para cima, onde estava a entrada, e deu ordens rapidas. - Tripliquem a
guarda imediatamente. Ninguém, exceto eu ou quem estiver comigo, pode sair.
Mande alguns homens para reunir quem estiver passeando por ai e mande que
fiquem abrigados e ndo fagam ruidos desnecessarios.

E entdo voltou, pela avenida central, para os aposentos de seu pai.

Max Scanlon ergueu a cabega de seus calculos e sua testa suavizou-se
lentamente.

— Ola, filho; algo errado? Outro estrato resistente?

— Nao, nada disso — Arthur fechou a porta cuidadosamente, ¢ abaixou a voz. —
Terraqueos!

Por um momento, Max ndo se moveu. A expressdo de seu rosto congelou-se por
um instante, e entdo, com um suspiro, afundou em sua cadeira e as rugas de sua
testa aprofundaram-se, como se estivesse exausto.

— Colonos?

— Parece que sim. Sorrell disse que havia mulheres e criangas entre eles. Havia
varias centenas ao todo, equipados para se estabelecerem;e vinham nesta
diregdo.

Max gemeu. — Ora, mas quanta sorte! Com todas as imensas areas de Vénus
para escolher, ¢ vieram para ca. Vamos dar uma olhada em primeira mao nisso.

Vinham pela Divisa numa fila longa e sinuosa. Pioneiros enrijecidos, com suas
mulheres desgastadas pelo trabalho e seus filhos, educados quase como animais,
semibarbaros. Os veiculos baixos e largos jogavam desajeitadamente pelo
terreno irregular, carregados com massas amorfas de utilidades domésticas.

Os chefes examinavam a paisagem e falavam palavras curtas e rapidas. — Quase
chegando, Jem. Estamos perto das colinas, agora.

E o outro replicou, calmo: — E ha terra boa para cultivo a frente. Podemos fazer
nossas fazendas e morar aqui. — Suspirou. — Foi muito duro agiientar este ultimo
meés; felizmente, chegamos.

E das montanhas a frente — as ultimas antes de chegar ao vale — os Scanlons, pai
e filho, pontos invisiveis, na distincia, espiavam os recém- chegados, com o
coragdo apreensivo.



— A tnica coisa para a qual ndo estivamos preparados — e aconte ceu! Arthur
falava lenta e relutantemente. — Sdo poucos, e desarmados. Podemos afasta-los
em uma hora. — E com uma repentina decisdo — Vénus nos pertence!

— Sim, podemos expulsi-los em uma hora, at¢ em dez minutos. Mas eles
voltariam aos milhares, e armados. Ndo estamos prontos para enfrentar a Terra,
Arthur.

O mais jovem mordeu o labio e as palavras eram murmuradas, meio
envergonhadamente. — Pelo bem da raga, pai, poderiamos mata-los todos.

— Nunca! — exclamou Max, com seus velhos olhos brilhando. — Nao seremos nos
os primeiros a atacar. Se matarmos, ndo devemos esperar mercé da Terra; e ndo
mereceremos nenhuma.

— Mas, papai, 0 que mais poderemos fazer? Nao podemos esperar cleméncia da
Terra ja como estamos. Se formos localizados; se eles sequer suspeitarem de
nossa existéncia, toda a nossa hégira se tornara sem sentido, ¢ perderemos, ja no
inicio.

— Eu sei; eu sei.

— Nao podemos nos mudar agora — continuou Arthur, apaixonadamente. —
Gastamos meses preparando a Cidade Vénus. Como poderiamos recomegar?

— Nio podemos — concordou Max, sem alterar a voz. — A menor tentativa de
mudanga nos evidenciaria. — Podemos apenas...

— Viver como toupeiras, afinal. Fugitivos cagados! Refugiados amedrontados! E
isso?

— Como quiser; mas precisamos nos esconder, Arthur, e nos enterrarmos.

— Até quando?

— Até que eu; ou nos, aperfeicoemos um estato-raio bidimensional. Cercados por
uma defesa impenetravel, poderemos sair. Pode levar anos; pode levar uma
semana. Ndo sei.

— E a cada dia nos arriscamos a ser localizados. A qualquer dia, batalhdes de
puros-sangues podem cair sobre ndés e nos eliminar. Precisaremos andar na
corda bamba a cada dia, semana apds semana, més apos més...

— Precisamos — a boca de Max estava cerrada, seus olhos com um azul glacial.
Lentamente voltaram & Cidade Vénus.

La, as coisas estavam quietas, e os olhos estavam voltados para o nivel superior e
para as saidas ocultas. La estava o ar e 0 sol, ¢ 0 espago... ¢ 0s terraqueos.
Haviam se estabelecido varias milhas acima da correnteza. Suas casas toscas
estavam sendo erigidas. A terra em volta estava sendo limpa. As fazendas
estavam sendo formadas. As plantagdes comegavam.

E nos subterraneos, mil e cem Tweenies escavavam suas casas esperando que
um ancido conseguisse as fugazes equagdes que permitiriam que um estato-raio
se espalhasse em duas dimensdes, e se encurvasse.



Irene meditava, taciturna, sentada numa borda rochosa e olhava a frente, onde a
fraca luz indicava a existéncia de uma saida para fora. Suas pernas bem
formadas balangavam lentamente, para frente e para tras, enquanto Henry
Scanlon, a seu lado, procurava desesperadamente manter o olhar distanciado, no
ar.

— Sabe de uma coisa, Henry ?

—Qué?

— Aposto que os ‘fibios poderiam nos ajudar.

— Ajudar-nos a fazer o qué, Irene?

— A nos livrarmos dos terraqueos.

Henry considerou a idéia cuidadosamente. — O que a faz pensar nisso?

— Bem, eles sdo espertos — talvez mais do que imaginemos. Suas mentes sio
diferentes, e talvez isso possa ser vencido. Além do que... tenho uma
desconfianga. — Retirou a mao de repente. — Ndo precisa segura-la, Henry.

Henry engoliu em seco. — Eu... eu pensei que vocé poderia perder o equilibrio,
onde esta; poderia cair, sabe?

— Oh! — Irene reparou no degrau de um metro. — E verdade; é um pouco alto
aqui.

Henry decidiu que podia aproveitar a deixa, e agiu de acordo. Houve um
momento de siléncio, enquanto ele pensava na possibilidade de ela estar sentindo
frio, mas antes de decidir que ela provavelmente estava, falou de novo.

— O que eu queria dizer, Henry, € o seguinte: Por que ndo saimos e vamos ver os
“fibios?

— Papai me arrancaria a cabega, se eu tentasse algo dessa espécie.

— Seria divertido.

— Sim, mas perigoso. Nao podemos arriscar que alguém nos veja.

Irene deu de ombros, resignada. — Bem, se vocé estd com medo, ndo falamos
mais disso.

Henry engasgou ¢ enrubesceu. Pulou do degrau. — Quem estd com medo?
Quando vocé quer ir?

— Agora, Henry ; neste minuto. — Seu rosto inflamara-se com o entusiasmo.

— Esta certo; vamos. — Comegou quase a correr, arrastando-a consigo. — E entio
uma idéia ocorreu-lhe, e interrompeu-se.

Voltou-se para ela, sério. — Vou mostrar-lhe se estou com medo. — Seus bragos
subitamente estavam em volta dela, e seu pequeno grito de surpresa foi
eficientemente abafado.

— Céus — disse Irene, quando estava em condi¢des de falar, de novo. — Como
vocé foi bruto!

— Certamente, que sou um renomado bruto — falou Henry, ao focalizar os olhos



de novo, e livrou-se da sensagdo de estar flutuando. — Agora, vamos ver aqueles
“fibios; e lembre-me, quando for presidente, de fazer um monumento ao cara
que inventou o beijo.

Sairam a superficie passando pelo corredor nas rochas, pelas costas das
sentinelas, saindo pela porta cuidadosamente camuflada.

A presenga de fumaga no horizonte sul era a sombria evidéncia da presenca
humana, e com isso em mente, os dois jovens Tweenies esgueira ram-se pelos
arbustos rumo a floresta, até o lago dos ‘fibios.

Se de alguma forma misteriosa deles, os ‘fibios perceberam a presenga dos
amigos, ndo sabiam, mas mal chegaram as margens, quando manchas verdes se
aproximaram sob a dgua, indicando a chegada das criaturas.

Uma cabega larga, de olhos arregalados, saiu a superficie, e, num instante, outras
cabegas salpicavam a superficie do lago.

Henry molhou a méo e apertou a pata amiga que se estendia para ele.

— Como vai, ‘fibio?

A boca movia-se e fazia sua resposta sem som.

— Pergunte-lhe sobre os terraqueos, Henry — apressou Irene.

Henry aparentava impaciéncia.

— Espere um pouco. Leva algum tempo; estou fazendo o melhor que posso.

Por dois lentos minutos, os dois, o Tweenie e o ‘fibio, ficaram imo veis ¢ olhavam
nos olhos um do outro. E entdo, o ‘fibio afastou-se, a alguma ordem silenciosa,
todas as criaturas do lago desapareceram, deixando os Tweenies sozinhos.

Irene estava meio desconcertada. — Que aconteceu?

Henry também ignorava. — Ndo sei; pensei nos terraqueos ¢ ele parecia saber o
que eu queria dizer. Entdo eu imaginei os terraqueos lutando contra nds e nos
matando; e ele pensou em muitos de nos e apenas poucos deles, e uma outra luta,
em que nés davamos cabo deles. Mas entdo eu imaginei a nés matando-os e
entdo muitos mais deles: hordas interminaveis deles, e entdo...

Mas a menina estava tapando seus ouvidos torturados. — Me Deus; ndo ¢ de
admirar que a criatura ndo entendeu. Espero que ndo tenha enlouquecido.

— Bem, fiz o melhor que pude — foi a resposta, desconsolada. — Foi tudo por causa
de sua idéia maluca, de qualquer jeito.

Irene ndo levou adiante sua resposta além da primeira silaba, pois num instante, o
lago estava cheio de ‘fibios, de novo. — Voltaram — ela acabou dizendo.

Um ‘“fibio se adiantou e tomou a mio de Henry, ao passo que os outros reuniram-
se em volta, muito excitados. Passaram-se diversos minutos silenciosos, e Irene
se impacientava.

— E entdo? - perguntou ela.

— Siléncio, por favor; ndo consigo entender; ¢ algo sobre grandes animais, ou



monstros, ou... - Sua voz se dissipou, e enrugava a testa, em grande concentragdo.

Assentiu com a cabega, primeiro distraido, e depois, vigorosamente. — Afastou-se
e tomou as maos de Irene. — Agora compreendi; e ¢ a solugdo perfeita. Podemos
salvar a Cidade Vénus sozinhos, Irene, com a ajuda dos ‘fibios, se quiser ir até a
planicie comigo amanha. Podemos levar co- fosco um par de pistolas de Tonite e
comida, e seguirmos o rio, ndo levaremos mais de dois ou trés dias, ida e volta.
Que acha?

A Juventude ndo ¢ particularmente ponderada, e a hesitagdo de Irene era apenas
para fazer efeito. — Bem... talvez ndo devéssemos ir sozinhos, mas... mas irei;
com vocé. — Havia um leve reforgo da tltima palavra.

Dez segundos mais tarde, os dois estavam a caminho, de volta para Cidade
Vénus, e Henry pensava, se afinal, ndo seria melhor fazer dois monumentos ao
sujeito que inventou o beijo.

O bruxuleio vermelho-amarelado do fogo iluminava a crista de cabelo de Henry,
¢ langava sombras moveis sobre seu rosto meditativo.

Era quente na planicie, e o fogo piorava as coisas, se bem que Henry se
mantinha perto do fogo ¢ mantinha-se velando a adormecida Irene, do outro
lado. A exuberante vida da selva venusiana respeitava o fogo, ¢ as chamas
significavam seguranga.

Estavam a trés dias do altiplano, agora. A correnteza se transformara num rio
largo, e pregui¢oso, com as margens cobertas com espuma verde das algas. Os
bosques agradaveis deram lugar a impenetravel selva. Os sons misturados dos
seres vivos aumentaram em volume e num barulhento crescendo. O ar se
tornara mais quente e mais umido; o chdo, mais barrento; a paisagem cada vez
menos familiar e fantastica.

E, porém, ndo havia nenhum perigo real; disto, Henry estava convicto. A vida
dotada de pegonha era desconhecida em Vénus, e os monstros de pele coridcea
que dominavam a selva, o fogo a noite e os ‘fibios durante o dia, os manteriam
afastados.

Por duas vezes o ensurdecedor grito de um centossauro soara a distancia, ¢ o
ruido de arvores sendo abatidas fizeram com que os dois Tweenies se
aproximassem, com medo. Ambas as vezes, os monstros haviam se afastado.
Esta era a terceira noite, ¢ Henry estava inquieto. Os ‘fibios pareciam confiar
que antes da manha eles poderiam comegar a viagem de volta, e de algum modo
a id¢ia da Cidade Vénus era atraente. A aventura estava sendo desfrutada, e a
cada hora, a gloria de sua bravura cintilante crescia aos olhos de Irene — 0 que
era maravilhoso — mas mesmo assim, a Cidade Vénus e o planalto eram uma
coisa agradavel de se pensar.

Deitou-se de brugos e contemplou o fogo, pensando sobre seus vinte anos de
idade; ou quase vinte anos.

— Caramba — e arrancou um pouco de grama — ja era hora de eu pensar em
casamento. — E seu olhar dirigiu-se involuntariamente para o vulto adormecido



ao lado do fogo.

Como que em resposta, houve um tremor de palpebras, e um olhar vago de olhos
de um azul profundo.

Irene sentou-se e espreguigou-se.

— Nao consigo dormir — reclamou, futilmente passando a mao no cabelo. — Esta
tdo quente. — Olhou para o fogo, desgostosa.

O bom humor de Henry persistiv. — Vocé dormiu durante horas... e roncava
como um trombone.

Os olhos de Irene arregalaram-se: — Mentira! — E entdo, com uma voz beirando a
tragédia. — Eu ronco, ¢?

— Claro que ndo! - ria-se Henry, parando apenas com o repentino e doloroso
contato do pé de Irene e a boca de seu estomago. — Aiai! — disse ele.

— Nio fale mais comigo, senhor Scanlon! — foi a fria observagdo da garota.

Foi a vez de Henry experimentara tragédia. Ergueu-se num desalento quase
panico, e deu um passo em diregdo a garota. E entdo gelou onde estava, com um
grito cortante de um centossauro. Quando se apercebeu, encontrou-se abragando
Irene.

Enrubescendo, ela largou-o, e entdo soou de novo o grito do animal, ¢ 1a estava
ela de novo, segurando-o.

O rosto de Henry estava palido, a despeito de parecer firme. — Acho que os
“fibios assustaram os centossautos. Venha, vamos perguntar-lhes.

Os “fibios eram manchas indistintas na madrugada cinzenta que principiava. Filas
e filas de individuos tensos e abstraidos era o que se podia ver. Apenas um
parecia estar desocupado, e quando Henry cessou de segurar-lhe a mao, disse: —
Pegaram trés centossauros, ¢ ¢ tudo o que podem controlar. Voltaremos ao
planalto agora mesmo.

O sol nascente encontrou o grupo a duas milhas rio acima. Os Tweenies,
seguindo a margem, langavam olhares cansados para a selva proxima. Através
de clareiras ocasionais, vastos corpanzis cinzentos podiam ser discernidos. O
ruido dos urros reptilianos era quase continuo.

— Lamento té-la trazido, Irene — desculpou-se Henry. — Néo estou tdo certo agora
de que os ‘fibios possam manter o controle sobre os monstros.

Irene abanou a cabega. — Esta tudo bem, Henry. Eu queria vir. Apenas... pensei
que os ‘fibios poderiam levar os animais sozinhos; eles ndo precisam de nos.

— Mas eles precisam! Se um centossauro sair de controle, ird direto para os
“fibios, ¢ eles ndo escapariam. Nos temos as armas de Tonite para matar os
saurios se o pior acontecer... — sua voz desapareceu e olhou para a arma
mortifera em sua mao, triste consolo que era naquele instante.

A primeira noite foi passada em claro para ambos os Tweenies. Em algum lugar,
invisiveis das margens do rio, os ‘fibios se revezavam e seu controle telepatico



sobre os gigantescos centossauros de vinte pernas mantinha seu fraco dominio.
La na selva, os monstros, de trezentas toneladas, rugiam impacientemente contra
a forga que os impelia ao longo do rio contra sua vontade, e lutavam impotentes
contra a barreira invisivel que evitava que se aproximassem do rio.

Ao lado da fogueira, um casal de Tweenies, perdido entre as montanhas de
carne, de um lado, e a fragil prote¢do de uma rede telepatica do outro,
contemplavam saudosos o planalto, quarenta milhas adiante.

O progresso era lento. Quando os “fibios se cansavam, os centossauros ficavam
mais indoceis. Mas, gradativamente, o ar foi se tornando mais frio. A vegetagdo
densa da selva rarefez-se ¢ a distancia a Cidade Vénus encurtou.

Henry alegrou-se com os primeiros sinais da familiar floresta temperada com
um trémulo sinal de alivio. Apenas a presenga de Irene evitava que ele
renunciasse a sua posi¢do de herd

Sentia-se lamentavelmente ansioso para que essa jornada quixotesca terminasse,
mas apenas comentou: - Esta tudo quase acabado, exceto pelo falatorio quando
chegarmos. E pode apostar que vamos ter que agiientar isso, Irene; mas seremos
os herdis, vocé e eu.

A tentativa de Irene para mostrar entusiasmo era fraca. — Estou cansada, Henry.
Vamos repousar. — Caiu lentamente para o chio, ¢ Henry, depois de fazer sinal
para os ‘fibios, também parou.

— Quanto falta ainda, Henry? — Quase sem forca, ela encontrava-se com a
cabega apoiada, exausta, no ombro dele.

— Mais um dia, ¢ amanha, a estas horas, ja estaremos em casa. Ele parecia
desolado. — Vocé acha que ndo deveriamos ter tentado, ndo ¢?

— Bem, naquela hora, tinha me parecido uma boa idéia.

— E, eu sei, percebi que tenho muitas idéias que parecem boas na hora, mas as
vezes se transformam em péssimas. — Abanou a cabega, filosofando. — Néo sei
por que, mas ¢ assim que acontece.

— Tudo o que sei — acrescentou Irene - ¢ que ndo me importo com dar mais um
s6 passo em minha vida. Eu ndo me levantaria agora nem que...

Sua fala foi interrompida quando seus belos olhos azuis desviaram-se para a
direita. Um dos centossauros caminhava para a agua de um pequeno afluente do
rio que acompanhavam. Cambaleando na dgua, seu imenso corpo serpentino
subia sobre dez fortes pares de pernas, e brilhava horrivelmente. Sua cabeca,
horrivel, oscilava contra o céu e seu grito assustador cortava.o céu. Mais um
juntou-se a ele.

Irene estava de pé. — O que esta esperando, Henry; vamos! Depressa!
Henry pegou sua arma de Tonite e seguiu-a.

Arthur Scanlon engoliu nervoso sua quinta xicara de café e com algum esforgo,
focalizou o audioemissor. Seus olhos ja estavam muito cansados. Esfregou-os, ja
vermelhos de irritagdo, e olhou por sobre o ombro para a pessoa que dormia,



inquieta, ali perto.

Aproximou-se dela e puxou-lhe o cobertor.

— Pobre mde — murmurou e inclinou-se para beijar os labios palidos. Voltou-se
para o audioemissor e segurou-o firme. — Espere até que eu o apanhe, seu
maluco idiota.

Madeline acordou. — Ainda esta escuro?

— Nao — mentiu Arthur, numa tentativa de sorriso. Teremos noticias antes do por-
do-sol, mde. Durma e deixe-me cuidar das coisas. Papai esta l4 em cima
trabalhando no estato-campo e diz que esta fazendo progressos. Em alguns dias
tudo estard em paz. — Sentou-se em siléncio ao lado dela e agarrou sua méo. Seus
olhos cansados fecharam-se mais uma vez.

A lampada de aviso piscou e, com um tltimo olhar para sua mae, saiu para o
corredor. — Bem?

O Tweenie que o esperava saudou-o. — John Barno comunica que parece que
esta se formando uma tempestade. — E entregou um informe oficial.

Arthur examinou-o displicentemente. — Era o que faltava! Ja ndo aconteceu o
bastante? O que mais se pode esperar de Vénus?

— Esta sera particularmente ma, segundo todas as indicagdes. A concentragdo
ionica da atmosfera superior estd num maximo inédito. O barémetro caiu como
nunca antes. O rio Beulah transbordou e esta subindo rapidamente.

O outro enrugou a testa. — Ndo ha nenhuma entrada da Cidade Vénus que ndo
esteja pelo menos a cingiienta metros acima do nivel do rio. Quanto a chuva,
nosso sistema de escoamento ¢ bastante confiavel. — Sorriu. — Volte e diga a
Barno que pode chover a vontade em minha opinido; por quarenta dias e
quarenta noites, até. Talvez até expulse os terraqueos.

Voltou-se, para se afastar, mas o outro Tweenie ndo se moveu:

— Descupe, senhor, mas isso nao ¢ o pior. Um grupo de reconhecimento hoje...
Arthur sobressaltou-se. — Reconhecimento? Quem ordenou que saisse.

— Seu pai, senhor. Deveriam estabelecer contato com os ‘fibios, ndo sei por que
motivos.

— Bem, continue.

— Senhor, os ‘fibios ndo foram localizados.

E agora, pela primeira vez, Arthur estava realmente perturbado em seu mau
humor. — Foram-se?

O Tweenie fez que sim. — E como se tivessem ido buscar abrigo da tempestade
que se aproxima. E o que faz Barno recear o pior.

— Dizem que os ratos desertam dos navios que vao afundar — murmurou Artur.

Apoiou a cabega em suas maos trémulas. - Meu Deus Tudo de uma s6 vez! Tudo
de uma vez!



A madrugada escura ocultava o manto de nuvens que se abaixava sobre as
montanhas a4 frente, e ressaltava os reldimpagos que se repetiam
continuadamente.

Irene estremeceu. — Esta ficando frio e ventoso, nio?

— Esse vento frio das montanhas, acho que vamos ter uma tempestade. — Henry
concordou, ausente. — Creio que o rio esta ficando mais largo.

Um curto siléncio, e entdo, com vivacidade. — Mas veja, Irene, apenas mais
algumas milhas até o lago, e estaremos praticamente no povoado dos terraqueos.
Ja esta quase acabando.

Irene concordou. — Estou aliviada; também pelos ‘fibios.

Ela tinha razio, quanto a isto. Os ‘fibios estavam nadando devagar, agora. Um
destacamento adicional chegara no dia anterior, descendo a correnteza, mas
mesmo com os reforgos, o progresso tinha quase cessado. Um frio desusado
estava afetando os répteis e cediam a forga mental cada vez mais
relutantemente.

As primeiras gotas cairam logo depois de terem passado pelo lago. Estava
escuro, e a luz azulada dos raios e reldimpagos, as arvores em volta deles eram
espectros que dirigiam dedos ondulantes para o céu. Um clardo adiante marcou a
pira funeraria de uma arvore, atingida pelo raio.

Henry empalideceu. - Vamos para a clareira a frente. Num tempo como este, as
arvores sdo perigosas.

A clareira de que ele falava ja era a orla da povoagdo terraquea. As casas de
construgdo tosca, pequenas contra a furia dos elementos, mostravam luzes aqui e
ali indicativas da ocupa¢do humana. E quando o primeiro centossauro irrompeu
por entre arvores esmagadas, a tempestade comegou a cair com toda sua furia.

Os dois Tweenies se aproximaram. — Agora ¢ com os ‘fibios — gritava Henry,
que mal podia ser ouvido acima do ruido do vento e da chuva. — Espero que
consigam fazé-lo.

Os trés monstros convergiram para as casas 4 frente. Moviam-se mais
rapidamente enquanto os ‘fibios reuniam seus ultimos elementos de forga mental.
Irene enterrou sua cabega encharcada no ombro de Henry, da mesma forma
encharcado. — Ndo posso olhar! As casas vdo se despedagar como caixas de
fosforo. Pobre gente!

—Naio, Irene; eles pararam!

Os centossauros espateavam o solo e seus gritos soavam claramente acima da
tempestade. Os terraqueos surpreendidos sajam de sua cabanas.

Apanhados desprevenidos — a maioria tendo sido tirada da cama e defrontados
com uma tempestade venusiana e os monstros de pesadelo do planeta, ndo se
pensou em agdo organizada. Tal como estavam, levando nada sendo suas roupas,
safram correndo.

Houve a mais total confusio. Um ou dois, como fraca tentativas de presenga de



espirito, tentaram alguns tiros ineficazes contra as montanhas de carne diante
deles —e entdo correram.

E quando parecia que todos estavam longe, os répteis gigantes foram para a
frente mais uma vez ¢ onde haviam estado as casas, foram deixadas lascas
esmagadas.

— Eles nunca voltardo, Irene, nunca voltardo. — Henry estava sem folego com o
sucesso de seu plano. — Somos herois agora, e... — sua voz ergueu-se para um
grito. — Irene, para tras! Corra para as arvores!

Os urros dos centossauros tomaram um tom mais profundo. O mais proximo
voltou sobre seu par posterior de pernas e sua cabegorra, sessenta metros acima
do chio, recortava-se horrivelmente contra os relampagos. Com um tropel surdo,
voltou-se e foi para o rio — que sob o latego da tempestade era agora uma
inundagédo descontrolada.

Os fibios haviam perdido o controle!

A arma de tonite de Henry logo entrou em agio, ao empurrar Irene para longe.
Ela, porém, recuou devagar, apontando sua propria arma.

A esfera de luz purpura que significava um disparo feito, fez o centossauro mais
préximo gritar em agonia, com sua poderosa cauda derrubando as arvores a seu
alcance. Cegamente, com um buraco onde antes havia uma perna, atacou.

Um segundo clardo purpura e ele estava no chdo com um ruido surdo, seu ultimo
grito num crescendo amedrontador.

Mas os outros dois monstros ja estavam carregando contra eles. Dirigiam-se
cegamente para a fonte de for¢a que os havia mantido cativos quase uma
semana, correndo violentamente, com toda a for¢a de sua furia irracional, rumo
ao rio. E no caminho dos monstros, os Tweenies.

A correnteza caudalosa estava as suas costas. A floresta era um labirinto de
arvores caidas e um ruido ensurdecedor.

Entdo, subitamente, os sinais das armas de tonite foram notados a distdncia. Luzes
purpura — uma agitagdo na mata — gritos espasmodicos — entdo um siléncio em
que mesmo o vento, como se assombrado pelos acontecimentos. sossegasse por
um momento.

Henry deu vazio a seu jubilo e improvisou uma danga de guerra. — Vieram da
Cidade Vénus, Irene! — ele gritava. — Pegaram os centossauros e tudo estd
acabado! Salvamos os Tweenies!

Aconteceu num instante. Irene deixou cair sua arma e chorava de alivio. Estava
correndo para Henry e tropegou — e o rio levou-a.

—Henry! — O som era levado pelo vento.

Por um terrivel momento, Henry encontrou-se incapaz de agdo. Podia apenas
ficar olhando, estupidamente, sem poder acreditar, para o ponto em que Irene
estivera, ¢ entdo estava na agua. Mergulhou na escuridio que o rodeava,
desesperado.



—Irene! — Tomou folego com dificuldade. A correnteza o empurrava.
— Irene! — Nao havia resposta. Nada sendo a 4gua e o escuro.

E entdo algo tocou-o. Tentou soltar-se, instintivamente, mas aquilo continuava
segurando-o. Sentiu-se carregado no ar. Seus pulmdes, torturados, respiravam
convulsivamente. Um rosto sorridente de ‘fibio olhava para ele e depois, nada
sendo impressdes confusas de uma escuridio molhada.

Tornou-se consciente de onde estava por etapas. Primeiro, estava sentado sobre
um cobertor sob as arvores, com outros cobertores enrolados apertadamente a
volta dele. Entdo, sentiu a quente radiagdo de lampadas de aquecimento acima
dele, e a luz das dtomo-lampadas. As pessoas estavam reunidas a sua volta e ele
percebeu que ndo mais estava chovendo.

Olhou, meio desacordado a sua volta, e entdo: — [rene!
Ela estava ao lado dele, tdo enrolada como ele, sorrindo fracamente.
— Estou bem, Henry. Os ‘fibios me trouxeram de volta, também.

Madeline estava inclinada sobre eles e ele engoliu o café quente que lhe era
oferecido a boca. — Os ‘fibios nos contaram sobre o que vocés os ajudaram a
fazer. Estamos orgulhosos de vocé, filho, de vocé e de Irene.

O sorriso de Max transformava seu rosto numa imagem de orgulho paternal. — A
psicologia que usaram foi perfeita. Vénus é grande o bastante; tem areas seguras
demais para se esperar que os terraqueos voltem a lugares que se mostraram
infestados de centossauros — por um bom tempo, ainda. E quando eles voltarem,
teremos nosso estato-campo.

Arthur Scanlon saiu de seu mau humor. Bateu no ombro de Henry e entdo,
tomando a mao de Irene: — Seu guardido ¢ eu — disse a ela — vamos arranjar uma
celebragdo para amanhd, de modo que va descansar. Sera a maior festa que ja
viu.

Henry falou: — Celebragdo, heim? Bem, vou dizer-lhe o que se pode fazer.
Depois da festa, pode-se anunciar um noivado.

— Um noivado? — Madeline sentou-se, interessada. — Que quer dizer?

— Um noivado para me casar — veio a resposta, 1mpacnente — Creio que ja tenho
idade para isso, eu acho. O dia de hoje prova iss

Os olhos de Irene estavam fixados a grama, em furiosa concentragdo. — Com
quem, Henry ?

—Heim? Com vocé, claro. Ora, com quem mais seria?

— Mas vocé ndo me perguntou nada. — As palavras eram ditas devagar e com
grande firmeza.

Por um momento, Henry corou e entdo disse, sério: — Bem, ndo vou perguntar;
estou lhe ordenando! E o que me diz disto?

Inclinou-se para o lado dela, e Max Scanlon, rindo, afastou as outras pessoas.
Silenciosamente, sairam.



Um formato indistinto se aproximava, e os dois Tweenies separaram- se,
confusos. Tinham se esquecido dos outros.

Mas ndo era outro Tweenie. — Ora, é um fibio! — exclamou Irene.

Arrastou-se deselegantemente, pela grama, com o auxilio insuficiente de seus
bragos musculosos. Aproximando-se, apoiou-se cansado sobre seu estomago, e
estendeu seu brago.

Seu proposito era claro. Irene ¢ Henry agarraram a mao. Houve siléncio por um
momento ou dois ¢ os grandes olhos do ‘fibio brilharam solenes, a luz das d4tomo-
lampadas. Entio houve uma sibita interjei¢do de embarago de Irene e uma
timida risada de Henry. O contato foi quebrado.

—Vocé captou o mesmo que eu? — perguntou Henry.

Irene estava vermelha. — Sim, uma longa fileira de ‘fibios bebés, talvez quinze.
— Ou vinte — sugeriu Henry .

— Com longos cabelos brancos!

A historia, o que ndo é de surpreender; reflete minha situagdo pessoal na época.
Eu tinha ido para um colégio para rapazes e agora que estava no curso superior, o
ambiente era misto, pela primeira vez.

No outono de 1939, descobri que uma linda loura ficava a meu lado na minha aula
de laboratorio de quimica organica sintética. Naturalmente, senti-me atraido.

Persuadi-a a sair comigo algumas vezes, a primeira das quais sendo em meu
vigésimo aniversario, quando a levei ao Radio City Music Hall. Por cinco meses,
namorei com ela, num tolo romantismo.

Ao fim do ano letivo, porém, ela conseguiu seu grau de mestrado em artes, e

decidindo ndo conti para o doutor saiu da escola e arranjou um
trabalho em Wilmington, Delaware, deixando-me para trds, saudoso e infeliz.

Superei a coisa, claro, mas enquanto ela estava na escola, escrevi “Os Mesti¢os
em Vénus”. De todas as historias que até entdo havia escrito, era a mais
romdantica. O nome da heroina era Irene, que era o nome de minha bela colega.

Meramente com alguns encontros, no nivel de segurar a maozinha, ndo fizeram a
mdgica necessdria para me tornar capaz de manipular as paixdes, na literatura, e
continuei a me utilizar de garotas esparsamente, nas historias posteriores — o que
foi bom, eu acho.

O sucesso de “Os Mestigos em Vénus” fez com que a idéia de escrever séries
parecesse boa. Uma série de uma historia bem sucedida deve afinal, ser uma
venda certa. De modo que quando ainda estava trabalhando nos “Mesti¢os em
Vénus”, sugeri a Campbell que eu escrevesse uma seqiiéncia de “Homo Sol”.

O entusiasmo de Campbell era moderado, mas estava querendo ver como saia a



tal série, se eu a escrevesse. Escrevi-a assim que terminara “Os Mesti¢os em
Vénus”, e chamei-a “O Imagindrio” (“The Imaginary ‘). Muito embora ndo se
utzltzasse de nenhum dos principais personagens de “Homo Sol”, a confronta¢do

estava ausente, o que provavel ndo ajudava, na
opinido de Campbell. Apresentei-a a 11 de junho, e recebi-a de volta — uma
rejei¢do, série ou ndo — a 19 de junho.

Pohl rejeitou-a, também. Tremaine leu-a com mais simpatia e estava pensando em
levad-la para Comet, ao que sabia, mas aquela revista parou sua publica¢do, e a
historia voltou ao mercado. Acabei retirando-a de circulagdo, mas dois anos
depois, vendi-a a revista de Pohl — numa época em que Pohl ndo mais era editor.
Mas, mesmo com meus problemas e ndo sendo sempre bem sucedido, consegui
fazer $272 durante meu primeiro ano enquanto graduado, o que foi de enorme
ajuda.



11
0 IMAGINARIO

O teletransmissor lampejava seu sinal indefectivel, enquanto Tan Porus
displicentemente continuava sentado a seu lado. Seus olhos verdes penetrantes
brilhavam com seu triunfo, e seu pequeno corpo estava vibrando com a euforia.
Nada poderia melhor ter indicado a grandiosidade da ocasido do que sua
extraordinaria posicdo — Tan Porus estava com os pés sobre sua mesa!

O transmissor acendeu-se e uma fisionomia arcturiana ampla olhava mau-
humorada para o psicologo rigueliano.

—Vocé precisava me arrancar da cama, Porus? Estamos no meio da noite!

— E dia claro nesta parte do mundo, Final. Mas tenho algo para lhe contar que o
fara esquecer de seu sono.

Gar Final, editor do JPG — Jornal de Psicologia Galactica — permitiu que um trago
de atengdo cruzasse seu rosto. Apesar dos defeitos de Tan Porus — e sabia la
Arcturus quao numerosos eram — ele nunca tinha dado um alarme falso. Se ele
dizia que algo grande estava no ar, ndo seria simplesmente grande — era colossal!

Era evidente que Porus estava se divertindo. — Final — disse ele — o proximo artigo
que enviar para o seu pasquim sera a coisa mais importante que vocé tera
imprimido.
Final estava impressionado. — Vocé realmente esta falando sério? — perguntou,
tolamente.

— Que tipo de pergunta idiota é essa? Claro que sim. Escute.... — Seguiu-se um
siléncio dramatico, enquanto a tensdo no rosto de Final atingia proporgdes
dolorosas. Entdo veio o sussurro de Porus. — Resolvi o problema do polvo!

Claro que a reagdo foi a que Porus esperava. Houve uma explosio no outro
extremo da linha, e por trinta interessantes segundos, o rigueliano ficou surpreso
em saber que o severo e respeitavel Final tinha um colorido vocabulario.

O polvo de Porus ja era uma fabula, pela galaxia. J& havia dois anos, que ele
estivera as voltas com o obscuro animal draconiano que persistia em ir dormir
quando ndo devia. Havia estabelecido equagdes e as decomposto com uma
regularidade que havia se transformado em piada junto aos psicologos da
Federagdo — ¢ nenhuma explicara a reagdo inusitada. Agora, Final havia sido
arrancado da cama para ser informado que a solugdo havia sido alcangada — e
s0.

Final vociferou uma frase de conclusio, que s6 faltou fazer quebrar o
transmissor.

Porus esperou que a tempestade amainasse ¢ entdo disse, calmamente: — Mas,



vocé sabe como resolvi?
A resposta do outro foi um resmungo indistinto.

O rigueliano comegou a falar rapidamente. Todo trago de diversdo abandonou
sua fisionomia, e depois de algumas sentengas, todos os sinais de irritagdo
deixaram a de Final.

A expressdo do arcturiano era a de um interesse avido. — Nao! — dizia.

— Sim!

Quando Porus terminou, Final apressou-se como doido para chamar a grafica
para retardar a publicagdo do numero seguinte do JPG por duas semanas.

Furo Santins, chefe do departamento de matematica da Universidade de
Arcturus, olhava demoradamente para o colega siriano.

—Nao, e ndo! Vocé esta errado! Suas equagdes eram verdadeiras. Eu mesmo as
verifiquei.

— Matematicamente, sim — retrucou o siriano de rosto redondo — mas
psicologicamente, ndo tinham nenhum significado.

Santins bateu com a médo na testa. —Significado; ougam s6 a conversa do
matematico. Pelo espago, homem, o que a matematica tem a ver com
significado? A matematica ¢ uma ferramenta, ¢ enquanto pode ser manipulada
para dar respostas adequadas e fazer predigdes corretas, o significado real pouco
importa. Digo isto em favor de Tan Porus — a maioria dos psicologos ndo
conhece matematica suficiente para manipular uma régua de calculo
eficientemente, mas ele conhece a matéria.

O outro assentiu, duvidoso. — Creio que sim. Mas usar grandezas imaginarias nas
equagdes psicologicas abusa um pouco da minha fé na ciéncia. Raiz quadrada de
menos um!

E estremeceu...

O saldo dos graduados no Hall da Psicologia estava lotado e ouvia-se o
burburinho da atividade. Os rumores da solugdo de Porus para o ja classico
problema do polvo, propagara-se depressa, e a conversagao era so sobre isto.

No centro do grupo mais numeroso, estava Lor Haridin. Era jovem, com o
recém-adquirido status de graduado. Mas como assistente de Porus, nestas
condigdes, era o senhor da situagado.

— Vejam, amigos — 0 que é exatamente, eu nio sei. E esse o segredo do velho.
Tudo que lhes posso dizer ¢ que tenho uma idéia geral da solugdo.

Os outros se aproximaram mais. - Ouvi dizer que ele teve de inventar uma nova
notagdo matematica para o polvo — alguém disse — como daquela vez que
tivemos problemas com os humanoides do Sol.

Lor Haridin abanou a cabega. — Pior! O que o fez pensar nesse recurso, ndo
posso imaginar. Foi por um estalo, ou por um pesadelo, mas de qualquer modo,
introduziu quantidades imaginarias — raiz quadrada de menos um.



Houve um grande siléncio e entdo alguém disse: — Nao acredito!
—Mas ¢ o fato! — foi a complacente resposta.

— Mas néo faz sentido. O que a raiz quadrada de menos um pode representar,
psicologicamente? Ora, significaria... — Estava fazendo rapidas avaliagdes em sua
cabega, como a maioria dos outros — ...que as sinapses neurais estavam ligadas a
nada mais, nada menos do que quatro dimensdes!

— Por certo — disse outro. — Suponho que se vocé estimular o polvo hoje, ele reage
ontem. E 0 que um imaginario significaria. Pelos gases dos cometas! E isso
mesmo!

— Por isso que vocé ndo ¢ como Porus — interveio Haridin. — Pensa que ele se
preocupa com quantos imaginarios ha nas etapas intermediarias se todos
apresentam a raiz de menos um ao final da solugao? Tudo o que lhe interessa ¢
que tenham o sinal certo na resposta; uma resposta que explicara o fator sono.
Quanto a sua significa¢do fisica, o que importa? A matematica ¢ apenas uma
ferramenta, de qualquer modo.

Os outros consideraram isto em siléncio, admirados.

Tan Porus sentava-se em sua sala a bordo da mais luxuosa e recente nave
interestelar e olhava para o jovem a frente dele, contente. Ele estava num
surpreendente bom humor e, talvez pela primeira vez na vida dele, ndo se
importou em ser interrompido pelos argutos e eficientes funcionarios da Eter
Reportagens.

O éter-reporter a seu lado considerava, calado, a afabilidade do cientista. Por
uma amarga experiéncia, descobrira que os cientistas, em geral, detestam os
reporteres e que psicologos, em particular, achavam divertido aplicar um pouco
de sua ciéncia neles, para induzr reagdes terrivelmente engragadas... para os
outros.

Lembrou-se daquela vez que aquele velhote de Canopus tinha-o convencido que
a vida nas arvores era o supremo bem. Foram precisos vinte homens para
arrasta-lo para o chdo, e um psicélogo experiente para fazé-lo voltar ao normal.

Mas aqui estava o maior de todos eles, Tan Porus, efetivamente respondendo
perguntas, como uni ser humano.

— O que eu gostaria de saber, professor — dizia o reporter — ¢ exatamente o que
quer dizer essa quantidade imaginaria. Isto ¢ — interpds apressadamente — ndo a
matematica, acreditamos em sua palavra quanto a isso, mas apenas uma idéia
geral que o humanoide em geral possa aprender. Por exemplo, ouvi dizer que o
polvo tem uma mente quadridmensional.

Porus gemeu. — Por Rigel! Baboseiras quadridimensionais! Para ser sincero,
aquele imaginario que usei — que parece ter caido no gosto popular —
provavelmente nada indica além de alguma anormalidade no sistema nervoso do
polvo, mas exatamente o que, ndo sei. Certamente, para os métodos grosseiros da
ecologia e microfisiologia, nada incomum apareceu. Sem duavida, a resposta
estaria na fisica atdmica do cérebro da criatura, mas ai, nao tenho esperangas de



penetrar. — Havia algum desdém em sua voz — Os fisicos atdmicos estdo muito
atrasados em relag@o aos psicOlogos para se esperar que se atualizem agora.

O repoérter manejava furiosamente a caneta. A manchete do dia seguinte estava
clara em sua mente: Psicologo Famoso Ridiculariza Fisicos Atomicos.

E também a manchete do dia seguinte: Fisicos Indignados Denunciam Psicélogo
Famoso!

Os feudos cientificos eram matéria predileta da Eter reportagens,
particularmente as rixas entre fisicos e psicologos, que, como era bem sabido,
detestavam-se mutuamente.

O reporter olhou para cima, empolgado. — Diga, professor, os humanoides da
galaxia interessam-se, como sabe, pela vida particular de seus cientistas. Espero
que o senhor ndo se importe se eu fizer algumas perguntas sobre sua viagem de
volta a Rigel IV.

— Continue — disse Porus, cordialmente. — Diga-lhes que é a primeira vez que
volto para casa, em dois anos. Estou ansioso para isso. Arcturus ¢ um pouco
amarelo demais para os meus olhos, e a mobilia de vocés ¢ muito grande.

—E verdade que o senhor ¢ casado?

Porus pigarreou. — Hmm. Sim, a mulher mais suave da galaxia. Também estou
saudoso para revé-la. Escreva isso.

O reporter anotava. — Por que o senhor ndo a trouxe a Arcturus consigo?

Um pouco da cordialidade saiu do rosto do rigueliano. — Gosto de estar sozinho
quando trabalho. As mulheres estio bem no lugar que lhes convém. Além do
mais, minha idéia de férias ¢ passa-las sozinho. Ndo escreva isso.

O reporter obedeceu. Olhou para o pequeno vulto do cientista, com aberta
admiragdo. — Diga, professor, como o senhor consegue que ela fique em casa?
Gostaria que me contasse o segredo. — Entdo, esperangoso, acrescentou: — Eu
poderia fazer o mesmo!

Porus riu-se. — Vou contar-lhe, filho. Quando vocé ¢ um psicologo experiente,
vocé ¢ o chefe de sua familia!

Encerrou a entrevista e entdo, agarrando o brago do repoérter. Seus olhos verdes
estavam agressivos. — E escute, filho, esta ultima observagido também ndo entra
na historia, sabe?

O repoérter empalideceu e recuou. — Nio, senhor! Nao, senhor! Temos um
pequeno provérbio em nossa profissao, que dizz “Nunca faga burradas com um
psicologo, ou ele fara de vocé um burro!”

—Otimo! E posso cumpri-lo literalmente, se for preciso.

O jovem reporter fez uma saudagao rapida, limpou o suor frio de sua testa e saiu
depressa, com sua historia. Por um instante, particularmente no ultimo, sentiu-se
por um fio. Registrou em sua memoria que deveria recusar toda entrevista futura
com psicologos —a menos que aumentassem seu salario.



A dezenas de bilhdes de milhas de distincia, o orbe branco de Rigel atingia os
olhos de Porus e seu coragdo sentia-se aliviado.

Reagdo tipo B — nostalgia; reflexo condicionado por associagdo de Rigel com
cenas de alegria e felicidade...

Palavras, frases, equagdes volteavam por seu agil cérebro, mas apesar de tudo
isto, estava contente. E em pouco tempo, o humano triunfou do psicélogo e Porus
abandonou a analise pela alegria de uma felicidade livre de criticas.

Sentou-se, depois da metade do periodo de sono duas noites antes da chegada,
para poder ver Hanlon, quarto planeta de Rigel, seu mundo natal. Em algum
lugar naquele planeta, a margem de um mar tranqiilo, havia um pequeno
sobrado. Uma casa pequena — ndo aquelas estruturas gigantes, proprias apenas
para arcturianos e outros humandides volumosos.

Era verdo agora e a casa estaria inundada com a luz madrepérola de Rigel, e
depois do forte amarelo-avermelhado de Arcturus, isso seria muito repousante.

E — ele quase soltou uma interjei¢do de alegria — na primeira noite ele insistiria
em se fartar de tryptex. assado. Ndo comia isso ja ha dois anos, e sua esposa
fazia o melhor tryptex do sistema.

Sentiu algum remorso ao pensar em sua esposa. Foi um truque sujo, fazé-la
esperar por dois anos em casa, mas precisava ser feito. Relanceou para os papéis
mais uma vez Havia um pouco de nervosismo em seus dedos, a0 compulsar as
folhas. Tinha gasto todo um dia calculando as reagdes dela ao vé-lo pela primeira
vez, depois de dois anos de auséncia, e ndo se riam nada agradaveis.

Nina Porus era uma mulher temperamental e ele teria de trabalhar depressa e
eficientemente.

Localizou-a depressa na multiddo. Sorriu. Era bom vé-la, mesmo quando suas
equagdes predizam uma longa e séria tempestade. Relembrou seu discurso
inicial mais urna vez, ¢ fezuma alteragdo de ultima hora.

E entdo ela o localizou. Acenou, agitada, e destacou-se do povo. Estava perto de
Tan Porus antes que ele se apercebesse, e o seu afetuoso abrago deixou-o
surpreso.

Nio era a reagdo esperada! Algo estava errado!

— Tan Porus, pensei que nunca mais o veria. ‘E tio bom té-lo comigo de novo,
ndo fazidéia como é bom. Tudo estd bem em casa, claro, mas nunca é a mesma
coisa, sem vOcé.

Os olhos de Porus estavam petrificados. Essas palavras eram totalmente diversas
do comum de Nina. Para os ouvidos sensiveis de um psicélogo, soava como
delirios de um maniaco. Nem mesmo teve a presenca de espirito de resmungar
nos intervalos certos. Gelado em seu assento, sem dizer palavra, olhava o chio se
afastar, e o ar zunindo, enquanto se aproximavam de sua casinha perto do mar.

Nina Porus tagarelava alegremente — o aspecto normal de sua conversa sendo
que ela controlava os dois extremos de um dialogo com impecavel eficiéncia.



— E ¢ claro, querido, preparei um tryptex inteiro, assado em fogo lento,
guarnecido com sarnees. E claro, que tal aquele negocio com aquele novo
planeta, Terra, ndo ¢? Fiquei tdo orgulhosa de vocé quando ouvi dizer...

E assim por diante, até que a vozdela degenerou num conglomerado de sons sem
sentido.

Onde estavam suas lagrimas? Onde suas reclamagdes, ameagas, uma
autopiedade apaixonada?

Tan Porus fez um grande esfor¢o durante o jantar. Olhava para a travessa
fumegante de tryptex diante dele, com uma estranha falta de apetite, dizendo: -
Isto me lembra aquela vez, em Arcturus, quando jantei com o Delegado
Presidente...

E entrou em minucias, demorando-se com a alegria ¢ o abandono daquela
ocasido, tecendo lirismos sobre como se divertira, ressaltando, quase sem
sutileza, o fato de que ndo havia sentido falta dela, ¢ finalmente, num ultimo
impeto de desespero, mencionando casualmente a presenga de um
surpreendente nimero de mulheres riguelianas no sistema Arcturiano.

E todo o tempo sua esposa ficava sentada, sorrindo: — Maravilhoso, querido —
dizia — estou tdo contente por vocé ter se divertido tanto! Coma seu try ptex.

Mas Porus ndo comeu seu tryptex. O mero pensar em comida o nauseava. Com
um demorado e desalentado olhar para ela, levantou-se com a dignidade que
ainda lhe restava, e retirou-se para seu quarto.

Rasgou as equagdes furiosamente, e deixou-se cair numa poltrona. Transpirava
faria, pois evidentemente alguma coisa estava errada com Nina. Terrivelmente
errada! Mesmo o interesse por outro homem — e apenas por um instante aquilo
The passou pela cabega como uma possivel explicagdo — ndo causaria tdo grande
revolugdo de carater.

Puxava os cabelos; havia algum fator escondido, mais surpreendente do que
aquilo — mas ndo tinha idéia do que poderia ser. Naquele momento, Tan Porus
daria todos os seus bens para que sua mulher entrasse e fizesse a0 menos uma
tentativa para arrancar seu escalpo, como antigamente.

E 14 embaixo, na sala de jantar, Nina Porus tinha um brilho astuto penetrando
seus olhos.

Lor Haridin pousou sua caneta. - Entre!

A porta abriu e seu amigo, Eblo Ranin, entrou, limpou um canto da mesa, e
sentou-se.

— Haridin, tive uma idéia. — Sua voz, estranhamente, era como um Sussurro
culpado.

Haridin olhou para ele, suspeitosamente.
— Como daquela vez que vocé preparou aquela armadilha para o velho Obel?

Ranin abalou-se. Gastara dois dias escondido no tubo de ventilagdo para fazer
aquilo. — Nio, estou falando sério. Escute, Porus deixou-o encarregado do polvo,



nao?

— Ah, percebo o que vocé quer dizer. Nada feito. Posso alimentar o polvo, mas ¢
tudo. Se eu mexesse o bastante para sequei induzir um tropismo de mudanga de
cor, o chefe ndo gostaria nada.

— Ao espago com ele! Esta a parsecs de distincia, de qualquer modo. — Ranin
mostrou um exemplar de dois meses antes do JPG, e abriu-o . — Ja acompanhou
as experiéncias de Liveel em Procyon U.? Sabe, campos magnéticos aplicados
com e sem radiagdo ultravioleta.

— Esta fora de meu campo — respondeu Haridin — ouvi dizer, mas ¢ s6. E que ha
com isso?

— Bem, ¢ uma reacdo tipo E que dé, acredite ou nio, um forte efeito Fimbal em
praticamente todos os casos, particularmente nos invertebrados superiores.
—Hmmm!

— Agora, se experimentassemos com este polvo, poderiamos...

— Nao, ndo e ndo! — Haridin abanava a cabega violentamente — Porus me
quebraria a cara. Pelas grandes estrelas e pequenos meteoros, me despedagaria!
— Escute, seu tonto — Porus ndo pode lhe dizer o que fazer com o polvo. E Frian
Obel que tem a Gltima palavra. Ele ¢ o chefe do quadro de psicélogos, ndo Porus.
Tudo o que vocé tem que fazer ¢ requerer a permissdo dele, e a conseguira. Ca
entre nos, desde aquele episodio do Homo Sol, no ano passado, ele ndo tolera
mais ver Porus.

Haridin enfraqueceu. — Va vocé perguntar-lhe.

Ranin engasgou. — Nao, afinal de contas acho que eu ndo deveria. Ele comega a
suspeitar que eu lhe preguei aquela pega, e prefiro ficar longe dele.

—Hmmm. Bem, esta certo!

Lor Haridin parecia ndo ter dormido por uma semana — mostrando que as vezes
as aparéncias ndo enganam. Eblo Ranin olhava-o com paciente simpatia, e
suspirava.

— Olhe, ndo quer sentar? Santin disse que teria os resultados finais hoje, nao?

— Eu sei, eu sei, mas ¢ humilhante. Gastei sete anos com matematica. E agora
fago um erro tolo e ndo consigo encontra-lo!

— Talveznio exista erro, afinal.

— Niao seja estipido. — A resposta ¢ simplesmente impossivel. Deve ser
impossivel. Precisa ser. — Enrugou a testa. — Ora, nem mesmo sei 0 que pensar.
Continuou concentrado em sua tentativa de gastar o topete, meditando,
amargurado. Sentou-se.

— Sdo aquelas integrais de tempo. Ndo se pode trabalhar com elas. Vocé as
examina, tentando por meia hora, descobrir como comegar, e elas lhe ddo
dezessete respostas possiveis. Vocé precisa escolher aquela que faz sentido, e por
Arcturus! Ou todas servem, ou nenhuma! Testando oito delas, como neste



problema, e temos permutagdes bastantes para o resto de nossas vidas. Resposta
errada! E fantastico como sobrevivi a tudo isto!

O olhar que ele langou para o volume de “Tabelas Integrais no Tempo”, de Helo,
ndo rasgou-lhe a capa, para surpresa de Ranin.

A lampada de aviso piscou e Haridin pulou para a porta.

Tomou o pacote do mensageiro e rasgou o embrulho, apressadamente.

Olhou na tltima pagina, a observagdo de Santin:

— Seus cdalculos estio certos. Congratulagées — seria uma grande surpresa para
Porus! Melhor entrar logo em contato com ele.

Ranin lia sobre os ombros do outro, ¢ por um longo minuto, olharam um para o
outro.

— Eu estava certo — falou Haridin, baixo, olhos arregalados. — Encontramos algo
em que ndo se exclui o imaginario. Conseguimos uma reagdo previsivel que
inclui uma quantidade imaginaria!

O outro engoliu em seco e com esforgo, afastou seu estupor. — Qual a sua
interpretagao?

— Pelo grande espago! Como, pela galaxia, eu poderia saber? Precisamos ver
Porus.

Ranin estalou os dedos e agarrou o colega pelos ombros. — Nio, nio vamos. E a
nossa chance. Se pudermos levar isto a cabo, estamos feitos para o resto da vida.
— Gaguejava, excitado. — Arcturus! Qualquer psicélogo daria a vida duas vezes
para ter esta oportunidade.

O polvo draconiano rastejava placidamente de um canto para outro, sem se
impressionar com o grande solendide que circundava seu tanque. A massa de
fios retorcidos, os bornes, a lampada de vapor de mercurio em cima, nada
significavam para ele. Mordia contente as plantas marinhas a sua frente, e estava
em pazcom o mundo.

Nio era o mesmo com os dois jovens psicologos. Eblo Ranin verificava
apressadamente a complicada instalagdo num esfor¢o de Gltima hora para
certificar-se de tudo. Lor Haridin ajudava-o, quando conseguia parar de roer as
unhas.

— Tudo esta pronto! — Concluiu Ranin, e enxugou a testa, cansado.
— Vamos ligar!

A lampada de vapor de mercirio acendeu-se e Haridin fechou as cortinas. A fria
luz sem componente vermelha, dois rostos esverdeados espiavam atentamente o
polvo. Remexia-se sem parar, com seu cor-de-rosa transformando.se num negro
opaco a luzde mercurio.

— Ligue a corrente — instou Haridin.
Houve um pequeno estalido; e nada mais.

— Sem reagdo? — perguntou Ranin, quase falando consigo mesmo. E entio



prendeu a respirag¢do, com o outro aproximando

— Algo aconteceu com o polvo. Parece ter brilhado um pouco — ou sdo meus
olhos?

O brilho tornou-se perceptivel e entdo parecia destacar-se do corpo do animal e
tomado formato esférico sozinho. Longos minutos passaram-se.

— Esta emitindo algum tipo de radia¢do, campo, forga, seja 1a o que for — e
parece haver uma expansdo com o tempo.

Nio houve resposta, e nem poderia haver. De novo esperaram, ¢ observaram.

E entdo Ranin emitiu uma exclamagio abafada e agarrou o cotovelo de Haridin.
— Pelos cometas em pedagos, o que esta fazendo?

A esfera globular brilhante de seja 14 o que for estava esticando um pseuddpode.
Uma brilhante projec¢aozinha tocou o ramo ondulante de alga, e onde tocava as
folhas, tomava-se marrom e tremulava!

— Corte a corrente!

O comutador foi acionado, a lampada apagou-se, abriram-se as cortinas, e 0s
dois olharam um para o outro, nervosamente.

— Que foi isso?
Haridin abanou a cabeca. — Nao sei. Foi algo definitivamente demencial. Nunca
vinada parecido.

— Vocé também nunca viu um imaginario numa equagéo antes, tampouco, nao?
De fato, ndo penso que aquele campo em expansdo seja qualquer forma de
energia...

Seu folego foi exalado num longo assobio e afastou-se lentamente do tanque com
o polvo. O molusco estava imovel, mas a sua volta, as algas do tanque estavam
secas e murchas.

Haridin engasgou. Puxou as cortinas, e no escuro, o globo de luzmortiga ocupava
metade do tanque. Pequenos tentaculos recurvados de luz estendiam-se para as
algas remanescentes e um fio pulsante se estendia através do vidro e deslizava
sobre a mesa.

O medo na voz de Ranin a transformara num som que mal podia ser
compreendido.

—E uma reagio retardada. Testou-a pelo Teorema de Wilbon?

— Como poderia? — O coragdo do outro pulsava fortemente e seus labios secos
tentavam articular palavras. — O teorema de Wilbon ndo faz sentido com um
imaginario na equagdo. Nem pensei em usa-lo.

Ranin passou a a¢do energicamente. Deixou a sala e estava de volta num instante
com um animalzinho semelhante a um esquilo, que guinchava, de seu proprio
laboratorio. Jogou-o no caminho do fio de luz que se propagava sobre a mesa, e
segurou-o ali com uma régua.

O fio brilhante ondulou, pareceu sentir a presenga de vida de uma forma cega, e



investiu contra ela. O pequeno roedor guinchou uma vez, um grito agudo de
tortura infinita, e relaxou. Em dois segundos era uma caricatura enrugada e
ressecada do que era antes.

Ranin praguejou ¢ deixou cair a régua, pois o fio de luz — um pouco mais
luminoso e mais espesso, comegou a se voltar para ele.

— Bem - resolveu Haridin — vamos acabar com isto! — Abriu urna gaveta e tirou
de dentro uma arma de tonite, cromada. Seu fino feixe de luz purpura atingiu o
polvo e explodiu numa furia silenciosa contra a orla da esfera de forga. O
psicologo atirou repetidamente, e entdo apertou o gatilho para formar um feixe
continuo de destruigao que acabou quando a fonte da arma esgotou-se.

E a esfera luminescente continuava intacta. Engolfou todo o tanque. As algas
eram massas marrons de coisa morta.

— Chame a diretoria — gritou Ranin — esta totalmente fora de nosso controle.

Nio houve confusdo — os humanoides, em grandes massas, simplesmente ndo
estdo sujeitos a panico, se ndo se contam os habitantes meio génios, meio
humanoides dos planetas do Sol e a evacuagdo da Universidade foi levada a cabo
sem problemas.

—Um louco — dizia o velho Mir Deana, eminente fisico de Arcturus — pode fazer
mais perguntas do que mil sabios poderiam responder. — Passou a méo por sua
barba hirsuta, e o seu narizem forma de botdo fungou alto, em desdém.

— Que quer dizer com isso? — perguntou Frian Obel, rispido. Sua pele verde de
vegano escureceu, indicando raiva.

— Digo que, analogamente, um louco de dimensdes césmicas, um psicologo, pode
fazer confusdo maior do que mil fisicos podem desfazer.

Obel respirou fundo. Tinha sua opinido propria a respeito de Haridin e Ranin, mas
nenhum fisico debildide iria...

A figura gorducha de Qual Wynn, presidente da universidade, aproximava-se
deles, apressadamente. Estava sem folego e falara ofegando.

— Entrei em contato com o Congresso Galactico e eles estdo arranjando a
evacuagdo de todo Eron, se necessario. — Sua voz tornou.se suplicante. — Nao ha
nada que se possa fazer?

Mir Deana suspirou. — Nada, ainda! Tudo o que sabemos é: o polvo estd emitindo
alguma espécie de campo de radiagdo pseudo-vivente que ndo ¢ de natureza
eletromagnética Seu progresso ndo pode ser detido por nada que tentamos,
matéria ou vacuo. Nenhuma de nossas armas pode afeti-lo, pois dentro do
campo, os atributos comuns espago-tempo nio valem.

O presidente abanou uma cabega preocupada. - Mau; mau! Chamaram Porus? -
Parecia estar recorrendo a ultima esperanga.

— Sim — respondeu Frian Obel, preocupado. — Ele é o tnico que realmente
conhece aquele polvo. Se ele ndo puder nos ajudar, ninguém podera. — Olhou
para o branco brilhante dos prédios da universidade, onde a grama em mais da



metade do campus era urna palha marrom, e as arvores, queimadas e
arruinadas.

— Vocé acha — disse o presidente, voltando-se para Deana mais uma vez — que o
campo pode espalhar.se pelo espago interplanetario?

— Pelas novas incandescentes ndo sei o que pensar! — explodiu Deana, e
afastou.se, desesperado.

Houve uni triste ¢ sombrio siléncio.

Tan Porus estava imerso na mais profunda apatia. Ndo percebia os brilhantes
lampejos coloridos acima dele. Ndo ouvia um som dos tons melodiosos que
enchiam o auditorio.

Ele sabia apenas de uma coisa — que havia sido convencido a ir a um concerto.
Concertos, acima de tudo, eram anatema para ele, e em vinte anos de casado,
tinha se esquivado deles com uma agilidade e facilidade que apenas o maior de
todos os psicologos poderia ter usado. E agora...

Ele foi arrancado de seu estupor pelos subitos sons discordantes vindos de tras.

Houve alguma movimentagdo perto da saida, alguns bragos protestando, e entdo
uma voz estridente: — Estou aqui a negdcios urgentes do Congresso Galactico de
Eron, Arcturus. Tan Porus esta na audiéncia?

Tan Porus pulou de sua poltrona. Uma desculpa para poder sair do auditorio era
uma dadiva dos céus.

Abriu a mensagem que lhe era entregue pelo mensageiro e devorou seu
contetido. Na segunda sentenga, a euforia deixou-o. Ao terminar, ergueu um
rosto em que apenas seus penetrantes olhos verdes pareciam vivos.

— Quando podemos partir?

— A nave esta esperando agora.

—Vamos, entdo

Deu um passo a frente, e entdo parou. Havia u’a mao em seu ombro.

— Aonde vai? — perguntou Nina Porus. Havia como que ago em sua voz

Tan Porus sentiu-se quase sufocado. Previu o que aconteceria. — Querida, preciso
ir para Eron imediatamente. O destino de um mundo, de toda a galaxia, quem
sabe, esta em perigo. Ndo sabe como ¢ importante...

— Estd bem, va! E eu irei com vocé.

O psicologo inclinou a cabega.

— Esta bem, querida — disse, e suspirou.

O quadro de psicologos agitava-se e zumbia e olhava ocasionalmente para o
grande grafico diante deles.

— Francamente, cavalheiros — dizia Tan Porus — ndo estou muito certo a respeito
disso, mas... bem, vocés viram meus resultados, e também os verificaram. E é o
Ginico estimulo que dara uma reagdo de cancelamento.



Frian Obel cogava o queixo, nervoso. — Sim, a matematica estd clara. Um
aumento da atividade hidrogenionica além do pH3 estabeleceria uma integral de
Demane e isso... Mas, escute, Porus, ndo estamos tratando com espago-tempo. A
matematica pode néo funcionar — talvez nada funcione.

—E a nossa tinica chance. Se estivéssemos tratando com o espago-tempo normal,
poderiamos simplesmente jogar acido o bastante para matar o maldito polvo ou
friti-lo com uma tonite. Mas, tal como ¢é, ndo temos outra escolha sendo
arriscarmo-nos com...

Altas vozes o interromperam. — Deixem-me passar! Pouco me importa se ha
alguma conferéncia!

A porta se escancarou e o grande vulto de Qual Wynn entrou. — Olhou para
Porus de alto a baixo. —Porus, digo-lhe que estd enlouquecendo. O Parlamento
estd me acusando, como presidente da universidade, como responsavel por tudo
isto, e agora Deana diz que... - caiu em siléncio ¢ Mir Deana, de pé atras dele,
sem perder a compostura, continuou a historia.

— O campo agora cobre mais do que mil milhas quadradas e sua taxa de
crescimento esta crescendo constantemente. Parece ndo haver divida agora que
pode chegar ao espago interplanetario, se assim o quiser — inter estelar também,
dado o devido tempo

— Esta escutando? Estd escutando? — Wynn estava quase dangando, com sua
ansiedade — Ndo pode fazer algo? A galaxia estd ameagada, estou lhe dizendo! E
o fim!

— Ora, ndo deixe amarrotar sua tunica por isso, — resmungou Porus — e deixe-nos
cuidar disso. — Voltou-se para Deana. — Os seus estipidos fisicos ndo fizeram
sequer algumas investigagdes rudimentares sobre a velocidade de penetragao do
campo através de substancias diversas?

Deana fez que sim, com a cabega.

— A penetragdo varia, em geral, inversamente com a densidade. O 6smio, iridio e
platina sdo os melhores. Chumbo e ouro sdo razoaveis.

—Bem! Era de se esperar! O que preciso entdo ¢ uma roupa revestida de 6smio,
com um elmo de vidro com chumbo. E fagam tanto o revestimento quanto o
elmo firmes e espessos.

Qual Wynn olhava, horrorizado. - Revestimento de ésmio! Osmio! Pela grande
nebulosa, pense na despesa.

— Estou pensando — respondeu Porus, glacialmente.

— Mas a universidade vai responder por tudo; eles.. — recuperou-se com
dificuldade, com os olhares sombrios dos psicologos concentrados sobre ele. —
Quando precisam dela? — falou, fracamente.

— Vocé realmente vai sozinho?

— Por que ndo? — perguntou Porus, saindo da roupa

Mir Deana respondeu: — O capacete de vidro segurard o campo ndo mais do que



uma hora, e vocé provavelmente terd uma penetragdo parcial em muito menos
tempo. Néo sei se vocé conseguira.

— Deixe que eu me preocupe com isso. — Interrompeu-se, e entdo continuou,
incerto. — Estarei pronto em alguns minutos. Gostaria de falar com minha esposa
primeiro... e sozinho.

A entrevista foi curta. Era uma das poucas ocasides em que Porus esquecia que
era um psicologo e falava o que o coragdo lhe ditava, sem se interromper, ou
considerar a reagdo natural de quem o ouvia.

Uma coisa ele sabia por instinto mais que raciocinio — era que sua esposa nio
choraria nem faria consideragdes sentimentais, no que estava certo. Apenas nos
ultimos segundos ¢ que seus olhos abaixaram e sua voz tremeu. Tirou um lengo
de sua manga e saiu correndo da sala.

O psicologo olhou na dire¢ao dela e abaixou-se para pegar o pequeno caderno
que ela deixara cair ao tirar o lengo. Sem nem olhar para ele, guardou-o no bolso
interior de sua tinica.

Sorriu, melancolico. — Um talisma!

A brilhante nave de Tan Porus, de um so lugar, penetrava pelo “campo da
morte”, De imediato, pesava sobre ele uma pegajosa sensagdo de desolagdo.

Deu de ombros. — Imaginagao! Nao posso ficar nervoso agora!

Havia uma vaguissima cintilagdo, mais sentida do que vista, no ar a volta. E entdo
invadiu a nave, e, olhando para cima, o rigueliano viu os cinco passaros eronianos
que havia trazido, mortos dentro de sua gaiola, um monticulo de penas erigadas.
O “campo da morte” esta aqui dentro. — Ja havia penetrado a fuselagem da nave.

O aparelho estancou, numa descida inabil, no grande estadio da universidade, ¢
Tan Porus, uma figura exotica, em sua roupa de 6smio, saiu. Olhou & sua volta, a
paisagem deprimente. Dos restos de grama no chdo, até o brilho que escondia o
azul normal do céu — tudo parecia morto.

Entrou no sagudo da Psicologia.

Seu laboratério estava escuro; as cortinas ainda estavam fechadas. Abriu-as e
estudou o tanque do polvo. O fornecimento de agua ainda estava funcionando,
pois o tanque continuava cheio. Porém, era a unica coisa normal. Apenas alguns
fiapos marrons de matéria decomposta estavam, aonde antes haviam algas. O
polvo estava inerte sobre o fundo do tanque.

Tan Porus suspirou. Sentia-se cansado e entorpecido. Sua mente estava
enevoada. Por longos minutos, olhou a sua volta, ausente.

Entdo, com algum esforgo, ergueu a garrafa e olhou o rotulo — acido hidroclérico
12 molar.

Falava baixo, consigo mesmo. — Duzentos cc. Jogar tudo 14 dentro. O que
abaixara o pH; se a atividade hidrogenionica significa alguma coisa aqui.

Estava as voltas com a tampa do vidro, e de repente pds-se a rir. Tinha se sentido



exatamente assim como da Gnica vezem que estivera bébado.

Tentou afastar o entorpecimento de seu cérebro. — Tenho apenas alguns minutos
para acabar — acabar o qué? Nao sei... alguma coisa, acho. Despejar esta coisa.
Despejar.. Despejar! - E cantarolava uma tola cangdo popular enquanto o dcido
se diluia no tanque.

Tan Porus sentia-se satisfeito consigo mesmo, e ria. Mexeu a agua com seu
punho, e riu-se mais um pouco. Ainda estava cantando aquela cangéo.

E entio comegou a perceber a sutil mudanga do ambiente. Deu alguns passos
desajeitados, ¢ parou de cantar. E entdo apercebeu-se, como que atingido por
uma ducha fria, que o brilho da atmosfera tinha desaparecido!

Com um movimento rapido, abriu o capacete e jogou-o de lado. Respirou
profundamente, o ar ainda estava estagnado, mas era respiravel.

Tinha acidificado a 4gua no tanque, ¢ destruira 0 campo em sua origem. Mais
uma vitéria para a matematica da psicologia!

Tirou sua roupa de 6smio e espreguigou-se. A pressdo em seu peito recordava-
lhe algo. Retirando o pequeno livro que sua mulher deixara cair, disse: — O
talisma funcionou! — e sorriu, indulgente para com a sua fantasia.

O sorriso congelou quando ele viu o titulo do livro.

O titulo era — Curso Intermediario de Psicologia Aplicada — Volume 5.

Foi como se algo grande e pesado tivesse caido sobre a cabega de Porus,
fazendo-o compreender algo. Nina estivera estudando psicologia aplicada durante
dois anos inteiros!

Era este o fator que faltava, e que precisava considerar, agora. Teria de usar
integrais triplas do tempo, mas...

Ligou o comutador do comunicador, ¢ esperou que estabelecesse contato.

— Ald! Aqui é Porus! Ougam, todos vocés! O campo da morte se foi! Venci o
polvo! — Desligou e acrescentou, triunfante — e também minha esposa!
Estranhamente ou talvez, ndo tio estranhamente — foi este ultimo feito que o
agradava mais.

O que ha de mais interessante para mim, em “O Imagindrio”, é que ja delineia a
“psico-historia” que deveria ter um papel importante na série Fundagdo.

Foi nesta histéria, e em sua precursora, ‘Homo Sol’, que pela primeira vez tratei a
psicologia como uma ciéncia matematicamente requintada.

Foi naquela época que fiz outra tentativa com Unknown, e o fiz com uma histéria
chamada “O Olmo” (‘The Oak”), que, segundo me lembro, era algo sobre um
olmo que servia de oraculo e dava informagdes ambi Submeti-a a Campbell a




16 de julho de 1940, e foi prontamente rejeitada.

Urna das coisas ruins em escrever para Unknown, era que a revista era como um
beco sem saida. Se Unknown rejeitava uma historia, ndo haveria nenhum outro
lugar onde apresenta-la. Era possivel tentar Weird Tales, uma revista mais velha
que qualquer outra de fic¢do cientifica, mas lidava com histérias de horror meio
supera das, e pagava muito pouco. Eu realmente ndo estava interessado em tentar
algo com eles. (Além do que, ambas rejeitaram tanto “Vida antes do Nascimento”
(“Life Before Birth”) e ‘O Olmo” (“The Oak”) quando as apresentei a eles!.).

Porém, 29 de julho de 1940 foi um ponto de inflexdo em minha carreira, se bem
que na época, ndo pudesse percebé-lo. Até entdo, tinha escrito vinte e duas
historias, em vinte e cinco meses. Destas, eu tinha vendido (ou estava para
vender), treze, enquanto que nove nunca foram vendidas, e ndo mais existem. Os
niimeros ndo eram notaveis, nem tampouco despreziveis — vamos dizer,
mediocres.

Entretanto, veio a acontecer que exceto por dois contos curtos, casos a parte,
nunca mais escrevi uma historia de fic¢do que ndo seria comprada. Descobrira o
fildo.

Mas nao o de Campbell em especial. Em agosto, escrevi “Hereditariedade’
(“Heredity”), que apresentei a Campbell no dia 15, e que ele rejeitou duas
semanas depois. Afortunadamente, Pohl aceitou-a imediatamente.



12
HEREDITARIEDADE

O dr. Stefansson folheava o grosso mago de folhas datilografadas, que estava
diante dele. — Esta tudo aqui, Harvey, vinte e cinco anos de trabalho.

O prof. Harvey, com suas maneiras afaveis, fumava despreocupada- mente seu
cachimbo. — Bem, sua parte estd acabada, e a de Markey também, em
Ganimedes. Agora, ¢ com os gémeos.

Um curto siléncio ruminativo, e entdo o dr. Stefansson moveu-se, incomodado. —
Vai dar as noticias para Allen logo?

O outro assentiu, quietamente. — Tera de ser feito antes de chegarmos a Marte, e
quanto mais cedo, melhor. — Fez uma pausa, ¢ acrescentou, um pouco
angustiado: — Imagino como deve ser, depois de vinte e cinco anos, descobrir um
irmédo gémeo que nunca se viu. Deve ser um choque.

— Como George encarou a novidade?

— Nio acreditou, de inicio, e ndo o culpo. Markey teve de se esforgar bastante
para convencé-lo de que era verdade. Suponho que terei o mesmo trabalho com
Allen. — Batia o cachimbo, para limpé-lo e abanava a cabeca.

George sorriu. — Aposto que sim.

— Seria capaz de ir até Marte para ver os dois juntos — observou o dr. Stefansson,
meditativo.

— Nao fara isso, Stef. Esta experiéncia foi muito demorada e significa demais
para que vocé a arruine com um gesto tdo inconseqiiente.

— Eu sei, eu sei! Hereditariedade versus ambiente! Talvez, finalmente, a resposta.
— Falava quase consigo mesmo, como se repetisse uma velha e familiar formula.
— Dois gémeos idénticos, separados no momento do nascimento; um educado na
velha e civilizada Terra; o outro, um pioneiro em Ganimedes. E entdo, em seu
vigésimo quinto aniversario, levados a se encontrarem pela primeira vez em
Marte. — Meu Deus! Gostaria que Car ter tivesse vivido até ver o fim disto. Sdo
filhos dele.

— E... lamentdvel, mas estamos vivos, assim como os gémeos. Levar a
experiéncia a seu termo sera nosso tributo a ele.

Nio se diria, ao ver pela primeira vez a filial marciana de “Produtos
Medicinais”, que é cercada apenas e tio-somente pelo deserto. Ndo se podem
ver as imensas cavernas subterrdneas onde os fungos nativos de Marte sdo
cultivados artificialmente em grandes campos florescentes. O intrincado sistema
de transporte que conecta todas as partes das milhas quadradas dos campos ao
prédio central, ¢ invisivel. O sistema de irriga¢do; os purificadores de ar; os



canos, tudo escondido.

E o0 que se vé ¢ o grande prédio baixo de tijolos vermelhos e o deserto marciano,
cor de ferrugem, seco, a volta toda.

Era tudo o que George Carter tinha visto ao chegar de taxi-foguete, mas para ele,
a0 menos, as aparéncias ndo haviam enganado. Seria incomum se estranhasse,
pois sua vida em Ganimedes fora orientada, em cada fase, rumo a eventual
geréncia geral dessas mesmas instalagdes. Conhecia cada polegada quadrada das
cavernas la embaixo, tal como se tivesse nascido e crescido 1a.

E agora estava sentado no pequeno escritorio do prof. Lemuel Harvey, e
permitia apenas o mais leve trago de incomodidade em seu aspecto impassivel.
Seus olhos azuis glaciais procuravam os do prof. Harvey.

— Esse... esse meu irmao gémeo; estara aqui logo?

O prof. Harvey confirmou: — Esta a caminho, agora mesmo.

George Carter descruzou as pernas. Sua expressdo era quase de meditagdo. — Ele
se parece bastante comigo, nao?

— Bastante; como sabe, vocés sio gémeos idénticos.

—Hmm! Acho que sim! Gostaria de té-lo conhecido antes; em Ganny! — Franziu
a testa. — Ele viveu na Terra todo o tempo, ndo?

Uma expressdo de interesse marcava o rosto do prof. Harvey. Disse, de subito: —
Vocé ndo gosta de terraqueos?

— Nao, ndo exatamente — veio logo a resposta — s6 que os terraqueos sio meio
molengas; todos os que conheci, sdo.

Harvey sorriu, € a conversa cessou.

O sinal da porta despertou Harvey de suas divagagdes, assim como George
Carter, fazendo-o saltar de sua cadeira, no mesmo instante. O professor apertou o
botdo da mesa, e a porta se abriu.

A pessoa que la estava entrou, e parou. Os gémeos se defrontaram.

Foi um momento tenso, parado, ¢ o prof. Harvey acomodou-se em sua poltrona,
cruzou os dedos e olhava, atentamente.

Os dois detiveram-se, empertigados, a trés metros um do outro, sem fazer um
movimento para diminuir a distincia. Faziam um curioso contraste — ainda mai
assinalado por causa da grande semelhanga entre os dois. — Dois olhares azuis
glaciais contemplavam-se. Cada um via um longo nariz reto sobre labios cheios e
vermelhos, cerrados. As magds proeminentes, tanto num, como no outro o
queixo anguloso e proeminente, igual em ambos. Havia at¢é mesmo a estranha
inclinagdo das sobrancelhas, em expressdes iguais de interesse em parte absorto,
em parte interrogativo.

Mas, toda a semelhanga terminava no rosto. As roupas de Allen Carter tinham a
marca de Nova Iorque em cada polegada quadrada. Sua blusa folgada, seus
calgdes purpura, meias de “cellulite”, cor salmao, até as sandalias brilhantes em



seus pés, era uma personifica¢do da ultima moda terraquea.

Por um fugaz momento, George Carter tomou consciéncia de um sentimento de
sua falta de elegdncia, com sua camisa de mangas justas, ¢ gola alta, de linho de
Ganimedes. Seu casaco desabotoado e suas calgas volumosas presas em botas
altas de sola grossa, eram desajeitados e provincianos. Mesmo ele sentiu isso, por
um instante.

Do bolso em sua manga, Allen tirou uma cigarreira — foi o primeiro movimento
que um deles fez — abriu-a, tomou um delgado cilindro de tabaco envolto em
papel, que espontaneamente acendeu-se com a primeira baforada.

George hesitou por uma fragdo de segundo, e sua agdo subseqiiente era quase de
desafio. Sua mdo mergulhou no bolso interior de seu casaco e tirou de l& um
charuto verde, feito de vegetais de Ganimedes. Um fésforo inflamou-se, e por
um longo momento, com algumas baforadas, igualou-se com o cigarro do irmao.

E entdo Allen riu-se — uma risada alta, aguda. — Seus olhos sdo um pouco mais
juntos, acho.

— E, bem pode ser. Seu cabelo é um pouco diferente. — Havia uma leve
desaprovacdo em sua voz. A mao de Allen passou por seu longo cabelo marrom
claro, cuidadosamente cacheado nas pontas, enquanto seus olhos fixavam o
rabicho descuidadamente atado do longo cabelo do outro.

— Suponho que devemos nos acostumar um com o outro; estou disposto a tentar. —
O gémeo terraqueo estava avangando agora, mao estendida.

George sorriu. — Aposto que sim; vamos la.
Asmaos se encontraram e se apertaram.
— Seunome ¢ Allen, ndo? — disse George.
—E o seu, George, ndo? — respondeu Allen.

E entdo, por alguns instantes, eles nada disseram. Apenas olhavam-se e sorriam,
ao esforgarem-se por superar o abismo de vinte e cinco anos que havia entre
cles.

O olhar impessoal de George Carter passava por sobre o tapete da cultura
purpura, de pouca altura, que se estendia em quadrados bem delineados, pelas
distancias imprecisamente definidas das cavernas. Os jornais e repoérteres
poderiam decantar o “ouro dos fungos” de Marte, e os extratos purificados, da
culturas aos pacotes jd tratados, que se tornaram indispensdveis a profissio
médica em todo o sistema solar. Opio, vitaminas purificadas, um novo especifico
vegetal contra pneumonia — as culturas quase valiam seu peso em ouro.

Mas eram simplesmente uma lavoura, para George Carter — plantas que
deveriam ser cultivadas até seu desenvolvimento completo, colhidas, reunidas
em fardos, e enviadas aos laboratorios de Areodpolis, a centenas de milhas.

Reduziu a metade a velocidade de seu pequeno veiculo terrestre, e inclinou-se,

pela janela, furioso. — Ei, seu amassador de lama, ai! Vocé, com o rosto
enlameado! Olhe o que estd fazendo; mantenha essa maldita dgua dentro do



canal!

Acomodou-se ¢ acelerou o carro de novo. O ganimedano resmungava, colérico,
consigo mesmo: — Esses homens daqui sdo piores do que intteis. Tantas maquinas
para fazerem o trabalho, que ddo a seus miolos férias permanentes, ao que
parece.

O carro foi freado, e ele desceu. Abrindo caminho por entre os fungos,
aproximou-se do grupo de homens em torno da maquina em forma de aranha,
no caminho de circulag@o a frente.

— Bem, aqui estou; 0 que ¢ que ha, Allen?

A cabega de Allen destacou-se por detras do outro lado da maquina. Acenou
para os homens a volta dele. — Vamos parar um pouco! — e correu para o irmao.

— George, funciona. E lenta e meio desajeitada, mas funciona. Podemos
aperfeigoa-la, agora que ja temos o basico. E em pouco tempo, estaremos
prontos para...

— Agora espere um pouco, Allen. L4 em Ganny, vamos sempre devagar. Faz
viver mais tempo, sabe? O que ¢ que vocé tem ai?

Allen fezuma pausa e limpou o suor da testa. Seu rosto brilhava com graxa, suor,
e alegria. — Estive trabalhando nesta coisa desde que sai do colégio. E uma
modificagdo de algo que temos na Terra — mas ainda nio esta aperfeicoada. B
uma colheitadeira mecénica.

Tinha apanhado um quadrado de papel dobrado de seu bolso e falava
entusiasticamente, ao abri-lo sobre o chdo 4 sua frente. — Até agora, a colheita
tem sido um estrangulamento na produgdo, para ndo falar dos quinze a vinte por
cento de perdas, devido a serem colhidos fungos verdes, e outros ja passados.
Afinal, os olhos humanos séo apenas olhos humanos, e os fungos... Veja, aqui!

O papel estava aberto e Allen estava agachado, na frente dele. George inclinava-
se sobre seu ombro, com uma atengdo intrigada.

— Como v¢, ¢ uma combinagdo de fluoroscopio e célula fotoelétrica. O estado do
fungo pode ser indicado pelos esporos dentro dele. Esta maquina ¢ ajustada de
modo que o circuito certo ¢ ligado com a exata combinagdo de claro e escuro,
formada pelos esporos maduros dentro do fungo. Por outro lado, este segundo
circuito... mas ¢ melhor que eu lhe mostre.

Estava de pé de novo, estalando de entusiasmo. Com um pulo, ja estava no
assento baixo, na traseira da maquina, e acionou uma alavanca.

Lentamente, a maquina se voltou para os fungos ¢ seu “olho” deslocava-se
lateralmente, a doze centimetros do chdo. Ao passar em cada fungo, um longo
brago esquelético estendia-se, cortando-o a um centimetro do chdo, e
depositando-o numa rampa, da maquina. Em sua parte posterior, formava.se
uma pilha de fungos colhidos.

— Podemos instalar uma enfardadeira, também, mais tarde. Percebeu que a
maquina ndo tocou alguns fungos? Nido estio maduros. Espere até que chegue a



um passado, e veja o que ela faz.

Soltou uma interjeigdo de triunfo, um segundo depois, quando um fungo foi
cortado e jogado ao chdo.

Parou a maquina. — Viu? Num més, creio que podemos comegar a utilizd-la nos
campos.

George Carter olhava, amargurado, para seu irmdo. — Levara mais de um més,
cu acho. Pode levar uma eternidade.

— O que quer dizer, uma eternidade? Basta acelerarmos...

—Nem mesmo importa se apenas tiver que ser pintada de parpura. Isso nao vai
aparecer nos meus campos.

— Seus campos?

— E... meus — foi a fria resposta — tenho poder de veto igual ao seu. Nao pode
fazer nada sem que eu aprove, e ndo tera minha aprovagdo para isto. De fato,
quero que tire essa coisa daqui. Ndo é necessaria.

Allen desceu da maquina e encarou o irmao. — Vocé deixou que eu usasse este
lugar, para fazer experiéncias, sem vetos, e vocé vai respeitar isso.

— Estd bem, entdo, mas mantenha essa maldita maquina fora do resto dos
campos.

O terraqueo aproximou-se do outro, lentamente. Havia um olhar perigoso em
seus olhos. — Veja, George, ndo gosto de sua atitude, e ndo gosto do modo como
vocé esta usando seu poder de veto. Ndo sei o que vocé se acostumou a controlar
la em Ganimedes, mas vocé estd por cima, agora, e ainda tem uma porgao de
nogdes provincianas, que precisa tirar da cabega.

— S6 se eu quiser. E se vocé quiser brigar comigo, ¢ melhor irmos ao seu
escritorio. Discutir na frente dos homens ¢ ruim para a disciplina.

O caminho de volta a central foi percorrido no mais absoluto siléncio. George
assobiava, abstraido, e Allen cruzava os bracos e olhava o caminho a frente com
evidente indiferenga. O siléncio continuou ao entrarem no escritorio do
terraqueo. Allen apontou uma cadeira, ¢ o ganimedano pegou-a, sem dizer
palavra. Tirou um dos seus onipresentes charutos ¢ esperou que o outro falasse.

Allen inclinou-se para a frente e apoiou os cotovelos sobre a mesa. Comegou,
precipitadamente.

— Ha muita coisa nesta situagdo, George, que ¢ um mistério para mim. Ndo sei
porque criaram vocé em Ganimedes, e eu na Terra, ¢ ndo sei por que ndo
deixaram que soubéssemos um do outro, ou por que fizeram de nos dois gerentes,
com poder de veto sobre o outro, mas sei que a situagdo rapidamente estd se
tornando intoleravel.

— Esta empresa precisa de modernizagdo, e vocé sabe disso. No entanto, vocé
tem usado seu veto em cada pequeno avango que eu penso em introduzir. Nao
conhego seu ponto de vista, mas suspeito que vocé ainda estda vivendo em



Ganimedes. Se vocé ainda pensa naquela estagnagdo, aviso-lhe para mudar, e
depressa. Sou da Terra, e esta organizagdo vai ser administrada com a
organizagdo e a eficiéncia da Terra. Estd compreendendo?

George soprou seu fumo perfumado para o teto, antes de responder, mas quando
o fez, seus olhos pareciam penetrantes, ¢ sua vozera cortante.

— Terra, heim? A eficiéncia da Terra? Bem, Allen, gosto de vocé. Nao posso
evita-lo. Vocé ¢é tio parecido comigo, que nao gostar de vocé seria ndo gostar de
mim mesmo. Detesto dizer isto, mas sua educagao foi toda errada.

Sua voz tornou-se severamente acusatoria. — Vocé ¢ um terraqueo. Bem, olhe
para si mesmo. Um terrdqueo ¢, no maximo, meio homem, e naturalmente,
depende de maquinas. Mas vocé por acaso pensa que eu desejo que a empresa
seja operada por maquinas, apenas por maquinas? Para que servem os homens?

— Os homens operam as maquinas — veio a resposta breve e irritada.

O ganimedano ergueu-se, ¢ um punho desceu sobre a mesa. — As maquinas é
que operam os homens, e vocé sabe disto. Primeiro vocé as usa, depois, depende
delas; e, finalmente, vocé € escravo delas. La na sua preciosa Terra, vocé so
tinha maquinas, maquinas, maquinas, e como resultado, o que ¢ que vocé é? Vou
dizer-lhe — meio homem!

Empertigou-se. — Ainda gosto de vocé; o bastante para desejar que vocé vivesse
em Ganimedes comigo. Por Jipiter, caramba! Faria de vocé um homem.

— Acabou? - disse Allen.
— Acho que sim!

— Entdo vou dizer-lhe algo. Nao ha nada errado com vocé que ndo possa ser
corrigido vivendo num planeta decente. Tal como ¢, entretanto, vocé pertence a
Ganimedes. Aconselho-o a voltar para la.

—Nio esta pensando em me dar um golpe baixo, estd?

—Nao; ndo poderia lutar contra minha imagem ao espelho, mas se seu rosto fosse
apenas um pouco diferente, gostaria de experimentar um pouco.

— Pensa que poderia fazé-lo? Um terraqueo como vocé? — Sente-se, acho que
ficamos um pouco nervosos. Nada pode se arranjar deste modo.

Sentou-se mais uma vez, tentando fumar seu charuto ja apagado, e, agastado,
langou-o0 ao tubo do incinerador.

— Onde esta sua agua? — perguntou.
Allen sorriu. — Vocé objetaria se uma maquina a fornecesse?
—Maquina? O que quer dizer? — O ganimedano olhou em volta, desconfiado.

— Veja! Instalei isto ha uma semana. — Tocou num botio em sua mesa, ¢ um
“clic” soou embaixo dela. Ouviu-se o som de agua por um segundo, mais ou
menos, e entdo um circulo metalico ao lado da méo direita do terraqueo deslizou
para um lado e um copo de agua foi empurrado para cima.

— Pegue. — Ofereceu Allen.



George tomou-o, cauteloso, e bebeu. Jogou o copo vazio no tubo do incinerador, e
entdo olhou demorada e pensativamente para seu irmdo. — Posso ver esse seu
aparelho de agua?

— Claro. Esta sob a escrivaninha. Aqui, vou abrir para vocé.

O ganimedano alojou-se 14 embaixo, enquanto Allen observava, hesitante. Uma
méio morena esticou-se de 14, de repente, e uma voz abafada pediu — Dé-me
uma chave de fenda.

—Ei! O que vai fazer?

—Nada, nada mesmo. Apenas quero investigar um pouco esta engenhoca.

A chave de fenda foi entregue, e por alguns minutos, nio houve nenhum som,
exceto alguns ruidos ocasionais de metal sendo arranhado. Finalmente, George
retirou seu rosto, corado, ¢ ajeitou seu colarinho, amarfanhado, com satisfagdo.
— Que botdo eu aperto, para a agua?

Allen indicou, e o botdo foi apertado. Ouviu-se a dgua. O terrdqueo permanecia
sentado, estupefato, olhando da escrivaninha para seu irmdo. E entio notou
alguma umidade em seus pés.

Sobressaltou-se, olhou para baixo, e falou, desanimado: — Ora, miseravel, o que
fez?— Um riacho de 4gua escorria de sob a mesa e¢ o ruido da dgua ainda
continuava.

George dirigiu-se calmamente para a porta. — Apenas arranjei-lhe um curto-
circuito. Aqui estd sua chave de fenda; conserte de novo. — E logo antes de bater
a porta: — E o que eu penso de suas preciosas maquinas; funcionam errado nas
horas erradas.

A campainha era insistente, e Allen Carter abriu um olho, mal-humorado. Ainda
estava escuro.

Com um suspiro, ergueu um brago até a cabeceira da cama, e ligou o
audioemissor.

A vozaguda de Amos Wells guinchou nervosamente para ele. Os olhos de Allen
arregalaram-se e sentou-se na cama.

— Estd louco! — Pulou para suas calgas, ao falar. Em dez segundos estava
galgando os degraus de trés em trés. Disparou para dentro do escritorio principal,
exatamente atras de seu apressado irmao.

O lugar estava lotado, e seus ocupantes, agitados.
Allen afastou seu longo cabelo dos olhos. — Liguem o holofote da torre!
—Ja esta ligado — alguém disse, desesperangado.

O terraqueo correu para a janela e olhou para fora. O feixe amarelo alcangava
uns poucos metros, e perdia-se na escuriddo. Foi para a janela, e ergueu-a alguns
centimetros; ouviu-se o assobio do vento, e uma tempestade de tosses, dentro da
sala. Allen fechou-a e logo levou as méos aos olhos, lacrimejantes.

George falou, entre espirros. — Nao estamos localizados na regido de tempestades



de areia. Nao pode ser.

— Mas é — assegurou Wells, ainda guinchando. — E a pior que ja vi. Comegou a
toda forga, a partir do nada. Pegou-me desprevenido. Quando eu fechei todas as
saidas para cima, ja era tarde.

— Tarde! — Allen desviou sua atengdo de seus olhos cheios de areia e logo
perguntou — tarde para qué?

— Para nossos veiculos. Nossos foguetes sofreram mais. Ndo ha um que ndo
esteja com seus motores entupidos com areia. E o mesmo com as bombas de
irrigagdo e sistema de ventilagdo. Os geradores subterrdneos estio em
seguran¢a, mas tudo o mais devera ser desmontado e montado de novo.
Ficaremos por uma semana, pelo menos; talvez mais.

Houve um siléncio denso, porém curto, ¢ entdo Allen disse:— Vocé fica
encarregado, Wells, ponha os homens num turno dobrado e trate das bombas de
irrigagdo primeiro. Precisam estar funcionando em vinte e quatro horas, ou
metade da plantagdo morrera. Espere... vou com vocé.

Voltou-se para sair, mas seu passos interromperam-se, quando viu Michael
Anders, oficial de comunicagdes, correndo escada acima.

— 0O que ¢ que ha?
Anders falava, ofegante: — O maldito planeta enlouqueceu. Houve o maior
terremoto da histéria com seu centro a menos de dez milhas de Aredpolis.

Houve um coro de — O qué? — e uma algaravia de imprecagdes. Os homens
aproximaram-se, ansiosamente; muitos tinham parentes e esposas na metropole
marciana.

Anders continuava: — Aconteceu de repente. Areopolis esti em ruinas, ¢ ha
muitos incéndios. Ndo ha pormenores, mas o transmissor de nosso laboratorio em
Areopolis desligou ha minutos.

Ergueu-se uma babel de comentarios. As novas propagaram.se até o interior da
Central, e a excitagdo ja estava chegando a propor¢des de panico. Allen deu um
grito.

— Quietos, todos! Ndo ha nada que possamos fazer para ajudar Areopolis. Temos
nossas proprias preocupagdes. Esta estranha tempestade esta relacionada com o
terremoto, de algum modo, e € isto 0 que podemos enfrentar agora. Todos de
volta a seu trabalho, agora, e trabalhem depressa. Precisardo de nds em
Aredpolis, muito cedo. — Voltou-se para Anders. — Vocé! Volte para o receptor ¢
ndo desligue até que entre em contato com Areodpolis de novo. Vem comigo,
George?

—Nao, acho que ndo — foi a resposta. — Va cuidar de suas méaquinas. Vou la para
baixo, com Anders.

Chegou a madrugada, opaca, sem luz, quando Allen Carter voltou a Central.
Estava cansado — de corpo ¢ alma — ¢ tinha exatamente este aspecto. Entrou na
sala do radio.



— As coisas estdo cadticas. Se...

Houve um “Shh”, e George acenava. Allen calou-se. Anders estava inclinado
sobre o receptor, girando pequenos botdes, nervosamente.

Anders ergueu a cabega. — Ndo adianta, sr. Carter, ndo consigo falar com eles.
— Esta bem; fique aqui e fique de olho. Avise-me se aparecer algo.

Saiu, segurando o irméo pelo brago, arrastando-o para fora.

— Quando poderemos ter a proxima remessa, Allen?

— Ndo em menos de uma semana. Nao temos nada que possa rodar ou voar,
durante alguns dias ainda, e levara mais algum tempo, até que possamos colher
alguma coisa.

— Temos alguns estoques a méao agora?

— Algumas toneladas de fungos diversos; principalmente os purpura. A remessa
da Terra, na ultima terga-feira, levou quase tudo o que tinhamos.

George estava pensando.

Seu irmdo esperou um momento, e interpelou-o. — Bem, o que estd pensando?
Quais sdo as noticias de Areopolis?

— Péssimas! O terremoto arrasou com trés quartos da cidade e o resto parece
estar incendiado. Cinqiienta mil pessoas desabrigadas. Ndo vai ser brincadeira o
outono marciano com o sistema de gravitagdo artificial quebrado.

Allen assobiou: — Pneumonia!

— E resfriados, e gripes, ¢ uma meia duzia de doengas, para ndo falarmos das
pessoas queimadas. O velho Vincent esta desesperado.

— Quer um suprimento?
— Seu estoque s6 vai durar dois dias. Ele precisa ter mais.

Ambos estavam falando baixo, quase com indiferenga, com aquela ampla
compreensdo que ¢ o que torna todas as crises toleraveis.

Houve uma pausa, e entio George falou de novo: — O que poderiamos fazer?

— Nada, em menos de uma semana, nem se nos matassemos de trabalhar. Se
eles puderem enviar uma nave assim que a tempestade acabar, poderemos
enviar o que temos, como algo provisorio, até colhermos o resto.

— Mesmo assim, pense; 0 aeroporto de Aredpolis estd em ruinas. Ndo ha naves
operacionais.

Siléncio, de novo. Entio Allen falou, numa voz tensa, baixa:— O que estd
esperando? Que quer dizer com essa sua cara?

— Estou esperando que vocé admita que suas malditas maquinas falharam, na
pior emergéncia que encontramos.

— Sim, admito — rosnou o terraqueo.
— Otimo! E agora, devo mostrar o que o engenho humano pode fazer. — Estendeu



uma folha de papel para seu irmao. — Copia da mensagem que envieia Vincent.
Allen olhou para seu irmao, e demorou-se em ler os rabiscos a lapis.

— Vamos entregar tudo o que tivermos @ mao, em trinta e seis horas. Espero que
sirva para sua manutengdo por alguns dias, até que possamos ter uma remessa
pronta. As coisas estdo ruins por aqui também.

— E como vai fazer? — perguntou Allen, ao acabar.

— Vou mostrar-lhe — respondeu George, e Allen percebeu, pela primeira vez, que
estavam nas cavernas, depois de ter deixado a Central.

George indicou o caminho, por cinco minutos, ¢ parou diante de um objeto
avultado, na escuriddo. Ligou as limpadas do lugar e disse: — Um caminhdo de
deserto!

Nio era nada imponente. Com o cavalo mecanico baixo na frente e trés carretas
abertas, atarracadas, atras, apresentava a imagem da decrepitude obsoleta.
Quinze anos antes, havia sido relegado ao ferro-velho, pelos trends de deserto, e
cargueiros-foguete.

O ganimedano falava: — Revisei-o eu mesmo ha uma hora, eu mesmo, e ainda
estd em condigdes. Tem rolamentos selados, ar condicionado, e motor de
combustio interna.

O outro olhou, estranhando. Havia uma expressdo de desagrado em seu rosto. —
Quer dizer que queima combustivel quimico.

— Sim! Gasolina! Por isso que eu gosto dele. Lembra-me Ganimedes. Em
Gannie, tinha um motor a gasolina que...

— Mas, espere um pouco. Ndo temos gasolina aqui.

—Nio, acho que ndo. Mas temos muito hidrocarboneto liquido, por aqui. Que tal o
solvente D? E quase s6 octana. Precisamos de alguns tanques.

Allen disse: - Estd bem, mas o caminhdo leva apenas duas pessoas.

— Eu sei; um sou eu.

—E eu, o outro.

George falou: — Sabia que vocé diria isso — mas ndo vai ser s6 apertar o botdo e
deixar correr. Acha que pode enfrentar a viagem, terraqueo?

— Acho que sim, Gannie,

O sol nascera duas horas antes de o motor do caminhao ser ligado, mas, la fora, a
tempestade estava ainda mais violenta.

A avenida principal dentro das cavernas estava zumbindo com a atividade.
Figuras grotescas, com os olhos espiando através do vidro espesso de mascaras
improvisadas, recuaram, quando as rodas largas do caminhdo, especiais para a
areia, comegaram a girar, lentamente. As trés carretas atrds estavam cheias
com fungos purpura, cobertas com lonas, e amarradas, e agora haviam dado o
sinal para abrir a porta.



A alavanca foi empurrada para baixo, e as portas duplas separaram- se,
protestando, com o acumulo de areia. Através de um torvelinho de areia, que
havia sido soprada para dentro, o caminhdo comegou a sair, e atras, vultos com
roupas de prote¢do contra a areia tentavam limpar suas viseiras, e fechavam a
porta de novo.

George Carter, ja acostumado com a vida em Ganimedes, enfrentou a subita
mudanga de gravidade, ao deixarem os campos Gravitor das caver nas, com
uma inspiragdo profunda. Suas méos seguravam firmes o volante. Seu irmao
terraqueo, porém, estava em condigdes bem outras. Aquele nd nauseante no
estomago desapareceu muito lentamente, e demorou para que sua respiragido
irregular e profunda se aproximasse de algo normal, de novo.

E o terraqueo percebia que o outro o estava observando com o canto dos olhos,
com um leve sorriso.

Era um grande esforgo, para evitar gemer, porém seus musculos abdominais
enrijeciam-se, ¢ a transpiragao inundava seu rosto.

As milhas passavam devagar, mas a ilusdo de imobilidade era quase tio
completa como no espago. A paisagem era cinza— uniforme, mondtona,
invariavel, O ruido do motor era ronronar aspero, e os estalidos do purificador de
ar eram hipnoticos. Ocasionalmente, encontravam uma lufada mais forte do
vento, e um arabesco de areia desenhava.se contra a janela, com um milhdo de
pontos ruidosos, separados.

George mantinha os olhos fixos na bussola, a sua frente. O siléncio era quase
opressivo.

E entdo o ganimedano virou a cabega, perguntando: — O que ha de errado com o
raio desse ventilador?

Allen esgueirou-se para cima, cabega contra o teto, e entdo voltou, palido. —
Parou.

—Levara horas até que a tempestade pare. Precisamos de ar, até entdo. Va la
atras e veja o que pode fazer. — Sua vozera fria e trivial.

— Ei! — disse, enquanto o outro tratava de ir para a traseira da cabine. — A caixa
de ferramentas; tem vinte minutos, antes que o ar se torne irrespiravel. E ja estd
comegando a ficar ruim.

As nuvens de areia adensavam-se, e a fraca lampada amarela acima da cabeca
de George iluminava fracamente o interior da cabine.

Ouviu-se 0 som de pancadas atras, ¢ a vozde Allen: — Ora, o que esta corda esta
fazendo aqui? — Martelou um pouco, ¢ entio, praguejou.

— Esta coisa esta entupida com ferrugem.

— O que ha mais de errado? — Quis saber o ganimedano.

— Nio sei. Espere, até que eu limpe. — Mais marteladas, ¢ um som sibilante
seguiu-se.

Allen voltou para seu assento. Seu rosto pingava um suor misturado com



ferrugem e limpa-lo com as costas de ua mao igualmente suada e cheia de
ferrugem, de nada adiantava.

— A bomba estd vazando como uma chaleira, agora que a ferrugem foi
removida. Deixei-a na velocidade maxima, mas continua funcionando s6 por
milagre.

— Comece a rezar — replicou George — por um botdo para apertar.
O terrdqueo franziu a testa, e passou a olhar para a frente apreensivo e silencioso.

As quatro da tarde, o ganimedano observou:— O ar estai comegando a se
rarefazer, parece.

Allen como que despertou, assustado. O ar estava denso e umido, 14 dentro. O
ventilador, atras, sibilava entre cada “clic”, e os “clics” estavam diminuindo seu
ritmo. Ndo duraria muito agora.

— Quanto ja percorremos?
— Cerca de um tergo da distincia — foi a resposta. — Como esta se saindo?
— Bastante bem — retrucou Allen, e fechou-se de novo em sua concha.

Veio a noite, e as primeiras brilhantes estrelas da noite marciana despontavam,
quando com um ultimo e inutil sopro, o ventilador desligou.

— Raios! — comentou George. — Ndo posso respirar mais esta pasta, de qualquer
modo. Abra a janela.

O frio vento cortante de Marte entrou, e com ele, as dltimas areias da
tempestade. George tossiu ao puxar seu capuz sobre as orelhas, e ligou o
aquecedor.

— Ainda se pode sentir o gosto da areia.

Allen olhou, pensativo, para o céu.— Ali esta a Terra, com a Lua logo em seu
encalgo.

— Terra? — repetiu George, com algum desdém. Seu dedo apontava para o
horizonte. — Ali esta o velho Jupiter.

E jogando a cabega para tras, cantou numa forte voz de baritono:
“Quando o orbe dourado de Jove

Brilha nos céus 14 em cima,

Minh’alma anseia voltar

Para aquela terra feliz que conhego,

Para o bom e velho Ganimeeeeeeeedeees!!!

A ultima nota tremeu e interrompeu-se, repetidlamente, cada vez mais
rapidamente até que seu uivo vibrante quase se tornava ensurdecedor.

Allen olhava para seu irméo, abismado. — Como fezisso?
George sorriu. — E o trino de Ganimedes. Nunca ouviu antes?

O terraqueo abanou a cabega. — Ja ouvi falar, mas apenas isso.



O outro tornou-se um pouco mais cordial. — E claro, s6 se pode fazer isso numa
atmosfera rarefeita. Devia ter me ouvido em Gannie. Quando estou em forma,
posso fazé-lo cair da cadeira. Espere até que eu acabe este café, e entdo cantarei
para vocé a estrofe vinte e quatro da “Balada de Ganimedes”.

Tomou félego e comegou:

“Ha uma ruiva que eu amo

Esperando, a luzde Jove,

Allen agarrou-o pelo brago, e sacudiu-o. O ganimedano logo calou-se.

— O que ha?— perguntou.

— Havia um ruido de pés no teto, ha pouco. Ha algo ai em cima.

George olhou para cima. — Segure o volante. Vou la.

Allen abanou a cabega. — Eu mesmo vou. Nao confiaria em guiar esta maquina
caindo aos pedagos.

Estava no estribo logo em seguida.

— Continue guiando! — gritou, ¢ jogou um dos pés na dire¢do do teto.

Gelou nesta posi¢do, quando percebeu duas fendas amarelas, com olhos fixos
nele. Ndo levou nem um segundo para perceber que estava face a face com um
keazel, situagdo tio desconfortavel quanto, na Terra, descobrir uma cascavel na
propria cama.

Havia pouco tempo para comparagdes mentais, naquela posi¢do, com os
equivalentes terraqueos, pois o keazel avangou, com seus dentes venenosos
brilhando, a luz das estrelas.

Allen tentou se firmar, mas ndo conseguiu. Caiu na areia em camara lenta, e o
corpo escamoso e frio do réptil marciano estava sobre ele.

A reagdo do terraqueo foi quase instintiva. Sua méo se esticou e segurou o
focinho estreito da criatura.

Naquela posi¢@o, o animal e 0 homem congelaram, com a rigidez de estatuas. O
homem estava tremendo, e dentro dele, o coragdo batia rapida e fortemente. Mal
se atrevia a mover um dedo. Na incomum gravidade marciana, viu que nio
conseguia avaliar os movimentos de seus membros. Os musculos ndo se
coordenavam e as pernas se balangavam, inesperadamente,

Tentou ficar parado e pensar.

O keazel reclamou, e de seus labios, fechados pelos musculos do terraqueo, saiu
um assobio trémulo. A mao de Allen comegou a ficar escorregadia, com a
transpira¢do, e sentiu o focinho do animal virar-se um pouco em sua méo.
Segurou mais forte, assustando-se. Fisicamente o keazel nido podia enfrentar um
terraqueo, mesmo que estivesse cansado, assustado, ¢ pouco acostumado aquela
gravidade, mas uma mordida qualquer, era tudo o que bastava.



O keazel debateu-se, de repente; seu dorso encurvou-se, e suas pernas esticaram-
se. Allen continuou segurando, com as duas maos, e ndo podia solta-lo. Nao tinha
uma arma, nem uma faca. Ndo havia pedras na areia nivelada, no deserto, para
quebrar a cabega do animal. O caminhdo ja desaparecera na noite, e ele estava
80, s0, com um keazel.

Desesperado dobrou a cabega do animal. Conseguia ouvir a propria respiragao,
intensa, e também aquele assobio baixo.

Allen ficou em cima do bicho, ¢ afundou os joelhos sobre seu abdomen frio,
coberto de escamas. Torceu a cabega, mais ¢ mais. O keazel lutava, mas os
musculos terraqueos de Allen mantinham-se firmes. Podia quase sentir a agonia
do animal nas ultimas etapas, quando reuniu suas forgas: algo estalou.

E o animal parou.

Ergueu-se, quase solugando. O vento da noite marciana cortava, e a transpiragdo
congelava seu corpo. Estava so no deserto.

A reacdo logo se fez sentir. Havia um zumbido intenso em suas orelhas e
comegou a ter dificuldades em manter-se de pé. O vento continuava, terrivel;
mas de algum modo, ele ndo mais o sentia.

O zumbido em suas orelhas se transformou numa voz, uma voz que era um grito
estranho, através do vento forte.

— Allen, onde esta? Raios, seu molenga, onde esta? Allen! Allen!

Uma nova vida chegou ao terrdqueo. Jogou a carcaga do keazel sobre os ombros
e foi tropegando em diregdo a voz.

— Aqui, Gannie, aqui!

E tropegou, cegamente, nos bragos do irmao.

George comegou, rude: — Caramba, terraqueo, ndo consegue nem se manter de
pé sobre um caminhao a vinte por hora? Vocé poderia...

Sua voz diluiu-se, quase engasgando.

Allen disse, cansado: — Havia um keazel, no teto. Derrubou-me. Pegue, ponha em
algum lugar. H4 uma recompensa de cem dolares por pele de keazel que se leve
a Areopolis.

Nio se lembrou claramente de nada, na meia hora seguinte. Quando as coisas
ficaram mais claras, estava no caminhdo de novo com um gosto de café quente
na boca. O motor estava la de novo, com seu barulho, e o agradavel calor dos
aquecedores o rodeava.

George estava sentado a seu lado, olhos fixos no deserto, a frente. De vez em
quando, pigarreava e dava uma olhada para seu irmao; havia um olhar estranho
em seus olhos.

Allen disse: — Escute, preciso ficar acordado, e vocé ja parece meio morto; que
tal me ensinar aquele trinado de Ganimedes? Parece que pode até levantar os
defuntos.



O ganimedano olhou ainda mais estranhamente, e falou: — Claro; observe minha
garganta, enquanto eu fago de novo.

O sol estava a meio caminho do z&nite quando chegaram ao canal.

Uma hora antes da madrugada, ouviram os estalidos da geada, sob as pesadas
rodas, o que significava o fim do deserto, e a aproximagdo dos oasis dos canais.
Com o nascer do sol, os estalidos sumiram, e a lama reduzia a velocidade do
caminhdo. Os tufos patéticos de vegetagdo verde-cinza, rala, que pontilhavam a
paisagem, foram as primeiras variagdes em relagdo a eterna areia vermelha,
desde que os dois tinham comegado a jornada.

E entdo Allen inclinou-se para a frente e tomou o brago do irmao: —olhe, ali estd
o canal, logo a frente.

O “canal”, um pequeno tributario do grande canal Jefferson, apresentava apenas
um fio d’agua nesta estagdo do ano. Era uma linha tortuosa de umidade, e pouco
mais que isso. De ambos os lados, dreas de lama negra, que se encheriam com
uma correnteza gelada, dalia um ano.

O caminhdo inclinou-se, cuidadosamente descendo o declive suave, fazendo um
caminho sinuoso entre os rochedos esparsos, trazidos pelas torrentes da
primavera, e deixados la, com a diminui¢ao das aguas.

Descia, sobre a lama, e atravessava desajeitadamente as pogas. Saltava,
barulhento, sobre as pedras, e sujava-se entre 0 mato, abrindo caminho pelo fio
de 4agua no meio do canal, e comegou a subir, pela encosta do outro lado.

E, num golpe subito que langou os dois para fora de seu assento, derrapou, fezum
ultimo esforgo para prosseguir, e depois recusou-se a se mover.

Os irmdos desceram e verificaram a situagdo. George praguejava
vigorosamente, com um sotaque ganimedano bastante acentuado.

— Por Jupiter, maldigdo! Estamos numa enrascada! Também, refocilando assim
na lama, como um porco do inferno!

Allen passou a mao no cabelo, cansado. - Bem, nao fique ai olhando. Estamos
ainda a cem milhas, ou mais, de Aredpolis. Precisamos sair daqui.

— Claro, mas como? — Suas imprecag¢des decairam para uma respiragéo sibilante,
a0 ir para o caminhdo pegar uma corda. Olhava para ela, incerto.

—Va la para dentro, Allen, e quando eu puxar, aperte aquele pedal.

Estava amarrando a corda ao eixo dianteiro, enquanto falava. Esticou-a, dando
alguns passos com a lama até os tornozelos.

— Esta bem, agora, pise! — gritou. — Seu rosto estava vermelho com a forga que
fazia, ¢ os musculos de seu dorso tensionavam-se. Allen dentro do veiculo,
apertava o pedal indicado contra o chdo, ouvia um ruido intenso do motor, ¢ as
rodas de tras girando em falso. O caminhdo deu um impulso para a frente, e
voltou.

— Nao adianta — falou George. — Ndo consigo firmar o pé. Se o chdo estivesse
seco, eu poderia fazé-lo.



— Se o chéo estivesse seco, ndo estariamos atolados — retorquiu Allen. — Dé-me
essa corda.

— Pensa que pode conseguir, se eu ndo consegui? — foi a reag¢do furiosa, mas o
outro ja havia saido do veiculo.

Allen havia visto o grande rochedo bem enterrado, quando estava no caminho, e
foi com alivio que ele descobriu que estava ao alcance da corda. Esticou-a e
enrolou a outra extremidade em volta do rochedo. Amarrou-a frouxamente e
puxou, certificando-se de que estava firme.

Seu irméo inclinou-se para fora da janela, enquanto ele voltava, agitando um
punho ganimedano fechado, no ar.

— Ei, maluco, que esta fazendo? Pensa que aquela pedrona vai nos puxar?

— Cale-se! — gritou Al — e acelere, quando eu puxar. Ficou a meio caminho entre
a pedra e o caminhéo e agarrou a corda.

— Acelere! — gritou ele, por sua vez, e com um puxao, fez for¢a em sua diregao.
O caminhdo moveu-se; suas rodas firmaram-se. Por um momento, hesitou, com
o motor gritando, a toda velocidade, e as maos de George tremendo, ao volante.
E entdo, saiu; e quase ao mesmo tempo, a rocha, na outra ponta da corda
esticada, saiu da lama com um ruido de sucgdo, e caiu de lado.

Allen desamarrou a corda e correu para o caminhdo.

— Continue avangando! — gritou, e pulou para o estribo, com a corda arrastando-
se a seu lado.

— Como conseguiu? — perguntou George, olhos esbugalhados, de admiragéo.

— Naio estou com forgas para explicar agora. Quando chegarmos a Aredpolis, e
depois que pudermos dormir, vou mostrar-lhe o tridngulo das forgas, e mostrar-
lhe como aconteceu. Nao foi uma questdio de musculos. Ndo olhe para mim
como se eu fosse Hércules.

George desviou o olhar, com algum esforgo. — Tridngulo das forgas, ¢? Nunca
ouvi falar, mas se ¢ isso que pode fazer, a educagdo ¢ uma grande coisa.

— Pelos gases cometarios! Ainda temos café?— Olhou para a ultima garrafa,
balangou-a perto de sua orelha, decepcionado, e disse: — Bem, vamos praticar o
tal trinado. Esta quase bom, e me aperfeigoei bastante.

Bocejou gargantuescamente. — Conseguiremos chegar ao cair da noite?

— Talvez!

O canal estava atras deles, agora.

O sol, avermelhado, estava se pondo, lentamente, atrds da Cordilheira
Meridional, que ¢ uma das duas cadeias montanhosas de Marte. E uma regiao de
colinas, antigas, erodidas, atras das quais esta Areopolis.

Possui a Unica paisagem digna de nota, em Marte, ¢ também o maravilhoso
atributo de poder, pelas correntes ascendentes de suas encostas, extrair uma
chuva ocasional da atmosfera marciana, extremamente seca.



Ordinariamente, talvez, um par da Terra e de Ganimedes poderia ter passeado
por esta zona pitoresca, mas este ndo era absolutamente o caso com os irmaos
Carter.

Olhos inchados pela falta de sono, brilhavam mais uma vez com a visdo das
colinas no horizonte. Os corpos, quebrados pela exaustio, tensionavam-se
repetidamente quando subiam as encostas.

E o caminhdo prosseguia; pois logo depois das colinas, estava Aredpolis. O
caminho por onde passavam ndo era mais uma reta, determinadapela bussola,
sobre territorio plano. Seguia trilhas estreitas e coleantes sobre solo rochoso.

Tinham chegado aos Picos Gémeos, e ai houve alguns engasgos do motor, que
entio silenciou.

Allen sentou-se, ¢ havia cansago ¢ desagrado em sua voz — O que ha com esta
maquina repulsiva, agora?

Seu irm@o deu de ombros. — Nada que eu ndo estivesse esperando nesta Gltima
hora. Estamos sem gasolina. Mas, ndo importa. Estamos nos picos Gémeos, a
apenas dez militas da cidade. Podemos chegar 14 em uma hora, e entdo eles
podem mandar alguém vir buscar os fungos.

— Dez milhas em uma hora! — protestou Allen. — Esta louco! — Seu rosto logo se
torceu, em agonia. — Meu Deus! Ndo poderemos chegar em menos de trés horas,
e ja é quase meia noite. Ninguém pode sobreviver tanto a noite marciana.
George, nos...

George estava puxando o irmao para fora do carro a forga. — Por Jupiter, raios,
Allen, ndo deixe que o molenga em vocé aparega agora. Podemos fazer o
percurso em uma hora, estou dizendo. Nunca tentou correr em gravidade
inferior? E como voar. Veja como eu fago.

E se afastava, como que voando baixo, deslocando-se em saltos que o fizeram
quase desaparecer como um ponto pela montanha acima, num instante.

Acenou, e ouviu sua voz baixa: — Venha!

Allen comegou, e caiu na terceira passada, bragos abertos e pernas
descoordenadas. Ouviam-se a distdncia as gargalhadas do ganimedano.

Allen levantou-se, irritado, e limpou-se. Caminhando normalmente, subiu a
colina.

— Nao leve a mal, Allen — disse George — ¢ preciso aprender o truque, e eu ja
tenho pratica, de Ganimedes. Pense que esta correndo sobre um colchdo macio.
Corra ritmicamente — num ritmo muito lento — ¢ corra perto do chdo; ndo pule
alto. Assim; veja!

O terraqueo tentou, olhando o irmao. Seus primeiros passos incertos tomaram-se
mais seguros e longos. Suas pernas esticavam-se e seus bragos balangavam, ao
alcangar seu irméo, passo a passo.

George gritou-lhe algum encorajamento, e acelerou sua corrida. — Fique a pouca
altura sobre o chdo, Allen. Ndo pule antes que a ponta de seus pés tenha tocado o



chao.

Os olhos de Allen brilhavam, e por um instante, o cansago foi esquecido. — Isto é
grande! E como voar, ou como ter molas nos sapatos.

— Deveria ter vivido em Ganimedes comigo. Temos estadios especiais para
corridas a baixa gravitagdo. Um corredor experimentado pode fazer sessenta
quildmetros por hora, as vezes, e eu mesmo consigo fazer cingiienta; claro, a
gravidade 14 ¢ inferior a de Marte.

O cabelo era soprado para tras, ao vento, ¢ a pele se avermelhava com o vento
frio que passava. As manchas avermelhadas da luz do sol subiam cada vez mais
as colinas, e acabaram desaparecendo. O breve ocaso marciano comegou seu
rapido obscurecimento. A estrela vespertina —a Terra, ja estava brilhando, e seu
satélite um. pouco mais proximo que na noite anterior.

Os minutos passavam despercebidos por Allen. Estava demasiado absorto com a
nova sensagdo de correr em gravidade fraca, para fazer algo além de seguir seu
irm&o. Mesmo o frio crescente mal era percebido conscientemente

Era George que, de uma pequena incomodidade, passou a uma expressdo de
panico.

— Ei, Allen! — Inclinando-se para tras, parou num pequeno pulo, agil e gracioso.
Allen tentou fazer o mesmo, perdeu o passo, ¢ caiu de cara no chdo. Levantou-
se, praguejando.

O ganimedano fez ouvidos moucos as pragas, e seu olhar estava som brio, no
escuro. — Sabe onde estamos, Allen?

Allen sentiu a garganta apertar-se, ao olhar rapidamente em volta. As coisas
pareciam diferentes na semi-obscuridade, mas pareciam mais diferentes do que
deviam. Era impossivel que estivessem tdo diferentes.

—Ja deveriamos ter visto a Careca do Velho agora, nao?

— Ja deveriamos ter visto ha muito. Deve ter sido o terremoto. Deslizamentos de
terra devem ter alterado os morros. Os picos podem ter sido desmanchados. -
Sua vozera fraca. — Allen, ndo adianta nos enganarmos. Estamos completamente
perdidos.

Por um momento, quedaram-se silenciosos e incertos, O céu estava rubro, e as
colinas recolhiam-se dentro da noite. Allen umedecia seus labios roxos de frio,
com sua lingua seca.

— Devemos estar a pouca distdncia. Poderemos passar bem perto da cidade, se
continuarmos.

— Considere a situagio, terriqueo — veio a resposta nervosa, quase gritada. — E
noite, em Marte. A temperatura ja esta abaixo de zero e caindo a cada minuto.
Nio temos tempo de procurar; precisamos chegar 14 diretamente. Se nido
estivermos la em meia hora, nao chegaremos nunca.

Allen bem sabia daquilo, ¢ a meng@o do frio aumentava sua consciéncia dele.
Falou com os dentes batendo, ao fechar melhor seu casaco forrado de peles.



— Poderiamos acender uma fogueira! — A sugestio ndo era muito convicta,
murmurada indistintamente, e anulada imediatamente pelo outro.

— Com o qué?— George estava prostrado, com o desapontamento e frustragdo. —
Viemos até aqui, ¢ agora provavelmente morreremos congelados, a um
quilémetro da cidade. Vamos, continuemos correndo; temos uma chance em
cem.

Mas Allen puxou-o. Havia um brilho febril em seus olhos. — Fogueiras! — ele
disse. — E uma possibilidade. Vamos arriscar algo que pode ajudar?

—Nio custa tentar; mas, depressa, a cada minuto eu...

— Entdo corra na diregdo do vento, e nio pare.

—Por qué?

—Nio importa. Faga o que eu digo, corra na dire¢ao do vento!

Nio havia falso otimismo em Allen, quando ele saiu correndo no escuro,
tropecando em pedras soltas, escorregando por declives, sempre com o vento
soprando em sua costas. George corria a seu lado, uma mancha vaga, disforme,
na noite.

O frio estava piorando, mas nio tao frio quanto a apreensdo que roia as entranhas
do terraqueo.

A morte é desagradavel!

E entdo chegaram ao topo de uma elevagio, e da garganta de George veio um
“Por Japiter!” triunfal.

O chio, a frente deles, até onde a vista alcangava, estava pontilhado de fogueiras.

A destruida Areodpolis estava a frente, com seus habitantes desalojados tornando
a noite toleravel pelo expediente rudimentar de queimar madeira.

E nas encostas das colinas, dois vultos cansados riam-se, ¢ abragavam-se de
alegria, no gelo da noite.

Finalmente chegaram!

O laboratorio de Areodpolis, nos limites da cidade, era um dos poucos prédios
ainda de pé. Dentro dele, com uma iluminagdo improvisada, quimicos
tresnoitados estavam destilando as tltimas gotas de remédio. La fora, os
remanescentes da forga policial da cidade estavam distribuindo os preciosos
medicamentos aos diversos centros médicos de emergéncia estabelecidos em
zonas diversas das ruinas assinaladas por fogueiras, que fora a metrépole
marciana.

O velho Hal Vincent supervisionava o processo, ¢ seus olhos cansados sempre
vigiavam as colinas, ansiosamente, esperando, ndo sem duvidar, a preciosa carga
de fungos.

E entdo dois vultos sairam da escuriddo e quase cairam diante dele.

Uma fria ansiedade tomou conta dele.— Os fungos! Onde estio? Vocés os
trouxeram?



— Nos Picos Gémeos — falou Allen. — Uma tonelada ou mais, num caminhdo de
deserto. Mande alguém busca-lo.

Um grupo de carros da policia partiu antes que ele tivesse acabado de falar, e
Vincent exclamou, surpreso: — Um caminhdo de deserto? Por que nao enviaram
uma nave? O que ha de errado com vocés? O terremoto...

Nio recebeu nenhuma resposta direta. George arrastou-se até a fogueira mais
proxima com uma expressio beatifica em seu rosto exausto.

— Ahhh, como esta quente! — lentamente, curvou-se e caiu dormindo, antes de
chegar ao chao.

Allen tossiu. — Bah! O molenga de Ganimedes; ndo conseguiu... agiientar...
E o chdo subiu e acertou-o no rosto.

Allen acordou com o sol da tarde em seus olhos e o cheiro de bacon frito no
nariz. George aproximou a frigideira dele e disse com a boca cheia: — Sirva-se.

Apontou para o caminhdo vazio, atras do laboratorio. — Ja estio com a matéria-
prima.

Allen assentiu, calado. George limpou a boca com as costas da mao, e perguntou:
— Allen, como achou a cidade? Tenho estado aqui tentando descobrir como.

— Foram as fogueiras— foi a resposta, abafada.— Era o tnico modo de se
conseguir calor, e fogueiras em quilometros quadrados de terra causam uma
corrente ascendente de ar quente, fazendo com que o ar frio das colinas
circundantes se aproxime. — E acompanhava suas palavras com gestos. — O vento
das colinas se dirigia para a cidade, para substituir o ar quente, ¢ nos seguimos o
vento; uma espécie de bussola natural, apontando para onde queriamos

George continuava calado, chutando com um vigor embaragado as cinzas da
fogueira da noite anterior.

— Escute, Allen, eu o julguei mal. Vocé era um terraqueo desfibrado para mim,
até que... — Interrompeu-se, respirou fundo, e desabafou: — Ora, por Jupiter, vocé
¢ meu irmao gémeo, e estou orgulhoso disso. Nem a Terra inteira poderia apagar
o sangue de um Carter que vocé tem.

O terraqueo abriu a boca para responder, mas seu irmao interrompeu — Cale a
boca, até que eu acabe. Depois que voltarmos, vocé pode usar aquela
colheitadeira, ou qualquer coisa mecanica que quiser. Ndo estid mais vetada. Se a
Terra e as maquinas podem fazer homens como vocé, entio estdo certas. — Mas
também havia alguma ironia em sua voz, agora.— Vocé tem de admitir que
sempre que as maquinas quebram — de caminhdes de irrigagdo e foguetes até
ventiladores e caminhdes de deserto— sio sempre os homens que acabam
fazendo as coisas, a despeito de tudo o que sabe 14 Marte se poderia fazer.

Allen desvencilhou-se da mao que lhe tapava a boca.
— As maquinas fazem o que podem — disse, sem muita convicgdo.

— Sim, mas ¢ tudo o que podem fazer. Quando surge uma emergéncia, um
homem precisa fazer muito mais que o melhor que pode, ou esta acabado.



O outro parou, concordou e apertou firmemente a mdo do irmao. — Bem, ndo
somos tio diferentes. A Terra e Ganimedes estio muito bem colados aos nossos
exteriores, mas por dentro...

Parou um momento.
— Vamos 14, dar aquele velho grito de Ganimedes.

E das gargantas dos dois irméos, saiu um estranho grito que dificilmente teria sido
ouvido antes nos ares marcianos.

Ganhei a capa de novo, com “Hereditariedade .

Com relagdo a essa histéria, lembro-me de um comentario que recebi de um
jovem chamado Scott Feldman (que ainda era adolescente, mas que depois foi,
como Scott Meredith, um dos mais importantes agentes literarios do ramo).
Desaprovou a historia, porque introduzi dois personagens no comego, que
desapareceram da historia e nunca mais se ouviu falar deles.

Uma vez que isto me foi apontado, pareceu-me, de fato, ser uma falha
consideravel e surpreendi-me por Campbell ou Pohl ndo mo terem indicado.
Nunca cheguei a ter coragem de perguntar, no entanto.

Mas, fez-me atentar para minhas historias com mais cuidado, dai em diante, e
perceber que escrever ndo é sé inspiragdo e deixar-se levar ao sabor da pena. E
preciso perguntar-se coisas quase mecanicas, assim como. — Que fago com este

personagem, agora que tive o trabalho de utiliza-lo?

Na época em que Campbell estava rejeitando “Hereditariedade”, e Pohl a
aceitava, eu estava escrevendo “Historia” (“History”). O mesmo acabou
acontecendo. Submeti-a a Campbell a 13 de setembro. Foi rejeitada, e,
eventualmente, Pohl aceitou-a.



13
HISTORIA

O brago anémico de Ullen empurrava a caneta cuidadosamente, penosamente,
pelo papel; seus olhos, fracos, piscavam atras de grossas lentes. A ldimpada de
aviso piscou duas vezes antes que ele atendesse.

Virou uma pagina, e falou: — E vocé, Johnnie? Entrre, por favor.

Sorriu gentilmente, seu magro rosto marciano aceso de alegria.

— Sente-se, Johnnie; mas prrimeiro abaixe a corrtina. O brrilho dez seu grrandze
Sol terraqueo me perrturrbah. Ah, melhorr, e agorrrah, zente-ze e vique muitoh,
muitoh quieto um pouquinho, porrque eztou muito ocupadoh.

John Brewster mudou de lugar uma pilha de folhas mal arranjadas e sentou-se.
Limpou a poeira dos cantos de uni velho livro na cadeira ao lado e olhou,
reprovador, para o historiador marciano.

— Ainda esta as voltas com essas coisas empoeiradas? Ndo se cansa?

— Por fafor, Johnnie — Ullen ndo olhou para cima — vai desmarcar a pagina. Esze
livro é a Era Hitlieriana, de William Stewart, e ¢ muito dificil de ler. Ha tantas
palavrras que ele usa, que ele ndo ezplica.

Sua expressdo, ao olhar para Jiohnnie, era de arrogante petuldncia. — Eles nunca
ezplicam seus termos. E tdo anticientifico. Em Marte, antes mesmo de comegar,
dizemos - “Esda ¢ urna lisda de TODAS as devinigdes de terrmos a zerem
usados. Como, de outra forma, as pessoas podem falar claramente? Hmpf! Esses
terraqueos sdo nialugos! -

—Ora, Ullen, esquega. Por que nem olha para mim. Nem sequer nota nada?

O marciano suspirou, tirou os oOculos, limpou-os cuidadosamente,
cuidadosamente colocou-os de novo. Olhou para Johnnie impessoalmente.

— Bem, penzo que zio zuaz novazroupaz, nao?

— Roupa nova! E tudo o que pode dizer, Ullen. E um uniforme. Agora fago parte
das forgas armadas. — Ficou de pé, numa imagem de exuberancia juvenil.

— O que zio ezaz “Forzaz Arrmadaz’? — perguntou Uflen, despreocupadamente.
Johnnie engoliu em seco e sentou-se, meio desanimado. — Sabe, eu realmente
acho que vocé ndo ouviu dizer que Vénus e a Terra tém estado em guerra, a
partir da semana passada. Aposto que ndo ouviu dizer.

— Tenho eztado ogupado. - Enrugou a testa e apertou os labios. - Em Marte, ndo
ha guerra; pelo menos, ndo ha mais. Nos costumavamos lutar, mas foi ha muito
tempo. Zerta vez, houve cientistas, também, e izo entdo, ha muito, muito tempo.
Agora, hd zomente uns poucos de nos; ¢ ndo lutamos. Nao ha felizidade, azzim. —



Pareceu agitar-se e falou mais bruscamente. — Diga-me,, Johnnie, sabe onde
pozzo encontrar o que significa “honra nacional”? E algo que me intriga. Nao
pozo irr adiante a menos que poza entender izto.

Johnnie levantou-se, brilhando no impecéavel verde do Servigo Terrestre. Riu-se,
indulgente. — Vocé ndo tem jeito mesmo, Ullen, coruja velha. Nao vai me
desejar sorte? Vou para o espago amanha.

— Ora, e ha perigo?
A resposta foi bem humorada: — Perigo? O que acha?
— Entdo, procurar o perigo ¢ insensato. Por que o faz?

— Vocé ndo entenderia, Ullen. Apenas deseje-me sorte ¢ diga que espera que eu
saia inteiro da guerra.

— Certamente!!! Nio desejo que ninguém morra. — Estendeu a mao para a que
se lhe estendia. — Cuide-se, Johnnie; espere, antes que ze v4, traga-me o livro de
Stwart. Tudo ¢ tdo pezado aqui na Terrra. Pezado. Pezado... e as palavras ndo
tém devinizdes.

Suspirou, e estava de volta a seus livros quando Johnnie saia da sala.

— Eze povo barrbarro — resmungou sonolentamente, para si mesmo. — Guerra!
Penzam que matando... — sua voz baixou e dissolveu-se num rosnar pastoso,
enquanto seus olhos seguiam seu dedo deslizando pela pagina.

— A partir do momento da unido do mundo anglo-saxdo numa s6 entidade
governamental, e mesmo até a primavera de 1941, era evidente que...

— Ezez terraqueos malugos!

Ullen inclinou-se pesadamente sobre suas muletas, nos degraus da biblioteca da
Universidade e uma mio fina protegia seus olhos lacrimejantes do terrivel sol da
Terra.

O céu estava azul, sem nuvens, imperturbavel. Mas, em algum lugar 14 em cima,
além da camada de ar do planeta, naves de ago estavam manobrando e
lampejando, num encarnicado combate. E sobre a cidade, caiam as pequenas
“gotas da morte”, as famigeradas bombas radioativas que, sem ruido e
inexoravelmente, abriam uma cratera de cinco metros onde quer que caissem.

A populagdo da cidade dirigia-se para os abrigos e afundando-se nas celas
revestidas de chumbo. Olhando para cima, calados, ansiosos, passaram por
Ullen. Guardas uniformizados davam ordens a multiddo, dirigindo os
desorientados, e apressando os atrasados.

O ar estava cheio de ordens gritadas.

— Va para o abrigo, velho. Melhor se apressar. Ndo pode ficar ai. Ullen voltou-se
para o guarda que se dirigia a ele e lentamente dirigiu seus pensamentos para
aquela situagao.

— Dezgulpe, terraqueo, mas ndo pozzo me mover deprezza nozeu mundo. — Bateu
com unia muleta no marmore do chdo. — As coizas Zio tio pezadas; se eu fozze



junto com os outros eu poderia zer esmagado.
Sorriu cordialmente de sua pouca altura, e o guarda cogou o queixo.

— Esta bem, velhote, acho que posso ajuda-lo. Deve ser realmente dificil para os
marcianos; segure essas muletas.

Com algum esforgo, carregou o marciano nos bragos. — Mantenha suas pernas
perto de meu corpo, porque vamos viajar depressa.

Seu vulto desajeitado passava por entre fileiras de terrdqueos. Ullen fechou os
olhos, pois o movimento rapido em gravidade maior revirava seu estdmago.
Abriu-os depois no recesso do abrigo, escuro e com teto baixo.

O guarda o depositou cuidadosamente e ajustou as muletas sob os bragos de
Ullen. — Muito bem, agora cuide-se, heim?

Ullen olhou em volta e foi para um banco no outro extremo do abrigo. Atras,
ouviu-se o fechar sinistro da porta de chumbo.

O historiador marciano retirou um bloco bastante gasto, de seu bolso, e comegou
a rabiscar notas. Nem sequer notava o burburinho da conversa a sua volta, ¢ os
fragmentos de conversas animadas que logo encheram a atmosfera.

E entdo, quando foi cogar a cabega com a outra ponta de seu lapis, encontrou o
olhar do homem sentado a seu lado. Sorriu, distraidamente e voltou as suas notas.

— Vocé é marciano, ndo? — seu vizinho falava depressa, com uma voz aguda. —
Nio gosto muito de estranhos, mas ndo tenho nada em particular contra os
marcianos. Mas esses venusianos, eles...

A vozsuave de Ullen o interrompeu — O 6dio esta errrado, eu acho. Ezza guerrra,
¢ uma grrande gomplicazio, sim, muito grrande. Interfere com meu trabalho, e
vocés, terraqueos, deveriam parar com ela. Ndo ¢?

— Pode apostar que sim — veio a resposta enfatica. — Vamos revirar o planeta
deles pelo avesso, e os venusianos junto.

— Vozé quer dizer atacar as cidades deles, como estd acontecendo agora,
conosco? — 0 marciano piscava, pensativo. — Acha que izzo zeria o melhorr?

— Raios, claro que sim!

— Mas veja. — Ullen pousou um dedo esquelético sobre a palma de uma das maos
e continuou calmamente a argumentar — Nao seria mais facil atingir as naves
com a arma de partir-em-pedagos? Ndo acha? Ou sera que o povo venusiano
tem as telas protetoras?

—Que arma vocé disse?

Ullen ruminou cuidadosamente. — Suponho ndo ser este 0 nome com que vocés a
chamam mas eu ndo sei muito sobre armas, de qualquer jeito. No6s a chamamos
em Marte skelingbeg, o que significa, na sua lingua, “arma de partir em
pedagos”. Agora, sabe o que ¢?

Nio houve resposta direta, exceto algo que mal poderia ser chamado de
resmungo O terraqueo afastou-se de seu companheiro e passou a olhar para a



parede oposta, meio agitado..

Ullen percebeu o retraimento do outro, e deu de ombros, cansado. — Nio que eu
me preocupe muito com izzo, apenas a guerrra ¢ uma grrande confusio. Deveria
acabar — suspirou — mas, ndo me importo!

Seus dedos comegavam a manipular o lapis mais uma vez quando olhou de
novo.

— Diga-me, por favor, qual o nome daquele pais onde Hitler morreu? Os seus
nomes terraqueos sio tdo complicados, creio que comega com M.

Seu vizinho fulminou-o com o olhar, e afastou-se. Os olhos de Ullen seguiram-no,
estupefatos.

E entdo soou o sinal do fim do ataque.
— Ah, sim — disse Ullen — Madagascar! Que nome mais bobo!

O uniforme de Johnnie Brewster estava gasto, agora, um pouco mais amassado
no colarinho e nos ombros, e um pouco gasto nos joelhos ¢ cotovelos.

Ullen passava o dedo ao longo da cicatriz ao longo do antebrago direito de
Johnnie. — Nao doi mais, Johnnie?

— Nao foi nada! S6 um arranhdo! Peguei o venusiano que conseguiu fazer isto.
Esta longe, no outro mundo, agora.

— Ficou muito tempo no hospital?

—Uma semana! —acendeu um cigarro, tirou alguns papéis da mesa do marciano,
e sentou-se sobre ela. — Passei o resto do tempo com minha familia, e arranjei
ainda algum tempo para vir vé-lo.

Inclinou-se, dando um tapinha afetuoso no marciano. — Ndo vai dizer que esta
contente em me ver?

Ullen tirou os 6culos, e olhou para o terraqueo. — Ora, Johnnie, esta tio inzerto
zobre se estou contente em vé-lo, que pede que eu diga algumas palavras? — Fez
uma pausa. — Vou anotar isso. Vocés, terraqueos tolos, sempre precisam ficar
dizendo uns para os outros nas coizas zimples; mas ndo acreditam nelas, afinal.
Em Marte...

Estava limpando os dculos metodicamente, ao falar, e agora os recolocara. —
Johnnie, os terraqueos ndo tém a arma de partir-em-pedagos? Encontrei uma
pessoa no abrigo anti-aéreo, uma veze ele nao sabia do que eu estava falando.
Johnnie ergueu os sobrolhos. — Também ndo sei. Por que pergunta?

— Porque me parece estranho que vocés tenham de lutar tio empenhadamente
contra ezzes venusianos, se eles parecem ndo ter as telas protetoras contra ezza
arma. Johnnie, eu gostaria que a guerra acabasse. Faz sempre com que eu
interrompa o meu trabalho para ir para o abrigo.

— Calma, Ullen, ndo comece a gaguejar. O que ¢ essa arma de partir- em-
pedagos? Um desintegrador? O que sabe sobre ela?

— Eu? Nao sei nada sobre ela. Pensei que vocé zoubesse; por izzo que perguntei.



La em Marte, em nozza historia, eles falam da utilizagdo desse tipo de arma nas
nozzas antigas guerras. Mas ndo sabemos mais nada sobre armas, agora. De
qualquer modo, sdo tdo idiotas, porque o outro lado sempre sabe de algo que
serve de protecdo, e tudo fica como antes. Johnnie, vocé poderia ir 14 embaixo e
pedir um exemplar de “O Principio da Viagem Espacial”, de Higginboddam?

O terraqueo brandia os punhos, impotente. — Ullen, seu maldito marciano pedante
—ndo percebe que isto ¢ importante? A Terra esta em guerra! Guerra! Guerra!

— Bem, entdo parem com a guerra. — Havia irritagdo na voz de Ullen. — Néo ha
paz e sonego em nenhum lugar da Terra. Gostaria que fozze assim ao menos
com esta biblioteca. Johnnie, cuidado, que esta fazendo? Esta me machucando!

— Desculpe, Uflen, mas vocé vai ter que me acompanhar. Precisamos verificar
este assunto. — Johnnie colocou o marciano, que tentava protestar, na cadeira de
rodas, e estava ja saindo, antes que o historiador se desse conta.

Um taxi-foguete estava ao fim dos degraus da biblioteca, ¢ o piloto e o astronauta
ergueram a cadeira, para coloca-la 14 dentro. Com um rastro de fumaca, sairam.

Ullen reclamou da acelerag@o, mas Johnnie ignorou-o. — Washington em vinte
minutos, amigo — disse para o piloto — e ignore os sinais.

O secretario engomado falou, num tom glacial: — O almirante Korsakoff vai
recebé-lo, agora.

Johnnie apressou-se, apagando o cigarro. Olhou rapidamente para o relogio, e
resmungou.

Com o movimento da cadeira de rodas, Ullen despertou de um sono agitado.
Ajustou os 6culos. — Eles finalmente vdo nos deixar entrar, Johnnie?

— Shh!

O olhar impessoal de Ullen passou pela rica decoragdo da sala, com grandes
mapas da Terra e de Vénus sobre a parede, uma escrivaninha imponente, a um
canto. Contemplou o vulto gordo e barbudo atras da escrivaninha, e o rapaza seu
lado, magro e ruivo.

O marciano tentou erguer-se da cadeira. — O senhor ndo ¢ o dr. Dorning? Eu o vi
no ano passado, em Princeton, Lembra-se de mim, ndo? Naquela ocasido
derram-me meu titulo honorrarrio,

O dr. Thorning adiantou-se e apertou sua mao. — Certamente; o senhor falou
sobre os métodos marcianos da historia, nao?

— Ora, o senhor se lembra, obrigado! Mas ¢ uma grande oportunida. de para
mim, poder encontra-lo. Diga-me, enquanto cientista, qual seria sua opinido
sobre minha teoria de que a inseguranga social da era hitleriana tinha sido a
causa da falta...

O dr. Thorning sorriu. — Discutirei isso depois com o senhor, dr. Ullen. Agora, o
almirante Korsakoff quer algumas informagdes, com as quais espera acabar
com a guerra.

— Exatamente — Korsakoff falava secamente, olhando para Ullen. — Muito



embora sendo marciano, presumo que o senhor favorega a vitoria dos principios
da liberdade e da justi¢a sobre as praticas deletérias da tirania venusiana

Ullen olhou, hesitante. — Izo me zoa familiarmente... mas ndo penzo muito nizzo.
Querr dizer, talvez, que a guerra acabe?

— Sim, com a vitoria.

— Ora. “vitoria” ¢ uma palavra tio tola. A historia prova que uma guerra decidida
pela superioridade militarr, estabeleze a baze para futurras guerras de retaliazio

¢ vinganza. Pode-se ler um bom ensaio zobrre o azun to, por um tal James
Chalkins. Foi publicada nos idoz de 2050.

— Meu senhor!
Ullen ergueu a voz, em total indiferenga aos cochichos de Johnnie.

— Agorra, parra acabar com a guerra, realmente, deverriam dizer parra o pofo
de Vénus: nio é necessarrio lutarmos; vamos converrsarr...

Um punho desceu sobre a escrivaninha, ¢ uma ameaga em voz baixa.

— Raios, Thorning, pergunte-lhe o que quer saber, dou-lhe cinco minutos.
Thorning abafou seu riso. — Dr. Ullen, queremos que nos fale o que sabe sobre o
desintegrador.

— Desintegrador? — Ullen fez cara de quem nada sabia.

— Aquele sobre o qual falou ao tenente Brewster.

— Ummm... ah! Quer dizer, a arma de fazer-em-pedagos; nio, ndo sei nada a
respeito. Oz historriadorres marzianos falam dela, as vezez, mas nenhum deles
sabe algo sobrre ela; o lado técnico, querro dizzerr.

O fisico assentiu, paciente. — Eu sei, eu sei; mas o que eles dizem? Que tipo de
arma é?

— Bem, do jeito que elez falam dela, faz oz metaiz se dezpedagarrem. Como
vocézchamam a coisa que fazcom que oz metaiz fiquem inteiroz?

— Forgas intramoleculares?

Ullen estranhou, e falou, pensativo: — Talvez esqueci a palavra marciana;
lembro-me que ¢ uma palavra comprida. De qualquer modo, essa arma, faz
com que eza forr¢a que mantém os metaiz inteirros, dezaparre cerr, e o metal se
desfaz em pd. Mas z0 funciona naquelez tréz metais: ferro; cobalto e... aquele
outro!

— Niquel — ajudou Johnnie.

— Sim, sim, niquel!

Os olhos de Thorning brilharam. — Aha! Os metais ferromagnéticos. Deve haver
um campo magnético oscilante nisto, ou sou um venusiano. Como era, Ullen?

O marciano suspirou. — Ezaz palavraz terraqueas malucas; vejamoz, o que zei da
arrma ¢ do trabalho de Hogel Beg. Foi; estou certo, em seu Historia Cultura! e
Social do Terceiro Império. Era uma grande obrra em vinte e quatro volumes,



mas sempre achei bastante mediocre. Sua técnica de apresentagdo de...
— Por favor — interrompeu Thoming — a arma...

— Ah, sim, aquilo! — Aprumou-se em sua cadeira, esfor¢ando-se por se lembrar.
— Ele fala de eletricidade que vai e vem muito, muito depressa, e sua pressdo... —
interrompeu-se, olhando para o rosto do almirante — eu acho que a palavra era
pressdo, mas ndo tenho certeza, porque ¢ dificil traduzr. A palavra marciana é
cranstad. Isso ajuda?

— Creio que quer dizer “potencial”, dr. Ullen! — Interveio Thorning, aliviado.

— Bem, se ¢ o que acha. Esse potencial também se altera muito depressa, e as
duas mudangas sio sincronizadas de algum modo com o magnetismo que...
também muda, e ¢ tudo o que sei. — Sorriu, hesitante. — Acho que devemos voltar,
agora. Estd bem, nao?

O almirante ndo deu resposta. — Consegue decifrar alguma coisa dai, doutor?

— Muito pouco — admitiu o fisico — mas me da uma ou duas pistas. Podemos
conseguir esse livro de Berg, mas ndo ajudaria muito. Repetiria 0 que ouvimos.
Dr. Ullen, ha algum livro cientifico em seu planeta?

O marciano disse, lamentando: — Ndo, dr. Dorning, forram todoz dezruidoz
durrante a reagdo Kaliniana. Em Marte ndo acreditamos na cienzia. A historria
mostrou que dela ndo vem a felicidade.

Voltou-se para o jovem terraqueo a seu lado. — Johnnie, vamos agora, por favor.
Korsakoff dispensou os dois com um gesto da mao.

Ullen inclinou-se cuidadosamente sobre o manuscrito em letras pequenas, e
acrescentou urna palavra, Relanceou para Johnnie Brewster, que abanou a
cabega e pousou a médo sobre o brago do marciano. Sua testa mostrava
preocupagao.

— Ullen — di
— Heim? Eu? Problemas? Ora, Johnnie, ndo é assim. Meu livro estd indo bem,
todo o prrimeirro volume ezta gompleto, e com algum polimento, sera editado
logo.

, brusco — esta numa complicagdo.

— Ullen, se vocé nao puder dar informagdes definidas sobre o desintegrador, ndo
poderei responder pelas conseqiiéncias.

—Mas ja dizze tudo o que zabia...

—Nio vai adiantar. Vocé precisa lembrar.se mais, Ullen, precisa.

— Mas, conhecimento onde nido ha nenhum, ¢ impozivel; ¢ um axioma. — Ullen
estava de pé, apoiando.se numa muleta.

— Sei disso — murmurou Johnnie, abatido — mas vocé precisa entender. — Os
venusianos estdo controlando o espago, nossas guarnigdes dos asterdides foram
derrotadas,, e na semana passada, Fobos e Deimos cairam. As comunicagdes
entre a Terra e a Lua estdo quebradas, e Deus sabe quanto o esquadrdo lunar
pode agiientar. A Terra ndo tem mais seguranga, ¢ estd sendo mais severamente



bombardeada Ullen, nio compreende?
O aspecto confuso de Ullen intensificava —A Terra esta perdendo?
— Claro que sim!

— Entdo... desistam. E a coisa mais logica. Afmal, porr que gomegaram?
Terraqueos idiotas...

Johnnie estava com os dentes cerrados. — Mas se tivermos o desintegrador, ndo
perderemos.

Ullen deu de ombros: — Johnnie esta ficando cansativo, ouvir sem pré a mesma
historia. Vocés terrdqueos tém mentes muito limitadas. Esgute, ndo seria melhor
se eu lesse para vocé um pouco do meu manuscrito? Faria bem 4 sua mente.

— Esta bem, Ullen, ja que ndo entende, vou dizer claramente. Se vocé ndo disser
a Thorning o que ele quer ouvir, vai ser preso e julgado por trai¢do

Houve um siléncio curto, ¢ entdo, um balbuciar confuso. — Tr... traigdo? Quer
dizer que eu trai... — O historiador tirou os 6culos e limpou-os com mao trémula. —
Nao ¢ verdade. Esta tentando me assustar.

— Nao, ndo estou. Korsakoff pensa que vocé sabe mais do que disse. Esta certo
que vocé quer vender sua informacgdo, ou que mais provavelmente, vendeu-a aos
venusianos.

— Mas, Dorning

— Thorning também ndo estd muito seguro. Precisa salvar a propria pele. Os
governos terraqueos, nos momentos de tensdo, ndo sio muito famosos por serem
razoaveis. — Havia lagrimas em seus olhos. — Ullen, deve haver algo que vocé
possa fazer. Ndo so por vocé, mas pela Terra.

A respiragdo de Ullen intensificou-se. - Entdo eles pensam que eu venderia meu
conhecimento cientifico. Entdo ¢ com tais insultos que recompensam minha
ética, meu senso de integrridade? — Sua voz estava espessa de furia e pela
primeira vez, desde que Johnnie o conhecera, comegou a vociferar em seu
gutural marciano. — Ndo dirrei uma z6 palavra. Podem me prrenderr, ou mesmo
madarr-me, mas ndo posso esquecer esse inzulto!

Nio havia divida quanto a firmeza expressa por seus olhos, e Johnnie sentia-se
abatido. O terraqueo nio se moveu, ao sinal luminoso.

— Responda, Johnnie — disse 0 marciano, calmo — devem derr vindo me buscar.
Num instante, a sala estava cheia de uniformes verdes. O dr. Thorning e os outros
dois com ele eram as tnicas pessoas presentes em roupas civis.

Ullen esforgou-se por ficar de pé. — Senhorrez ndo precizam dizerr nada. Ouvi
dizerr que penzam que eztou vendendo o que zei — vendendo por dinheiro — como
que cuspia estas palavras. — E algo que nunca voi dito de mim antes; coisa que
ndo merego. Se querem prrender-me imediatamente, estou pronto, mas nio
dirrei maiznada, nem sinto ter nada mais a ver com o governo da Terra.

Um oficial adiantou-se logo, mas o dr. Thorning o afastou.



— Calma, dr. Ullen — ele disse jovialmente — ndo tire conclusdes apressadas.
Apenas vim para perguntar se ndo ha nenhum fato adicional que possa se
lembrar, qualquer coisa, por mais insignificante que possa lhe parecer...

Houve um pesado siléncio. Ullen apoiava-se em sua muletas, mas conservava-se
de pé.

O dr. Thorning sentou-se imperturbavelmente; de sobre a escrivaninha do
historiador, tomou toda a pilha de manuscritos. — Ah, este ¢ o manuscrito em que
o senhor estd trabalhando, Brewster falou-me a respeito dele. — Olhou,
curiosamente. — Bem, claro que percebe que sua atitude for¢ara o governo a
confiscar tudo isto.

— Como? — O rosto de Ullen dissolveu-se em desanimo. Sua muleta escorregou e
ele caiu em sua cadeira.

O fisico segurou a muleta. — Nao se aproxime, dr. Ullen, eu cuido disto. — Folheou
as paginas, ruidosamente. — Se for preso por trai¢do, entdo os seus escritos se
tornarao subversivos.

— Subversivos! — a voz de Ullen estava rouca. — Dr. Dorning, nio sabe o que esta
falando. E meu — meu maior trabalho- - Sua voz reanimou-se. — Por favor dr.
Dorning, devolva-me o manuscrito.

O outro segurava-o exatamente além do alcance dos dedos do marciano.
— Se... — foi a resposta.
—Mas eu ndo sei!

O suor escorria pelo rosto palido do historiador. Sua voz retornou. — Tempo! Dé-
me tempo! Mas, deixe-me penzar,e por favor, ndo faga nada com esse
manuscrito.

Os dedos do outro apertavam dolorosamente o ombro de Ullen.
— Juro que queimo seu manuscrito em cinco minutos se...

— Espere, vou contar-lhe. Em algum lugar, ndo me lembro onde, dizze que na
arrma usava-se um metal espezial para parte da fiagdo. Ndo sei que metal, mas
a dgua o estrragava e tinha de ser mantido isolado, também do ar...

— Por Jupiter! — foi a exclamagdo de um dos companheiros de Thorning. — Chefe,
ndo se lembra do trabalho de Aspartier sobre fios de sodio em atmosfera de
argdnio, cinco anos atras...

Os olhos do dr. Thorning estavam meditativos. — Espere... espere Raios! Estava
bem a nossa frente!

— Agora lembro! — exclamou Ullen. — Foi em Karisto. Estava discutindo a queda
de Gallonie e eza foi uma das cauzas secundarias; a falta da quele metal; e entdo
ele menzionou...

E estava falando para uma sala vaza, e por alguns instantes, estava calado,
assombrado.

— Meu manuscrito! — comegou a reuni-lo, pois estava espalhado pelo chéo,



andando de gatinhas, desamassando cada folha cuidadosamente.
— Barbaros! Estragando um trabalho cientifico!

Ullen abriu mais uma gaveta, e remexeu seu contetido. Fechou-a e olhou em
volta. — Johnnie, onde pos aquela bibliografia?

Olhou para a janela. — Johnnie!
Johnnie Brewster respondeu: — Espere um pouco, Ullen, 14 vém eles

As ruas la embaixo eram uma explosdo de cores. Numa longa fila, em marcha,
aproximava-se o verde da frota espacial, o ar sobre ele, cheio de confete, e
serpentinas. O ruido era uma aclamagio constante.

— Essa gente louca — considerava Ullen — Estavam festivos do mesmo jeito
quando comegaram, e houve uma parada igualzinha; e agora, outra! Malugos! —
Voltou a sua cadeira.

Johnnie seguiu-o0. — O governo vai dar seu nome a um novo museu.

— Zim — foi a resposta seca. Olhou pela mesa, desesperado. — O Museu de Guerra
Ullen — e sera cheio de antigas armazdesde a faca de pedra, até a artilharia anti-
aérea. E eze o zeu eztranho senzo de justica. Onde, raios e trovdes, estd aquela
bibliografia?

— Aqui — respondeu Johnnie, tirando o documento do bolso de Ullen. — Nossa
vitoria deveu-se a sua arma, velha para vocé, mas serviu, de qualquer forma.

— Vitéria! Claro! Até que Vénus se rearme e se prepare de novo e volte a lutar,
por vinganga. Toda a historia mostra que... mas, ndo importa. E initil ficar
insistindo. — Acomodou-se bem em sua cadeira. — Deixe-me mostrar-lhe uma
verdadeira vitoria. Deixe-me ler para vocé um pouco do primeiro volume de
meu trabalho. Ja esta editado, sabe?

Johnnie riu-se. — V4 adiante, Ullen. Estou agora até com vontade de ouvi-lo ler
todos os seus doze volumes, palavra por palavra.

E Ullen sorriu, afavel. — Faria bem, para seu intelecto.

“Historia’, como percebem, menciona o fim de Hitler. Foi escrito nos primeiros
dias de setembro de 1940, quando Hitler parecia no auge de seu sucesso. A
Franga havia sido derrotada e ocupada e a Inglaterra estava em risco, e parecia
improvavel que sobrevivesse. Mesmo assim, eu ndo duvidava que acabaria sendo
derrotado. Nio entrevi seu fim no suicidio, porém. Pensei que tal como Napoledo e
o Kaiser, acabaria sua vida no exilio. Madagascar foi o lugar que escolhi.

Tumbém mencionadas nas historias estdo “as pequenas ‘Gotas da Morte’, as
famigeradas bombas radioativas que sem ruido, e inexoravelmente, abriam uma
cratera de cinco metros, onde caiam”.

Na época que eu escrevi a historia, a fissao do urdnio tinha sido descoberta e



anunciada. Eu ndo havia ouvido falar dela, porém, e ndo me dei conta que a
realidade superaria minha prezada imaginagado de escritor de fic¢do cientifica.

A 23 de outubro de 1940, visitei Campbell e delineei para ele outra historia de
robés que pretendia escrever, uma historia plane]ada para ser chamada “Razdo”
(“Reason”). Campbell estava franc do. Tive probl para
escrevé-la, e tive de recomegar vdrias vezes, mas acabou ficando pronta, e a 18
de novem bro, apresentei-a a John. Aceitou-a no dia 22, e foi publicada no
niimero de abril de 1941 de Astounding.

Foi a minha terceira historia que ele aceitara e a primeira em que ele ndo pediu
uma revisdo. (Contou-me, de fato, que ele gostara tanto dela, que quase me pagou
uma gratificagdo.

Com ‘Razdo”, o “robé positronico” teve sua série iniciada, e meus dois
personagens mais bem sucedidos, Gregory Powell e Mike Donovan
(aperfeicoamentos de Turner e Snead, de Anel em Volta do Sol) fizeram sua
estréia. Ewntualmente, “Razdo”, e outras, da série, que se seguiram, juntamente
com “Robbie”, que Campbell rejeitara, apareceram em Eu, Robé (I, Robot).

O sucesso de “Razdo” ndo significava que eu ndo mais teria rejei¢des de
Campbell.

A 6 de dezembro de 1940, influenciado pela época natalina, e pensando que uma
historia de natal deve ser vendida no maximo até julho, para poder sair num
nitmero de Natal, comecei “Natal em Ganimedes” (“Christmas in Ganymede”).
Apresentei-a no dia 23, mas a época natalina ndo alterou seu julgamento.
Rejeitou-a.

Tentei Pohl a seguir, e como ja acontecera naquele ano, aceitou-a. Neste caso,
por razées de que falarei mais tarde, voltou atrds em sua aceita¢do. Vendi-a no
verdo seguinte (27 de junho de 1941, na época certa do ano), para Starling
Stories, a re vista irmd mais nova de Thrilling Wonder Stories.



14
NATAL EM GANIMEDES

Olaf Johnson cantarolava de boca fechada, e seus olhos de um azul de porcelana
estavam vagos, enquanto ele admirava o grande pinheiro no canto da biblioteca.
Muito embora a biblioteca fosse o maior recinto na ciipula, Olaf ndo o achava
espagoso o bastante para a ocasido. Entusiasticamente, inclinou-se para a grande
caixa a seu lado e pegou o primeiro rolo de papel crepon vermelho e verde.

Que stibito impeto sentimental tinha inspirado a Produtos Ganimedanos a enviar
um conjunto completo de decoragdo natalina para a cupula, ele ndo se
interrogava. Olaf estava calmo, e em seu trabalho voluntario de chefe decorador
natalino, estava contente com o que lhe cabia.

Sobressaltou.se, e praguejou, baixinho, O sinal luminoso de reunido geral estava
piscando, apopleticamente. Com um ar cansado, Olaf deixou o martelo que
acabara de pegar, o rolo de papel, limpou um pouco de purpurina de seu cabelo,
e dirigiu-se para a sala dos oficiais.

O comandante Scott Pelham estava em sua cadeira alta a cabeceira da mesa,
quando Olaf entrou. Seus dedos estavam tamborilando desordenadamente o
tampo de vidro da mesa. Olaf encarou os olhos furiosos do comandante
calmamente, pois nada havia de errado com seu departamento, nestas ultimas
revolugdes do satélite.

A sala logo se encheu, e os olhos de Pelham estreitavam-se, enquanto,
rapidamente contava os narizes.

— Estamos todos aqui. Homens, estamos numa crise!

Houve uma vaga agitagdo. Os olhos de Olaf dirigiram.se para o teto, e relaxou.
As crises atingiam a cupula a cada revolugdo, mais ou menos. Normalmente,
vinham a ser um subito aumento da quota de oxite a ser extraida, ou a qualidade
inferior da ultima remessa de folhas de karen. Aler tou-se porém, com as
palavras seguintes.

— Quanto a crise tenho uma pergunta a fazer — a vozde Pelham era de baritono, e
ficava desagradavelmente aspera, quando estava irritado. — Que porco imbecil
agitador contou aos nativos aquelas malditas lendas?

Olaf pigarreou nervoso, e imediatamente se tornou o centro das atengdes.
Engoliu em seco, subitamente alarmado, e sua testa enrugou-se. Estremeceu.
—E... eu — gaguejou, e logo caiu em siléncio. Seus dedos longos faziam um gesto
de suplica. — Quero dizer, eu estava la ontem, depois do é... tltimo suprimento de
folhas de karen, e os nativos estavam indo devagar, e...

Uma enganadora suavidade transparecia na voz de Pelham. Sorriu.



—Vocé falou aos nativos sobre o Papai Noel, Ola??

O sorriso parecia estranhamente com o esgar de um lobo, e Olaf ficou
desarmado. Assentiu, cabisbaixo.

— Ah, vocé falou™?! Otimo, vocé lhes falou sobre o Papai Noel! E ele vem com
um trend que voa pelos ares com oito renas, que o puxam, nao ¢?

—Bem, ndo ¢ verdade? - Olaf perguntou, aborrecido.
— E vocé desenhou as renas, apenas para se certificar de que ndo havia mal-

entendidos. E também ele tem roupas vermelhas e uma barba branca, e barras
brancas.

—E, & isso mesmo — concordava Olaf, intrigado.

—E ele tem um grande saco, cheio até a boca, com presentes para os meninos e
meninas bonzinhos, que ele traz descendo pela chaminé, e pde os presentes
dentro das meias.

— Claro.

— Também lhes disse quando ele vem, ndo? Mais uma revolugio, e ele vai nos
visitar.

Olaf sorriu, desenxabido. — E, comandante, eu ia dizer-lhe. Estou montando a
arvore e...

— CALE A BOCA!!! — o comandante estava ofegando, bufando. — Sabe o que
aqueles nativos aprontaram ???

—Naio, comandante.

Pelham inclinou-se sobre a mesa, na dire¢ao de Olaf, e gritou:

— Eles querem que Papai Noel va visitd-los!!!

Alguém riu, mas logo tentou inutilmente abafar a risada, com o olhar furibundo
do comandante.

— E se Papai Noel ndo for visiti-los, vdo abandonar o trabalho! — repetiu. —
Simplesmente para — greve!

Nio houve mais risadas, depois disto. Se havia mais do que uma s6 idéia naquele
grupo, ninguém o demonstrava. Olaf expressou-a:

—Mas, e a quota?

— Mas, que vocé acha? — rosnou Pelham — preciso fazer desenhos para vocé? A
Produtos Ganimedanos precisa de cem toneladas de volframita, oito toneladas de
folhas de karen, e cinqiienta toneladas de oxite a cada ano, ou perde sua licenga.
Suponho que ndo ha ninguém aqui que ndo saiba disto. Acontece que este ano
acaba em duas revolugdes em Ganimedes, e estamos com um atraso de cinco
por cento.

Havia um siléncio assustador.

— E agora os nativos ndo viao trabalhar, a menos que tenham o Papai Noel. Sem
trabalho, ndo hd quota, nem mais licenga, nem empregos! Compenetrem-se



disto, seus idiotas de terceira categoria! A companhia perdendo sua franquia,
perdemos os empregos mais bem pagos do sistema solar. Despegam-se deste
emprego, pessoal, a menos...

Interrompeu-se, olhou para Olaf, e acrescentou:

— A menos que, na proxima revolugdo, tenhamos um trend voador, oito renas, e
um Papai Noel. E por todo o detrito espacial dos anéis de Saturno, vamos ter isso,
especialmente um Papai Noel!

Dezrostos empalideceram.

— Tem algo em mente, comandante? — perguntou alguém numa voz mal
articulada.

— Sim, para dizer a verdade, tenho.

Recostou em sua cadeira. Olaf Johnson comegou a transpirar, olhando para um
indicador apontado para ele.

— Ora, comandante!
Mas, o indicador ndo se movia.

Pelham penetrou na ante-sala, removeu sua mascara de oxigénio, ¢ os cilindros
ligados a ela. Um por um, livrou-se de suas roupas pesadas, € com um suspiro
final, jogou de lado um par de pesadas botas altas, de seu traje espacial.

Sim Pierce interrompeu sua cuidadosa inspe¢do da ultima remessa de folhas de
karen, e langou um olhar esperangoso sobre seus olhos.

—Bem? - ele perguntou.

Pelham deu de ombros. — Prometi-lhes o Papai Noel. Que mais poderia fazer?
Também dobrei as ragdes de agucar, de modo que voltaram ao trabalho — por
enquanto.

-—Quer dizer, até que o prometido Papai Noel ndo aparega. — Pierce ergueu-se e
sacudiu uma folha de karen no rosto do comandante, para enfatizar. — E a coisa
mais tola que ja ouvi. Nao pode ser feito. Nao ha Papai Noel!

— Tente dizer isso para os Ossis. — Pelham deixou-se cair sobre uma cadeira e sua
expressdo tomou-se cinzenta. — O que Benson esta fazendo?

— Quer dizer, aquele trend voador que ele diz que pode improvisar? — Pierce
ergueu uma folha para ele, com um olhar critico. — Ele ¢ um doido, se quiser
saber. O velho maluco foi para o subnivel esta manha e esta l4 ainda. Tudo o que
sei ¢ que pegou o eletrodissociador de reserva e o desmontou. Se algo acontecer
com o principal, simplesmente significa que estamos sem oxigénio.

— Bem — Pelham ergueu-se pesadamente — por mim, prefiro que morramos
asfixiados. Seria um modo facil de sair desta. Vou ld embaixo.

Saiu, batendo a porta atras de si.

No subterraneo, olhou a sua volta, admirado, pois a sala estava atulhada com
pegas cromadas. Levou-lhe algum tempo para reconhecer aquilo como os restos
de um compacto e eficiente eletrodissociador, no dia anterior. No centro, um



contraste anacronico, um empoeirado treno sobre esquis enferrujados. Debaixo
dele, ouvia-se o ruido de marteladas.

— Ei, Benson! — chamou Pelham,

Um rosto suado saiu de debaixo do trend, e um jato de tabaco mascado langou-se
para a onipresente escarradeira de Benson.

— Por que esta gritando tanto? Este ¢ um trabalho delicado.

— Para que diabos servem todas essas engenhocas? — perguntou Pelham.

— Trend voador; idéia de minha lavra. — O entusiasmo brilhava nos olhos de
Benson, e o fumo, em sua boca, mudava de uma bochecha para outra, enquanto
falava. — O trend foi trazido aqui nos velhos tempos, quando pensavam que
Ganimedes era coberto de neve, como os outros satélites de Jupiter. Tudo o que
preciso fazer ¢ instalar alguns gravo-repulsores do dissociador a parte inferior,
que o deixara sem peso, quando estiverem ligados. Jatos de ar comprimido fardo
o resto.

O comandante mordia os labios, duvidando.

— Vai funcionar?

— Claro que sim. Muitas pessoas ja pensaram em utilizar os repulsores para viajar
pelo ar, mas eles sdo insuficientes, especialmente em campos gravitacionais
intensos. Aqui em Ganimedes, com um campo de um ter¢o da gravidade da
Terra, e atmosfera rarefeita, uma crianga poderia opera-lo. Mesmo Johnson
poderia opera-lo, se bem que eu ndo lamentaria se ele caisse e quebrasse seu
maldito pescogo.

— Estd bem, entdo, escute aqui; temos bastante daquela madeira purpura dos
nativos. Chame Charlie Finn e diga-lhe para por aquele tren6 numa plataforma.
Precisa estender-se uns seis metros ou mais para a frente, com trilhos na
periferia da projegéo.

Benson cuspiu e praguejou, por tras do cabelo que lhe caia sobre os olhos.

—Qual ¢ a idéia, comandante?

A risada de Pelham era nervosa.

— Aqueles Ossis estio querendo ver renas, ¢ ¢ o que terdo. Aqueles animais
precisardo ficar sobre alguma coisa, ndo?

— Claro! Mas, espere! Ndo ha renas em Ganimedes.

O comandante parou, antes de sair. Seus olhos estreitaram-se, numa careta, o
que acontecia sempre que se lembrava de Olaf Johnson.

— Olaf esta cagando oito espinhudos para nos. Eles tém quatro patas, uma cabega
numa ponta, e um rabo na outra. E o bastante para os Ossis.

O velho engenheiro mastigou esta informagao, e riu-se, maldosamente.

— Otimo! Vou adorar ver este trabalho pronto.

—Eutambém —remoeu Pelham.



E saiu, marchando, enquanto Benson, ainda sorrindo, deslizou para baixo do trend
de novo.

A descri¢ao do comandante, de um espinhudo, era concisa e pouco fiel, omitindo
diversos pormenores interessantes. Por exemplo, um espinhudo tem uma longa
tromba movel, duas grandes orelhas que oscilam suavemente para frente e para
tras, e dois expressivos olhos vermelhos. Os machos tém espinhos flexiveis, de
cor carmesim, ao longo da espinha, que parecem agradar as fémeas,
sobremaneira. Combine-se isto com uma cauda musculosa, coberta de escamas,
e um cérebro nada mediocre, e temos um “espinhudo” — isso, se conseguir
apanhar um.

Foi exatamente esse pensamento que ocorreu a Olaf Johnson, enquanto rastejava
de urna proje¢do rochosa em dire¢do ao bando de vinte e cinco animais, que
ruminavam a vegetagdo rasteira e esparsa. O mais proximo deles ergueu a
cabega quando Olaf, vestido de peles e de aspecto grotesco, com sua mascara de
oxigénio, se aproximava. Porém, como esta espécie ndo tem inimigos naturais,
meramente contemplaram aquele vulto com olhares languidamente
reprovadores, e retornaram a sua mastigagdo trabalhosa, porém nutritiva.

As nogdes de Olaf para capturar caga grossa eram sumarias. Procurou no bolso
alguns tabletes de agucar, esticou o brago, dizendo:

— Aqui, venham!

As orelhas do animal mais proximo retorceram-se, com o aborrecimento. Olaf
chegou mais perto e esticou a mao com o agucar de novo.

— Venha, aproxime-se! -

O quadripede viu o aglicar e virou os olhos para ele. Sua tromba torceu-se,
quando cuspiu o ultimo bocado de vegetacdo, e aproximou-se. Com 0 pesco¢o
esticado, farejou. Entdo, num movimento rapido e agillambeu o tablete e o
engoliu. A mao de Olaf errou o golpe, e nada apanhou.

Meio frustrado, Olaf estendeu mais agucar.

— Aqui, principe, aqui, Fido!

O animal emitiu um som baixo e trémulo, em sua garganta. Era um som de
prazer. Evidentemente aquela estranha monstruosidade a frente dele, tendo
enlouquecido, pretendia alimentd-lo com aqueles pedacinhos de suculéncia
concentrada para sempre. Voltou com a mesma presteza que antes. Mas, como
Olaf segurou firme desta vez o ruminante quase levou- lhe um dedo, também.

O grito de Olaf néo foi injustificado. Uma mordida que pode ser sentida através
de luvas espessas ¢ uma respeitivel mordida!

Avangou abertamente para o espinhudo. H4 coisas que ainda esquentam o
sangue dos Johnsons, e evocam o antigo espirito dos Vikings. Ter o dedo mordido,
particularmente por uma alimaria estupida, ¢ uma dessas coisas.

Havia um olhar incerto nos olhos do espinhudo, quando recuou. Ndo lhe eram
oferecidos aqueles cubos brancos, ¢ ele ndo estava bem certo sobre o que



aconteceria a seguir. A incerteza desapareceu inesperadamente, quando duas
maios enluvadas desceram sobre suas orelhas. Deu um grito agudo, e disparou
para frente.

Um espinhudo tem um certo senso de dignidade — Nao gosta que puxem suas
orelhas, particularmente quando outros espinhudos, inclusive algumas fémeas
ndo comprometidas, formam um semicirculo, e ficam olhando.

O terraqueo caiu de costas e ficou naquela posi¢do por um momento. Enquanto
isto, o espinhudo afastou-se alguns metros, cavalheirescamente esperando que
Johnson ficasse de pé.

O velho sangue Viking espumou ainda mais em Olaf. Depois de esfregar o ponto
machucado, onde aterrissara sobre seu cilindro de oxigénio, pulou, esquecendo-
se da baixa gravidade ganimedana. Voou a um metro e meio acima do
espinhudo.

Havia assombro nos olhos do animal, enquanto contemplava Olaf, pois era um
salto portentoso. Mas havia alguma duvida, também. Parecia ndo haver proposito
nenhum naquela manobra.

Olaf caiu de costas de novo, sobre o cilindro, do mesmo jeito. Estava comegando
a se sentir um pouco embaragado. Os sons que vinham do circulo de
espectadores soavam ja como risota.

—Riam! — murmurou amargurado — ainda ndo comecei a lutar.

Aproximou-se do espinhudo lentamente, cuidadosamente. Fez um circulo,
esperando a reagdo do outro. O animal disparou. Olaf desviou-se e o espinhudo
cabeceou. O animal entdo recuou e Olaf negaceou.

Olaf ficava se lembrando de novos palavrdes todo o tempo. O forte “U-r-r-r”
que vinha de sua garganta parecia completamente falto da fraternidade natalina.

Houve um subito silvo no ar. Olaf sentiu algo colidindo contra seu cranio, bem
atras de sua orelha esquerda. Desta vez deu uma cambalhota para tras, e caiu de
cabega. Houve ruidos excitados da assisténcia, ¢ o espinhudo abanou sua cauda,
em triunfo.

Olaf livrou-se da impressdo de que ele estava flutuando de uma hora para outra
num espago cheio de estrelas, e ergueu-se.

—Ei—exclamou ele — usar o rabo ¢ golpe baixo!

Pulou para tras quando a cauda disparou em sua dire¢do de novo, e entdo
mergulhou para a frente, para agarrar o animal. Agarrou suas patas ¢ o animal
caiu sobre suas costas, com um pequeno grito, indignado.

Agora, era um caso entre musculos da Terra contra musculos de Ganimedes, e
Olaf tornou-se um homem de for¢a bruta. Esfor¢ou-se por se levantar, e o
espinhudo achou-se carregado nos ombros do estranho.

O animal objetou furiosamente e tentou provar suas obje¢des com uma judiciosa
rabanada. Mas, estava numa posi¢do inconveniente e o golpe assobiou,
inofensivo, pela cabega de Olaf.



Os outros espinhudos abriram caminho para o terraqueo com expressdes
entristecidas. Evidentemente, eram todos bons amigos do animal capturado, e
detestavam vé-lo perder uma luta. Voltaram a sua refeicdo, numa resignagdo
filosofica, completamente convencidos que era “kismet”.

Do outro lado das rochas, Olaf atingiu sua caverna preparada. Houve uma breve
luta contra o espernear antes de conseguir sentar-se na cabega do espinhudo e
fazer nos suficientes na corda, para manté-lo ali.

Umas poucas horas depois, tinha encurralado seus oito espinhudos, ja adquirindo
a técnica que vem com uma longa pratica. Poderia dar valiosas indicagdes a um
vaqueiro da Terra, sobre como pegar o touro a unha. Também poderia dar ligdes
a um estivador, sobre transpira¢do simples e composta.

Era a noite da véspera de Natal, e por todo o Domo Ganimedano havia um ruido
ensurdecedor e agitagdo, como uma nova explodindo, mas com efeitos sonoros.
Em torno do trend enferrujado, montados em sua grande plataforma de madeira,
cinco terraqueos estavam batalhando com um espinhudo.

O espinhudo tinha opinides bem definidas sobre a maioria das coisas, e uma de
suas opinides mais definitivas e insistentes, era que jamais iria onde ndo desejava
ir. Fez isso bem claro, sacudindo uma cabega, uma cauda, trés espinhas e quatro
pernas e cada dire¢do possivel, com toda a forga possivel.

Mas os terrdqueos insistiram, ¢ nao muito gentilmente. A despeito de altos e
agoniados guinchos, o espinhudo foi erguido a plataforma, arrastado a seu lugar,
e irremediavelmente atado.

— OK! — gritou Peter Benson. — Passem a garrafa.

Segurando a tromba do espinhudo com u’a m#o, Benson brandiu a garrafa
embaixo dela, com a outra. A besta estremeceu e gemeu. Houve um gole
borbulhante e o chiado apreciativo. O pescogo do espinhudo esticou-se, pedindo
mais.

Benson suspirou. — Nosso melhor brandy .

Virou a garrafa e atirou-a de lado, meio vazia. O animal, olhos revirando
rapidamente em suas Orbitas, fez 0 que pareceu uma tentativa de dangar
alegremente. Ndo durou muito, porém, pois 0 metabolismo ganimedano é quase
que imediatamente afetado pelo alcool. Seus musculos enrijeceram-se, num
rigor embriagado, e com um solugo ruidoso, desabou sobre suas patas.

— Arrastem o proximo! — berrou Benson.

Numa hora, os oito espinhudos eram outras tantas estatuas catalépticas. Usaram-
se forquilhas para opoia-los de pé. O efeito era rustico, rudimentar, mas serviria.
Quando Benson abriu a boca para perguntar onde Olaf Johnson estava, este
valoroso apareceu, nos bragos de trés camaradas, e estava oferecendo uma
resisténcia tdo denotada quanto a do espinhudo. Suas objeg¢des, porém, eram
altamente articuladas.

— Nao vou a lugar nenhum com esta fantasia! — ele rugia, enfiando um dedo no



olho mais proximo. — Estio me ouvindo?!

Certamente, havia causa para obje¢des. Mesmo em seus melhores dias, Olaf
nunca tinha sido de cora¢do mole. Mas, em sua presente condi¢do, assemelhava-
se a um hibrido entre o pesadelo de um espinhudo e a concepgio de Picasso, de
um patriarca.

Vestia a fantasia convencional de Papai Noel. Suas roupas eram tio vermelhas
quanto podiam ser, com papel higiénico vermelho grudado a sua roupa espacial.
O “arminho” era tdo branco quanto algoddo (que era, de fato, de algoddo). Sua
barba, mais algodao colado sobre pano, pendurada frouxamente de suas orelhas.
Com aquilo por baixo, e mascara de oxigénio por cima, mesmo os mais
corajosos eram forgados a desviar o olhar.

Nio haviam apresentado um espelho a Olaf, ainda. Mas, entre o que ele
conseguia ver de si mesmo, e o que seu instinto lhe diza, ele receberia um bom e
luminoso raio na cabega como a um irmao.

Aos trancos e empurrdes, foi empurrado até o trend. Outros vieram “ajudar”, até
que Olaf nada mais era além de um retorcer-se reprimido, e uma vozabafada.

— Choltem-me - ele dizia, sufocado — choltem-me, ¢ enfrentem-me um por um!

Tentou alguns murros, para mostrar sua coragem, mas as varias maos em cima
dele deixavam-no incapaz de mexer um dedo sequer.

— Entre! — ordenou Benson.

— Vo pro inferno! — disse Olaf, ofegante — ndo vou entrar em nenhum atalho
para o suicidio, e podem pegar seu maldito trend voador e...

— Escute — interrompeu Benson — o comandante Pelham estd esperando por vocé,
do outro lado. Vai esfola-lo vivo se ndo se apresentar em meia hora.

— O comandante Pelham também pode pegar o trend e...

- Entdo, pense no seu emprego! Pense em cento e cingiienta por se mana. Pense
no pagamento de varios anos a frente. Pense em Hilda, 1a na Terra, que ndo vai
se casar com um desempregado. Pense em tudo isso!

Johnson pensou, confundido. Pensou um pouco mais, entrou no tre nd, amarrou
nele a sacola, e ligou os gravo-repulsores. Com um terrivel praguejar, abriu o
jato posterior.

O treno disparou para frente, e ele segurou-se, para ndo cair do trend, para tras,
por um fio. Passou a segurar-se dos lados, olhando as colinas a sua volta, a
medida que se erguiam e desciam, a cada impulso irregular do periclitante trend.

Com o vento intensificando-se, as ondulagdes ficaram mais fortes. E, quando
Japiter apareceu, sua luz amarelada evidenciou cada fissura do solo rochoso, e o
treno parecia sempre dirigir-se para cada uma delas. E quando o planeta gigante
emergira completamente do horizonte, a praga da bebida, que evapora do
organismo Ganimedano tio depressa quanto chega, comegou a ser removida dos
animais.

O ultimo espinhudo acordou primeiro, cuspiu alguma bebida ¢ jurou nunca mais



voltar a beber. Tendo tomado essa resolugdo, olhou a volta, calmamente. Ndo
ficou muito impressionado. Apenas gradualmente o fato impds-se a ele de que
seus pés ndo estavam sobre o chdo sdlido de Ganimedes. Oscilava e movia-se, o
que parecia muito incomum.

Se bem que ele podia atribuir isso a sua recente orgia, se ndo fosse tdo
descuidado a ponto de langar o olhar pela borda da plataforma a qual estava
ancorado. Nenhum espinhudo jamais morrera de ataque do coragdo, tanto
quanto se saiba, mas, olhando para baixo, este quase foi o primeiro.

Seu grito agonizante de horror e desespero trouxe os outros animais a
consciéncia, se bem que com dores de cabega. Por um momento houve um
confuso burburinho de conversagdo, enquanto os animais tentavam afastar a dor
de suas cabegas, e aproximar-se dos fatos. Ambos os objetivos foram atingidos e
comegaram a espernear. Ndo espernearam muito, porque estavam firmemente
fixados ao chdo. Mas, exceto pelo fato de ndo estarem in do a lugar algum,
reproduziam todos os movimentos de um galope. E o trend desgovernou-se.

Olaf agarrou sua barba um segundo antes que caisse de suas orelhas.
— Ei! —gritava.
Era algo assim como dizer “Oa!”, para um furacio.

O treno balangava, empinava, num tango histérico. Dava safandes subitos, como
se inspirado a estourar sua madeira contra a crosta de Gani- medes. Enquanto
isso, Olaf rezava, praguejava, chorava, e acionava a um tempo todos os jatos de
ar comprimido.

Ganimedes girava, e Jupiter era s6 um borrdo. Talvez o espetaculo de Jpiter
dangando oshimmy_\'_gi ¢ que acalmara os espinhudos. Ou mais provavel, nio
mais se importavam com nada. Fosse como fosse, pararam, fizeram calorosos
discursos de despedida, uns para os outros, confessaram seus pecados, e
esperaram pela morte.

O treno estabilizou-se, e Olaf retomou o folego mais uma vez S6 para cortar a
respiragao de novo, quando viu o curioso espetaculo do chio e colinas acima, e o
céu negro e o volumoso Jipiter la embaixo.

Foi neste ponto, também, que ele se pos em pazcom o Eterno, e esperou o fim.

“Ossi” ¢ abreviatura de “o.vtrich”iz_}_ e ¢ com avestruzes que os nativos de
Ganimedes se parecem, exceto que seus pescogos sdo mais curtos, suas cabegas
sdo maiores, e suas penas parecem que vdo cair a qualquer momento. A isto,
adicione-se um par de bragos raquiticos e emplumados, com trés magros dedos
separados. Podem falar inglés, mas quando se os ouve, desejar-se-ia nunca té-los
ouvido.

Havia cinqgiienta deles na estrutura baixa de madeira purpura que era sua “sala
de conferéncias”. No monticulo na frente da sala — escura com a fumaga de
fétidas tochas de madeira purpura — sentava-se o Comandante Scott Pelham e
cinco de seus homens. A frente deles, erguia-se o mais desalinhado Ossi de todos,



inflando seu amplo torax com sons ritmicos e trovejantes.

Parou por um momento e apontou para um buraco estropiado, no teto.

—Oia! — guinchou. — Chaminé. ‘ois fizemu. ‘A’ai Noé vem vindo.

Pelham grunhiu, aprovadoramente. O Ossi cacarejou, feliz. Apontou para os
saquinhos de mato tecido pendurados nas paredes.

— Oia!M’Eias. ‘A’ai Noép’de ‘resente nelas!

—E... - disse Pelham, sem nenhum entusiasmo. — Chaminé e meias. Muito bonito.
— Falou pelo canto da boca para Sim Pierce, que estava a seu lado, sentado. —
Mais meia hora neste deposito de lixo vai me matar. Quando ¢ que aquele doido
vai chegar?

Pierce mexeu-se, sentindo-se incomodado.

— Escute, fiz alguns célculos. Estamos com uma margem de seguranga em tudo,
exceto as folhas de karen, ainda nos faltam quatro toneladas. Se pudermos acabar
com esta maluquice na proxima hora, entdo poderemos comegar o proximo
turno e fazer os Ossis trabalhar dobrado, e cobriremos o deficit — Acomodou-se
melhor. — Sim, acho que consegui remos.

— Mal conseguiremos — replicou Pelham, sombrio. — Isso se Johnson ndo vier
com outra trapalhada.

O Ossi estava falando de novo, pois os Ossis gostam de conversar.

— Todo ano, vem Natd. Natd bunitu, tudu mundu amigu. Ossi g’os ta du Nata.
‘Océ gosta du Nata?

— Sim, muito... — Pelham rosnou, polidamente. — Pazem Ganimedes, boa vontade
entre os homens; especialmente Johnson. Onde, diabos esta aquele cretino, por
sinal?

Ele caiu numa incoémoda impaciéncia, enquanto Ossi pulava para cima e para
baixo umas poucas vezes, numa forma meditativa, evidentemente, num gesto
inconsciente. Continuou a saltitar, variando com pequenos passos de danga, igual
saltitantes, até que os punhos de Pelham comegaram a fazer gestos de
estrangulamento. S6 um grito excitado, vindo do buraco na parede, dignificado
pelo termo “janela”, evitou que Pelham cometesse um “Ossicidio”.

Os Ossis acorreram, e os terraqueos atras, querendo ver.

Contrastando com o amarelo de Jupiter, delineava-se um trend voador, completo,
com renas. Era um vulto pequeno, mas ndo havia duvida. Papai Noel estava
chegando.

S6 havia uma coisa errada com a figura. O trend, “renas” e tudo, estavam
mergulhando para a frente a uma velocidade terrivel, e voando de cabega para
baixo.

Os Ossis desmancharam-se numa cacofonia cacarejante.
—‘A’ai Noé! ‘A’ai Noé! ‘A’ai Noé!

Sairam todos pela janela, como animados espanadores enlouquecidos. Pelham ¢



seus homens usaram a porta, muito baixa para eles.

O treno estava se aproximando, jogando de um lado para o outro, e vibrando
como um volante descentralizado. Olaf Johnson aparecia pequenino segurando
desesperadamente um lado do trené com ambas as maos.

Pelham gritava, incoerentemente, engasgando com a fina atmosfera, sempre
que esquecia de respirar pelo nariz. Entdo parou, e ficou olhando, apavorado. A
trena, quase em seu tamanho natural, agora, estava mergulhando. Se tivesse sido
uma seta de Guilherme Tell ndo estaria melhor apontada para o meio dos olhos
de Pelham.

— Todos p’ra baixo! — e mergulhou no chéo.

O vento da passagem da trena assobiou e soprou por seu rosto. A voz de Orlof
pdde ser ouvida por um instante, aguda e indistinta. O ar comprimido expandiu-
se, deixando rastos de vapor condensado.

Pelham estava no chéo, agarrado a crosta gelada de Ganimedes. Entdo, joelhos
tremendo mais do que os de uma dangarina de hula, ergueu-se, devagar. Os
Ossis, que se espalharam, ja se reuniam de novo, a distdncia, o trend fazia a
curva.

Pelham observava enquanto oscilava e flutuava, ainda girando. Deu um salto na
dire¢do do Domo, virou para um lado, endireitou-se, e ganhou velocidade.

Naquele trend Olaf trabalhava como um deménio. Com as pernas abertas,
manobrava com o peso de seu corpo. Suando e praguejando, tentando ndo olhar
para Jupiter “l4 embaixo”, fazia o tren6 oscilar com amplitude cada vez maior.
Estava oscilando num angulo de 1800, e Olaf sentia seu estdomago reclamando
veementemente.

Segurando o folego, aplicou bastante impulso no pé direito, e sentiu o trend virar
demasiado. Na extremidade da oscilagdo, desligou o gravo repulsor e, na fraca
gravidade de Ganimedes, o trend apontou para baixo. Naturalmente, como o
veiculo era mais pesado embaixo, devido ao metal do gravo-repulsor na sua
parte inferior, endireitou-se, enquanto caia.

Mas isto era um pequeno consolo ao comandante, que achou-se mais uma vez
diretamente no caminho do trend,

— Para baixo! — e jogou-se de novo.

O treno silvou logo acima, bateu com um estalido, contra um rochedo, saltou
vinte e cinco pés pelo ar, desceu com um estampido, e Olaf caiu para fora.

Papai Noel tinha chegado.

Com um suspiro profundo e estremecido, Olaf pds a sacola nas costas, ajustou
sua barba e acariciou a cabega de um dos espinhudos, que sofriam em siléncio.
A morte podia estar proxima, mas ele a enfrentaria de queixo erguido,
nobremente, como um Johnson.

Dentro da cabana, para dentro da qual os Ossis correram de novo, um “thump”
anunciou a chegada da sacola do Papai Noel, no telhado, e um segundo “tud” a



chegada do proprio Papai Noel. Um rosto assustador apareceu pelo furo malfeito
no telhado.

— FelizNatal! — grasnou e despencou.
Olaf aterrissou sobre suas garrafas de oxigénio.

Os Ossis pulavam para cima e para baixo, como bolas de borracha com
comichdes.

Olaf mancou pesadamente até a primeira meia, e depositou ali a bola
multicolorida que retirou de sua sacola, uma das muitas que originalmente
deveriam ser ornamento da arvore de Natal. Uma a uma, depositou o resto em
cada meia que ali havia.

Tendo completado o servigo, agachou-se, exausto, e dessa posi¢do, observou o
que se seguia, com um olhar de peixe morto. A alegria e o riso que sacode a
panga do Papai Noel, suas caracteristicas tradicionais, estavam completa e
radicalmente ausentes deste.

Os Ossis estavam paralisados, em éxtase. Até que Olaf tivesse depositado a
ultima bola, mantiveram-se sentados, ¢ em siléncio. Mas quando ele terminou o
ar vibrou aos gritos dissonantes e discordantes que se ergueram. Em meio
segundo, cada Ossi tinha uma bola na méo.

Tagarelavam entre si acaloradamente, segurando cuidadosamente as bolas de
Natal, e segurando-as carinhosamente contra seus peitos. Entdo compararam
umas com as outras, juntando-se para observar as mais particularmente bonitas,
O mais desaprumado dos Ossis aproximou-se de Pelham e puxou-lhe a manga. —
‘A’ai Noé bonzinhu — cacarejou. — Oia, ganhamu 6vus! - Olhou reverentemente
para sua bola de Natal, e disse: — ‘Ena que ‘4o sejam 6vus di Ossi. ‘Evem sé ovus
“A’ai Noé, né?

Seu dedo ossudo cutucou Pelham no estdomago.

—Naio!!! —berrou Pelham. — Raios, ndo!

Mas o Ossi ndo estava escutando. Mergulhou a bola bem fundo no calor de suas
penas e disse:

— Blunita cor. Quanto tempo, ‘¢ q Noé piqueno sai du 6vu? U qué qui us ‘A’ai
Nuézinho comi? Olhou para cima. - Vamu toma muitu ‘vidado. Insinamu ‘A’ai
Nuézinho, fica esperto i inteligenti, comu Ossi.

Pierce agarrou o brago do Comandante Pelham.

— Nio discuta com eles — cochichou, apoplético. — Que importa se eles pensam
que sdo ovos de Papai Noel? Vamos! Se trabalharmos como loucos, ainda
podemos preencher a quota. Vamos comegar.

— Esta bem — admitiu Pelham. Virou-se para o Ossi. — Diga a todos para irem
trabalhar. — Falava alto e claro. Vamos trabalhar, entenderam? Depressa!
Depressa! Vamos!

Gesticulou com os bragos. Mas o desajeitado Ossi tinha parado. Disse, devagar:



— T’abaiamu, mas lonson diz que Nata vem todo anu.
—Um Natal ndo ¢ o suficiente para vocés? — Pelham replicou.

—Nhido! — exclamou o0 Ossi. — Que’emu ‘A’ai Noé¢ anu qui vem. Ganha mais 6vu.
E nu 6tu anu, e nu dtu, e nu dtu. Mais 6vu de ‘A’ai Noéz nhus. Se ‘A’ai Noé num
vem, num t’abdia.

— Bem, isso ainda leva muito tempo — disse Pelham. — Entdo conversaremos.
Entdo, ja terei enlouquecido completamente, ou vocés terao esquecido.

Pierce abriu a boca, fechou-a, hesitou, abriu, fechou, e finalmente conseguiu
falar.

— Comandante, eles querem que o Papai Noel venha todo ano.

— Eu sei, mas eles ndo vio se lembrar disso no ano que vem.

— Mas o senhor ndo compreende. Um ano para eles ¢ uma revolugdo de
Ganimedes em torno de Japiter. No tempo da Terra, sdo sete dias e trés horas.
Querem que o Papai Noel venha toda semana!

—Toda semana! — Pelham embatucou. — Johnson disse-lhes...

Por um momento, tudo ficou vermelho a sua frente. Engasgou, e
automaticamente seus olhos buscaram Olaf.

Olaf esfriou até a medula e levantou-se, apreensivo, deslizando rumo a porta. Ali,
parou, como se uma subita lembranga da tradigdo lhe viesse a mente. Com a
barba pendurada de um lado s, grasnou:

— Feliz Natal para todos, e boa-noite para todos!

Correu para o trendé como se todos os demoninhos do Hades estivessem atras
dele. Os demonios ndo, mas o Comandante Scott Pelham.

Em janeiro de 1941 (no més em que atingi a maioridade), empreendi algo novo:
escrever de parceria.

Fred Pohl, afinal, ndo era simplesmente um editor. Era também um escritor que
comegava carreira. Viria a ser um gigante no campo, mas naqueles primeiros
dias, estava labutando com apenas o tipo de modesto sucesso que eu conseguia.
Sozinho, e em colaboragdo com outros Futuristas, produziu historias sob diversos
pseudonimos. O que usava mais freqiientemente era “James McCreigh”

Por acaso, havia escrito sob aquele pseudonimo um pequeno conto de fantasia
chamado “O Homenzinho no Metré”, em relagdo ao qual tinha esperangas, mas
ndo conseguia dar-lhe forma satisfatoria. Perguntou-me se eu o reescreveria, e o
pedido me lisonjeou. Além do mais, eu estava tentando penetrar na revista
Unknown, e se ndo conseguia so, talvez conseguisse em parceria. Nao era
orgulhoso; pelo menos no ramo de fantasia.



Aceitei a tarefa e cumpri-a literalmente, de um so golpe. Tumanha facilidade ndo
ajudou, porém. Submeti-a a Campbell para Unknown em 27 de janeiro de 1941,
ele rejeitou-a. Precisei devolvé-la a Pohl.

Pohl, porém, com a verdadeira alma do agente, ndo desistia nunca, e em 1950,
muito depois de eu ter esquecido completamente a histéria, conseguiu colocd-la
numa pequena publica¢do chamada Fantasy Book.



15
0 HOMENZINHO NO METRO

(com James MacCreigh)

As estagdes de metrd sdo lugares onde as pessoas geralmente desembarcam, de
modo que, quando ninguém saiu do primeiro carro na estagdo da Avenida
Atlantic, o condutor Cullen, da I.R.T,, comegou a ficar preocupado. De fato
ninguém tinha descido do primeiro carro desde que a viagem para Flatbush tinha
se iniciado — embora dezenas de pessoas tenham embarcado durante todo o
percurso.

Estranho! Muito estranho! Esse era o tipo de coisa que fazia os condutores bem-
educados tirarem seus bonés e cogarem suas cabegas. Assim o fez o condutor
Cullen. Isto ndo o ajudou em nada, mas ele repetiu o processo na Rua Bergen, a
proxima estagdo, onde, novamente, nenhum ocupante do primeiro carro saiu. E
na Grand Army Plaza, ele acrescentou ao processo de cogar a cabega, algumas
antigas palavras gaélicas passadas de pai para filho durante séculos. Elas
ionizavam a atmosfera envolvente, mas ndo afetavam a situagdo. Na Eastern
Parkway, Cullen tentou fazer uma experiéncia. Ele cuidadosamente nio abriu as
portas do primeiro carro. Inclinou-se para frente ansiosamente, virou sua cabega
¢ olhou — e o que viu podia ser considerado um milagre. O passageiro do metrd
de Nova lorque ndo ¢ timido, educado, nem modesto, ¢ as portas que ndo se
abrem imediatamente sdo abertas a pontapés. Mas desta vez ndo houve nenhum
pontapé, nenhum grito, nem mesmo um grito alterado. Os olhos de Cullen se
arregalaram. Ele estava ficando zangado. Na Avenida Franklin, onde novamente
entrou em contato com o Expresso, ele abriu as portas com violéncia e xingou a
multiddo. De todas as portas saiam passageiros de ambos os sexos e de todas as
idades, exceto os daquele terrivel primeiro carro. Neste, entraram trés homens e
uma garotinha, embora Cullen pudesse ver claramente o leve abaulamento das
paredes, causado pela superlotagao do carro.

Durante o resto da viagem at¢é a Avenida Flatbush, Cullen ignorou
completamente o primeiro carro, concentrando-se naquela Gltima parada onde
todo mundo tinha que descer. Todo mundo! Passaram-se President, Church, e
Beverly Road e Cullen viu-se contando as estagdes que faltavam até a estagio
final de Flatbush.

Eles pareciam um bonito grupo de passageiros. Liam seus jornais, olhavam fixos
para a escuriddo que passava rapidamente do lado de fora da janela, ou para as
pernas da moga da frente, ou para o nada, como pessoas comuns. SO que niao
queriam desembarcar. Eles nem mesmo queriam passar para o carro seguinte,
onde havia lugares vazos. Imagine os nova-iorquinos resistindo ao impulso de
passar de um carro para outro e perdendo a chance de deixar as portas abertas e
usufruir da corrente de ar puro.



Mas era Avenida Flatbush! Cullen esfregou as mdaos, abriu as portas
violentamente e gritou na sua melhor maneira ininteligivel “Ponto Final!”. Ele
repetiu duas ou trés vezes roucamente e varias pessoas naquele maldito carro
olharam para ele. Havia reprovag¢do em seus olhos. Vocé nunca ouviu falar da
campanha do prefeito contra o barulho, eles pareciam dizer, O ultimo passageiro
a descer tinha deixado o trem e os que vinham, espalhados, ja estavam entrando.
Houve alguns olhares curiosos para o carro apinhado de gente, mas ndo muitos.
O nova-iorquino considera tudo o que ele ndo consegue entender como uma
publicidade gratuita. Cullen recorreu novamente ao seu gaélico e correu
precipitadamente pela plataforma em dire¢do a cabine do maquinista. Ele
precisava de apoio moral. O maquinista devia estar fora de seu carro
preparando-se para sua proxima viagem, mas ndo estava. Cullen podia vé-lo
através do vidro da porta, debrugado sobre os controles e olhando ociosamente
para o para-choque a sua frente.

— Gus! — gritou Cullen. — Saia! Ha uma coisa..,

Nesse momento sua lingua se travou, porque ndo era Gus. Era um velhinho
baixinho, que sorriu educadamente e mexeu os dedos, cumprimentando.

O espirito irlandés de Patrick Cullen se rebelou. Com um grito, ele agarrou a
borda da porta e tentou empurra-la para abrir. Ele devia saber que aquilo ndo iria
adiantar. Entdo, respirando fundo, e encomendando o dito espirito irlandés a
Deus, ele investiu contra a porta e se projetou em cima da massa de pessoas
assombradas naquele primeiro carro. O impulso jogou-o a quase dois metros de
distdncia e entdo la ficou ele estendido. Atras dele, aqueles que ele tinha
derrubado, levantavam-se dos colos de seus companheiros de viagem,
desculpando-se com a verdadeira delicadeza nova-iorquina (consistindo de um
resmungo, um grunhido ¢ uma careta) e retomando aos seus jornais.

E entdo sentindo-se impotente, ele ouviu o apito do chefe da estagdo. Estava na
hora de seu proprio trem sair. O dever o chamava! Com um esforgo sobre-
humano, avangou em diregdo a porta, mas ela se fechou antes que ele pudesse
chegar la e o trem comegou a se mover.

Ocorreu a Cullen que ele tinha perdido um relatorio pela primeira vez e disse: —
Maldig¢do! — Depois que o trem tinha andado uns quinze metros, notou que eles
estavam indo na diregdo errada e, desta vez ndo disse nada. Afinal, o que havia
para dizer — mesmo no mais puro gaélico!

Como podia um trem ir na dire¢do errada para a Avenida Flatbush. Nao havia
mais trilhos. Ndo havia nenhum tinel mais. Havia um para-choque para evitar
que os maquinistas excéntricos tentassem empurrar algum carro. Era absurdo.
Mesmo o Big Deal ndo podia fazé-lo. Mas la estavam eles!

Havia também estagdes neste novo tinel - largas o bastante para apenas um
carro. Mas aquilo estava certo, porque somente um carro estava viajando. O
resto tinha se destacado de algum modo, provavelmente para fazer a viagem de
rotina para Bronx Park.

Havia, talvez, uma diza de estagdes no trajeto com nomes curiosos. Cullen



conseguiu ler somente alguns, devido a velocidade do trem. Um era Archangel
Boulevard, outro Serph Road e outro Cherub Plazza. E entdo, o trem entrou numa
estagdo enorme, que se parecia extraordinariamente com uma caverna, € parou.
Ela era imensa, com cerca de cem metros, e de forma quase esférica. Os trilhos
iam até o centro exato, sem tirantes, e as plataformas dos lados dos trilhos
também estavam suspensas no ar.

O condutor era a unica pessoa no carro, o resto tendo descido na Hosanah
Square. Ele apoiou-se mancando na alavanca de porcelana, olhando fixamente
para um anuncio de baton. A porta da cabine do maquinista abriu-se e o
homenznho saiu. Ele langou um olhar para Cullen, virou-se e depois olhou
novamente para Cullen.

— Ei—disse — quem ¢ vocé?
Cullen virou-se lentamente, ainda segurando a alavanca. — Apenas o condutor.
Nio se preocupe comigo. Estou me demitindo. Nédo gosto do servigo.

— Oh, meu Deus, isto ¢ inesperado! — O homenzinho sacudiu sua cabega e fez
tch-tched com a lingua. — Eu sou o Sr. Crumley — explicou. — Eu roubo coisas.
Principalmente pessoas. Algumas vezes, carros de metrd — mas eles sdo tdo
grandes, desajeitados, ndo acha?

— Senhor — gemeu Cullen. — Eu estou pensando ha duas horas, ¢ ndo cheguei a
nenhuma conclusdo. Quem ¢ o senhor, afinal?

— Eu lhe disse — sou o Sr. Crumley . Estou praticando para ser um deus.

—Um marinheiro? — disse Cullen. — Vocé quer dizer um marinheiro’?j_g}_

— Oh, ndo — respondeu o Sr. Crumley com uma expressiao de desagrado. — Eu
disse deus, como em Jeova. Olhe! — Ele apontou para fora da janela da parede
da caverna. Para onde seu dedo apontou, a rocha comegou a se revolver ¢
cresceu. Ele moveu seu dedo e l& estava uma perfeita cadeia de rochas
formando um minusculo 4 invertido.

— Aquele ¢ o meu simbolo — disse Crumley modestamente. - Mistico, ndo ¢? Mas
aquilo ndo ¢ nada. Espere até que eu tenha realmente organizado as coisas. Deus
meu, eu lhes darei milagres!

A cabega de Cullen virava de um lado para o outro, para o simbolo da rocha e o
sorriso afetado do Sr. Crumley, até que comegou a ficar tonto e entdo parou.

— Ouga — ele perguntou asperamente. — Como vocé conseguiu tirar aquele carro
da Avenida Flatbush? De onde saiu aquele tunel? Algumas daquelas pessoas sdo
estrangeiras...

— Oh, meu Deus, ndo! — respondeu o Si. Crumley. — Eu fiz aquilo sozinho, ¢ de tal
modo, que ninguém notou. Foi um pouco dificil. Consumiu-se 0 meu ectoplasma.
Fazer milagres quando existem pessoas ¢ muito mais dificil, porque vocé tem que
lutar contra a vontade delas. A menos que haja muitos Fiéis, ndo consegue fazé-
lo. Agora que eu consegui cerca de cem mil, eu posso fazé-lo, mas houve uma
vez— ele balangou a cabega, recordando — quando eu ndo conseguia nem mesmo



levitar um bebé — ou curar um leproso. Oh, bem, estamos perdendo tempo.
Deviamos estar na proxima fabrica.

Cullen se animou. Fabrica era mais prosaico. — Eu tive um irmao — ele disse - que
trabalhava numa fabrica de malhas, ma:

— Oh, por Deus, Sr. Cullen. Estou me referindo as minhas Fabricas de Fi¢is. Eu
tenho de educar as pessoas para acreditarem em mim, sabe, e fazer serméo é
uma tarefa tio enfadonha. Eu acredito na produgdo em massa. Eu pretendo ser
chamado algum dia de Henry Ford da Utopia. Ora, s6 eu, tenho doze Fabricas no
Brooklyn e quando produzr Fiéis suficientes, eu os espalharei pelo mundo inteiro.

Ele suspirou. — Meu Deus, se eu tivesse Fiéis suficientes! Eu teria de ter um
milhdo antes que as coisas pudessem evoluir por si mesmas e até entdo tenho de
providenciar eu mesmo os minimos detalhes. E tio magante! Eu até tenho de
ficar lembrando aos meus Fi¢is quem sou eu — até aos Discipulos. A proposito,
Cullen — eu li sua mente, por acaso, ¢ por isso que sei seu nome — vocé quer ser
um Fiel, é claro.

—Bem... —disse Culien nervosamente.

— Ora, vamos. Alguns deuses teriam ficado zangados com sua intromissdao e
acabado com vocé — ele estalou os dedos — assim. Eu ndo, por que eu penso que
matar pessoas ¢ algo sujo e impensado. Mesmo assim, vocé tera que ser um Fiel.

Agora Patrick Cullen era um irlandés inteligente. Isto ¢, ele admitia a existéncia
de espiritos, duendes e fadas, e aceitava os espiritos meditinicos, lobisomens,
vampiros e outras tolices como essas. Quanto as coisas sobrenaturais, ele era
bem-educado demais para zombar. Ainda assim, Cullen nio pretendia renegar
sua religido. Sua teologia era fraca, mas para um mortal pretender ser uma
divindade cheirando a heresia, nio dizendo sacrilégio e blasfémia, era demais até
mesmo para ele.

— Vocé ¢ um impostor — ele gritou corajosamente — e vai acabar direto no
inferno do jeito que vocé vai.

O Sr. Crumley estalou a lingua. — Que linguagem horrivel vocé usa. E tio
desnecessaria! E claro que vocé acredita em mim.

— Oh, sim?

— Bem, entdio, se vocé ¢ tdo teimoso, eu farei um pequeno milagre. Ndo ¢
conveniente, mas agora — ele fez movimentos vagos com sua mao esquerda —
vocé acredita em mim.

— Certamente — disse Cullen, ofendido. — Eu sempre acreditei. Como é que estou
indo, idolatrando vocé? Eu quero fazer isto da maneira correta.

— Apenas tenha fé em mim, e isto é o suficiente. Agora vocé deve ir as fabricas e
depois 0 mandaremos de volta para casa — eles nunca saberdo onde vocé esteve
—e vocé pode viver a sua vida como um Fiel!

O condutor sorriu enlevado. — Oh, que vida feliz! Eu queria ir as fabricas.
— £ claro que vocé queria — replicou o Sr. Crumley. — Vocé também queria ser



um bom Crumleyite, ndo queria? Venha! — Ele apontou para a porta do carro e
esta se abriu. Eles sairam e Crumley continuou apontando. A rocha foi
diminuindo aos poucos a frente até desaparecer atras. Cullen atravessou a
parede, seguindo aquela figurinha que era seu deus. Aquilo era um deus, pensou
Cullen. Qualquer deus que pudesse fazer aquilo era um deus danado de bom para
se acreditar.

E entdo ele estava na fabrica — outra caverna, somente maior. O Sr. Crumley
parecia gostar de cavernas. Cullen ndo prestou muita atengdo a sua volta. De
qualquer modo, ele ndo podia ver muito devido a névoa violeta claro que
embagava sua visdo. Ele teve a impressdo de ver uma correia transportadora
movimentando-se lentamente, com homens parados a intervalos ao longo dela.
Discipulos, ele pensou. E as pegas que estavam sendo fundidas naquela correia
provavelmente eram Infi¢is, ou pessoas intiteis.

Havia um homem observando-o, sorrindo. Um Discipulo, pensou Cullen, e bem
naturalmente fez o sinal da cruz para ele. Ele nunca o tinha feito antes, mas foi
facil, O Discipulo respondeu da mesma forma.

— Ele me disse que vocé estava vindo — disse o Discipulo. — Ele disse que fezum
milagre especial para vocé. Isto ¢ realmente uma distingdo. Vocé quer que eu
The mostre o que ha em volta da correia?

—E claro!

— Bem, esta ¢ a fabrica Um. E o centro nervoso de todas as fabricas do pais. As
outras ddo apenas tratamento preliminar e fazem somente Fié¢is. Nos fazemos
Discipulos.

— Oh, Deus, Discipulos! Eu vou ser um Discipulo? — perguntou Cullen
impacientemente.

— Depois de ter recebido um milagre dele. E claro! Vocé ¢ alguém, vocé sabe.
Existem apenas cinco pessoas de quem ele se encarrega pessoalmente.

Esta foi uma maneira gloriosa de fazer as coisas. Tudo o que o Sr. Crumley fez
foi glorioso. Que deus! Que deus!

—Vocé comegou assim também?

— Certamente — disse o Discipulo, placidamente. — Eu sou uma pessoa importante
também. Eu apenas desejaria que fosse mais importante ainda.

— Para qué? — disse Cullen, num tom de voz chocado. — Vocé esta se queixando
das ordens do Sr. Crumley ? (que ele prospere). Isto ¢ um sacrilégio.

O Discipulo mudou de posi¢do, sentindo-se desconfortavel. — Bem, eu tenho
umas idéias e gostaria de experimenta-las.

— Vocé tem idéias, heim? — murmurou Cullen maldosamente. — O Sr. Crumley
sabe? (que ele viva para sempre).

— Bem, francamente, ndo! Mas mesmo assim — o Discipulo olhou por sobre os
ombros cuidadosamente e se chegou mais perto — eu ndo sou o tnico. Ha muitos
de nos que pensam que o Sr. Crumley (que as béngdos caiam sobre ele) ¢ um



pouco antiquado. Por exemplo, veja as luzes neste lugar.

Cullen olhou para cima. As luzes eram do mesmo tipo que aquelas da caverna-
terminal. Elas deviam ter sido roubadas de alguma linha do metrd I.R.T. Copias
perfeitas de sinais pare-e-ande e de sinalizadores de saidas.

— O que ha de errado? - ele perguntou.

O Discipulo sorriu desdenhosamente. — Falta originalidade a elas. Vocé pensaria
que um deus de grau A faria algo de novo. Quando ele apanha as pessoas, ele o
faz através do metrd ¢ obedece as regras do metrd. Ele espera que o chefe da
estagdo lhe diga para seguir; ele para em todas as estagdes; usa eletricidade, etc.
O que nos precisamos — o Discipulo estava gesticulando descontroladamente e
gritando — ¢ mais iniciativa, mais audacia. Temos que acelerar as coisas e dirigi-
las com eficiéncia e energia.

Culien encarou-o furiosamente, acusando-o. — Vocé ¢ um herege. Vocé esta
condenado a maldigdo. — Ele procurou desesperadamente por um sino, apito,
gongo ou tambor, que pudesse convocar o grande Crumley, ruas ndo encontrou
nada.

O outro piscava os olhos, pensando rapido. — Ouga — disse grosseiramente - veja
que horas sdo. Eu estou atrasado. E melhor que vocé suba na correia para o seu
primeiro tratamento.

Cullen estava irritado com a assisténcia negligente que o Sr. Crumley estava
tendo de seu discipulo inferior, mas um tratamento é um tratamento, e fazendo o
sinal da cruz devotamente, ele subiu na correia. Achou-a bastante confortavel
apesar da trepidag¢do. O Discipulo acenou para o primeiro preceptor de Cullen —
outro Discipulo — que estava em pé ao lado de algo parecido com um quadro-
negro. Cullen tinha observado os outros enquanto estavam discutindo sobre
Crumley e tinha notado o processo de pergunta e resposta ocorrido. Ele tinha
notado isto particularmente.

Conseqiientemente, ele ficou surpreso, quando o segundo Discipulo, ao invés de
usar seu pesado indicador para apontar uma pergunta no quadro, virou-o para o
lado oposto e baixou-o sobre a sua cabega.

As luzes se apagaram!

Quando ele voltou a si, estava sob a correia, bem no fundo da caverna. Ele estava
amarrado, e o Discipulo Rebellious ¢ mais outros trés estavam falando sobre ele.

— Ele ndo podia ser persuadido — o Discipulo estava dizendo. — Crumley deve ter-
The dado um tratamento duplo ou algo assim.

—E o ultimo tratamento duplo que Crumley tera dado — disse o baixinho gordo.

— Esperemos que sim. Como vao indo as coisas?

— Muito bem, Muito bem me Nos nos comunicamos com a Se¢do Quatro cerca
de duas horas tras Foi um milagre perfeito.

O Discipulo estava satisfeito. — Otimo! Como ¢ que estio as coisas na Segdo
Quatro?



O baixinho gordo estalou os labios. — Bem, agora ndo tio exaltadas. Por alguma
razio, eles estdo conseguindo estranhos efeitos por la. Estio acontecendo
milagres. At¢ mesmo os Crumleitas mais inferiores podem fazé-los e algumas
vezes eles... acontecem. E extremamente aborrecido.

— Humm, isto ¢ mau. Se houver empecilhos demais, Crumley suspeitara. Se ele
investigar por la primeiro, podera reconverter todos eles num segundo, antes que
ele venha aqui e entdo, sem o apoio deles nos talvez ndo sejamos fortes o
bastante para enfrenta-lo,

— Ouga — disse o gordo apreensivamente — nds nao somos fortes o bastante agora,
vocé sabe. Nada disto acontecera se estivermos preparados. Nos somos
suficientemente fortes — salientou o Discipulo asperamente — para enfraquecé-lo
o bastante para que ele nos dé um deus ja comegado, e depois disto...

— Um novo deus. Heim? — disse o outro. Ele concordou com a cabega
sabiamente.

— Certo — disse o Discipulo. — Um novo deus, criado por nés, pode ser destruido
por nos. Ele estaria completamente sob nosso controle e entdo, ao invés de um
tirano, podemos ter uma espécie de — er — conselho.

Houve sorrisos gerais e todos pareciam felizes.

— Mas noés discutiremos isto mais tarde, numa outra vez — continuou o Discipulo
rapidamente. — Vamos demonstrar um pouco de nossa Fé. Crumley ndo ¢
estupido, vocés sabem, e ndo queremos que ele note nenhuma negligéncia.
Vamos agora. Todos juntos.

Eles fecharam seus olhos, concentraram-se um pouco, e¢ depois abriram-nos
com um suspiro.

— Bem disse o baixinho gordo - terminou. E melhor eu voltar agora.

Cullen o observava, sob a correia. Ele se parecia estranhamente com uma
galinha ao empoleirar-se numa arvore quando ele flexionava os joelhos e olhava
fixo para cima. Depois ele aumentava muito a semelhanga, quando abria os
bragos, dava um pequeno pulo e saia voando. Cullen podia seguir seu véo olhando
apenas para os olhos dos trés remanescentes. Aqueles olhos olhavam cada vez
mais para o alto, seguindo o gordo até o topo da caverna. Havia um ar de auto-
satisfagdo naqueles olhos. Eles estavam muito felizes com seus milagres.

Depois, todos eles foram embora, deixando Cullen com sua santa indignagédo. Ele
estava chocado até o dmago de seu ser com esta pecaminosa rebelido, esta
apostasia, esta... esta... Ndo havia palavras para isto, at¢ mesmo em gaélico.
Imagine criar um deus que poderia estar sob o controle dos criadores. Era uma
heresia antropomorfica (onde ele tinha ouvido aquela palavra?) e atingia as raizes
de toda a religido. Ia ele ficar 14, quieto, e observar algo atingir as raizes de toda a
religido? Ia ele se submeter a ter o Sr. Crumley (que ele possa nadar através dos
mares do éxtase) deposto?

Nunca!

Mas as cordas o fizeram mudar de idéia, e, assim, 1a ficou ele parado. E entdo



seus pensamentos se interromperam. Ouviu-se um som baixo, ressonante — um
som que teria sido o de uma voz se ndo tivesse sido langado tdo incrivelmente
baixo. Havia um qué de ameaga nele que imediatamente atraiu a atengdo de
todos. A de Cullen, que tremia nos seus grilhdes; a dos outros na caverna, que
tremiam ainda mais, sem estarem presos; da propria correia, que parou de
repente com um espasmo e tremia fortemente.

O Discipulo Rebellious caiu de joelhos e tremia mais do que qualquer um dos
outros. A voz se fez ouvir novamente, desta vez numa linguagem reconhecivel. —
Onde esta aquele vagabundo, Crumley ? — berrou.

Nio houve tempo para uma resposta. Uma grande sombra se avolumou no
centro do hall e langou um raio negro na correia. Uma labareda se levantou onde
o raio tinha tocado e se espalhou lentamente para fora. Por onde a labareda
passava, a correia deixava de existir. O fogo estava longe de Cullen, mas haviam
humanos mais perto e entre estes existia um verdadeiro pandem dnio.

Cullen queria muito unir-se ao voo, mas infelizmente o Discipulo que o tinha
amarrado, evidentemente tinha sido um escoteiro. De nada adiantou ele se
sacudir, se retorcer e se contorcer para se livrar das teimosas cordas, entdo ele
recorreu ao gaélico e ao desejo.

Ele desejou que estivesse livre. Ele desejou que ndo estivesse amarrado. Desejou
que estivesse bem longe daquela chama devoradora. Ele desejou uma porgédo de
coisas, algumas impublicaveis, mas principalmente aquelas.

E entdo ele sentiu alguma coisa deslizando e, aos seus pés, estava uma pilha de
fibras de canhamo. Evidentemente, as forgas liberadas pela rebe lido estavam
ficando fora de controle aqui, como também na Se¢do Quatro, O que o baixinho
gordo tinha dito? “Estdo acontecendo milagres. At¢ mesmo os Crumleitas mais
inferiores podem fazé-los e algumas vezes eles acontecem.”

Mas por que perder tempo? Ele correu em dire¢do a parede de pedra e
expressou um desejo a ela, para que se dissolvesse. Ele expressou-o diversas
vezes, com variagdes gaélicas, mas a parede ndo amoleceu nem mesmo um
pouquinho. Ele olhou atentamente, descontrolado, e entdo viu o buraco. Ele
estava do lado da caverna, diametralmente a posi¢do de Cullen no fim do hall, e
distante cerca de trés voltas da correia. A espiral ascendente passava justamente
embaixo dele.

Por alguma razio, Cullen pulou a agarrou a borda inferior da espiral, contorceu-
se para entrar dentro dela e comegou a correr. O fogo da desintegragdo estava
atras dele e bem longe, mas estava ganhando terreno. Ele correu na correia até a
terceira volta, ndo tendo tempo de ficar tonto com a viagem circular. Mas
quando ele chegou l4, o buraco, grande, preto e convidativo, era um pouquinho
mais alto do que ele poderia pular. Ele se encostou na parede, ofegante. A
labareda tinha agora se transformado em duas, rastejando em ambas as
dire¢des, de uma brecha de sessenta centimetros na correia. Todos na caverna,
umas duzentas pessoas, movimentavam-se, ¢ cada uma delas fazia um tipo de
barulho.



De alguma forma, a visdo o estimulou, Ela o encorajou as novas investidas para
entrar no buraco. Impetuosamente, ele tentou galgar a parede escarpada, mas
ndo conseguiu. E entdo o Sr. Crumley meteu sua cabega fora do buraco e disse: —
Oh, misericordia, que bagunga terrivel! Meu Deus! Venha aqui para cima,
Cullen. Por que vocé esta ai embaixo?

Uma grande paz desceu sobre Cullen. — Ola, Sr. Crumley - ele gritou. — Que o
senhor possa sentir a esséncia das rosas para sempre.

O Sr. Crumley parecia satisfeito. — Obrigado, Cullen. — Ele fez um sinal com a
mao e o condutor estava ao seu lado — uma simples questdo de levitagdo. Mais
uma vez, Cullen convenceu-se, no seu intimo, de que ali estava um deus.

—E agora — disse o Sr. Crumley — devemos nos apressar. Eu perdi a maior parte
de meu poder quando os Discipulos se rebelaram, e meu carro do metrd estd
meio atolado. Eu precisarei de sua ajuda. Depressa!

Cu ndo tinha tempo para admirar o carro no fim do tinel. Ele saltou da
plataforma atras de Crumley e se atirou cerca de trinta metros pelo tubo, onde o
carro estava parado. Ele foi transportado pelo ar para dentro do carro pela porta
dianteira aberta com a ajuda de um dangarino de revista musical. O Sr. Crumley
tinha cuidado disto.

— Cullen disse o Sr. Crumley — dé partida nesta coisa e leve-a de volta a linha
habitual. E tenha cuidado; ele esta esperando por mim.

—Quem?

— Ele, o novo deus. Imagine aqueles loucos — néo, idiotas — pensando que
poderiam criar um deus controlavel, quando a verdadeira esséncia da divindade
¢ a incontrolabilidade. Claro, quando eles fazem um deus para me destruir, eles
fazem um Destruidor, ¢ ele destruird tudo o que eu criei, inclusive meus
Discipulos.

Cullen trabalhava rapidamente. Ele sabia como dar partida no carro 30990;
qualquer condutor saberia. Ele correu até¢ a outra extremidade do carro, onde
estava a alavanca de controle, puxou-a para fora e retornou-a a maxima
velocidade — Isto era tudo o que ele precisava. Havia for¢a no trilho; as luzes
estavam acesas, e ndo havia sinais vermelhos entre ele ¢ o Céu. O Sr. Crumley
sentou-se. — Acalme-se. Ele talvez deixe vocé passar. Eu vou desaparecer e
talvez ele ndo me note. De qualquer forma, ele ndo lhe quer fazer mal — eu
espero. Meu Deus, desde que tudo isto comegou na Se¢do Quatro, as coisas estio
numa tal bagunga.

Oito estagdes se passaram antes que alguma coisa acontecesse ¢ entdo veio a
estagdo de Utopia Circle e... — bem, nada realmente aconteceu. Foi s6 uma
impressdo — por uns poucos segundos, ele teve a impressdo de que havia gente
em volta dele observando-o cuidadosamente com uma hostilidade virulenta. Nao
era exatamente gente, mas uma pessoa. Nem era exatamente uma pessoa, mas
um enorme olho, observando — observando — observando.

Mas isto passou ¢ quase que imediatamente Cullen viu um letreiro branco e preto



da “Avenida Flatbush” ao lado do tinel. Ele apertou os freios depressa, porque
havia um trem esperando la. Mas os controles ndo funcionaram como deviam e
0 carro avangou até entrar em contato com os carros da frente. Com um suave
click, acoplou e 0 30990 era justamente o ultimo carro do trem.

Aquilo era obra do Sr. Crumley, ¢ claro. Este estava em pé atras dele,
observando-o. — Ele ndo o pegou, pegou? Nio, vejo que ndo.
— Ainda ha algum perigo? — perguntou Cullen ansiosamente.

— Acho que ndo —respondeu o Sr. Crumley tristemente. — Depois de ter destruido
toda a minha criagdo, ndo havera mais nada para ele destruir, e, desprovido de
uma fungdo, ele simplesmente deixara de existir. Isto ¢ o resultado deste trabalho
malfeito, desorganizado. Estou decepcionado com os seres humanos.

—Nao diga isto — disse Cullen.

— Digo — anunciou o Sr. Crumley selvagemente. — Os seres humanos ndo estio
qualificados para serem deuses. Eles causam muitos problemas e preocupagdes.
Um deus de cabelos grisalhos ndo inspiraria nenhum respeito e suponho que vocé
ache que um deus parega muito nobre, todo grisalho. Malditos sejam todos os
humanos! Eles podem passar sem mim. De agora em diante irei para a Africa e
tentar com chimpanzés. Aposto como eles sdo um material muito melhor.

— Mas, espere — gemeu Cullen. — E eu? Eu acredito no senhor.
— Oh, meu caro, isto ndo resolveria nada. Retorne ao normal!

O Sr. Crumley fez um gesto com a méo, e Cullen, mais uma vez, um irlandés
temente a Deus, soltou uma imprecagdo no mais puro gaélico e investiu contra
ele.

— Seu tratante caluniador...

Mas ndo havia mais o Sr. Crumley. Havia somente o chefe da estagdo,
perguntando muito indelicadamente — em inglés — o que, com os diabos, havia
com ele.

Lamento dizer que ndo me lembro exatamente, desta vez, quais as partes do conto
sdo minhas e quais as de Pohl. Examinando cuidadosamente, posso dizer, “Esta
parte parece ser minha, esta ndo”, mas ndo poderia jurar se estou certo ou ndo.
Fantasy Book foi uma publicagdo duvidosa que durou apenas oito edigées. “O

Homenzinho no Metré” (“The Little Man on the Subway ") estava na sexta.

Um fato engracado sobre esta edi¢do de uma revista de pequena tiragem que
tinha de aproveitar o que pudesse encontrar entre o material rejeitado, era que ela
incluia “Scanners Live in Vain”, de Cordwainer Smith. Este foi o primeiro conto
publicado de Smith e ele ndo publicou outro por oito anos ou mais. Na década de
60, Smith (um pseudénimo para um homem cuja verdadeira identidade ndo foi
revelada sendo apés a sua morte) tornou-se um escritor de consideravel



importdncia, e este seu primeiro conto tornou-se um cldssico.

Enquanto estava trabalhando no “The Little Man on the Subway”, eu também
estava escrevendo outro conto sobre “robé positrénico” chamado “Liar!” Nesta,
apareceu pela primeira vez minha personagem Susan Calvin (ela foi a
personagem de dez dos meus contos até o presente momento e ndo eliminei a
possibilidade dela aparecer novamente). Foi enquanto Campbell e eu estivamos
discutindo sobre este conto, por acaso, em 16 de dezembro de 1940, que “As Trés
Leis da Robética” (Three Laws of Robotics”) foi terminado. (Eu digo que foi
Campbell quem o terminou e ele diz que fui eu — mas eu sei que estou com a razdo
—foiele.)

“Liar!” foi aceito imediatamente por Campbell em fins de janeiro, sem revisdo, e
apareceu na publica¢do de maio de 1941 de Astounding. Foi minha quarta
publica¢do naquela revista. O fato de ter sido publicado um més apés “Razdo’
(“Reason”), ajudou a firmar a posi¢do dos contos sobre o “robé positronico” nas
mentes dos leitores como uma série. “Liar!” apareceu finalmente em Eu, Robé (1,
Robot),

A venda de dois contos sobre “robé positrénico”, “Razdo” (“Reason”) e “Liar!”,
virtualmente pouco a pouco me estimulou a continuar no género. Quando eu
sugeri ainda outro conto a Campbell em 3 de fevereiro de 1941, ele aprovou, mas
disse que ndo queria que eu, no comego da carreira, me prendesse totalmente a
uma formula rigida. Ele sugeriu que eu primeiro escrevesse outros tipos de contos.
Como era um bom menino, obedeci.

De fato, naquele mesmo dia decidi tentar novamente a fic¢do. Escrevi um
pequeno conto (1.500 palavras) ch do “Masks”, e os céus sabiam
sobre o que versava, porque eu ndo. Apresentei-o a Campbell para Unknown em
10 de fevereiro e ele rejeitou-o. O conto se perdeu, ndo existe mais.

No fim daquele més eu também escrevi um conto intitulado “O Trote” (“The
Hazing”), destinado a Pohl. Apresentei-o a ele em 24 de fevereiro e ele rejeitou-o
imediatamente, Finalmente apresentei-o a Thrilling Wonder Stories. Eles pediram
uma revisdo, fui obrigado a fazé-la, e eles o aceitaram em 29 de julho de 1941.



16
O TROTE

O Campus da Universidade de Arcturus, no segundo planeta de Arcturus, Eron, €,
durante as férias do meio do ano, um lugar entediante e, além disso, quente, de
modo que Myron Tubal, estudante do segundo ano, achou a vida enfadonha e
desconfortavel. Pela quinta vez naquele dia ele passou pela sala de estar dos
estudantes ndo-graduados, numa tentativa desesperada de travar conhecimento
com alguém, e finalmente sentiu-se gratificado ao notar Bell Sefan, um jovem
de pele esverdeada do quinto planeta de Vega.

Sefan, como Tubal, tinha sido reprovado em bio-sociologia e estava estudando
durante as férias para um exame de segunda época. Coisas como aquelas
criavam fortes lagos de amizade entre os segundanistas.

Tubal resmungou um cumprimento, deixou cair seu enorme corpo sem pélos —
ele era um nativo dos Sistema Arcturiano — na maior cadeira e disse: — Vocé ja
viu o novo calouro?

—Ja! Chegou seis semanas antes do semestre do outono comegar!

Tubal bocejou. — Estes sdo um tipo especial de calouros. Eles sdo a primeira leva
do Sistema Solariano — dez deles.

— Sistema Solariano? Vocé quer dizer aquele novo sistema que se uniu a
Federagdo Galactica trés, quatro anos atras?

— Aquele mesmo. Acho que sua capital mundial chama-se Terra.

—Bem, o que me dizdeles?

— Nao muita coisa. Eles estdo aqui, isto é tudo. Alguns deles t€m pélos sobre o
labio superior e parecem muito bobos, também. Sob outros aspectos, eles se
parecem como qualquer um de uma dizia ou mais de ragas de humanoides.
Nessa hora a porta se abriu repentinamente e o pequeno Wri Forase entrou
correndo. Ele era do tnico planeta de Deneb, e a pequena e cinzenta penugem
que cobria sua cabeca e face se erigaram com agitagdo, enquanto seus grandes
olhos purpureos brilhavam excitadamente.

— Ei—ele falou rapidamente, sem folego — vocés viram o terraqueo?

Sefan suspirou. — Ninguém nunca vai mudar de assunto? Tubal estava acabando
de me contar sobre eles.

— Estava? — Forase parecia desapontado. — Mas, mas ele lhe disse que estes sdo
aquela raga anormal que protestou quando o Sistema Solaria no entrou para a
Federagao?

— Eles me parecem normais — disse Tubal.



— Niao estou falando do ponto de vista fisico — disse o denebiano,
aborrecidamente. — E o aspecto mental do caso. Psicologia! Isto ¢ o que
interessa! — Forase ia ser um psicologo algum dia.

— Oh, isto! Bem, o que ha de errado com eles?

— Sua psicologia das massas como uma raga esta totalmente errada — balbuciou
Forase. — Ao invés de se tornarem menos emotivos com niimeros, como é o caso
de todos os outros tipos de humanoides conhecidos, eles se tornam mais emotivos!
Em grupos, estes terraqueos provocam tumultos, panicos, enlouquecem. Quanto
mais eles sdo, ¢ pior. Pois entdo, ajudem-me, ndés at¢ mesmo inventamos uma
nova notagdo matematica para resolver o problema. Vejam!

Num rapido movimento ele tinha nas maos seu bloco de notas e estilete; mas a
maio de Tubal os segurou antes que o estilete tivesse feito um risco. Tubal disse: —
Pare! Eu tive uma idéia genial!

—Imagine! —murmurou Sefan.

Tubal ignorou-o. Ele sorriu novamente e esfregou sua méio pensativa- mente
sobre sua careca.

— Ougam — disse, com repentina vivacidade. Sua voz baixou para um tom de
sSussurro conspiratorio.

Albert Williams, recentemente chegado da Terra, despertava de seu sono e
sentiu um dedo espetando e explorando o espago entre as suas primeira e
segunda costelas. Ele abriu os olhos, virou a cabega e ficou olhando fixo,
estupefato; depois, com a respira¢do ofegante, sentou-se rapidamente e procurou
o interruptor da luz.

—Nao se mova — disse a figura envolta em sombras ao lado de sua cama. Houve
um “clic” surdo e o terraqueo viu-se no centro de um facho branco de um flash
de bolso.

Ele piscou e disse: — Quem, com os diabos, ¢ vocé?

— Vocé vai se levantar da cama — replicou a aparigdo impassivelmente. — Vista-
se e venha comigo.

Williams sorriu mostrando os dentes selvagemente. — Tente me fazer Isto.

Nio houve resposta, mas o facho do flash moveu-se ligeiramente e caiu sobre a
outra mao da sombra. Ela segurava um “chicote neur6nico”, aquela pequena e
divertida arma que paralisa as cordas vocais ¢ mexe com 0s nervos, num transe
de agonia. Williams engoliu em seco e desceu da cama. Ele se vestiu em siléncio
e entdo disse:

— Esta bem, o que fago agora?

O “chicote” cintilante fezum gesto, e o terraqueo moveu-se em dire¢do a porta.
—Va andando em frente — disse o desconhecido.

Williams andou para fora do quarto, pelo corredor silencioso, ¢ desceu oito
degraus sem ousar olhar para tras. Do lado de fora, no Campus, ele parou e



sentiu 0 metal na sua cintura.
— Vocé sabe onde ¢ o Obel Hall?

Williams fez que sim com a cabega e comegou a andar. Ele passou pelo Obel
Hall, virou a direita na Avenida da Universidade, ¢ depois de ter andado meia
milha, saiu da estrada e passou por entre as arvores. Uma espagonave se
avolumava na escuriddo, com portinholas cuidadosamente acortinadas e com
apenas uma fraca luz mostrando onde a camara de compressdo abria uma
fenda.

— Entre! — Ele foi empurrado para cima de um lance de escada e para dentro de
uma pequena sala. Ele piscou os olhos, olhou & sua volta e contou em vozalta.

— ...sete, oito, nove e comigo, dez. Eles nos pegaram a todos, imagine.

—Nao ¢ imaginagao — rosnou Eric Chamberlain de mau-humor. E uma certeza. —
Ele estava esfregando sua mao. — Estou aqui ha uma hora.

— O que houve com a mao? — perguntou Williams.

— Dei um jeito nela quando bati na mandibula do rato que me trouxe aqui. Ele ¢
tdo forte como a carcaga da espagonave.

Williams sentou-se com as pernas cruzadas no chdo e apoiou sua cabega contra a
parede.

— Alguém tem alguma idéia sobre o que ¢ isto tudo?
— Seqiiestro! — disse o pequeno Joey Sweeney. Seus dentes estavam batendo.

— Com os diabos, para qué? — bufou Chamberlain — Se algum de nos é milionario,
ndo sabia disto. Eu sei que ndo sou!

Williams disse: — Olhem, ndo vamos adotar uma resolugdo temeraria. Seqiiestro
ou qualquer coisa deste género estd fora de cogitagdo. Esta gente ndo pode ser
criminosa. E logico que uma civilizagdo que desenvolveu a psicologia até seu
mais alto grau, como esta Federagdo Galactica, seria capaz de eliminar o crime
sem precisar suar.

— Piratas — gemeu Lawrence Marsh. - Eu acho que ndo, mas é apenas uma
sugestdo.

— Malucos! — disse Williams. — A pirataria ¢ um fendmeno de fronteiras. Esta
regido espacial foi civilizada ha dezenas de milénios.

— Apesar disso, eles possuem armas — insistiu Joe — ¢ eu ndo gosto disto. — Ele
tinha deixado seus dculos em seu quarto e olhava ao redor com uma ansiedade
miope.

— Isto ndo significa muito — respondeu Williams. — Agora, eu estava pensando.
Aqui nés somos... dez calouros recentemente chegados a Universidade Arcturus.
Na nossa primeira noite aqui fomos mandados sair misteriosamente de nossos
quartos e para dentro de uma espagonave estrangeira. Isto sugere alguma coisa a
mim. O que acham?

Sidney Morton levantou sua cabeca de seus bragos o bastante para dizer



sonolentamente: — Eu pensei nisto também. Parece que estamos envolvidos num
maldito trote. Gente, eu acho que os segundanistas locais estdo apenas se
divertindo.

— Exatamente — concordou Williams. — Alguém tem qualquer outra idéia? —
Siléncio. — Esta bem, entdo, ndo ha nada a fazer sendo esperar. Pessoalmente eu
vou por meu sono em dia. Eles podem me acordar se precisarem de mim.

Naquele momento a nave balangou e ele perdeu o equilibrio.
— Bem, estamos decolando — para onde quer que estejamos indo.

Momentos depois, Bell Sefan hesitou apenas um instante antes de entrar na sala
de controles. Quando ele finalmente entrou, deparou com um Wri Forase
bastante excitado.

— Como estdo indo as coisas? — perguntou o denebiano.

— Pessimamente — respondeu Sefan irritado. — Se eles entrarem em pénico, entio
estou perdido. Eles vao dormir agora.

— Acordados! Todos eles? Mas o que eles estavam dizendo?

— Como posso saber? Eles ndo estavam falando galdctico, e eu ndo consigo
entender nem uma palavra de sua linguagem infernal estrangeira.

Forase atirou as maos para o ar, desgostoso.

Tubal finalmente falou. — Ouga, Forase, eu estou matando uma aula de bio-
sociologia, a qual ndo podia perder. Vocé garantiu a psicologia desta proeza. Se
cla resultar num fracasso, eu ndo vou gostar.

— Bem, pelo amor a Deneb — falou Forase bastante irritado — vocés dois sio um
belo par de medrosos! Vocés esperavam que eles comegassem a gritar e a
espernear? Arcturus ardente! Espere até que cheguemos ao Sis tema Spicano,
sim? Quando ndés os abandonarmos durante a noite... — Ele deu uma risada
nervosa de repente. — Isto vai ser a pe¢a mais extravagante desde que
amarramos aqueles morcegos fedorentos ao 6rgao cromatico no Concert Night.

Tubal sorriu de satisfagdo, mas Sefan recostou-se na cadeira e comentou
pensativamente: — E se alguém, digo — Presidente Wy nn — ouvir sobre isto?

O arcturiano nos controles encolheu os ombros. — E somente um trote. Eles serdo
faceis de enganar.

— Nao se faga de surdo, M. T. Isto ndo é coisa de crianga. O Planeta Quatro,
Spica — de fato, o Sistema Spicano inteiro — foi expulso para as naves galacticas e
vocé sabe disso. Existe agora uma raga sub-humanoide nele. Eles t€ém que se
desenvolver totalmente livres de interferéncia até que eles descubram sozinhos o
movimento interestelar. Esta ¢ a lei e eles sdo rigorosos quanto a isto. Espago! Se
eles descobrirem tudo, nds estaremos em maus lengois.

Tubal virou-se em sua cadeira. — Como vocé espera que o Presidente Wynn, em
Arcturus — maldita seja sua estupida pele! — descubra sobre nos? Agora, prestem
bem atengdo, ndo estou dizendo que a historia ndo se espalhara pelo campus,
porque perdera metade da graga se ndo contarmos a ninguém. Mas como



saberdo os nomes? Ninguém nos delatara. Vocés sabem disto.
— Esta bem — disse Sefan e encolheu os ombros.
E entdo Tubal disse: — Pronto para o hiperespago!

Ele apertou as teclas e apareceu a estranha chave interna que assinalava a
partida da nave do espago normal.

Os dez terraqueos estavam cansados e demonstravam isto. Lawrence Marsh
olhou de soslaio para seu relogio novamente. — Duas e meia — ele disse. — Ja faz
trinta e seis horas agora. Espero que eles acabem logo com isto.

— Isto ndo ¢ um trote — gemeu Sweeney . — Estd durando muito tempo.

Williams enfureceu-se. — Por que todos vocés parecem meio-mortos? Eles tém
nos alimentado regularmente, ndo tém? Eles ndo nos amarraram, amarraram?
Eu diria que ¢ evidente que eles estdo cuidando muito bem da gente.

— Ou — falou Sidney Morton na sua voz arrastada, descontente — nos engordando
para a matanga. — Ele fez uma pausa e todos se enrijeceram. Ndo havia erro
quanto a estranha chave interna que eles tinham percebido.

— Apanhe aquilo! — disse Eric Chamberlain com subito arrebatamento. — Nos
estamos voltando novamente ao espago normal, e isto significa que estamos
apenas a uma ou duas horas do lugar para onde quer que estejamos indo. Temos
de fazer alguma coisa!

— Apoiado — bufou Williams. — Mas, o qué?
— Noés somos em dez, nio somos? — gritou Chamberlain, inflando os peitos. —

Bem, eu s6 vi um deles de longe. Da proxima vez que ele entrar, e logo estara na
hora de outra refeigdo, nds o atacaremos.

Sweeney parecia doente. — E aquele chicote neurdnico que ele sempre carrega
com ele?

— Aquilo ndo nos matara. Em todo caso, ele ndo pode nos pegar a todos antes que
o imobilizemos.

— Eric — disse Williams rudemente — vocé é um idiota.

Chamberlain ficou vermelho de raiva e fechou as méos lentamente, ameagando-
o com os punhos. — Eu estou justamente com vontade de treinar uma pequena
pratica de persuasdo. Chame-me disto novamente, sim?

— Sentem-se! — Williams ndo se deu ao trabalho de levantar os olhos. — E ndo se
esforcem muito em justificar meu epiteto. Todos nds estamos nervosos e
excitados, mas isto ndo significa que devamos enlouquecer juntos. De qualquer
modo, ainda ndo. Antes de mais nada, eliminando o chicote, atacar o nosso
carcereiro podera ndo dar certo. Nos vimos apenas um, mas ele ¢ do Sistema
Arcturiano, tem mais de dois metros de altura e deve pesar tranqiiilamente uns
cento e cinqiienta quilos. Ele nos liquidard — todos os dez — com seus punhos.
Pensei que vocé ja tivesse tido um desentendimento com ele, Eric.

Fez-se um siléncio pesado.



Williams acrescentou: — E mesmo que pudéssemos nocautea-lo e acabar com os
outros que possam estar na nave, nos ainda ndo teremos a minima idéia de onde
estamos ou como retornar ou até mesmo como dirigir a nave. — Uma pausa.
Depois: — Entdo?

— Malucos! — disse Chamberlain virando-se para o outro lado, langando um olhar
ameagador em siléncio.

A porta abriu-se com um pontapé e o gigante arcturiano entrou. Com uma das
mios ele esvaziou a sacola que trazia e com a outra mantinha seu chicote
neurénico cuidadosamente apontado para eles.

— Ultima refei¢do — resmungou.

Houve uma disputa geral pelas latas de aluminio, ainda mornas do aquecimento
recente. Morton langou um olhar de nojo para aquilo.

— Ouga — ele gaguejou em galactico — vocé pode nos fazer uma troca? Estou
cansado deste goulash horrivel de vocés. Esta ¢ a quarta lata!

— E dai? E a sua Gltima refei¢do — falou asperamente o arcturiano e saiu. Todos
ficaram paralisados de medo.

— O que ele quis dizer com aquilo? — disse alguém contendo o folego.

— Eles vdo nos matar! — Sweeney estava com os olhos esbugalhados, um pouco
de panico em sua voz.

A boca de Williams estava seca e ele sentiu um odio irracional crescer contra o
medo contagiante de Sweeney. Ele hesitou — o garoto so tinha dezessete anos — e
disse: — Acabe com isto, sim? Vamos comer.

Duas horas mais tarde eles sentiram o choque que significava aterrissagem e fim
da viagem. Naquele momento ninguém falou, mas Williams pdde sentir a onda
de medo que oprimia cada vez mais, 8 medida que os mi nutos se passavam.

Spica desapareceu de repente no carmesim do horizonte e soprava um vento frio.
Os dez terraqueos, agrupados miseravelmente sobre o topo da colina coberta de
rochas, olhavam seus captores mal-humoradamente. Foi o enorme arcturiano,
Myron Tubal, quem falou, enquanto o vegano de pele esverdeada, Bill Sefan e o
denebiano baixinho cabeludo, Wri Forase, permaneciam placidamente em
segundo plano.

— Vocés tém seu fogo — disse o arcturiano grosseiramente — ¢ ha muita madeira
em volta para manté-lo aceso. Isto mantera as feras afastadas. Nos lhes
deixaremos um par de chicotes antes de irmos, e que servirdo como prote¢do se
algum dos aborigenes do planeta os incomodar. Vocés terdo que usar de
esperteza para arranjar comida, dgua e abrigo.

Ele foi embora. Chamberlain soltou um urro de repente e pulou atrds do
arcturiano. Ele foi mandado de volta cambaleando, sem que o outro tivesse feito
algum esforgo com o brago.

A porta da nave se fechou atras dos trés homens extraterrenos. Quase que
imediatamente a nave decolou e disparou na diregdo vertical.



Williams quebrou, finalmente, o siléncio petrificante. — Eles deixaram os
chicotes. Eu ficarei com um e vocé pode ficar com o outro, Eric.

Um a um, os terrdqueos sentaram-se de novo ao lado do fogo, apavorados.
Williams forgou um sorriso. — Ha bastante caga por aqui — a regido ¢ bem
provida de arvores. Ora vamos, nos somos dez e eles terdo que voltar algum dia.
Vamos mostrar a eles que nos terraqueos somos mais fortes do que eles pensam.
O que acham, rapazes?

Ele estava falando a esmo agora. Morton disse com indiferenga: — Por que vocé
ndo cala a boca? Vocé nio esta tornando as coisas mais faceis.

Williams levantou-se. Ele sentiu um frio na boca do estomago. A noite comegava
a cair e o circulo da luz sobre o fogo resumia-se numa pequena area bruxuleante
que terminava em sombras. Marsh sufocou um grito de repente e seus olhos se
arregalaram.

— Ha alg-alguma coisa vindo!

A sensagdo que se seguiu congelou-se em atitudes de atengdo que prendiam a
respiragao.

— Vocé esta louco — comegou Williams roucamente — e parou de repente ao
inconfundivel e deslizante som que alcangou suas orelhas.

— Apanhe seu chicote! — gritou para Chamberlain.

Joe Sweeney comegou a rir de repente — um riso for¢ado, estridente. E entdo,
um grito agudo encheu o ar e as sombras cairam sobre eles.

Em outra parte também estavam acontecendo coisas.

A nave de Tubal andava a esmo afastando-se do quarto planeta de Spica, com
Bill Sefan nos controles. Tubal estava confinado em seu proprio alojamento,
terminando rapidamente com uma garrafa de licor denebiano em dois goles. Wri
Forase observava tristemente a operagao.

— Custa vinte créditos uma garrafa — ele disse — e s6 tenho alguns.

— Bem, ndo me deixe beber mais do que devo — disse Tubal generoso. — Passe-
me garrafa por garrafa. Esta tudo bem comigo.

— Um trago como este — resmungou o denecbiano — ¢ estarei bébado até os
exames de outono.

Tuba! prestou-lhe pouca atengdo. — Isto — ele comegou — estard na historia do
Campus como o trote...

Nesse momento ouviu-se um som penetrante, como o zunido de uma bala, que as
paredes intermedidrias ndo conseguiram abafar, e entdo as luzes se apagaram.
Wri Forase sentiu-se pressionado contra a parede. Ele lutava para respirar e
gaguejava, arfando.

— P-Pelo Espago, nés estamos a to-toda velocidade! O que ha de er-errado com o
compensador?

— Maldito compensador! — gritou Tubal, levantando-se. — O que ha de errado com



anave?

Ele saiu tropegando porta afora pelo corredor igualmente as escuras, com Forase
arrastando-se atras dele. Quando irromperam na sala de controles, encontraram
Sefan rodeado pelas fracas luzes de emergéncia, sua pele esverdeada brilhando
de suor.

— Meteoro — ele falou. — Ele prejudicou nossos distribuidores de poténcia. Esta
tudo acelerado. As luzes, unidades de calor e radio estdo desativados, enquanto
que os ventiladores estio simplesmente pifando. — Ele acrescentou: — E a Sec¢do
Quatro esta perfurada.

Tubal encarou-o fora de si. — Idiota! Por que vocé ndo controlou o indicador de
massa?

— Eu controlei, seu pedago de cimento gigante — gritou Sefan — mas ele nunca
registrou! — ele-nunca-registrou! Nao era isto o que vocé esperava de um
calhambeque de segunda méo, alugado por duzentos créditos? Ele passou pela
tela como se fosse o espago celeste vazio.

— Cale-se! — Tubal abriu com violéncia o armario e gemeu — Sao todos modelos
arcturianos. Eu devia ter verificado antes. Vocé pode usar algum destes, Sefan?

— Talvez — O vegano cogou uma orelha, duvidando.

Em cinco minutos, Tubal entrou pela porta se equilibrando e Sefan, tropegando
desastradamente, o seguia. Passou-se meia hora antes que retornassem. Tubal
retirou seu capacete. — E o fim!

Wri Forase sufocou um grito. — Vocé quer dizer — que estd tudo acabado?

O arcturiano fez que sim com a cabega. — Nos podemos conserta-la, mas levara
tempo. O radio ndo tem mais conserto, de modo que ndo podemos conseguir
ajuda.

— Conseguir ajuda! — Forase parecia chocado. — Era s6 o que faltava. Como
explicariamos o fato de estarmos dentro do Sistema Spicano? Enviar mensagens
pelo radio ¢ o mesmo que cometer suicidio. Se pudermos voltar sem precisar
pedir ajuda, estaremos salvos. Perder algumas aulas ndo nos prejudicardo muito.

A voz de Sefan irrompeu desanimadamente. — Mas e aqueles terrdqueos
apavorados no Spica Quatro?

A boca de Forase se abriu, mas ele ndo disse uma palavra. Ela se fechou
novamente, e, se alguma vez um humanoide parecesse estar doente, Forase era
aquele humanoide.

Aquilo era apenas o comego.

Demorou um dia e meio para por em ordem as linhas de transportes de forga do
calhambeque espacial. Demorou mais dois dias para desacelerar para chegar ao
ponto de partida de seguranga. Demorou quatro dias para retornar ao Spica I'V.
Total — oito dias.

Quando a nave flutuou novamente sobre o lugar onde eles tinham abandonado os
terraqueos, era meio-dia e o rosto de Tubal ao inspecionar a drea através do



televisor estava em profunda concentragdo. Bruscamente, ele quebrou um
siléncio que tinha se tornado pesado.

— Suponho que fizemos todos os erros estupidos que seriam possiveis de se fazer.
Nos os deixamos justamente perto de uma aldeia de nativos. Nao ha nem sinal
dos terraqueos.

Sefan balangou sua cabega desconsoladamente. — Isto é um mau negocio.

Tubal enterrou sua cabega em seus compridos bragos, até os cotovelos. — Isto ¢ o
fim. Se ndo morreram de medo, os nativos devem té-los apanhados. A violagdo
dos sistemas solares proibidos ¢ bastante ruim — mas agora ¢ puro assassinato,
imagino.

— O que temos a fazer — disse Sefan — ¢ descer la e descobrir se ainda ha alguém
vivo. Temos obrigagao de fazer isso por eles. Depois daquilo... — Ele engoliu em
seco. Forase concluiu num sussurro: — Depois daquilo, seremos expulsos de
Universidade, psico-revisdo e trabalhos manuais pelo resto da vida.

— Esquega! — vociferou Tubal. — No6s enfrentaremos isto quando chegar a hora.

Lentamente, muito lentamente, a nave girava em circulos para baixo, e pousou
numa clareira rochosa onde, oito dias atras, dez terraqueos tinham sido
abandonados.

— Como vamos lidar com estes nativos? — virou-se Tubal para Forase com as
sobrancelhas enrugadas levantadas (ndo havia cabelos nelas, ¢ claro).

— Ora vamos, filho, utilize alguma psicologia sub-humanoide. Nos somos somente
trés e ndo quero nenhum problema.

Forase encolheu os ombros e seu rosto peludo se franziu, perplexo.

— Eu estava justamente pensando sobre isto, Tuba!. Eu ndo sei usar nenhuma
psicologia.

— 0O qué! — explodiram Sefan e Tuba! gritando ao mesmo tempo.

— Ninguém sabe — acrescentou o denebiano apressadamente. — E um fato. Afinal,
nos ndo deixamos que os sub-humanoides entrassem para a Federagdo até que
fossem totalmente civilizados e nds os colocamos de quarentena desde entdo.
Vocé acha que temos muitas oportunidades de estudarmos sua psicologia?

O arcturiano sentou-se pesadamente. — Isto esta se tornando cada vez melhor.
Por favor, cara-peluda, pense. Sugira alguma coisa!

Forase cogou sua cabega. — Bem-uh-o melhor que temos a fazer ¢ trata-los como
humanoides normais. Se nos aproximarmos lentamente, afastarmos as
palmeiras, ndo fizermos nenhum movimento brusco ¢ mantivermos a calma,
deveremos ser bem sucedidos. Agora, lembre-se, estou dizendo “deveremos”.
Nio posso ter certeza disto.

— Vamos embora, e dane-se a certeza — insistiu Sefan impacientemente. — De
qualquer modo, isto ndo importa muito. Se eu morrer aqui, ndo terei de voltar
para casa. — Seu rosto tinha um ar de quem estava sendo perseguido. — Quando
eu penso no que a minha familia vai dizer...



Eles sairam da nave e aspiraram a atmosfera do quarto planeta de Spica. O sol
estava no meridiano e reluzia 1a em cima como uma enorme bola de basquete
laranja. La fora nos bosques, um passaro piou uma vez, parecendo ser um corvo.
Fez-se um siléncio absoluto.

— Humph! — disse Tubal com as mios nos quadris. — E o suficiente para fazer a
gente ficar com sono. Nenhum sinal de vida de forma alguma. Bem, qual ¢ o
caminho para a aldeia?

Houve uma discussdo sobre trés caminhos a seguir, mas nao durou muito.
Primeiro, o arcturiano, os outros dois o seguindo de perto, eles desceram a passos
largos a encosta em diregdo 4 extensa floresta. Quando ja tinham andado uns trés
quildmetros dentro da floresta, as arvores pareciam vivas, pois uma onda de
nativos caiu silenciosamente dos seus galhos. Wri Forase caiu no primeiro
momento da avalanche. Bill Sefan tropegou, resistiu por um momento, depois
bateu em retirada com um gemido. Somente o enorme Myron Tubal ficou em
pé. Com as pernas escarranchadas e gritando feito um louco, ele batia as cegas, a
torto e a direito. Os nativos atacantes batiam-lhe e pulavam em cima dele como
gotas de dgua de um volante em rotagdo. Baseando sua defesa no principio do
moinho de vento, ele encostou-se numa arvore.

Af ele cometeu um erro. No galho mais baixo daquela arvore estava um nativo
agachado, mais precavido e mais inteligente que seus companheiros. Tubal ja
tinha observado que os nativos estavam equipados com rabos musculosos e fortes
e tinha anotado mentalmente o fato. De todas as ragas na Galaxia, apenas uma
outra, Homo Gamma Cepheus, possuia rabos. Entretanto, o que ele ndo
percebeu, era que estes rabos eram como tentaculos.

Isto ele descobriu quase que imediatamente, porque o nativo no galho acima de
sua cabega enrolou seu rabo para baixo e passou-o como um reldmpago em
volta do pescogo de Tubal e apertou-o. O arcturiano agitou- se loucamente em
agonia, e 0 atacante com o rabo estava se sacudindo em sua arvore.

Suspenso com a cabega para baixo e girando num ritmo intenso, o nativo,
entretanto, mantinha sua presa apertava firmemente aquele rabo-garra. O
mundo escurecia. Tubal estava inconsciente antes de cair ao chdo.

Tubal voltou a si lentamente, com uma sensagdo desagradavel de dor aguda
devido a rigidez do seu pescogo. Ele tentou em vao friccionar aquela rigidez e
levou alguns segundos para perceber que estava firmemente amarrado. O fato
assustou-o, pondo-o de sobreaviso. Ele ficou ciente, primeiro, de que estava
deitado sobre seu estomago; segundo, do horrivel barulho em volta dele; terceiro,
de Sefan e Forase amarrados perto dele — e, por ultimo, que ele ndo podia se
soltar.

— Ei, Sefan, Forase! Vocés estio me ouvindo?

Foi Sefan quem respondeu alegremente. — Seu velho bode draconiano! Nos
pensamos que vocé tivesse morrido.

— Eundo morro tdo facil — gemeu o arcturiano. — Onde nds estamos?



Houve uma pequena pausa. — Na aldeia dos nativos, suponho — disse Wri Forase
lentamente. — Vocé ja ouviu alguma vez um barulho como este? O tambor ndo
parou um minuto desde que eles nos jogaram aqui.

— Vocés viram alguma coisa de...

De repente Tubal foi agarrado e rodopiou. Ele estava sentado agora e seu
pescogo dofa mais do que antes. Choupanas cobertas de colmo e feitas de toras
verdes, caindo aos pedagos, brilhavam no primeiro sol da tarde. Num circulo ao
redor deles, observando em siléncio, estavam nativos de longos rabos e pele
escura. Devia haver centenas, todos usando cocares de penas e carregando
langas curtas providas de farpas.

Seus olhos estavam sobre a fila de figuras agachadas misteriosamente em
primeiro plano, e sobre estes Tubal langou seu olhar zangado. Era evidente que
eles eram os lideres da tribo. Vestidos com vistosos mantos franjados de peles
mau-curtidas, eles pareciam ser ainda mais barbaros pelo fato de estarem
usando compridas mascaras de madeira pintadas com caricaturas da face
humana. Com passos medidos, a horrivel figura mascarada se aproximou dos
humanoides.

— Al — disse, e levantou a mascara, tirando-a. — De volta tdo cedo?

Por um longo tempo Tubal e Sefan ndo disseram absolutamente nada, enquanto
que Wri Forase teve um prolongado acesso de tosse. Finalmente, Tubal respirou
fundo. — Vocé ¢ um dos terraqueos, ndo ¢?

—Isso mesmo. Sou AI Williams. Pode me chamar de AL
— Eles ndao o mataram ainda?

Williams sorriu alegremente. — Eles ndo mataram nenhum de nds. Muito pelo
contrario. Cavalheiros — ele curvou-se exageradamente — apresento-lhes os novos
deuses-er-tribais

— Os novos o qué? — falou Forase, arfando. Ele ainda estava tossindo.
— er-deuses. Sinto muito, mas ndo conheco a palavra galactica para um deus.
— O que vocés “deuses” representam?

— Nos somos uma espécie de entidades sobrenaturais — objetos para serem
adorados. Vocés ndo os tém?

Os humanodides fitavam-nos, com ar infeliz.

— Sim, na verdade — Williams sorriu — nés somos pessoas de grande poder.

— Sobre o que vocés estdo falando? — exclamou Tubal com indignagdo. — Por que
eles deveriam pensar que vocés tém grandes poderes? Vocés terraqueos sio,
fisicamente, abaixo da média — bem abaixo!

~Ea psicologia da coisa — explicou Williams. — Se eles nos viram aterrissar num
grande e cintilante veiculo que viaja misteriosamente pelo ar e que decola feito
um foguete, eles acreditam que nos somos sobrenaturais. Isto ¢ psicologia
barbara elementar.



Os olhos de Forase pareciam estar ao ponto de saltarem a medida que Williams
continuava.

— A propésito, o que os deteve? Imaginamos que tudo isto foi algum tipo de trote,
e foi, ndo foi?

— Ouga — interrompeu Sefan. - Eu acho que vocé esta nos contando um monte de
lorotas. Se eles pensaram que vocés eram deuses, por que ndo pensaram o
mesmo de nds? Nos tinhamos a nave também, e...

— Ai — disse Williams — foi onde noés comegamos a interferir. Nos explicamos
através de desenhos e¢ mimica — que vocés eram diabos. Quando vocés
finalmente voltaram — e nos estivamos felizes em ver que a nave estava voltando
—eles sabiam o que fazer.

— O que — perguntou Forase, demonstrando grande temor em sua voz — sdo
diabos?

Williams suspirou. — Vocés da Galaxia ndo conhecem nada? — Tubal moveu seu
pescogo dolorido lentamente. — Que tal nos deixar em paz agora? — ele gritou. —
Eu dei um jeito no meu pescogo.

— Por que essa pressa? Afinal de contas, vocés foram trazidos aqui para serem
sacrificados em nossa honra.

— Sacrificados!
— Isso mesmo. Vocés véo ser esculpidos com facas.

Fez-se um siléncio mortal. — Ndo queira nos meter medo! — Tubal conseguiu
finalmente falar. — Nao somos terraqueos que ficam apavorados ou
amedrontados, vocé sabe.

— Oh, nos sabemos disso. Eu ndo o enganaria por nada neste mundo. Mas uma
simples e selvagem psicologia sempre vale um pequeno sacrificio humano, e...

Sefan contorceu-se nas suas cordas e tentou se atirar contra Forase num impeto
de raiva. — Pensei que vocé tinha dito que ninguém conhecia nenhuma psicologia
sub-humanoide! Tentando apresentar desculpas para sua ignordncia, ndo ¢, seu
aleijado, peludo e de olhos esbugalhados, filho de um lagarto vegano mestigo!
Em que boa confusio nos estamos agora!

Forase recuou. — Agora espere! Apenas...

Williams percebeu que a piada tinha ido longe demais. — Acalme-se — ele falou
tranqiiilizando-o. — Seu inteligente trote explodiu direto na cara de vocés —
explodiu lindamente — mas ndo vamos prolonga-lo. Acho que ja nos divertimos
bastante com vocés. Sweeney estd agora com o chefe dos nativos, explicando
que estamos partindo e levando vocés trés conosco. Esperem um momento,
Sweeney estd me chamando.

Quando Williams retornou dois segundos mais tarde, sua expressdo estava
estranha, tendo se esverdeado um pouco. De fato, ele ficou cada vez mais verde
com o passar do tempo

— Parece — ele engoliu em seco — que nosso contra-trote explodiu em nossas



caras. O chefe dos nativos insiste no sacrificio!

Fez-se um longo siléncio, enquanto os trés humanodides pensavam sobre a
situag@o. Por momentos nenhum deles pdde dizer uma palavra.

— Eu disse a Sweeney — acrescentou Williams taciturnamente — para voltar e
dizer ao chefe que se ndo fizesse como tinhamos dito, algo terrivel ira acontecer
a sua tribo. Mas ¢ puro blefe e ele talvez ndo acredite. Uh... sinto muito, rapazes.
Acho que fomos longe demais. Se as coisas ficarem realmente ruins, nos os
soltaremos e nos uniremos na luta.

— Solte-nos agora — falou Tubal com raiva, seu sangue gelando. — Vamos acabar
com isto!

— Espere! — gritou Forase freneticamente. — Deixe o terraqueo tentar um pouco
de sua psicologia. Continue, terraqueo. Concentre-se!

Williams ficou pensando, até que seu cérebro comegou a latejar.

— Sabem — ele disse debilmente — nés perdemos um pouco de nosso prestigio
divino desde que fomos incapazes de curar a mulher do chefe. Ela morreu
ontem. — Ele balangou abstratamente a cabega para si mesmo. — O que nos
precisamos ¢ de um milagre que impressione. Er-vocés ndo t¢ém algum em seus
bolsos?

Ele se ajoelhou ao lado deles e comegou a procurar. Wri Forase tinha um
estilete, um bloco de notas, um pente de dentes finos, um pouco de pod contra
coceira, uma mago de créditos e algumas bugigangas. Sefan tinha uma colegio
indescritivel de material similar. Foi do bolso de Tubal que Williams retirou um
pequeno objeto preto parecido com uma pistola, com um enorme cabo ¢ um
pequeno cano. — O que ¢ isto?

Tubal mostrou-se carrancudo. — E sobre isto que tenho estado sentado todo este
tempo? E uma pistola para soldar que usei para consertar um furo feito por um
meteoro na nossa nave. Ela ndo presta; quase ndo tem poténcia.

Os olhos de Williams brilharam. Seu corpo inteiro se eletrizou de excitagdo. — Isto
¢ 0 que vocé pensa! Vocés da Galaxia nunca conseguiram enxergar além de
seus narizes. Por que vocés ndo descem a Terra por uns tempos — e aprendem
alguma coisa?

Williams estava correndo agora em diregdo aos seus companheiros
conspiradores. — Sweeney! — gritou. — Diga aquele maldito chefe com rabo de
macaco que num segundo vou ficar furioso e derrubar o céu sobre a cabeca
dele. Ameace-o!

Mas o chefe ndo esperou pela mensagem. Ele fez um gesto de desafio ¢ os
nativos sairam todos numa correria. Tubal gritou e seus musculos estalaram
contra as cordas. A pistola de soldar na mao de Williams encheu- se de vida, sua
fraca poténcia langando raios.

A choupana dos nativos mais préxima queimou em sibitas chamas. Seguiu-se
outra — ¢ outra — e a quarta — ¢ entdo a pistola de soldar parou de repente. Mas
aquilo foi suficiente. Nem um nativo permaneceu em pé. Todos eles estavam



rastejando, gemendo e gritando por perddo. O chefe gemia e gritava mais alto
que todos.

— Diga ao chefe — disse Williams a Sweeney — que isto foi s6 uma pequena e
insignificante amostra do que estamos pensando em fazer com ele!

Aos humanoides, ao cortar a corda que os amarrava, acrescentou
complacentemente: — Apenas um pouco de psicologia simples e selvagem.

Somente depois de estarem de volta a nave e no espago novamente, foi que
Forase perdeu seu orgulho. — Mas eu pensei que os terraqueos nunca tivessem
desenvolvido a psicologia matematica!l Como vocés sabiam de todas aquelas
coisas sub-humanoides? Ninguém na Galaxia chegou a tanto!

— Bem - sorriu Williams — nds temos um certo conhecimento da maneira pratica
de proceder com as atividades da mente barbara. Vejam vocés — nos viemos de
um mundo onde a maioria das pessoas, de certo modo, ainda ndo ¢ civilizada.
Por isso, nds temos de saber!

Forase concordou com a cabega, lentamente. — Seus terraqueos malucos! Pelo
menos, este pequeno episddio nos ensinou uma coisa.

-0 que ¢?
— Nunca — disse Forase, utilizando-se uma segunda vez da giria terrestre —

ameace um bando de malucos. Eles podem ser mais malucos do que vocé
pensa!

Lendo meus contos enquanto estava preparando meu livro, achei ser “The
Hazing” o tnico conto publicado, cujo titulo sozinho ndo me dizia nada. Mesmo
depois de o ter relido. Se eu tivesse dado o conto sem meu nome assinado nele e
se me pedissem para 1é-lo e adivinhar o nome do autor, provavelmente teria me
confundido. Talvez isto signifique alguma coisa.

Parece-me, entretanto, que o conto se opde a experiéncia do “Homo Sol”.

Eu tive melhor sorte com Fred Pohl com outro conto, “Supernéutron”, que
escrevi no fim do mesmo més de fevereiro, quando escrevi também “Masks” e
“The Hazing”. Eu o apresentei a ele em 3 de margo de 1941, e ele o aceitou em
5 de margo.

Naquele tempo, menos de trés anos depois da minha primeira proposta, eu estava
ficando um tanto impaciente com as recusas. De qualquer maneira, a noticia da
aceitagdo do “Supernéutron” foi registrada no meu didrio com um “Ha algum
tempo que ndo fago uma venda — cinco semanas e meia desde a ultima”.



17
SUPERNEUTRON

Foi na décima sétima reunido da Honoravel Sociedade de Ananias que sentimos
o maior medo de nossas vidas coletivas e, conseqiientemente, elegemos Gilbert
Hayes para o cargo de Presidente Perpétuo.

A sociedade ndo ¢ grande. Antes da eleigdo de Hayes nds éramos apenas quatro:
John Sebastian, Simon Murfree, Morris Levin e eu. No primeiro domingo de cada
més nos encontravamos para o almogo, e nestas ocasides mensais justificava-se
o titulo de nossa Sociedade, apostando-se a conta do jantar na nossa habilidade
em mentir.

Era um processo bem complicado, com regras parlamentares rigorosas. A cada
reunido um membro contava uma estoria, ¢ duas condi¢des tinham de ser
obedecidas. Sua estoria tinha de ser uma mentira incrivel, complicada e
fantastica; e tinha de parecer verdadeira. Permitia-se aos membros — ¢ eles o
faziam — atacar alguns e todos os pontos da estéria, fazendo perguntas ou pedindo
explicagdes.

Triste do narrador que ndo respondesse todas as perguntas imediatamente, ou
quem, respondendo, contradizia-se. A conta do jantar era sua! A perda
financeira era pequena, mas a humilhag¢do era grande. E entdo houve aquela
décima sétima reunido — e Gilbert Hayes. Hayes era um dos muitos ndo-socios
que compareciam ocasionalmente para ouvir a mentira de depois do jantar,
pagando sua propria despesa, e, ¢ claro, sendo proibido de participar; mas nesta
ocasido ele era o unico presente com exceg¢do dos socios.

O jantar tinha terminado, eu tinha sido eleito presidente (era minha vez de
presidir), e as atas tinham sido lidas quando Hayes inclinou-se para frente e disse
calmamente: - Eu gostaria de ter uma chance hoje, cavalheiros.

Eu franzi as sobrancelhas. — Aos olhos da Sociedade o sr. ndo existe, sr. Hayes. E
impossivel a sua participagdo.

— Entdo deixe-me fazer uma declaragdo — ele respondeu. — O Sistema Solar vai
acabar exatamente as duas horas e dezessete minutos e meio desta tarde.

Houve um tumulto dos diabos e eu olhei para o relogio elétrico em cima do
televisor. Era 1:14 minutos da tarde. Eu disse com hesitagdo: — Se o sr. tem
alguma coisa para substanciar esta extraordindria declaragdo, seria mais
interessante. Hoje ¢ a vez do sr. Levin, mas se ele quiser cedé-la, e se o resto da
Sociedade concordar...

Levin sorriu e assentiu, e os outros concordaram.

Eu bati o martelo. — O sr. Hayes tem a palavra.

Hayes acendeu seu charuto e olhou para ele pensativamente. — Eu tenho pouco



mais de uma hora, cavalheiros, mas comegarei do principio — cerca de quinze
anos atras. Naquela época, embora tivesse me demitido, eu era um astrofisico no
Observatorio Yerkes — jovem, mas promissor. Eu estava na pista da solu¢do de
um dos eternos quebra-cabegas da astrofisica — a fonte dos raios cosmicos — e
cheio de ambigdo.

Ele fez urna pausa e continuou num tom de voz diferente: — Sabem, ¢ estranho
que com todo o nosso progresso cientifico nos ultimos dois séculos, nds nunca
tenhamos descoberto nem aquela fonte misteriosa, nem também a misteriosa
razio da explosdo de uma estrela. Eles sdo os dois eternos quebra-cabegas e
sabemos tdo pouco sobre eles hoje como sabiamos nos dias de Einstein,
Eddington e Millikan.

— Contudo, como disse, eu pensei que estivesse na pista do raio cosmico, de modo
que pretendia confirmar minhas idéias pela observagéo, e para isso, tive que sair
no espago. Foi no ano 2129, vejam vocés, logo apos a tltima guerra, ¢ o
Observatorio estava destruido pois ndo estivamos todos?

— Eu fiz 0 melhor que pude. Aluguei um velho modelo ‘07, empilhei dentro dele
minha aparelhagem e sai por ai sozinho. E mais, eu tive de sair sorrateiramente
do porto sem a certiddo de despacho, ndo desejando passar pela burocracia que o
exército de ocupagdo me teria feito passar. Era ilegal, mas eu queria meus dados
— de modo que me dirigi num angulo reto para o eliptico, na dire¢do do Pélo Sul
Celestial, aproximadamente, e deixei o Sol um bilhdo de milhas atras de mim.

— A viagem que fize os dados que consegui ndo sdo importantes. Eu nunca relatei
nem um, nem outro. A estoria se baseia no planeta que descobri.

Nesse momento, Murfree levantou aquelas sobrancelhas cerradas e disse: — Eu
gostaria de prevenir o cavalheiro, sr. Presidente. Nenhum socio conseguiu se
livrar com um planeta falso.

Hayes sorriu carrancudo. — Eu me arriscarei. Continuando, foi no décimo oitavo
dia da minha viagem que eu detectei o planeta, um pequeno disco laranja do
tamanho de uma ervilha. Naturalmente, um planeta naquela regido do espago é
algo de sensacional. Eu me dirigi para ele, e imediatamente descobri que ndo
tinha nem mesmo arranhado a superficie daquele estranho planeta. Viver 14 de
modo algum era fenomenal — mas além disso, ele ndo possuia absolutamente
nenhum campo gravitacional.

O copo de vinho de Levin espatifou-se no chdo. — Sr. Presidente — ele falou
ofegante — eu exijo a imediata desqualificacdo do cavalheiro. Nenhuma massa
pode existir sem alterar o espago 4 sua volta, criando assim um campo
gravitacional. Ele fez uma declaragdo impossivel e deve, portanto, ser
desclassificado. — Seu rosto estava vermelho de raiva.

Mas Hayes levantou sua mao. — Eu pego tempo, sr. Presidente. A explica¢do
sera dada no seu devido tempo. Da-la agora s6 complicaria as coisas. Por favor,
posso continuar?

Eu considerei: — Em vista da natureza de sua estoria, estou disposto a ser leniente.
O deferimento ¢ concedido, mas por favor, lembre-se de que no final serd



exigida uma explicagdo. O senhor perdera se ndo a der.

— Esta certo — disse Hayes. — Por enquanto, os senhores terdo de aceitar a minha
declaragdo de que o planeta absolutamente nao tinha gravidade. Isto ¢ definitivo,
porque eu tinha equipamento astrondmico completo na minha nave, ¢ embora
meus instrumentos fossem muito sensiveis, eles registravam um zero absoluto.

— Ele também se movia ao contrario, porque o planeta ndo estava afetado pela
gravidade de outras massas. Novamente, saliento o fato de que ele ndo estava
afetado de modo algum. Isto eu ndo fui capaz de determinar no momento, mas a
observacdo subseqiiente por um periodo de anos, mostrou que o planeta estava se
deslocando numa oérbita de linha reta e numa velocidade constante. Como ele
estava bem dentro da influéncia do sol, o fato de que sua orbita ndo era nem
cliptica, nem hiperbolica, e que, embora se aproximando do sol, ele ndo estava
aumentando a velocidade, mostrou definitivamente que ele era independente da
gravidade solar.

— Espere um momento, Hayes. — Sebastian franziu o cenho até que seu pré-
molar de ouro cintilasse. — O que mantinha este maravilhoso planeta unido? Sem
gravidade, por que ele ndo se quebrou em pedagos e se espalhou?

— Simplesmente por inércia! — foi a resposta imediata. — Nao havia nada para
separd-lo. Uma colisio com outro corpo de comparavel tamanho poderia ter
feito isto — deixando fora de cogitagdo a possibilidade da existéncia de alguma
outra forga de ligagao peculiar ao planeta.

Ele suspirou e continuou: — Isto ndo acaba com as propriedades do corpo. Sua cor
vermelho-laranja e seu baixo poder refletivo, ou albedo, levou-me a outra pista,
e eu fiz a espantosa descoberta de que o planeta era inteiramente transparente a
todo o espectro eletromagnético das ondas de radio aos raios cosmicos. Era
somente na regido da parte vermelha e amarela da oitava luz visivel que ele era
razoavelmente opaco. Dai sua cor.

— Por que aconteceu isto? — perguntou Murfree.

Hayes olhou para mim. — Esta ¢ uma pergunta irracional, sr. Presidente. Eu
afirmo que poderiam me pedir para explicar por que o vidro é totalmente
transparente a qualquer coisa acima ou abaixo da regido ultravioleta, de modo
que o calor, a luz e os raios-X possam atravessa-lo, enquanto ele permanece
opaco a propria luz ultravioleta. Este tipo de coisa ¢ uma propriedade propria da
substidncia e deve ser aceita como tal sem explanagdes.

Eu bati fone com o meu martelo. - Pergunta declarada impropria.

— Eu protesto — declarou Murfree. — Hayes cometeu um erro. Nada ¢
perfeitamente transparente. O vidro de espessura suficiente interceptara ate
mesmo os raios cosmicos. Vocé quer dizer que a luz azul atravessaria um planeta
inteiro, ou 0 aqueceria, por exemplo?

— Por que ndo? — replicou Hayes. — O fato daquela transparéncia perfeita nao
existir na sua experiéncia nao significa que ela ndo exista completamente. Nao
ha, certamente, leis neste sentido. Este planeta era perfeitamente transparente,



exceto uma pequena regido do espectro. Este ¢ um fato definido de observagdo.

Meu martelo bateu novamente. — Explicagdo declarada suficiente. Continue,
Hayes.

Seu charuto tinha se apagado e ele fez uma pausa para acendé-lo novamente.
Depois: — Em outros aspectos, o planeta era normal. Ele ndo era bem do tamanho
de Saturno — talvez metade do didmetro entre ele e Netuno. Experiéncias
subseqiientes mostraram que ele possui massa, embora seja dificil de descobrir
quanta — com certeza, mais do que o dobro da da Terra. Com massa, ele possuia
as propriedades usuais de inércia e momentum — mas nao gravidade.

Era 1:35, agora.

Hayes seguiu meus olhos e disse: — Sim, faltam somente quarenta e cinco
minutos. Eu me apressarei!... Naturalmente, este excéntrico planeta levou-me a
pensar; e isto, mais o fato de que eu ja tinha desenvolvido certas teorias com
relagdo aos raios cosmicos e as novas, levaram-me a uma interessante
conclusdo.

Ele respirou fundo. — Imaginem — se puderem — nosso cosmos como uma nuvem
de — bem, superatomos, que...

— Desculpe-me — exclamou Sebastian, levantando-se — vocé esta pretendendo
basear alguns pontos de sua explicagdo fazendo analogias entre estrelas e atomos,
ou entre sistemas solares e orbitas eletronicas?

—Por que vocé pergunta? — inquiriu Hay es calmamente.

— Porque se vocé esta fazendo isto, eu exijo a desclassificagdo imediata. A
crenga de que os atomos sdo sistemas solares em miniatura, esta classificado
com o sistema ptolemaico do universo. A idéia nunca foi aceita por cientistas de
responsabilidade, mesmo no principio do desenvolvi mento da teoria atdmica.

Eu concordei. — O cavalheiro esta correto. Tal analogia nao sera permitida como
parte da explicagdo.

— Eu protesto — disse Hayes. — Em seu curso escolar, em fisica ou quimica
elementar, vocés se lembrardo de que, no estudo das propriedades dos gases,
freqiientemente simulava-se, a titulo de ilustragdo, que as moléculas do gas eram
minasculas bolas de bilhar. Isto significa que as moléculas do gas sdo bolas de
bilhar?

—Naéo — admitiu Sebastian.

— Isto apenas significa — continuou Hayes — que as moléculas de gas agem
similarmente a bolas de bilhar em alguns aspectos. Por isso, os movimentos de
um sdo melhor visualizados pelo estudo dos movimentos de outro. Bem, estou
apenas tentando salientar um fenémeno no nosso universo de estrelas, e para
uma melhor facilidade de visualizagdo, eu o comparo a um similar, e melhor
dizendo, fendmeno no mundo dos atomos. Isto ndo significa que as estrelas sdo
atomos ampliados.

Ele me convenceu. — A questdo foi bem abordada — eu disse. — O sr. pode



continuar com sua explica¢do, mas se o presidente julgar que a analogia ¢ falsa,
o sr. sera desclassificado.

— Estd bem — concordou Hayes — mas nos passaremos a outra questdo por um
momento. Alguém de vocés se lembra das primeiras usinas atdmicas de cento e
setenta anos atrds e como funcionavam?

— Eu acho — murmurou Levin — que elas utilizavam o método classico de fissio
do uranio para obten¢do de forga. Elas bombardeavam urénio com néutrons
baixos, e dividiam-no em masirio, bario, raios gama e mais néutrons,
estabelecendo assim um processo ciclico.

— Certo! Bem, imaginem que o universo estelar atuasse as vezes — notem bem,
isto ¢ uma metafora e ndo deve ser considerada literalmente — como um corpo
composto de atomos de urdnio, e imaginem este universo estelar sendo
bombardeado de fora por objetos que podem atuar algumas vezes como os
néutrons na escala atdmica. Tais supernéutrons, atingindo o sol, pode causar a
explosdo deste em radiagdo e mais supernéutrons. Em outras palavras, teriamos
uma nova. — Ele olhou em volta esperando uma discordancia.

— Que justificativa o sr. tem para esta idéia? — perguntou Levin.

— Duas: uma logica e outra por observacdo. Primeiro a logica. As estrelas estio
essencialmente em equilibrio matéria-energia; sem alteragdo observada, ou
espectral ou sob outros aspectos, elas ocasionalmente explo dem. Uma explosido
indica instabilidade, mas onde? Nao dentro da estrela, porque ela tem estado em
equilibrio por milhdes de anos. Ndo de um ponto dentro do universo, porque as
novas ocorrem em concentragdo constante em todo o universo. Portanto, por
eliminag@o, somente de um ponto fora do universo. Segundo, pela observagdo.
Eu encontrei um destes supernéutrons!

Murfree disse com indignagdo: — Suponho que seja aquele planeta sem
gravitagdo que o sr. encontrou?

—Isso mesmo.

— Entdo o que o faz pensar que ele ¢ um supernéutron? O sr. ndo pode usar sua
teoria como prova, porque o sr. estd usando o proprio supernéutron para sustentar
a teoria. Nos ndo temos permissdo de fazer debates aqui.

— Eu sei disso — declarou Hayes, secamente. — Eu recorrerei novamente a logica.
O mundo dos atomos possui uma forga coesiva na carga eletromagnética sobre
elétrons e protons. O mundo das estrelas possui uma forga coesiva na gravidade.
As duas forgas somente sio semelhantes sob aspectos gerais. Por exemplo,
existem duas espécies de cargas elétricas, positiva e negativa, mas somente uma
de gravidade — e inumeraveis diferengas menores. Ainda assim, uma analogia
tio remota me parece permissivel — Um néutron numa escala atdmica ¢ uma
massa sem forga coesiva atdmica — carga elétrica. Um supernéutron numa
escala estelar tem de ser uma massa sem a forga coesiva — gravidade. Portanto,
se eu encontro um corpo sem gravidade, parece razoavel admitir que ele seja
um supernéutron.



— O senhor considera isto uma prova cientifica exata? — perguntou Sebastian,
sarcasticamente.

—Nao — admitiu Hayes — mas ela ¢ logica, ndo diverge de nenhum fato cientifico
que conhego e contribui para estabelecer uma explicagdo consciente das novas.
Isto deveria ser suficiente para o nosso propésito no momento.

Murfree estava olhando atentamente para suas unhas. — E para onde esse seu
supernéutron estd se dirigindo?

— Eu sabia que o sr. ia perguntar isto — disse Hayes, sombriamente. — Foi 0 que eu
me perguntei. As 2 09% de hoje, ele atingira o quartel do sol, e oito minutos mais
tarde, a radiagdo resultante da explosdo destruira a Terra.

— Por que vocé néo relatou tudo isto? — gritou Sebastian.

— O que adiantaria? Nao havia nada a ser feito sobre isto. Nos nio podemos lidar
com massas astrondmicas. Toda a forg¢a disponivel na Terra ndo teria sido
suficiente para desviar o enorme corpo de sua trajetoria. Nao existe escapatdria
dentro do proprio Sistema Solar, porque Netuno e Plutio e os outros planetas se
tornardo gasosos, e a viagem interestelar ainda ndo ¢ possivel. Como o homem
ndo pode existir independentemente no espago, ele estd condenado. Por que
contar tudo isto? O que resultaria depois que eu os tivesse convencido de que a
sentenga de morte estava assinada? Suicidios, ondas de crimes, orgias, messias,
evangelistas ¢ tudo de ruim e fatil que vocés poderiam imaginar. E, afinal, ¢ tdo
ruim a morte causada pela nova? Ela ¢ instantdnea e simples. As 2:17 vocés estdo
aqui. As 2:18 vocés sdo uma massa de gas atenuado. E tdo rapido e facil uma
morte, que quase ndo ¢ morte.

Fez-se um longo siléncio depois disto. Eu me senti desconfortavel. Existem
mentiras ¢ mentiras, mas esta parecia como se fosse verdadeira. Hayes nao
tinha aquele pequeno trejeito no ldbio ou aquele pequeno brilho no olhar que
denotava o triunfo de ter alcangado um grande sucesso. Ele estava
extremamente sério. Eu podia ver que os outros sentiam o mesmo. Levin estava
sorvendo seu vinho, com mao trémula.

Finalmente, Sebastian tossiu ruidosamente e perguntou: — Ha quanto tempo vocé
descobriu este supernéutron ¢ onde?

— Quinze anos atras, um bilhdo de milhas ou mais distante do sol.

— E todo esse tempo ele vem se aproximando do sol?

—Sim, a uma velocidade constante de duas milhas por segundo.

— Otimo, eu o peguei! — Sebastian quase riu de seu recurso. — Por que os
astrénomos ndo o localizaram durante todo este tempo?

— Meu Deus! — respondeu Hayes impacientemente. — E evidente que vocé nio é
um astronomo. Agora que louco procuraria um planeta no Pélo Sul Celestial,
quando eles sdo encontrados somente na ecliptica?

— Mas — salientou Sebastian — apesar disso, a regido foi estudada. Foi fotografada!
— Certamente! Pelo que me consta, o supernéutron foi fotografado uma centena



de vezes — um milhdo de vezes, se preferir — embora o Pélo Sul seja a regido do
céu menos observada. Mas o que o diferencia de uma estrela? Com seu baixo
albedo, ele nunca passou de undécima grandeza em luminosidade. Afinal, é
bastante dificil, de qualquer forma, detectar quaisquer planetas. Urano foi
localizado diversas vezes antes de Herschel perceber que ele era um planeta.
Plutdo levou anos para ser encontrado, mesmo quando eles estavam procurando
por ele. Lembre-se também que, sem gravidade, ele ndo provoca perturbagdes
planetirias e que a auséncia desta elimina a mais Obvia indicagdo de sua
presenga.

— Mas — insistiu Sebastian desesperadamente assim que ele se aproximasse do sol,
seu tamanho aparente aumentaria e comegaria a mostrar um disco perceptivel
através do telescopio. Mesmo se sua luz refletida fosse muito fraca, certamente
obscureceria as estrelas atras dele.

— Certo — admitiu Hayes. Nao direi que um levantamento realmente minucioso
da Regido Polar ndo o teria descoberto, mas tal levantamento foi feito ha muito
tempo e as pesquisas superficiais atuais pelas novas, tipos especiais de espectro,
etc., ndo sio de modo algum completas. Entdo, quando o supernéutron se
aproxima do sol, ele comeca a aparecer somente na aurora e no crepusculo —
em forma de estrela matutina e vespertina — de modo que a observagao se torna
muito mais dificil. E assim, na verdade, ele ndo foi observado — e é o que deveria
ter sido previsto.

Novamente se fez siléncio, e eu percebi que meu coragdo estava batendo forte.
Eram duas horas em ponto e ndo tinhamos sido capazes de nos livrarmos da
estoria de Hayes. Nos tinhamos de provar rapido que ela era uma mentira ou
morreriamos de puro suspense. Estavamos todos olhando o relogio.

Levin comegou a luta. — E uma coincidéncia terrivelmente estranha que o
supernéutron deveria estar se dirigindo direto para o sol. Quais sdo as chances
contra ele? Lembrem-se que seria a mesma coisa que enumerar as chances
contra a verdade da estoria,

Eu interrompi. — Esta ¢ uma objec¢do ilegitima, sr. Levin. Para citar
improbabilidade, por maior que seja, ndo ¢ suficiente. Somente a total
impossibilidade ou mengao de incongruéncia pode servir para desclassificar.

Mas Hayes fez um gesto com a mao. — Estd bem. Deixe-me responder.
Tomando-se um supernéutron e uma estrela, as chances de colisdo, de frente,
sdo quase infinitamente pequenas. Entretanto, estatisticamente, se se langar
supernéutrons demais no universo, entdo, dado um suficiente tempo, cada estrela
devera ser atingida mais cedo ou mais tarde. O espago deve ser saturado com
supernéutrons — isto ¢, um em cada mil parsecs cubicos — de modo que, apesar
das grandes distdncias entre as estrelas e as relativas minucias dos alvos, a cada
ano, em nossa Unica Galaxia ocorrem vinte novas — isto ¢, registram-se,
anualmente, vinte colisdes entre supernéutrons e estrelas.

— A situagdo ndo ¢, na verdade, diferente do urdnio sendo bombardeado com
néutrons comuns. Apenas um néutron em cem milhdes pode provocar uma



colisdo, mas, num dado tempo, todos os niicleos finalmente explodem Se houver
uma inteligéncia fora do universo controlando este bombardeio — por favor, é
uma simples hipotese, e ndo parte de meu argumento — um ano para nos
provavelmente ¢ uma fragio infinitesimal de um segundo para eles. As colisdes,
para eles, podem estar ocorrendo na razio de bilhdes para os segundos deles. A
energia estd sendo desenvolvida, talvez, ao ponto onde o material que compde
este universo tenha se aquecido até o estado gasoso — ou ao correspondente do
estado gasoso de 1. O universo esta se expandindo, vocés sabem — como um gas.

— Ainda assim, para que o primeiro supernéutron tenha entrado no nosso sistema
para se dirigir direto para o sol, parece... Levin terminou a frase gaguejando
debilmente.

— Santo Deus! — falou bruscamente Hayes — quem lhes disse que foi o primeiro?
Centenas podem ter passado pelo sistema em periodos geologicos. Um ou dois
podem ter passado nos ultimos cem anos ou mais. Como saberiamos? Mesmo
quando um deles estd se dirigindo direto para o sol, os astronomos nio o
encontram. Talvez este tenha sido o inico que passou desde que o telescopio foi
inventado, e antes dessa época, ¢ claro... E nunca se esquega de que, ndo
possuindo gravidade, eles podem ir direto ao meio do sistema, sem afetar os
planetas. Apenas uma colisdo nos registros do sol, e entdo ¢ tarde demais.

E olhou para o relogio. — 2:05! Temos de vé-lo agora contra a luz do sol. — Ele se
levantou e suspendeu a persiana da janela. A luzamarela do sol inundou o recinto
e eu me afastei do raio solar empoeirado. Minha boca estava seca como um
deserto. Murfree estava esfregando sua sobrancelha, mas pelas suas faces e
pescogo notavam-se gotas de suor.

Hayes tirou varios negativos de filme revelados e distribuiu-o0s. — Vejam, eu vim
preparado. — Ele levantou um e olhou-o a luz do sol. — Aqui estd ele — comentou
placidamente. — Meus calculos mostraram que ele deveria estar em trinsito em
relagdo a Terra no momento da colisio. Muito conveniente!

Eu estava olhando para o sol, também, e senti meu coragdo parar de bater. La,
bem claro contra a luz do sol, estava uma pequena mancha preta, perfeitamente
redonda.

— Por que ele ndo se evapora? — gaguejou Murfree. — Ele deve estar quase na
atmosfera do sol. — Ndo acredito que ele estivesse tentando desmascarar a
historia de Hayes. Ele ndo estava pensando naquilo. Ele estava honestamente
procurando informagdes.

— Eu lhes disse — explicou Hayes — que ele é transparente a quase toda radiagdo
solar. Somente a radiagdo que ele absorve pode se transformar em calor e esta é
uma percentagem muito pequena de tudo que ele recebe. Além disso, ele ndo é
uma substancia comum. Provavelmente ¢ muito mais refratario do que qualquer
coisa na Terra, e a superficie Solar estd somente em 6.000 graus centigrados.

Ele mostrou um polegar sobre seus ombros. — Sdo 2:09', cavalheiros. O
supernéutron disparou e a morte estid a caminho. Nos temos oito minutos.

Nos estivamos mudos diante de um terror que era simplesmente insuportavel. Eu



me lembro da voz de Hayes, um tanto prosaica, dizendo: “Mercurio acabou de
passar!”, depois, alguns minutos mais tarde, “Vénus se foi!”, e finalmente
“Faltam trinta segundos, cavalheiros!”.

Um olhar de espanto cresceu e se espalhou pela face de Hayes. Ele levantou o
relégio e olhou fixo para ele, depois olhou atentamente o seu filme mais uma vez
a luz do sol.

— Ele se foi! - Ele virou-se e nos encarou. — E inacreditavel. Eu pensei nele, mas
ndo me atrevia a levar tdo longe a analogia atdmica. Vocés sabem que nem
todos os nucleos atdmicos explodem quando sdo atingidos por um néutron.
Alguns, o cadmio, os absorve um apo6s o outro, como as esponjas absorvem a
agua. Eu...

Ele feznovamente uma pausa, respirou fundo e continuou contemplativamente: —
Até mesmo o mais puro bloco de urdnio contém vestigios de todos os outros
elementos. E num universo de trilhdes de estrelas atuando como uranio, faz com
que um insignificante milhdo de estrelas tipo cddmio valha... nada! No entanto, o
sol é uma delas! A humanidade nunca mereceu isto!

Ele continuou falando, mas estivamos finalmente aliviados e ndo escutivamos
mais. Num rasgo de loucura, elegemos Gilbert Hayes para o cargo de Presidente
Perpétuo por aclamagdo entusidstica, e votamos a estria como a mais
extraordindria mentira jamais dita.

Mas ha uma coisa que me preocupa. Hayes atende plenamente as exigéncias do
cargo; a Sociedade tem alcangado mais sucesso do que nunca — mas eu acho que
ele, afinal de contas, deveria ter sido desclassificado. Sua estéria preenchia a
segunda condi¢@o; ela parecia verdadeira. Mas eu acho que ela ndo preenchia a
primeira condig¢@o.

Eu acho que cla era verdadeira!

A esta altura, eu tinha uma seqiiéncia na minha cabeg¢a. “Supernéutron” foi com
certeza planejado para ser apenas o primeiro de uma longa série de contos
inteligentes e muito engenhosos para serem contados nas reuniées da “Honordvel
Sociedade de Ananias”. Mas ndo saiu como eu esperava. Nunca houve uma
segunda estoria, nem mesmo o come¢o de uma, nem mesmo a idéia para uma.

Quando eu estava escrevendo “Supernéutron’, em fevereiro de 1941, ouvi falar
de fissdo de urdnio e tinha ate mesmo discutido sobre isto em alguns detalhes com
Campbell. Eu consegui fazer referéncia a ele no curso da estoria como “o método
classico de fissdo de urdnio para obtengdo de for¢a”. Eu também falei do metal
cadmio como um absorvente do néutron, Nao foi nada mal para um conto
publicado em 1941, e eu algumas vezes me referia a ele em publico para causar
uma maior im pressao.

Observem, contudo, que no mesmo paragrafo no qual mencionei a fissdo, tam bem



falei de “masiirio”, De fato, foi 0 nome dado ao elemento 43 em 1926, mas aquela
descoberta foi provada ser um falso alarme. O elemento foi realmente descoberto
em 1937 e deram-lhe o nome agora reconhecido de “technetium”. Parece, entdo,
que eu pude enxergar muito além no futuro e ver a fissio do urdnio como uma
fonte pratica de poténcia, mas ndo pude ver no passado, o nome correto para o
elemento 43.

Isto nos leva a 17 de margo de 1941, e a solugdo de um dos momentos criticos da
minha carreira literaria. Ate aquele dia eu tinha escrito trinta e um contos. Destes
eu jd tinha vendido dezessete e ainda estava vendendo mais quatro. De todos estes
contos, talvez trés, ndo mais, revelaram ter um valor mais do que efémero, e 9
foram os trés contos de ‘“robds positronicos” que eu tinha ate entdo escrito;
“Robbie”, “Reason”, e “Lear!”.

Recordando meus primeiros trés anos como escritor, posso julgar a mim mesmo
por ser nada mais do que um decidido e (talvez) esperangoso escritor de terceira
categoria. Isto é tudo que eu considerava a mim mesmo, entdo. Ninguém, naquela
época, me considerava uma estrela de primeira grandeza nos céus da fic¢ao
cientifica — exceto, talvez, Campbell.

Qual era a probabilidade, entdo, naquele 17 de marco de &94t; de que eu me
sentasse e escrevesse alguma coisa que por trinta anos tem sido considerado por
um niimero surpreendente de pessoas uni notdvel pequeno cldssico de revista de
fic¢do cientifica? Foi uma daquelas coisas que ndo podia possivelmente acontecer
—mas aconteceu.

Tudo comegou quando eu, como de costume, estava indo para o escritorio de
Campbell, e me surgiu uma idéia. Eu ndo me lembro o que era, mas o que quer
que tenha sido, ele a rejeitou imediatamente, ndo porque fosse uma md idéia, mas
porque ele tinha algo que queria me mostrar que apagava qualquer outra coisa da
minha mente. Ele tinha encontrado uma cita¢do de Ralph Waldo Emerson que
dizia: “Se as estrelas tivessem que aparecer por uma noite em milhdes de anos,
como os homens acreditariam, adorariam e preservariam por varias geragdes a

lembranga da cidade de Deus?” 12}_

Campbell me perguntou o que eu achava que aconteceria se as estrelas
aparecessem somente a longos intervalos. Eu ndo tinha nada inteligente a sugerir.

— Eu acho que os homens enlouqueceriam — disse ele pensativamente.

Nés conversamos sobre aquela idéia durante algum tempo e eu fui para casa
escrever um conto sobre o assunto, um que Campbell e eu decidimos desde o
principio que teria o titulo de “Nightfall” (“O Cair da Noite”).

Eu comecei naquela noite. Posso me lembrar exatamente dos detalhes: o
apartamento de meus pais no Windsor Place, no Brooklyn, em frente a loja de
doces; meu proprio quarto, ao lado da sala de estar, esta bem claro em minha
mente, com a posi¢do da minha cama, minha escrivaninha, minha maquina de
escrever — e eu comegando a trabalhar.

Nos anos que se seguiram, os fas votariam ocasionalmente para escolher os



melhores contos de fic¢do cientifica de todos os tempos. Bastante freqiientemente,
“Nightfall” acabaria em primeiro lugar. Ha alguns anos atrds, os membros da
“Science Fiction Writers of America” fizeram uma votagdo para saberem quais os
melhores contos de ficgdo cientifica ja publicados, para a inclusdo numa antologia
do “Hall of Fame”. “Nightfall” acabou em primeiro lugar com uma considerdavel
margem de votos. E, é claro, foi publicado, até agora, uma dezena de vezes em
antologias.

Com tudo isto, pode-se provar que “Nightfall” é o melhor (ou pelo menos o mais
popular) conto de fic¢do cientifica ja publicado em revistas. Bem, eu
freqiientemente imagino, com um sobressalto, o que poderia ter acontecido na
tarde de 17 de mar¢o de 1941 se algum espirito angelical tivesse sussurrado no
meu ouvido: “Isaac, vocé esta a ponto de escrever o melhor conto de fic¢do
cientifica de nosso tempo”. Eu teria, sem sombra de duvida, ficado petrificado. Eu
ndo teria sido capaz de escrever uma palavra.

Mas nos ndo sabemos o futuro e batia alegremente a mdaquina escrevendo o conto
e terminando-o em 9 de abril de 1941. Naquele dia, eu o apresentei a Campbell.
Ele pediu que fosse feita uma pequena revisdo. Eu me encarreguei disso, e em 24
de abril de 1941, ele comprou o conto.

Ele estabeleceu varios recordes para mim. Foi o conto mais longo que eu ja tinha
vendido, um pouco mais de treze mil palavras. Quando Campbell me pagou um
bénus (meu primeiro), o pre¢o da palavra era de um centavo e um quarto, e o
cheque total foi de cento e sessenta e seis dolares, mais do que o dobro que

qualquer paga mento que eu jd tinha recebido antes._{_m_}_

Depois, também, “Nightfall” foi publicado na edi¢do de setembro de 1941 do
Astounding como a primeira novela. Pela primeira vez, fui a capa daquela revista,
com “Nightfall, de Isaac Asimov” em letras garrafais. O mais importante de tudo
foi que a publicagdo de “Nightfall” me colocou, por comum acordo (trés anos apds
ter comegado minha carreira) na lista dos grandes escritores de fic¢do cientifica.

Que pena, o conto ndo estd incluido aqui. Ele esta (é claro) em Nightfall and Other
Stories. _{_ﬂ_}_

O entusiasmo de ter escrito “Nightfall” e o sincero e ilimitado elogio de Campbell
a ele, devia, alguém deve ter pensado, ter me levado a escrever furiosamente,
mas isto ndo ocorreu. A primavera de 1941 foi uma época ruim para mim.

Eu podia, a qualg deixar Columbi quela metade do ano com um
diploma universitario, mas eu ndo lucraria com isto. Eu ndo tinha nenhum
emprego com que me preocupar, de modo que podia apenas esperar e tentar
aumentar o meu valor para algum provavel empregador, chegando ao mdximo,

que era o doutorado.

Mas isto significava que eu tinha que fazer uma série de intermindveis e
complicados “exames de aptidao”, os quais eu tinha de passar a fim de poder
comegar a pesquisa, sem a qual eu ndo conseguiria o Ph.D. Passar era dificil e eu
ndo me sentia preparado de modo algum, mas eu tinha que tenta-los algum dia, e,



além disso, se eu ndo conseguisse passar, poderia continuar freqiientando os
cursos e repetir os exames de aptiddo numa outra época.

E foi assim que, em maio, deixei a mdquina de escrever de lado, estudei
seriamente para meus exames, fi-los — e ndo passei. Eu fiz o possivel para
conseguir a op¢do de uma futura repeti¢do e também recebi meu M.A. como uma
espécie de pré mio de consolagdo, mas ainda assim eu estava bastante
desanimado.

(E no imenso mundo exterior, embora a Gra-Bretanha tivesse sobrevivido ao
bombardeio aéreo, ainda assim Hitler parecia ndo parar nunca. Ele invadiu os
Balkans e estava novamente obtendo vitorias espetaculares, e isto também era
desanimador.)

Foi somente em 24 de maio de 1941 que pude voltar a escrever. Produzi “Nao é

Definitivo” (“Not Final!”) que apresentei a Campbell em 2 de junho, mas s6 foi
aceita no dia 5, sem nenhum bonus.



18
NAO E DEFINITIVO!

Nicholas Orloff inseriu um mondculo em seu olho esquerdo, com toda a
incorruptivel britanicidade de um russo educado em Oxford, e disse,
reprovadoramente: — Mas, meu caro senhor Secretario! Meio bilhdo de ddlares!

Leo Birnam deu de ombros, cansado, e deixou seu corpo fraco afun dar-se ainda
mais na poltrona. - A alienagdo precisa ser executada, comissario, O governo
colonial aqui em Ganimedes estd comegando a desesperar. Até agora, tenho
conseguido conté-los, mas como secretario dos negocios cientificos, meus
poderes sdo pequenos.

— Eu sei, mas... — ¢ Orloff abriu suas maos, desamparado.

— Suponho que sim — concordou Birnam. — O governo imperial acha mais facil
desviar o olhar. E o que tém feito inevitavelmente até agora. Tenho tentado ja ha
um ano fazé-los compreender a natureza do perigo que paira sobre todo o
Sistema, mas parece impossivel. Mas estou apelando para o senhor, comissario;
esta ha pouco em seu posto, ¢ pode encarar imparcialmente o caso joviano com
um olhar imparcial.

Orloff tossiu e olhou para as pontas de sua botas. Nos trés meses depois de
suceder a Gridley como comissario colonial tinha evitado tratar de qualquer
coisa que se relacionasse com “aqueles jovianos apopléticos”. O que ia de
acordo com a politica de gabinete estabelecida, que rotulara o caso joviano como
caso encerrado, muito antes que ele tivesse assumido o cargo.

Mas agora que Ganimedes estava se tornando incomodo, encontrou-se sendo
enviado para Jovopolis, com instrugdes para segurar os “malditos provincianos”.
Era uma posi¢do desagradabilissima.

Birnam estava falando: — O governo colonial chegou ao ponto de necessitar tanto
do dinheiro, de fato, que se ndo conseguirem, vio publicar tudo.

A fleuma de Orloff desfez-se inteiramente, apanhando o mondculo, quando caiu.
— Mas, meu amigo!

— Sei o que significaria. Adverti-os quanto a isto, mas nao deixam de ter razio.
Uma vez que o lado oculto do caso joviano seja revelado, uma vez que o povo
tome conhecimento, o governo imperial ndo vai durar nem uma semana no
poder. E quando os Tecnocratas vierem, vado nos dar o que quer que pedirmos. A
opinido publica vai providenciar isso.

—Mas também vai criar panico, e histeria...

— Certamente! Por isso hesitamos. Mas pode chamar a isto de ultimatum.



Queremos sigilo, precisamos de sigilo; mas precisamos ainda mais de dinheiro.

— Percebo. — Orloff estava pensando depressa, e as conclusdes as quais chegava
ndo eram agradaveis. — Nesse caso, seria aconselhdvel investigar mais
profundamente o caso. Se vocé tem os papéis referentes as comunicagdes com o
planeta Jupiter...

— Tenho — replicou Birnam, secamente — assim como o governo do Império, em
Washington. Ndo vai adiantar, comissario. E o0 mesmo naco que foi roido pelos
oficiais da Terra durante todo o ano passado, e ndo vai nos levar a lugar algum.
Quero que venha a Estagdo Etérica comigo.

O ganimedano erguera-se de sua poltrona, e olhava para Orloff, sobrecenho
cerrado, de cima de seus seis pés e meio de altura.

Orloff corou. — Esta me dando ordens?

— De certa forma sim. Digo-lhe que ndo ha tempo. Se pretende agir, deve fazé-lo
depressa, ou desistir. — Birnam fez uma pausa, entdo acrescentou: — Espero que
ndo se importe em andar. Nao permitem a aproximagdo de veiculos a motor da
Estagdo Etérica, normalmente, e posso servir-me da caminhada para explicar
alguns fatos. Sao apenas duas milhas daqui.

—Vamos la. — Foi a brusca resposta.

A viagem para cima, até¢ o nivel imediatamente abaixo do chao foi feita em
siléncio, que foi quebrado por Orloff quando adentraram na penumbra da ante-
sala.

— Esta frio, aqui

— Eu sei. E dificil manter a temperatura normal tio perto da superficie. Mas
estard ainda mais frio,la fora. Por aqui!

Birnam havia escancarado a porta de um armario, ¢ apontava as roupas
penduradas 1a dentro... — Vista-as. Vai precisar delas.

Orloff passava a mao sobre elas. — Sdo pesadas o bastante?

Birnam estava as voltas com a sua roupa, enquanto falava. — Sdo aquecidas
eletricamente. Vai acha-las bem quentinhas. Assim! Encaixe as pernas da calga
dentro das botas, e feche-as bem.

Virou-se e, grunhindo, trouxe um cilindro duplo de ar comprimido da prateleira a
um canto do guarda-roupa. Verificou seu mostrador; entdo girou a vélvula.
Houve um chiado de gas escapando, que Birnam farejou, satisfeito.

— Sabe mexer com isto? — perguntou, ao parafusar um tubo flexivel metalizado,
em cuja outra extremidade estava um objeto curiosamente recurvado, de vidro
espesso, transparente.

—O que ¢?

— Mascara de oxigénio! O que ha na atmosfera de Ganimedes ¢ argonio e
nitrogénio, meio a meio. Ndo ha nada respirdvel. — Acomodou o cilindro em
posi¢do, e apertou suas fivelas, nas costas de Orloff.



Orloff balbuciou: — E pesado. Ndo posso caminhar duas milhas com isto.

—Nao sera pesado 1a fora. Birnam apontou para cima, distraidamente, e abaixou
a mascara sobre a cabega de Orloff. — Apenas ndo se esquega de inspirar pelo
nariz, e expirar pela boca, e ndo vai ter nenhum problema. Alids, faz pouco
tempo que comeu?

— Almocei antes de ir ter com vocé.

Birnam comentou desdenhosamente: — Bem, é meio desaconselhavel. — Tirou
um pequeno receptaculo metalico de um de seus bolsos e jogou-o para o
comissario. — Ponha uma dessas pilulas na boca e fique chupando.

Orloff, desajeitado com suas luvas grossas, acabou conseguindo tirar um
esferdide marrom da latinha, que colocou na boca. Seguiu Birnam por uma
rampa suave acima. O fim do corredor deslizou para um lado, suavemente
quando o alcangaram, e houve uma fraca aspiragdo, com o escape de ar para a
rarefeita atmosfera de Ganimedes.

Birnam agarrou o cotovelo do outro, e praticamente o arrastou para fora.

— Liguei seu tanque de ar no méaximo — gritou. — Respire fundo, e fique chupando
a pilula.

A gravitagdo voltara ao normal de Ganimedes ao cruzarem o umbral da porta, e
Orloff, apds um terrivel momento de levitagdo aparente, sentiu seu estomago dar
uma pirueta e explodir.

Ficou nauseado, e revirou a pilula com a lingua, numa tentativa desesperada de
autocontrole. A mistura rica em oxigénio nos tanques de ar queimava sua
garganta, e, gradualmente, Ganimedes parou de balangar. Seu estdmago
estremeceu de volta a seu lugar. Tentou caminhar.

— Va com calma, agora — veio a voz reconfortadora de Rumam. — E sempre
assim, nas primeiras vezes que se muda rapidamente de campo de gravitagdo.
Ande devagar, e pegue ritmo, ou vai levar um tombo. Assim, ja esta pegando o
jeito.

O chao parecia de borracha. Orloff podia sentir a pressao do brago do outro
segurando-o a cada passo, para evitar que passasse a pular. Os passos eram mais
longos agora — ¢ mais baixos, conforme ia pegando o ritmo. Birnam continuou
falando, a vozum pouco abafada por detras do pedago de couro que envolvia sua
boca e queixo.

— Cada um com seu proprio mundo — gracejou — visitei a Terra, ha alguns anos,
com minha mulher, e passei bem mal. Nao conseguia aprender a andar na
superficie de um planeta sem uma mascara. Ficava sempre me engasgando —
verdade! A luz do sol era muito forte ¢ 0 céu era muito azul, e a grama era muito
verde. Nunca esqueci a vez que tentaram me fazer dormir num quarto no
vigésimo andar, com a janela aberta, e a luz da lua. Voltei na primeira
espagonave que vinha nesta dire¢do, e nunca mais pretendo voltar. Como esta se
sentindo agora?

— Otimo! Espléndido! — Agora que o desconforto inicial se dissipara, Orloff



estava achando a baixa gravitagdo sensacional. Olhava a sua volta. O chdo
partido, com colinas ondulantes, banhado numa luz amarela intensa, estava
coberto com arbustos rasteiros de folhas largas que apresentavam a disposicdo
ordeira do cultivo.

Birnam respondeu 4 pergunta nao formulada. — Ha diéxido de carbono suficiente
no ar, para manter as plantas vivas, ¢ todas elas podem fixar o nitrogénio
atmosférico. E o que faz a agricultura ser a maior inddstria de Ganimedes.
Aquelas plantas valem seu peso em ouro como fertilizantes, na Terra, e o dobro
ou o triplo disto como fontes de meia centena de alcaldides que ndo sdo
encontrados em nenhum outro lugar do sistema. E, é claro, todos sabem que a
verdura de Ganimedes superou em muito o tabaco da Terra.

Ouviu-se o rumor de um estrato-foguete no ar, agudo, na fina atmosfera, e
Orloff olhou para cima.

Ele parou — estarrecido — e esqueceu de respirar!
Foi sua primeira visdo de Jpiter no céu.

Uma coisa é ver Jupiter, frio, nitido, contra o fundo de ébano do espago. A
seiscentas mil milhas, ja é bastante majestoso. Mas em Ganimedes, rogcando o
cimo das colinas, seus contornos atenuados, levemente borrados pela fraca
atmosfera; brilhando suavemente num céu purpura, onde umas poucas estrelas
fugidias se atreviam a competir com o gigante joviano — ndo ¢ descritivel por
qualquer combinagdo imaginavel de palavras.

De inicio, Orloff contemplou o volumoso disco em siléncio. Era descomunal,
trinta e duas vezes o didmetro aparente do Sol, tal como visto da Terra. Sua faixa
apareciam como tonalidades coloridas fracas contra o fundo amarelo, ¢ a grande
Mancha Vermelha era um borrdo laranja, na borda ocidental.

E por fim, Orloff murmurou, em voz baixa: — E lindo!

Leo Birnam olhava, também, mas n3o havia admiragdo em seus olhos. Havia o
cansago mecanico de ter visto a mesma coisa inumeraveis ocasides, ¢ também
uma expressdo de repulsa declarada. A tira em seu queixo escondia seu esgar,
mas a forga que aplicava no brago de Orloff deixou marcas através do tecido
espesso da roupa de superficie.

Disse, devagar: — E o panorama mais hediondo do Sistema.

Orloff relutantemente desviou a atengdo para seu companheiro — Hein? — Entdo,
contrafeito: — Ah, sim, aqueles misteriosos jovianos.

Com isto, o ganimedano avangou, com raiva, a grandes saltos oscilantes, de
quinze pés. Orloff foi em seu encalgo, desajeitado, mantendo o equilibrio com
dificuldade.

— Escute aqui — disse, ofegante.

Mas Birnam ndo estava escutando. Estava falando fria e amarguradamente. —
Vocés na Terra podem se dar ao luxo de ignorar Jupiter. Ndo estdo sabendo de
nada. E apenas um pontinho no seu céu, uma sujeira de mosca. Ndo vivem aqui



em Ganimedes, vendo aquele colosso amaldigoado nos espiando. Sempre a cada
quinze horas — escondendo s6 Deus sabe o que em sua superficie. Escondendo
algo que fica esperando, e esperando, ¢ tentando sair. Como uma bomba
gigantesca esperando para explodir!

— Bobagens! — Orloff conseguira alcanga-lo. — Ande mais devagar, ndo consigo
acompanha-lo.

Birnam reduziu suas passadas 4 metade, e falou, tenso: — Todos sabem que
Jupiter ¢ habitado, mas ninguém para para pensar no que isso significa. Digo-lhes
que aqueles jovianos, sejam 14 o que forem, nasceram para o trono. Sio lideres
naturais do Sistema Solar.

Pura histeria — resmungou Orloff. — O governo imperial ndo tem ouvido outra
coisa da coldnia, ja por um ano.

— E vocés tém desprezado isso, pois escute! Japiter, descontando a espessura de
sua atmosfera colossal, tem oitenta mil milhas de didmetro. O que quer dizer que
tem uma superficie cem vezes maior que a Terra, e mais de cinqiienta vezes a
de todo o Império Terrestre. Sua populagdo, seus recursos, seu potencial bélico
sd0 proporcionais.

— Apenas nimeros...

— Sei 0 que quer dizer. — Birnam continuou. — As guerras ndo sdo feitas com
numeros, mas com ciéncia e organizagio. Os jovianos tém ambas. No quarto de
século durante o qual temos mantido contato com eles, aprendemos um bocado.
Eles tém energia atdbmica, e radio. E num mundo de amoénia a grande pressdo —
um mundo, em outras palavras, onde quase nenhum dos metais pode existir
enquanto metais por qualquer intervalo de tempo, por causa da tendéncia a
formarem complexos amoniacais soliveis — eles conseguiram elaborar uma
civilizagdo complexa. O que significa que eles tiveram de elaborar plasticos,
vidros, silicatos e materiais sintéticos de constru¢do de alguma espécie. O que
significa uma quimica tdo desenvolvida quanto a nossa, e aposto como ja estio
mais adiantados.

Orloff esperou bastante, antes de responder. — Mas o quanto vocés estdo certos
sobre a ultima mensagem deles. Na Terra, estamos inclinados a duvidar que os
jovianos possam ser possivelmente tio irracionalmente beligerantes quanto
foram descritos.

O ganimedano deu uma risada curta. — Eles cortaram toda comunicagdo depois
daquela ultima mensagem, ndo? O que ndo soa amigavel, para ambos os lados,
nao? Asseguro-lhe que fizemos o possivel ¢ o impossivel para restabelecer
contato.

— E mais, ndo me interrompa. Deixe-me explicar-lhe algo mais. Por vinte e
cinco anos, aqui em Ganimedes, um pequeno grupo tem se esfalfado para extrair
algum sentido de um conjunto de “clics” variaveis muito distorcidos, e cheios de
estatica em nosso aparelho de radio, pois aqueles estalidos sio nossa Unica
conexdo com as inteligéncias vivendo sobre Japiter. Foi tarefa para um mundo de
cientistas, mas nunca tivemos mais do que uma duzia na Estagdo. Eu fui um



deles, bem no comego, e como fildlogo, fiz minha parte ajudando a construir e
interpretar o codigo que se estabeleceu entre nds e os jovianos, de modo que
vocé pode ver que estou falando com real conhecimento de causa.

— Foi um trabalho terrivel e cansativo. Cinco anos antes de passar mos dos “clics”
clementares de aritmética: trés mais quatro, sete; a raiz quadrada de vinte e cinco
¢ cinco; seis fatorial ¢ setecentos e vinte. Depois disto, meses passaram-se antes
que pudéssemos elaborar e verificar, através de outras comunicagdes, um s
novo fragmento de idéia.

— Mas — e eis 0 problema — na época em que os jovianos cortaram relagdes, nos
os entendiamos bem. Nao havia mais possibilidade de erro de compreensio, ndo
mais do que Ganimedes de subito sair da orbita de Jupiter. E sua ultima
mensagem era uma ameaca, ¢ uma promessa de destrui¢dao. Nao ha duvida; ndo
ha a menor divida!

Estavam caminhando por uma passagem ndo muito profunda, onde a luz
amarela de Jupiter deu lugar a uma profunda escuridao.

Orloff estava perturbado, O caso nunca lhe fora apresentado daquela forma.
Disse: — Mas a razio, homem, que razio lhe demos para...

— Razio nenhuma! Foi simplesmente assim: os jovianos finalmente descobriram,
por nossas mensagens — exatamente onde e porque, eu ndo sei — que noés nao
éramos jovianos.

—Bem, claro.

— Nio era “claro”, para eles. Em suas experiéncias, eles nunca se depararam
com inteligéncias ndo-jovianas. Por que considerariam eles uma exceg¢do em
favor de outras, do espago?

—Vocé disse que sdo cientistas — a voz de Orloff assumira uma frieza cautelosa. —
Por que ndo pensariam que ambientes diferentes poderiam gerar vida diferente?
Nos sabiamos disso. Nunca pensamos que os jovianos eram terraqueos, mesmo
nunca tendo encontrado outras inteligéncias que nio as da Terra.

Estavam de volta 4 inundagdo da luz jupiteriana de novo, e uma regido gelada
espalhava-se, ambarina, a direita.

Birnam respondeu: — Eu disse que eles eram quimicos e fisicos — mas nunca disse
que eram astrénomos. Jupiter, meu prezado comissario, tem uma atmosfera de
trés mil milhas ou mais, de espessura, e todo esse gas bloqueia tudo, menos o Sol
e os quatro maiores satélites de Jupiter. Os jovianos nada sabem sobre outros
planetas.

Orloff meditava. — E entio, eles decidiram que éramos estranhos. E dai?

— Se ndo somos jovianos, perante eles, ndo somos gente. Donde, por definigdo,
conclui-se que um ndo joviano, era um... verme.

O protesto automatico de Orloff foi interrompido por Birnam. — Perante seus
olhos, eu disse, somos vermes, e sempre seremos. E mais, vermes com a
peculiar audacia de ter tentado falar com jovianos — com seres humanos. Sua



ultima mensagem foi, palavra por palavra: “Os jovianos sdo os senhores. Ndo ha
lugar para vermes. Vamos destrui-los imediatamente,” Duvido que houvesse
qualquer animosidade naquela mensagem — era simplesmente a enunciagio de
um fato. Mas eles estavam falando sério.

— Mas por qué?
—Por que 0 homem exterminou a mosca doméstica?
— Ora, vamos, ndo estd apresentando seriamente uma analogia dessa natureza.

— Por que ndo, pois ¢ certo que os jovianos nos consideram uma espécie de
mosca —uma mosca insuportavel, que ousa aspirar a inteligéncia.

Orloff fez uma tltima tentativa: — Mas, sinceramente, senhor Secretario, parece
impossivel que a vida inteligente adote uma tal atitude

— Vocé esta familiarizado com qualquer outro tipo de vida inteligente, que nao a
nossa? — veio a resposta sarcastica, imediatamente — Acha-se competente para
tratar da psicologia jupiteriana? Sabe o quanto pode diferir de nés um joviano,
fisicamente? Pense no mundo deles, com a gravitagdo duas vezes e meia maior
que a da Terra; com seus oceanos de amonia — oceanos dentro dos quais se pode
jogar a Terra inteira, sem causar perturbagdo consideravel; com sua atmosfera
de trés mil milhas, arrastada para baixo, pela imensa gravitagdo, a densidades e
pressdes em suas camadas superficiais, que fazem o fundo dos oceanos da Terra
parecerem um véacuo de baixa pressdo. Nos tentamos imaginar que tipo de vida
poderia  existir nessas condi¢des, e desistimos. E completamente
incompreensivel. Espera que a mentalidade deles, entdo, seja menos
compreensivel? Nunca! Aceite a situagdo tal como estd. Eles pretendem nos
destruir. E tudo o que sabe mos, ¢ tudo o que precisamos saber.

Ergueu sua mio enluvada, quando terminou, e apontou. — Ali estd a Estagdo
Etérica, a frente.

A cabega de Orloff olhou em volta. — Subterranea?

— Certamente! Tudo, exceto o observatorio. E a cupula de ago e quartzo, a direita
—aquela pequena.

Pararam a frente de dois grandes rochedos que flanqueavam um acumulo de
terra, ¢ de tras de cada um, um soldado de mascara, em uniforme laranja, com
desintegradores prontos, avangaram para os dois.

Birnam ergueu o rosto contra a luz de Jipiter, e os soldados fizeram continéncia e
recuaram. Uma curta palavra foi langada ao microfone de pulso de um deles, e
a abertura camuflada entre os rochedos abriu-se em duas, e Orloff seguiu o
secretdrio, na camara estanque que se abria.

O terraqueo teve um ultimo vislumbre da vastidao de Japiter antes que a porta, ao
se fechar, cortasse qualquer cena da superficie.

Nio era mais bonito!

Orloff ndo se sentiu bem normal de novo, até que se sentou na macia almofada
do escritorio particular do dr. Edward Prosser. Com um suspiro do mais completo



alivio, espetou 0 mondculo sob sua sobrancelha.

— O dr. Prosser se importaria se eu fumasse aqui, enquanto esperamos? —
perguntou.

— A vontade — respondeu Birnam, indiferente. — Minha idéia seria arrastar
Prosser para longe de seja la o que for que esteja fazendo agora, mas é um cara
estranho. Conseguiremos mais com ele se esperarmos até que se disponha a
atender-nos. — Tirou um pedacgo jéa roido de tabaco esverdeado de sua caixa, e
mordeu sua ponta, raivosamente.

Orloff sorriu, através da fumaga de sua proprio cigarro. — Nao me incomodo em
esperar. Ainda tenho algo a dizer. Como vé, por enquanto, sr. Secretario,
conseguiu me assustar, mas afinal, uma vez que os jovianos pretendem nos fazer
mal, assim que chegarem até nos, permanece o fato — e aqui, sublinhou sua
palavras enfaticamente — de que eles ndo conseguem chegar até nos.

—Uma bomba sem detonador, hein?

— Exatamente! E a propria simplicidade, e nem vale a pena discutir. Vocé
admitira, suponho, que sob nenhuma circunstincia os jupiterianos podem sair de
Jupiter.

— Sob nenhuma circunstincia? — havia uma certa ironia na lenta resposta de
Birnam. — Pode-se analisar isso?

Fitou a ponta rubra de seu cigarro. — Ja ¢ lugar comum dizer que os jovianos ndo
podem deixar Jupiter. O fato foi altamente propalado pelos sensacionalistas da
Terra e de Ganimedes, e muito sentimentalismo foi debulhado sobre as infelizes
inteligéncias irrevogavelmente presas a superficie, devendo para sempre
contemplar o universo la fora, olhando, olhando, imaginando, e nunca
conseguindo sair.

— Mas, afinal, o que segura os jupiterianos em seu planeta? Dois fatores! Eis tudo!
O primeiro, ¢ o imenso campo gravitacional do planeta. Duas vezes e meia o da
Terra.

Orloff concordou: — Ruinzinho

—E o potencial gravitacional de Jupiter ¢ ainda pior, pois por causa de seu grande
didmetro, a intensidade de seu campo gravitacional decresce com a distancia,
apenas a um décimo do da Terra. E um problema terrivel — mas que jd foi
resolvido.

— Como? — Orloff empertigou-se.

— Tém energia atdmica. A gravitagdo — mesmo a de Jipiter — nada significa,
uma vez que se ponham ntcleos instaveis para trabalhar.

Orloff esmagou seu cigarro, para apaga-lo, com um gesto nervoso. — Mas a
atmosfera deles.

— Sim, e ¢ isso que os estd impedindo. Estdo vivendo no fundo de um oceano
atmosférico de trés mil milhas de profundidade, onde o hidrogénio de que ¢é
composta estd esmagado, tdo-somente pela pressdo, a algo que se aproxima da



densidade de hidrogénio solido. Continua sendo gas, porque a temperatura de.
Jupiter esta acima de seu ponto critico, mas, apenas tente avaliar a pressio que
pode tornar o hidrogénio gasoso com a metade do peso da agua. Vai se
surpreender com o nimero de zeros necessarios.

— Nenhuma espagonave, de metal ou qualquer outro material pode suportar esta
pressio. Nenhuma espagonave terraquea pode descer em Japiter sem ser
esmagada como um ovo, e nenhuma espagonave joviana pode deixar o seu
planeta sem estourar como bolha de sabdo. Este problema ainda ndo foi
resolvido, mas o sera algum dia. Talvez amanha, talvez em quatrocentos anos, ou
mil anos. Ndo sabemos, mas quando for resolvido, os jovianos estardo em cima
de nos. E esse problema pode ter uma solugdo bem direta.

—Nao vejo como...
— Campos de forga! Nos os temos agora, como sabe.

— Campos de forga! — Orloff parecia genuinamente atonito, ¢ mastigou o termo
repetidamente consigo mesmo, por alguns momentos. — Sdo usados como
escudos contra meteoros para naves, na zona dos asterdides, mas ndo vejo a
aplicagdo ao problema joviano.

— O campo de forga ordinario — explicou Birnam — ¢ uma zona fraca, de energia
rarefeita, estendendo-se por mais de cem milhas, ou ainda mais, a volta da nave.
Pode parar meteoros, mas ¢ igual ao espago vazio, para um objeto como uma
molécula de gas. Mas, e se vocé tomasse esta mesma regido de energia ¢ a
comprimisse a uma espessura de um décimo de polegada, as moléculas
ricocheteariam contra ela. E usando-se geradores mais fortes, comprimindo o
campo a um milésimo de polegada, as moléculas ricocheteariam mesmo com a
inimaginavel pressdo da atmosfera jupiteriana, e entdo, construindo-se uma nave
dentro do campo... — e deixou a sentenga incompleta.

Orloff estava palido — Ndo esta querendo dizer que pode ser feito?

— Aposto qualquer coisa como os jupiterianos estdo tentando fazer isso. E nos
estamos tentando o mesmo, aqui, na Estagao Etérica.

O comissario colonial aproximou sua cadeira de Birnam, agarrando seu pulso. —
Por que ndo bombardeamos Jipiter com bombas atdmicas. Quero dizer, vamos
dar-lhes um bombardeio intensivo! Com aquela gravitagdo, e area, nio podemos
errar.

Birnam sorriu, desanimadamente. — Pensamos nisso. Mas, bombas atomicas
apenas abririam buracos na atmosfera. E mesmo que penetrassem, divida a
superficie de Jupiter pela drea de danos de uma bomba, e descubra por quantos
anos precisariamos bombardear Jupiter, a razio de uma bomba por minuto, antes
que comegassemos a causar qualquer dano significativo. Jupiter ¢ grande! Nunca
se esqueca disso!

Seu cigarro tinha se apagado, mas ele ndo se interrompeu, para acendé-lo.
Continuou em voz baixa, e tensa. — Ndo, ndo podemos atacar os jovianos,
enquanto estiverem em Japiter. Precisamos esperar que saiam — ¢ uma vez que o



fagam, vdo nos superar em numero. Um nimero terrivelmente superior — de
modo que precisamos compensar a margem, com recursos cientificos.

— Mas — Orloff aparteou, ¢ havia um tom de temor fascinante em sua voz— como
podemos adivinhar o que eles t¢m?

—Nao podemos. Precisamos reunir tudo o que pudermos, e esperar pelo melhor.
Mas ha algo que sabemos que terdo, e sio os campos de forga. Ndo podem sair
sem eles. E se eles os tém, também precisamos té-los, e é o problema que aqui
tentamos resolver. Nao vdo nos garantir a vitoria, mas sem eles, sofreriamos
derrota certa. E agora sabe porque precisamos do dinheiro — ¢ mais do que
apenas isso. Precisamos que a Terra se ponha a trabalhar. Precisa comegar um
movimento para armamentos cientificos, e subordinar tudo a isso. Percebe?

Orloff estava de pé. — Birnam, estou com vocé — cem por cento. Pode contar
comigo, la em Washington.

Nio havia davida quanto a sua sinceridade. Birnam apertou a mado que se lhe
oferecia, ¢ naquele instante, a porta se abriu, ¢ um homenzinho irrompeu no
recinto.

O recém-chegado falou convulsivamente, somente para Birnam: — De onde
veio? Tentei entrar em contato. A secretaria disse que ndo estava. Entdo, cinco
minutos mais tarde, aparece aqui. Ndo entendo. — E afanava-se furiosamente, a
escrivaninha.

Birnam sorriu. — Se tiver tempo, doutor, pode dizer alé para o Comissario Colonial
Orloff.

O dr. Edward Prosser virou-se sobre a ponta dos pés, como um bailarino, e olhou
o terraqueo da cabega aos pés, duas vezes. — O novo cara, hein? Conseguiremos
algum dinheiro? Precisamos. Temos trabalhado na corda bamba. Talvez nem

precisemos mais. Depende. — Estava de novo na escrivaninha.

Orloff parecia um tanto desconcertado, mas Birnam parecia compreender o
doutor, e contentou-se com um olhar imo6vel, através do monoculo.

Prosser deu umas palmadinhas num livrinho preto de couro, num escaninho,
jogou-se em sua cadeira giratoria, e deu uma volta.

— Foi bom ter vindo, Birnam — disse, folheando o livrinho. — Tenho algo para lhe
mostrar. E também para o comissario Orloff.

— Por que nos fezesperar? Onde esteve?

— Ocupado! Ocupado como um porco faminto. Nao durmo ha trés noites. —
Ergueu o olhar, e seu rosto enrugado estava corado, de alegria. — Tudo Se
encaixou, subitamente. Como num quebra-cabega. Nunca vi nada como isto,
antes. Fez-nos dar pulos, sabe?

— Conseguiu os campos densos que procurava? — perguntou Orloff, animando-se.

Prosser impacientou-se. — Ndo, ¢ outra coisa. Venham. — Olhou para seu relogio,
e pulou da cadeira. — Temos meia hora. Vamos.

Um pequeno veiculo com motor elétrico esperava 14 fora, e o professor falava,



excitado, enquanto o carrinho zumbia pelas rampas, rumo as profundezas da
Estagido.

— Teoria! — falava. — Teoria! Terrivelmente importante. Ponha um técnico num

problema. Vai ficar fazendo tentativas. Gasta uma vida inteira. E ndo chega a
nada. Vai ficar apenas andando em circulos, ao acaso. Um cientista de verdade
trabalha com a teoria. Deixa a matematica resolver seus problemas. —
Transbordava de satisfagdo.

O carro brecou bem na frente de uma grande porta dupla e Prosser saiu,
pressuroso, seguido pelos outros, menos agitados.

— Por aqui! Por aqui! — dizia. Abriu logo a porta, e guiou-os pelo corredor até
uma escada estreita, e uma passagem exigua que circundava uma sala de trés
andares de altura. Orloff reconheceu o reluzente elipsdide de quartzo e ago,
eri¢ado de canos, dois andares abaixo, como sendo um gerador atdmico.

Ajustou sua monéculo e apreciou a fervilhante atividade, 14 embaixo. Um
homem, com fones de ouvido, numa cadeira alta, a frente de um painel de
controle apinhado de botdes, olhou para cima, e acenou. O professor respondeu-
Ihe, sorrindo.

Orloff disse: — Criam aqui seus campos de forga?

—Exatamente! Ja viu um?

—Nao — O comissario sorriu, melancodlico. - Nem mesmo sei o que €, exceto que
pode ser usado como escudo contra meteoros.

Prosser falou: — E muito simples. Coisa elementar. Toda matéria ¢ composta de
atomos. Os atomos sdo mantidos juntos por forgas interatdmicas. Retire os
atomos. Deixe as forgas interatdmicas. Isso ¢ um campo de forga.

Orloff fez cara de ndo ter entendido, ¢ Birnam conteve o riso, ¢ cogou a cabega.
— Essa explicagdo lembra-me o nosso método ganimedano de suspender um ovo
a uma milha de altura, no ar. E assim: suba numa montanha de uma milha de
altura, e ponha o ovo 1a. Entdo, deixando o ovo onde estd, retira-se a montanha,
e... pronto.

O comissario deu uma gargalhada, e o irascivel dr. Prosser mordeu os labios
reprovadoramente.

— Vamos, sem piadas. Os campos de forgas sdo importantissimos. Precisamos
estar prontos para os jupiterianos, quando vierem.

Um subito ruido aspero, la de baixo, afastou o professor da amurada.
— Venham para tras da protecdo, aqui — balbuciou. — O campo de vinte
milimetros estd acumulando. Muita radiagao.

O ruido quase caiu a zero, e os trés sairam para fora, de novo. Ndo havia
mudanga aparente, mas Prosser esticou a mao pela amurada e disse:

— Sintam!
Orloff estendeu cuidadosamente um dedo, assombrou-se, golpeou com a palma



da mao. Era como apertar urna esponja de borracha macia, ou molas, muito
resilientes.

Birnam tentou, também. — E melhor do que tudo que ja tentamos, ndo? — E
explicando para Orloff: — Uma proteg¢do de vinte milimetros pode conter uma
pressdo atmosférica de vinte milimetros de mercurio contra o vacuo, sem
vazamento apreciavel.

O comissario assentiu. — Percebo! Precisariam de uma protecgdo de setecentos e
sessenta milimetros, para conter a pressdo atmosférica terrestre.

— Sim! Seria um campo de uma atmosfera. Bem, Prosser, ¢ isto que o animou
tanto?

— Esta tela de vinte milimetros? Claro que ndo. Posso chegar até duzentos e
cinqgiienta milimetros, usando o pentassulfeto de vanadio, na desintegragcdo do
praseodimio. Mas ndo ¢ necessario. Os técnicos o fariam e explodiriam com
tudo. O cientista checa com a teoria, ¢ tudo vai suave- mente. — Piscou. — Estdo
intensificando o campo agora. Vejam!

— Devemos ficar atras do protetor?

—Nio ¢ preciso, agora. A radiag¢@o ¢ ruim so6 no comego.

O ruido de novo, mas néo tio alto como antes. Prosser gritou para o homem no
painel de controle, e um aceno com a mao aberta foi a resposta.

Entdo o homem nos controles ergueu o punho fechado, e Prosser exclamou: —
Passamos os cinqiienta milimetros! Sintam o campo!

Orloff estendeu a mao e tateou, curioso. A espuma de borracha tinha
endurecido! Tentou aperta-la entre o polegar e o indicador, tio perfeita era a
ilusdo, mas entdo a “borracha” desvaneceu-se no ar, sem opor resisténcia.
Prosser fez “tsc-tsc”, impaciente. — Ndo ha resisténcia a for¢a, em éngulo reto.
Meciénica elementar.

O homem dos controles estava gesticulando de novo. — Passamos de setenta —
explicou o professor. — Estamos desacelerando, agora. O ponto critico ¢ 83,42.

Apoiou-se na amurada e chutou os outros dois. — Saiam! Perigo!

E entdo gritou: — Cuidado! O gerador est4 oscilando!

O ruido subira a um maximo, € o homem dos controles trabalhava
freneticamente nos botdes. Do nucleo de quartzo do gerador atdémico central, o
vermelho opaco dos atomos partindo-se, aumentara de brilho perigosamente.
Houve, uma interrupgdo do barulho, um rugido reverberante, ¢ um golpe de ar
que atirou Orloff contra a parede.

Prosser precipitou-se. Havia um corte acima de seu olho. — Ferido? Nao? Otimo!
Otimo! Estava esperando algo assim. Deveria ter avisado. Vamos descer. Onde
esta Birnam?

O alto ganimedano erguia-se do chdo, e limpava o p6 da roupa. — Aqui estou. O
que estourou?



—Nada. Uma perturbagdo. Vamos, descendo. — Limpou a testa com um lengo, e
foi 4 frente, descendo a escada.

O homem dos controles removeu seus fones, ao aproximar-se, ¢ desceu de seu
banco. Parecia cansado, e seu rosto, um pouco sujo, estava coberto de suor.

— A maldita coisa comegou a 82,8, chefe. Quase me apanhou.

— Foi assim, entdo? — grunhia o professor. — Dentro dos limites de erros, nao?
Como esta o gerador? — Ei, Stoddard!

O técnico respondeu de seu posto, no gerador. — O tubo 5 esgotou- se. Vai levar
dois dias para substituir.

Prosser voltou-se, satisfeito, e disse: — Funcionou. Exatamente como esperado. O
problema esta resolvido, cavalheiros. Acabaram as preocupagdes. Voltemos ao
meu escritorio. Quero comer. E dormir.

Nio se referiu de novo ao assunto até estar de novo atrds de sua mesa, no
escritorio, falando entdo entre grandes bocados de um sanduiche de figado
acebolado.

Dirigiu-se a Birnam. — Lembra-se do trabalho sobre tensdo do espago, em junho?
Falhou, mas insistimos. Finch teve um palpite, na semana passa da e eu o
desenvolvi. Tudo encaixou-se em seus lugares. Como se estivesse lubrificado.
Nunca vinada igual, antes.

— Continue — disse Birnam, calmamente. Conhecia Prosser o suficiente para
evitar mostrar impaciéncia.

— Viu o que aconteceu. Quando um campo supera os 83,42 milimetros, torna-se
instivel. O espago ndo suportard a tensdo. Enverga-se e o campo explode.
Buummm!

A boca de Birnam abriu-se, ¢ os bragos da cadeira de Orloff estalaram, com
uma repentina pressio. Um instante de siléncio, e entdo Birnam falou,
hesitantemente. — Quer dizer que os campos de for¢a mais fortes que isso sdo
impossiveis?

— Sdo possiveis. Podem ser criados. Mas quanto mais densos forem, maior sua
instabilidade. Se eu tivesse chegado ao campo de duzentos e cingilienta
milimetros, teria durado um décimo de segundo. Entdo, pum! Teria explodido a
Estagdo. E a mim! Os técnicos poderiam fazé-lo. O cientista é avisado pela
teoria. Trabalha seguro, como fiz. Sem perigo.

Orloff espetou 0 monoculo no bolso, e disse, em voz trémula: — Mas se um
campo de forga ¢ 0o mesmo que as forgas interatdmicas, por que o ago tem uma
forga interatdmica tao forte, sem dobrar o espago? Ha uma falha ai.

Prosser olhou, aborrecido. — Nao ha falha. A forga critica depende do nimero de
geradores. No ago, cada dtomo ¢ um gerador de campo de forga. O que significa
trezentos quintilhdes de geradores, para cada onga de matéria. Se pudéssemos
usar tantos... Atualmente, o limite pratico seriam cem. O que apenas eleva o
ponto critico a noventa e sete, aproximadamente.



Ficou de pé, e continuou, entusiasmado: — Ndo, o problema esta acabado, estou
The dizendo. Absolutamente impossivel criar um campo de for¢a capaz de
manter a atmosfera terrestre por mais de um centésimo de segundo. A
atmosfera joviana, entdo, estd fora dos limites. Os nimeros dizem isso, com a
confirmagdo experimental. O espago ndo agiienta mais!

— Deixe os jupiterianos se matarem de trabalhar. Nao poderdo sair! E isso ¢
definitivo!

Hal Tuttle ergueu a cabega, quando o capitio Everett, da espagonave
Transparente, a mais nova das Linhas Espaciais Cometa, entrava em sua sala
particular de observagao, no nariz da nave.

O capitdo falou: — Um espagograma acaba de chegar do escritorio central, em
Tucson. Devemos pegar o comissario colonial Orloff em Jovopolis, Ganimedes,
e levé-lo de volta a Terra.

— Otimo! Localizamos alguma nave?

— Nio; ndo. Estamos bem longe das rotas comuns. O Sistema s6 sabera de nos
quando o Transparente descer em Ganimedes. Serd o maior acontecimento na
viagem espacial, desde a primeira viagem a Lua. — Sua voz suavizou-se. — O que
esta errado, Hal? E seu triunfo, afinal.

Hal Tuttle olhou para cima, para o negror do espago, la fora. — Suponho que seja.
Dez anos de trabalho, Sam. Perdi um brago e um olho naquela primeira
explosdo, mas nio os lamento. E a reagio que me afeta. O problema esta
resolvido; o trabalho de minha vida esti encerrado.

— Bem como toda nave de casco de ago, no Sistema.

Tuttle sorriu. — E dificil de conceber, ndo? — Apontou para fora. — Vé as estrelas?
Parte do tempo, ndo ha nada entre elas e nos. Dd-me um certo mal-estar. — E
disse meditativo: — Por nove anos, trabalhei para nada. Nao era um tedrico, e
nunca realmente tive certeza do que conseguiria; simplesmente experimentei de
tudo. Tentei maior forga, ¢ 0 espago nao agiientava. Paguei por isso com um olho
e um brago, e comecei de novo.

O capitdo Everett fechou um punho e bateu no casco, um casco através do qual
brilhavam as estrelas, desimpedidas. Houve o ruido surdo de carne batendo
contra uma superficie firme — mas nenhuma resposta, da parede invisivel.

Tuttle concordou. — E bem solida, agora — se bem que ligue e desligue oitocentas
mil vezes por segundo. Tive a idéia com a lampada estroboscopica. Vocé sabe —
piscam tdo depressa que ddo a impressdo de iluminagdo constante.

— E assim com o casco. Nio fica ligado tempo bastante para encurvar o espago.
Nio fica desligado o bastante para permitir um vazamento apreciavel da
atmosfera. E o efeito final ¢ uma resisténcia superior a do ago.

Fez uma pausa, e acrescentou, devagar: — E ndo hé limites para o efeito.
Aumente-se a freqiiéncia. Faga-se o campo ligar e desligar milhdes de vezes por
segundo, bilhdes de vezes. Pode-se obter campos fortes o bastante para conter
uma explosio atomica. O trabalho de minha vida!



O capitdo Everett bateu no ombro do outro. — Ora, deixe disso, homem. Pense na
descida em Ganimedes. Vai ser o diabo! Uma enorme publicidade. Pense na
cara de Orloff, por exemplo, quando descobrir que vai ser o primeiro passageiro
da historia a viajar numa espagonave com um casco de campo de forga! Como
pensa que ele vai se sentir?

Hal Turttle deu de ombros. — Penso que vai se sentir muito bem.

Com “Nao é Definitivo” (“Not Final”), completei meu terceiro ano de escritor —
trés anos desde minha viagem inicial até o escritério de Campbell. Naquele tempo,
ganhava pouco menos de mil dolares (ndo era tdo mau, num tempo em que uma
bolsa de estudo era de apenas quatrocentos dolares por ano) e eu tinha cerca de
um quarto daquela importincia numa conta de poupanga.

No entanto, pode-se ver que ndo havia nada naquele saldo que pudesse me levar a
penar que escrever seria um possivel modo de ganhar a vida — especialmente
desde que eu nem sonhava com escrever nada além de fic¢do cientifica para
revistas.

A 10 de junho de 1944, no decurso de uma conversa com Fred Pohl, mencionei
minha frustragdo por ndo ter conseguido fazer uma venda para Unknown. Fred
disse que ele tinha tido uma boa idéia para fantasia, e a partir daqui, foi apenas um
pulo para fazermos sociedade. Discutimos a idéia, eu a escreveria, dividiriamos o
resultado da venda, caso se realizasse, meio a meio.

Fred deveria estar mesmo precisando, porque (como descobri trés dias mais
tarde) suas revistas estavam indo mal e ele estava para ser dispensado de seu
cargo de editor.

Era ruim, claro, mas ndo era uma catastrofe irremediavel. Pohl tinha quase dois
anos de valiosa experiéncia editorial, e viria o tempo em que isto o manteria bem
e numa fun¢do muito mais importante e duradoura como editor de Galaxy, que
durante as décadas de ‘50 e ‘60 deveria emparelhar com Astounding, na
lideranga do ramo.

Quanto a mim, ndo tinha do que me queixar. Pohl havia aceito oito de minhas
historias (mais de um quarto delas eu havia escrito, e quase a metade, ji havia
vendido, entdo). Destas, seis ja haviam sido publicadas, e uma (“Supernéutron”),
estava seguramente escalada para publica¢do no proximo niimero de Astonishing.
O que deixava a nona, “Natal em Ganimedes” (“Christmas on Ganymede”).
Ainda ndo havia sido paga, nem havia sido comp , el I te, Pohl
teve de devolvé-la, No entanto, vendi-a em duas semanas para Thrilling Wonder
Stories por um pouco mais do que Pohl poderia pagar-me, de modo que nao houve
prejuizo algum. — E muito embora eu perdesse, lamentavelmente, um mercado,
Pohl havia me acompanhado através do periodo em que me desenvolvera a um
ponto em que Campbell e Astounding mesmo, poderiam se tornar meu maior




mercado.

De inicio, quando “Natal em Ganimedes” foi devolvida, pensei que fosse porque
as revistas de PohJ tivessem sido suspensas conjuntamente. Se a editora tinha
resolvido isso, tinham lado de idéia. A ishing contil por mais uns dois
anos, até ser morta pela segunda guerra, e sua crise de papel. Super Science
sobreviveu a segunda guerra mundial, e mesmo um pouco depois da década de
40, e ainda deveria publicar mais uma de minhas historias.

Mas, voltando a 10 de junho. Tomando a idéia de Fred para uma historia de
fantasia — escrevi a historia sozinho, chamando-a “Direitos Legais” (“Legal
Rights”). De novo, porém, a parceria ndo funcionou. A 8 de julho, Campbell
rejeitou-a, a primeira rejei¢do que recebi dele em meio ano.

Por aquela época, porém, Fred estava agenciando de novo. Dei-lhe a historia,
meio envergonhado, e esqueci. Ele mudou o nome para “Ritos Legais” (“Legal
Rites”) (muito melhor) e reescreveu-a parcialmente. Sete anos mais tarde, ele
conseguiu vendé-la.
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RITOS LEGAIS

(com James MacCreigh)

As estrelas ja haviam surgido, embora o sol houvesse acabado de mergulhar no
horizonte e o céu do oeste estivesse como ouro sangrento atras de Serra Nevada.

— Ei! — estrilou Russel Harley . — Volte aqui!

Mas o motor do velho Ford estava fazendo muito barulho; o motorista ndo o
escutou. Harley xingava enquanto via o velho carro sacudir pelos sulcos arenosos
com seus pneus semi-murchos. Sua lanterna traseira lhe dizia um nao vermelho.
Nao, vocé ndo pode ir embora hoje a noite; ndo, vocé tera que ficar aqui e
agtientar firme.

Harley resmungou e tomou a subir a escada da varanda da velha casa de
madeira. De qualquer forma, era bem feita. As escadas, apesar de terem meio
século, ndo rangiam embaixo dele nem mostravam rachaduras.

Harley apanhou as malas que havia deixado cair ao mudar abrupta- mente de
opinido — couro falso e gastas, assim eram elas e carregou-as para dentro da
casa. Largou-as num sofa empoeirado e olhou a sua volta.

O calor estava sufocante e o cheiro do deserto la fora havia impregnado a sala.
Harley espirrou.

— Agua — disse em vozalta. — E disso que eu preciso.

Havia vagueado por todos os compartimentos do andar térreo antes de parar e
dar um tapa na cabega. Agua encanada... naturalmente ndo havia d4gua encanada
neste buraco a oito milhas no deserto adentro! O maximo pelo que poderia
esperar era um pogo...

Se tanto.

Estava escurecendo. Nenhuma luz elétrica, ¢ claro. Irritado, andou as tontas pelas
salas escuras até alcangar os fundos da casa. A porta de tela rangeu
metalicamente conforme foi aberta. Havia um balde pendurado perto da porta.
Ele o apanhou, inclinou-o e sacudiu para fora toda a areia solta que havia.
Examinou o “quintal dos fundos” — com aproximadamente trinta mil acres
visiveis de areia montanhosa, pedras e manchas de artemisia e ocotéia
queimada.

Nenhum pogo.

O velho louco conseguiu d4gua em algum lugar, pensou selvagemente. Obstinado,
desceu pelos degraus do fundo e comegou a errar pelo deserto. Acima de sua
cabega as estrelas estavam brilhando, um milhdo de bilhdes delas, mas o



crepusculo havia chegado ao fim, fazendo com que ele enxergasse vagamente.
O siléncio era ameagador. Apenas um sussurro fraco de brisa pela areia e o
deslizar de seus sapatos.

Avistou um raio estelar vindo da moita de artemisia mais proxima ¢ foi nesta
diregdo. Havia uma poga de agua, formada no angulo de dois enormes penedos.
Fixou seus olhos duvidosamente, para depois dar de ombros. Era dgua. Melhor
que nada. Mergulhou o balde na pequena poga. Ndo sabendo como agir, encheu-
o com um quarto de areia solta, enquanto agitava a agua no fundo da poga.
Quando o ergueu, pela boca, até seus labios, cuspiu com forga o primeiro gole e
xingou violentamente.

Entdo, usou a cabega. Pos o balde no chdo, esperou um pouco até os griaos de
areia assentarem, fezuma concha de d4gua com as méos, levou-a até a boca...

SCHCH. SCHCH. SCHCH...

— Diabos! Harley se levantou e olhou a sua volta, subitamente confuso. Parecia
agua pingando de algum lugar num fogdo em brasa, cintilando ao se transformar,
chiando, em vapor. Ndo viu nada, apenas a areia, a artemisia e a poga de agua
morna e enjoativa.

SCHCH

Entdo ele viu e seus olhos arregalaram-se. Vindas do nada, gotas pegajosas e
escuras, mais densas do que 4gua, cafam no chdo lentamente, como que
desafiando a gravidade. E quando caiam, cada gota cintilava e deslizava pela
superficie, desaparecendo, depois. Estavam a oito pés dele, mais ou menos
visiveis sob a luz das estrelas.

E entdo: — Saia da minha terra! — disse a voz vinda do nada.

Harley saiu. Quando chegou a Rebel Butte trés horas mais tarde, mal conseguia
andar, sentindo desesperadamente ndo ter ficado um pouco mais, o suficiente
para beber mais um bom gole de agua, apesar de todos os diabos do inferno. Ma
cle havia corrido durante as trés primeiras milhas. Tivera bons motivos para isto.
Lembrou-se, com um arrepio, de como o ar claro do deserto havia se tomado
leitoso ao redor do fio de d4gua e havia avangado sobre ele ameagadoramente.

E quando chegou no primeiro bar iluminado por querosene de Rebel Butte e,
hesitando, entrou, o olhar fascinado do dono do bar para a frente do seu casaco
barato lhe deu a prova de que ele ndo havia enlouquecido repentinamente nem se
embriagado com a estranha sensag¢do do ar fresco do deserto. Estava em toda
frente de sua roupa e por mais que esfregasse, so conseguia gruda-la mais.
Sangue!

— Uisque! — disse com uma voz estranha, cambaleando em dire¢do ao bar. Puxou
do bolso uma nota gasta, deixando-a cair no mogno.

O vinte-e-um no fundo da sala havia parado. Harley estava bem consciente dos
olhos dos jogadores, do gargom e do homem alto e magro apoiado no bar. Todos
estavam olhando para ele.

O gargom cortou a magia do momento. Alcangou, sem olhar, uma garrafa atras



dele e colocou-a no balcdo na frente de Harley. Despejou dgua de unia jarra
num copo e colocou-a também no balcdo, com um medidor ao lado da garrafa.

— Eu podia contar pra vocé que isto aconteceria — disse num tom despreocupado.
— S6 que vocé ndo teria acreditado em mim. Vocé tinha que encontrar Hank
para acreditar que ele estava la.

Harley se lembrou de sua sede e esvazou o copo de agua, depois se serviu de
uma dose de uisque sem esperar pela dgua para suavizar o gole. O uisque
descendo lhe deu uma boa sensagdo, quase que suficiente para parar com seus
tremores internos.

— Sobre o que vocés estio conversando? — disse, finalmente. Virou seu corpo e
inclinou-se para esconder, em parte, as manchas no seu casaco. O dono do bar
riu.

— Velho Hank — disse. — Eu soube imediatamente quem vocé era, antes mesmo
do Tom voltar ¢ me contar onde tinha pegado vocé. Eu sabia que vocé era o
sobrinho vagabundo de Zeb Harley e que tinha vindo para pegar o Harley Hall e
vender ele antes mesmo do seu tio esfriar no caixao.

Os jogadores de vinte-e-um estavam olhando-o; Russel Harley percebeu.
Apenas o homem magro, mais distante no bar, é que parecia ter se
desinteressado dele. Estava se servindo de mais uma bebida, muito ocupado com
este servigo.

Harley corou. — Ouga — disse — eu ndo vim aqui para pedir conselhos. Eu queria
uma bebida. Eu estou pagando por ela. Ndo se meta nisto.

O dono do bar deu de ombros. Deu-lhe as costas e foi até a mesa de jogo. Apos
alguns segundos, um dos jogadores se virou, também, e atirou uma carta na
mesa. Os outros fizeram o mesmo.

Harley estava decidindo engolir seu orgulho e conversar novamente com o dono
do bar — ele parecia saber alguma coisa a respeito do que Harley havia passado,
¢ poderia ser 1til — quando o homem magro deu um tapinha em seu ombro.
Harley voltou-se bruscamente e quase derrubou seu copo. Absorto e nervoso,
ndo havia percebido que o outro se aproximara.

— Meu jovem — disse 0 magro - meu nome ¢ Nicholls. Venha comigo e vamos
discutir este negocio. Acho que podemos ser uteis um ao outro.

Até mesmo o carro de doze cilindros que Nicholls dirigia sacudia como um
vagio de carga pelos sulcos arenosos que levavam ao lugar que o velho Zeb —
rindo — chamara de “Harley Hall”.

Russel Harley virou o pescogo e ficou olhando para o monte de parafernalia que
havia no assento extra. — Nao estou gostando disso — reclamou. — Nunca tive nada
a ver com fantasmas. Como posso saber se este trogo vai funcionar?

Nicholls sorriu. — Vocé terd que acreditar em minha palavra. Ja lidei com

fantasmas. Se quiser, pode dizer que eu me qualificaria como exterminador de
fantasmas.



Harley resmungou. — Mesmo assim, nao estou gostando disso.

Nicholls lhe dirigiu um olhar astucioso. — Vocé gosta da perspectiva de possuir
Harley Hall, nao? E da perspectiva de procurar todo o dinheiro que seu tio parece
ter escondido em algum lugar por ali? — Harley deu de ombros. — Claro que gosta
— disse Nicholls, voltando os olhos para a estrada. — E com muita razio. Os boatos
sdo de que o numero deve ser bem alto, meu jovem.

— Suponho que ai é que vocé entra — disse Harley, mau-humorado. — Eu encontro
o dinheiro — que ndo deixa de ser meu — e lhe dou uma parte. Quanto?

— Discutiremos isto mais tarde — disse Nicholls. Sorriu distraidamente enquanto
olhava para frente.

— Vamos discutir isto agora!

O sorriso desapareceu do rosto de Nicholls. — Ndo — disse. — Ndo vamos. Estou
lhe fazendo um favor, meu caro. Lembre-se disso. Em troca, vocé fara tudo
como eu disser, sempre!

Harley digeriu isto cuidadosamente e ndo era muito agradavel. Esperou alguns
segundos antes de mudar de assunto.

— Eu estive aqui uma vez quando o velho estava vivo — disse. — Ele ndo disse nada
sobre nenhum fantasma.

— Talvez ele tenha pensado que vocé o acharia... bem, estranho — disse Nicholls.
E talvez vocé o achasse. Quando esteve aqui?

— Oh, ha muito tempo — disse Harley, evasivo. — Mas estive aqui um dia inteiro e
parte da noite. O velho era doido varrido mas ndo guardava nenhum fantasma no
sotdo.

— Este fantasma era uru amigo dele — Nicholls disse. — O senhor encarregado do
bar ja deve ter-lhe dito isto. Seu finado tio era uma espécie de solitario. Morava
nesta casa a doze milhas do nada, quase nunca apare cia na cidade e nao deixava
ninguém ser seu amigo. Mas ndo era exatamente um eremita. Tinha a
companhia de Hank

— Boa companhia.

Nicholls inclinou a cabega seriamente. — Oh, isso eu ndo sei — disse. — Pelo que
diziam, eles se davam bem. Jogavam cartas ¢ xadrez — parece que Hank foi um
grande jogador. Foi morto assim, segundo os boatos. Pegou alguém roubando por
baixo e saiu pra cima dele. E perdeu. Uma bala perfurou sua garganta,
provocando uma morte bastante sangrenta. — Virou a diregdo, colocando seu
peso neste servigo, e conseguiu tirar o carro fora dos sulcos da “estrada”,
dirigindo-o para uma areia sem marcas que levava a velha casa para onde iam.
— Isto — terminou ao parar o carro na frente da varanda — explica o sangue que
acompanha sua aparigdo.

Harley abriu a porta devagar e saiu, sentindo-se apreensivo com a velha casa

caindo aos pedagos. Nicholls desligou 0 motor, saiu e foi imediata mente para a
traseira do carro.



— Vamos la — disse, arrastando para fora as coisas que estavam naquele lugar. —
Me dé uma ajuda aqui. Ndo vou carregar tudo isso sozinho.

Harley se aproximou meio relutante, olhou o curioso sortimento de feixes de
madeira seca, metros de corda colorida, giz, macinhos feios de ervas daninhas
murchas, ossos descorados de pequenos animais e outras coisas igualmente
desagradaveis, sem nenhum entusiasmo.

SCHCH. SCHCH.

— Ele esta aqui! — gritou Harley. — Ouga! Ele esta em algum lugar por aqui nos
olhando.

—Hal!

A risada foi profunda, desagradavel e... incorporea. Harley olhou a sua volta
desesperadamente, a procura do lendario fio de sangue. E o encontrou; vinha do
ar, bem ao lado do carro, pingando no chdo graciosamente, chiando e
desaparecendo 14 mesmo.

— Estou olhando vocé, sim senhor — disse a voz sinistramente. — Russel, seu
corrupto barato, eu ndo lhe sirvo para nada, assim como vocé nunca me serviu.
Vivo ou morto, esta terra ¢ minha! Eu a dividi com seu tio, seu patife, mas ndo a
dividirei com vocé. Dé o fora!

Os joelhos de Harley amoleceram e ele cambaleou, aturdido, até o para-choque
traseiro, sentando-se nele. — Nicholls — disse confusamente.

— 0, controle-se — disse Nicholls, irritado. Tirou uma bola de fio espalhafatoso,
vermelho e verde, com curiosos nos atados ao longo dele, enfiando na méao de
Harley. Depois, defrontou-se com o fio de sangue e fez uns passes rapidos na sua
frente. Seus labios se moviam silenciosamente, observava Harley, mas ndo
pronunciava nenhuma palavra.

Houve um grito abafado vindo da fonte das gotas de sangue. Nicholls bateu as
maéos com forga e voltou-se para Harley.

— Pegue esta corda que estd em suas maos e estique-a em volta da casa — disse. —
Em toda a volta, e certifique-se de que ela esteja passando bem no meio das
portas ¢ janelas. Nao ¢ grande coisa mas vai segura-lo até¢ a gente ter montado
toda essa tralha.

Harley concordou com a cabega e depois apontou um dedo duro para as gotas de
sangue, agora chiando e fumegando com mais raiva do que antes. — E aquilo ali?
— conseguiu soltar.

Nicholls sorriu complacentemente. — Eu o segurarei aqui até as vacas voltarem
pra casa — disse. — Ande!

Inadvertidamente, Harley inalou profundamente uma fumaga branca nociva e
tossiu até as lagrimas escorrerem pelo rosto. Quando se recuperou, olhou para
Nicholls, que estava lendo em siléncio um livro de couro verde cujas paginas
pareciam orelhas de cachorro. Disse: — Posso parar com isto agora?

Nicholls fez uma careta de descontentamento e balangou a cabe¢a sem olhar



para ele. Continuou lendo, enquanto seus labios se contorciam com silabas que
ndo pertenciam a nenhuma lingua conhecida por Harley, e depois fechou o livro,
passando a mao pela testa.

— Estd bem — disse. — Até agora, tudo bem. — Deu alguns passos para ver melhor
o pote fervendo que Harley estava mexendo acima do console da lareira e deu
uma examinada cuidadosa dentro dele.

— Esta quase pronto — disse. — Tire-o do fogo e deixe esfriar um pouco.

Harley colocou-o no chio, e depois apertou, com a méio esquerda, seu biceps
dolorido. A coisa tinha a consisténcia de um doce verde enjoativo.

— E agora? — perguntou.

Nicholls ndo respondeu. Levantou os olhos meio surpreso com o repentino grito
de triunfo vindo de fora, seguido pelo uivo do vento gelado.

— Hank deve estar solto — disse despreocupadamente. — Acho que ele ndo pode
nos fazer nenhum mal, mas acho melhor nds nos apressarmos. — Remexeu na
pilha de trastes, ja reduzida, que havia trazido do carro e pegou uma broxa. —
Passe este trogo por todas as portas e janelas. Todas, menos a porta da frente. Eu
tenho outra coisa para ela. — Apontou para o que parecia ser o eixo frontal de um
velho Modelo-T. — Deixe isto na soleira. Ferro frio. Vocé pode muito bem pular
isto, mas Hank ndo conseguira passar. Ja foi corretamente tratado com a melhor
taumaturgia.

— Pular isto — Harley repetiu. — Pra que eu iria querer pular isto? Ele esta 14 fora.

— Ele ndo o machucara — disse Nicholls. — Vocé vai carregar um amuleto —
aquele ali — que o mantera afastado. Provavelmente ele ndo o machucaria de
jeito nenhum, ja4 que ¢ um fantasma de ordem baixa que ndo consegue se
materializar com muita densidade. Mas s6 para ndo correr riscos, carregue o
amuleto e ndo fique 1a fora por muito tempo. Isto ndo podera manté-lo afastado
para sempre, ndo por mais de meia hora. Se por acaso vocé tiver que sair e ficar
fora durante algum tempo, amarre este mago de ervas em seu pescogo. —
Nicholls sorriu. — Entretanto, isto ¢ apenas para casos de emergéncia. Funciona
pelo principio da assa-fétida. Os fantasmas ndo conseguem ficar em nenhum
lugar perto dessas ervas — mas vocé também ndo vai gostar muito. Elas tém - ha
- um odor bem definido.

Debrugou-se cuidadosamente sobre o pote, de novo, dando uma cheirada.
Espirrou.

— Bem, ja esta suficientemente frio. — disse — Antes que endurega, mexa-se.
Comece a espalhar isto 14 em cima — e certifique-se de ndo ter esquecido
nenhuma janela.

— O que vocé vai fazer?
— Eu — disse Nicholls, bruscamente — ficarei aqui. Comece.

Mas ndo ficou. Quando Harley terminou seu desagradavel servi¢o e desceu,
chamou por Nicholls mas o homem se fora. Harley foi até a porta ¢ olhou para



fora; o carro também se fora.
Deu de ombros. — Pois bem — disse, e comegou a tirar os panos de da mobilia.

I

Em algum canto da mente fria e legal do advogado Turnbull, ele comparava a
semelhanga entre um pesadelo e insanidade.

Fixava os olhos na cadeira de pelucia a sua frente, notando, distinta- mente
apreensivo, como o fio vermelho estranhamente sem peso e sem comego
desaparecia ao cair no chio, deixando, entretanto, tragos de lama ocre no tecido,
O som também era desagradavel: SCHCH. SCHCH...

A voz continuou impacientemente: — Maldita seja a sua burrice humana! Eu
posso ser um fantasma, mas Deus sabe que ndo estou tentando assombra-lo.
Amigo, vocé ndo ¢ tdo importante assim para mim. Veja se entende — eu estou
aqui a negocios.

Turnbull percebeu que ndo se pode molhar labios secos com uma lingua
desidratada. — Negocios legais?

— Claro. O fato de eu ter sido morto violentamente e de continuar minha
existéncia num plano astral ndo quer dizer que eu tenha perdido meus direitos
legais. Quer?

O advogado balangou a cabega, desconcertado. Disse: — Isto ficaria mais facil
para mim se vocé ndo fosse invisivel. Sera que vocé ndo pode dar um jeito nisso?

Houve uma breve pausa. — Bem, eu poderia me materializar por um minuto —
disse a voz — E um trabalho dificil... terrivelmente dificil para mim. Ha muitos
dentre nos, entidades astrais, que acham isto tdo facil quanto cair da cama, mas...
Bem, ja que tenho que fazer isto, vou tentar uma vez.

Surgiu um brilho no ar acima da poltrona e uma fumaga leitosa e fina
condensou-se numa figura sentada intangivel. Turnbull ndo sentiu nenhum prazer
em ver que, através da figura, os tragos da poltrona ainda eram vagamente
visiveis. A figura afinou. Assim que os tragos tomaram um formato — assim que
os olhos saltados de Turnbull avistaram um nariz aquilino saliente ¢ uma barba
crespa — a figura foi diminuindo e explodiu com um barulho suave.

A voz disse fracamente: — Ndo pensei que fosse tdo ruim assim. Estou sem
pratica. Acho que esta foi a primeira materializagdo a luz do dia que fiz em
setenta e cinco anos.

O advogado ajeitou seus 6culos sem aro e tossiu. Macacos me mordam, pensou, o
pior de tudo é que estou acreditando!

— Muito bem — disse em voz alta. Entdo, apressou-se em continuar, antes que o
visitante se ofendesse: — O que vocé quer exatamente? Eu sou apenas um
advogado do interior, sabe? Meu trabalho ¢ pura rotina...



— Sei tudo sobre seu trabalho — disse a voz. — Vocé pode pegar o meu caso — ¢ um
problema de terras. Quero processar Russel Harley .

— Harley ? — Turnbull colocou os dedos no rosto. — Algum parente de Zeb Harley?
— Sobrinho dele — e seu herdeiro, também.

Turnbull confirmou com a cabega. — Sim, estou lembrado agora. A familia de
minha esposa mora em Rebel Butte e ja estive la. Foi muita coincidéncia vocé ter
me procurado...

A vozriu. — Nio foi coincidéncia — disse, suavemente.

— Oh. — Turnbull ficou quieto por um momento. Entdo, disse: — Entendo. — Deu
uma olhada marota na cadeira. — A¢des judiciais custam dinheiro, Sr. ... acho
que ndo mencionou seu nome.

— Hank Jenkins — disse a voz prontamente. — Sei disso. Sera
Sera que seiscentos e cinqiienta dolares seriam o suficiente?

que, vamos Ver...

Turnbull engoliu. — Acho que sim — disse num tom relativamente neutro — relativo
em relagdo ao que ele estava pensando.

— Digamos, entdo, que esta soma corresponderad aos seus honorarios. Acontece
que eu escondi uma soma consideravel em ouro quando eu era... isto ¢, antes de
me tornar uma entidade astral. Tenho absoluta certeza de que ndo foi mexida.
Acho que vocé tera que chama-la de posse indevida, tendo que dar metade dela
para o estado, mas sdo mil e trezentos dolares no total.

Turnbull concordou com a cabega, judiciosamente. — Na hipotese de
conseguirmos localizar seu tesouro — disse — acho que seria bastante satisfatorio. —
Inclinou-se para tras em sua cadeira, parecendo legal. Havia recuperado seu
auto-dominio.

E meia hora mais tarde disse lentamente: — Vou aceitar seu caso.

O juiz Lawrence Gimbel sempre havia gostado de seu trabalho. Mas seus
honoraveis treze anos de magistratura perderam o sabor para ele quando assumiu
uma expressdo de cansago e pegou seu martelo. Este caso era confuso demais
para seu gosto.

O meirinho procedeu a sua fala e a sala abarrotada do tribunal sentou-se em
massa. Gimbel, num gesto breve, levou uma das maos aos olhos antes de falar.

— 0 advogado do queixoso esta pronto?

— Sim, meretissimo, — Turnbull, sozinho em sua mesa, levantou-se e fez uma
reveréncia.

— O advogado do acusado?

— Pronto, meretissimo! — disse Fred Wilson com voz firme. Olhou para Turnbull e
sua mesa solitiria com um brilho de interesse; em seguida, voltou.se para Russel
Harley e cochichou algo em seu ouvido. O jovem concordou taciturnamente e
deu de ombros.

Disse Gimbel: — Julgo que os advogados de ambos os lados desistiram do



julgamento do juri neste caso de Henry Jenkins versus Russel Harley .

Os dois advogados concordaram. Gimbel continuou: — Em vista da natureza
incomum deste caso, imagino que se mostrara necessario conduzi-lo com uma
certa dose de informalidade. O unico propésito desta corte é chegar aos fatos
verdadeiros em questio e pronunciar um veredito de acordo com as leis
pertinentes a estes fatos. Nao farei questio de cerimoénia. Nado obstante, ndo
tolerarei qualquer distirbio ou irregularidade desnecessarios. Os espectadores
fardo a gentileza de lembrar que sua presenga aqui foi permitida. Qualquer tipo
de demonstragdo resultara na dissolugdo da corte.

Olhou severamente para os rostos brancos que, voltados para ele, brilhavam sem
demonstrar inteligéncia. Segurou um suspiro ao dizer: — O advogado do queixoso
pode comegar.

Turnbull levantou-se depressa e olhou para o juiz

— Meretissimo — disse — nos nos propomos demonstrar que meu cliente, Henry
Jenkins, foi privado de seus direitos pelo acusado. O Sr. Jenkins, em virtude de
uma residéncia provada de mais de vinte anos na casa localizada na Estrada 22, a
oito milhas ao norte da cidade de Rebel Butte, com o pleno conhecimento de seu
proprietario legal, adquiriu certos direitos. Usando terminologia legal, definimos
estes direitos como os da possessdo adversa. Os leigos os chamariam de direitos
consuetudinarios — direitos de usucapido.

Gimbel dobrou as maos e tentou relaxar. Usucapido... para um fantasma!
Suspirou mas continuou atento as palavras de Tumbull.

— Devido a morte de Zebulon Harley, proprietario da casa envolvida — talvez
mais conhecida como Harley Hall — o acusado herdou o titulo da propriedade.
Nao questionamos seus direitos a ela. Mas meu cliente tem direito de igualdade
em Harley Hall; direito a existéncia plena e livre. O acusado expulsou meu
cliente a forga, por meios que causaram grande aborrecimento a ele, pondo,
mesmo, em perigo sua propria existéncia.

Gimbel concordou com a cabega. Se ao menos este caso tivesse algum
precedente... Mas ndo tinha; lembrou-se com mau-humor das horas que havia
passado folheando todos os tipos de livros de direito, a procura de alguma coisa
que pudesse abranger o caso. Segundo ele, o melhor que poderia ser feito seria
tirar imediatamente o caso do tribunal — um juiz ndo podia permitir que fosse
alvo de risadas, pelo menos se fosse ambicioso. E o riso do publico era
praticamente a unica certeza que havia neste caso. Mas Wilson comegara uma
luta tdo intensa que prevalecera o temperamento do juiz. De qualquer forma, ele
nunca realmente gostara de Wilson.

— Pode apresentar suas testemunhas — disse.

Turnbull concordou. Disse ao meirinho: — Chame Henry Jenkins ao banco das
testemunhas.

Antes de 0 meirinho abrir a boca, Wilson ja estava em pé.
— Protesto! — berrou. — O chamado Henry Jenkins ndo pode se qualificar como



testemunha.
— Por que ndo? - perguntou Turnbull.
— Porque ele estd morto!

O juiz agarrou seu martelo com uma das maos e a testa com a outra. Bateu-o na
mesa para acalmar a sala.

Turnbull continuava 14, sorrindo. — Naturalmente — disse — o senhor tem provas do
que disse.

Wilson rosnou. — E claro. — Consultou suas anotagdes. — O chamado Henry
Jenkins ¢ o fantasma, espirito ou espectro de um Hank Jenkins, que esteve a
procura de ouro neste territorio ha um século atras. Foi morto por uma bala que
Ihe atravessou a garganta, disparada pela arma de um Long Tom Cooper, e foi
declarado legalmente morto no dia 14 de setembro de 1850. Cooper foi
enforcado pelo seu crime. Seja qual for o truque que possa usar como evidéncia
do contrario, este atestado de morte legal permanece completamente valido.

— Quais as provas que o senhor tem sobre a identidade de meu cliente com este
Hank Jenkins? — perguntou Turnbull rigidamente.

— O senhor a nega?

Turnbull deu de ombros. — Eu no nego nada. Nio estou sendo interrogado. Além
disso, 0 tnico pré-requisito de uma testemunha ¢ que ela conhega o valor de um
juramento. Henry Jenkins foi examinado por John Quincy Fitziames, professor
de psicologia da Universidade da California do Sul. Os resultados — tenho aqui
uma declaragdo juramentada do Dr. Fitzjames sobre eles, que apresentarei
como uma prova — mostram claramente que o quociente de inteligéncia de meu
cliente ¢ bem acima do normal e que um exame psiquidtrico ndo revela
nenhuma anomalia importante que possa prejudicar sua validade como
testemunha. Insisto que meu cliente possa testemunhar a seu proprio favor.

— Mas ele estd morto! — gritou Wilson. — Ele esta invisivel neste momento!

— Meu cliente — disse Turnbull rigidamente — ndo estd presente no momento. Sem
davida alguma, isto ¢ responsavel pelo que o senhor chamou de invisibilidade. —
Fez uma pausa devido aos comentarios que se espalharam pelo tribunal. As
coisas estdio correndo otimamente, pensou, sorrindo. — Tenho aqui outra
declaragdo — disse. — Esta assinada por Elihu James e Terence MacRae que
chefiam, respectivamente, os departamentos de fisica e biologia na mesma
universidade. Diz que meu cliente demonstra todos os fendmenos vitais de vida.
Estou preparado para chamar ao banco estas minhas trés testemunhas
especializadas, caso for necessario.

Wilson fez uma carranca mas ndo disse nada. O juiz Gimbel inclinou- se para
frente.

—Nio vejo como possa recusar ao queixoso o direito de testemunhar — disse. — Se
os trés especialistas que prepararam estes relatorios testemunharem a respeito
dos fatos ali contidos, entio Henry Jenkins podera ir ao banco.



Wilson sentou-se, largando o corpo. Os trés especialistas falaram rapida — e
secamente. Wilson lhes fezapenas as perguntas mais formais.

O juiz declarou um rapido recesso. No corredor externo, Wilson e seu cliente
acenderam cigarros, olhando-se com antipatia.

— Eu me sinto como um idiota — disse Russel Harley. — Participando de um
processo contra um fantasma.

— Foi o fantasma que abriu o processo — Wilson o fez se lembrar. — Se ao menos
a gente tivesse conseguido segurar a coisa por mais umas duas semanas, até a
volta do outro juiz, poderiamos impedir que o caso fosse a julgamento.

— Mas, entdo, por que nao esperamos?

— Porque vocé estava com uma maldita pressa! — disse Wilson. — Vocé e aquele
idiota do Nicholls... tio confiante que nem viria a julgamento.

Harley deu de ombros e pensou, com tristeza, no seu fracasso em exorcizar
completamente o fantasma de Hank Jenkins. Havia sido uma bagunga. Jenkins
havia escapado de alguma forma do circulo encantado que os dois haviam
desenhado ao redor dele, dentro do qual esperavam manté-lo at¢ que o
julgamento fosse cancelado por ndo-comparecimento.

—Isto ¢ uma outra coisa — disse Wilson. — Onde esta Nicholls?

Harley tomou a dar de ombros. — Sei 1. A ultima vez que o vi foi em seu
escritorio. Ele veio me procurar logo apos o oficial de justi¢a ter me apresentado
uma intimag¢do 14 na casa. Trouxe-me até vocé — disse que o haviam
recomendado a ele. Dai, vocé, ele e eu conversamos sobre o caso durante algum
tempo. Ele saiu, apos ter-me emprestado um dinheirinho para ajudar no seu
sinal. Desde entdo, nunca mais o vi.

— Gostaria de saber quem me recomendou a ele — disse Wilson, mau- humorado.
— Acho que ele nunca recomendou ninguém. Ndo estou gostando muito deste
caso... e ndo estou gostando muito de vocé.

Harley resmungou mas nio disse nada. Jogou fora seu cigarro. Estava com o
gosto daquele lixo pendurado em seu pescogo — tudo tinha aquele gosto. Nicholls
ndo havia mentido quando disse que Harley ndo iria gostar muito daquele mago
de ervas que espantaria o fantasma do velho Jenkins. Realmente, fediam.

O meirinho do tribunal estava no corredor gritando alguma coisa e as pessoas,
pouco a pouco, comegavam a entrar. Harley e seu advogado entraram, também.

Quando o julgamento havia recomegado, o meirinho disse: — Henry Jenkins!
Wilson ficou imediatamente em pé. Abriu a porta da cAmara do juiz e disse algo

em voz baixa. Entdo, deu um passo para tras, como que para abrir espago para
alguém passar.

SCHCH. SCHCH...
Houve um grito contido geral quando o fio de sangue sobrenatural comegou a se

mover lentamente pelo ar até o banco das testemunhas. Este era o fantasma — o
queixoso do caso mais absurdo de toda a historia da jurisprudéncia.



— Muito bem, Hank — cochichou Turnbull — Vocé tera que se materializar o
suficiente para que possa fazer o juramento.

O meirinho afastou-se, nervoso, da coluna de fumagca leitosa que apareceu diante
dele, com um formato vagamente humano. Uma mao fantasmagoérica, meio
transparente, estendeu-se para tocar a Biblia. A voz do meirinho tremia enquanto
ele pronunciava o juramento, para depois ouvir a resposta vinda do coragdo da
coluna enevoada.

A névoa vagueou até o banco das testemunhas, dobrou-se de modo curioso —
aproximadamente na altura do quadril — e se desfezcom um estouro.

O juiz bateu seu martelo com for¢a. O zum-zum de alarme que havia surgido
entre os espectadores desapareceu.

— Vou avisa-los novamente — declarou — que indisciplina ndo sera tolerada. O
advogado do queixoso pode prosseguir.

Turnbull andou até o banco das testemunhas e dirigiu-Se ao vazo.

— Seu nome?

—Meu nome ¢ Henry Jenkins.

— Sua ocupagao?

Houve uma ligeira pausa. — Ndo tenho nenhuma. Acho que vocés diriam que sou
aposentado.

— Sr. Jenkins, qual ¢ exatamente a relagdo que o senhor tem com a construgdo
conhecida como Harley Hall?

— Venho ocupando-a ha noventa anos.

— Durante este tempo, o senhor chegou a conhecer o finado Zebulon Harley,
proprietario do Hall?

— Conheci Zeb muito bem.

Turnbull concordou com a cabega. — Quando o senhor o conheceu? — perguntou.
— Na primavera de 1907. Zeb acabara de perder sua esposa. Sabe, depois disso,
ele fez de Harley Hall sua casa de todos os momentos de sua vida. Tornou-se....
bem, mais ou menos um eremita. Antes disso, nunca haviamos nos encontrado,
visto que ele raramente estava no Hall. Mas naquela época, tornamo-nos amigos.
— Quanto tempo durou esta amizade?

— Até ele morrer, no outono passado. Eu estava com ele quando morreu. Ainda
tenho algumas lembrancas que, entdo, ele me deixou. — Ouviu-se nitidamente um
suspiro nostalgico vindo do banco das testemunhas que, entdo, foi literalmente
borrifada com um liquido lamacento vermelho. As gotas que caiam pareciam
hesitar por um momento e seu barulho de chiado estava mudo, como que tomado
de profunda emogdo.

Turnbull continuou: — Na época, suas relagdes com ele eram boas?

— Eu diria excelentes — respondeu firmemente o vazo. — Todas as noites,



sentivamos juntos. Quando ndo jogavamos cartas ou xadrez, ficavamos la
sentados, conversando sobre as noticias do dia, Ainda tenho o livro onde
costumavamos marcar os resultados do xadrez e das cartas. O proprio Zeb fazia
as marcagdes, com sua propria letra.

Turnbull abandonou a testemunha por um momento. Encarou o juiz com um
sorriso. — Ofere¢o como prova — disse — o livro mencionado. Também, um anel
dado ao queixoso pelo finado Sr. Harley e uma copia das pecas de Gilbert &
Sullivan. Na guarda deste livro esta escrito pelo proprio Harley “Ao velho Hank”.

Voltou-se novamente para o banco das testemunhas vazio e pingando sangue.

Disse: — Em todos os seus anos de associa¢do, Zebulon Harley alguma vez lhe
pediu para deixar a casa ou pagar um aluguel?

— Claro que nao. Zeb nao!

Turnbull concordou com a cabega. — Muito bem — disse. — Agora, s6 mais uma
ou duas perguntas. O senhor poderia contar com suas proprias palavras o que
aconteceu, apds a morte de Zebulon Harley, que o fezabrir este processo?
—Bem, em janeiro, o jovem Harley ...

— O senhor quer dizer Russel Joseph Harley, o acusado?

— Sim. Ele chegou em Harley Hall no dia cinco de janeiro. Eu lhe pedi que saisse
¢ foi o que aconteceu, No dia seguinte, ele voltou com outro homem. Colocaram
um talisma na soleira da porta de entrada e, logo depois, selaram todas as soleiras
e janelas do Hall com uma substdncia nociva para mim. Estas atividades foram
acompanhadas pelos feiticos mais fatais da Ars Magicorum. Depois, ele
adicionou um Circulo de Exclusdo com um raio de pouco mais que uma milha,
circundando todo o Hall.

— Entendo — disse o advogado. — O senhor poderia explicar a corte os efeitos
destas atividades?

— Bem - disse a voz pensativamente - ¢ um pouco dificil pér em palavras. Nao
posso passar o Circulo sem despender uma grande quantidade de energia.
Mesmo se conseguisse, ndo poderia entrar na casa devido ao talismi e aos selos.
— O senhor poderia entrar pelo ar? Através de uma chaminé, talvez?

—Naio. O Circulo de Exclusdo é realmente uma esfera. Tenho absoluta certeza de
que este esforco me destruiria.

— Com efeito, entdo, o senhor estd inteiramente impedido de entrar na casa que
ocupou por noventa anos, devido aos atos propositais de Russell Joseph Harley, o
acusado, e de um cumplice seu, anénimo.

— Correto.

Turnbull sorriu. — Obrigado. E so.

Voltou-se para Wilson, cujo rosto estivera concentrado melancolicamente
durante todo o interrogatorio. — A testemunha ¢ sua — disse.

Wilson levantou-se imediatamente e dirigiu-se a passos largos ao banco das



testemunhas.

Beligerantemente, disse: — O senhor diz que seu nome ¢ Henry Jenkins?
— Sim.

— Este ¢ seu nome agora, o senhor quer dizer. Qual era o seu nome antes?

— Antes? — Havia surpresa na voz que emanava da parte de cima das gotas de
sangue. — Antes do qué?

Wilson fez uma carranca. — Nédo se faga de ignorante — disse asperamente. —
Antes de o senhor morrer, é claro.

— Protesto! — Turnbull estava em pé, fuzilando Wilson com o olhar. — O advogado
da defesa ndo tem o direito de falar sobre uma morte hipotética de meu cliente!

Gimbel, num gesto cansado, ergueu uma das maos e cortou as pala- nas que se
formavam nos labios de Wilson. — Concedido — disse. — Ndo foi apresentada
nenhuma prova que identifique o queixoso com o explorador morto em 1850... ou
com qualquer outra pessoa.

A boca de Wilson se contorceu numa careta azeda. Continuou num tom mais
baixo.

— O senhor diz, Sr. Jenkins, que ocupou Harley Hall durante noventa anos.

—Noventa e dois no més que vem, O Hall s6 foi construido — pelo menos, em sua
forma atual — em 1876, mas ocupei a casa que havia la anteriormente.

— O que o senhor fezantes disso?

— Antes disso? — A voz fez urna pausa e depois disse, em duvida: — Ndo me
lembro.

— O senhor esta sob juramento! — disse Wilson, furioso.

A voz tornou-se mais firme. — Noventa anos ¢ muito tempo — disse. — Nao me
lembro.

— Vamos ver se consigo refrescar sua memoria. E verdade que ha noventa anos
atras, no proprio ano em que o senhor diz ter comegado a ocupar Harley Hall,
Hank Jenkins foi morto num duelo de revolver?

—Pode ser verdade, se o senhor esta dizendo. Eu ndo me lembro.

— O senhor se lembra de que o tiroteio ocorreu a ndo mais de cingiienta pés do
local de Harley Hall?

— Pode ser.

— Bem, entdo — gritou Wilson — ndo ¢ verdade que quando Hank Jenkins morreu
violentamente seu espirito assumiu existéncia? Que foi condenado a assombrar o
local do crime por toda a eternidade?

A vozdisse neutramente — Ndo tenho conhecimento disso.

— O senhor nega que se sabe muito bem nesta regido que o fantasma de Hank
Jenkins assombra Harley Hall?



— Protesto! — gritou Turnbull. — Opinido popular ndo ¢ uma prova.
— Concedido. Retire a pergunta dos autos.

Wilson, aflito, perdeu o controle. Numa voz perigosamente desigual, disse: —
Perjurio ¢ uma ofensa criminal. Sr. Jenkins, o senhor nega ser o fantasma de
Hank Jenkins?

O tom foi de surpresa. — Ora, ¢ claro que sim.

— O senhor ¢ um fantasma, ndo é?

Rispidamente: — Eu sou uma entidade no plano astral.

— Acredito que isto ¢ o que se chama de um fantasma, ndo?

— Eu ndo tenho culpa de como ¢ chamado. Eu ouvi o senhor dizer um monte de
nomes. Isto seria uma prova?

Houve uma onda de riso na audiéncia. Gimbel bateu o martelo no banco.
— A testemunha — disse — ira restringir-se a responder as perguntas.

Wilson berrou: — Apesar do que o senhor diz, ¢ verdade, ndo ¢? que o senhor é
apenas um espirito de um ser humano que morreu de forma violenta?

A voz vinda das gotas de sangue retorquiu: — Repito que sou uma entidade do
mundo astral. Nao sei dizer se ja fui um ser humano, um dia.

O advogado virou-se para o banco, desesperado:

— Meretissimo — disse — pego-lhe que instrua a testemunha no sentido de que
cesse este jogo de palavras. Estd bastante evidente que a testemunha ¢ um
fantasma e que ¢, portanto, o remanescente de algum ser humano, ipso facto. Ha
forte evidéncia de que ele ¢ o fantasma de Hank Jenkins que foi morto em 1850.
Mas este ponto ndo ¢ essencial, O que esta definido ¢ que ele ¢ o fantasma de
alguém que estd morto e, portanto, estd desqualificado para agir como
testemunha! Exijo que seu testemunho seja retirado dos autos.

Turnbull imediatamente comegou a falar. — O advogado da defesa apelara para
sua autoridade para rotular meu cliente de fantasma — diante de sua declaragdo
repetida de que ele ¢ uma entidade do plano astral ¢ a definicdo legal de um
fantasma?/

O juiz Gimbel sorriu. — O advogado da defesa pode prosseguir com o
interrogatorio — disse.

O rosto de Wilson ficou roxo. Limpou a testa com um lengo e langou um olhar
penetrante ao fio de sangue que pingava e chiava,

— Seja la o que o senhor for — disse — responda-me esta pergunta. O senhor pode
atravessar uma parede?

— Ora, posso, claro. — Notou.se um tom definido de surpresa na voz vinda do
nada. Mas ndo ¢ tdo facil como alguns pensam. Realmente, é preciso muito
esforgo.

—Naio se preocupe com isto, O senhor pode atravessar?



— Sim.

— O senhor poderia ser preso por algum meio fisico? Sera que algemas poderiam
prendé-lo? Ou cordas, correntes, paredes de prisio ou uma camara de ago
hermeticamente selada?

Jenkins ndo pdde responder. Turnbull, pressentindo perigo, interrompeu o

interrogatorio na mesma hora. — Protesto contra esta linha de perguntas. E
completamente irrelevante.

— Pelo contrario — gritou Wilson bem alto — refere-se totalmente as qualificagdes
do chamado Henry Jenkins como testemunha! Pego que ele responda & pergunta.

O juiz Gimbel disse: — Protesto rejeitado. A testemunha respondera a pergunta.

A vozvinda da cadeira respondeu altivamente: — Ndo me importo de responder.
De modo geral, as barreiras fisicas ndo querem dizer nada para mim.

O advogado da defesa empertigou-se triunfantemente.

— Muito bem — disse satisfeito. — Muito bem. — Entdo dirigindo-se ao juiz, com as
palavras vindo dura e rapidamente: — Afirmo, meretissimo, que o chamado
Henry Jenkins ndo se qualifica legalmente como testemunha num tribunal. Estd
claro que ndo ha valor em se compreender a natureza de um juramento se uma
violag@o deste nio pode causar nenhuma espécie de punigdo. As afirmagdes de
um homem que pode cometer perjurio impunemente ndo tém valor. Peco que
sejam retiradas dos autos.

Turnbull alcangou o banco do juizem dois passos.

— Eu ja havia antecipado este ponto, meretissimo — disse rapidamente. —
Entretanto, pela propria natureza do caso, estd claro que meu cliente pode ser
definitivamente restringido em seus movimentos — magias, pentagramas,
talismas, amuletos, Circulos de Exclusdo ¢ sabe Deus o que mais. Tenho aqui
uma lista — que estou preparado para entregar ao bailio da corte — dos varios
métodos para se confinar uma entidade astral numa area restrita, por periodos
que variam desde alguns momentos até toda a eternidade. Além disso, assinei um
acordo de cinco mil dolares, antes do comego do julgamento, o qual estou pronto
para pagar caso o meu cliente seja preso e escape, se for considerado culpado de
alguma infragdo como testemunha.

O rosto de Gimbel,que por um momento mostrava-se espantado, foi se
acalmando lentamente. Concordou com a cabega. — O tribunal esta satisfeito
com a afirmagdo do advogado do queixoso — declarou. — Parece ndo haver
duvidas de que o queixoso pode ser punido por qualquer infragdo, e a mogdo da
defesa estd recusada.

leson tinha o semblante encolerizado, mas deu de ombros. — Esta certo — disse.
—E s6.
— O senhor pode descer, Sr. Jenkins — disse Gimbel, e olhou fascinado para a

coluna de gotas de sangue que se levantou e boiou pelo chio no corredor, até sair
da sala.



Turnbull tomou a se aproximar do banco do juiz. Disse: — Gostaria de colocar em
evidéncia estas notas, o diario do finado Zebulon Harley. Foi mostrado ao meu
cliente pelo proprio Harley, no outono passado. Chamo a ateng¢do especialmente
para as anota¢des do dia seis de abril de mil novecentos e dezessete, nas quais
menciona a entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial e marca os
resultados de uma série de onze jogos de cartas que jogou com o personagem
identificado como “Velho Hank’. Com a permissdo da corte, vou ler as
anotagdes daquele dia, e também varias outras anotagdes dos quatro anos
seguintes. Por favor, reparem nas referéncias a alguém conhecido de varias
formas como “Jenkins”, “Hank Jenkins” e¢ — numa passagem extremamente
significativa — “Velho invisivel”.

Wilson afligiu-se silenciosamente durante a leitura compassada do diario de
Harley. Havia raiva em seu rosto, mas ele prestou muita atengdo e, quando a
leitura foi terminada, levantou-se com um salto.

— Eu gostaria de saber — perguntou — se 0 advogado do queixoso esta de posse de
qualquer didrio apos mil novecentos e vinte.

Turnbull balangou a cabega. — Aparentemente, Harley nunca manteve um
diario, com excegdo dos quatro anos representados neste aqui.

— Ento, pego que a corte se recuse a admitir este didrio como prova por dois
motivos — disse Wilson. Levantou dois dedos para mencionar os pontos. — Em
primeiro lugar, a prova apresentada ¢ frivola. As poucas referéncias vagas e
insatisfatorias a Jenkins nunca o descrevem especificamente o que ele ¢ — um
fantasma, uma entidade astral ou o que quiserem. Em segundo lugar, a prova,
mesmo que se esquega o primeiro ponto, refere-se apenas aos anos até mil
novecentos e vinte ¢ um. O caso refere-se a suposta ocupacio de Harley Hall
pelo chamado Jenkins fios ultimos vinte anos — a partir de vinte e um. Portanto, a
prova ¢ evidentemente irrelevante.

Gimbel olhou para Turnbull, que sorria calmamente.

— A referéncia ao “Velho Invisivel” ndo tem nada de vaga — disse. — E uma
indicagdo precisa do carater astral de meu cliente. Além disso, uma prova sobre
a amizade de meu cliente com o finado Sr. Zebulon Harley antes de mil
novecentos e vinte e um é completamente relevante, visto que tal amizade, uma
vez estabelecida, deveria muito provavelmente continuar por um tempo
indefinido. A menos, ¢ claro, que a defesa seja capaz de apresentar uma prova
do contrario.

Disse o juiz Gimbel: — O diario esta aceito como prova.

Turnbull disse: — Encerro meu caso, por hora.

Houve um zum-zum na audiéncia enquanto o juiz examinava o diario e o
entregava ao meirinho para ser marcado e registrado.

Wilson levantou-se. Disse ao meirinho: — Russel Joseph Harley. Mas o jovem
Harley estava recalcitrante. — Ndo — disse em pé, apontando para o banco das
testemunhas. — Aquela coisa esta coberta de sangue! O senhor ndo espera que eu



me sente naquela poga de sangue, ndo ¢?’

O juiz Gimbel inclinou-se para olhar a cadeira. Os pingos de sangue da aparigdo
que havia testemunhado haviam deixado sua marca. Marrom lamacento em toda
a frente da cadeira. Gimbel se pos a pensar como é que o fantasma reabastecia
seu suprimento de fluido, mas desistiu

— Entendo seu ponto — disse. — Bem, de qualquer forma, estd ficando um pouco
tarde. Esta cadeira sera retirada e substituida. Nesse interim, declaro suspensa a
sessdo até amanhd de manha, as dez horas.

m

Russel Harley, sentiu a repulsa e desaprovagdo do ascensorista, e franziu a testa.
Ele ndo era um hospede popular no hotel, e sabia disso. Seu erro, entretanto,
estava em pensar que 0 mago nocivo de ervas em seu pescogo era a causa de
tudo. Sua personalidade odiosa tinha muito a ver com a atitude fria da geréncia e
dos outros hospedes.

Dirigiu-se ao bar, ignorando as cabegas que se voltavam surpresas para seguirem
o rastro malcheiroso de sua passagem. Entrou no salio de drinks, em couro
vermelho e cromo, e langou um olhar a procura do advogado Wilson.

E piscou os olhos quando o viu. Wilson ndo estava sozinho. Na mesa, com ele,
estava uma figura escura e alta, dando as costas a Harley. So as costas bastavam
para reconhecé-lo. Nicholls.

Wilson o vira. — Ola, Harley — disse, todo sorrisos e afabilidade na presenga do
homem com o dinheiro. — Chegue aqui e sente-se. O senhor Nicholls me
encontrou agora ha pouco, ¢ eu o trouxe para cé.

— Ola — disse Harley sombriamente, e Nicholls balangou a cabega. Os misculos
de suas faces pulsavam, e ele parecia estar sob tensio, estranhamente apreensivo
na presenca de Harley. Todavia, havia um brilho no olhar que langou ao jovem
Harley, e sua voz foi suficientemente amigavel — embora altiva — quando disse:

—Ola, Harley . Como estd indo o julgamento?

— Pergunte a ele — disse Harley, apontando um dedo para Wilson, enquanto
deslizava os joelhos sob a mesa para sentar-se. — Ele ¢ o advogado. Ele é quem
deve saber estas coisas.

—Ele nao sabe.

Harley deu de ombros e esticou o pescogo para chamar a gargonete.

— Oh, acho que sim... Uisque ¢ 4gua! — Deu um olhar aprovador a garota
enquanto esta confirmava o pedido com a cabeca e safa em direg¢do ao bar, e
depois tomou a voltar sua atengdo a Nicholls. — O problema ¢ que — disse —
Wilson pode pensar que sabe, mas acho que ele esta enganado.

Wilson fechou a cara. — Vocé esta querendo dizer... - comegou, mas Nicholls



ergueu uma das maos.

—Nao vamos brigar — disse Nicholls. — Que tal vocé responder a minha pergunta?
Eu tenho uma participagdo nisso e quero saber. Como esta indo o julgamento?

Wilson adquiriu a expressdo mais franca que conhecia. — Francamente — disse —
ndo muito bem. Receio que o juizesteja do outro lado. Se vocé tivesse me ouvido
e tivesse procurado ganhar tempo até o outro voltar...

— Eu ndo tinha tempo para esperar — disse Nicholls. — Tenho que ir a outro lugar
daqui a alguns dias. Ja devia estar a caminho agora mesmo. Vocé acha que
poderiamos perder o caso?

Harley deu uma risada rispida. Quando Wilson o olhou, pegou a bebida da
bandeja da gargonete e bebeu-a. O sorriso permaneceu em seu rosto quando
ouviu Wilson dizer suavemente:

— Ha uma boa dose de perigo, sim.

— Hum... — Nicholls se pds a examinar suas unhas. — Talvez eu tenha escolhido o
advogado errado.

— Claro que sim. — Harley fez um sinal para a gargonete e pediu outra bebida. —
Quer saber mais o que eu acho? Acho que vocé pegou o cliente errado, que fez
papel de palhago. Estou enjoando disso. Essa droga no meu pescogo tem um
cheiro horroroso. E também, como ¢ que eu vou saber se adianta alguma coisa?
Pelo que estou vendo, so serve para cheirar mal, e so.

— Funciona — disse Nicholls sucintamente. — Eu ndo o aconselharia a andar sem
isto, O finado Hank Jenkins ndo ¢ um fantasma muito forte — se fosse teria
estragalhado vocé e mastigado suas ervas como sobremesa — mas sem a
protecio disso que vocé usa no pescogo, iria se tornar um humano muito inquieto
assim que Jenkins descobrisse o fato.

Colocou na mesa o copo com vinho tinto que estivera cheirando sem beber, e
olhou para Wilson atentamente. — Eu pus dinheiro nisso — disse — eu esperava que
vocé fosse capaz de orientar a parte legal. Estou vendo que vou ter de fazer mais
ainda. Agora, ouga-me com atengdo porque nao pretendo repetir. Hd um angulo
neste caso que passou pela sua perspicacia legal embotada. Jenkins diz ser uma
entidade astral, o que, sem duvida alguma, ele é. Agora, em lugar de tentar
provar que ele ¢ um fantasma, legalmente morto, e portanto desqualificado
como testemunha, coisa que vocé tem feito, que tal se vocé fizesse is:

Continuou a falar rapida e objetivamente.

E quando os deixou um pouco mais tarde, Wilson levando Harley até seu quarto
¢ jogando-o na cama, o advogado sentiu-se feliz pela primeira vez em muitos
dias.

Russel Joseph Harley, com um pouco de ressaca e muito nervoso, foi chamado
a0 banco como a primeira testemunha em seu proprio favor.

Wilson disse: — Seu nome?
— Russel Joseph Harley .



— O senhor ¢ sobrinho do finado Zebulon Harley, que lhe legou a residéncia
conhecida como Harley Hall?

— Sim.
Wilson voltou-se para o juiz. — Oferego esta copia do testamento do finado Sr.

Zebulon Harley como prova. Todos os seus bens foram deixados ao seu sobrinho
e Gnico parente vivo, o acusado.

Turnbull falou de sua mesa. — O queixoso ndo disputa de modo algum o direito do
acusado sobre Harley Hall.

Wilson continuou: — O senhor ndo passou parte de sua infancia em Harley Hall e
visitou o lugar depois de adulto algumas vezes? /

— Sim.

— Alguma vez, alguma coisa com formato de fantasma, espectro ou entidade
astral manifestou-se em sua presenga em Harley Hall?

—Naio, eu me lembraria se houvesse.

— Alguma vez seu finado tio mencionou tal manifestagdo a vocé?

—Ele? Nao.

—E 6.

Turnbull aproximou.se para o interrogatorio

— Sr. Harley, quando é que viu seu tio pela ultima vez antes de sua morte?.

— Foi em mil novecentos e trinta ¢ oito. Em setembro — por volta do dia dez ou
onze do més.

— Quanto tempo o senhor passou com ele?

Harley corou inexplicavelmente. — Ah... s6 um dia — disse.

— Antes disso, quando o senhor o viu?

— Bem, s6 quando eu era bem jovem. Meus pais se mudaram para a Pensilvania
em mil novecentos e vinte.

—E desde entdo — exceto a sua visita de um dia em mil novecentos e trinta e oito
— houve algum tipo de comunicagio entre seu tio e o senhor?

— Nao, creio que ndo. Ele era um cara estranho — solitirio. Um pouco avariado,
acho.

— Bem, o senhor era um sobrinho carinhoso. Mas em vista do que acabou de
dizer, parece estranho o fato de seu tio nunca lhe ter falado sobre o Sr. Jenkins?
Ele nunca teve muita oportunidade para isso, teve?

— Teve uma chance em mil novecentos e trinta ¢ oito, mas ndo a aproveitou —
disse Harley desafiadoramente.

Turnbull deu de ombros. ~Terminei — disse.

Gimbel comegou a parecer entediado. Havia previsto algo mais feérico. Disse: —
A defesa tem mais alguma testemunha?



Wilson sorriu implacavelmente. — Sim, meretissimo — disse. Este era seu grande
momento, ¢ tomou a sorrir quando disse suavemente: — Gostaria de chamar ao
banco das testemunhas o Sr. Henry Jenkins.

No siléncio de espanto que se seguiu, o juiz Gimbel inclinou.se para frente. — O
senhor quer dizer que deseja chamar o queixoso para testemunhar pela defesa?
Serenamente: — Sim, meretissimo.

Gimbel fez uma careta. — Chame Henry Jenkins — disse de modo cansado ao
meirinho ¢ afundou de volta a sua cadeira.

Turnbull parecia alarmado. Mordeu os labios, tentando decidir se protestava
contra este surpreendente procedimento, mas, finalmente, deu de ombros quando
o meirinho gritou o nome do fantasma.

Turnbull correu pelo corredor e saiu. Sua voz foi ouvida na ante-sala, e depois
voltou mais devagar. Atras dele vinha o fio de gotas de sangue:

SCHCH. SCHCH..

—Um momento — disse Gimbel, retomando vida. — N&o tenho nenhuma obje¢do
contra seu testemunho, Sr. Jenkins, mas o Estado ndo precisa se sujeitar a despesa
desnecessaria de re-estofar a cadeira das testemunhas, toda vezem que o senhor
¢ chamado. Bailio, traga qualquer tipo de tapete ou qualquer coisa para se jogar
em cima da cadeira, antes de o Sr. Jenkins fazer o juramento.

Uma lona foi providenciada as pressas e ajustada a cadeira; Jenkins materializou-
se o suficiente para fazer o juramento, e sentou-se.

— Diga-me, Sr. Jenkins — disse — quantas “entidades astrais” — creio que ¢ assim
que o senhor se chama — existem?

—Nao tenho como saber. Muitos bilhdes.

— Em outras palavras, tanto quanto o nimero de seres humanos mortos
violentamente?

Turnbull levantou-se, repentinamente agitado, mas o fantasma simplesmente ndo
caiu na armadilha. — Ndo sei. SO sei que existem bilhdes.

O sorriso de satisfagao do advogado permaneceu claro. —E todos estes bilhdes
estdo constantemente entre nods, em todo lugar, apenas permanecendo invisiveis.
E isso?

— Oh, ndo. Muito poucos ficam na Terra. E entre estes, um nimero menor ainda
tem algo a ver com os humanos. A maioria dos humanos ¢ cacete para nos.

— Bem, quantos o senhor diria que estdo na Terra? Cem mil?

— Talvez até mais. Mas isso ¢ puro chute.

Turnbull interrompeu de repente. — Eu gostaria de saber o significado destas
perguntas. Protesto contra este tipo de perguntas, o qual considero irrelevante.
Wilson era um modelo de dignidade legal. Retorquiu: — Estou tentando elucidar
alguns fatos de grande valor, meretissimo. Isto pode mudar toda a caracteristica
do caso. Pego a sua paciéncia por um ou dois minutos.



— O advogado da defesa pode prosseguir — disse Gimbel concisamente.

Wilson mostrou seus caninos num sorriso largo. Continuou com as gotas de
sangue diante dele. — Bem, o ponto de vista de seu advogado ¢ que o finado Sr.
Harley permitiu que uma “entidade astral” ocupasse sua casa durante vinte anos
ou mais, com seu pleno conhecimento e consentimento. Isto me parece
completamente improvavel, mas vamos, por enquanto, pensar ser este o caso.

— Certamente! E a verdade.

— Entdo, diga-me, Sr. Jenkins, o senhor tem dedos?

— Tenho — o qué?

— O senhor me ouviu! — disse Wilson bruscamente. — O senhor tem dedos, dedos
de carne e osso, capazes de deixar uma impressao?

— Ora, ndo. Eu...

Wilson prosseguiu rapidamente. — Ou, sera que tem uma foto sua ou amostras de
sua caligrafia — ou qualquer tipo de identificagdo material? Tem alguma dessas
coisas?

A voz foi claramente lamuriosa. — O que o senhor quer dizer?

A voz de Wilson tornou-se dura e ameagadora. — Quero dizer, pode provar que o
senhor ¢ a entidade astral tida como a ocupante da casa de Zebulon Harley? E o
senhor... ou ¢ alguma outra criatura desconhecida, despersonalizada, sem rosto e
intocavel — uma das centenas de milhares que, segundo o senhor perambulam
por onde bem entendem, sem poderem ser trancadas de modo algum? Pode
provar que o senhor ¢ alguém em particular?

— Meretissimo! — A voz de Turnbull era quase um grito quando finalmente
conseguiu ficar em pé. — A identidade de meu cliente nunca foi questionada

— Esta sendo agora! — rugiu Wilson. — O advogado do queixoso apresentou um
personagem que denomina de “Henry Jenkins”. Quem ¢ este Jenkins? O que ele
¢? Seria mesmo um individuo — ou uma agregag¢do destas misteriosas “entidades
astrais” que supomos estarem em todo lugar, mas que nunca vemos? Se ele ¢ um
individuo, seria o individuo? E como podemos saber, mesmo ele dizendo que ¢?
Vamos ver se ele apresenta provas — fotografias, uma certiddo de nascimento,
impressdes digitais. Vamos ver se ele traz testemunhas de identificagdo que
conheceram ambos os fantasmas e que estdo preparadas para jurarem que estes
fantasmas sio o mesmo fantasma. Caso contrario, ndo hd nenhum caso!
Meretissimo, pe¢o que a corte pronuncie um veredito imediato a favor do
acusado!

O juiz Gimbel fixou seu olhar em Turnbull. — O senhor tem algo a dizer? —
perguntou. — O argumento da defesa parece bastante convincente. A menos que
o senhor possa apresentar algum tipo de prova sobre a identidade de seu cliente.
Nio tenho outra alternativa a nao ser ficar a favor da defesa.

Por um momento, s6 houve um siléncio. Wilson, triunfante; Turnbull,
furiosamente frustrado.



Como seria possivel identificar um fantasma?
E entdo, ouviu-se a voz divertida vinda do banco das testemunhas.

— Esse negocio ja foi muito longe — disse acima do chiado ¢ do respingo de seu
proprio sangue. — Creio que posso apresentar uma prova que satisfara a corte.

O rosto de Wilson caiu com a rapidez de um elevador expresso. Turnbull segurou
a respirag¢do, com medo de ter esperanga.

O juiz Gimbel disse: — O senhor esta sob juramento. Prossiga.

Nao havia outro som na sala quando a voz disse: — O Sr. Harley, aqui, falou de
uma visita a seu tio em mil novecentos e trinta e oito. Sou testemunha disto.
Passaram uma noite ¢ um dia juntos. Nao estavam sozinhos. Eu estava la.

Ninguém estava olhando para Russel Harley; caso contrario, provavelmente
teriam visto a palidez repentina que passou por seu rosto.

A voz agitada continuou. — Talvez eu ndo devesse ter me intrometido como me
intrometi, mas de qualquer forma,o velho Zeb nao me escondia nenhum segredo.
Eu ouvi o que eles conversaram, O jovem Harley estava trabalhando num banco
em Filadélfia, naquela época. Seu primeiro grande emprego. Ele precisava de
dinheiro, e precisava muito. Havia um déficit em seu departamento. Uma
mulher chamada Sally ...

— Pare! — gritou Wilson. — Isto ndo tem nada a ver com a sua identificagdo — Nao
fuja do assunto!

Mas Turnbull comegara a compreender. Ele também estava gritando, quase que
excitado demais para ser coerente. — Meretissimo, meu cliente tem que ter
permissao para falar. Se ele tem o conhecimento de uma conversa intima. entre
o finado Sr. Flarley e o acusado, isto seria uma prova de que gozava da confianga
do finado Sr. Harley e, portanto, de que ele ¢ a entidade astral que morou em
Harley Hall por tanto tempo!

Gimbel concordou com a cabeca, decididamente. — Lembro ao advogado da
defesa de que esta ¢ sua propria testemunha. Sr. Jenkins, continue.

A vozrecomegou: — Como cu estava dizendo, o nome da mulher...

— Cale a boca, desgragado! — Harley gritou. Levantou-se de um salto e voltou-se
suplicante para o juiz. — Ele esta torcendo o assunto. Faga ele parar! Claro que eu
sabia que meu tio tinha um fantasma. Ele ¢ o proprio, sem duavida, este
desgragado. Se ele quiser, pode ficar com a casa... eu dou o fora. Dou o fora de
todo este estado maldito!

Sua loquacidade terminou e ele virou-se descontroladamente. Somente a
intervengdo de um oficial de justica ¢ que o impediu de atirar-se para fora da
sala.

O bater do martelo e o trabalho duro do meirinho e de seu pessoal conseguiram
restaurar a ordem na sala do tribunal. Quando tudo havia quase voltado a
normalidade, o juiz Gimbel, transpirando e aborrecido, disse:

— No que se refere a mim, a identificagdo da testemunha estdi completa. A



defesa tem mais alguma prova para apresentar?
Wilson, rabugento, deu de ombros. — Ndo, meretissimo.
— Advogado do queixoso?

—Nada, meretissimo. Encerro o meu caso.

Gimbel passou a mao pelo seu cabelo ralo e piscou. — Neste caso — disse — sou a
favor do queixoso. Sera movida uma ordem para que o acusado, Russel Joseph
Harley, retire do terreno de Harley Hall todos os feitigos, pentagramas, talismés
e outros meios de exorcismo empregados; para que cesse ¢ desista de qualquer
tentativa, qualquer que seja a sua natureza, para expulsar o inquilino no futuro; e
para que Henry Jenkins, o queixoso, tenha a permissio de ocupar e usar
plenamente o territorio designado corno Harley Hall, até o término de sua... ah...
existéncia natural.

O martelo foi batido. — O caso esta encerrado.

—Nao leve isto tio a sério - disse uma voz calma atras de Russel Harley. Voltou-
se bruscamente. Nicholls estava subindo a rua atras dele desde o tribunal,
juntamente com Wilson.

Nicholls disse: — Vocé perdeu o caso, mas ainda esta vivo. Deixe-me lhe pagar
uma bebida. Aqui, talvez.

Conduziu-os a um bar ¢ os fez se sentarem antes de terem tempo para protestar.
Deu uma olhada no seu caro relogio de pulso. — Tenho alguns minutos — disse. —
Depois, realmente tenho que sair. E urgente.

Chamou um barman e pediu para todos. Depois, olhou para o jovem Harley e
deu um sorriso largo, enquanto punha uma nota no balcio para pagar as bebidas.

— Harley — disse — eu tenho um lema que seria bom vocé lembrar em horas com
estas. Posso da-lo de presente a vocé, se quiser.

-0 que é?

— “O pior ainda esta por vir.”

Harley rosnou e engoliu a bebida sem responder. Wilson disse: — O que eu ndo
entendo ¢ o motivo pelo qual ndo vieram nos falar antes do julgamento a respeito
dessa historia do cliente encantadoramente ilicito que vocé me arrumou. Nos ndo
teriamos ido a julgamento.

Nicholls deu de ombros. — Eles tinham seus motivos — disse. — Afinal de contas,
um caso de exorcismo, mais ou menos, ndo importa. Mas as agdes judiciais
abrem precedentes. Vocé ¢ um advogado de muitas qualidades, Wilson; entende
o que quero dizer?

— Precedentes? — Wilson fitou-o boquiaberto por um momento; depois, arregalou
os olhos.

—Ja vi que vocé me entendeu. — Nicholls confirmou com a cabega. — De agora
em diante, neste estado — e em virtude de constitucionalidade, em todos os
estados do pais —um fantasma tem o direito legal de mal-assombrar uma casa!



— Meu Deus! — disse Wilson. Comegou a rir baixo, mas um riso que vinha do
fundo do peito.

Harley fixou os olhos em Nicholls. — De uma vez por todas — murmurou — diga-
me: qual ¢ a sua parte em tudo isso?

Nicholls tornou a sorrir.

— Pense um pouco nisso — disse alegremente. — Vocé comegara a entender. —
Cheirou o vinho mais uma veze colocou o copo na mesa calmamente...

E desapareceu.

Como ja mencionei antes, nunca fui um leitor de Weird Tales, e este tipo de fic¢do
nunca me cativou. Entretanto, em 1950, quando ‘Ritos Legais” foi finalmente
publicado, Weird Tales aproximava-se do fim de seu trigésimo ano, e fico contente
por ter escrito nela pelo menos uma vez antes de seu fim, ainda que sido apenas
uma meia colaboragdo. Foi a maior historia daquela edi¢do, aparecendo na capa.

“Ritos Legais” e “O Homenzinho no Metré” sdo as unicas obras de fic¢do que eu
escrevi como colaborador e, na verdade, ndao gostei deste processo. Mais tarde,
em minha carreira, tive a oportunidade de colaborar com quatro ou cinco livros
de ndo-fic¢do e também ndo gostei disso, tampouco tiveram éxito as minhas
colaboragdes. Sou essencialmente um isolado e gosto de ter inteira
responsabilidade por aquilo que escrevo.

No caso de “Ritos Legais”, parece-me que o comego é uma nova versio de Pohl;
a cena do jul, o e predomil minha; o fim... ndo me lembro.

Fantasia ndo foi o tinico tipo de histéria que c do obstinad.
sem muito sucesso. Um outro tipo foi o ridiculo de modo geral. Nunca Vendl

nenhum dos dois a Campbell, mas pelo menos vendi o iltimo em outro lugar.

Até mesmo enquanto eu escrevia “Ritos Legais”, estava trabalhando em outra
historia de robé, so que humoristica — ou o que eu considerava humor. Chamei-a
“Fonte de Poder” e, pelo menos, fiz melhor do que perder meu tempo tentando
da-la a Campbell. Mandei-a dir a Thrilling Wonder e, quando rejeitaram-
na, tentei a Amazing.

Amazing comprou-a no dia 8 de outubro de 1941 — minha primeira venda a esta
revista, desde aqueles primeiros dias excitantes do outono de 1938. Quando
apareceu nas bancas (dois dias apés Pear Harbor) na edi¢do de fevereiro de
1942, vi que a revista havia mudado o titulo para “O Robé AL-76 Extravia-se”.

Embora “O Robé AL-76 Extravia-se” fosse uma historia de “robé positronico”, na
verdade ndo combinava com as outras trés que havia escrito até entdo. Quando
“Eu, Robé”, minha primeira cole¢do de histérias de “robds positronicos”, foi
formada, em 1950, néo inclui “O Robé AL-76 Extravia-se” neste volume. Quando,
entretanto, em 1964, “O Resto dos Robos” foi formado, senti-me na obrigagao,



devido ao titulo, pelo menos, de incluir todas as historias de robds restantes até
entdo publicadas; portanto, “O Robé AL-76 Extravia-se” foi incluida.

O dia 1 de agosto de 1941 (“O Robé AL-76 Extravia-se” ainda estava no lento
processo de datilografia, porque a invasdo nazista da Unido Soviética me distraia)
foi um outro dia importante em minha carreira de escritor. Fui ver John Campbell
naquele dia e, ndo querendo me encontrar com ele sem uma idéia, fui meditando
pelo caminho até la.

O destino de “Peregrinagdo” (que logo se tornaria “O Frei Negro da Chama”)
ainda estava em andamento, e eu queria escrever outro conto historico-futurista.
Portanto, sugeri a Campbell que eu escrevesse um conto contra a base da lenta
queda do Império Galactico (algo que eu pretendia modelar com bastante
franqueza sobre a queda do Império Romano).

Campbell ficou aceso. Passamos duas horas juntos e, no final, ndo ia mais ser um
conto, mas uma série indefinidamente longa de historias a respeito da queda do
Primeiro Império Galactico e da ascensdo do Segundo.

Submeti a primeira historia da série Funda¢do, a Campbell no dia 8 de setembro
de 1941, a qual foi aceita no dia quinze. Foi publicada na edi¢do de maio de 1942
da revista Astounding.

Nos oito anos seguintes escrevi mais sete historias do que acabou por se chamar a
série Fundagdo, e estas foram finall 7 idas em trés volumes: Fundagdo,
Fundagao e Império e Segunda Fundagdo, os quais, no conjunto, foram chamados
“A Trilogia Fundagdo”.

De toda a minha fic¢do cientifica, estes livros foram os que obtiveram maior
sucesso. Primeiramente publicados em 1951, 1952 e 1953, respectivamente, eles
tém sido impressos constantemente em capa dura, desde esta época, apesar da
publicagdo de numerosas edi¢oes em brochura. E em 1966, na 24 Conveng¢do
Mundial de Fic¢do Cientifica, em Cleveland, a série “Fundag¢do” recebeu um
Hugo ( equivalente ao Oscar; na ficgdo cientifica) como “A Melhor Série de
Todos os Tempos .

Depois de Fundagdo, eu estava pronto para tentar uma historia séria de robé
positrénico pela primeira vez em meio ano. Esta, “Rodeio”, foi submetida a
Campbell no dia 20 de outubro de 1941, e ele a aceitou no dia vinte e trés. Foi
publicada na edi¢do de mar¢o de 1942 da revista Astounding e, finalmente,
incluida em “Eu, Robo’

Entdo, eu tinha de me por a trabalhar na continua¢do de Fundagdo. Fundagdo nio
havia tido um fim conclusivo, na presungdo de que teria uma seqiiéncia, a qual eu
devia escrever. No dia 17 de novembro, a continuag¢do, “Rédea e Sela”, que foi a
segunda historia da série Fundagado, foi submetida a Campbell, que a aceitou no
mesmo dia — um recorde de velocidade. Além disso, era a historia mais longa que
ja havia escrito — dezoito mil palavras — e, mesmo ndo tendo recebido nenhuma
gratifica¢do, o Cheque de $180, foi o cheque de maior valor até entdo por mim
recebido. “Rédea e Sela” foi, finalmente, incluida em Fundagdo.

Agora, finalmente, eu tinha uma série de longas historias em andamento,



juntamente com minha série de contos “robé positronico”. Eu estava me sentindo
muito bem.

No dia 17 de novembro de 1941, o dia em que submeti e vendi “Rédea e Sela”,
Campbell me contou sobre seu plano de iniciar uma nova se¢do em Astounding,
que seria chamada “Probabilidade Zero”. Seria uma se¢do de contos curtos, de
quinhentas a mil palavras, no género das mentiras plausiveis e divertidas de
Munchausen. A idéia de Campbell era que, além do valor de entretenimento
destes contos, eles ofereceriam um lugar onde os iniciantes poderiam penetrar no
mercado, sem competirem tdo duramente com os escritores reconhecidos.
Formaria os degraus para o status profissional.

Era uma boa idéia na teoria e até deu um pouco certo. Ray Bradbury, mais tarde
um dos mais conhecidos e bem sucedidos escritores de fic¢do cientifica, entrou
neste campo com um artigo na se¢do “Probabilidade Zero”, na Astounding de
julho de 1942. Hal Clement e George O. Smith também escreveram para a se¢do
quase no comego de suas carreiras.

Infelizmente, ndo funcionou suficientemente. Campbell teve que comegar a se¢do
com profissionais, esperando que os amadores continuassem o trabalho, uma vez
que vissem o que Campbell queria. Entretanto, nunca houve um niimero suficiente
de amadores que satisfizesse os padrées de Campbell, mesmo para contos curtos
de qualquer natureza; entdo, apos doze publicagdes da “probabilidade Zero”, num
espago de dois anos e meio, Campbell desistiu.

No dia 17 de novembro, entretanto, ele estava apenas comegando e queria que eu
lhe escrevesse uma ‘probabilidade Zero”. Fiquei encantado ao ver que ele me
considerava neste estagio de adiantamento, capaz de fazer-lhe algo segundo um
pedido. Imediatamente me pus a escrever um conto curto chamado “Grande
Jogo”. No dia 24 de novembro de 1941, mostrei-o a Campbell. Deu uma ornada e,
para meu espanto, devolveu-me. Nio era o que ele queria.

Gostaria de poder me lembrar do assunto de “Grande Jogo”, pois pensei nele o
suficiente para tentar submeté-lo a revista Collier's (uma revista admirdavel,
impressa em papel brilhante) em 1944 — e foi rejeitado, é claro. Entretanto, o titulo
ndo me faz lembrar de nada, e a historia ndo existe mais.

Tentei uma segunda vez e fiz uma historinha humoristica de robé positronico
chamada “Primeira Lei”. Mostrei-a a Campbell no dia 1 de dezembro, mas
também ndo gostou desta. Entretanto, desta vez guardei a histéria. Gragas a Deus,
finalmente eu aprendera que as histérias tém que ser cuidadosamente guardadas
para a eternidade, por mais que sejam rejeitadas e por mais que vocé pense que
estdo aposentadas. “Grande Jogo” foi minha décima-primeira histéria que
desapareceu, mas também foi a ltima.

No caso de “Primeira Lei”, surgiu uma revista que ndo existia em 1941, para a
qual me pediram algo. A revista em questdo era a Fantastic Universe cujo editor;
Hans Stefan Santesson, pediu que eu escrevesse uma historia por um prego que
estaria bom em 1941, mas que no meio da década de 50, relutei em aceitar:
Entretanto, lembrei-me de “Primeira Lei” e a mandei. Santesson aceitou-a e



publicou-a na edi¢do de outubro de 1956 da revista Fantastic Universe;
finalmente a inclui no livro “O Resto dos Robos ™.

De volta a “Probabilidade Zero”...

Tentei uma terceira vez com um conto curto chamado “Gatinhos do Tempo”, que
escrevi na manhd de domingo de 7 de dezembro de 1941, terminando-o um pouco
antes do radio enlouquecer com as noticias de Pearl Harbor. Levei-o a Campbell
no dia seguinte (a vida continua!) e desta vez ele o aceitou, mas “sem parecer
muito entusiasmado”, segundo meu didrio.



20
0S GATINHOS DO TEMPO

Quem me contou, hd muito tempo atras, foi o velho Mac, que morava numa
choupana na colina perto de minha velha casa. Ele tinha sido um mineiro nos
Asteroides, durante a Corrida de 37, e passava a maior parte do tempo, agora,
cuidando de seus sete gatos.

— O que faz o senhor gostar tanto de gatos, Sr. Mac? perguntei-lhe.

O velho mineiro me fitou e cogou o queixo. — Bem — disse — eles me faz lembrar
dos meus gatinhos em Pallas. Aqueles sim ¢ que eram gatos — danado de
inteligente — ¢ os gatinhos mais esperto que ja vi. Tudo morto!

Fiquei sentido e disse o que sentia. Mac deu um suspiro.

— Os gatinhos mais espertos que existiu — repetiu. — Eles tinha quatro dimensao.

— Quatro dimensdes, Sr. Mac? Mas a quarta dimensdo ¢ o tempo. Eu havia
aprendido isto no ano anterior, na terceira série.

— Entdo,.quer dizer que vocé tem um pouco de escola, hein? — Pegou seu charuto
e se pos a enché-lo lentamente. — Claro que a quarta dimensdo ¢ o tempo. Esses
gatinhos tinha um pé de comprimento, seis polegada de altura e quatro polegada
de largura e se espichavam pro meio da semana que vem. Isso ai ¢ quarta
dimensdo, né? Viu, se vocé acarinhava a cabega deles, eles s6 mexiam o rabo no
dia seguinte, tarveis. Alguns dos grande s6 abanava o rabo no outro dia. Verdade!

Fiquei em duvida, mas ndo disse nada.
Mac continuou: — Eles também era os melhor cdo de guarda de toda a criagdo.
Eles tinha de ser. Ora, se eles avistasse um ladrdo ou qualquer suspeito, gritavam

que nem um banshee_{_g}_— E quando um via um ladrio hoje, ele gritava ontem,
entdo a gente tinha sempre um aviso vinte ¢ quatro horas antes.

Minha boca abriu-se. — No duro?

— Palavra de honra! Océ qué sabe cumé que a gente dava cumida pra eles? A
gente esperava eles ir dormir, sabe, e entdo ndis sabia que eles estava ocupado
digerindo a refei¢do. Esses gatinhos do tempo sempre digeriam suas comida
exatamente trés horas antes de comer, porque os estomago deles se espichava
esse tanto no passado. Entdo, quando eles ia dormir, ndis costumava olhar a hora,
preparava o jantar deles e dava pra eles exatamente trés horas depois.

Agora, ele ja havia acendido seu charuto e estava soltando algumas baforadas no
ar. Balangou a cabega num gesto triste. — SO que uma vez eu errei. Tadinho do
gatinho do tempo. Uma manha, ele foi dormir as nove e, ndo sei porqué, eu
fiquei com a idéia de que era oito. Claro que eu levei a comida dele as onze.
Procurei ele por todo canto mas nédo conseguia encontrar.



— O que tinha acontecido, Sr. Mac?

— Bem, a gente ndo podia querer que as entranha de um gatinho do tempo
aceitasse o café da manhd apenas duas horas depois de digerir ele. Seria querer
demais. Finalmente, encontrei ele embaixo da minha caixa de ferramentas no
galpdo de fora. Ele tinha rastejado até 14 e morrido de indigestdo uma hora antes.
Tadinho dele! Depois disso, eu sempre punha um alarme, e nunca mais fiz esse
erro.

Houve um siléncio curto e pesaroso, e eu retomei a conversa com um suspiro
respeitoso: — Antes, o senhor disse que todos morreram. Morreram todos assim?

Mac balangou a cabega solenemente. — Nao! Eles costumava pegar resfriado de
nois e morrer de uma semana a dez dias antes de pegar. Nois ndo tinha
comegado com muitos deles e um ano depois que os mineiros descobriram
Pallas, so tinha uns deis deles e dois fraquinho e doente, o pobrema, meu caro,
era que quando eles morria, ficavam tudo despedagado; simplesmente
apodreciam muito depressa. Especialmente aquele negocinho de quatro
dimensao que eles tinham no cérebro, que faza eles agir daquele jeito. Custaram
pra gente milhdes de dolares.

— Como assim, Sr. Mac?

— Foi assim, 6: alguns cientistas que voltaram pra Terra suberam dos nossos
gatinhos do tempo, e sabiam que todos morreriam antes que eles pudesse chegar
na proxima conjungdo. Entdo, eles ofereceram pra gente um milhdo de dolares
para cada gatinho do tempo que a gente conservasse pra eles.

—E vocés conservaram?

— Bem, nois tentamos, mas néo dava jeito. Depois de morrer, eles ndo servia pra
nada, ¢ a gente tinha de enterrar eles. Nois tentamos por eles no gelo, mas isto s6
servia pra conservar a parte de fora. O interior era uma porcaria so, ¢ era o
interior que os cientista queriam.

— Claro que, com cada gatinho do tempo custando um milhdo de dolares, a gente
ndo queria que isso acontecesse. Um de nois descobriu que se a gente pusesse um
gatinho do tempo na agua quente quando estivesse quase pra morrer, a dgua iria
encharcar ele todinho. Depois, quando ele morresse, a gente congelaria a dgua e
ele ficaria um pedago solido de gelo, e dai’ ndo apodreceria.

Eu estava de queixo caido. — Deu certo?

— Tentamos um montdo de vezes, filho, mas ndis ndo conseguia congelar a agua
com a rapidez necessaria. Quando ela virava gelo, o negocio de quatro
dimensdes do cérebro dos gatinhos ja tava podre. Congelamos a dgua cada vez
mais depressa mas ndo dava. No fim, a gente s6 tinha um gatinho do tempo e ele
também tava pra morrer. Agente ficou desesperado e dai, um dos caras teve
uma idéia. Bolou uma geringonga complicada que congelava a 4gua em menos
de um segundo.

— A gente catou o ultimo gatinho ¢ pusemos ele na dgua quente e ligamos a
maquina. O coitadinho olhou pra gente pela uUltima vez soltou um sonznho



engragado e morreu. Nois apertamos o botio e congelamos ele todinho num
quarto de segundo. — Neste momento, Mac soltou um suspiro que deve ter pesado
uma tonelada. — Mas ndo adiantou. O gatinho do tempo estragou em quinze
minutos e a gente perdeu o ultimo milhdo de dolares.

Retomei meu folego. — Mas Sr. Mac, o senhor acabou de dizer que congelou o
gatinho do tempo em um quarto de segundo. Ele ndo tinha tempo para estragar.

— Foi isso, meu rapaz — disse seriamente. O diabo é que congelamos muito
depressa. O gatinho do tempo néo se conservou porque a gente congelou a dgua
tao rapido que o gelo ainda estava quente!

A coisa mais curiosa a respeito deste pequeno artigo é que nao foi publicado com
meu proprio nome. Campbell queria que um artigo naquela primeira publica¢do
de “Probabilidade Zero” fosse de autoria de um novato, justamente para encorajar
os iniciantes cuja colaboragdo ele desejava. Ele teve trés inscri¢ées para esta
nova se¢do e as outras duas foram de L. Sprague de Camp e de Malcolm Jameson.
Ambos ja estavam firmados nesta carreira e eram (apesar de “Nightfall”) mais
renomados do que eu. Na minha condi¢do inferior, coube a mim usar um
pseuddnimo e fingir ser um novato.

Entendi a idéia de Campbell e, ndo muito entusiasmado, concordei. Usei 0 nome
George E. Dale. Foi a tinica vez que usei um pseudonimo em revistas. Anos mais
tarde, usei o pseudonimo Paul French numa série de historias de fic¢do cientifica
para adolescentes, por razées que, por si s, formam outra histéria. Este foi um
caso especial e em 1971 e 1972 estas seis historias foram publicadas em brochuras
com meu préprio nome. Agora “Os Gatinhos do Tempo” é publicada aqui com o
meu nome e a inscri¢do finalmente esta perfeita.

Seguiu-se um periodo de dois meses no qual nédo escrevi nada.

Os motivos foram dois. Em primeiro lugar, Pearl Harbor colocou os Estados
Unidos na guerra, no dia em que escrevi “Os Gatinhos do Tempo”, e aqueles
primeiros dois meses apos o estouro foram por demais desastrosos e dolorosos
para permitirem muitas composigdes de fic¢do.

Como se ndo bastasse isso, chegara a hora novamente de eu tentar prestar os
exames que me permitiriam ou ndo fazer pesquisa. Tinha uma forte sensagdo de
que estava a beira de um abismo. Se eu fosse reprovado pela segunda vez, seria o
fim para mim em Columbia. Consegiientemente, nas horas em que eu ndo estava
trabalhando na loja de doces de meu pai ou pendurado no rddio, estava estudando.
Eu ndo tinha tempo nenhum para mais nada.

Para me garantir; desesperado que estava, inscrevi-me no curso de doutoramento
da Universidade de Nova lorque, para o caso de outra reprovagdo. Depois de ter
prestado meus exames, no fim de janeiro de 1942, acabei realmente assistindo a
algumas aulas na U.N.I., enquanto esperava pelos resultados dos exames. — Mas



ndo vou manté-los em suspense. Na sexta-feira, no dia treze de fevereiro, os
resultados foram anunciados. Eu havia passado, desta vez.

Durante o intervalo entre os exames e o resultado, consegui escrever “Vitoria
Involuntdria”. Era uma historia de robé positrénico que era uma seqiiéncia de
“Néo é Definitivo"que ndo fora uma histéria de robé positrénico. E ébvio que eu
estava tentando manter a no¢do desta série tanto quanto possivel, na esperanga de
conseguir vendas mais seguras.
Submeti-a a Campbell no dia 9 de fevereiro de 1942 e, se por acaso pensei que
Campbell fovse incapaz de re]eltar uma historia da série, eu estava redondamente
o ficou impressionado com “Nightfall” e com Fundagdo a
ponto de ser incapaz de uma rejei¢do severa.

No dia 13 de fevereiro, no proprio dia de minha sagrada entrada na lista dos que
tinham permissdo para fazerem pesquisa para o Ph.D., meus humores ficaram um
tanto quanto abalados quando recebi de volta a “Vitéria Involuntdria” (“Victory
Unintentional”) com uma rejei¢do oculta, que consistia no seguinte, in totum:

CH3C2CH2CH25H” Campbell sabia muito bem que esta era a formula do

“butilmercaptano”, responsavel pelo seu fedor, e eu também sabia disso muito
bem, e Campbell sabia muito bem que eu sabia,

Bem, de qualquer forma, consegui vendé-la a Super Science Stories para o editor
que sucedeu Pohl, no dia 16 de mar¢o de 1942; foi publicada na edi¢do de agosto
de 1942 desta revista. Apesar de ndo a ter incluido em Eu, Robé, tive de inclui-la
necessariamente em O Resto dos Robos.

Entretanto, depois disso, veio outro periodo infiutifero, o maior pelo qual eu
passaria. Uma vez terminada “Vitéria Involuntdria”? so voltei a maquina de
escrever apos quatorze meses. E claro que ndo foi o “bloqueio de escritor’
convencional, pois nunca passei por isso. Foi antes a chegada de uma vasta e
tripla mudang¢a em minha vida.

A primeira mudanga consistia no fato de que eu estava comegando a levar a sério
minhas pesquisas em quimica, sob a orientagdo do professor Charles R. Dawson.
Pesquisa é um trabalho de periodo integral e, mesmo assim, eu ainda tinha de
concilidg-la de alguma forma com as minhas obriga¢des na loja de doces de meu
pai; conseqiientemente, restava muito pouco tempo para eu escrever.

Depois, como e isto ndo bastasse, aconteceu uma segunda mudang¢a
simultaneamente.

Em janeiro de 1942, entrei para uma organizagdo chamada “O Clube dos
Escritores do Brooklyn”, que havia me enviado um convite. Interpretei o convite
conto o reconhecimento de minha categoria como “escritor”, e ndo haveria
possibilidade de eu recusa-lo,

A primeira reunido que assisti foi no dia 19 de janeiro de 1942. Acabou sendo
bastante agraddvel. Recebi de bragos abertos esta oportunidade de tirar de minha
cabe¢a meus exames e os desastres da guerra (embora eu me lembre de ter
passado uma parte desta primeira reunido discutindo a possibilidade de Nova



lorque ser bombardeada).

A maioria dos membros do clube ndo havia conseguido um avan¢o maior na
profissio do que eu; tampouco eram, a ndo ser eu, escritores de fic¢do cientifica.
A principal atividade consistia na leitura de nossos proprios manuscritos para que
os outros pudessem fazer suas criticas. Visto que logo descobriram que eu lia “com
expressdo”, tomei-me o leitor-chefe, papel este que me agradava. (Passariam
ainda oito anos até eu descobrir meu dom de conferencista.)

Na terceira reunido que assisti, no dia 9 de fevereiro de 1942, estava presente um
jovem, Joseph Goldberger, que eu ndo conhecia. Tinha alguns anos a mais do que
eu. Neste dia, fiz a maior parte das leituras e Goldberger ficou impressionado o
suficiente para sugerir, apés o término da reunido, que nds dois, com nossas
garotas, saissemos para fazer um programa, para que pudéssemos nos conhecer.
Atrapalhado, tive, que explicar que eu ndo tinha uma garota. Com um gesto
expansivo, disse que arranjaria uma para mim.

E foi o que fez. No dia 14 de fevereiro de 1942 (Dia dos Namorados e um dia apds
meu sucesso nos exames) fui encontra-lo no Astor Hotel as 8:30 da noite. Estava
com sua namorada e esta estava com a dela, Gertrude Blugerman, que ia ser
minha garota daquela noite. — Apaixonei-me, e quando ndo estava pensando em
pesquisa, estava pensando nela.

Mas houve também uma terceira mudanga, de certo modo a mais drastica...

Com a guerra, o mercado de empregos mudou repentinamente: houve uma
demanda de técnicos treinados de todo tipo.

Robert Heinlein, por exemplo, era um engenheiro de verdade que havia sido
treinado em Andpolis. Sua saiide o havia afastado do servigo ativo na Marinha e
assim o mantivera, mas sua ligagdo com Andpolis fez com que ele trabalhasse
como engenheiro civil na Base Aeronaval de Testes do Estaleiro da Marinha dos
Estados Unidos na Filadélfia. Saiu a procura de outras pessoas qualificadas que
pudesse convencer a unirem-se a ele, especialmente entre seus companheiros
escritores de fic¢do cientifica.

Conseguiu que L.Sprague de Camp viesse para a Base Aeronaval, e no dia 30 de
margo de 1942, recebi uma carta do estaleiro naval me pedindo que considerasse
a possibilidade de trabalhar com eles.

Eu sou bastante objetivo e, apos ter trabalhado para obter meu Ph.D. durante um
ano e meio, normalmente ndo abandonaria tudo isso a ndo ser por motivo de for¢a
maior. — Mas ld estava a for¢a maior. Estava apaixonado e queria me casar muito
mais do que obter meu certificado. Ocorreu-me que poderia suspender meus
trabalhos para O Ph.D. com o pleno consentimento da escola, gragas a
emergéncia da guerra, e também que poderia retomd-los apés a guerra. E
aceitando um emprego e adiando — apenas adiando minha pesquisa, eu poderia
me casar.

Fui a Filadélfia para uma entrevista no dia 10 de abril e aparentemente preenchi
os requisitos necessarios. Aceitei o emprego e no dia 14 de maio, tendo finalmente
deixado para sempre a loja de doces de meu pai (pelo menos como funciondrio),



mudei-me para Filadélfia. Felizmente, ficava apenas a uma hora e meia de Nova
Torque de trem (naquela época eu ndo sabia dirigir e, mesmo que soubesse, ndo
conseguiria obter gasolina devido ao racionamento). Portanto, voltava a Nova
lorque todos os fins de semana.

No dia vinte e quatro do més, eu havia persuadido Gertrude a se casar comigo, e
no dia 26 de julho nos casamos.

Durante estes meses, ndo me incomodou o fato de que ndo estava escrevendo
nada. Havia muita coisa para eu pensar — primeiro, a guerra, depois a pesquisa,
de pois o emprego e finalmente o casamento.

Além disso, até o comego de 1942, s6 pensei em minha profissdo de escritor como
um meio de ajudar os meus gastos na faculdade. Era engragado; era excitante; e
o0 sucesso que consegui obter era profundamente gratificante — mas havia sido feita
com um propdsito e este proposito havia sido atingido. Nao tinha a minima nog¢do
de que escrever pudesse ser minha carreira; de que possivelmente pudesse ser
minha carreira.

Minha carreira deveria ser a quimica. Durante todo o tempo em que estava
escrevendo e vendendo historias, estava bém me do em Columbia. Uma
vez conseguido meu Ph.D., pretendia viver como pesquisador quimico em alguma
grande indiistria com um saldrio munificente de, por exemplo, cem ddlares por
semana (Como filho de um doceiro, criado durante a depressio, eu sofiia
fascinagdes estonteantes ao pensar em mais de cem dolares por semana; por isso
limitei minhas ambigées a esta quantia.)

Para ser exato, meu emprego em Filadélfia me pagava apenas cingiienta dolares
por semana no comego, mas um jovem casal conseguiu viver com isto, naquela
época, com taxas muito peq , com um apar c lo 842,50 por més
e jantar para dois num restaurante na base de dois dolares (incluindo gorjeta).

Nao era o maximo de meus sonhos, mas era apenas um emprego tempordrio de
guerra, afinal de contas. Uma vez terminada a guerra, voltaria as minhas
pesquisas, obteria meu Ph.D. e um emprego melhor. Nesse interim, até mesmo um
saldario de $2 600 por ano me fazia parecer desnecessario escrever. Até o dia de
meu casamento, eu havia escrito quarenta e duas historias, das quais vinte e oito
haviam sido vendidas (e mais trés ainda estavam para serem vendidas), O total de
meus ganhos como solteiro num espago de quatro anos havia sido $1 788,50 por
aquelas vinte e oito historias. Isso dava uma média de ganhos semanais de um
pouco menos que 38,60, ou seja, $64 por historia.

Naquela época, nunca sonhei poder fazer algo melhor que isso. Nao tinha inten¢do
de escrever qualquer coisa que ndo fosse fic¢do cientifica ou fantasia para a
revistas sensacionalistas, que pagavam, no maximo, um centavo por palavra — um
centavo e um quarto com gratificagao.

Para eu ter até mesmo os poucos cingiienta délares por semana que conseguia
com meu trabalho, seria necessdrio que eu escrevesse e vendesse umas quarenta
historias por ano e, naquele tempo, isto me parecia inconcebivel.

Nao houve problemas quando trabalhei numa maquina de escrever para pagar



minha escola, quando ndo tinha nenhuma outra fonte de renda; mas com que
proposito eu deveria estar escrevendo agora? E com uma semana de seis dias,
com cingiienta e quatro horas por semana e com a excitagdo de um casamento
novo, quem tinha tempo?

A prépria existéncia da fic¢do cientifica parecia estar desaparecendo. Eu havia
deixado minha cole¢do de revistas em Nova lorque, nunca mais vira Campbell
regularmente, nem Pohl, tampouco qualquer um dos escritores de fic¢do cientifica
que eram meus amigos intimos. Quase que também nem lia as revistas comuns que
surgiam. Eu poderia ter deixado a fic¢do cientifica morrer de uma vez, e minha
carreira de escritor com ela, se ndo fossem alguns pequenos lembretes do mundo
exterior e um comichdo dentro de mim que queriam dizer (embora na época eu
ndo soubesse) que escrever significava para mim muito mais que um modo
conveniente de ajuntar algum dinheirinho extra.

Eu mal havia comeg¢ado a trabalhai na Base Aeronaval, por exemplo, quando a
edi¢do de junho de 1942 de Astounding foi publicada com a minha historia “Rédea
e Sela”, sendo ela a capa da revista.

Estava além das minhas for¢as resistir a tentagdo de levar uma copia ao servigo e
mostra-la ao pessoal. Nao podia deixar de sentir a importincia que ganhei como
“escritor”. No fim deste verdo e no outono, outras trés historias foram publicadas:

“Vitoria Involuntaria” (“Victory —Jnii ional’ e “O I inario” (“The
Imaginary”) na revista Super Science Stories pos-Pohl e “O Trote” (“‘The
Hazing”) na revista Thrilling Wonder Stories. Todas mantiveram o mundo da
fic¢do cientifica vivo em mim.

E embora meu circulo de editores de fic¢do cientifica, escritores e leitores de
Nova lorque tivessem se ido, nao fiquei inteiramente abandonado.

Trabalhavam comigo na Base Aeronaval Robert Heinlein e L. Sprague de Camp, e
mantive um intimo relacionamento social com ambos. Sem duvida, os dois haviam
desistido de escrever na época, mas tinham obtido muito mais éxito do que eu, e os
idolatrava como se fossem heréis. Além do mais, John D. Clark, que era um fa
ardente da fic¢do cientifica e que havia escrito e publicado algumas historias em
1937, estava morando em Filadélfia naquela época e nos viamos fregiientemente.
Todos os trés mantiveram em mim a atmosfera da fic¢ao cientifica.

Entretanto, foi no dia 5 de janeiro de 1943 que aconteceu o verdadeiro estopim.
Neste dia, recebi uma carta de Fred Pohl dizendo que estava planejando
reescrever “Ritos Legais” e ia tentar vendé-la de novo. Isto me entusiasmou. Ele
ndo conseguiria vender a historia por mais seis anos, mas, naturalmente, eu ndo
tinha como lhe dizer isto. Para mim parecia que era iminente outra venda e que eu
ainda era um escritor na ativa.

Além disso, “Ritos Legais” era uma fantasia e eu ainda ndo havia satisfeito meu
longo desejo de escrever e vender uma fantasia a revista Unknown. Havia tentado
cinco vezes e fracassado as cinco.

No dia 13 de janeiro, bem de repente, uma semana apés a chegada da carta e
quatorze meses apos minha ultima historia escrita, ndo pude resistir a um impulso.



Sentei-me para escrever uma fantasia chamada “Autor! Autor!”

Logo descobri que estava faltando alguma coisa. Era a primeira vez que tentava
escrever alguma coisa para Campbell sem trocar idéias com ele. Perdi a
inspiragdo que invariavelmente surgia com as minhas conversas com ele; sentia
falta de seu encorajamento. Na verdade, ndo tinha a minima certeza de que
poderia escrever algo sem ele. Assim sendo, a historia foi se arrastando e passei
por periodos estéreis. So fui terminar o primeiro esbogo no dia 5 de margo e a
versdo final so ficou pronta para ser enviada pelo correio no dia 4 de abril de
1943.

Eu havia levado quase trés meses para escrever a historia. E claro que a historia
era de doze mil palavras, mas “Rédea e Sela”, que de novo tinha a metade da
extensdo tomara-me apenas trés semanas.

Talvez se “Autor! Autor!” tivesse sido rejeitada passasse muito tempo até que eu
tivesse coragem de tentar de novo. Felizmente, nunca pude comprovar isto. Pus a
historia no correio para Campbell no dia 6 de abril de 1943 (a primeira vez que
reme ti uma historia a ele, em vez de entregd-la pessoalmente), e no dia doze
recebi o cheque de aceitagdo. Nao me pediu nem mesmo uma revisdo e mais
ainda, Campbell me pagou uma gratificagdo pela primeira vez desde “Nightfall”.
Recebi um centavo e um quarto por palavra, ou $150 ao todo. Minha sexta
tentativa na revista Unknown havia dado certo.

Era equivalente ao que eu recebia em trés semanas na Base Aeronaval, por algo
que fizera, contando as interrupgoes, em trés meses. Entretanto o trabalho de trés
meses em “Autor! Autor!” havia sido muito diferente daquele de trés semanas na
Base Aeronaval, e o recebimento de um cheque de $150 era infinitamente mais
excitante do que pegar um cheque parecido, ou até maior, ganho num emprego
onde se bate um cartio de ponto. (Sim, é verdade. Eu batia meu cartdo de ponto
na Base Aeronaval.)

Entretanto, aconteceu que a felicidade que senti com a venda era prematura. Eu
havia chegado ao auge na revista Unknown tarde demais e, ainda que eu tivesse o
dinheiro, ndo tinha a revista. Robert Heinlein trouxe-me a triste noticia no dia 2 de
agosto, menos de quatro meses apos a venda.

A revista Unknown estava passando por uma época dificil, As vendas ndo estavam
suficientemente altas, e apds os primeiros dois anos de operagdo, as revistas
passaram a sair bimestralmente ao invés de mensalmente. Nessa época, a guerra
havia provocado um racionamento de papel e a Editora Street & Smith decidiu
economizar todo papel possivel para a bem sucedida Astounding e abandonar a
Unknown,

Quando fiz minha venda, havia apenas mais trés edi¢oes de Unknown para serem
publicadas e ndo havia lugar em nenhuma delas para “Autor! Autor!”. A histéria
permaneceu nos cofies de Street & Smith indefinidamente; uma historia vendida,
mas ndo publicada; e o cheque de $150 ficou privado de sua melhor parte.

Ha, entretanto, um final feliz. Vinte anos mais tarde, Don Bensen da Pyramid
Publications estava publicando em brochura uma antologia de histérias da revista



Unknown, e me pediu uma introdu¢do, Com uma alegre nostalgia, concordei,
escrevendo-a no dia 15 de janeiro de 1963, quase vinte anos apos o dia em que
havia comegado a escrever a tnica historia que vendi a revista. Durante a
introdugdo referi-me a triste historia de minhas tentativas de escrever para a
Unknown,

Os anos 60 ndo eram os anos 40. Em 1963, a simples men¢do da existéncia de
uma historia de Asimov nunca publicada produziu excita¢do, e Bensen me
escreveu em trés dias, dizendo que queria ver a historia. Desenterrei o manuscrito
(agora eu os guardava, ainda que por vinte anos) e o enviei a ele.

Pediu minha permissdo para inclui-la huma segunda antologia de historias da
revista Unknown (mostrando que havia sido aceita pela revista). Expliquei-lhe que
também precisaria da permissdo de Campbell e do editor. Eles a forneceram
gentilmente e, em janeiro de 1964, vinte e um anos depois de ter sido escrita,
“Autor! Autor!” foi finalmente publicada e eu, finalmente — até certo ponto e
ligeiramente — escrevi para a Unknown



21
AUTOR! AUTOR!

Aconteceu com Graham Dorn, e ndo pela primeira vez uma séria desvantagem
ao jurar que iria até ao inferno por uma garota, por mais querida que fosse. As
vezes, ela acredita em sua miseravel palavra.

Este ¢ um modo de dizer que ele havia sido atocaiado, coagido e forgado por sua
noiva a falar na Sociedade Literaria de sua tia solteira. Nao ria! Nao ¢ nada
engragado na tribuna do conferencista. Cada cara que se tem de olhar!

Deixando os pormenores de lado, Graham Dorn havia sido atirado numa
plataforma e colocado em posi¢ao ereta. Havia lido um discurso sobre “O Lugar
das Historias de Mistério na Literatura Americana” num tom amedrontado. Nem
mesmo o fato de sua preciosa June o ter escrito (parte do suborno para fazé-lo
falar em primeiro lugar) conseguia disfargar o fato de que era essencialmente
um lixo.

Dai, quando ele chafurdava, falando em sentido figurado, em sua propria
coagulagdo mental, a inquisi¢do ndo tendo comegado, eis que chegou a hora da
discussdo informal e das variadas demonstragdes efusivas da platéia feminina.

— Oh, Sr. Dorn, o senhor trabalha baseado na inspira¢do? Quero dizer, o senhor
simplesmente se senta e entdo lhe vem uma idéia — assim, de repente? E o senhor
tem que ficar acordado a noite toda e beber café para manté-lo acordado até
conseguir anotar sua idéia?

— Oh, sim. Certamente. (Suas horas de trabalho eram das duas as quatro da tarde,
dia sim dia ndo, e bebia leite.)

— Oh, Sr. Dorn, o senhor deve ter que fazer pesquisas terriveis para conseguir
aqueles assassinos estranhos. Quanto, mais ou menos, o senhor tem que pesquisar
antes de poder escrever uma historia?

— Mais ou menos seis meses, geralmente. (Os Unicos livros que usava para
pesquisa era uma enciclopédia de seis volumes e 0 Almanaque do Mundo do ano
retrasado.)

— Oh, Sr. Dorn, o senhor criou seu Reginald de Meister baseado num personagem
real? SO pode ser. Ele ¢é, oh, tdo convincente em cada detalhe.

— Ele foi baseado num amigo de infincia meu, muito querido. (Dorn nunca
conhecera ninguém como de Meister. Vivia constantemente com medo de
conhecer alguém como ele. Ele at¢ mantinha astuciosamente um anel da moda
contendo um sutil veneno oriental, para o caso de isso acontecer. Tudo isso para
de Meister.)

Em algum lugar atras daquele n6 de mulheres, June Billings estava sentada e
sorria com um orgulho doentio e de proprietario.



Graham passou um dedo pela garganta e foi até¢ o fim com esta pantomima de
sufocamento fatal, o mais desobstruidamente possivel. June sorria, concordava
com a cabe¢a, mandava-lhe um delicado beijo e ndo faza nada.

Graham decidiu para sempre, levar uma vida austera, solitiria ¢ sem mulheres ¢
s6 escrever infimias em suas historias.

Estava respondendo por monossilabos, alternando “sins” e “ndos”. Sim, ele
realmente tomava cocaina de vezem quando. Ele achava que ajudava o impulso
criador. Néo, ndo achava que podia permitir que Holly wood dirigisse de Meister.
Achava que o cinema ndo era a verdadeira expressdo da verdadeira Arte. Além
disso, era apenas uma mania passageira. Sim, leria os manuscritos da Srta.
Crums, se ela os trouxesse. Muito contente com isto. Era tdo divertido ler os
manuscritos de amadores e os editores eram realmente tao brutos.

Entéo, foi anunciado o lanche e houve um vécuo repentino. A cabega de Graham
levou menos de um segundo para desobstruir. A massa feminina havia se
aglutinado num unico espécime. Tinha um metro e cinqiienta ¢ sete de altura e
trinta e nove quilos de peso. Graham tinha dois metros e trés centimetros de
altura e noventa e cinco quilos de musculos. Provavelmente teria conseguido
maneja-la sem dificuldade, especialmente visto que seus bragos estavam
ocupados com uma bolsa paquidérmica. Todavia ele se sentiu um tanto fragil,
para ndo dizer, algo constrangido, para derruba-la. Ndo parecia ser a melhor
coisa a se fazer.

Ela estava avangando, com uma admiragdo e fervor desgostosamente claros em
seus olhos, ¢ Graham sentia a parede atrds de si. Ndo havia nenhuma porta ao
alcance de seus bragos, em nenhum dos lados.

— Oh, Sr. de Meister — por favor, deixe-me chama-lo de Sr. de Meister. Sua
criagdo ¢ tdo real para mim que ndo consigo pensar no senhor como
simplesmente Graham Dorn. O senhor ndo se importa, ndo ¢?

— Néo, ndo, claro que ndo — gargarejou Graham do melhor modo que pdde,
sentindo uma afli¢do nos trinta e dois dentes. — Muitas vezes penso em mim como
Reginald, nos meus momentos mais frivolos.

— Obrigada. Nao pode imaginar, querido Sr. de Meister, como tenho ansiado por
encontra-lo. Li todas as suas obras e acho que sio maravilhosas.

— Fico contente por pensar assim. — Entrou imediatamente na modéstia
costumeira. — Ora, elas ndo sdo nada. Ha, ha, ha! Gosto de agradar aos leitores,
mas ainda ha muito para se melhorar. Ha, ha, ha!

— Mas sabe, o senhor ¢ realmente. — Isto foi dito com intensa veeméncia. — Quero
dizer bom, realmente bom. Acho maravilhoso ser um autor como o senhor. Deve
ser quase como ser Deus.

Graham fitou-a confusamente. — Ndo para os editores, irma.

A irma ndo compreendeu o cochicho. Continuou: — Ser capaz de criar
personagens vivos do nada; desvendar almas para todo o mundo; transformar
pensamentos em palavras; construir figuras e criar mundos. Sempre pensei que



um escritor fosse a pessoa mais gloriosamente dotada de toda a criagdo. E
preferivel ser um escritor inspirado passando fome numa agua-furtada do que
um rei em seu trono. O senhor nao acha?

— E l6gico — mentiu Graham.

— O que sdo os grosseiros bens materiais do mundo comparados com as
maravilhas das emogdes e feitos criados num mundo por nés mesmos?

— E verdade. O que sdo?

—E a posteridade, pense na posteridade!

— Sim, sim. Penso nisso freqiientemente.

Ela tomou suas maos. — Eu s6 lhe faria um pequeno pedido. O senhor poderia —
disse, corando ligeiramente — o senhor poderia dar ao pobre Reginald — se me
permite chama-lo assim s6 desta vez — a oportunidade de se casar com Letitia
Reynolds. O senhor a fezum tanto cruel demais para com ele. Tenho certeza de
ja ter chorado por isso durante horas, as vezes. Ele ¢ real demais, demais para
mim.

E vindo de algum lugar, apareceu um lengo com babado de renda, que foi até
seus olhos. Ela o afastou, sorriu corajosamente e retirou-se. Graham Dorn
respirou, fechou os olhos e desmoronou suavemente nos bragos de June.

Seus olhos se abriram com uma convulsio. — Vocé pode considerar — disse
severamente — 0 nosso noivado em frangalhos. Apenas minha consideragao pelos
seus pobres e idosos pais ¢ que impede que vocé seja conhecida, a partir deste
momento, como a ex-noiva de Graham Dorn.

— Querido, vocé ¢ tao nobre. — Massageou a camisa do noivo com sua face. —
Venha, vou leva-lo para casa e banhar suas pobres feridas.

— Esta bem, mas vocé tera que me carregar. Serd que sua preciosa e adoravel tia
perdeu a cabega?

— Mas por qué?

— Por uma coisa: ela teve o atrevimento de me apresentar como o pai, que Deus
me perdoe, do famoso Reginald de Meister.

—E vocé ndo ¢?

— Vamos cair fora desta nojeira. E ouga isto. Ndo sou autor nem qualquer outra
coisa deste personagem. Eu o renego e o atiro a escuriddo. Cuspo em cima dele.
Eu o declaro um filho ilegitimo, um miseravel degenerado e filho de um céo, e
quero que um raio caia sobre mim se ele alguma vez tornar a meter o nariz
nojento em minha maquina de escrever.

June ajeitou a gravata de Graham enquanto estavam no taxi. — Muito bem,
filhinho, vamos ver a carta.

— Que carta?
Ela esticou sua mao. — A dos editores.

Graham resmungou e arrancou-a do bolso de sua jaqueta. — Estou pensando em



me convidar para um cha na casa daquele coragdo de pedra. Ele tem um
encontro com uma pitada de estricnina.

— Deixe os elogios para mais tarde. O que ele diz? Hum... ndo ¢ exatamente o que
se esperava... sente que de Meister ndo esta em sua forma costumeira... talvez
uma pequena revisdo no sentido de... tem certeza de que o romance pode ser
ajustado... estdo sendo devolvidos.

June empurrou a carta para o lado. — Eu lhe disse que ndo deveria ter eliminado
Sancha Rodriguez. Ela era o que vocé precisava. Vocé estd tornando a parte
amorosa muito fraca.

—Escreva vocé entio! Chega de de Meister. Esta ficando muito clubista este
negocio de me chamarem de Sr. de Meister, e a minha foto é publicada nos
jornais com o nome de Sr. de Meister. Eu ndo tenho individualidade. Nunca
ninguém ouviu falar em Graham Dorn. Sou sempre Dorn, Dorn, entende, o cara
que escreve aquela besteira do de Meister, vocé sabe muito bem.

June gritou com voz aguda: — Seu bobo! Vocé estd com ciimes de seu proprio
detetive.

— Nio estou com ciimes de meu proprio personagem. Ouga! Odeio historias de
detetives. Nunca as leio depois de escrevé-las. Escrevi a primeira como uma
satira inteligente, incisiva ¢ mordaz Tinha a finalidade de arruinar a escola
inteiramente falsa dos escritores de mistério. Foi por isso que inventei este de
Meister. Ele era o detetive que ia liquidar com todos os detetives. O Asno
Completo, de Graham Dorn.

— Entdo, o plblico, juntamente com cobras, viboras e criangas ingratas, recebe
essa sujeira de bragos abertos. Escrevi mistério atras de mistério tentando
convencer o publico...

Graham Dorn desanimou um pouco com a futilidade disso tudo.

— Bem. — Sorriu de modo abatido ¢ a grande alma ergueu-se acima da
adversidade. — Vocé ndo vé€? Tenho que escrever outras coisas. N3o posso
desperdigar minha vida. Mas quem vai ler um romance sério escrito por Graham
Dorn, agora que estou completamente identificado com o de Meister?

— Vocé pode usar um pseudonimo.

—Nio posso usar um pseuddénimo. Tenho orgulho de meu nome.

—Mas vocé ndo pode acabar com de Meister. Querido, seja razoavel.

— Uma noiva normal — disse Graham amargamente — gostaria que seu futuro
marido escrevesse algo que valesse realmente a pena e que se tornasse um
grande nome na literatura.

—Bem, eu realmente quero isso, Graham. Mas s6 um pouquinho de de Meister de
vezem quando para pagar as contas acumuladas.

—Ha! — Graham jogou seu chapéu contra os olhos para esconder o sofrimento de
um grande espirito agoniado. — Agora, vocé diz que ndo posso me salientar a
menos que eu prostitua minha arte até esse ponto. Chegamos em sua casa. Saia.



Vou para casa escrever uma boa carta ardente para o nosso senil Sr. MacDunlap.

— Faga exatamente como quiser, coragdo — acalmou June. — E amanha, quando
se sentir melhor, vocé vird chorar em meu ombro ¢ nds planejaremos uma
revisao de “Morte no Terceiro Convés”, estd bem?

— O noivado — disse Graham arrogantemente - esta rompido.
— Sim, querido. Estarei em casa amanha as oito.

— Isto ndo tem nenhum interesse para mim. Adeus!

Editores e redatores sdo intocaveis, ¢ claro. Sdo deles a heranga da mao
estendida e do sorriso de dentes bem feitos; a inclinagdo da cabega e o tapinha
nas costas.

Mas talvez em algum lugar, na privacidade dos buracos para onde os autores
correm quando cai a noite, consegue-se uma vinganga particular. L4, frases
podem ser pronunciadas sem que ninguém as ouga, cartas que nao precisam ser
enviadas podem ser escritas e talvez uma foto de um redator, sorrindo
pensativamente, esteja colocada num relicirio acima da maquina de escrever
pra servir de alvo a algum jogo de dardos.

Tal foto de MacDunlap, usada desta maneira, iluminava o aposento de Graham
Dorn. E o proprio Graham Dorn, com sua roupa de escrever habitual (roupa de
sair e maquina de escrever), olhava, carrancudo, para a quinta folha de papel em
sua méaquina de escrever. As outras quatro estavam amarfanhadas na boca do
cesto de papel, condenadas por serem dgua-com-agucar.

Comegou:

“Caro senhor — e acrescentou lenta e viciosamente —, “ou Senhora, conforme o
caso.”

Batia as palavras com furia, conforme lhe vinha a inspiragdo, ndo fazendo caso
do fio ténue de fumaga que se contorcia em dire¢éo ao teto, vindo das chaves
superaquecidas:

“O senhor diz que ndo pensa muito em de Meister nesta historia. Bem, eu ndo
penso muito em de Meister, ponto final. O senhor pode algemar sua carcaga
imunda juntamente com a dele e pular da Ponte Brooklyn. E espero que drenem
orio Leste bem antes de o senhor pular.

“De agora em diante, minhas obras serdo destinadas a algo mais elevado do que
a sua desprezivel publicagdo. E vira o dia em que olharei este periodo de minha
carreira com o 6dio que ¢ o justo...”

Alguém estava batendo no ombro de Graham enquanto este escrevia o ultimo
paragrafo. Graham, com raiva, de vez em quando dava um safando naquela
mao, inutilmente.

Agora, parou, virou-se e dirigiu-se cortesmente ao estranho presente no recinto: —
Quem ¢ vocé, seu idiota? E pode sair sem ter o trabalho de me responder. Nao
vou considera-lo mal-educado.

O recém-chegado sorriu graciosamente. Seu cumprimento com a cabeca



provocou uma onda de um aroma delicado, proveniente de um produto para os
cabelos, que chegou at¢ Graham. Seu queixo inclinado e duro projetou-se
intensamente quando disse com voz bem modulada:

— De Meister ¢ o nome. Reginald de Meister.

Graham sacudiu seus alicerces mentais e os ouviu ranger.

— Glub — disse.

—Como?

Graham recuperou-se. — Eu disse “glub”, uma palavra codigo que significa qual
de Meister.

— O de Meister — explicou de Meister, gentilmente.
— Meu personagem? Meu detetive?

De Meister procurou um lugar para se sentar e suas feigdes bem talhadas
assumiram o ar da insatisfagdo bem educada tio admirado nos melhores
circulos. Acendeu um cigarro turco, que Graham reconheceu imediatamente
como sendo a marca favorita de seu detetive, batendo-o lenta e cuidadosamente
no dorso de sua méao, num gesto igualmente caracteristico.

— E isso ai, meu velho — disse de Meister. — isto ¢ excruciantemente engragado.
Acho que sou seu personagem, sabe, mas vamos fazer de conta que ndo. Ficaria
horrivelmente esquisito.

— Glub — tornou a dizer Grabam, como resposta.

Sua mente fervia a procura de alternativas. Ele ndo bebera mais, 0 que era uma
pena; portanto, nido estava bébado. Tivera uma excelente digestio e ndo estava
superaquecido; portanto, ndo era uma alucinacdo. Nunca sonhava e sua
imaginagao estava sob rigido controle. E visto que, como todos os autores, ele era
considerado um pouco mais do que um doido var rido, insanidade estava fora de
cogitagdo.

O que tornava de Meister simplesmente uma impossibilidade, deixando Graham
aliviado. Realmente, s6 mesmo um autor muito pobre pode ainda nido ter
aprendido a grande arte de ignorar impossibilidades na feitura de um livro.

Disse trangiiilamente: — Tenho aqui um volume do meu ltimo trabalho. Vocé se
importaria de encontrar sua pagina e voltar para ela? Sou um homem ocupado e
s6 Deus sabe como estou cheio de ver vocé nessas asneiras que escrevo.

— Mas estou aqui a negocios, meu chapa. Primeiramente, tenho que chegar a um
acordo amigavel com vocé. As coisas estio extremamente desagradaveis para
mim.

— Olha, sabe que esta me enchendo? Nao tenho o habito de conversar com
personagens miticos. Regra geral, ndo tenho amizade com eles. Além do que, ja
estava no tempo de vocé saber que nio existe.

— Meu caro amigo, eu sempre existi. A existéncia ¢ uma coisa tdo subjetiva, O
que uma mente pensa que existe, realmente existe. Eu, por exemplo, existi em



sua mente desde a primeira vez que pensou em mim.

Graham estremeceu. — Mas o problema ¢ o seguinte: o que vocé estd fazendo
fora de minha mente? Sera que esta ficando pequena para vocé? Quer um maior
campo de agao?

— De modo algum. E uma mente bastante satisfatoria, a seu modo, mas consegui
uma existéncia mais concreta somente hoje a tarde e agarrei esta oportunidade
para poder ter a conversa, que ja mencionei, frente a frente com vocé. Vocé
sabe, aquela senhora magra e sentimental de sua sociedade...

— Que sociedade? — perguntou Graham inutilmente. Agora, tudo estava
terrivelmente claro para ele.

— Aquela onde vocé fez um discurso — de Meister, por sua vez, estremeceu —
sobre as historias de detetives. Ela acreditou tdo naturalmente em minha
existéncia que agora existo.

Terminou seu cigarro e jogou-o fora com um movimento negligente do pulso.

— O logico — declarou Graham — ¢ inevitivel. Agora a resposta ¢ ndo para o que
vocé esta querendo.

— Da para vocé perceber, meu velho, que se vocé parar de escrever historias
com de Meister, minha existéncia ficara sem graga e fantasmagoérica como a de
todos os detetives ficticios aposentados? Eu teria que viver na nevoa cinzenta do
Limbo com Holmes, Lecocq ¢ Dupin.

— Em minha opinido, uma perspectiva fascinante. Um destino bastante
apropriado.

Os olhos de Reginald de Meister tornaram-se gélidos e, de repente, Graham
lembrou-se de um trecho da pagina 123 da histéria “O Caso do Cinzeiro
Quebrado™:

Seus olhos, até entdo despreocupados e desatentos, endureceram-se em dois
pedagos de gelo azul e paralisaram o mordomo, que vacilou para tras com um
grito abafado nos labios.

Evidentemente, de Meister ndo perdeu nenhuma de suas caracteristicas presentes
nos livros em que figurava.

Graham vacilou para tras com um grito abafado nos labios.

De Meister disse ameagadoramente: — Seria melhor para vocé se as historias de
mistério de de Meister continuassem. Entende?

Graham recuperou-se, conseguindo mostrar uma fraca indigna¢do. — Agora,
espere um pouco. Vocé esta descontrolado. Lembre-se: de certo modo, eu sou
seu pai. E isso mesmo. Seu pai mental. Vocé ndo pode me dirigir ultimatuns ou
me ameagar. Ndo ¢ a atitude de um filho. E uma falta de respeito e amor.

— E mais uma coisa — disse de Meister, indiferente as palavras de Graham. —

Temos que resolver de uma vez este negdcio de Letitia Reynolds. Sabe, esta
ficando extremamente enfadonho.



— Agora, vocé esta bancando o bobo. Minhas cenas de amor tém sido
amplamente proclamadas como milagres de ternura e sentimento, ndo
encontrados em uma entre mil historias policiais de mistério. — Espere. Vou lhe
mostrar algumas criticas. Ndo me importo tanto com as suas tentativas de ditar
minhas a¢des, mas quero ser um mico de circo se vocé criticar minhas obras.

— Esquega as criticas. Ternura e toda essa porcaria ¢ exatamente o que ndo
quero. Tenho estado atras da linda senhora ja em cinco volumes, comportando-
me como um verdadeiro asno. Isto tem que parar.

—De que modo?

— Tenho que me casar com ela em sua historia atual. Ou isso, ou torna-la uma
amante boa e respeitavel. E vocé terd que parar de me fazer tio vitoriano e
cavalheiro com as damas. Eu sou apenas humano, meu velho.

—Impossivel! — disse Graham — e isto inclui sua Gltima observagao.

De Meister tornou-se severo. — Realmente, meu caro, para um autor, vocé
demonstra a mais espantosa falta de consideragdo com o bem-estar de um
personagem que o sustentou por um bom nimero de anos.

Graham engasgou-se com o absurdo. — Me sustentou? Em outras palavras, vocé
acha que eu ndo conseguiria vender historias reais, ndo ¢? Bem, vou lhe mostrar.
Eu nédo escreveria outra historia com de Meister por um milhdo de délares. Nem
mesmo por cinqiienta por cento de direitos autorais e todos os direitos concedidos
pela televisdo. E entdo?

De Meister fechou a cara e proferiu as palavras que haviam soado como o fim
para tantos criminosos: — Vamos ver, mas vocé ainda ndo esta livre de mim.

Desapareceu com seu queixo sempre saliente.

O rosto contorcido de Graham assumiu uma expressdo impassiva, ¢ lentamente —
muito lentamente — levou as maos ao créinio, apalpando-o cuidadosamente.

Pela primeira vez numa vida mental longa e razoavelmente vulgar, sentiu que
seus inimigos estavam certos e que uma boa lavagem a seco ndo iria
absolutamente ferir sua mente.

Cada coisa que existia dentro dela!

Graham Dorn tocou a campainha com o cotovelo pela segunda vez Ele se
lembrava perfeitamente de que ela havia dito que estaria em casa

O postigo foi aberto. — Ola!

—Ola!

Siléncio!

Graham disse em tom de lamuria: — Estad chovendo 14 fora. Posso entrar para me
secar?

—Nao sei. Nos estamos noivos, Sr. Dorn?

— Se ndo estou — foi sua seca resposta — entdo tenho repelido os ataques frenéticos
de centenas de garotas apaixonadas — todas lindas — sem nenhuma razio.



— Ontem, vocé disse...

— Ah, mas quem presta atengdo no que digo? Sou esquisito nessas coisas. Olhe,
trouxe umas flores para vocé. — Ergueu as flores na frente do postigo.

June abriu a porta. — Rosas! Que coisa plebéia. Entre, fofura, e pode manchar o
sofa. Opa, antes de dar um passo, 0 que vocé tem embaixo do brago? Nio ¢é o
manuscrito de “Morte no Terceiro Convés”, é?

— Correto. Nao aquela porcaria de manuscrito. Este ¢ diferente.

A vozde June gelou. — Ndo ¢é sua preciosa historia, é?

Graham ergueu bruscamente a cabega. — Como vocé soube dela?

—Vocé despejou a trama para cima de mim nas bodas de prata de MacDunlap.
—Nao fizisto. Nao poderia, a menos que estivesse bébado.

— Oh, mas vocé estava, ou melhor, fedendo € o termo certo. E também com dois
coquetéis.

—Bem, se eu estava bébado, nao poderia lhe ter contado a trama certa.

— A histéria ndo se passa num distrito de uma mina de carvao?

—Ha.. é.

—E as pessoas envolvidas sdo reais, terrestres, naturais, personagens com o pé na
terra, falando e pensando exatamente como vocé e eu? E uma historia de forgas
econdmicas basicas? Os personagens humanos sao erguidos, atirados para baixo
e rodopiados, todos @ mercé da mina de carvdo e da industria mecanizada de
hoje?

—Ha...é.

June balangou a cabega como alguém que se lembrara de algo. — Eu me lembro

muito bem. Primeiro ficou bébado e com enj6o. Depois melhorou e me contou
os primeiros capitulos. Depois, eu é que fiquei ruim.

Aproximou.se do escritor furioso. — Graham. — Pousou sua cabega dourada no
ombro do noivo e murmurou suavemente. — Por que vocé ndo continua com as
histérias de de Meister? Vocé ganha cada cheque com elas.

Graham desvencilhou-se dela. — Vocé ¢ uma maldita mercenaria, incapaz de
compreender a alma de um autor. Pode considerar o nosso noivado rompido.
Sentou-se contudo no sofé e cruzou os bragos. — A menos que vocé concorde em
ler o manuscrito da historia e me faga sua analise habitual.

— Posso Ihe dar a minha analise de “Morte no Terceiro Convés” primeiro?

—Nio.

— Muito bem! Em primeiro lugar, seu interesse pelo amor estd se tornando
enjoativo.

— Nao estd. — Graham, indignado, colocou o dedo em riste. — Tem uma
fragrancia doce e sentimental, como de um dia dos tempos antigos. Eu estou com
a critica que dizisto. — Comegou a revirar a sua carteira.



— Oh, raios. Sera que vocé vai comegar a citar aquele cara do Pillsboro (Okla.)
Clarion? Provavelmente, ele ¢ seu primo em segundo grau. Vocé sabe que suas
duas ultimas historias ndo renderam quase nada. E “Morte no Terceiro Convés”
nao esta vendendo nada.

— Tanto melhor... Ui! — Esfregou sua cabega violentamente. — Para que vocé fez
isto?

— Porque o Unico lugar que eu podia bater tio fone quanto queria, sem aleija-lo,
era sua cabega. Ouga! O piblico estd cansado de sua antiquada Letitia Reynolds.
Por que vocé ndo a deixa encharcar sua “brilhante coroa de cabelos dourados™
com querosene € conhecer o casamento?

— Mas June, a personagem ¢ tirada da vida. De vocé!

— Graham Dorn! Nio estou aqui para ouvir insultos. O mercado de mistério de
hoje tende para a agdo, para a violéncia, para o amor honesto e vocé ainda estd
naquele melado de dogura e sentimentalismo de cinco anos atras.

— Mas este ¢ o carater de Reginald de Meister.

— Ora, mude seu carater, entdo. Ouga! Vocé apresenta Sancha Rodriguez. Essa é
boa. Gosto dela. E mexicana, ardente, exaltada, quente e esta apaixonada por ele.
Dai, o que vocé faz? Primeiro, ele se porta como um cavalheiro impecavel;
depois, vocé a liquida no meio da historia

— Hum, estou entendendo... — Vocé acha mesmo que seria melhor se de Meister
perdesse a cabega. Um beijo ou coisa parecida...

June cerrou seus dentes adoraveis e seus punhos adoraveis. — Oh querido, como
estou contente pelo amor ser cego! Se alguma vez ele desse uma espiadinha, eu
ndo poderia suporta-lo. Olhe, vocé vai fazer com que de Meister e Rodriguez se
apaixonem. Eles vdo ter um caso durante toda a histéria e vocé pode por sua
horrivel Letitia num convento. Provavelmente, ela sera muito mais feliz 14, pelo
jeito que vocé a fezparecer.

— Isso ¢ o que vocé sabe sobre a historia, coragdo. Acontece que Reginald de
Meister esta apaixonado por Letitia Reynolds e a quer, e ndo esta Rodriguez.

—E o que o leva a pensar assim?

—Ele me disse.

— Quem lhe disse?

— Reginald de Meister.

— Que Reginald de Meister?

— O meu Reginald de Meister.

— O que vocé quer dizer com o seu Reginald de Meister?
— Meu personagem, Reginald de Meister.

June levantou-se, pds-se a respirar profundamente e disse com voz muito calma:
— Vamos comegar tudo de novo.



Desapareceu por um momento ¢ voltou com uma aspirina. — Seu Reginald de
Meister, de seus livros, contou-lhe, em pessoa, que estava apaixonado por Letitia
Reynolds?

— E isso mesmo.
June engoliu o comprimido.

— Bem, June, eu lhe explicarei do modo como ele me explicou. Todos os
personagens realmente existem pelo menos, na mente dos autores. Mas quando
as pessoas comegam a acreditar realmente neles, comegam a existir
verdadeiramente, porque aquilo em que as pessoas acreditam, existe, no tocante
a elas, e de qualquer forma, o que ¢ a existéncia?

Os labios de June tremeram. — Oh, Gramie, ndo diga isso. Minha mae nunca
permitira que eu me case com vocé se o colocarem num sanatorio.

— Ndo me chame de Gramie, June, pelo amor de Deus. Eu lhe digo que ecle
estava bem ali, tentando me dizer o que escrever e como escrevé-lo. Era quase
tdo ruim quanto vocé. Ora, vamos, ndo chore, baby.

—Nio consigo evitar. Sempre pensei que vocé fosse louco, mas nunca pensei que
vocé fosse louco!

— Muito bem, qual ¢ a diferenca? Nao vamos mais falar sobre isso. Nunca mais
vou escrever outra historia de mistério. Afinal de contas... (entregou-se a um
estado de indignagdo) — quando se chega no ponto em que meu proprio
personagem — meu proprio personagem — tenta me dizer o que escrever, é
porque se foi longe demais.

June olhou por cima de seu lengo. — Como vocé sabe que era mesmo de Meister?

— Deus do céu. Assim que cle bateu seu cigarro turco na mio e comegou a pular
letras como flocos de neve numa tempestade, soube que acontecera o pior.

O telefone comegou a tocar. June deu um salto. — Ndo atenda, Graham.
Provavelmente, ¢ do sanatério. Eu lhes direi que vocé ndo estd aqui. Alo. Alo.
Oh, Sr. MacDunlap. — Deu um suspiro de alivio, recobrou a fala e cochichou com
vozrouca: — Podia ser uma armadilha.

— Ola, Sr. MacDunlap! Nao, ele ndo esta aqui. Sim, acho que posso entrar em
contato com ele... Amanha, na casa de Martin, ao meio-dia... Eu lhe direi... Com
quem?... Com quem???— Pds o fone no gancho bruscamente.

— Graham, vocé deve almogar com MacDunlap amanha.

— S0 se ele pagar! S se ele pagar!

Os grandes olhos azuis de June ficaram maiores ¢ mais azuis: — E Reginald de
Meister devera jantar com vocé.

— Que Reginald de Meister?
— Seu Reginald de Meister.

—Meu Reg.
— Oh, Gramie, ndo va. — Seus olhos embagaram: — Sera que vocé ndo V&,




Gramie? Agora eles nos pordo num sanatorio de loucos... e o Sr. MacDunlap
também. E, provavelmente, ficaremos todos na mesma cela acolchoada. Oh,
Gramie, trés ¢ gente demais.

E seu rosto desmanchou-se em lagrimas.

Grew S. MacDunlap (seus inimigos espalharam a vil mentira de que o S.
significava Sicrano) estava sozinho & mesa quando Graham Dorn entrou.
Graham sentiu um leve prazer com este fato.

Nio tanto pela presenga de MacDunlap, entende, mas pela auséncia de de
Meister.

MacDunlap fitou-o por cima dos 6culos e engoliu um comprimido para o figado,
seu doce favorito.

— Ha-ha. Ei-lo aqui. Que piada sem graga vocé esta fazendo comigo? Vocé ndo
tinha o direito de me misturar com uma pessoa como de Meister sem me avisar
que era real. Eu poderia ter tomado algumas precaugdes. Poderia ter alugado um
guarda-costas. Poderia ter comprado um revoélver.

— Ele nao ¢ real. Maldito seja! Metade dele foi sua idéia.

— Isto — tornou MacDunlap ardentemente — é uma calinia. E 0 que vocé quer
dizer com “ele ndo é real”? Quando se apresentou, tomei trés comprimidos para
o figado de uma s6 vez mas ele nido desapareceu. Sabe o que significa trés
comprimidos? Trés comprimidos, do tipo que eu tomo (o médico teria um
colapso se soubesse) poderiam fazer um elefante desaparecer... se ndo fosse
real. Tenho certeza.

Graham disse com um tom de cansago: — Mesmo assim, ele so existe em minha
mente.

— Em sua mente, eu sei que ele existe. Sua mente deveria ser investigada por
uma associag¢do de prote¢do a qualidade dos alimentos e por outra especializada
no combate as drogas.

As diversas respostas polidas que ocorreram simultaneamente a Graham
dissiparam.se quase imediatamente por conterem uma enorme propor¢do de
imprecagdes anglo-saxonicas. Afinal de contas... ha, ha... um editor ¢ um editor,
por mais anglo-saxonico que seja.

Disse Graham: — Agora, impde-se a pergunta de como vamos nos livrar de de
Meister.

— Livrar-nos de de Meister? — Os 6culos de MacDunlap pularam fora com seu
sobressalto e ele os pegou com u’a méao. Sua voz tornou-se grossa com a emogao.
—Quem quer se livrar dele?

— Vocé quer deixa-lo por ai?

— E pecado — disse MacDunlap tremendo. — Perto dele, meu cunhado ¢ um anjo.
— Ele ndo tem nada que fazer fora dos meus livros.

— Para mim, ele ndo tem nada que fazer dentro deles. Desde que comecei a ler



seus manuscritos, meu médico acrescentou comprimidos para os rins e xarope
para tosse aos meus remédios. — Olhou para seu reldgio e pegou um comprimido
para os rins. — Meu pior inimigo deveria ser apenas um escritor por ano.

— Sendo assim, por qué — perguntou Graham pacientemente — vocé ndo quer se
livrar de de Meister?

— Porque ele é publicidade.

Graham ficou parado, confuso

— Veja! Qual outro escritor tem um detetive real? Todos os outros sdo ficticios.
Todo mundo sabe disso. Mas o seu... o seu ¢ real. Podemos deixa-lo resolver
casos e receber grandes elogios nos jornais. Ele fard com que o Departamento
de Policia pareca bobo. Fara...

— Isto — interrompeu Graham categoricamente — ¢ a proposta mais obscena que
ja atingiu meus ouvidos em toda a minha vida.

— Isto dara dinheiro.

— Dinheiro nao ¢ tudo.

— Diga-me uma coisa que ele nao é... Shh! — Deu um chute que quase fraturou o
tornozelo esquerdo de Graham e levantou-se com um sorriso convulsivo: — Sr. de
Meister!

— Desculpe, meu velho — disse uma voz letargica. Quase que ndo deu, sabe. Um
monte de compromissos. Deve ter sido enfadonho para vocé.

As orelhas de Graham Dorn tremeram convulsivamente. Olhou por cima do
ombro e inclinou-se para tras o mais possivel que se conseguiria na posi¢do
sentada. Reginald de Meister havia feito germinar um monoculo desde sua tltima
visita, e seu olhar monocular era calculado para gelar o sangue nas veias.

O cumprimento de de Meister foi despreocupado. — Meu caro Watson! Que
prazer em vé-lo. Isto me enche de satisfagao.

— Por que néo vai para o inferno? — perguntou Graham curiosamente.
— Meu caro amigo. Oh, meu caro amigo.

MacDunlap gargalhou: — E disso que eu gosto. Piadas! Brincadeiras! Torna
agradavel o inicio de tudo. Agora, méos a obra?

— Certamente. Creio que o jantar estd a caminho, ndo? Entdo, s6 vou pedir uma
garrafa de vinho. O de sempre, Henry. — O gargom cessou sua andanga pelas
mesas, desapareceu e voltou deslizando com uma garrafa, despejando, aos
borbotdes, seu contetido num copo.

De Meister provou-o delicadamente: — Vocé foi tdo gentil, meu velho, ao fazer-
me um freqiientador deste lugar em suas historias. Até agora, continua a ser
verdade e ndo poderia ser mais conveniente. Todos os gar¢ons me conhecem. Sr.
MacDunlap, suponho que tenha convencido o Sr. Dorn sobre a necessidade de
continuar com as historias de de Meister.

— Sim — disse MacDunlap.



—Nio — disse Graham.

— Nao ligue para ele — disse MacDunlap. - Ele ¢ temperamental. Sabe como sdo
esses autores.

— Naio ligue para ele — disse Graham. — Ele ¢ microcefalico. Sabe como sdo esses
editores.

— Olhe, amiguinho. Suponho que MacDunlap ndo tenha lhe mostrado o lado
desagradavel de se agir com teimosia.

— O qué, por exemplo, seu sem-vergonha? — perguntou Graham polidamente
—Bem, vocé jé foi alguma vezmal-assombrado?

— Assim como alguém vir atras de mim e dizer Buuu!

— Meu caro, ouga o que digo. Sou muito mais sutil do que isso. Posso mal-
assombrar realmente alguém com métodos modernos e atuais: Por exemplo,
alguma vezsua individualidade ja ficou submersa?

Ele riu.

Esse riso tinha algo de familiar. De repente, Graham se lembrou. Estava na
pagina 103 de “O Assassinato Assola a Montanha”:

Suas palpebras piscaram. Deu uma risada leve e melodiosa e, mesmo néo tendo
proferido uma palavra, Hank Marslowe protegeu-se. Havia ameaca e for¢a
escondidas por trds daquela risada leve e, por alguma razio, o fazendeiro
troncudo ndo ousou pegar sua espingarda.

Para Graham, esta risada ainda era desagradavel, mas curvou-se ¢ ndo ousou
pegar sua espingarda.

MacDunlap aproveitou a brecha que o siléncio criara.

— Veja, Graham. Por que brincar com fantasmas? Fantasmas ndo sdo coisas
sensatas. Nao sdo humanos! Se sio melhores direitos autorais o que vocé quer...
Graham se esquentou. — Vocé poderia parar de falar em dinheiro? De agora em
diante, s6 vou escrever grandes historias com emogdes humanas de partir os
coragoes.

O rosto corado de MacDunlap mudou subitamente.

—Nao — disse.

— De fato, mudando de assunto s por um instante... — e a voz de Graham tornou-
se extremamente doce, com as palavras tdo pegajosas quanto mel — eu estou
com um manuscrito para vocé dar uma olhada.

Agarrou MacDunlap, que transpirava, pela lapela. — Esta historia significa o
trabalho de cinco anos. Uma historia que vai prendé-lo com sua intensidade.
Uma historia que vai mexer com o mais profundo de seu ser. Uma historia que
abrirda um novo mundo. Uma historia que...

—Nao — disse MacDunlap.

— Uma histéria que fulminara a falsidade deste mundo. Uma historia que tende a



verdade. Uma historia...

MacDunlap, incapaz de esticar a mao, pegou 0 manuscrito.
—Nio —disse.

— Por que diabos vocé ndo o 1&? — perguntou Graham.

— Agora?

—Bem, comece.

— Olhe, que tal se eu o ler amanha, ou até depois de amanha. Agora, tenho que
tomar meu xarope para tosse.

—Vocé ndo tossiu nenhuma vez desde que cheguei aqui.
— Eu o avisarei imediatamente...

— Esta — disse Graham — ¢ a primeira pagina. Por que vocé ndo comega? Vai
prendé-lo instantaneamente.

MacDunlap leu dois paragrafos e disse: — Isso se passa numa cidade de mina de
carvao?

— Sim.

— Sendo assim, ndo posso ler. Sou alérgico a poeira de carvio.

—Mas ndo ¢ poeira de carvdo de verdade, Macldiota.

— Isto — mostrou MacDunlap — ¢ o que vocé disse de de Meister.

Reginald de Meister bateu cuidadosamente um cigarro na méao de modo sutil que
Graham imediatamente reconheceu como sendo a indicagdo de urna subita
decisdo.

— Sabe, tudo isto ¢ terrivelmente enfadonho. Poderiamos dizer, uma conversa
cheia de rodeios. Continue, MacDunlap, ndo ¢ hora de meias medidas.

MacDunlap ajuntou seus dotes espirituais e disse: — Muito bem, Senhor Dorn, nido
adianta a gente ser bonzinho com o senhor. Em lugar de de Meister, estou
conseguindo poeira de carvdo. Em lugar da melhor publicidade dos ultimos
cinqiienta anos, estou conseguindo proje¢do social. Mui to bem, Senhor Palpiteiro
Dorn, se em uma semana ndo entrar em acordo comigo, se ndo chegarmos a
bom termo, entrara para a lista negra de todas as editoras de boa reputagdo nos
Estados Unidos e no mundo inteiro. — Sacudiu o dedo e acrescentou com um
grito: — Inclusive os paises escandinavos.

Graham Dorn deu uma risada alegre: — Psh — disse. — Acontece que eu sou alto
funcionario da Unido dos Escritores e, se vocé tentar me jogar fora, farei com
que vocé entre n listas negras. Que tal?

— Esta certo. Mesmo porque, ha a hipotese de eu provar que vocé ¢ um plagiador.
— Eu — disse Graham, assombrado, quase sufocando. — Eu, o escritor mais
original desta década.

— E verdade? E talvez vocé ndo se lembre de que em cada caso que escreve
menciona, ocasionalmente, os cadernos de de Meister de casos anteriores.



—E dai?

— Dali, ele os tem. Reginald, meu caro, mostre ao Senhor Dorn o caderno de seu
ultimo caso. — Vocé pode vé-lo. Este ¢ o “Mistério dos Marcos Milidrios” e
contém, com detalhes, todos os incidentes de seu livro... ¢ estd datado um ano
antes de o livro ser publicado. Bem auténtico.

—E dai, de novo?

— Por acaso vocé adquiriu o direito de copiar o caderno dele e chamar a copia de
original?

— Olhe aqui, seu paralitico mental, este caderno ¢ inven¢do minha.

— Quem disse? Esta com a caligrafia de de Meister, o que qualquer especialista
pode provar. E serd que vocé tem um pedago de papel, algum contrato ou
acordo, entende, que lhe dé o direito de fazer uso daquele caderno?

— Como posso ter um acordo com uni personagem ficticio?

— Que personagem ficticio?

—Vocé e eu sabemos que de Meister ndo existe.

— Ah, mas o juri sabe? Quando eu der meu testemunho de que tomei trés
comprimidos fortes para o figado e ele ndo desapareceu, como ¢ que doze
homens poderdo dizer que ele ndo existe?

—Isto ¢ chantagem.

— Claro que sim. Vocé tem uma semana. Ou, em outras palavras, sete dias.
Graham Dorn virou-se desesperadamente para de Meister. — Vocé também esta
nisso. Dou-lhe em meus livros 0 maximo senso de honra. Acha tudo isso honroso?
De Meister deu de ombros. — Meu caro amigo. Tudo isso... ¢ assombragdo,
também.

Graham levantou-se.

— Onde vai?

— Para casa, para lhe escrever uma carta. — As sobrancelhas de Graham
ergueram-se num gesto desafiador. — E, desta vez vou pé-la no correio. Nao vou
desistir. Lutarei até o Gltimo cartucho. E, de Meister, experimente vir com suas
assombragdes e eu arrancarei sua cabega do soquete e espalharei o sangue pelo
terno novo de MacDunlap.

Saiu majestosamente e, assim que desapareceu pela porta, de Meister evaporou-
se.

MacDunlap soltou um ganido tomando, logo em seguida, um comprimido para o
figado, um para os rins e uma colher de xarope para tosse, um apos o outro.
Graham Dorn sentou-se na sala de visitas de June e, tendo roido suas unhas ha
muito tempo, comegou a roer os dedos.

June, no momento, ndo estava presente, como que Graham se sentia bem. Uma
otima garota; de fato, uma garota muito doce. Mas sua mente ndo estava ligada



nela, no momento.

Em lugar de June, estava pensando numa série de flashbacks que ocorreram nos
altimos seis dias:

— Sabe, Graham, encontrei seu “sombra” no clube ontem. Sabe, ndo, de Meister?
Levei um choque horrivel. Sempre pensei que fosse uma espécie de Sherlock
Holmes que ndo existisse. Essa foi nova, cara. Eu ndo sabia que... Ei, onde vocé
vai?

— Ei, Dorn, ouvi dizer que seu chefe, de Meister, esta de volta. Vocé logo vai ter
material para mais historias. Vocé tem sorte de ter alguém que lhe fornega suas
tramas prontas... Ha? Bom, até logo.

— Ora, Graham, querido, onde ¢ que vocé esteve ontem a noite? O caso de Ann
ndo deu em nada sem vocé; ou, pelo menos, ndo teria dado, se nio fosse por
Reggie de Meister. Ele perguntou por vocé, mas depois, acho que se sentiu
perdido sem seu Watson. Deve ser maravilhoso para Watson poder ser
comparado com o... Senhor Dorn! E vice-versa!

— Vocé conseguiu me enganar. Eu pensei que vocé inventasse toda aquela
violéncia. Bem, a realidade ¢ mais estranha que a fic¢ao, ha, hia!

— Oficiais da policia negam que o famoso criminologista amador Reginald de
Meister tenha se interessado pelo caso. O proprio Sr. de Meister ndo foi
alcangado pelos nossos reporteres para que fizesse algum comentario. O Sr. de
Meister ¢ mais conhecido pelo publico por suas brilhantes solugdes de mais de
uma duzia de crimes, todos narrados em forma de ficg¢do pelo seu assim
chamado “Watson”, Sr. Grayle Doone.

Graham estremeceu e seus bragos tremeram, desejosos de sangue. De Meister
estava malassombrando-o... ¢ eficientemente. Ele estava perdendo sua
individualidade, exatamente como havia sido ameagado.

Gradualmente, Graham comegou a compreender que o barulho monétono da
campainha que estava ouvindo ndo vinha de sua cabega, mas sim da porta da
frente.

Tal era a opinido da senhorita June Billings, cujo grito penetrante foi como uma
bofetada nos timpanos de Graham.

— Ei, molenga, vai ver quem esta na porta, antes que a vibragdo da campainha
desmorone a casa. Des¢o em meia hora.

— Sim, querida!

Graham foi arrastando os pés até a porta ¢ abriu-a.

— Ah, vocé. Saudagdes - disse de Meister, entrando sem fazer caso.

Os olhos opacos de Graham pararam e depois incendiaram-se quando seus labios
soltaram um grunhido. Ficou na postura de um gorila, tio confortante em
momentos como este para os machos americanos de sangue vermelho e deu
uma volta pelo detetive levemente confuso.

—Meu caro amigo, vocé esta doente?



— Eu ndo estou doente — explicou Graham — mas vocé logo perdera o interesse
nisso porque vou banhar minhas maos em seu sangue.

— Mas ouga o que eu digo, vocé so tera que lava-las depois. Seria uma pista muito
Obvia, ndo acha?

— Chega de gozagdo. Tem algo a dizer?

—Nada em especial.

—Da na mesma. Néo estou interessado em suas ltimas palavras.

Partiu para a agdo, caindo como um elefante sobre o pobre de Meister. Este foi
desaparecendo para a esquerda, atirou um soco ¢ um pontapé e Graham
descreveu um arco parabdlico que terminou com a total destruigdo de uma
mesa, um vaso de flores, um aquario e um pedago da parede.

Graham pestanejou e tirou da sobrancelha esquerda um peixinho dourado

—Meu caro amigo — murmurou de Meister — oh, meu caro amigo.

Tarde demais, Graham lembrou-se de um trecho de “Desfile de Armas”

Os bragos de de Meister moveram-se como chicotes quando liquidou com os dois
assassinos, desferindo golpes rapidos e seguros. Nao pela for¢a, mas por seu
grande conhecimento de judo, derrotou-os facilmente, sem mesmo mudar o ritmo
de sua respiragdo. Os assassinos gemiam de dor.

Graham gemia de dor.

Ergueu sua coxa direita mais ou menos uma polegada para pér seu fémur no
lugar.

—Nio seria melhor vocé se levantar, meu chapa?

— Vou ficar aqui — disse Graham com dignidade — e contemplar o chdo de perfil
até a hora que eu quiser ou até a hora em que eu for capaz de mover um
misculo. Nao importa que hora. E agora, antes que eu comece a tomar outras
medidas com vocé, que diabo vocé veio fazer aqui?

Reginald de Meister ajustou seu monodculo com precisdo. — Suponho que o
ultimato de MacDunlap expira hoje, ndo?

— Juntamente com vocé e ele, assim espero.

— Vocé ndo vai reconsiderar

—Ha!

— Realmente — suspirou de Meister — isso ndo leva a nada. Vocé tornou minha
vida agradavel neste mundo. Afinal de contas, nos seus livros vocé me tornou
conhecido em todos os clubes e nos melhores restaurantes, o amigo do peito do
prefeito e do comissario de policia, o proprietario de uma cobertura na Av. Park
¢ de uma colegdo magnifica de obras de arte. E tudo isso vai permanecer.
Realmente, bastante comovente.

— E notavel — refletiu Graham — a intensidade com a qual ndo estou prestando



atengdo e a nitidez de ndo estar ouvindo uma so6 palavra do que vocé diz

— Ainda assim — disse de Meister — ndo se pode negar que meu mundo nos seus
livros me convém. Muito mais do que este. De algum modo, ¢ mais fascinante,
mais liberto da légica sem graga, mais afastado das necessidades do mundo.
Resumindo, preciso voltar, e para uma participagdo ativa. Vocé tem até amanha!
Graham cantarolou uma musiquinha alegre.

— Esta ¢ uma nova ameaca, de Meister?

—E a velha ameaga intensificada. Vou lhe roubar todo e qualquer vestigio de sua
personalidade. E, finalmente, a opinido publica ira for¢a-lo a escrever como,
segundo suas proprias palavras, o Palhago de Meister. Vocé viu o nome que lhe
deram no jornal de hoje, meu caro?

— Vi, Sr. Nojento de Meister. e vocé leu um artigo de meia coluna na pagina dez
do mesmo jornal? Diz que, dentro em breve, ira se alistar.

Por um momento, de Meister ndo disse nem fez nada. Em seguida, uma apoés
outra, tomou estas atitudes: Tirou seu mondculo lentamente, sentou-se largando o
corpo, cogou 0 queixo como se estivesse absorto e acendeu um cigarro, depois de
prepara-lo cuidadosamente. Os olhos treinados de Graham reconheceram em
cada uma dessas atitudes a representagdo de perturbagdo e anglstia de seu
proprio personagem.

E nunca, em nenhum de seus livros, Graham lembrou-se de alguma ocasido na
qual de Meister tivesse passado pelas quatro consecutivamente.

Finalmente, de Meister falou. — Realmente, ndo sei por que vocé criou esse
alistamento no seu ultimo livro. Essa necessidade de estar atualizado, esse desejo
demoniaco de mencionar as noticias do momento ¢ a grande praga das historias
de mistério. Uma verdadeira historia de mistério ndo tem tempo; ndo deveria ter
qualquer relagdo com os acontecimentos da época; deveria...

—Ha uma maneira — disse Graham — de se escapar do alistamento..

— Vocé poderia, pelo menos, ter mencionado uma classificagdo adiada por um
bom motivo qualquer.

—Ha uma maneira — disse Graham — de se escapar do alistamento...
— Negligéncia criminosa — disse de Meister.

— Olhe! Volte para os livros e vocé nunca sera chumbado.

— Escreva-os que eu voltarei.

— Pense na guerra.

— Pense em seu ego.

Dois homens fortes ficaram se encarando (ou teriam ficado, se Graham
houvesse abandonado a posi¢do horizontal) e nenhum deles se esquivou.

Que beco sem saida!

E a doce voz feminina de June Billings interrompeu a tensdo:



— Posso perguntar, Graham Dorn, o que vocé esta fazendo ai no chio? Foi varrido
hoje e ndo ¢ um elogio tentar melhorar meu servigo.

— Eu néo estou varrendo o chdo. Se vocé olhasse melhor — replicou Graham
gentilmente — veria que seu proprio noivo adorado esta todo contundido e cheio
de dores.

—Vocé acabou com a minha mesa.
—Quebreia perna.

—E o meu melhor abajur.

—E duas costelas.

—E o meu aquério.

—E o meu pomo-de-adao

—E vocé ndo me apresentou seu amigo.

— E minhas vértebras cervi... — Que amigo?
— Este aqui.

— Amigo! Ha! — E sua visdo se turvou. Ela era tdo jovem, tdo fragil para entrar
em contato com os fatos dificeis e brutais dessa vida. — Este — murmurou com
vozentrecortada — ¢ Reginald de Meister.

Nesse momento, de Meister partiu um cigarro em dois, gesto que indicava a mais
profunda emogao.

June disse lentamente: — Ora... ora, vocé ¢ diferente do que eu havia pensado.

— Como a senhorita esperava que eu fosse? — perguntou de Meister, com voz doce
e emocionante.

—Nao sei. Diferente... Pelas historias que li.

— De alguma forma, Srta. Billings, a senhorita me lembra Letitia Rey nolds.

— Acho que sim. Graham disse que a criou baseada em mim.

—Uma imitagdo muito pobre, Srta. Billings. Terrivelmente pobre.

Agora, estavam separados por seis polegadas, com os olhos grudados um no
outro, ¢ Graham deu um grito agudo. Deu um pulo quando sua memoria o
golpeou na testa.

Ocorreu-lhe um trecho do “Caso da Galocha lamacenta”. Bem como de
“Assassinos Alegres”. Além de outro de “A Tragédia de Hartley Manor”,
“Morte de um Cagador”, “Escorpido Branco” e, para resumir, de todas outras
historias.

Dizia o trecho:

Havia um certo fascinio em de Meister que atraia as mulheres irresistivelmente

E June Billings era... como sempre ocorria a Graham, em seus momentos de
folga... uma mulher.

E este fascinio simplesmente brotava de June e escorria até o chdo.



— Saia desta sala, June — ordenou.
—Nao saio.

— Tenho que discutir algo com o Sr. de Meister de homem para homem. Pego
que vocé saia da sala.

—Va, por favor, Srta, Billings — disse de Meister.

June hesitou e disse baixinho: — Muito bem.

— Espere ai— gritou Graham. — Nao deixe que ele lhe dé ordens. Pego que fique.
June retirou-se, fechando a porta delicadamente,

Os dois homens se encararam. Os olhos de ambos indicavam que por tras deles
havia um homem forte acuado. Havia teimosia e um antagonismo perene;
nenhum ataque e nenhum acordo. A situagdo era exatamente a que Graham
Dorn costumava apresentar aos seus leitores quando dois homens fortes lutavam
por uma mao, um coragdo, urna garota.

Os dois disseram ao mesmo tempo: — Vamos fazer um acordo!

Graham disse: — Vocé me convenceu, Reggie. Nosso publico precisa de nos.
Amanha deverei comegar outra histéria com de Meister. Vamos apertar as maos
e esquecer o passado.

De Meister lutava com sua emogdo. Pousou as mios na lapela de Graham e
disse: — Meu caro amigo, eu ¢ que me convenci com sua logica. Nao posso
permitir que se sacrifique por mim. H4 muita coisa em vocé que precisa ser
posta para fora. Escreva suas historias em minas de carvio. Elas ¢ que contam,
ndo eu.

— Nao conseguiria, meu caro. Ndo depois de tudo que fez por mim e de tudo que
pretendeu fazer. Amanhd comegamos novamente.

— Graham, meu... meu pai espiritual, ndo posso permitir uma coisa dessas. Pensa
que ndo tenho sentimentos, sentimentos filiais, de um modo espiritual?

— Mas a guerra, pense na guerra. Corpos estragalhados. Sangue. Tudo isso.

— Oh, isso! — De Meister riu com uma elegincia descuidada. — As coisas
mudaram. No momento, tantas pessoas acreditam em minha existéncia que
meus lagos com uma existéncia verdadeira tornaram-se firmes demais para se
desfazerem. Néo tenho mais que me preocupar com o Limbo.

— Oh. — Graham cerrou os dentes e disse: — Entdo, seu plano ¢ este, sua vibora.
Acha que ndo percebi que vocé esta parado em June?

— Olhe aqui, meu caro — disse de Meister arrogantemente. — Nao posso permitir
que faga pouco caso de um amor verdadeiro e honesto. Amo June e ela me
ama... sei que sim. E se vocé quiser dar uma de antiquado, ¢ melhor tomar um
pouco de nitroglicerina e dar umas marteladas em sua cabega.

— Quem vai tomar nitroglicerina ¢ vocé! Porque hoje a noite vou para casa para
comegar outra historia com de Meister. Vocé fara parte dela e voltara para ela.
O que acha disso?



— Nada, porque vocé ndo pode escrever outra historia com de Meister. Agora,
sou real demais e vocé ndo pode me controlar assim tio facilmente. O que acha
disso?

Graham Dorn levou uma semana para saber o que pensar de tudo i:
que seus pensamentos simplesmente ndo podiam ser impressos.

; entdo, viu

De fato, era impossivel escrever.

Isto ¢, ocorriam-lhe idéias surpreendentes para grandes romances, dramas,
poemas épicos, ensaios brilhantes... mas ndo conseguia escrever nada sobre
Reginald de Meister.

A maquina de escrever simplesmente néo batia “Rs” maitsculos,

Graham chorou, disse palavrdes, arrancou o cabelo e untou as pontas dos dedos
com linimento. Tentou com a maquina de escrever, com caneta, lapis, lapis de
cor, carvao e sangue.

Nao conseguia escrever.

A campainha da porta tocou e Graham foi abri-la.

MacDunlap entrou cambaleando e, através das montanhas de papel rasgado, foi
direto para os bragos de Graham.

Graham deixou-o cair — Ha! — disse com dignidade.

— Meu coragdo! — disse MacDunlap, procurando desesperadamente seus
comprimidos para o figado.

— Veja se ndo morre ai - sugeriu Graham cortesmente. - Os condéminos ndo
permitirdo que eu coloque carne humana no incinerador.

— Graham, meu filho — disse MacDunlap com emogdo — chega de ultimatos!
Chega de ameagas! Estou aqui para apelar para seus melhores sentimentos,
Graham — continuou,meio sufocado. — Gosto de vocé como se fosse meu filho.
Este cafajeste, de Meister, tem que desaparecer. Vocé tem que escrever outras
historias com de Meister por mim. Graham — vou lhe contar algo em particular.
Minha esposa estd apaixonada por este detetive. Ela me diz que ndo sou
romantico. Eu! Eundo sou romantico! Da para vocé entender?

—Da — foi a tragica resposta. — Ele fascina todas as mulheres.

— Com aquela cara? Com aquele mondculo?

— Assim dizem todos os meus livros.

MacDunlap aprumou.se. — Ha-ha. Vocé de novo. Palerma! Se ao menos vocé
parasse de escrever o suficiente para ver o que sua maquina estava dizendo.

— Vocé insistiv. Mercado feminino. —Graham ndo se importava mais. —
Mulheres! Riu com amargura. Nada de errado com elas que uma bomba arrasa-
quarteirdo ndo consertasse.

MacDunlap pigarreou. — Bem, mercado feminino. Bastante necessario. — Mas
Graham, o que devo fazer? Nao ¢ s6 minha mulher. Ela possui cinqiienta a¢des
da Incorporagdo MacDunlap em seu proprio nome. Se ela me deixar, perderei o



controle. Pense nisso, Graham. A catastrofe no mundo das editoras.

— Grew, meu caro. — Graham deu um suspiro tdo profundo que ficou todo
arrepiado, mostrando estar solidario com o outro. — Também tenho o que lhe
dizer. June, minha noiva, ama este verme. E ele a ama por que ela ¢ o prototipo
de Letitia Reynolds,

—E o que de Letitia? — perguntou MacDunlap, suspeitando tratar-se de um insulto.

— Deixe pra li. Minha vida esta arruinada. — Sorriu bravamente e sufocou
algumas lagrimas femininas, depois que duas haviam pingado pela ponta de seu
nariz.

— Coitadinho! — Deram um aperto de méao convulsivamente,
— Cai nas garras deste monstro infame — disse Graham,
—Preso como um alemao na Russia — disse MacDunlap.

— Vitima de um demoénio desumano — disse Graham,

— Exatamente — disse MacDunlap.

Apertou a mao de Graham como se estivesse tirando leite de uma vaca. — Vocé
tem que escrever historias com de Meister ¢ manda-lo de volta ao seu lugar de
origem, o inferno. Certo?

— Certo! Mas ainda hd um probleminha
-0 qué?
—Nio posso escrever. Agora ele é tdo real que ndo Consigo coloca-lo num livro.

MacDunlap compreendeu o significado das montanhas de papel no chio.
Segurou a cabega e gemeu: — Minha corporagdo! Minha esposa!

— Ainda temos a hipotese do Exército — disse Graham.

MacDunlap ergueu os olhos. — E a “Morte no Terceiro Convés”, a historia que
rejeitei ha trés semanas?

— Essa ndo vale. E do passado. J4 o afetou.

—Sem ser publicada?

— Claro. E a historia na qual mencionei seu alistamento. A que o pds no 1-A.

— Eu pensaria em lugares melhores para ele.

— MacDunlap! — Graham levantou-se num salto e agarrou a lapela de
MacDunlap. — Talvez possa ser revisada.

MacDunlap comegou a tossir ¢ abafou um grunhido.

—Podemos pdr o que quisermos nela.

Por um instante, MacDunlap ficou sufocado.

—Podemos consertar as coisas.

MacDunlap ficou azul.

Graham sacudiu a lapela e tudo que se prendia a ela: — Diga alguma coisa!



MacDunlap tomou uma colher de sopa de xarope para tosse. Pos a mdo no
coragdo e deu uns tapinhas no local. Balangou a cabega e mexeu as
sobrancelhas.

Graham deu de ombros. — Bem, se vocé pretende continuar com esse mau-
humor, ndo tem problema. Farei a revisdo sem vocé.

Localizou o manuscrito e cuidadosamente tentou escrever 8 maquina. Seus dedos
batiam normalmente, praticamente sem nenhum estalo nas articulagdes.
Comegou a bater cada vez mais rapido até atingir sua velocidade normal,
sacudindo o corpo alegremente como quem recobra suas energias.

— Esta dando certo — gritou. — Ndo consigo escrever histérias novas, mas consigo
revisar as velhas, as que ndo foram publicadas.

MacDunlap olhou por cima do ombro. Estava com a respiragdo entrecortada.

— Mais rapido — disse MacDunlap — mais rapido!

— Mais que trinta e cinco? — perguntou Graham severamente. — E proibido pelo
OPA_(_E_L Mais cinco minutos.

—Ele estara 1a?

— Sempre esta. Tem ido a casa dela todas as noites, nessa semana. — Cuspiu o que
restara de seus incisivos, os quais havia triturado. — Mas Deus o proteja se sua
secretaria falhar no servigo.

— Meu filho, na minha secretaria vocé pode confiar.
—Ela tem que ler esta revisdo até as nove.
—Se ela ndo se danar antes.

— Com a sorte que eu tenho, ¢ bem capaz que isto acontega. Sera que ela vai
acreditar na historia?

— Em todas as palavras. Ela viu de Meister. Ela sabe que ele existe.
Graham brecou o cano e todo o seu ser encolheu-se com o cantar dos pneus.
Subiu a escada aos pulos, seguido por MacDunlap, que cambaleava.

Tocou a campainha e foi entrando. Reginald de Meister, em pé na direg¢do da
porta de entrada, recebeu o impacto de um dedo acusador que s6 ndo o tornou
um personagem caolho porque moveu rapidamente a cabega para tras.

June Billings ficou de lado, em siléncio e constrangida.

— Reginald de Meister — rosnou Graham com voz sinistra — prepare- se para o seu
fim.

—Meu caro — disse MacDunlap — seu fim chegou.

—E o que — perguntou de Meister — eu tenho a ver com esta afirmagdo dramatica
mais infeliz? Meio confusa, ndo acha? — Acendeu um cigarro com modos
elegantes e sorriu.

—Ola, Gramie — disse June com lagrimas nos olhos.



—Dé o fora, mulher a-toa.

June fungou. Sentia-se como uma heroina tirada de uni livro, arrasada por suas
proprias emogdes. Naturalmente, estava se divertindo a bega.

Assim sendo, deixou as lagrimas escorrerem e fez uma expressio de
infelicidade.

— Voltando ao assunto, o que isso quer dizer? — perguntou de Meister, cansado.
—Reescrevia “Morte no Terceiro Convés”.

— Entao?

— A revisdo — continuou Graham — estd, no momento, nas maos da secretaria de
MacDunlap, uma garota do tipo da Srta. Billings, minha noiva. Isto é, uma forte
candidata a debilidade mental, mas que ainda ndo conseguiu. Vai acreditar em
tudo que escrevi.

— Entao?

A voz de Graham tornou-se ameagadora. — Talvez vocé se lembre de Sancha
Rodriguez, nio?

Pela primeira vez, Reginald de Meister tremeu. Pegou seu cigarro que havia
caido. — Foi morta por Sam Blake no capitulo seis. Estava apaixona da por mim.
Vocé me pde em cada enrascada, meu velho.

— Néo sdo nem a metade da que vocé esta agora, meu caro. Sancha Rodriguez
ndao morreu na revisao.

— Morrer! — disse uma voz claramente feminina. — Vou mostrar a ele se morri. E
onde vocé esteve este més, seu malandro?

Desta vez, de Meister ndo pegou seu cigarro. Nem ao menos tentou. Ele
reconheceu a aparigdo. Para um observador estranho, poderia ser apenas uma
garota latina e esbelta provida de olhos escuros e brilhantes e unhas longas e
cintilantes, mas para de Meister era Sancha Rodriguez— Viva!

A secretaria de MacDunlap lera e acreditara.

— Srta. Rodriguez — falou de Meister, todo charmoso — que 6timo véla.

— Sra. de Meister, seu apressadinho, malandro, sem-vergonha. E quem ¢ esta
mutlher?
June colocou-se atras da cadeira mais proxima, com dignidade.

— Sra. de Meister — disse Reginald em tom suplicante, voltando-se desesperado
para Graham Dorn.

— Oh, vocé esqueceu, seu galanteador, cachorro. Vou lhe mostrar o que ¢é
enganar urna mulher fraca. Vai virar carne moida.

De Meister recuou, furioso. — Mas querida...
—Nio adianta falar manso, O que vocé esta fazendo com esta mulher?

— Mas, querida...



—Nio quero explicagdes. O que vocé esta fazendo com esta mulher?
— Mas, querida...
— Cale a boca! O que vocé esta fazendo com esta mulher?

Reginald de Meister estava preso num canto e a Sra. de Meister ameagava dar-
lhe uns socos. — Responda!

De Meister desapareceu.

A Sra. de Meister desapareceu logo em seguida.

June Billings caiu num choro real.

Graham Dorn cruzou os bragos e fitou-a rispidamente.

MacDunlap esfregou as maos e tomou um comprimido para o figado.

— Nao foi culpa minha, Gramie — disse June. — Vocé disse em seus livros que ele
fascinava todas as mulheres e ndo pude evitar. No fundo, eu o odiei o tempo todo.
Vocé acredita em mim, nio?

— Sempre a mesma historia! — disse Graham, sentando-se no sofa perto dela. —
Sempre a mesma historia. Mas talvez eu a perdoe.

MacDunlap disse com voz trémula: — Meu filho, vocé salvou minhas agdes. E
minha mulher também, ¢ claro. E lembre-se — vocé me prometeu escrever uma
historia com de Meister por ano.

Graham, cerrando os dentes, disse: — SO uma, e nessa ele vai morrer; e por
precaugdo, vou guardar para sempre uma historia sem ser publicada. E vocé vai
publicar minha histéria, ndo vai, meu caro Grew?

— Glug — disse MacDunlap.
—Nao vai?
— Sim, Graham. Claro, Graham. Esta decidido, Graham. De verdade, Graham.

— Entdo, agora nos deixe. Tenho assuntos muito importantes para discutir com
minha noiva.

MacDunlap sorriu e saiu na ponta dos pés.

Ah, o amor, o amor, meditou ele enquanto tomava um comprimido para o
figado, seguido de um gole de xarope para tosse.

Eu poderia salientar duas coisas em “Autor! Autor!” Parece-me que nessa historia
consegui criar um romance com maior facilidade do que em todas as anteriores.
Talvez isto seja um reflexo do fato de ser a primeira historia que escrevi estando
casado.

Em segundo lugar, temos as referéncias ao racionamento, recrutamento e outros
fenémenos sociais sempre presentes na mente daqueles que viveram durante a



Segunda Guerra Mundial. Eu havia avisado Bensen sobre a existéncia destas
referéncias e sobre a impossibilidade de tira-las da historia na revisdo, visto que
faziam parte da trama. Entretanto, Bensen desdenhou-as e em sua breve
introdugdo a histéria, disse aos leitores: — E ndo se preocupem com as referéncias
ao OPA e ao Servigo de Sele¢do — considerem-nas como parte do cendrio
historico, assim como considerariam espadas e babados numa historia de uma
época anterior.

E aqui, deixo o meu apoio a sua afirmagdo.

Se eu tivesse parado com a gratificag¢do que velo com a venda de “Autor! Autor!”
durante alguns meses, o desaparecimento da revista Unknown poderia ter me
abatido. Poderia ter parecido uma prova de que eu estava destinado a ser bem
sucedido em minha carreira e talvez — novamente — tudo teria sido diferente,

Entretanto, apos a terceira semana de vendas, eu jd estava escrevendo
novamente. A nova historia era “Senten¢a de Morte”, uma historia de fic¢do
cientifica. Escrever ainda consistia num trabalho lento; sete semanas para
escrever uma historia de 7200 palavras. Entretanto, no dia 29 de junho de 1943,
enviei-a a Campbell e no dia 8 de julho, foi aceita — novamente por um centavo e
um quarto por palavra.

Isto significa que, quando veio a noticia do desaparecimento da revista Unknown,
esta foi amortecida pelo, fato de que eu ja havia escrito e vendido outra historia.



22
SENTENCA DE MORTE

Brand Gorla sorriu embaragosamente. — Sabe, estas coisas exageram.

— Nao, nd3o ¢ ndo! — Os olhos albinos do homenzinho fuzilavam. — Dorlis era
ecnorme numa época em que nenhum ser humano havia entrado no Sistema
Vegano.

— Bem, entdo, digamos que era uma capital antiga. Vou admitir isto e deixar o
resto para um arquedlogo.

— Arquedlogos nao resolvem. O que descobri necessita de um especialista. E
vocé esta no Conselho.

Brand Gorla parecia em davida. Lembrou-se de Theor Realo na época em que
este Gltimo era bacharelando... um humano branco e desajustado, perdido em
suas reminiscéncias. Fora ha muito tempo atrds, mas o albino agira de modo
esquisito. Isto era facil de se lembrar. E ele ainda era esquisito.

— Tentarei ajudar — disse Brand — se me disser o que quer.

Theor fitou-o atentamente: — Quero que apresente certos fatos ao Conselho.
Promete?

Brand tentou se esquivar — Mesmo que eu o ajude, Theor, tenho que lembra-lo de
que sou novo no Conselho Psicoldgico. Nao exer¢o muita influéncia.

— Vocé tem que fazer tudo o que puder. Os fatos falardo por si. — As maos do
albino tremiam.

— Continue. — Brand conformou-se. O homem era um antigo colega de escola.
Nao dava para ser demasiado arbitrario.

Brand Gorla encostou-se e relaxou. A luz de Arcturus brilhava através das
janelas do forro, espalhada e suavizada pelo vidro polarizante. At¢ mesmo esta
versdo diluida da luz solar era demais para os olhos rosados do outro, tendo ele
que proteger os olhos enquanto falava.

— Vivi as custas de Dorlis por vinte e cinco anos, Brand — disse —, me meti em
lugares que ninguém sabia que existiam e encontrei coisas. Dorlis foi a capital
cientifica e cultural de uma civilizagdo maior que a nossa. Sim, era,
especialmente em psicologia.

— As coisas do passado sempre parecem maiores. — Brand dignou-se a sorrir. —
Ha um teorema neste sentido que vocé podera encontrar em qualquer livro para
principiantes. Os calouros costumam chama-lo de “Teorema VBT”. Significa
“o0s Velhos e Bons Tempos”. Mas, continue.

Theor fechou a cara devido a digressdo. Ocultou um principio de sorriso
zombeteiro: — A gente sempre pode eliminar um fato constrangedor



qualificando-o como ultrapassado. Mas, diga-me uma coisa. O que vocé sabe
sobre Engenharia Psicologica?

Brand deu de ombros: — Nada. De qualquer forma, ndo no sentido matematico
estrito. Toda propaganda e antncio ¢ uma forma grosseira de se atingir a
Engenharia Psicologica... e, as vezes, bem sucedida. Talvez vocé queira dizer
isto.

— Absolutamente. Quero dizer experimentos reais com massas de pessoas sob
condi¢des controladas e durante alguns anos.

— Estas coisas foram discutidas. Ndo sdo possiveis na pratica. Nossa estrutura
social ndo agiientaria e ndo temos conhecimento suficiente para estabelecermos
controles eficazes.

Theor conteve sua excitagdo: — Mas os antigos tinham conhecimento suficiente. E
cles estabeleceram controles.

Brand observou fleugmaticamente: — Surpreendente e interessante, mas como
vocé sabe?

— Porque encontrei os documentos relacionados com isso. — Parou de falar,
devido a falta de ar. — Um planeta inteiro, Brand. Um mundo completo
selecionado, povoado por seres sob estrito controle em todos os angulos.
Estudado, mapeado e testado. Vocé ndo entende?

Brand nao notou nenhum sinal de descontrole mental. Talvez uma investigagdo
mais aprimorada...

Disse calmamente: — Vocé deve ter se enganado. E totalmente im possivel. Vocé
ndo pode controlar humanos assim. Variaveis em demasia.

—E ai onde quero chegar. Eles ndo eram humanos.

-0 que?

— Eram robds, robos positrénicos. Um mundo inteiro cheio deles, Brand, com
nada para fazerem a ndo ser viverem, reagirem e serem observados por um
grupo de psicologos que eram reais.

—Isso ¢ loucura!

— Tenho provas... porque este mundo de robds ainda existe. A Primeira
Confederagdo se desmantelou mas este mundo de robds continuou a existir.
Ainda existe.

—E como vocé sabe?

Theor Realo levantou-se. — Porque estive la durante os ultimos vinte e cinco anos!
O presidente do Conselho tirou sua toga debruada de vermelho e pegou no bolso
um longo charuto retorcido, indiscutivelmente informal.

— Ridiculo — resmungou — e completamente louco.

— Exatamente — disse Brand — e eu ndo posso apresentar isto ao Conselho assim,
sem mais nem menos. Ndo me dariam ouvidos. Primeiro, tenho que fazer com
que o senhor entenda bem o caso para depois, entio, no caso de o senhor querer



usar sua autoridade...
— Que loucura Nunca ouvinada... Quem ¢ o cara?

Brand suspirou: — Um excéntrico, tenho que admitir. Estava em minha classe no
Arcturus U e ja era biruta naquela época. Mal ajustado como o diabo, obcecado
por historia antiga e aquele tipo de pessoa que, quando encasqueta com uma
idéia, leva-a até o fim. Diz que andou por Dorlis durante vinte e cinco anos. Tem
a documentagdo completa de praticamente uma civilizagdo inteira.

O presidente do Conselho soltou umas baforadas com faria. — Sim, eu sei. O
brilhante amador que sempre descobre as grandes coisas. O independente. O
lobo solitario. Louco! Ja consultou o Departamento de Arqueologia?

— Claro que sim. E o resultado foi interessante. Ninguém se preocupa com Dorlis.
Veja, isto ndo é apenas uma historia antiga. E uma questio de quinze mil anos. B
praticamente um mito. Arqueologos reputados ndo gastam muito tempo com isto.
E exatamente a coisa que um leigo devorador de livros com uma mente limitada
poderia descobrir. Depois disso, ¢ claro, se o negocio der certo, Dorlis vai se
tornar o paraiso dos arqueologos.

O presidente do Conselho torceu o rosto numa careta assustadora. — Nao ¢ nada
lisonjeiro para o ego. Se houver alguma verdade nisso tudo, a chamada Primeira
Confederagio, deve ter tido uma compreensdo da psicologia tio maior que a
nossa, a ponto de nos fazer parecer uns bobos. Além disso, eles teriam que
construir robds positrénicos que estariam a setenta e cinco ordens de grandeza
além de qualquer coisa que podemos ja ter projetado. Galaxia! Pense na
matematica envolvida.

— Olhe, senhor presidente, consultei quase todo mundo. Nio traria este caso ao
senhor se eu nido tivesse certeza de que todos os dngulos foram verificados.
Praticamente, a primeira coisa que fiz foi falar com Blak ¢ ele ¢ consultor
matematico dos Robds Unidos. Segundo ele, estas coisas ndo tém limite. Com
tempo, dinheiro e adiantamento em psicologia — veja bem — robds desse tipo
poderiam ser construidos imediatamente.

— Que provas ele tem?

— Quem, Blak?

—Nao, ndo. Seu amigo. O albino. Vocé disse que ele tinha documentos.

— E tem. Estou com eles aqui. Ele tem documentos... e sua antiguidade ¢
indiscutivel. Verifiquei-os de todas as maneiras desde domingo. Ndo os sei ler, ¢
claro. Nio sei se alguém seria capaza nao ser Theor Realo.

— Ele foi esperto, ndo? Temos que acreditar no que ele diz.

— Sim, de certo modo. Mas ele ndo se diz capaz de decifrar mais do que algumas
partes. Diz que esta relacionado com o centauriano antigo e ja coloquei lingiiistas
trabalhando nisso. E possivel se solucionar e se sua tradugdo ndo estiver certa,
ficaremos sabendo.

— Muito bem. Vamos ver.



Brand Gorla apresentou-lhe os documentos plastificados. O presidente do
Conselho jogou-os de lado e pegou a tradugdo. A fumaga do charuto subia
durante sua leitura.

— Hum - foi seu comentario. — Suponho que os outros detalhes estejam em
Dorlis.

— Theor diz que ha por volta de cem a duzentas toneladas de copias s6 sobre o
projeto do cérebro dos robds positronicos. Ainda estdo no cofre original. Mas isso
¢ o de menos. Ele esteve no proprio mundo dos robds. Tem em seu poder fotos,
gravagdes em teletipos, toda espécie de detalhes. Elas ndo estdo integradas, como
era de se esperar de um trabalho de um leigo que ndo sabe quase nada sobre
psicologia. Mesmo assim, conseguiu reunir dados suficientes para provar
conclusivamente que o mundo em que estava ndo era... hum,. natural.

—Vocé também estd com isso.

— Tudo. A maioria estd microfilmada mas trouxe o projetor. Aqui estio suas
oculares.

Uma hora mais tarde, o presidente do Conselho disse: —~Convocarei uma reunido
do Conselho para amanhi para resolvermos isso.

Brand Gorla forgou um sorriso: — Enviaremos uma comissdo a Dor- lis?

— Quando — disse o presidente do Conselho secamente — e se conseguirmos uma
verba da universidade para este caso. Por favor, deixe este material comigo por
algum tempo. Quero estuda-lo mais um pouco.

Teoricamente, o Departamento Governamental de Ciéncia e Tecnologia exerce
controle administrativo de toda investigagio cientifica. Entretanto, na verdade, os
grupos de pesquisa pura das grandes universidades sio corpos inteiramente
autdbnomos e, regra geral, o governo ndo se interessa em disputd-los. Mas uma
regra geral ndo é necessariamente uma regra universal.

Sendo assim, apesar de o presidente do Conselho fazer cara feia, enfurecer-se e
soltar palavrdes, ndo havia como negar a Wynne Murry uma entrevista. Dando
seu titulo completo, Murry estava abaixo do secretario encarregado da tecnologia
psicologica, psicoterapica e mental. E era um bom psicélogo por conta propria.
Assim sendo, o presidente do Conselho poderia ndo olha-lo com bons olhos, mas
50 isso.

O secretario Murry ignorou alegremente o olhar feroz a ele dirigido. Passou a
mao pelo queixo e disse: — E um caso de informacgao insuficiente. Vamos coloca-
lo assim?

O presidente do Conselho disse frigidamente: —Ndo vejo que informagdo vocé
possa querer O poder do governo sobre as verbas das universidades ¢ meramente
consultativo e, neste caso, poderia dizer que o conselho ndo bem-vindo.

Murry deu de ombros: — Ndo tenho queixa da verba. Mas o senhor ndo vai sair do
planeta sem a permissdo do governo. Ai ¢ que entra a informagao insuficiente

—Nio ha nenhuma informacgéo além da que lhe demos.



— Mas algumas coisas transpiraram. Esse segredo ¢ infantil e totalmente
desnecessario.

O velho psicologo corou. — Segredo! Se ndo conhece 0 modo académico de vida,
ndo posso fazer nada por vocé. Investigagdes especialmente as de grande
importancia, nao sdo e ndo podem ser tornadas piblicas até que se tenha feito um
progresso definido. Quando voltarmos, enviaremos a vocé copias de todos os
escritos que publicarmos.

Murry sacudiu a cabega: — Ha-ha. Ndo bastam. O senhor vaia Dorlis, ndo vai?
— Informamos o Departamento de Ciéncia a esse respeito.

—Por qué?

— Por que quer saber?

— Porque o negocio ¢ grande, sendo o proprio presidente do Conselho néo iria. O
que ¢ esse negocio de uma civilizagdo mais antiga ¢ um mundo de robos?

— Bem, entdo, vocé sabe.
— S6 conseguimos escarafunchar nogdes vagas. Quero os detalhes.

— Nao ha nenhum que saibamos no momento. Nao saberemos até estarmos em
Dorlis.

— Entdo, vou com vocés.

-0 qué?

—Veja, eu também quero os detalhes.

—Por qué?

— Ah — Murry descruzou as pernas e ficou em pé — agora o senhor estd fazendo
as perguntas. Agora, ndo adianta. Eu sei que as universidades ndo morrem de
amor pela supervisio governamental; e sei que ndo posso esperar nenhuma
ajuda voluntaria de qualquer fonte académica. Mas, através de Arcturus, desta
vez vou conseguir ajuda e ndo me importo como o senhor vai tentar impedir. Sua
expedicdo ndo vai a lugar nenhum, a menos que eu vd com vocés —
representando o governo.

Dorlis, como mundo, ndo impressiona. Sua importdncia para a economia
galactica ¢ nula, sua posi¢do ¢ completamente fora das grandes rotas comerciais;
seus nativos, atrasados e ignorantes e sua historia, obscura. Todavia, em algum
lugar nas pilhas de entulho que se amontoam num mundo antigo, ha evidéncias
obscuras de um influxo de chamas e destrui¢do que destruiu a Dorlis antiga... a
maior capital da maior Federagao.

E em algum lugar nesse entulho, homens de um mundo mais novo
intrometeram-se e investigaram, tentando entender.

O presidente do Conselho sacudiu a cabe¢a e empurrou seu cabelo grisalho para
tras. Ndo se barbeava ha uma semana.

— O problema ¢ que — disse — ndo temos nenhum ponto de referéncia. A
linguagem pode ser decifrada, suponho eu, mas nada pode ser feito com as



anotagoes.
— Acho que muita coisa foi feita.

— Sdo tiros no escuro! Adivinhagdo de jogos baseada nas tradugdes de seu amigo
albino. Ndo vou fundamentar qualquer esperanga nisso.

Brand disse: — Besteira! O senhor passou dois anos estudando a anomalia nimia e,
até agora, s6 dois meses nesse assunto, o qual requer um trabalho milhares de
vezes maior. E alguma outra coisa que o esta intrigando. — Sorriu, apesar da
fisionomia fechada: — Ndo ¢ necessario um psicologo para se ver que o homem
do governo esta em sua cabega.

O presidente do Conselho mordeu o fim do charuto, cuspindo-o para longe. Disse
lentamente: — Ha trés coisas naquele idiota tapado que me deixam furioso.
Primeiro, ndo gosto de interferéncias do governo. Em segundo lugar, ndo gosto
que um estranho fique bisbilhotando enquanto estamos lidando com o maior
negocio da histéria da psicologia. Em terceiro lugar, que diabos ele quer? O que
cle estaria procurando?

—Nao sei.

— O que ele estaria procurando? J& pensou nisso?

— Nao. Francamente, ndo me importa. Se eu fosse o senhor, ignoraria aquele
sujeito.

— Vocé ignoraria — disse o presidente do Conselho violentamente. — Ignoraria!
Acha que a interferéncia do governo nesse caso sO tem que ser ignorada.
Suponho que saiba que este Murry se dizum psicologo, ndo?

— Sei disso.

— E suponho que saiba que ele tem demonstrado um interesse devorador por tudo
que temos feito.

— Eu diria que seria natural.

— Oh! E vocé sabe mais — sua voz interrompeu-se subitamente. — Muito bem,
Murry esta a porta. Calma.

Wynne Murry cumprimentou-os com um sorriso largo, mas o presidente do
Conselho apenas retribuiu com a cabega, sem sorrir.

— Bem, senhor presidente — disse Murry sem fazer cerimonia — o senhor sabe que
estou em pé ha quarenta e duas horas? O senhor tem algo aqui. Algo muito
grande.

— Obrigado.
—Nao, ndo. Estou falando sério. O mundo dos robds existe.
— Pensou que ndo?

O secretario deu de ombros amavelmente. — A gente tem um certo ceticismo
natural. Quais sdo seus planos para o futuro?

— Por que pergunta? O presidente do Conselho murmurou estas palavras, uma a



uma, como se estivessem sendo arrancadas a forga.

— Para ver se combinam com os meus.

— Quais s@o os seus?

O secretario sorriu. — N@o, ndo. O senhor comega. Quanto tempo pretende ficar
aqui?

— O quanto for necessario para um bom comego dos documentos envolvidos.

— Isto ndo ¢é resposta. O que quer dizer com um bom comego?

—Nio tenho a menor idéia. Poderia levar anos.

— Oh, maldigdo!

O presidente do Conselho ergueu as sobrancelhas e ndo disse nada.

O secretario olhou suas unhas. — Acredito que saiba o local deste mundo dos
robos.

— Naturalmente. Theor Realo esteve la. Até agora, suas informagdes parecem
todas corretas.

— Esta certo. O albino. Bem, por que nao ir 1a?

—1Ir 1a! Impossivel!

— Posso perguntar por qué?

— Olhe — disse o presidente do Conselho, contendo sua impaciéncia — vocé nao
esta aqui a pedido nosso e ndo estou lhe pedindo que dite o curso de nossas agdes;
mas, 80 para lhe mostrar que ndo estou atrds de briga, vou lhe fazer um
tratamento metaforico de nosso caso. Suponha que nos deparassemos com uma
maquina enorme e complicada, composta de principios e materiais sobre os
quais ndo conhecéssemos praticamente nada. E tio vasta que ndo sabemos nem
mesmo como relacionar as partes, sem falar no propésito do conjunto. Agora,
vocé me aconselharia a atacar as delicadas e misteriosas partes moveis da
maquina com um raio detonador antes que eu soubesse do que se trata?

— Eu o entendo, ¢ claro, mas acho que o senhor esta se tornando um mistico. A
metafora ¢ forgada.

— Absolutamente. Estes robds positronicos foram construidos segundo linhas que
ainda desconhecemos e foram projetados para seguirem linhas que também
desconhecemos inteiramente. Praticamente a Ginica coisa que sabemos ¢ que os
robds foram isolados completamente, para eles mesmos fazerem seus destinos.
Arruinar o isolamento seria arruinar a experiéncia. Se formos l& em massa,
introduzindo fatores novos e imprevistos, induzindo reagdes indesejadas, tudo
estara arruinado. A menor perturbacgio...

— Conversa fiada! Theor Realo ja esteve 4.

De repente o presidente do Conselho perdeu a calma. — Vocé ndo acha que sei
disso? Supde que teria acontecido se aquele maldito albino ndo tivesse sido um
fanatico ignorante sem absolutamente nenhum conhecimento de psicologia? S6 a
Galaxia sabe o que o idiota ja fez de estragos.



Houve um siléncio, O secretario mordia a unha de um dedo, numa atitude
pensativa. — Ndo sei, ndo sei. Mas tenho que descobrir. E ndo posso esperar
durante anos,

Saiu e o presidente do Conselho voltou-se fervendo para Brand: — E como vamos
impedi-lo de ir ao mundo dos robos se ele quiser assim? 1

—Nio vejo como ele possa ir se ndo permitirmos. Ele ndo chefia a expedig¢do.

— Ah, nao? Era isso o que eu estava para lhe dizer antes de ele entrar. Dez naves
da esquadrilha pousaram em Dorlis desde que chegamos.

— O que?

— Isso mesmo.

— Mas para qué?

— Isso, meu caro, ¢ o que eu também ndo entendo.

— Importa se eu entrar? — disse Wynne Murry amigavelmente, enquanto Theor
Realo tirava os olhos, com stbita ansiedade, dos papéis que se achavam na
escrivaninha a sua frente, completamente bagungados.

— Entre, Vou esvaziar um lugar para vocé. — O albino tirou a bagunga de uma das
duas cadeiras, num estado de nervos deploravel.

Murry sentou-se e cruzou as pernas. — Vocé também estd trabalhando aqui? —
Apontou a escrivaninha com a cabega.

Theor sacudiu a cabega e sorriu levemente. Quase automaticamente, ajuntou os
papéis e colocou-os virados para baixo.

Nos meses desde que voltara a Dorlis com cem psicologos de varios graus de
renome, sentira-se cada vez mais colocado a parte do centro do acontecimentos.
Nio havia mais lugar para ele. A ndo ser para responder perguntas sobre o
estado real das coisas, sobre 0 mundo dos robos, o qual visitara sozinho, nido
tomava parte. E até nisso ele detectava, ou parecia detectar, raiva de que ele
tivesse ido e ndo um cientista competente.

Era uma coisa que ofendia. Todavia, de alguma forma, sempre fora assim.
—Como?— A ultima observagdo de Murry lhe escapara.

O secretario repetiu: — Estou dizendo que ¢ surpreendente nio o terem posto para
trabalhar. Vocé feza descoberta original, ndo fez?

— Fiz— disse o albino, iluminando-se. — Mas escapou de minhas méos. Foi além de
mim.

— Entretanto, vocé esteve no mundo dos robos.

— Eles me dizem que isto foi um erro. Eu poderia ter arruinado tudo.

Murry fezuma careta. — Acho que o que realmente os preocupa ¢ que vocé teve
um monte de informagdes em primeira mao que eles ndo tiveram. Nao deixe
que os titulos bonitos que eles tém o confundam a ponto de vocé pensar que ndo é
ninguém. Um leigo com bom senso ¢ melhor que um especialista cego. Vocé e



eu... sabe, eu também sou leigo... temos que lutar por nossos direitos. Olhe, pegue
um cigarro.

— Eu ndo f... vou pegar um, obrigado. — O albino sentiu-se mais benevolente com
o homenzarrao a sua frente. Tornou a desvirar os papéis ¢ acendeu o cigarro,
corajosamente mas meio incerto.

— Vinte e cinco anos. — Theor falou com cuidado, soltando para os lados uma
tosse insistente.

— Vocé responderia algumas perguntas sobre esse mundo?

— Suponho que sim. F a tnica coisa que me perguntam, Mas ndo seria melhor
perguntar a eles? Provavelmente, ja esta tudo resolvido agora. — Soltou a fumaca
o mais longe possivel.

Murry disse: — Francamente, nem comegaram e quero as informagdes sem uma
tradugdo psicologica confusa. Em primeiro lugar, que espécie de pessoas... ou
coisas... s30 estes robds? Vocé néo teria uma foto de um deles, teria?

—Bem, ndo. Eu ndo gostava de fotografa-los. Mas eles ndo sdo coisas. Sdo gente!
—Nio?Eles se parecem com... gente?

— Sim — na maior parte. Por fora, de qualquer modo. Trouxe alguns estudos
microscopicos da estrutura celular que consegui. O presidente do Conselho estd
com eles. Sabe, sdao diferentes por dentro, altamente simplificados. Mas nunca
daria para notar. Eles sdo interessantes... ¢ bons.

— Sido mais simples que a outra vida do planeta?

— Oh, nio. E um planeta muito primitivo. E... e — foi interrompido por um acesso
de tosse e esmagou o cigarro com espalhafato. — Eles tém uma base
protoplasmica, sabe. Ndo acredito que tenham a menor idéia de que sdo robos.

—Nao. Nao creio que tivessem. E quanto a sua ciéncia?

— Nio sei. Nunca tive a oportunidade de ver. E tudo era tao diferente. Acho que
seria preciso um expert para entender.

— Eles tinham maquinas?

O albino ficou surpreso. — Bem, ¢ claro. E bastante, de todos os ti pos.

— Cidades grandes?

— Sim!

Os olhos do secretario assumiram uma expressao pensativa. — E vocé gosta deles.
Por qué?

Theor Realo foi instigado abruptamente. — Ndo sei. S sei que eram bons sujeitos.
A gente se dava bem. Ndo me incomodavam. Néo posso explicar direito. Talvez
pelo fato de minha volta ter sido tdo dura e por eles ndo serem tio dificeis quanto
as pessoas reais.

— Eram mais amigaveis?

— N-ndo. Ndo diria isso. Na verdade, nunca me aceitaram. Eu era um estranho,



ndo sabia sua lingua no inicio... tudo isso. Mas... ergueu os olhos com subita
animagdo... eu os compreendia melhor. Sabia dizer melhor o que estavam
pensando. Eu... mas néo sei por que.

- Hum-m-m. Bem... outro cigarro? Nao? Estd na hora de eu ir para a cama. Esta
ficando tarde. Que tal uma dupla no golfe amanha? Fiz um cursinho. E o
suficiente. Aparega. Exercicio vai lhe fazer bem.

Deu um sorriso largo e saiu.

Murmurou para si mesmo: — Parece uma sentenga de morte — ¢ assobiou
pensativamente a caminho de seu alojamento.

Repetiu a frase para si mesmo quando encarou o presidente do Conselho no dia
seguinte, com a faixa do cargo na cintura. Ndo se sentou.

— De novo?— disse o presidente do Conselho, cansado.

— De novo! — anuiu o secretario. — Mas desta vez é sério. Pode ser que eu tenha
que assumir a dire¢do de sua expedigdo.

— O qué! Impossivel! Ndo vou dar ouvidos a esse tipo de proposta.

— Tenho minha autoridade. Wynne Murry apresentou o cilindro metaldide que
se abriu bruscamente com um simples toque do polegar. — Tenho plenos poderes
¢ plena discri¢do quanto ao seu uso. Estd assinado, como podera observar, pelo
presidente do Congresso da Federagao.

— Entdo... mas por qué? — O presidente do Conselho, com esforgo, respirava
normalmente. — Quase uma tirania arbitraria; ha uma razio?

— Uma otima razio, senhor presidente. Temos, todo o tempo, encarado esta
expedigdo sob pontos de vista diferentes. O Departamento de Ciéncia e
Tecnologia encara o mundo dos robds ndo do ponto de vista de uma curiosidade
cientifica, mas do ponto de vista de sua interferéncia na paz da Federagdo. Nao
creio que o senhor jamais tenha parado para considerar o perigo inerente ao
mundo dos robds.

— Nenhum que eu possa ver. E totalmente isolado e totalmente inofensivo.
— Como pode saber?

— Pela prépria natureza da experiéncia — gritou o presidente do Conselho com
raiva. — Os projetistas originais queriam que o sistema fosse tdo fechado quanto
possivel. E aqui estdo, tdo afastados quanto possivel das rotas comerciais, numa
regido do espago pouco povoada. A idéia era desenvolver os robds livres de
interferéncias.

Murry sorriu. — Discordo de vocé neste ponto. Olhe, todo o seu problema é que
vocé ¢ um homem tedrico. Vocé encara as coisas do modo que deveriam ser e
eu, um homem pratico, encaro-as como sdo. Nenhuma experiéncia pode ser
iniciada, para depois deixa-la prosseguir sem controle indefinidamente; Sabe-se
que, em algum lugar, ha pelo menos um observador que assiste ¢ modifica de
acordo com as circunstancias.

—Bem? - disse o presidente do Conselho, impassivo.



— Bem, os observadores desta experiéncia, os psicologos originais de Dorlis,
morreram com a Primeira Confederagdo e, durante quinze mil anos, a
experiéncia prosseguiu sozinha. Surgiram pequenos erros que se tornaram
grandes, introduzindo fatores estranhos que, por sua vez induziram novos erros. &
uma progressdo geométrica. E ndo houve ninguém para interrompé-la.

— Pura hipétese.

— Talvez Mas vocé so esta interessado no mundo dos robds e eu tenho que pensar
na Federagio inteira.

— E qual seria exatamente o perigo que o mundo dos robds representaria para a
Federagdo? Por Arcturus, ndo sei onde vocé quer chegar, homem.

Murry suspirou. — Serei simples, mas ndo me culpe se eu parecer
melodramatico. A Federagdo ndo tem tido nenhuma guerra interna ha séculos. O
que acontecera se entrarmos em contato com estes robos?

—Vocé esta com medo de um mundo?
—Pode ser. E a ciéncia deles? As vezes, os robds sabem fazer coisas engragadas.

— Que ciéncia podem ter? Eles ndo sdo super-homens metal-elétricos. Sdo
criaturas protoplasmaticas fracas, uma imitagdo pobre da verdadeira
humanidade, construida em torno de um cérebro positronico ajustado a um

conjunto de leis psicoldgicas humanas simplificadas. Se a palavra “robd” o esta
amedrontando...

—Nio, ndo esta, mas conversei com Theor Realo. Sabe, é o tnico que os viu.

O presidente do Conselho soltou varios palavrdes silenciosamente. E tudo por
deixarem um leigo fraco da cabeca se meter onde nao devia.

Disse: — Temos toda a historia de Realo e a analisamos por completo. Asseguro-
lhe que eles ndo representam nenhum perigo. A experiéncia ¢ tdo académica
que eu ndo gastaria dois dias com ela, se ndo fosse pelo largo alcance da coisa.
Pelo que podemos ver, a idéia toda foi construir um cérebro positronico contendo
modificagdes de um ou dois axiomas fundamentais. Ndo estamos a par dos
detalhes mas s6 podem ser de menor importincia, visto que foi a primeira
experiéncia desta natureza jamais feita, ¢ at¢ mesmo os psicologos fabulosos da
¢época tiveram que progredir passo a passo. Estou lhe dizendo, aqueles robds niao
sd0 nem super nem animais. Asseguro-lhe... como psicologo.

— Desculpe.me! Eu também sou um psicologo. Um pouco mais pratico, receio. E
s0. Mas até pequenas modificagdes! Veja o espirito geral da combatividade. Este
ndo ¢ o termo especifico, mas ndo estou com paciéncia para pensar nisso. Sabe o
que quero dizer. Nos, humanos, éramos combativos. Mas isto tem sido tirado de
nos. Um sistema politico e econémico estavel ndo encoraja que se perca energia
com combates. Nao ¢ um fato de sobrevivéncia Mas suponha que os robds sejam
combativos. Suponha que, como resultado de uma virada incorreta durante os
milénios em que ndo foram observados tenham se tornado muito mais
combativos do que teriam programado seus projetistas. Nao seria nada agradavel
estar com eles.




— E suponha que todas as estrelas da Galaxia se tornem “novas” ao mesmo
tempo. Esta na hora de realmente comegarmos a nos preocupar.

— E tem mais. — Murry ignorou o forte sarcasmo do outro. — Theor Realo gostava
dos robos. Gostava mais dos robds do que de pessoas reais. Sentiu que se
adaptava 14 e todos nds sabemos que ele tem sido um desajustado em seu proprio
mundo.

—E qual é — perguntou o presidente do Conselho — o significado disso?

— O senhor ndao vé? Wynne Murry ergueu as sobrancelhas. — Theor Realo gosta
desses robds porque ¢ como eles, obviamente. Garanto desde ja que uma analise
psiquica completa de Theor Realo mostrard uma modificagdo em diversos
axiomas fundamentais, 0s mesmos que nos robds.

— E — continuou o secretario sem fazer uma pausa — Theor Realo trabalhou um
quarto de século para provar uma coisa, quando toda a ciéncia morreria de rir
dele se soubesse o que ele estava fazendo. Ha um fanatismo nisso; perseveranga
boa, honesta, inumana. Provavelmente, aqueles robds sdo assim!

— Vocé ndo esta usando a logica. Estd argumentando como um maniaco, como
um lunatico idiota.

—Nao preciso de provas matematicas estritas. Basta uma duvida racional. Tenho
que proteger a Federagdo. Veja, ¢ racional. Os psicologos de Dorlis ndo eram tio
excelentes assim. Tiveram que progredir passo a passo, como o senhor mesmo
observou. Seus humanoides — ndo vamos chama-los de robds — eram apenas
imitagdes de seres humanos e ndo podiam ser das boas. Os humanos possuem
certos sistemas de reagdo muito, muito complicados... coisas como consciéncia
social e uma tendéncia para o estabelecimento de sistemas éticos; e coisas mais
comuns como o cavalheirismo, a generosidade, a lealdade ¢ assim por diante,
que simplesmente ndo podem ser imitadas. Ndo creio que esses humanodides
tenham tudo isso. Mas devem ter perseveranga, o que praticamente implica em
teimosia e combatividade, se ¢ que estou certo sobre Theor Realo. Bem, se a
ciéncia deles existe em alguma parte, ndo quero deixa-los soltos pela Galaxia,
sendo os nossos nimeros milhares ou milhdes de vezes maiores que os deles. E
ndo pretendo deixar que fagam isso!

O rosto do presidente do Conselho estava tenso. — Quais sdo suas intengdes
imediatas?

— Ainda ndo decidi. Mas acho que vou organizar uma aterrissagem em pequena
escala no planeta.

— Agora, espere. — O velho psicélogo levantou-se e contornou a escrivaninha.
Segurou o cotovelo do secretario. — Esta bem certo de que sabe o que vai fazer?
As potencialidades desta experiéncia maciga estdo além de qualquer previsdo
que vocé ou eu possa fazer. Nao pode saber o que esta destruindo.

— Eu sei. Acha que gosto do que estou fazendo? Isto ndo ¢ nenhum trabalho
herdico. Sou psicologo o suficiente para querer saber o que esta se passando mas
fui enviado para ca para proteger a Federagdo e pretendo dar o maximo de mim



neste sentido... e que trabalho sujo. Mas ndo posso evita-lo.

— Vocé ndo pode ter pensado bem. Pode imaginar como as idéias basicas da
psicologia vao lucrar com isso? Isso levard a uma fusdo de dois sistemas
galacticos, 0 que nos levard a alturas que compensardo milhdes de vezes, em
conhecimento e poder, qualquer maleficio que os robds possam nos causar, se ¢
que sdo realmente super-homens metal-elétricos.

O secretario deu de ombros. — Agora é o senhor que estd lidando com
possibilidades remotas.

— Ouga, fagamos um acordo. Bloqueie-os. Isole-os com suas naves. Monte
guarda. Mas ndo toque neles. Dé-nos mais tempo. Dé-nos uma chance. Vocé
tem que nos dar uma chance!

— Ja pensei nisso. Mas teria que fazer com que o Congresso concordasse. O
senhor sabe, ficaria caro.

O presidente do Conselho afundou-se na cadeira, impaciente. — A que espécie de
despesa vocé esta se referindo? Pode imaginar a natureza da recompensa se
formos bem sucedidos?

Murry considerou; entdo, com um leve sorriso: — E se eles desenvolverem
viagens interestelares?

Disse o presidente do Conselho rapidamente: — Entdo, retiro minhas objegdes.
O secretario levantou-se: — Vou discutir o assunto com o Congresso.

O rosto de Brand Gorla manteve-se cuidadosamente neutro quando viu o
presidente do Conselho se reclinar. Faltava substdncia as conversas animadas
com os membros presentes da expedi¢do e ele os escutava impacientemente,

Disse: — O que vamos fazer agora?

Os ombros do presidente do Conselho encolheram-se e ele ndo se virou. —
Mandei chamar Theor Realo. Aquele louco foi para o Continente Leste na
semana passada...

—Por qué?

O outro inflamou-se com a interrupgdo. — Nao dd para compreender as coisas
que aquele demente faz! Nao vé que Murry estd certo? Ele tem uma anomalia
psiquica. Nao tinhamos o direito de deixa-lo sem vigilancia. Se eu tivesse pensado
em olhar para ele duas vezes, isto ndo teria acontecido. Entretanto, ele voltou e
vai ficar. — Sua voz transformou-se num murmurio — Deveria estar de volta ha
duas horas atras.

— E uma posicio impossivel, senhor presidente — disse Brand categoricamente.
—Acha?

—Bem — o senhor acha que o Congresso mantera indefinidamente Uma patrulha
préxima ao mundo dos robds? Isto custa dinheiro ¢ uma boa parte dos cidadaos
galacticos vai achar que as taxas ndo valem a pena. As equagdes psicologicas
degeneram nos axiomas de bom senso. De fato, ndo sei por que Murry



concordou em consultar o Congresso.

— Nao sabe? — Finalmente, o presidente do Conselho encarou seu Subalterno. —
Bem, aquele louco se considera psicologo, a Galaxia me livre, e este é o seu
ponto fraco. Diz que, do fundo do coragdo, nido quer destruir o mundo dos robds,
mas isso ¢ necessario pelo bem da Federagdo. E ele vai se agarrar a qualquer
acordo razoavel. O Congresso ndo concordara com isso indefinidamente, ndo
precisa me dizer isto. — Falava calma e pacientemente. — Mas pedirei dez anos,
dois anos, seis meses... 0 maximo que conseguir. Conseguirei alguma coisa.
Nesse interim, conheceremos novos fatos sobre o mundo. De algum modo,
reforgaremos nosso caso e renovaremos o acordo quando este expirar. E ainda
salvaremos o projeto.

Houve um breve siléncio e o presidente do Conselho acrescentou lenta e
amargamente: — E ¢ ai onde Theor Realo tem um papel vital.

Brand Gorla assistia em siléncio e esperava. O presidente do Conselho disse: —
Nesse ponto, Murry viu o que nés ndo vimos. Realo tem problemas psiquicos ¢ ¢
nossa chave para todo o negocio. Se o estudarmos, teremos um quadro grosseiro
de como ¢ o robd, distorcido, ¢ claro, visto que seu meio ambiente foi hostil. Mas
podemos levar isto em conta, avaliar sua natureza em... ah, estou cansado deste
assunto.

O sinal piscou e o presidente do Conselho soltou um suspiro. — Bem, ele esta aqui.
Muito bem, Gorla, sente-se, vocé me deixa nervoso. Vamos dar uma olhada
nele.

Theor Realo cruzou a porta como um cometa, parando, ofegante, no meio da
sala. Olhou um por um com olhos fracos e perscrutadores.

— Como tudo isso aconteceu?

— Tudo o qué? — disse o presidente do Conselho friamente. — Sente- se. Quero lhe
fazer algumas perguntas.

—Nio. Primeiro me responda.
— Sente-se!

Realo sentou-se. Seus olhos estavam rasos d’agua. — Eles vdo destruir o mundo
dos robos.

—Nio se preocupe com isso.

— Mas o senhor disse que eles poderiam, se os robds descobrissem as viagens
interestelares, O senhor disse. Seu louco. Ndo vé que... — Comegou a engasgar.

O presidente do Conselho, constrangido, fechou a cara. — Que tal vocé se
acalmar e pensar no que fala?

O albino cerrou os dentes e forgou a saida das palavras. — Mas eles terdo as
viagens interestelares dentro em breve.

Dito isso, os dois psicologos langaram-se contra ele.
-0 qué!



— Bem... bem, 0 que o senhor pensa? — Realo ergueu-se num salto, com toda a
faria de um desesperado. — O senhor pensa que aterrissei num deserto ou no
meio de um oceano e explorei um mundo sozinho? Pensa que a vida ¢ uma
histéria de livro? Fui capturado assim que aterrissei e levado para uma grande
cidade. Pelo menos, acho que era cidade grande. Era diferente das nossas.
Tinha... ndo vou lhe contar.

—Nio importa a cidade — gritou o presidente. — Vocé foi capturado. Prossiga.

— Eles me estudaram. Estudaram minha nave. E entdo, uma noite, parti para
contar a Federagao. Nao sabiam que eu partira. Ndo queriam que eu saisse. — Fez
uma pausa. — E eu teria ficado se ndo achasse que a Federagao tinha que saber.
—Vocé lhes contou alguma coisa sobre sua nave?

— Como poderia? Ndo sou mecanico. Nao conhego sua teoria, tampouco sua
construgdo. Mas lhe mostrei como mexer nos controles e deixei que olhassem os
motores. SO isso.

Brand Gorla disse, mais para si mesmo: — Entdo, eles nunca saberdo. Isto ndo é
suficiente.

A voz do albino tornou-se um grito de triunfo. — Oh, sim, saberdo. Eu os conhego.
Sabe, eles sio maquinas. Vdo trabalhar nesta descoberta. E vdo trabalhar. Vao
trabalhar. E ndo vdo desistir nunca. E vdo conseguir. Tiraram de mim o
suficiente. — Aposto que tiraram o suficiente.

O presidente do Conselho ficou parado por muito tempo e depois virou-se,
cansado. — Por que ndo nos contou?

— Porque vocés roubaram o meu mundo. Eu o descobri — sozinho —
completamente sozinho. E apos ter feito todo o trabalho, eu os convidei para vé-lo
e vocés me puseram de lado. Tudo que tiveram para mim foram queixas de que
eu tinha aterrissado no mundo e poderia ter estragado tudo com a minha
interferéncia. Por que deveria lhes contar? Descubram sozinhos, ja que sdo tdo
sabidos a ponto de poderem me dispensar.

O presidente pensou amargamente: — Desajuste! Complexo de inferioridade!
Mania de perseguigio! Otimo! Tudo estd se encaixando, agora que nos demos ao
trabalho de tirar os olhos do horizonte e olhar embaixo de nosso nariz. E agora
esta tudo arruinado.

Disse: — Muito bem, Realo, todos nos perdemos. Va embora.

Brand Gorla disse, tenso: — Tudo acabado? Tudo acabado mesmo?

O presidente respondeu: — Acabado mesmo. A experiéncia original como tal,
esta acabada. As distor¢des criadas pela visita de Realo facilmente fardo com
que os planos que estamos estudando aqui sejam como uma lingua morta. E,
além disso... Murry estd certo. Se eles tém as viagens interestelares, sdo
perigosos.

Realo estava gritando: — Mas vocés ndo vao destrui-los. Ndo podem destrui-los.
Nio fizeram mal a ninguém.



Nio houve resposta e ele prosseguiu, furioso: — Vou voltar. Vou avisa-los. Eles
estardo preparados. Vou avisa-los.

Andava de costas em direc¢do a porta, com o cabelo ericado e os olhos vermelhos
saltados.

O presidente ndo fez nada para deté-lo quando saiu em disparada para fora da
sala.

— Deixem-no ir. A vida foi dele. Ndo me importo mais.

Theor Realo partiu a toda em dire¢do a0 mundo dos robds, a uma velocidade que
o estava quase asfixiando.

Em algum lugar a sua frente, num pontinho no espago, estava um mundo isolado
com imitagdes artificiais da humanidade, debatendo-se nu- tua experiéncia que
ja morrera, Lutando como cegos para conseguirem realizar viagens
interestelares que seriam sua sentenga de morte.

Ele se dirigia a este mundo, a mesma cidade na qual fora “estudado”, da
primeira vez. Lembrava-se bem dela. Seu nome foram as primeiras palavras
que aprendera na linguagem deles.

Nova Iorque!

No dia 26 de julho de 1943, uma segunda-feira, tive um dos raros dias de folga
durante a guerra. (Afinal de contas, era o meu primeiro aniversario de
casamento.) Neste dia, estava em Nova lorque e visitei Campbell como nos velhos
tempos. Discuti com ele outra historia da série Fundagdo, assim como outra da
série dos “robds positrénicos”. Desse dia em diante, sempre vi Campbell nos raros
dias em que estive em Nova lorque durante a semana e, é claro, nos
correspondemos regularmente.

Eu voltara definitivamente a escrever. Meu rendimento era baixo mas nos anos
restantes da guerra escrevi duas historias com robos positronicos, “Apanhe este
Coelho” e “Fuga Paradoxal”, que foram publicadas respectivamente nas edi¢éoes
de Astounding, de fevereiro de 1944 e agosto de 1945. Finalmente, ambas foram
incluidas em Eu, Robé. (A ultima historia aparece em Eu, Robo, com o titulo de
“Fuga’. A palavra “Paradoxal” havia sido acrescentada por Campbell em uma de
suas poucas mudangas de titulos e, por sinal, ndo gostei.)

Também escrevi nada menos que quatro historias da serie Funda¢do nesses
mesmos anos. Foram “O Grande e o Pequeno”, “A Cunha”, “Mdao Morta” e “O
Mula”. E claro que todas foram publicadas em Astounding, as trés primeiras nas
edi¢des de agosto de 1944, outubro de 1944 e abril de 1945 respectivamente.

“O Mula” bateu diversos recordes para mim. Era a histéria mais longa que
escrevera até aquela época — cingiienta mil palavras. Mesmo assim, e apesar de
eu ter que escrevé-la nas brechas que sobravam do emprego e do casamento,



consegui completd-la em trés meses e meio. Foi submetida no dia 21 de maio de
1945 e aceita no dia 29 do mesmo més. (De fato, durante toda a guerra, nunca tive
uma unica rejei¢do e nem mesmo unia aceita¢do tardia. Tampouco as submeti a
outro que ndo fosse Campbell.)

Além do mais, no comego de 1944, Campbell aumentou sua taxa basica para um
centavo e meio por palavra e, alguns meses mais tarde, para um centavo e trés
quartos. Pela historia “O Mula” recebi um cheque pela taxa mais alta, de 875
dolares. Ganhava de longe de qualquer cheque que eu recebera por uma tinica
historia. De fato, no fim da guerra, estava ganhando como escritor nas horas vagas
a metade do que ganhava no meu emprego na Base Aeronaval, mesmo tendo sido
pre ido e hand. dolares por semana.

Também, “O Mula” era a primeira historia que eu publicara em capitulos. Foi
publicada em duas partes nas edi¢oes de novembro e dezembro de 1945 de
Astounding.

Das historias da Fundagao, do tempo da guerra, “O Grande e o Pequeno” e “A
Cunha” estio incluidas em Fundagdo, enquanto que “Mdao Morta” e “O Mula”,

Jjuntas, compéem toda a “Fundagdo e Império”.

Durante os dois anos entre meados de 1943 e meados de 1945, escrevi apenas
uma historia que ndo era nem da série Funda¢do nem da série dos “robos
positrénicos”, tendo sido diretamente inspirada na Base Aeronaval. Esta historia
foi “Beco sem Saida”, que foi escrita em setembro e no comego de outubro de
1944. Foi sub metida a Campbell no dia 10 de outubro e aceita no dia vinte.



23
BECO SEM SAIDA

Somente uma vez na Historia Galdctica uma raga inteligente de ndo-
humanos foi descoberta.

“Ensaios sobre Historia”

de Ligurn Vier

De:  Bir6 das Provincias Externas
Para: Loodun Antyok, Administrador Publico Chefe, A-8

Assunto: Supervisor Civil de Cefeus 18, Cargo administrativo.

Referéncias:

(a) Ato do Conselho 2515 do ano 971 do Império Galactico, intitulado
“Indica de Oficiais do Servi¢o Administrativo, Métodos para a, Revisao da.’
(b) Diretiva Imperial, Ja 2374, datada de 243/975 E.G.

1. Por autorizagdo da referéncia (a), o senhor, por meio desta, estd sendo
apontado para o cargo mencionado no item referido. A autoridade do dito
cargo, o de Supervisor Civil de Cefeus 18, estender-se-a aos seres ndo-
humanos do Império existentes no planeta, sob os termos de autonomia
mencionados na referéncia (b).
2. Os deveres do cargo compreenderdo a supervisio geral de to dos os
internos ndo-h a coordenagdo dos comités governamentais
de investigagdo e reportagem autorizados e a preparagdo de relatérios
semestrais sobre todas as fases dos assuntos ndo-humanos.

C.Morily, Chefe, BiProvEx,
12/977 E.G.

Loodun Antyok escutara cuidadosamente e agora balangava suavemente sua
cabega redonda: — Meu amigo, gostaria de ajuda-lo, mas vocé se meteu onde
nao devia. Seria melhor vocé levar o caso ao Bird.

Tomor Zammo afundou-se em sua cadeira, cogou o nariz com furia, pensou



melhor naquilo que ia dizer e respondeu em voz baixa: — E logico mas ndo ¢é
pratico. Ndo posso fazer uma viagem a Trantor agora. Vocé é o representante
escritorial dos Cefeus 18. Vocé nao pode fazer nada?

— Bem, mesmo como Supervisor Civil, tenho que trabalhar dentro dos limites da
politica do Bir6.

— Muito bem — gritou Zammo — entdo, diga-me qual é a politica do Bird.
Comando um comité de investigagdo direta do Império com, supostamente,
amplos poderes; todavia, a cada momento, sou interrompido pelas autoridades
civis sempre com a mesma ladainha para se justificarem: —a politica do Bir6,
qual ¢ a politica do Bir6? Ainda nido recebi uma definigao decente.

O olhar de Antyok era uniforme e tranqiiilo. Disse: — Do modo que a encaro... e
esta opinido ndo ¢ oficial, portanto vocé ndo pode me obrigar a manté-la... a
politica do Bird consiste em tratar os ndo-humanos com a maxima decéncia
possivel.

— Entdo, que autoridade eles tém...

— Ssh! Nao adianta erguer a voz. SO para vocé saber, Sua Majestade Imperial é
um humanitdrio ¢ um discipulo da filosofia de Aurélio. Posso lhe dizer
confidencialmente que se sabe muito bem que foi o proprio Imperador quem
sugeriu pela primeira vez o estabelecimento desse mundo. Pode apostar como a
policia do Bir6 sera bastante semelhante as idéias imperiais. E ¢ logico que ndo
posso remar contra este tipo de corrente.

— Bem, meu filho — as papadas carnudas do fisiologista estremeceram — se vocé
tomar esta espécie de atitude, vai perder seu emprego. Nio, ndo vou manda-lo
embora. Absolutamente ndo ¢ isso o que quero dizer. Seu emprego simplesmente
desaparecera, porque nada tera sido realizado aqui!

— Verdade? Por qué?— Anty ok era baixo, rosado, gorducho e sua bochecha gorda
geralmente encontrava dificuldade em assumir qualquer expressdo que nao fosse
uma polidez branda e alegre — mas agora estava grave.

— Vocé ndo esta aqui hd muito tempo. Eu estou. — Zammo fez uma carranca. —
Importa se eu fumar? — Displicentemente soltou uma baforada do charuto forte e
retorcido.

Continuou, secamente: — Aqui ndo ha lugar para humanitarismo, senhor
administrador. Esta tratando os ndo-humanos como se fossem humanos, e isto
ndo dara certo. De fato, ndo gosto da palavra “ndo-humano”. Eles sdo animais.

— Sdo inteligentes — cortou Anty ok delicadamente.

— Bem, entdo, animais inteligentes. Presumo que ambos os termos ndo sejam
reciprocamente exclusivos. De qualquer forma, inteligéncias diferentes num
mesmo local ndo trardo bom resultado.

— Sugere que os eliminemos?

— Pela Galaxia, ndo! —~Gesticulou com seu charuto. — Proponho que os encaremos
como objetos de estudo ¢ somente assim. Poderiamos aprender muita coisa com



estes animais se nos deixassem. Conhecimento este poderia dizer, que seria usado
para o beneficio imediato da raga humana. Ha humanidade para vocé. Ha o bem
das massas, se ¢ este culto a Aurélio que lhe interessa.

— A que, por exemplo, vocé se refere?

— Pegando o que ha de mais obvio... suponho que tenha ouvido falar da quimica
deles?

— Sim — admitiu Antyok — Ja folheei a maioria dos relatorios sobre os nao-
humanos publicados nos ultimos dez anos. Espero continuar a Ié-los.

— Hum. Bem... Entdo, tudo que preciso dizer ¢ que sua terapia quimica ¢
extremamente completa. Por exemplo, presenciei a solidificagdo de um osso
quebrado... quero dizer, daquilo que para eles ¢ um osso quebrado... pelo uso de
um comprimido, O osso ficou inteiro em quinze minutos. Naturalmente,
nenhuma de suas drogas tem qualquer utilidade para os humanos. A maioria
seria rapidamente fatal. Mas se descobrissemos como funcionam nos nao-
humanos... nos animais...

— Sim, sim. Estou vendo a importincia.

— Oh, esta vendo. Ora, isto ¢ gratificante. Outro ponto ¢ que estes animais se
comunicam de uma maneira desconhecida.

— Telepatia!

A boca do cientista contorceu-se ao dizer: — Telepatia! Telepatia! Telepatia!
Também poderia ser por feiticaria. Ninguém sabe coisa alguma sobre telepatia a
ndo ser o nome. Qual é o mecanismo da telepatia? Qual é sua fisiologia ¢ sua
fisica? Gostaria de descobrir mas ndo posso. A politica do Bird, se eu der ouvidos
a vocé, proibe.

Anty ok franziu sua boca minuscula. — Mas... Desculpe-me, doutor, mas eu nido
entendo. Como esta sendo impedido? Certamente a Administragdo Civil ndo tem
feito nada para atrapalhar as investiga¢des cientificas destes nao-humanos. Claro
que ndo posso falar inteiramente em nome de meu predecessor, mas em
mesmo...

— Nao ocorre nenhuma interferéncia direta. Ndo estou falando disso. Mas pela
Galaxia, senhor administrador, nés somos estorvados pelo espirito da conjuntura
inteira. Vocés estdo fazendo com que nés lidemos com humanos. Vocés
permitem que eles tenham seu proprio lider e autonomia interna. Vocés os
mimam e lhes ddo o que a filosofia de Aurélio chamaria de “direitos”. Nao posso
me relacionar com o lider deles.

— Por que ndo?

—Por que ele se recusa a me dar carta branca. Recusa-se a permitir experiéncias
com qualquer subordinado sem o consentimento deste. Os dois ou trés voluntarios
que conseguimos ndo sdo la muito brilhantes. Desse jeito é impossivel.

Anty okdeu de ombros, desconsolado.

Zammo continuou: — Além disso, ¢ obviamente impossivel aprender qualquer



coisa de valor sobre o cérebro, fisiologia e quimica destes animais sem
dissecagdo, experiéncias dietéticas e drogas. Vocé sabe que a investigagdo
cientifica ¢ um negécio duro. Ndo ha muito lugar para humanidade.

Loodun Anty ok deu uni tapinha no queixo com o dedo: — Tem que ser tdo duro
assim? Estes ndo-humanos sio criaturas inofensivas. Claro, dissecagao... Talvez
se vocé se aproximasse deles de um modo um pouco diferente... Acho que vocé
se opde a eles. Sua atitude talvez seja um tanto autoritaria.

— Autoritaria! Nao sou um desses psicologos sociais lamurientos que sdo a
novidade desses dias. Nao acredito que se possa resolver um problema que
requer dissecagdo, simplesmente tratando-o com o que se chama “a correta
atitude pessoal”.

— Sinto que pense assim. Todos os administradores acima da faixa A- 4
necessitam de treinamento socio-psicologico.

Zammo retirou o toco de seu charuto da boca, tornando a colocéa-lo entre os
labios apos um pequeno intervalo: — Entdo seria bom se vocé aplicasse um pouco
de sua técnica no Bird. Sabe, ndo, eu realmente tenho amigos na corte imperial.
— Bem, agora, eu ndo posso levar o caso a eles, grosseiramente. A politica basica
ndo esta dentro dos limites de meu conhecimento ¢ estas coisas s podem ser
iniciadas pelo Bird. Mas, sabe, nos poderiamos tentar um tratamento indireto
disso. — Deu um leve sorriso: — Estratégia.

— De que tipo?

Subitamente, Anty ok colocou o dedo em riste, enquanto deixava a outra mao cair
levemente sobre as pilhas de relatorios cinzentos espalhados pelo chao, bem perto
de sua cadeira: — Agora, veja, ja li a maioria deles. Sdo aridos mas contam
alguns fatos. Por exemplo, quando nasceu a ultima crianga ndo-humana em
Cefeus 18?

Zammo n3o passou muito tempo pensando no assunto. — Nao sei. E nem me
importo em saber.

— Mas o Bird se importaria. Nenhuma crianga ndo-humana nasceu em Cefeus
18... pelo menos nos dois anos desde a fundagdo deste mundo. Sabe a razio?

O fisiologista deu de ombros: — Uma infinidade de fatores possiveis. Seria preciso
fazer um estudo a respeito.

— Muito bem, entdo. Que tal vocé fazer um relatorio...
— Relatorios! Ja escrevi vinte.

— Escreva outro. Enfatize os problemas sem solugdo. Diga.lhes que vocé tem que
mudar seus métodos. Insista no problema do indice de natalidade. O Bird ndo se
atreveria a ignora-lo. Se todos os ndo-humanos morrerem, alguém tera que
responder por isso ao imperador. Sabe...

Zammo fitou o outro com seus olhos escuros: — Isto afetara o Bir6?

— Trabalho para o Bir6 ha vinte ¢ sete anos. Conhego seus métodos.



— Vou pensar nisso. — Zammo se levantou e saiu do Birdé com passos majestosos.
A porta fechou-se com estardalhago.

Mais tarde, Zammo disse a um co-operario: — Ele ¢ um burocrata em primeiro
lugar. Nao abandonara a ortodoxia do trabalho com papéis e nem arriscara expor
seu pescogo. Pouco fard por iniciativa propria; todavia, talvez faga mais se
trabalharmos através dele.

De: Quartel General Administrativo, Cefeus 18
Para: BiProvEx

Assunto: Projeto 1563 da Provincia Externa, Parte 11 - Investigagoes
cientificas dos ndo-humanos de Cefeus 18, Coordenagado de,

Referéncias:
(a) BiProvEx carta Cef-N.CM/jg, 100132, datada de 302/977 E.G.
Anexo:

1. GrupoCient 10, Divisao Fisica & Bioquimica, Relatorio, intitulado
“Caracteristicas Fisiologicas dos ndo-humanos de Cefeus 18, Parte XI”,
datado de 172/977 E.G.

1. Anexo 1, incluso neste, é enviado para a informag¢do do BiProvEx. Deve-
se notar que na Se¢do XII, pardgrafos 1-16 do Anexo 1, refere-se a
possiveis mudangas na atual politica do Biré das Provincias Externas com
respeito aos ndo-humanos, visando facilitar as investigagdes fisicas e
quimicas atuais, sob a autorizagdo da referéncia (a).

2. Foi levado ao conhecimento do BiProvEx que a referéncia (b) ja discutiu
possiveis mudang¢as nos métodos de investigagdo e que permanece a
opinido por parte do QGAd Cef 18 de que tais mudangas sdo prematuras.
Todavia, sugeriu-se que a questdo do indice de natalidade dos nao-humanos
seja o assunto de um projeto do BiProvEx designado para o QGAd-Cef 18
em vista da importancia dada ao problema pelo GrupoCi 10, evidenciada na
Segdo V do Anexo 1.

L. Antyok, Supervisor, QGAd-Cefeus
174/977
De: BiProvEx

Para: QGAd-Cef 18

Assunto: Projeto da Provincia Externa 2563 - Investigagoes cientificos dos
ndo-humanos de Cefeus 18, Coordenagdo de,



Referéncia:
(a) OGAd-Cef 18 carta AA-LAfnm datada de 174/977 E.G.

1. Em resposta a sugestdo contida no pardgrafo 2 da referéncia (a),
considera-se que a questdo do indice de natalidade dos ndo-humanos néo é
do conhecimento do QGAd-Cef 18 Em vista do fato de que o GrupoCi 10
relatou ser a esterilidade provavelmente devida a uma deficiéncia quimica
no suprimento alimentar, todas as investigagoes no campo ficam relegadas
ao GrupoCi 10 como autoridade no assunto.

2. As investigagdes pelos diversos GruposCi deverdo continuar, de acordo
com as diretrizes correntes sobre o assunto. Ndo estd prevista nenhuma
mudanga na politica.

C. Morily, Chefe, BiProvEx
186/977 E.G.

1

Tamanha desolagdo se estampava no reporter, que o fazia parecer
sombriamente alto. Era Gustiv Bannerd, cuja reputagdo combinava-se com
habilidade — duas coisas que nem sempre andam juntas, apesar das maximas de
moralidade elementar

Loodun Anty ok examinou-o com ar duvidoso e disse: — Nao adianta negar que
vocé estd certo. Mas o relatorio do GrupoCi era confidencial. Ndo entendo
como...

— Transpirou — disse Bannerd insensivelmente — Tudo transpira.

Obviamente, Antyok ficou desconcertado e seu rosto rosado enrugou-se
ligeiramente: — Entdo, vou ter que tampar o vazamento aqui. Ndo posso deixar
sua historia passar. Todas as referéncias as queixas do GrupoCi tém que
aparecer. Vocé entende, ndo?

— Nio. — Bannerd estava suficientemente calmo. — E importante; e tenho meus
direitos segundo a diretriz imperial. Acho que o Império deve- ria saber o que se
passa.

— Mas nada estd se passando — disse Antyok desesperado. — Todas as suas
reclamagdes estdo erradas. O Bird ndo vai mudar sua politica. Eu lhe mostrarei
as cartas.

— Vocé acha que podera ficar contra Zammo quando este comegar a fazer
pressdo? — perguntou o reporter, derrisoriamente.



— Ficarei... se achar que ele esta errado.

— Se! — Afirmou Bannerd categoricamente. Entdo, com subito fervor: — Anty ok, o
Império tem algo enorme aqui; algo muito maior do que o governo esta
aparentemente percebendo. Eles estdo destruindo essa coisa. Estdo tratando estas
criaturas como animais.

—Realmente... — comegou Anty ok, sem muito fervor.

— Nio fale de Cefeus 18. Aquilo ¢ um zoolégico. E um zoolégico de alta classe
com seus cientistas petrificados chugando aquelas pobres criaturas com seus
bastdes através das grades. Vocés lhes atiram nacos de carne mas mantém-nos
enjaulados. Eu sei! Tenho escrito sobre eles ha dois anos. E quase como se eu
vivesse com eles.

—Zammo diz...

—Zammo! — Sua voz soou desrespeitosa.

— Zammo diz — insistiu Antyok com firmeza, porém preocupado — que nods os
tratamos humanamente demais.

A face longa e reta do reporter estava rigida: — Zammo se parece um pouco com
um animal. E um adorador da ciéncia. Podemos nos ajeitar com menos deles. Ja
leu as obras de Aurélio? — A Gltima pergunta foi feita subitamente.

—Hum. Ja. Penso que o Imperador...

— O Imperador esta do nosso lado. O que ¢ bom — melhor do que toda aquela
perseguicao do tltimo reinado.

—Nio vejo onde vocé quer chegar.

— Esses alienigenas tém muito a nos ensinar; percebe? Ndo ¢ nada que Zammo e
seu GrupoCi possa usar; nada de quimica, nem de telepatia. E um modo de viver;
um tipo de pensamento. Os alienigenas ndo tém crime; desajustes. Que esforgo
esta sendo feito para estudar sua filosofia? Ou para formula-los como um
problema de engenharia social?

Antyok ficou pensativo, e com seu rosto redondo, foi dizendo: — E uma
interessante considerag@o. Seria coisa para psic6logos...

— Nada disso. A maioria deles ¢ de charlaties. Os psicologos apontam os
problemas, mas suas solugdes sdo falaciosas. Precisamos de homens de
Aurélion. Homens d’A Filosofia...

— Mas, escute aqui, ndo podemos transformar Cefeus 18 num... num estadio
metafisico.

— Por que ndo? Pode ser feito facilmente.

— Como?

— Esquega seus ridiculos testezinhos de contemplagdo de tubos de ensaio. Deixe
que os alienigenas estabelegam uma sociedade livre de humanos. Dé-lhes total
independéncia e permita também uma mistura das filosofias...

A nervosa resposta de Anty ok veio: — Isso ndo pode ser feito num dia.



—Mas podemos comegar num dia.

O administrador replicou, devagar:

— Bem, ndo posso impedi-lo de comegar. — Ficou mais confiante, seus olhos
suaves pensativos: - Vai jogar por conta propria, porém, se publicar o relatério do
GrupoCi 10 e o denunciar em bases humanitarias. Os cientistas sdo poderosos.

— E noés da Filosofia também.

— Sim, mas hd um caminho facil. Ndo precisa enfurecer-se. Simplesmente
aponte que o GrupoCi ndo estd resolvendo seus problemas. Faga isto sem
emogdes e deixe que os leitores concluam sozinhos as idéias que vocé espera
deles. Tome a taxa de natalidade, por exemplo. Eis ai algo para vocé. Em uma
geragdo, os nao-humanos podem extinguir-se, faga a ciéncia o que fizer. Aponte
que um enfoque mais filoséfico é necessario. Ou tome algum outro ponto dbvio.
Use seu discernimento; que tal?

Anty ok sorria satisfeito, quando levantou-se: — Mas, pela Galaxia, ndo solte maus
cheiros.

Bannerd estava imovel e calado. — Vocé pode ter razio.

Mais tarde, Bannerd escreveu numa capsula.mensagem a um amigo: — Ele ndo é
muito inteligente, de modo algum. E confuso e ndo tem orientagdo para sua vida.
Certamente totalmente incompetente para seu posto. Mas ¢ muito habilidoso,
sabe contornar as dificuldades, fazendo concessdes ao invés de arriscar uma
posi¢do firme. Podera ser valioso neste ponto. Seu em Aurélion.

De: QGAd-Cef 18

Para: BiProvEx

Assunto: Taxa de natalidade dos ndo-humanos em Cefeus 18, Noticia sobre.
Referéncia:

(a) QGAd-Cef 18 carta AA-LA/mn, data 174/977 EG.

(b) Diretiva Imperial, Ja2374, data 243/975 EG.

Anexos:

1 - Noticiario de G. Bannerd, datado Cefeus 18, 201/977 E.G.

2 - Noticidario de G. Bannerd datado de Cefeus 18, 203/977 E.G.

1. A esterilidade dos ndo-humanos em Cefeus 18, relatada ao BiProvEx na
referéncia (a) tornou-se assunto de noticidrios a imprensa galactica. Os
noticidarios em questdo estdo aqui apresentados para conhecimento do
BiProvEx como Anexos 1 e 2. Muito embora os ditos noticidrios sejam
baseados em material considerado confidencial e fechado ao publico, o
reporter em questio defende seus direitos de liberdade de expressdo, nos
termos da referéncia (b).

2. Tendo em vista a inevitavel publicidade e mal-entendido por parte do



publico em geral agora inevitavel, solicita-se que o BiProvEx dirija a futura
politica do problema da esterilidade dos ndo-humanos.
L. Antyok, Superv. QGAd-Cef 18,
209/977 E.G.

De: BiProvEx
Para: QGAd-Cef'18

Assunto: Taxa de natalidade dos ndo-humanos de Cefeus 18, Investigagdo
de.

Referéncias:
(a) Carta QGAd-Cef 18 AA-LAImlI1, data 209(977 E.G.
(b) Carta QGAd-Cef 18 AA-LA/IfIl, data 174/977 E.G.

1. Propéoe-se a investigagdo das causas e dos meios de eliminar os
desfavoraveis fenémenos de taxa de natalidade mencionados nas
referéncias (a) e (b). Estabelece-se, pois, um projeto, intitulado “Taxa de
Natalidade dos ndo-Humanos em Cefeus 18, investigagdo de” ao qual. em
vista da importincia crucial do assunto, atribui-se prioridade AA.

2. O nimero designado ao projeto em questido é 2910, e todas as suas
expensas serdo designadas sob o nimero de Apropriagées 18/78.

C. Morily, Chefe, BiProvEx,
223/977 E.G.

m

Se o senso de humor de Tomor Zammo diminuia dentro dos limites da Estagdo
Experimental do GrupoCi 10, tampouco havia aumentado sua boa disposi¢do.
Antyok encontrou-se sozinho olhando pela janela dando para o laboratério
principal.

O laboratorio principal de campo era uma area ampla nas condigdes ambientais
de Cefeus 18, para desconforto dos pesquisadores, ¢ conveniéncia dos
pesquisados. Pela areia quente, e no ar seco e rico em oxigénio, brilhava uma luz
solar branca, escorchante. E sob o calor, os ndo-humanos, avermelhados, de pele
enrugada e peludos, agachavam-se em sua posi¢do de repouso, em grupos de
dois, ou s0s.

Zammo irrompeu pelo laboratorio. Parou para beber agua, sedento. Olhou, seu



labio superior umedecido. — Gosta de ficar aqui?

Antyok abanou a cabega, enfatico: — Nao, obrigado. Qual é a temperatura,
agora?

— Cento e vinte, se houvesse sombra. E eles se queixam do frio. E hora de beber.
Quer ver como eles bebem?

Um jorro de agua langou-se para cima da fonte no centro da area,e os pequenos
vultos ergueram-se e saltitaram ansiosos para a frente, quase correndo.
Acotovelaram-se em torno da agua. Os centros de suas faces subitamente se
desfiguraram pela proje¢do de um longo ¢ flexivel tubo carnoso, que se langou
para a fonte, e era retirado gotejando.

Isso continuou por longos minutos. Corpos se ergueram e rugas desapareceram.
Recuaram devagar, com o tubo de beber retraindo e projetando-se, até
desaparecer numa massa rosada e enrugada em cima de uma boca larga e sem
labios. Foram dormir em grupos. nos cantos sombrios, contentes ¢ saciados.

— Animais! — disse Zammo, com desprezo.
— Com que freqiiéncia bebem? — perguntou Anty ok

— Tanto o quanto quiserem. Podem ficar sem beber uma semana, se quiserem.
Damo-lhes dgua todo dia. Armazenam-na sob a pele. Comem ao cair da tarde.
Vegetarianos, sabe?

Anty ok sorria. — E bom de vez em quando ter alguma informagado em primeira
mao. Ndo posso ler sempre os relatorios.

— Mesmo? E o que ha de novo? O que ha com aqueles engomadinhos la em
Trantor?

Antyok deu de ombros. — Ndo se pode esperar que o Bird se comprometa,
infelizmente. Com o Imperador simpatico aos Aurelionistas, 0 humanitarismo ¢ a
ordem do dia. Vocé sabe disso.

Houve uma pausa, em que o administrador mordia o labio, incerto.

— Mas ha este problema da taxa de natalidade, agora. Finalmente foi destinado ao
QGAd, sabe, e prioridade AA, também.

Zammo resmungava ininteligivelmente.

Anty ok continuou: — Vocé pode ndo perceber, mas aquele projeto agora vai ter
precedéncia sobre qualquer outro trabalho em curso em Cefeus 18. E importante.

Voltou-se para a janela e perguntou, meditativo, sem nenhum predmbulo: —
Acha que essas criaturas podem estar infelizes?

— Infelizes? — A palavra era uma explosio.

— Bem, entio — Anty ok corrigiu depressa — desajustadas. Compreende? E dificil
ajustar um ambiente para uma raga que conhecemos tdo pouco.

— Escute: vocé ja viu o mundo de onde os trouxemos?
—Ja li os relatorios...



— Relatorios! — com um desprezo infinito. — Eu vi. Isto aqui pode parecer um
deserto para vocé, mas ¢ um paraiso, com agua, para aqueles demonios. Tém
toda a comida e dgua que quiserem. Tém todo um mundo com vegetagédo e fluxo
natural de dgua, ao invés de um monte de silica e granito com fungos cultivados
em cavernas e a dgua fervida em rochas calcareas. Em dez anos eles estariam
extintos completamente, e nds os salva mos. Infelizes? Bah! Se estdo, ndo tém a
decéncia da maioria dos animais.

—Bem, talvez. Mesmo assim, tenho uma idéia.

—Uma idéia? Que idéia? — Zammo pegou um de seus charutos.

— Algo que poderia ajuda-lo. Por que ndo estudar as criaturas de uma forma
mais integrada? Deixe-os usar sua propria iniciativa. Afinal, ja tiveram uma
ciéncia altamente desenvolvida. Seus relatorios falam disso continuamente. Dé-
lhes problemas para resolver.

— Assim como?

— Ora... — Antyok abanou as maos. — O que vocé pensar que for mais
interessante. Por exemplo, espagonaves. Ponha-os numa cabine de controle e
estude suas reagdes.

— Por qué? — perguntou Zammo, secamente.

— Por que a reagdo das mentes deles a ferramentas e controles ajustados ao
temperamento humano pode ensinar-lhe bastante. Ademais, sera um atrativo
mais efetivo, parece-me, do que qualquer outra coisa que tenha tentado. Vai
arranjar mais voluntarios, se pensarem que vao fazer algo interessante

— La vem a sua psicologia. Hmm. Soa melhor do que talvez venha a ser. Vou
dormir sobre o assunto. E onde teriamos permissdo, em qualquer caso, para
deixa-los mexer com espagonaves? Ndo tenho nenhuma a minha disposi¢do e
levaria um bom tempo para passar por toda a burocracia para conseguir uma
para nos.

Anty ok ponderou, enrugando a testa: — Ndo precisa ser uma espagonave. Mas,
mesmo assim — se escrevesse outro relatorio e sugerisse vocé mesmo, com uma
certa énfase, compreende, eu poderia imaginar um jeito de associar isso com o
meu projeto de taxa de natalidade. Uma prioridade AA pode conseguir
praticamente tudo, vocé sabe, sem perguntas.

O interesse de Zammo ndo tinha nem um minimo de polidez. — Bem, talvez.
Entrementes, tenho alguns testes de metabolismo basal em decurso, e estd
ficando tarde. Vou pensar no caso. Tem algum sentido.

De QGAd-Cef 18
Para: BiProvEx



Assunto: Projeto da Provincia Exterior 2910, Parte 1-Taxa de natalidade de
ndo-humanos em Cefeus 18, Investigagdo de,

Referéncia:
(a) Carta BiProvEx Cef-N-CM/car, 115097, 223/977 E.G.
Anexos:

1. Relatério da Divisdo Fisica e Bioquimica do GrupoCi 10, Parte XV, data
220/977 E.G.

1. Apresenta-se o Anexo 1 para informagdo do BiProvEx.

2. Dirija-se especial aten¢do a Seg¢do V, Pardgrafo 3 do Anexo 1, onde é
solicitado que uma espagonave seja destinada ao GrupoCi 10 para uso em
investigagoes autorizadas pelo BiftovEx. O QGAd-Cef 18 considera que tais
investigagoes possam ser de utilidade material ao auxiliar trabalhos agora
em decurso no projeto referido, autorizado pela referéncia (a). Sugere-se,
em vista da alta prioridade colocada pelo BiProvEx no projeto em questdo,
que seja dada imediata consideragdo a solicita¢do do GrupoCi.

L. Antyok, Superv. 0GAd-Cef 18,
240/977 E.G.

De: BiProvEx
Para: QGAd-Cef 18

Assunto: Projeto da Provincia Exterior 2910 - Taxa de Natalidade dos ndo-
humanos de Cefeus 18, Investiga¢do da,

Referéncia:
(a) Carta QGAd-Cef 18 AA-LA/mfl, data 240/977 E.G.

1. Nave de treinamento AN-R-2055 esta sendo colocada a disposi¢do do
QGAd-Cef 18 para uso na investigagdo dos nio-humanos de Cefeus 18 com
relagdo ao projeto referido e outros projetos autorizados pelo BiProvEx,
como solicitado no Anexo 1, ref. (a).

2. Solicita-se urgentemente que o trabalho no projeto em questio seja
acelerado, por todos os meios disponiveis.

C. Morily, Chefe BiProvEx,
251977 E.G.
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A criaturinha vermelha devia estar mais desconfortavel do que sua boa
disposicdo admitiria. Estava cuidadosamente envolvida por uma temperatura
previamente ajustada a um ponto em que seus companheiros humanos
transpiravam abundantemente em suas camisas abertas.

Seu discurso era em voz aguda e cuidadosa: — Acho umido, mas ndo
insuportavelmente tanto, a esta baixa temperatura.

Anty ok sorriu: — Foi muita gentileza sua ter vindo. Eu planejava visita-lo, mas
uma tentativa em sua atmosfera ali... — O sorriso tomou-se desagradavel.

— Nao importa. Vocés, do outro mundo, fizeram mais por nés do que jamais
conseguiriamos fazer sozinhos. E uma obrigagdo apenas imperfeitamente
retribuida pela tolerancia, de minha parte, de um insignificante desconforto. —
Seu discurso era sempre indireto, como se aproximasse suas idéias obliquamente,
ou como se fosse contra toda etiqueta ser direto.

Gustiv Bannerd, sentado a um canto da sala, com uma longa perna cruzada sobre
a outra rabiscava rapidamente, e disse: — Ndo se importa se eu gravar tudo?

O cefeida ndo-humano relanceou brevemente para o jornalista: — Nao fago
objecdo.

Anty ok persistiu em suas desculpas: — Esta ndo ¢ uma ocasido puramente social,
senhor. Eu ndo o forgaria ao desconforto s6 por isso. Ha importantes questdes a
serem consideradas, e o senhor ¢ o lider de seu povo.

O cefeida assentiu: — Estou satisfeito quanto a bondade de seus propositos. Por
favor, prossiga.

O administrador quase se retorcia em sua dificuldade de pdr pensamentos em
palavras. — E um assunto de grande delicadeza, e que eu jamais abordaria se ndo
fosse pela esmagadora importancia da... hem... questdo. Sou apenas o porta-voz
de meu governo...

— Meu povo considera o governo do outro mundo um governo bondoso.

— Bem, sim, eles sdo bondosos. E, por isso mesmo, estio perturbados com o fato
de que o seu povo ndo mais procria.

Anty ok fez uma pausa, e esperou, ansioso, uma reagdo que ndo veio. O rosto do
cefeida estava imovel, exceto pelo suave tremor da area enrugada que era o tubo
de beber desinflado.

Anty ok continuou: — E uma questio que hesitamos em tratar, por causa de seus
angulos extremamente pessoais. Nao-interferéncia ¢ o primeiro objetivo de meu
governo, ¢ fizemos o melhor que podiamos para investigar o problema em
siléncio, e sem perturba-los. Mas, francamente...

— Falharam? — terminou o cefeida, com a pausa do outro.

— Sim. Ou, pelo menos, ndo descobrimos uma falha concreta para ndo reproduzir
o ambiente exato de seu mundo original, com, ¢ claro, a modificagdo necessaria
para torna-lo mais habitivel. Naturalmente, pensou- se em alguma deficiéncia
quimica. Assim sendo, eu pediria sua colaborag¢do voluntaria no assunto. Seu



povo é avangado no estudo de sua propria bioquimica. Se o senhor ndo preferir,
ou entdo ndo...

—Nao, ndo, eu posso ajudar. — O cefeida parecia contente com a coisa. Os planos
lisos de seu cranio careca e pele flicida enrugou-se, numa resposta alienigena a
uma emogdo incerta. — Ndo era um assunto que nenhum de nos teria pensado
que perturbaria vocés, do outro mundo. E isso apenas ¢ sinal de sua bondade bem
intencionada. Este mundo, achamos delicioso, um paraiso em comparag¢do com
nosso antigo mundo. Nada falta nele. As condigdes como as que agora
prevalecem pertencem as nossas lendas da Idade de Ouro.

—Bem...

— Mas ha uma coisa; uma coisa que vocés podem ndo compreender. Ndo
podemos esperar que diferentes inteligéncias pensem igual.

— Tentarei entender.

A voz do cefeida tinha abaixado, seus tons liquidos mais pronuncia dos: —
Estivamos morrendo, em nosso mundo nativo; mas estdvamos lutando. Nossa
ciéncia, desenvolvida ao longo de uma histéria mais antiga que a vossa, estava
perdendo; mas ainda ndo tinha perdido. Talvez porque nossa ciéncia era
fundamentalmente biologica, ao invés de fisica, como a vossa. Vosso povo
descobriu novas formas de energia e atingiu as estrelas. Nosso povo descobriu
novas verdades da psicologia ¢ da psiquiatria e construiu uma sociedade livre da
doenga e do crime.

— Nio ha necessidade de questionar qual dos dois angulos de enfoque foi 0 mais
louvavel, mas ndo ha incerteza quanto ao que provou ter maior sucesso, no fim.
Em nosso mundo moribundo, sem meios de vida ou fontes de energia, nossa
ciéncia biolégica s6 podia tornar a morte menos penosa.

— E, no entanto, lutivamos. Por séculos, rastejamos rumo aos rudimentos da
energia atdmica, e lentamente a centelha da esperanga rebrilhou, e poderiamos
romper os limites bidimensionais de nossa superficie planetria e atingir as
estrelas. Nao havia outros planetas em nosso sistema para servir como degraus.
Nada, sendo uns vinte anos-luz até a estrela mais proxima, sem o conhecimento
da possibilidade da existéncia de outros sistemas planetirios, mas bem ao
contrario.

— Mas ha algo em toda a vida, que consiste em lutar; mesmo lutas inuteis. Havia
s6 cinco mil de nds, nos Gltimos dias. Apenas cinco mil. E nossa primeira nave
estava pronta. Era experimental. Provavelmente falharia. Mas ja tinhamos todos
os principios de propulsdo e navegagdo corretamente resolvidos.

Houve uma longa pausa, e os pequeninos olhos do cefeida pareciam vidrados,
com as recordagdes.

O reporter interveio, subitamente, de seu canto: — E entdo nos chegamos?

— E entdo vocés vieram — concordou o cefeida, simplesmente. — Mudou tudo. A
energia era nossa; bastava pedir. Um novo mundo, agradavel, e de fato, ideal,
era nosso, mesmo sem pedirmos. Se nossos problemas de sociedade haviam, ha



muito, sido resolvidos por n6s mesmos, nosso problema mais dificil de ambiente
foi subitamente resolvido para nds, ndo menos completamente.

— E entdo? — instou Anty ok

— Entdo... de algum modo ndo foi bom. Por séculos, nossos ancestrais lutaram
rumo as estrelas, e agora as estrelas subitamente mostraram-se propriedade de
outrem. Lutamos pela vida, e esta tornara-se presente a nos oferecido por outros.
Nio ha mais razio para lutar. Ndo ha mais nada para atingir. Todo o universo é
propriedade de vossa raga.

— Este mundo ¢é vosso — interveio Anty ok, gentilmente.

— Por obrigagdo. E um presente. Ndo ¢ nosso por direito.

— Mereceram-no, em minha opinido.

E agora os olhos do cefeida estavam fixados no rosto do outro. — Dizes bem, mas
duvido que compreendas. Nao temos para onde ir, exceto este mundo de
presente. Estamos num beco sem saida. A fun¢do da vida ¢ a luta, e isto nos foi
subtraido. A vida ndo mais pode nos interessar. Nao proliferamos...
voluntariamente. E nossa maneira de nos remover de vosso caminho.
Distraidamente, Anty ok removera o fluoroglobo do peitoril da janela, e girou-o
em sua base. Sua bela superficie refletia luz ao girar, e seu vulto de trés pés de
altura flutuava com uma graga incongrua e leveza, no ar.

Anty ok perguntou: — E essa sua unica solugao? Esterilidade?

— Poderiamos ainda escapar — sussurrou o cefeida — mas onde, na Galaxia
haveria lugar para n6s? Ela ¢ toda vossa!

— Sim, ndo ha lugar para vocés mais perto do que as Nuvens de Magalhées...

— E vocés néo nos deixariam ir. Quero dizer bem intencionadamente, sabem?

— Sim, com boa intengdo, mas ndo poderiamos deixa-los ir.

— E uma bondade equivoca.

— Talvez, mas ndo poderiam se reconciliar? Vocés tém um mundo.

— E algo que supera explicagdes. Vossa mente ¢ diferente. Poderiamos nos
reconciliar. Creio, administrador, que ja pensou em tudo isto antes. O conceito do
beco sem saida em que nos encontramos nao lhe ¢ novo.

Antyok ergueu a cabega, e u’a méo parou o fluoroglobo. — Vocé pode ler minha
mente?

— E s6 uma adivinhagao. Uma boa adivinhag¢ao, acho.

— Sim; mas pode ler minha mente? As mentes dos humanos em geral, quero
dizer. E algo interessante. Os cientistas dizem que vocés ndo podem, mas as vezes
eu imagino que vocés apenas ndo querem. Pode responder a isso? Estou, talvez,
detendo-o aqui indevidamente.

— N&o... ndo — Mas o pequeno cefeida envolveu-se melhor em suas roupas e
enterrou o rosto na gola com aquecimento elétrico por um momento. — Vocés, do



outro mundo, falam de leitura das mentes. Ndo ¢é assim, mas com certeza ¢ inutil
tentar explicar.

Anty ok murmurou o antigo provérbio: — Nao se pode explicar a visao a um cego
de nascenga.

— Sim, isso mesmo. Esse sentido a que chamam “leitura da mente” bem
erroneamente, ndo pode ser aplicado a nos. Nao que ndo possamos receber as
sensa¢des adequadas, é que seu povo ndo as transmite, e ndo temos como
explicar o que devem fazer.

—Hmmm.

— Ha ocasides, claro, de grande concentrag¢@o ou tensdo emocional de parte de
alguém de outro mundo quando alguns de ndés que sdo mais habeis neste sentido,
que tm a vista mais agugada, por assim dizer, detectam vagamente algo. E
incerto; mesmo assim, as vezes eu imagino...

Cuidadosamente, Antyok recomegou a girar o fluoroglobo. Seu rosto corado
estava imerso em pensamentos, e seus olhos estavam fixos no cefeida, Gustiv
Bannerd descansava sua mio e relia suas notas, labios movendo-se em siléncio.

O fluoroglobo girava, e lentamente o cefeida parecia ficar tenso
simultaneamente, com seus olhos fixos no aspecto multicor da fragil superficie
do globo.

O cefeida quis saber: — Que ¢ isso?

Anty ok interrompeu-se e seu rosto passou a uma placidez quase risonha. — Isto?
Uma moda galactica de trés anos atras; o que significa que neste ano é uma

reliquia inapelavelmente ultrapassada. E um aparelho indtil, mas ¢ bonito.
Bannerd, pode ajustar as janelas para ndo-trans-missdo?

Deu o estalido de um contato, ¢ as janelas tornaram-se zonas curvas da
escuriddo, enquanto que no centro da sala, o fluoroglobo de subito era o foco de
uma refulgéncia rosada que parecia irradiar-se em relampagos. Antyok um
vulto escarlate numa sala escarlate, colocou-o sobre a mesa e girou-o com uma
mio que tingiu-se de vermelho. Ao girar, as cores mudavam com uma
velocidade lentamente crescente, fundiam-se e separavam-se em contrastes
mais extremos.

Antyok estava falando numa exotica atmosfera de arco-iris derretido, sempre
mudando. — A superficie ¢ de um material que apresenta fluorescéncia variavel.
E quase sem peso, extremamente fragil, mas giroscopicamente equilibrado, de
modo que raramente cai, com algum cuidado. E bem bonito, nio acha?

De algum lugar, veio a voz do cefeida: — Extremamente belo.
—Mas ja passou de sua época; ultrapassou sua existéncia na moda.
A vozdo cefeida era distante: — E belissimo.

Bannerd restaurou a luzcom um gesto, e as cores desbotaram.

O cefeida disse: — Eis ai algo que meu povo muito apreciaria. — E ndo tirava os
olhos do globo, fascinado.



E entdo, Antyok ergueu-se. — E melhor que se vé, agora. Se ficar mais tempo, a
atmosfera podera lhe causar efeitos prejudiciais. Agradego- lhe humildemente
por sua gentileza.

—E euagradego humildemente a vossa. — O cefeida erguera-se também.

Antyok acrescentou: — A maioria dos seus, alids, aceitou nossas ofertas para que
estudem a constituigdo de nossas modernas espagonaves. Compreende, eu
suponho, que o proposito era estudar as reagdes de seu povo a nossa tecnologia.
Acredito que isso se conforme ao vosso senso de decéncia.

— Niéo precisa se desculpar. Eu mesmo ja tenho a habilidade de um piloto
humano. Foi muito interessante. Recorda nossos proprios esforgos — e relembra-
nos de qudo perto do caminho certo estivemos.

O cefeida saiu, e Anty ok sentou-se, aliviado.

— Bem — dirigiu-se a Bannerd um tanto brusco — espero que se lembre de nosso
acordo; esta entrevista ndo pode ser publicada.

Bannerd concordou, relutante. — Muito bem.

Antyok estava em sua poltrona, e seus dedos mexiam com a pequena figura
metalica sobre sua mesa. — Que pensa de tudo isto, Bannerd?

— Lamento muitissimo por eles. Creio que sei como se sentem. Precisamos
educd-los para que saiam dessa. A Filosofia pode fazé-lo.

—Acha mesmo?

— Sim.

—Nio podemos deixa-los partir, claro.

— Nao; fora de cogitagdo. Temos demasiado a aprender deles. Esse sentimento
deles ¢ apenas uma fase passageira. Vdo mudar de idéia especialmente quando
Ihes dermos a mais completa independéncia

— Pode ser. Que pensa sobre os fluoroglobos, Bannerd? Ele gostou. Poderia ser
um gesto acertado encomendar varios milhares deles. S6 a Galaxia sabe, sdo
uma praga no mercado, agora, ¢ muito baratos.

— Soa bem; parece uma boa idéia — retrucou Bannerd.

— O Bird nunca concordaria, acho. Conhego-os.

Os olhos do reporter estreitaram-se: — Mas poderia ser a coisa certa. Precisam de
novos interesses.

— Sim? Bem, poderiamos fazer algo. Eu poderia incluir sua transcri¢do da
entrevista como parte de um relatorio e enfatizar o assunto dos globos um pouco.
Afinal, vocé ¢ um membro da Filosofia e poderia ter influéncia junto a pessoas
importantes, cuja palavra junto ao Biré poderia ter muito mais peso do que a
minha. Percebe?

— Sim — respondeu Bannerd, pensativo. — Sim.



De: QGAd-Cef'18
Para: BiProvEx

Assunto: ProvEx, Projeto 2910, Parte II; Taxa de natalidade dos ndo-
humanos em Cefeus 18, Investigagdo da,

Referéncia:
(a) Carta BiProvEx Cef-N-CM/car, 115097, data 223/977 E.G.
Anexos:

1. Transcri¢do da conversagdo entre L. Antyok do QGAd-Cef18 e Ni-San,
Supremo Juiz dos ndo-humanos de Cefeus 18.

1. O anexo 1 é apresentado aqui para o conhecimento do BiProvEx.

2. A investigagdo do projeto em questio empreendida em resposta a
autorizagdo da referéncia (a), sendo desenvolvido segundo as novas linhas
indicadas no Anexo 1. O BiProvEx esta certo de que todos os meios serdo
usados para combater a danosa atitude psicologica presentemente
dominante entre os ndo-humanos.

3. Deve-se notar que o Supremo Juiz dos ndo-humanos em Cefeus 18
expressou interesse em fluoroglobos. Uma investigagdo preliminar deste
fato da psicologia ndo-humana foi iniciada.

L. Antyok, Superv. QGAd-Cef 18,
272/977 EG.

De: BiProvEx
Para: QGAd-Cef 18

Assunto: Projeto ProvEx 2910; Taxa de natalidade dos ndo-humanos de
Cefeus 18, Investigag¢do da,

Referéncia:

(a) Carta QGAd-Cef 18 AA-LA/mn, data 272/9<IL &G.

1. Com referéncia ao Anexo 1 da referéncia (a), cinco mil fluoroglobos

Joram requisitados para remessa a Cefeus 18, pelo 1 Departamento de
Comercio.

2 o QGAdCeﬂ 8 fica instruido para fazer uso de todos os métodos para
p o desc dos ndo-h, desde que consistentes
com as necessidades de obediéncia as proclamagées Imperiais.

C. Morily, Chefe, BiProvEz,
283/977 E.G.
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O jantar terminara, o vinho havia sido levado, ¢ acabaram-se os charutos. Os
grupos haviam se formado, e o capitdo da frota mercante era o centro do maior.
Seu brilhante uniforme branco quase ofuscava seus inter- locutores.

Quase conseguia nao ser desagradavel, ao falar: — A viagem néo foi nada. Ja tive
mais de trezentas naves sob meu comando, antes desta. Mesmo assim, nunca tive
uma carga semelhante. O que se pode pensar de cinco mil fluoroglobos neste
deserto; pela Galaxia!

Loodun Anty ok ria-se, cortesmente. Interveio: — Para os ndo-humanos. Néo foi
uma carga dificil, espero.

— Nao, ndo dificil. Sdo frageis, ¢ eu ndo podia carregar mais de vinte em cada
nave, com todos os regulamentos do governo concernentes a embalagens e
precaugdes contra quebras. Mas, ¢ o dinheiro do governo, suponho.

Zammo sorria, irdnico. — E a sua primeira experiéncia com os métodos do
governo, capitao?

— Pela Galaxia, ndo! — estourou 0 homem do espago. - Tento evita-los, claro, mas
ndo se pode ter outra saida, as vezes. E é uma coisa aborrecida quando ndo se
tem outro jeito, essa é a verdade. A burocracia! A papelada! E o bastante para
perturbar seu crescimento e ficar cardiaco. E um tumor, um cancer na Galaxia.
Eu acabaria com toda essa bagunga.

Anty ok disse: — Esta sendo injusto, capitdo. Ndo esta compreendendo.

— Mesmo? Entdo, agora, na qualidade de um desses burocratas — e ele sorriu
amavelmente, aquela palavra — suponha que possa explicar o seu lado da
situag¢@o, administrador.

— Ora — Anty ok parecia confuso — 0 governo é um negocio sério e complicado.
Precisamos nos preocupar com milhares de planetas neste Império, e com
bilhdes de pessoas. Quase ultrapassa a capacidade humana supervisionar o
governo, sem a organizacdo mais estreita possivel. Acho que hoje ha por volta de
quatrocentos milhdes de pessoas no Servigo Administrativo Imperial apenas, e
para coordenar seus esforgos e reunir seu conhecimento, ¢ preciso ter o que vocé
chama desdenhosamente de “burocracia”, e “papelada”. Cada pedacinho de
tudo isso, por mais imperceptivel que parega, um aborrecimento, que seja, tem
sua utilidade. Cada pedago de papel ¢ um fio reunindo os lavores de quatrocentos
milhdes de humanos. Abolindo-se o Servigo Administrativo, abole-se o Império;
e assim, a pazinterestelar, a ordem, e a civilizagdo.

—Ora, vamos... —ia interrompendo o capitdo.

— Nio; ¢ isso mesmo — Antyok estava sinceramente empolgado na discussdo. —
Asregras e o sistema Administrativo precisam ser suficientemente abrangentes e



rigidos de modo que em caso de funcionarios incompetentes, e por vezes algum é
acusado, pode achar engragado, mas ha cientistas incompetentes, e reporteres, e
capitdes, também... no caso de funcionarios incompetentes, pouco prejuizo
resultard. Pois, na pior das hipdteses, o sistema pode caminhar sozinho.

— Sim — resmungou, contrafeito, o capitio — e se um administrador capaz fosse
acusado? Entdo seria apanhado na mesma teia rigida e ¢ for¢ado a
mediocridade.

— Nio, absolutamente -—replicou Anty ok, veemente. — Um homem capaz pode
sempre trabalhar, nos limites das regras, e fazer o que quiser.

— Como? — quis saber Bannerd.

— Bem... bem... — Anty ok ficou subitamente indisposto. - Um método ¢ engajar-
se num projeto de prioridade A, ou AA, se possivel.

O capitdo ia inclinar a cabeca para tras, para gargalhar, mas ndo o fez pois a
porta foi escancarada e homens assustados irromperam. Os gritos, de inicio, ndo
faziam sentido. E entio:

— Senhor, as naves sumiram, Aqueles ndo-humanos as levaram a for-

— 0 qué? Todas?

— Todas. Naves e criaturas.

S6 duas horas depois estavam os quatro reunidos novamente, no escritorio de
Anty ok

Antyok disse, friamente: — Ndo se enganaram. Ndo ha uma nave aqui, nem
aquela sua de treinamento, Zammo. E ndo ha uma s6 nave do governo disponivel
em toda esta metade do Setor. Até que tenhamos uma interceptagdo organizada,
estardo fora da galaxia, a meio caminho das Nuvens de Magalhdes. Capitdo, era
responsabilidade sua manter uma guarda adequada.

O capitdo protestou: — Era nosso primeiro dia fora do espago. Quem poderia
imaginar...

Zammo interrompeu: — Espere um pouco, capitdo. Estou comegando a entender.
— Anty ok— sua vozera incisiva — vocé arquitetou tudo isto.

— Eeu?— A expressido de Antyokera fria, quase indiferente.

— Vocé nos disse naquela noite que um administrador esperto arranjava um
projeto de prioridade A para poder fazer o que quisesse. E vocé arranjou um
projeto desses para ajudar os ndo-humanos a escapar.

— Se fui eu, desculpe, mas como poderia? Foi vocé mesmo que em um dos seus
relatorios levantou a questdo da taxa de natalidade. Foi Bannerd aqui, cujos
artigos sensacionais assustaram o Bir para instaurar um projeto de prioridade A.
Nio tive nada a ver com isso.

— Vocé sugeriu que eu mencionasse a taxa de natalidade — replicou Zammo
violentamente

— Deveras? — redargiiiu Anty ok, sem perder a compostura.



—E, inclusive — Bannerd comegou a rugir — sugeriu que eu mencionasse a taxa de
natalidade em meus artigos.

Os trés o cercaram ¢ agora o acusavam. Anty ok inclinou-se em sua poltrona, e
disse, calmamente: — Ndo sei o que querem dizer com “sugestdes”. Se estio me
acusando, por favor, atenham-se a evidéncia — evidéncia legal. As leis do
Império aceitam material escrito, filmado, ou transcrito, ou por testemunhas
oculares. Todas as minhas cartas, enquanto administrador, estio aqui no arquivo,
no Bird, e em outros lugares. Nunca pedi um projeto de prioridade A. O Bird me
designou, e Zammo e Bannerd sdo responsaveis por isso. Ao menos, segundo o
que esta escrito.

A voz de Zammo era quase um rosnado: — Vocé me induziu a ensinar as
criaturas como manejar uma espagonave.

— Foi sua sugestdo. Tenho seu relatorio propondo que sejam estudadas quanto a
reagdo as ferramentas humanas. E também o Bird. A evidéncia - a evidéncia
legal, ¢ 6bvia. Nada tive a ver com isso.

—Nem com os Globos? — perguntou Bannerd.

O capitao uivou, subitamente: — Vocé fez minhas naves virem até aqui de
proposito! Cinco mil Globos! Sabia que exigiria centenas de aparelhos!

— Nunca pedi globo nenhum — retrucou Anty ok calmo. — Foi idéia do Bird, muito
embora eu ache que os amigos de Bannerd da Filosofia ajudaram um pouco.
Bannerd quase engasgou. E cuspiu: — Vocé estava perguntando aquele lider
cefeida se ele podia ler mentes. Vocé estava dizendo para ele expressar interesse
nos globos.

— Ora, vamos, vocé mesmo preparou a transcricdo da conversagdo e isso
também estd arquivado. Ndo pode provar uma coisa dessas. — E levantou-se. —
Bem, vao me desculpar, mas devo preparar um relatério para o Bir6..

A porta Anty ok voltou-se. — De certa forma, o problema dos ndo- humanos esta
resolvido, mesmo que so para eles. Vdo se reproduzr agora, ¢ terdo um mundo
que terdo conquistado sozinhos. Era o que queriam.

— Outra coisa. Ndo me acusem dessas bobagens. Tenho estado no servigo por
vinte e sete anos, ¢ garanto-lhe que meus papéis sdo prova bastante de que tenho
sido exaustivamente correto em tudo o que tenho feito. E, capitdo, terei prazer
em continuar nossa discussdo desta noite quando quiser, para explicar como um
administrador capaz pode abrir caminho pela burocracia e ainda conseguir tudo o
que quiser.

Era notivel que um rosto tdo redondo, infantil, pudesse ter um sorriso tdo
sardonico.

De: BiProvEx
Para: Loodun Antyok, Administrador Piiblico Chefe, A-8

Assunto: Servigo Administrativo, Continuidade.



Referéncia:
(a) AdServ Decisdo da Corte 22874-Q, data 1/978 E.G.

1. Tendo em vista a opinido favordvel exarada quanto a referéncia (a), o
senhor é, por esta, absolvido de toda responsabilidade pela fuga dos ndo-
humanos de Cefeus 19. Solicita-se que se mantenha pronto para sua
proxima designagado.

R. Horpritt, Chefe, AdSerV.
15978 E.G,

As cartas que formam boa parte desta historia (que contém um dos meus raros
exemplos de inteligéncias extraterrestres) sdo, vocé ficard contente em saber;
baseadas no tipo de material que passava rotineiramente para dentro e para fora
da NA. ES. (e, tanto quanto eu saiba, ainda passa). O estilo burocratico ndo é
invengdo minha. Ndo poderia inventd-lo, mesmo que tentasse.

Quando a historia foi publicada, L. Sprague de Camp apontou uma falha no estilo
das cartas: eu descuidadamente havia feito alguém em posigao inferior; dirigindo-
se a alguém em posicdo superior dizer “solicita-se”, ao invés de ‘sugere-se”. O
inferior pode humildemente sugerir, mas um superior pode asperamente solicitar.

“Beco Sem Saida” recebeu uma distingdo que eu gostaria de mencionar. Depois
da Guerra, come¢ou aquela inundag¢do das antologias de fic¢ao cientifica que tém
crescido em largura e profundidade, desde entio. Poucos, ou nenhum, escritores
de ficgao cientifica foram tio incluidos em antologias como eu, e a primeira das
minhas historias a ser incluida ndo foi uma histéria do “Cair da Noite” (“Night
fali”) ou uma de “robés positrénicos” ou da Fundagdo. Foi “Beco Sem Saida”,

Em principios de 1946, Groff Conklin estava editando a primeira de suas muitas
antologias de fic¢do cientifica — uma chamada O Melhor da Fic¢ado Cientifica (The
Best of Science Fiction) — e é ai que vocé vai encontrar “Beco Sem Saida’
(“Blind Alley”). Essa historia pela qual Campbell pagara $148,75 (1 3/4 ¢ por
palavra), ganhou entdo mais $42,50 (Y ¢ por palavra). O que significa que “Beco

Sem Saida” proporcionou-me 2 1/4 ¢ por palavra, o que era um ‘recorde”,
naquela época.

Falando rigorosamente, o dinheiro para a antologia era paga para Street & Smith,
mas Street & Smith tinha o habito civilizado de entregar este dinheiro ao autor —
voluntariamente e sem coagdo legal. E esta foi a primeira indicagdo que tive,
alids, de que uma historia pode proporcionar mais dinheiro do que na época de
sua venda original.

A 8 de maio de 1945, uma semana antes de completar “O Mula”, a guerra
terminava na Europa. Naturalmente, logo comegou-se a preparar a



desmobiliza¢do do madximo possivel de homens que estiveram lutando e recrutar
substitui¢oes de trés daqueles que estiveram refestelados em casa.

Durante toda a guerra, até entdo, eu tinha recebido regularmente indeferimentos
para ser alistado como quimico pesquisador para trabalhar num posto importante
para o esfor¢o de guerra. Periodicamente, haviam revisées das regras do
recrutamento, e era raro o més em que ndo parecia que eu poderia ser recrutado.
(Deixava-me agastado, posso adiantar, mas eu ndo me sentia particularmente
rejeitado. Meu sentimento predominante era um rastro de culpa por ndo ser
recrutado, e alguma vergonha pelo meu alivio em ser indeferido.)

Durante 1944, a incerteza continuou até que fiti convocado para um exame fisico,
e logo se concluiu que minha miopia era ruim o bastante para impedir meu
recrutamento.

Apés o Dia da Vitoria, o estaleiro da marinha recebeu ordem para reter apenas
uma porcentagem de seus empregados, permitindo que os outros fossem
recrutados. Presumivelmente, o estaleiro da marinha selecionaria seus
empregados mais importantes para conservar, mas eles tinham outro truque, de
acordo com o que os empregados ouviram falar. Retinh todos os empregados
recrutdveis que satisfaziam as exigéncias fisicas, e removiam a prote¢do daqueles
que ndo as satisfaziam, quer por ida de, ou por defeito fisico. Assim, esperavam
manter a todos — aqueles mais aptos, por que eram declarados como necessdrios,
e 0s mais idosos ou incapazes, por serem idosos ou incapazes,

Eu, como um empregado incapaz, fui um dos declarados ndo-essenciais.

E entdo (adivinhou!) o exercito abaixou seus requisitos fisicos, O resultado foi que
aqueles empregados do estaleiro com md visdo ou outras pequenas deficiéncias
ficaram em iminente perigo de serem recrutados, ao passo que outros, em tudo
equivalente, exceto estarem em d6tima forma, ndo o foram. (Agora, pode dar
risada...)

Durante quatro meses depois do Dia da Vitoria, eu nunca sabia quando acabaria
recebendo a notificagdo. Enquanto eu esperava, as bombas atomicas estavam
caindo em Hiroshima e Nagasaki e os japoneses renderam-se oficialmente a 2 de
setembro.

A 7 de setembro de 1945, recebi minha notifica¢do de recrutamento. Nao gostei,
claro, mas tentei encarar as coisas filosoficamente. A guerra acabara, e quaisquer
dificuldades que eu pudesse ter nos dois anos que eu esperava servir, pelo menos
ninguém estaria atirando em mim. Entrei para o exercito a 19 de novembro de
‘45, como soldado raso.

Naturalmente com toda a agitagdo com o recrutamento, ndo escrevi nada. Houve
um hiato de oito meses, de fato, o mais longo em trés anos.

No dia 7 de janeiro de 1946, porém, enquanto eu ainda estava abrindo caminho
por meu treinamento bdsico no Camp Lee, Virginia, comecei outra historia de
“robos positrénicos”, chamada “Evidéncia” (“Evidence”). Utilizei uma maquina
de escrever da administragdo.



Naturalmente, foi um trabalho lento. Nao acabei o rascunho sendo em 17 de
fevereiro, e entdo tudo parou quando no dia seguinte, descobri que estaria entre
aqueles que seriam enviados ao Pacifico Sul para participar na “Operag¢do
Encruzilhada” (“Operation Crossroads”). Foi o primeiro teste atomico do
pos’guerra, na ilha de Bikini (que posteriormente deu seu nome a uma roupa de
banho tdo provocante que reagiria sobre a constitui¢do masculina ao menos em
teoria — como uma bomba atomica). O fato de uma semana depois receber meu
cheque pela inclusdo de “Beco Sem Saida” na antologia, elevou meu dnimo.

Partimos a 2 de marg¢o de 1946, viajando de trem e navio, e chegamos a Honolulu
a 15 de margo. Ali comegou uma longa espera antes de podermos ir para Bikini (o
teste da bomba atomica foi adiado, claro). Quando o atraso comegou a incomodar,
retornei a “Evidéncia”. Persuadi uma simpdtica bibliotecdria a deixar-me
trancado no prédio da biblioteca na hora do almogo, de modo que eu tinha uma
hora, todos os dias, absolutamente sé com a mdquina de escrever. Acabei a
historia a 10 de abril, e remeti-a para Campbell no dia seguinte.

A 29 de abril, recebi noticia de que fora aceita. Naquela época o pre¢o por
palavra atingia dois centavos.

Nunca cheguei a ir a Bikini, por sinal. Houve algum erro administrativo em casa,
com uma quantia destinada a minha mulher. Fui enviado de volta aos Estados Uni
dos a 28 de maio para esclarecer o caso; estava tudo arranjado, quando voltei a
Camp Lee. Enquanto estive la, pedi uma “dispensa para pesquisa”, alegando que
voltaria ao meu trabalho de doutoramento. Sai do exército, como cabo, a 26 de
julho.

“Evidéncia” foi a tinica historia que escrevi enquanto vestia uniforme.

Assim que sai do exército, tratei de minha volta a Columbia, apos uma auséncia de
pouco mais de quatro anos, retomando meu trabalho de doutoramento, sob a
orientagdo do prof. Dawson.

Nao havia ainda divida em minha mente de que a quimica era minha carreira, e
minha unica carreira. Nos quatro anos de meu casamento, escrevi nove historias
de ficgao cientifica, e uma de fantasia, e vendi todas elas — mas todas as vendas
foram para Campbell.

Desde a morte de Unknown, eu fiquei terrivelmente conscio de que Astounding
poderia morrer também. Se isto acontecesse, ou se Campbell se aposentasse, eu
ndo poderia ter certeza de continuar a vender.

A situagao parecia melhor depois do que antes da guerra, na verdade. Durante os
primeiros quatro anos de meu casamento, ganhei 82 667 como escritor, ou uma
média de pouco menos de 313 por semana. Era cerca da metade do que ganhava
nos meus dias de solteiro, mesmo escrevendo menos.

O prego por palavra dobrara, como vé, e havia mesmo a esperanga de direitos
subsididrios — dinheiro extra por historias ja vendidas. “Beco Sem Saida’ja havia
sido incluida numa antologia, e a 30 de agosto de 1946, s6 um més depois de sair
do exército, descobri que tinha feito outra dessas vendas. Uma nova antologia de
ficgdo, Adventures in Time and Space (Aventuras no Tempo e no Espago), editada



por Raymond J. Healey e J. Francis McComas, incluiria “O Cair da Noite”
(“Nightfall”) e eu receberia $66,50 por ela.

Havia ainda mais do que vendas para antologias. Naquele mesmo més de agosto, o
numero de setembro de 1946 de Astounding chegou as bancas com Evidéncia (se
eu soubesse, ao escrevé-la, que quando fosse publicada eu estaria seguro, fora do
exército!) Quase na mesma hora, recebi um telegrama pedindo os direitos para
um filme. O cavalheiro interessado, descobri que era nada mais do que Orson
Welles. Com grande alegria, vendi-lhe os direitos da historia para radio, televisdo
e cinema a 20 de setembro, e esperei para ficar famoso. (Rico, ndo poderia ficar,
pois 0 pagamento total foi apenas $ 250.)

Infelizmente, nada aconteceu. Até hoje, o sr. Welles nunca usou a historia. Mas o
cheque, por certo foi til para pagar meus estudos.

A despeito de tudo, porém, ainda parecia fora de divida de que eu ndo poderia
depender apenas de escrever para viver trabalhando ano sim, ano ndo,
especialmente agora que estava casado e esperava, eventualmente, ter filhos.
Entao voltei a escola, com uma peq conta de poupanga, para servir de
amortecedor, com alguns bonus de veteranos dados pelo governo, e, claro, com a
esperanga de ganhar um pouquinho mais, escrevendo.

Em setembro, escrevi ainda outra historia de robé positrénico, “Little Lost Robot”
(“O Robozinho Perdido”), apressando-me a completi-la antes que o outono
comegasse, e eu me afundasse com meu trabalho. Campbell logo aceitou-a e
apareceu no nimero de margo de 1947 de Astounding. Eventualmente, esta e
“Evidéncia” foram incluidas em I, Robot (Eu, Robd).

Uma vez comegado o periodo escolar, ficou dificil achar tempo para escrever.

Pelo fim de 1946, consegui comeg¢ar outra historia da Fundagdo: “Now You See
It...” (Agora Vé...). Acabei-a em 2 de fevereiro de 1947, e submeti-a a Campbell
no dia 4.

Entdo, ja estava cansado da série Fundagdo e tentei escrever “Agora Vé...” de
modo a tornd-la a ultima da serie.

Campbell nédo quis saber disto. Tive que revisar o fim, para permitir uma
continuagdo, e, no dia 14, aceitou-a. Foi publicada na Astounding de janeiro de
1948 e eventualmente veio a ser o primeiro ter¢o de meu livro Second Foundation
(Segunda Fundagao).

Em maio de 1947, escrevi uma historia que, pela primeira vez em dois anos, ndo
era uma historia da Fundagdo, nem de “robé positronico”. Era “No Connection’
(“Nenhuma Ligag¢do”), Apresentei-a a Campbell a 26 de maio, e foi aceita no dia
31



24
NENHUMA LIGACAO

Raph era um americano tipico de seu tempo. Bastante feio, também, segundo os
padrdes americanos atuais. O osso de seu queixo era enorme, coberto por uma
musculatura adequada ao tamanho. Seu nariz era curvo e largo e seus olhos
negros ¢ pequenos ¢ bem afastados devido aquele nariz. Tinha um pescogo
grosso, corpo largo, dedos espatulados com unhas bastante curvas.

Quando em pé, sobre pernas grossas que terminavam em pés ndo me nos
avantajados, cobria duas jardas e meia. Em pé ou sentado, sua massa
aproximava-se a um quarto de tonelada.

Todavia, sua testa formava como que um arco ilimitado ¢ sua capacidade
craniana ndo conhecia restrigdes. Sua mao enorme sabia segurar uma caneta
com delicadeza, e sua mente ruminava confortavelmente quando ele se curvava
na escrivaninha.

De fato, sua esposa ¢ a maioria de seus amigos americanos consideravam-no um
rapaz de boa aparéncia.

O que mostra a alquimia de um longo deslocamento no eixo do tempo.

Raph, Junior, era o nosso americano tipico em miniatura. Adolescente, ainda ndo
havia perdido aquela penugem tipica da infancia. Ela se espalhava como um
tapete escuro e encaracolado pelo peito e pelas costas, mas ja estava diminuindo
¢ talvez dentro de um ano ele poderia usar uma camisa de adulto que cobriria a
pele nua que os homens ostentam com tanto orgulho.

Enquanto isso, porém, ele sentava sozinho em seus calgdes e cogava
preguigosamente seu lugar favorito, bem acima do diafragma. Sentia-se curioso
¢ um pouquinho enfadado. Nao era ruim vir com seu pai a0 museu quando havia
gente. Hoje, entretanto, 0 museu ndo estava funcionando ¢ os corredores vazios
faziam com que seus passos ecoassem quando andava por eles.

Além disso, ele conhecia tudo 14 dentro — na maioria ossos e pe dras.
Junior disse: — O que ¢ essa coisa?

— Que coisa? — Raph ergueu a cabega e olhou pelo ombro, assumindo uma
expressio de satisfagdo. — Ah, isso ai ¢ uma coisa nova. E uma reconstru¢io do
Primata Primevo. Foi mandado pela comunidade North River. Mas ¢ um belo
trabalho, ndo? — E voltou ao seu trabalho, tomado por uma pontada de prazer
momentanea. O Primata Primevo ainda ndo seria exposto por uma semana no
minimo — ndo antes que ele preparasse um lugar de honra num ambiente
adequado; enquanto isso, porém, estava em seu escritorio como seu objeto
favorito.

Entretanto, Raph encarou o “bom trabalho” com sensa¢des bem diferentes, O



que via era uma figura esguia de tamanho insolente, com pernas e bragos finos,
peluda e possuidora de um rosto feio e pequeno com olhos grandes e salientes.

Disse: — Bem, mas o que ¢ isto realmente, papai?

Raph moveu-se impaciente: — E uma criatura que viveu ha milhes de anos atras.
Pelo menos achamos que ele parece ter sido isto.

— Por qué? — insistiu 0 jovem.
Raph desistiu. Aparentemente, teria de desenterrar o assunto e livrar-se dele.

— Bem, pelo formato dos ossos podemos imaginar os musculos, as posi¢des
adequadas aos tenddes e o lugar onda estariam alguns nervos. Pelos dentes,
podemos dizer qual o tipo de aparelho digestivo que o animal teria e, pelos ossos
do pé, qual o seu tipo de postura, Quanto ao resto, baseamo-nos no principio da
Analogia, isto ¢, na aparéncia externa de criaturas que existem hoje que t¢m o
mesmo tipo de esqueleto. Por exemplo, ¢ por isso que ele ¢ coberto com pélo
vermelho. A maioria dos primatas de hoje — sdo criaturas insignificantes,
praticamente extintas — sdo ruivos, t¢ém calosidades no traseiro...

Junior foi correndo olhar atras da figura e confirmou este ponto.

— ...tem proboscides longas e carnudas e pequenas orelhas atrofiadas. Ndo tém
dieta especifica, dai terem dentes de todo tipo e sdo noturnos, dai os olhos
grandes. E realmente muito simples. Agora estéd satisfeito, meu jovem?

Entdo Junior, apds ter pensado e repensado sobre isto, veio com este comentario:
— S6 que para mim ele parece um Ika. Igualzinho a um Ika velho e feio.

Raph ficou encarando-o. Aparentemente ndo tinha compreendido bem: — Um
Ika? — disse. — O que ¢ um Ika? E uma criatura imagindria sobre a qual vocé anda
lendo?

—Imaginaria! Ora, papai, o senhor nunca esteve na Biblioteca?

Era uma pergunta embaragosa de se responder, pois “papai” nunca estivera ou,
pelo menos, nunca desde que se tornara adulto. Quando crianga, a Biblioteca
depositario da fic¢do mundial escrita, oral e gravada, havia, naturalmente
exercido um grande fascinio nele. Mas ele havia cresci do...

Pacientemente, perguntou: — Existem novas historias sobre Ikas? Nao me lembro
de nenhuma do tempo em que eu era jovem.

— O senhor ndo entendeu, papai. — Dava quase para se supor que o jovem Raph
estava a4 beira de um ataque de raiva que, por precaugdo, ndo ousava
demonstrar. Magoado, explicou: — Os Ikas sio reais. Eles sio do Outro Mundo. O
senhor nunca ouviu falar disso? Até na escola falam disso e na Revista Group.
Eles andam de ponta cabega no pais deles, s6 que ndo sabem disso, e se parecem
exatamente com o velho Primevo.

Raph recobrou-se do espanto. Sentiu como ndo teria nexo querer examinar os
conhecimentos arqueologicos de seu filho ainda ndo crescido e hesitou por um
momento. Afinal de contas, ele havia ouvido algumas coisas. Tinha havido algum
comentdrio a respeito de vastos continentes existentes no outro hemisfério da



Terra. Parecia-lhe que havia rumores a respeito da existéncia de vida entre eles.
Era tudo muito vago — talvez ndo fosse certo agarrar-se sempre tdo firmemente
ao campo de seu proprio interesse.

Perguntou a Junior: — Existem Ikas aqui entre as Comunidades?

Junior anuiu rapidamente: — O Editor diz que eles pensam tio bem quanto nds.
Eles tém maquinas que atravessam o ar. Foi assim que chegaram aqui.

— Junior! — disse Raph, severamente.

— Eu néo estou mentindo — gritou Junior, magoado. — Pergunte ao Editor e veja o
que ele diz.

Raph ajuntou seus papéis lentamente. Nao era dia de trabalho, mas sem davida
poderia encontrar o Editor em casa.

O Editor era um membro antigo da Comunidade Gurrow Red River, e sdo poucos
os que conseguem se lembrar dele antes de ser um membro. Havia conseguido
este cargo com o consentimento geral e o ocupava bem, pois era Editor pelo
mesmo motivo que Raph era administrador do museu. Gostava de ser, queria ser
¢ ndo podia conceber outra espécie de vida..

O padrdo social da Comunidade Gurrow ¢ dificil de se entender, a menos que se
nas¢a nela, mas havia uma frouxiddo que quase tornava a palavra “padrdo” sem
sentido. O individuo Gurrow fazia o trabalho para o qual se sentisse apto, e este
trabalho, quando abandonado mas necessario que se fizesse, era feito em comum
ou por cada um consecutivamente, obedecendo a uma ordem determinada por
sorteio. Posto isto, parece simples demais trabalhar, mas na verdade as tradigoes
que se haviam agrupado ao longo dos cinco mil anos, desde a data em que se
supde ter surgido o primeiro Grupo Voluntario de Gurrahs, tornou o sistema
complicado, flexivel — e viavel.

O Editor estava, segundo a previsdo de Raph, em sua casa, ¢ aquela retomada
embaragosa de uma velha e injustamente negligenciada amizade. Ele havia
utilizado a biblioteca de pesquisa do Editor, ¢ claro, mas sempre indiretamente —
todavia, ele ja fora crianga, um intimo aprendiz aos pés da sabedoria acumulada,
¢ havia deixado esta intimidade escapar.

sala onde entrou estava mais ou menos imersa em gravagdes e, em menor grau,
em material impresso. O Editor entremeava cumprimentos com palavras de
desculpa.

— Estas remessas vieram de outras comunidades — disse. — E preciso algum
tempo para catalogar tudo isso, mas eu ndo consigo mais encontra-lo como
antigamente. — Acendeu um cachimbo e deu longas tragadas. — Acho que vou ter
que arrumar um assistente em periodo integral. Que tal seu filho, Raph? Ele esta
sempre por aqui, como vocé ha vinte anos atras.

—Vocé se lembra daquele tempo?

— Acho que melhor do que vocé. Acha que seu filho gostaria disto?

— Talvez fosse melhor vocé falar com ele. Pode ser que goste. Realmente ndo



posso dizer que a arqueologia o fascina. — Raph pegou uma fita qualquer e olhou
a etiqueta de identificagdo: — Hum-hum — ¢ da Comunidade Joquin Valley. E
bem longe daqui.

— Bem longe. — O Editor concordou. — Enviei-lhes algumas das nossas, ¢ claro. Os
trabalhos da nossa propria Comunidade sdo muito bem vistos em todo continente
— disse, com orgulho de um proprietario. — De fato — apontava o tubo do
cachimbo para o outro — o seu proprio estudo sobre primatas extintos tem sido
distribuido para muitos lugares. J& mandei duas mil copias e ainda tenho mais
pedidos. Isso ¢ muito bom — para a arqueologia.

— Bem, a arqueologia ¢ o motivo pelo qual estou aqui — ela e aquilo que meu filho
diz que vocé tem lhe contado. — Raph atrapalhou-se um pouco para comegar: —
Parece que vocé falou de criaturas chamadas Ikas da Antipoda, e eu gostaria que
vocé me informasse tudo que sabe sobre elas.

O Editor ficou pensativo: — Bem, eu poderia lhe contar o que sei de cabega, ou
poderiamos ir até a Biblioteca para fazermos uma consulta.

— Nio se preocupe em abrir a Biblioteca para mim. Ela estd fechada hoje. Eu
queria apenas uma nogdo das coisas; depois eu farei algumas pesquisas.

O Editor mordeu seu cachimbo, empurrou sua cadeira contra a parede e desviou
os olhos, pensativamente. — Bem — disse — acho que tudo comegou com o
descobrimento de continentes no outro lado. Isto aconteceu ha cinco anos atras.
Vocé deve estar informado sobre isto, nio?

— Sei apenas que aconteceu. Sei que o continente existe, como todos sabem
agora. Lembro-me de uma vez ter pensado como isto seria um novo campo
excelente para pesquisas arqueologicas, mas ¢ so.

— Ah, entdo eu tenho muito mais para lhe contar. Os novos continentes nunca
foram descobertos por nos diretamente, sabe. Ha cinco anos atras, um grupo de
criaturas ndo-Gurrow chegou a comunidade East Harbor numa maquina que
voava — por principios cientificos definidos, descobrimos mais tarde, baseada
essencialmente na flutuabilidade do ar. Falavam uma lingua, eram visivelmente
inteligentes ¢ denominavam-se Ikas. Os Gurrows, da Comunidade East Harbor,
aprenderam sua lingua — muito simples ¢ rudimentar, cheia de sons
impronunciaveis — ¢ eu tenho uma gramatica dela, se vocé estiver interessado...

Raph afastou essa idéia.

O Editor prosseguiu: — Os Gurrows da Comunidade, com a ajuda dos membros
da Comunidade Iron Mountain — vocé sabe, especializada em trabalhos em ago —
construiram duplicatas da maquina voadora. Foi realizado um v6o sobre o
oceano, ¢ posso dizer que ha dezenas de livros sobre tudo isso — volumes sobre a
maquina voadora, sobre uma nova ciéncia chamada aerodindmica, novas
geografias e até um novo sistema de filosofia baseado na pluralidade de
inteligéncias. Todos reproduzidos nas Comunidades de East Harbor e Iron
Mountain. Um trabalho notavel para apenas cinco anos, e todos disponiveis aqui.

— Mas os Ikas — eles ainda estio na Comunidade East Harbor?



— Ha-ha Tenho certeza de que estio. Recusaram-se a voltar aos seus proprios
continentes. Eles se dizem “refugiados politicos”.

— Refugi... o qué?

— Isto na linguagem deles — disse o Editor — e ¢ a unica tradugdo possivel.

— Bom, mas, por que refugiados politicos? Por que ndo refugiados geologicos ou
refugiados umpas? Acho que uma tradugdo deveria fazer algum sentido.

O Editor deu de ombros: — Consulte os livros. Eles ndo sdo criminosos, apenas
reivindicam seus direitos. Eu s6 sei o que estou lhe dizendo.

—Bem, entdo, com o que eles se parecem? Vocé tem fotos?
—Na Biblioteca.

—Vocé leu o meu “Principios da Arqueologia”?

—Deiuma folheada.

— Lembra-se dos desenhos do Primata Primevo?

—Receio que ndo.

— Entdo olhe, vamos dar um pulo até a Biblioteca.

— Claro. — O Editor se levantou resmungando.

O Administrador tia Comunidade Gurrow Red River ocupava uma posicdo em
nada diferente, em esséncia, da do Administrador do Museu, do Editor e da de
qualquer trabalhador voluntario. Esperar uma diferen¢a seria assumir uma
sociedade onde a habilidade de execugdo ¢ rara.

Na verdade, todos os trabalhos numa Comunidade Gurrow — onde um “trabalho™
¢ definido como algo regular, cujos frutos beneficiam ndo s6 os outros como o
proprio trabalhador — sido divididos em duas classes: Trabalhos Voluntarios e
Involuntarios ou Trabalhos Comunitrios. Todos os pertencentes a primeira
classificagdo sdo iguais. Se um Gurrow gosta de cavar valetas uUteis, sua
inclinagdo deve ser respeitada e seu trabalho honrado. Se ninguém gosta disto
mas ¢ considerado necessario para que se tenha conforto, torna-se um Trabalho
Comunitario, feito por grupos ou rodizio, conforme a necessidade — magante,
mas inevitavel.

Sendo assim, o Administrador vivia numa casa que ndo era mais ampla ou mais
luxuosa que as outras, ndo se sentava a ponta das mesas, ndo tinha nenhum titulo
especial a ndo ser 0o nome de seu trabalho e ndo era nem invejado, nem odiado,
nem adorado.

Gostava de organizar comércio Inter-Comunidade, supervisionar as finangas
comuns da Comunidade e julgar os raros desentendimentos que ocorriam.
Naturalmente ndo recebia comida ou privilégios extras por fazer o que gostava.

Nio foi, portanto, para obter permissdo, mas para por suas contas em ordem que
Raph foi ver o Administrador. O dia ainda ndo havia terminado. O Administrador
estava sentado calmamente em sua poltrona de depois do jantar, com um
charuto de depois do jantar na boca e um livro de depois do Jantar nas méos.



Embora houvesse algo intemporal em seis filhos ¢ uma esposa, até eles tinham
um ar de depois do jantar.

Raph foi multiplamente cumprimentado ao entrar e levou as duas maos aos
ouvidos, pois se os varios administradorezinhos tinham algum trabalho, este era
fazer barulho. Certamente era o que gostavam de fazer e certamente outros
colhiam os frutos desse trabalho, pois seus proprios timpanos pareciam ser
impermeaveis.

O Administrador enxotou-os.

Raph aceitou um charuto,

— Pretendo deixar a Comunidade por algum tempo, Lahr — disse. — Meu trabalho
necessita disso.

— Niao vamos gostar do seu desligamento, Raph. Espero que ndo seja por muito
tempo.

— Espero que ndo. O que temos em Unidades Comuns?
— Ah, o bastante para os seu propositos, tenho certeza. Onde vocé pretende ir?
— A Comunidade East Harbor.

O Administrador anuiu com a cabega e soltou uma baforada de fumaga
pensativa: — Infelizmente, East Harbor tem um saldo favoravel registrado em
nossos livros — se vocé quiser, posso verificar isto — mas as Unidades Comuns de
Troca disponiveis cuidardo do transporte e das despesas necessarias.

— Oh, esta 6timo. Mas diga-me, qual ¢ a minha posi¢do na comunidade Job
Rester?

— Hum-hum - eu vou ter que dar uma olhada. Espere um momentinho, por
favor. — Ele saiu, arrastando seu enorme peso pela sala e depois pelo hall. Raph
parou um pouco para atigar o cagula, que correu até ele rosnando ferozmente
com seus dentes brilhantes — um montinho preto de pélo grosso, com o focinho
infantil que ainda ndo havia se afastado o bastante da forma de seu ancestral
animal de meio milhdo de anos antes.

O Administrador voltou com um pesado livro razio e 6culos enormes. Abriu o
livro meticulosamente, folheou-o até a pagina certa e deslizou o dedo cuidadoso
pelas colunas.

Disse: — O tnico problema ¢ o suprimento de agua, Raph. Vocé devera ir para a
turma da Manuten¢do na proxima semana, Ndo ha mais nada pelos proximos
dois meses.

— Estarei de volta antes disso. Existe alguma chance de alguém me substituir na
Manutengdo de Agua?

—Ha-ha - vou arrumar alguém. Eu posso sempre mandar o meu mais velho. Esta
entrando na idade de trabalhar e poderia também ir sentindo o sabor da coisa.
Pode ser que ele goste de trabalhar na represa.

—Sim? Entdo me avise se ele gostar. Ele pode me substituir regularmente.



O Administrador sorriu amavelmente: — Ndo faga planos quanto a isso, Raph. Se
ele conseguir arranjar um jeito de fazer do sono algo util para todos nos,
certamente vai escolher esta profissio. E por que ¢ que vocé vai para a
Comunidade East Harbor, por falar nisso, se ¢ algo sobre o qual vocé gosta de
falar?

— Vocé vai rir, talvez, mas acabei de descobrir que existem coisas tais como os
Tkas.

— Ikas? Sim, eu sei. — O Administrador apontou um dedo. — Criaturas do outro lado
do mar! Certo?

— Certo! Mas isso ndo ¢ tudo. Estou vindo da Biblioteca. Vi reprodugdes
tridimensionais, Lahr, e sio Primatas Primevos, ou quase. De qualquer forma
sdo primatas, e inteligentes. Tém olhos pequenos, nariz chato e os ossos da
mandibula sdo completamente diferentes — mas sdo, no minimo, nossos primos
em segundo grau. Eu tenho que vé-los, Lahr.

O Administrador deu de ombros. Ele proprio ndo sentia nenhum interesse pelo
assunto. — Por qué? Estou lhe perguntando por pura ignorancia, Raph. Vocé vé-los
¢ tdo importante assim?

— Se ¢ importante? — Raph ficou obviamente espantado com a pergunta. — Vocé
ndo sabe o que tem acontecido nesses ultimos anos? Leu meu livro de
arqueologia?

— Nio — disse 0 Administrador, definitivamente — e ndo o leria nem que isso me
garantisse minha saida do grupo de Remogio de Lixo.

Raph disse: — O que prova, provavelmente, que vocé serve muito mais para a
Remogdo do Lixo do que para a arqueologia. Mas ndo faz mal. Tenho lutado
sozinho durante quase dez anos em favor de minha teoria de que o Primata
Primevo era uma criatura inteligente pertencente a uma civilizagdo
desenvolvida. Até agora ndo tenho nada a meu favor a ndo ser uma necessidade
logica, coisa que a maioria dos arqueodlogos nunca aceitara. Eles querem alguma
coisa solida. Querem os restos de um Grupo, ou artefatos, construgdes, livros —
entende? Tudo que posso lhes dar ¢ um esqueleto com uma enorme caixa
craniana. Deus do céu, Lahr, o que eles esperam que sobreviva em dez milhdes
de anos? Os metais acabam. O papel acaba. Filmes acabam.

— Somente as pedras é que duram, Lahr. E os ossos que viraram pedras. Eu tenho
isso. Um cranio com espago para um cérebro. E pedras, também, velhas facas
afiadas. E pederneiras.

—Bem — disse Lahr —ha os seus artefatos.

— Chamam-se eolitos, pedras da aurora. Eles ndo vdo aceita-las. Chamam-nas de
produtos naturais, fortuitamente moldadas pela erosdo no formato que tém hoje,
aqueles idiotas.

Dito isto, sorriu com uma ferocidade cientifica: — Mas se os Ikas sdo primatas
inteligentes, tenho isso praticamente provado.

Raph ja havia viajado antes, mas nunca para o leste, ¢ o declinio da agricultura



ao longo da estrada impressionou-o. Nos primordios de sua historia, as
Comunidades Gurrows ndo eram especializadas em nada. Cada uma delas era
auto-suficiente e 0 comércio era mais um gesto de amizade do que uma questio
de necessidade.

E ainda era assim na maioria das Comunidades. Sua propria Comunidade, a Red
River, era, talvez tipica. Aproximadamente a quinhentas militas continente
adentro, situada em terra excelente, a agricultura permanecia central. O rio
fornecia alguns peixes e havia uma industria leiteira bem desenvolvida. De fato,
era a exportagdo de comida a responsavel pelo 6timo estado das provisdes de
géneros alimenticios das Unidades Comuns.

Conforme avangavam em dire¢do ao leste, entretanto, as Comunidades pelas
quais passavam mostravam cada vez menos interesse pelo solo arenoso e cada
vez mais pelas construgdes de fabricas fumacentas.

Na Comunidade East Harbor, Raph encontrou um centro comercial que dependia
principalmente de navios para a sua prosperidade. Era uma Comunidade mais
populosa que as demais, comprimida mais densamente, com casas, em certos
lugares, a cem jardas umas das outras.

Raph sentiu uma pontada desagradavel ao pensar em morar em bairros tio
proximos uns dos outros. As docas eram piores ainda, com Gurrows ocupados
nos grande Trabalhos Comunitarios de carregar e descarregar.

O Administrador desta Comunidade East Harbor era jovem, novo nesse cargo,
cheio de alegria com este trabalho e de prazer em receber um forasteiro ilustre.

Raph fez uma refeigao excelente e foi informado da procedéncia de cada prato
através de um longo discurso. Para os seus ouvidos provincianos, carne da
Comunidade Prairie, batatas da Comunidade Northeast Woods, café da
Comunidade Ishtmus, vinho da Comunidade Pacific ¢ frutas da Comunidade
Central Lakes eram algo estranho e maravilhoso.

Enquanto fumava charutos — da Comunidade South Island — ele tocou no assunto
dos Ikas. O Administrador de East Harbor tornou-se solene e um pouco
intrangiiilo.

— O homem que vocé quer ver ¢ Lernin. Ele gostara de ajuda-lo em tudo que
puder. Vocé esta dizendo que sabe alguma coisa a respeito desses Ikas?

— Estou dizendo que gostaria de saber alguma coisa. Eles sdo semelhantes a uma
espécie extinta de animal com a qual estou familiarizado.

— Entdo este é o campo de seu interesse. Compreendo.

— Talvez o senhor possa me contar alguns detalhes de sua chegada, senhor
Administrador — sugeriu Raph, polidamente.

— Eu ndo era Administrador naquele tempo, meu amigo, e por isso ndo tenho
nenhuma informagdo em primeira médo, mas os discos estdo cheios. Este grupo

de Ikas que chegou em suas maquinas voadoras.. vocé ouviu alguma coisa sobre
estes aparelhos aeronauticos?



— Sim, sim.

— Sim. Bem... aparentemente, eram fugitivos.

—Também ouvi isso. Todavia insistem que ndo sdo criminosos. Ndo ¢ isso?

— E. Estranho, ndo? Admitiram que haviam sido condenados — isto depois de um
questionario longo e habil, assim que aprendemos sua lingua — mas negaram
serem malfeitores. Aparentemente, haviam discordado com seu Administrador
sobre principios politicos.

Raph inclinou a cabega indicando que havia entendido: — Ah, e se recusaram
unanimemente a sujeitar-se a isto. Ndo foi assim?

— Mais confuso que isto. Eles insistem em dizer que ndo houve uma decisdo
comum. Dizem que o Administrador decidia sobre politica de acordo com seus
proprios principios.

— E ndo foi substituido?

— Aparentemente, aqueles que acreditam que ele deveria ser, sdo considerados
criminosos — como estes.

Houve uma pausa de duvida. Entao, Raph disse: — Isto lhe soa logico?

— Nao. Eu apenas passei a vocé as palavras deles. E claro que a lingua dos Ikas
constitui uma grande barreira. Alguns sons sdo improduziveis: as palavras tém
significados diferentes conforme a posigdo que ocupam na frase e conforme
diferengas muito sutis na inflexdo. E freqiientemente, mesmo quando traduzidas
da melhor forma possivel, algumas palavras Ikas sio um perfeito quebra-cabega.

— Eles devem ter ficado surpresos ao encontrarem Gurrows aqui — sugeriu Raph
—se sdo membros de um género diferente.

— Surpresos! — A voz do Administrador diminuiu. — Digo que eles ficaram
surpresos. Agora, esta informagao ndo foi publicada por razdes obvias, por isso
espero que vocé nao se esqueca de que é confidencial. Estes Ikas mataram cinco
Gurrows antes de serem desarmados — Tinham um instrumento que soltava
bolinhas de metal em alta velocidade por meio de uma reagdo quimica explosiva
controlada. Ja fizemos um outro instrumento desses. Naturalmente, devido as
circunstdncias, ndo estamos considerando-os criminosos, pois ¢ logico pensarmos
que ndo puderam notar que éramos seres inteligentes. Aparentemente — e o
Administrador sorriu pesarosamente — somos semelhantes a certos animais no
mundo deles. Pelo menos é o que dizem.

Mas Raph foi tomado por um repentino entusiasmo: — Deus do céu! Eles
disseram isto, ndo? Entraram em detalhes? Que espécie de animais?

O Administrador foi tomado de surpresa: — Bem, eu néo sei. Eles ddo nomes em
sua lingua. Que importancia tem isto? Eles nos chamavam de “ursos” gigantes.

— O que gigantes?

— Ursos. Ndo tenho a menor idéia do que possam ser, a ndo ser, provavelmente,
que se parecem conosco. Nao conhego nada parecido na América.



— Ursos... Ursos... — Raph ficou tentando pronunciar a palavra. — Isto ¢ muito
interessante. E mais que interessante. E estupendo. O senhor sabe, senhor
Administrador, que ha uma grande disputa entre nos sobre a ascendéncia dos
Gurrows? Animais vivos relacionados com o Gurrow sapiens seria de grande
importancia. — Raph esfregou suas méaos enormes, satisfeito.

O Administrador gostou da sensa¢do que causou. Disse: — E uma coisa que nos
confunde ainda mais ¢ que eles se chamam por dois nomes.

— Dois nomes?

— Sim. Ainda ninguém sabe fazer a distingéo, por mais que os Ikas nos expliquem,
a ndo ser que um nome ¢ mais geral e o outro, mais especifico. A base da
diferenga nos escapa.

— Compreendo. Qual ¢ “Ika”?

— E o nome especifico. O geral é — o Administrador gaguejou ao tentar
pronunciar as silabas estranhas — Chim-pan-zé. E, ¢ isso. Hd um grupo chamado
“Ikas” e ha outros grupos com outros nomes. Mas sdo todos chamados Chim... o
que eu disse antes.

O Administrador se pds a procurar em sua mente outros itens suculentos que
conhecia, mas Raph o interrompeu.

—Posso ver Lernin amanha?
— Claro que pode.
— Entdo deverei vé-lo. Agradego sua cortesia, senhor Administrador.

Lernin era um individuo esbelto. Provavelmente ndo pesava mais que duzentas e
cinqgiienta libras. Havia também uma imperfeigdo em seu andar: mancava
ligeiramente. Mas nenhum desses fatos causou muita impressdo em Raph uma
veziniciada a conversa, pois Lernin era um pensador que podia impor seu vigor a
outros.

O entusiasmo de Raph dominou a primeira metade da conversa, e os
comentarios de Lernin eram tio luminosos e breves como relimpagos. E entdo,
houve uma repentina mudanga do centro de gravidade, ¢ Lernin tomou a
palavra.

— Desculpe-me, sabio amigo — Lernin disse com um formalismo caracteristico
que ele conseguia tornar tdo gentil — se considero seu problema sem importincia.
Nio, ndo — ergueu a mao de dedos longos — ndo sem importincia para mim por
ndo ser de meu interesse, mas sem importancia para a Comunidade, para todas
as Comunidades — para cada Gurrow no mundo, de ponta a ponta.

O argumento era desconcertante. Por um momento, Raph ficou ofendido;
profundamente ofendido em seu senso de individualidade. Estava estampado em
seu rosto.

Lernin acrescentou rapidamente: — Pode parecer indelicado, cruel, selvagem.

Mas eu preciso explicar. Preciso explicar porque vocé ¢, principalmente, um
cientista social e compreendera — talvez melhor do que nés mesmos.



— Meu campo de interesse — disse Raph zangado — ¢ importante para mim. Nao
consigo ver onde os dos outros sio melhores.

— O que estou falando deveria ser o campo de interesse de todos — ainda que
fosse apenas considerado como meio de salvarmos a vida de todos nos.

Raph estava comegando a suspeitar toda espécie de coisas, desde uma forma
estranha de brincar até o desequilibrio mental que chega com a idade. Todavia,
Lernin nao era velho.

Lernin disse com um fervor impressionante: — Os Ikas do outro mundo sao um
perigo para nds, pois ndo sdo cordiais para conosco.

E Raph retrucou naturalmente: — Como vocé sabe?

— Ninguém a ndo ser eu, meu amigo, viveu tdo perto desses Ikas que chegaram
aqui, e os considero pessoas com mentes cujo conteido emocional ¢ estranho
para nos. Ajuntei fatos estranhos que consideramos de dificil interpretagdo mas
que nos levam, de qualquer forma, a dire¢des inquietantes

— Vou mencionar alguns: os Ikas, em grupos organizados, matam uns aos outros
por motivos obscuros. Os Ikas acham impossivel viver de maneira diferente da
das formigas — isto ¢, em enormes sociedades conglomeradas — mas acham
impossivel suportar a presen¢a do outro. Ou, para usar a terminologia dos
cientistas sociais, eles sdo gregarios sem serem sociais, assim como nos,
Gurrows, somos sociais sem sermos gregarios. Eles tém codigos de
comportamento elaborados os quais, segundo nos contaram, sdo ensinados aos
jovens, mas que sdo desobedecidos na pratica, por razdes obscuras para nos.
Etecetera. Etecetera. Etecetera.

— Sou um arqueodlogo — disse Raph asperamente. — Estes Ikas me interessam
apenas sob o ponto de vista biologico. Se conhecer a curvatura do fémur me
interessa, ndo me importa saber da curvatura de seus processos culturais. Se
posso seguir o formato do créanio, o fato de o formato de sua ética ser misterioso
¢ inconsistente para mim.

—Vocé ndo acha que os problemas deles podem nos afetar muito aqui?

— Estamos separados pos seis mil milhas, ou mais, de oceano — disse Raph. —
Temos o nosso mundo. Eles tém o deles. Ndo ha nenhuma ligagdo entre nos.

— Nenhuma ligagdo — disse Lernin, pensativo — ¢ o que outros disseram.
Absolutamente nenhuma ligagdo. Todavia, os Ikas nos alcangaram e outros
podem fazer o mesmo. Dizem que o outro mundo ¢ dominado por uns poucos
que sdo, por sua vez, dominados por sua estranha necessidade de seguranga, que
confundem com uma palavra Ika chamada “poder” a qual, aparentemente,
significa a predomindncia da vontade de uma pessoa sobre a soma das vontades
da comunidade. E se este “poder” chegar até nos?

Raph concentrou-se nesta pergunta. A questio era absolutamente ridicula.
Parecia impossivel imaginar conceitos estranhos.

Lernin disse: — Estes Ikas dizem que seu mundo ¢ o nosso, num passado bem
distante, estavam muito proximos. Dizem que ha uma hipétese cientifica muito



conhecida em seu mundo de uma derivagdo continental. Isto pode lhe interessar,
visto que, de outro modo, poderia achar dificil a conciliagdo da existéncia de
fosseis de Primatas Primevos estreitamente relacionados com Ikas vivos a seis
mil milhas de distancia.

E dissipou-se a névoa do cérebro do arqueologo, quando levantou os olhos com
vivo interesse, imperturbavel por problemas: — Ah, vocé devia ter dito isto antes.

— Digo agora, como um exemplo do que vocé pode alcangar se se unir a nos e
nos ajudar. Ha uma outra coisa. Estes ficas sdo cientistas fisicos, como nos aqui
em East Harbor, mas com uma diferenga ditada pelo seu proprio padrao cultural.
Por morarem em cortigos, pensam dentro de cortigos e sua ciéncia é resultado
de uma sociedade de formigas. Individualmente, sdo vagarosos e sem
imaginagdo; coletivamente, cada um da conta de uma migalha diferente da de
seu companheiro — de maneira a conseguirem erigir uma vasta construgdo
rapidamente. Aqui, o individuo ¢ infinitamente mais brilhante, mas trabalha
sozinho. Vocé, por exemplo, ndo sabe nada de quimica, acho

— Um pouco dos fundamentos, mas ¢ s6 — admitiu Raph. — Deixo isto,
naturalmente, para o quimico.

— Sim, naturalmente. Mas eu sou um quimico. Todavia, estes Ikas, embora
mentalmente inferiores a mim, e sem nenhum quimico em seu mundo, sabem
mais quimica que eu. Por exemplo, vocé sabia que existem elementos que se
desintegram espontaneamente?

— Impossivel! — explodiu Raph. — Os elementos sdo eternos, imutaveis

Lernin riu: — Assim o ensinaram. Também aprendi assim. E ensinei assim.
Todavia, os Ikas estdo certos, pois nos meus laboratorios pude verificar que estdo
certos em cada detalhe. O uranio provoca uma radiagdo espontinea. ¢ claro que
vocé ja ouviu falar em urdnio, nao? E além disso, detectei radiagdes de energia
além da produzida pelo uranio que se deve a tragos de elementos desconhecidos
para nos, mas descritos pelos Ikas. E estes elementos que faltam se encaixam
muito bem na chamada Tabela Periodica que alguns quimicos #€m tentado
impingir & ciéncia. Embora eu ndo possa mais usar a palavra “impingir”, agora.
— Bem - disse Raph — por que vocé esta me dizendo isto? Sera que isto também
me ajuda em meu problema?

— Talvez — disse Lernin, ironicamente — vocé acha que ¢ uma grande sujeira.
Veja, a produgdo de energia do urdnio é absolutamente constante. Nenhuma
mudanga externa conhecida no ambiente pode afeta-lo — e, como um resultado
da perda em energia, o urdnio lentamente acaba por se transformar em chumbo
a uma velocidade absolutamente constante. Um grupo de nossos homens esta até
usando agora este fato como base para um método de determinagio da idade da
terra. Veja, para determinar a idade de um extrato de rocha na terra, entdo, ¢
necessario apenas descobrir uma regido nela que contenha vestigios de urénio —
elemento altamente difuso — e determinar sua quantidade de chumbo — e aqui
poderia acrescentar que o chumbo produzido pelo urénio ¢ diferente do chumbo
comum e pode ser facilmente caracterizado — e entdo, torna-se simples



determinar a extensdo de tempo em que aquele extrato ¢ solido. E, é claro, se um
fossil for encontrado nesse extrato, devera ter a mesma idade, correto?

— Deus do céu! — exclamou Raph enquanto se levantava tremendo — vocé nao
estd me enganando? Agente pode mesmo fazer isto?

— E possivel. ¢ até facil. Eu lhe digo que a nossa grande defesa, ainda que agora,
tdo tarde, é a cooperagdo na ciéncia. Somos agora um grupo de muitos, meu
amigo, provenientes de muitas Comunidades, e queremos que fique conosco. Se
vocé se juntar a nos, seria apenas uma questdo de estendermos nossos projetos
de determinagao da idade da terra as regioes que vocé nos indicar — regides ricas
em fosseis, O que vocé me diz?

— Vou ajuda-los.

Provavelmente, as Comunidades Gurrow nunca viram uma especulagdo de
tamanha amplitude como a que ocorria agora. A Comunidade East Harbor,
como ja notamos, era um centro de frota mercante ¢ um transatlantico que nao
estava além da capacidade de uma Comunidade que comerciava em toda a
extensdo das duas costas das Américas. O que era anormal era a quantidade de
cooperagdo entre Gurrows de muitas Comunidades, Gurrows de diversos
interesses.

Nio que todos fossem felizes.
Raph, por exemplo, especificamente na manhd que nos interessa, seis meses

apos a data de sua primeira chegada em East Harbor, estava ansioso a procura
de Lernin.

Lernin, por sua vez, ndo estava procurando nada que ndo fosse maior velocidade.
Encontraram-se nas docas onde Lernin, mordendo a ponta de um charuto e
dirigindo-se a uma regido onde era permitido fumar, disse: — E vocé, meu
amigo, parece preocupado. Certamente ndo por causa do progresso de nosso
navio?

— Estou preocupado — disse Raph, gravemente — com os relatorios que recebi da
expedicdo que estd examinando a idade das rochas.

—Oh —E vocé nao esta felizcom isto?

—Nio esta feliz! — explodiu Raph. — Vocé ja os viu?

— Recebi uma copia. Dei uma olhada. Cheguei até a ler algumas partes. Mas ndo
tenho tido muito tempo. Vocé poderia fazer o favor de me esclarecer quanto a
isso?

— Certamente. Nos ultimos meses, trés das regides que indiquei como sendo
fossiliferas foram examinadas. A primeira regido ficava na area da propria
Comunidade East Harbor. Outra ficava na Comunidade Pacific Bay e uma
terceira, na Comunidade Central Lakes. Eu pedi, propositada- mente que estas
fossem as primeiras a serem examinadas porque sdo as areas mais ricas e
porque estio bem separadas umas das outras. Vocé sabe, por exemplo, qual a
idade que me disseram terem as rochas sobre as quais nos encontramos?



— Se ndo me engano, dois bilhdes de anos foi a data mais antiga que notei.

— E este € o nimero para as rochas mais velhas — o extrato de basalto igneo
basico. A camada superior, entretanto — as recentes camadas sedimentares
contendo duzias de fosseis de Primatas Primevos — qual a idade que vocé acha
que estas devem ter? Quinhentos - trilhdes - de anos! Que tal? Vocé consegue
entender?

— Trilhdes? — Lernin ergueu a cabega, sacudindo-a. Isto ¢ estranho.

E tem mais. A Comunidade Pacific Coast tem cem trilhdes de anos — foi o que
me disseram — ¢ a Central Lakes quase oitenta trilhdes de anos.

Lernin disse: — E as outras medigdes? Aquelas que ndo envolvem suas camadas?

— Esta ¢ a coisa mais estranha de todas. A maioria das investigagdes escolhidas
foi feita em camadas que ndo eram especialmente fossiliferas. Eles adotaram
seus proprios critérios de escolha baseados em raciocinio, geologico — e
conseguiram resultados consistentes — um milhdo a dois bilhdes de anos,
dependendo da profundidade e da historia geologica da regido examinada.
Somente as minhas areas é que deram essas maluquices estranhas e impossiveis.

E Lernin disse: — Mas o que dizem os geologos sobre isso? Pode ha- ver algum
erro?

— Sem davida alguma. Mas eles t€m cingiienta tipos de medi¢des decentes e
logicas. Por eles, ja provaram o método e estdo felizes. Ha trés anomalias, mas
eles as encaram com equanimidade porque envolvem alguns fatores
desconhecidos. Eu ndo vejo a coisa assim. Estas trés medigdes significam tudo. —
Raph fez uma pausa, furioso: — Vocé esta bem certo de que a radioatividade ¢
uma constante absoluta?

— Certo? Quem ¢ que consegue estar certo de alguma coisa? Até agora, nada que
sabemos afeta isto, assim como o testemunho definitivo dos nossos Ikas. Além
disso, meu amigo, se vocé esta querendo dizer que a radioatividade era maior no
passado do que no presente, por que apenas nas suas regioes de fosseis? Por que
ndo em todos os lugares?

— Por que, mesmo? Este ¢ um outro aspecto do problema que estd se tornando
cada vez mais importante. Veja bem. Temos regides que mostram um passado
de radioatividade anormal. Temos regides que apresentam freqiiéncias anormais
de fosseis. Por que estas regides deveriam coincidir, Lernin?

— Uma resposta Obvia se impde neste caso, meu amigo. Se o seu Primata
Primevo existia num tempo em que certas regides eram altamente radioativas,
certos individuos andariam por 14 e morreriam. Radia¢@o radioativa em excesso
é mortal, é claro. Radioatividade e fosseis ai esta.

— Por que ndo outras criaturas? — perguntou Raph — Somente Primatas Primevos
¢ que ocorrem em excesso, ¢ eles eram inteligentes. Nao seriam pegos por
radiagdo perigosa.

— Talvez ndo fossem inteligentes. Afinal de contas, esta ¢ apenas a sua teoria e
ndo um fato comprovado.



— Certamente, entdo, era mais inteligente do que seus contempordneos de
cérebro pequeno.

— Talveznem isso. Vocé romantiza demais.

— Talvez sim. — Raph estava quase sussurrando. — Parece-me que consigo evocar
imagens de uma grande civilizagdo de milhdes de anos atras — ou mais. Um
grande poder; uma grande inteligéncia — tudo isso sumiu completamente, exceto
pequenos sussurros de ossos fossilizados que possuem uma enorme cavidade que
ja abrigou, em algum tempo, um cérebro, e u’a mio ossuda de cinco dedos
indicando, por ser curva, ténues sinais de habilidade de manipulagdo — com um
polegar oponente. Eles s6 podem ter sido inteligentes.

— Entdo, o que os matou? — Lernin deu de ombros: — Diversos milhdes de espécies
de coisas vivas sobreviveram.

Raph ergueu os olhos, meio com raiva: — Eu ndo posso acompanhar o seu grupo,
Lernin, em bases Voluntarias. Ir ao outro mundo seria util, sim, se eu pudesse me
ocupar com os meus proprios estudos. Com os seus propositos, so pode ser um
Trabalho Comunitario para mim. Ndo consigo por minha alma nisso.

Mas Lernin estava impassivel: — Este arranjo ndo seria justo. H4 muitos de nos,
meu amigo, que estdo sacrificando os proprios interesses. Se todos nds o
puséssemos em primeiro lugar e investigdssemos o outro mundo em termos de
nossos proprios provincialismos especificos apenas, nosso grande proposito
estaria destruido. Meu amigo, ndo podemos poupar um homem dos nossos
sequer. Temos todos de trabalhar como se nossas vidas dependessem de nossa
solugdo instantinea do problema dos Ikas, o que, acredite-me, acontece.

Raph torceu a boca de desgosto. — De seu lado, vocé tem uma vaga apreensdo
dessas criaturazinhas fracas e burras. Do meu lado, tenho um problema
determinado de grande atragdo intelectual para mim. E ndo consigo ver
nenhuma relagdo entre estes dois — absolutamente nenhuma relagéo possivel.

— Nem eu. Mas ougca-me um momento. Um pequeno grupo formado pelos
nossos melhores homens voltou, na semana passada, de uma visita ao outro
mundo. Ela ndo foi oficial, como a nossa sera. Nao estabeleceu contatos. Foi uma
verdadeira espionagem, que estou lhe contando agora. Pe¢o que mantenha sigilo
neste assunto.

—Naturalmente.

— Nossos homens apoderaram-se de folhas de acontecimentos Ikas.

— Como?

— E um nome criado para descrever os objetos. Relatorios impressos sio
publicados diariamente nos diversos centros de populagio Ika sobre
acontecimentos e ocorréncias do dia, o que também ¢é encarado como um
trabalho literario.

Raph interessou-se de repente: — Parece-me uma excelente idéia.
— E ¢, em esséncia. A nogdo dos Ikas sobre acontecimentos interessantes,



entretanto, parece consistir inteiramente em acontecimentos anti- sociais. Mas
vamos deixar isto pra 1a. O fato é que a existéncia das Américas ja ¢ bem
conhecida 14 — e ¢ considerada universalmente como uma “nova terra de
oportunidade”. Os varios grupos de Ikas nos olham com desejo. Os Ikas sdo
muitos, vivem amontoados e sua economia ¢ irracional. Querem terras novas, e
¢ isto que somos para eles — terra virgem e vazia.

— Vazia ndo — comentou Raph, brandamente.

— Vazia para eles — insistiu Lernin de modo terrivel. — Este ¢ o grande perigo. As
terras ocupadas por Gurrows sdo vazias para eles e pretendem toma-las, ainda
mais que ja se empenharam bastante em tomar as terras entre si.

Raph deu de ombros. — Mesmo assim, eles...

— Sim. Eles sdo fracos e burros. Vocé ja disse isto e sio mesmo. Mas apenas
considerados individualmente. Eles unir-se-d0 com um proposito comum. Para
ser mais exato, vdo se separar quando o propdsito ndo mais existir — mas, por
algum tempo, vdo se unir e se tornar fortes, o que, talvez, ndo possamos fazer,
vocé ¢ testemunha disso. E as armas de guerra que possuem tem sido
aperfeigoadas em seus conflitos. Suas maquinas voadoras, por exemplo, sdo
grandes armas de guerra.

—Mas ja conseguimos copia-la...

— Em quantidade? Ja reproduzimos seus produtos quimicos explosivos, mas
apenas no laboratorio, e seus canos que soltam fogo e canos blindados, mas s6
em projetos experimentais. Todavia, hd mais coisas — alguma coisa desenvolvida
nestes Gltimos cinco anos, pois nossos proprios Ikas nada sabem a seu respeito.
—E o que é¢?

— Nao sabemos. Suas folhas de acontecimentos falam dela — os nomes que dao
ndo significam nada para nés — mas o contexto indica o terror que ela causa, até
entre os Ikas loucos que se matam. Parece ndo haver evidéncia alguma de que
tenha sido usada, ou de que todos os grupos Ikas a possuam mas ¢ usada como
ameaga suprema. Talvez tudo isso ficara mais claro para vocé quando as
evidéncias The forem apresentadas, durante sua viagem.

— Mas, afinal, o que ¢? Vocé fala nela como se fosse um bicho-papao.

— Ora, eles falam nela como se fosse um bicho-papao. E o que poderia ser um
bicho-papdo para um Ika? Este é o aspecto mais amedrontante de tudo isso. Até
agora, sabemos apenas que envolve o bombardeamento de um elemento que
chamam de plutdnio — sobre o qual nunca ouvimos falar, e nem mesmo nossos
proprios Ikas — através de objetos chamados néutron, que nossos Ikas dizem
serem particulas subatdmicas sem carga, o que para noés ¢ completamente
ridiculo.

—E isso ¢ tudo?
— Tudo. Vocé pode esperar até que lhe mostremos as folhas, para depois dizer
alguma coisa?



Raph concordou com relutancia: — Estd muito bem.

Enquanto Raph permanecia 14, sozinho, seus pensamento se revolviam em seus
velhos lugares.

Ikas e Primatas Primevos. Uma criatura viva de habitos extravagantes e uma
criatura morta que deve ter aspirado 4 gloria. Um presente sordido de explosivos
e bombardeamentos de néutrons e um passado glorioso, misterioso...

Nenhuma ligagdo! Nenhuma ligagao!

Em junho de 1947 eu ja estava trabalhando em minha pesquisa para Ph.D. com

uma concentragdo quase que total (eu ndo estava mais trabalhando na doceira;
meu irmdo mais novo, Stanley, havia assumido a chefia do negocio) ha,
aproximadamente, um ano. Estava na reta de chegada e come¢ando apensar em
escrever minha disserta¢do para o Ph.D. Eu temia um bocado esta parte, visto que
o estilo obrigatorio das dissertagdes é extremamente rebuscado e eu tinha, até
aquele passado nove anos do escrever bem; portanto, tinha medo
de simplesmente ndo conseguir escrever mal o suficiente para ser aceito.

As experiéncias que estavam fazendo naquela época requeriam, periodicamente,
que eu dissolvesse um composto chamado catechol em dgua. O catechol existia
em agulhas delicadas e frageis que se dissolviam rapidamente em dgua. Ocorreu-
me a idéia de que se o catechol fosse um pouco mais sohivel do que era, dissolver-
se-ia antes de tocar a superficie da dgua.

Naturalmente, na mesma hora pensei que esta idéia poderia ser a base de uma
historia divertida. Ocorreu-me, entretanto, que, em lugar de escrever uma historia
real baseada na idéia, eu poderia relatar uma falsa pesquisa sobre o assunto e
ganhar um pouco de pratica em escrita rebuscada.

Fiz este trabalho no dia 8 de junho de 1947, dando-lhe, inclusive, um titulo
enorme, como costumam ter os relatorios de pesquisas — “As Propriedades
Endocrénicas da Tiotimolina Ressublimada” — e acrescentei tabelas, grdficos e
referéncias falsas a jornais inexistentes.

Eu ndo tinha absoluta certeza de que “Tiotimolina” (ndo adianta eu tentar usar o
nome por extenso sempre que a ele me refiro) era editavel. Entretanto, a revi ta
Astounding publicava artigos sérios sobre assuntos cientificos que interessavam
particularmente aos leitores de historias de fic¢do cientifica, e pensei que
Campbell poderia estar interessado num artigo fajuto que estaria na fronteira da
fic¢do cientifica.

Levei-lhe a estoria no dia 10, a qual aceitou quase que imediatamente.
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AS PROPRIEDADES ENDOCRONICAS DA TIOTIMOLINA RESSUBLIMADA

A correlagdo da estrutura de moléculas organicas com suas diversas
propriedades, fisicas e quimicas, tem, ultimamente, permitido uma visio melhor
do mecanismo de reagdes organicas, notadamente na década passada. A
solubilidade de compostos organicos em varios solventes tornou-se de particular
interesse nesta relagdo, com a recente descoberta da natureza endocrénica da
tiotimolina.

Sabe-se, hd muito tempo, que a solubilidade de compostos organicos em
solventes polares, como a agua, ¢ intensificada pela presenca nos nucleos
hidrocarbénicos de hidrofilico, isto é, de grupos amantes da dgua tais como os
grupos hidroxi (-OH), amino (-NH3) ou acido sulfonico (SO3H). Onde as
caracteristicas fisicas de dois compostos dados — particularmente o grau de
subdivisdo do material — sdo iguais, o tempo de solugdo — expresso em segundos
por grama de material por mililitro de solvente — cai juntamente com o numero
de grupos hidrofilicos presente. O catechol, por exemplo, com dois grupos hidroxi
no nucleo benzénico, dissolve com uma rapidez consideravelmente maior do que
o fenol, com apenas um grupo hidroxi no nucleo. Feinschreiber e Hravlek em
seus estudos sobre o problema, afirmaram que quando o hidrofilismo aumenta, o
tempo de solugdo aproxima-se de zero. Foi mostrado que esta analise nido ¢
inteiramente correta quando descobriu-se que o composto tiotimolina dissolve em
agua — nas proporgdes de 1 gm/ml. —em menos 1.12 segundos. Isto significa que
dissolve antes de se adicionar a agua.

Comunicagdes anteriores destes laboratorios indicaram que a tiotimolina contém
pelo menos quatorze grupos hidroxi, dois grupos amino e um grupo acido
sulfénico. A presenga de um grupo nitro (-NOp) além desses ainda ndo foi
confirmada, assim como ndo ha nenhuma evidéncia quanto a natureza do nicleo
hidrocarbonico, embora pareca certo haver, pelo menos, uma estrutura em parte
aromatica.

O Endocronémetro — Encontrou-se bastante dificuldade nas primeiras tentativas
de se medir o tempo de solugdo da tiotimolina quantitativamente, devido a
propria natureza negativa do valor. O fato de que o produto quimico se dissolvia
antes da adigdo da dgua tornou natural a tentativa de se retirar a agua da solugio
e antes da adigdo. Isto, gragas a lei de Conservagdo da Massa e Energia, nunca
foi bem sucedido, visto que a solugdo nunca aconteceu sem que a agua fosse
realmente adicionada. Obviamente, a questdo que se formula refere-se ao modo
pelo qual a tiotimolina pode “saber” de antemdo se a agua sera realmente
adicionada ou ndo. Embora isto ndo esteja devidamente dentro de nosso campo
como quimicos fisicos, muita coisa foi publicada no ano passado sobre os
problemas psicologicos e filosoficos que isto acarreta.



Nio obstante, as dificuldades quimicas existentes residem no fato de que o tempo
de solugdo varia enormemente com o estado mental exato do experimentador.
Um momento da mais ligeira hesitagdo em adicionar a agua reduz o tempo
negativo da solugdo, freqiientemente fazendo-o passar abaixo dos limites de
detecgdo. Para se evitar isto, foi construido um dispositivo mecénico, cuja
concepgdo essencial ja foi relatada num comunicado anterior (6). Este
dispositivo, denominado endocrondémetro, consiste numa célula de 2 centimetros
cubicos na qual é colocado um peso desejado de tiotimolina, certificando-se de
que uma pequena extensdo oca na célula em solugdo — um milimetro de
didmetro interno — seja preenchida. E ligada a célula uma micro-pipeta com
pressdo automatica, contendo um volume especifico do solvente necessario.
Cinco segundos apdés o fechamento do circuito, este solvente ¢ liberado
automaticamente para dentro da célula que contém a tiotimolina. Durante o
tempo de agdo, aponta-se um pequeno raio luminoso para a pequena extensdo de
célula descrita acima e, no momento da solugdo, a transmissao desta luzndo sera
mais impedida pela presenga de tiotimolina solida. Tanto 0 momento de solugdo
—momento em que a transmissdo de luzé gravada por um dispositivo fotoelétrico
— quanto o momento da adigdo do solvente podem ser determinados com uma
acuidade maior que 0,01%. O tempo de solugdo (T) pode ser determinado,
subtraindo-se o primeiro valor do segundo.

O processo inteiro ¢ conduzido num termostato mantido a 25°C — uma precisdo
de 0,01°C.

Pureza da Tiotimolina — A extrema sensibilidade deste método ressalta os desvios
resultantes de pequenas impurezas presentes na tiotimolina. (Visto que nenhum
método de laboratorio para a sintese da substincia foi criado, esta pode ser
praticamente obtida apenas através de um paciente isolamento de sua fonte
natural, ou seja, da casca do arbusto Rosacea Karlsbadensis rufo). Portanto,
foram feitos grandes esforgos no sentido de purificar o material através de
repetidas recristalizagdes de dgua condutora — duas vezes redestilada numa
aparelhagem toda de estanho — e através de sublimagdes finais. Encontra-se na
Tabela I uma comparagdo dos tempos de solugdo (T) nos diversos estagios do
processo de purificagdo.

Fica obvio pela Tabela I que para um significado verdadeiramente quantitativo, a
tiotimolina purificada da maneira descrita deve ser usada. Apos a segunda
ressublimagdo, por exemplo, o erro encontrado em até duzias de determinagdes
¢ menor que 0,7%, sendo os valores extremos de - 1,119 segundos e - 1,126
segundos.

Tabela I
“T” Médio

Estdgio de Purifica¢do
(12 Observagoes



“T” extremos

% erro

Quando isolada
-0,72

-0,25; -1,01
34,1

Primeira recristaliza¢ao
-0,95
-0,84; -1,09

9,8

Segunda recristalizagdo
-1,05
-0,99; -1,10

4,0

Terceira recristalizag¢do
-1,11
-1,08; -1,13

L8

Quarta recristalizagdo
-1.12
-1,10; -1,13

1,7

Primeira ressublimagdo
-1,12
-1,11; -1,13

0,9

Segunda ressublimagdo



-1,122
-1,12; -1,13
0,7

Em todas as experiéncias descritas a seguir neste estudo, foi usado a tiotimolina,
purificada deste modo.

Tempo de Solugdo e Volume de Solvente — Como seria de se esperar, as
experiéncias mostraram que, aumentando o volume de solvente, a tiotimolina
dissolve com maior rapidez, isto ¢, com um maior tempo negativo de solugdo. Na
Fig. 1, entretanto, podemos ver que este aumento nas propriedades endocronicas
nivela-se rapidamente, apés um volume de solvente de aproximadamente 1,25
ml. Este efeito interessante apareceu com a variagdo de volume de solvente,
acontecendo com todas as variedades de solventes usadas neste laboratorio,
assim como, em todos os casos, o tempo de solugdo aproxima-se de zero com o
decréscimo do volume de solvente.

Tempo de Solugdo e Concentragdo de um Suposto fon —Na Figura 2, encontram-
se os resultados do efeito do tempo de solugdo (T) variando o volume de solvente,
onde este consiste na variagdo de concentragdes de solugdes de cloreto de sodio.
Pode-se ver que, embora em cada caso o volume no qual este platd ¢ alcangado
varie notadamente com a concentragao, as alturas do platd sdo constantes, isto €,
-1,13. O volume no qual ¢ alcangado, aqui denominado Volume do Platd (VP),
decresce com a diminui¢do da concentragdo de cloreto de sodio, aproximando o
VP para dgua quando a concentragdo NaCl aproxima-se de zero. E obvio,
portanto, que ¢ uma solugédo de cloreto de sodio de concentragdo desconhecida
que pode ser caracterizada com bastante precisdo pela determinagéo de seu VP,
onde outros sais estio ausentes.

Esta utilidade do VP estende-se igualmente a outros fons. A Figura 3 nos da
curvas endocronicas para solugdes molares de cloreto de sodio de 0,001, de
brometo de sodio e de cloreto de potassio. Aqui, o VP em cada caso ¢ igual,
dentro dos limites de erro experimental — visto que as concentragdes sdo iguais
em cada caso —mas as Alturas do Plato (AP) sdo diferentes.

Uma tentativa de conclusio a que se poderia chegar com estes dados
experimentais ¢ que a AP ¢ caracteristica da natureza de ions presentes na
Solug@o, enquanto que o VP ¢ caracteristico da concentragdo destes ions. A
Tabela II apresenta os valores Altura do Platé e Volume do P para uma grande
variedade de sais em concentragdes iguais, quando presentes sozinhos.

A variagdo mais interessante de se notar na Tabela IT ¢ a do VP com o tipo de



valéncia do sal presente. No caso de sais contendo pares de fons carregados uma
s6 vez— ou seja, cloreto de sodio, cloreto de potassio e brometo de sédio — o VP é
constante em todos. Isto também ¢ valido para os sais que contém um ion
carregado uma sO veze um ion carregado duplamente — ou seja, sulfato de sodio,
cloreto de célcio e cloreto de magnésio — onde o VP, embora igual para os trés,
varie notadamente dos do primeiro conjunto. O VP, portanto, é, aparentemente,
uma fung¢ao da forga idnica da solugdo.

Tabela I1
Solvente (Solugdes de Sal em concentragédes de 0,001 M)

Altura do Platé (AP) segundos
Volume do Platé (VP) mililitros

Agua

-1,13

1,25
Solugdo de cloreto de sodio

-1,13

1,37
Solugdo de brometo de sodio

-1,10

1,37
Solugdo de cloreto de potdssio

-1,08

1,37
Solugdo de sulfato de sédio

-0,72

1,59

Solugdo de cloreto de cdlcio



-0,96
1,59

Solugdo de cloreto de magnésio
-0,85
1,59

Solu¢do de sulfato de calcio
-0,61
1,72

Solu¢do de fosfato de sédio
-0,32
1,97

Solugdo de cloreto férrico
-0,29
1,99

Este efeito também existe relacionado com a Altura do Platd, embora com
menor regularidade. Nos casos de ions carregados uma unica vez, tais como os
trés primeiros sais da Tabela II, a AP ¢ bastante similar a da propria dgua. Cai
consideravelmente onde fons duplamente carregados, tais como o sulfato ou
calcio, estdo presentes. E quando o fon de fosfato triplamente carregado ou o fon
férrico estdo presentes, o valor decai para uma simples quarta parte de seu valor
na agua.

Tempo de Solugio e Misturas de fons — As experiéncias em desenvolvimento
neste laboratorio envolvem a questio extremamente importante da variagdo
destas propriedades endocronicas da tiotimolina na presenga de misturas de ions.
O estagio atual de nossos dados néo permite conclusdes muito generalizadas, mas
até mesmo o nosso trabalho preliminar nos da esperanga de um desenvolvimento
posterior dos métodos endocronicos de analise. Sendo assim, na Figura 4, temos a
curva endocrdnica. onde o solvente é uma mistura de solugdes de 0,001 M de
cloreto de sodio e 0,001 M de cloreto férrico. Aqui podem ser vistas duas
mudangas bruscas: a primeira num tempo de solugdo de -0,29 e a segunda de -



1,13, estas correspondendo a caracteristica Altura do Platd do cloreto férrico e do
cloreto de sodio, respectivamente — ver Tabela II. A AP para um sal dado
pareceria, assim, nao ser afetada pela presenca de outros sais.

Definitivamente, este ndo ¢ o caso, entretanto, para o VP, e os nossos maiores
esfor¢os, no momento, estio voltados para uma elucidagdo quantitativa da
variagdo de VP com impurezas no solvente.

Sumario — Investigagdes sobre as qualidades endocronicas da tiotimolina
mostraram que:

a — E necessaria uma purificagio cuidadosa do material para a obtengio de
resultados quantitativos.

b— O aumento do volume de solvente resulta num aumento do tempo negativo da
solugdo, tendendo para um valor constante conhecido como Altura do Platd
(AP), com um volume de solvente conhecido como Volume do Platd (VP).

¢ — O valor da AP ¢ caracteristico da natureza dos fons presentes no solvente,
variando com a forga i6nica da solu¢do e ndo variando com a adi¢do de outros
ions.

d — O valor do VP ¢ caracteristico da concentragdo dos ions presentes no
solvente, sendo constante para fons diferentes em solugdes de igual forga idnica,
mas variando notadamente com as misturas de outras variedades de ions.

Como resultado de tudo isso, parece que os métodos endocrénicos oferecem um
meio rapido — 2 minutos ou menos — e preciso — dentro de 0,1%, no minimo, de
analise de materiais inorganicos e soliiveis em dgua.
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Quando Campbell aceitou a historia, tomei a precau¢do de lhe fazer uma
exigéncia. Eu sabia que seria publicada na primavera e que na primavera eu faria
meus “exames orais” — a ultima barreira no caminho para o meu Ph.D. Eu ndo
queria que nenhum membro austero da banca examinadora decidisse que eu
estava gozando a pesquisa quimica e se ofendesse o suficiente para votar contra
mim, por me considerar com uma mentalidade inadequada para a grande honra
de um doutoramento. Assim sendo, pedi a Campbell que fosse publicada com um
pseuddnimo.

Quando a revista contendo o artigo finalmente chegou das bancas, em meados de
fevereiro de 1948, fiquei estarrecido ao descobrir que Campbell tinha esquecido
completamente a questdo do pseudénimo. O artigo apareceu com o meu nome,
sendo que eu fora escalado para fazer meus exames orais dentro de trés meses.
Meu nervosismo cresceu quando, quase que imediatamente, copias da revista
comegaram a circular no departamento de quimica.

No dia 20 de maio de 1948 fiz meus exames. A banca examinadora tinha visto o
artigo. Depois de pular na brasa durante uma hora e vinte minutos, a ultima
pergunta (feita pelo Professor Ralph S. Halford) foi: “Sr. Asimov, conte-nos
alguma coisa a respeito das propriedades termodinamicas do composto
tiotimolina.”

Cai numa risada histérica de puro alivio, pois percebi instantaneamente que ndo
iriam fazer piadas comigo (o Professor Halford parecia bem-humorado e todos
estavam sorrindo) se fossem me reprovar. Fui retirado do recinto, ainda rindo, e
de pois de uma espera de vinte minutos os examinadores surgiram,
cumprimentaram-me e disseram: “Parabéns, Dr. Asimov.”

Meus colegas insistiram, naquela tarde, em me porem goela abaixo cinco doses de
Manhattan e, como sou abstémio em condigdes normais e ndo tolero dlcool, fiquei
completamente bébado quase que na mesma hora. Levaram trés horas para me
colocarem sobrio.

Depois das cerimonias oficiais, no dia 1 de junho de 1948, eu era Isaac Asimov,
Dr.
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Como ficou provado, o esquecimento de C Il quanto ao pseudonimo (e
aposto que fez isto deliberadamente, pois era mais esperto do que eu) abriu-me
portas. Ndo apenas a banca examinadora ndo o interpretou mal, como também o



artigo tornou-se, em menor grau, famoso, e eu com ele.

Apesar da “Tiotimolina” ter aparecido em Astounding, assim como todas as minhas
historias daquele tempo, ela circulou fora do mundo comum de ficgdo cientifica.
Passou de quimico para quimico, através da propria revista, ou reimpressées em
jornais mais modestos, de copias mi afadas e ate oraly . Pessoas que
nunca tinham ouvido meu nome como escritor de fic¢do cientifica, sabiam da
tiotimolina. Foi a primeira vez que a minha fama realmente transcendeu o campo.

Além disso, embora “tiotimolina” fosse essencialmente um trabalho de fantasia,
sua forma ndo era de fic¢do. Encarada deste ponto de vista “Tiotimolina” foi a
primeira pe¢a nao-fic¢do que eu publicara profissionalmente — a precursora de
uma grande quantidade que estava por vir.

Mas o que mais me divertiu foi o niumero surpreendente de leitores que realmente
levaram o artigo a sério. Disseram-me que, semanas apos seu aparecimento, os
bibliotecarios da Biblioteca Publica de Nova lorque ficaram loucos com a
quantidade de jovens que queriam ver as cdpias dos jornais falsos que eu usara
como pseudo referencias.

Mas voltando ao verdo de 1947:

Num periodo de cinco anos eu vendera quatorze historias, todas elas a Campbel.
Isto ndo queria dizer que ele era o tinico editor no campo. Quase todas as revistas
que haviam sido editadas antes da guerra ainda existiam (embora somente a
Astounding estivesse realmente indo bem) e teriam me aceitado. Se Campbell
tivesse rejeitado alguma de minhas historias, certamente eu tentaria uma das
outras revistas Mas ele ndo recusou, e eu ndo tentei.

A revista Startling Stories, na qual eu havia publicado “Christmas on Ganymede”
cinco anos e meio antes, publicava ‘“pequenos romances” de quarenta mil
palavras em cada nimero. Ndo era facil, portanto, conseguir uma historia
publicavel deste tamanho todos os meses, especialmente porque Startling pagava a
metade do pre¢o de Astouding.

Portanto, as vezes o editor da revista, que naquela época era Sam Merwin, tinha
de sair a procura dos autores conhecidos como capazes de escrever tais historias.
Na época em que eu estava escrevendo “Tiotimolina”, Merwin me procurou para
sugerir que eu escrevesse uma historia de vanguarda.

Explicou que Startling havia sempre publicado historias dando énfase na aventura
mas, devido ao sucesso de Astounding, ele havia persuadido o publicador a
experimentar publicar historias com um maior cunho cientifico. Serd que eu
gostaria, entdo de escrever uma historia para Startling?

Fiquei terrivelmente lisonjeado. Como disse antes, eu também estava nervoso por
ter me tornado um autor de um unico editor e aceitaria de bom grado uma
oportunidade para provar a mim mesmo que eu podia escrever fora da sombra
protetora de Campbell. Concordei, portanto, e passei uma boa parte do verdo de
1947 (quando ndo estava ocupado em preparar meus dados experimentais para a

dissertagdo do Ph.D.) preparando a historia que chamei “Envelhe¢a Comigo”.



No dia 3 de agosto eu havia terminado o primeiro esbo¢o. No dia 26 de agosto, a
primeira parte do esbo¢o estava terminada e a submeti a Merwin. Foi aprovada.
No dia 23 de setembro foi submetida a histéria inteira e eu ndo tinha nenhuma
divida de que seria aceita. No dia 15 de outubro de 1947, entretanto, Merwin me
disse que, vejam so, Startling havia decidido, afinal de contas, nao entrar pela

parte de ciéncia, mas de aventura, e que “Envelhe¢a Comigo ”J‘_ﬁ}_ teria que ser
completamente reescrita, sem que eu tivesse qualquer garantia de que assim seria
aceita.

Suponho que é uma indicagdo de como as coisas haviam evoluido quando lhes
digo que foi a primeira vez que ndo aceitei um pedido de revisdo, filosoficamente.
Muito pelo contrario! Fazia cinco anos ou mais que até mesmo Campbell havia
rejeitado uma de minhas historias; entdo, como é que Merwin, comparativamente
uma nulidade, ousava fazer o mesmo? Especialmente visto que ele havia me
procurado pedindo a historia?

Nao fiz nenhum esfor¢o para ocultar meu aborrecimento. De fato, peguei o

manuscrito e sai do escritorio, obviamente com um acesso de raiva _{_ﬁ_}_. Submeti
a historia a Campbell, contando-lhe tudo que havia acontecido. Tornou-se uma
pratica minha contar a qualquer editor ao qual submeto uma histéria sobre
qualquer rejei¢do que tenha sofrido anteriormente. Nao ha necessidade de fazer
isto; ndo é, pelo que sei, uma requisi¢do ética para um escritor. Eu simplesmente
fago isto e nunca me custou, novamente pelo que sei, uma aceitagdo.

Aconteceu que Campbell rejeitou a historia, mas ndo, disso tenho certeza, por que
isto ja havia acontecido em outro lugar. Mostrou-me um niumero suficiente de
coisas erradas com a histéria para me fazer pensar que talvez Merwin ndo tivesse
sido tdo arbitrario ao rejeitd-la. Joguei a historia numa gaveta com desgosto e nio
pensei mais nela por aproximadamente dois anos.

A rejei¢do veio em ma hora. Eu estava cada vez mais embrulhado nas tentativas
de completar minha pesquisa, tentando escrever minha dissertagdo e, mais do que
tudo, tentando ansiosamente encontrar um emprego. Eu ndo tinha muito tempo
para escrever e a rejei¢do me desencorajou e humilhou o suficiente para que eu
desistisse de escrever durante quase um ano. Esta foi a terceira parada grande
que eu fiz na minha carreira de escritor e a ultima desde entdo.

Néo encontrei um emprego;, meu tdo esperado doutoramento ndo era um
passaporte para minha afluéncia. Isto também era humilhante.

Aceitei uma oferta do Professor Robert C. Elderfield para fazer uma pesquisa de
pos-doutoramento de um ano para ele por $4.500, trabalhando com drogas anti-
malaria. Aceitei, embora ndo com grande entusiasmo, e comecei a trabalhar para
ele no dia 2 de junho de 1948, no dia seguinte d minha obteng¢do oficial do
doutoramento. Pelo menos, isto me daria mais um ano para encontrar um
emprego.

No més seguinte eu ja havia me estabelecido o suficiente para pensar em escrever
uma histéria de ficgao cientifica, “A Corrida da Rainha de Copas”.



No dia 12 de julho estava terminada e a submeti a Campbell. Foi aceita no dia 16
e, novamente, eu estava de volta a este campo.



26
A CORRIDA DA RAINHA DE COPAS

Eis aqui um quebra-cabega para vocé. E crime traduzir um livro de quimica para
a lingua grega?

Vamos colocar o problema de outro modo. Se uma das maiores usinas atomicas
do pais ¢ completamente arruinada numa experiéncia desautorizada, seria
criminoso um cumplice deste ato?

Estes problemas s se desenvolveram com o tempo, ¢ claro. Comegamos com a
usina atdmica — drenada. Eu realmente estou dizendo drenada. Nao sei
exatamente qual o tamanho da fonte de poder fissil — mas em dois rapidissimos
microssegundos, estava toda rachada.

Nenhuma explosdo. Nenhuma densidade errada de raio gama. Simplesmente
aconteceu que cada parte movel de toda a estrutura estava derretida. O edificio
principal inteiro estava morno. A atmosfera num raio de duas milhas estava
ligeiramente quente. Apenas um edificio morto e inutil que, mais tarde, custou
cem milhdes de dolares para ser substituido.

Aconteceu por volta das trés horas da madrugada, e encontraram Elmer Tywood
sozinho na cdmara central de for¢a. Os achados de vinte e quatro horas intensas
podem ser resumidos rapidamente.

1. Elmer Tywood — PhD., Sc.D., “Fellow” Disso e Honorario daquilo,
participante vigoroso, certa vez, do Projeto Manhattan, e agora, Catedratico de
Fisica Nuclear — ndo era nenhum intruso. Tinha um Passe Classe A — Ilimitado.
Mas néo foi encontrada nenhuma pista do motivo que o levaria a estar 1a bem
naquele momento. Numa mesa com pés rolantes havia um equipamento que ndo
constava de nenhuma requisi¢do. Este também, era uma massa tnica derretida —
ndo quente demais para se tocar.

2. Elmer Tywood estava morto. Estava caido perto da mesa; seu rosto
congestionado, quase preto. Nenhum efeito de radiagdo. Nenhum sinal de
qualquer tipo de violéncia. Apoplexia, disse o médico.

3. No cofre do escritorio de Elmer Ty wood foram encontrados dois verdadeiros
enigmas: vinte folhas de papel almago de algo que parecia ser matematico e um
folio amarrado numa lingua estrangeira que verificaram ser grego ¢ o assunto
traduzido, quimica.

O segredo que pairava sobre toda esta confusdo era tdo terrivel que tornava
morta qualquer coisa que o tocasse. Morta, ¢ a unica palavra que se pode usar.
Vinte e sete homens e mulheres, ao todo, inclusive o Secretario da Defesa, o
Secretario da Ciéncia e outros dois ou trés figurdes completamente
desconhecidos pelo publico entraram na usina durante as investigagdes. Todos



que haviam estado na usina naquela noite, o fisico que havia identificado
Tywood, o médico que o havia examinado, estavam praticamente presos em
suas casas,

Nenhum jornal ficou sabendo da historia. Alguns membros do Congresso
souberam parte da coisa.

E s6 podia ser assim! Qualquer pessoa, qualquer grupo ou qualquer pais que
podia sugar toda a energia disponivel de uma quantidade de plutonio equivalente
a cingiienta a cem libras sem explodi-lo, tinha a indistria ¢ a defesa da América
nas palmas das maos tdo seguramente que a luz e a vida de cento e sessenta
milhdes de pessoas podiam ser apagada num piscar de olhos.

Seria Ty wood? Ou Ty wood e outros? Ou apenas outros, através de Ty wood?

E o meu emprego? Eu era a isca; ou o homem da frente, se preferir. Alguém
precisa percorrer a universidade e fazer perguntas sobre Tywood. Afinal de
contas, ele havia sumido. Podia ser amnésia, um assalto, um seqiiestro, um
assassinato, uma fuga, insanidade, acidente — eu poderia me ocupar com isto por
cinco anos e ganhar maus olhados, e talvez desviar a atengdo. Para falar a
verdade, ndo foi isso que aconteceu.

Mas ndo pense que eu estava metido no caso desde o comego. Eunio era um dos
vinte e sete homens que mencionei um pouco antes, embora meu chefe fosse.
Mas eu sabia um pouco o suficiente para comegar.

O professor John Key ser também pertencia ao campo da fisica. Nao cheguei até
ele imediatamente. Antes, tive que passar por uma boa dose de burocracia do
modo mais consciencioso que pude. Completamente sem sentido. Bastante
necessario. Mas agora, eu estava no escritorio de Key ser.

Os escritorios dos catedraticos sdo caracteristicos. Ninguém lhes tira o p6 a ndo
ser alguma mulher de limpeza cansada que entra e sai mancando as oito da
manhd, embora o professor nunca note a poeira. Muitos livros em desordem. Os
que ficam proximos da escrivaninha sdo muito usados — as conferéncias sdo
extraidas deles. Os que ficam fora de alcance estio no mesmo lugar em que um
estudante os colocou, depois de pedi-los emprestado. Em seguida, ha jornais
profissionais que parecem baratos mas sdo terrivelmente caros, que ficam por ali
esperando o dia de serem lidos. E montanhas de papéis sobre a mesa; alguns
rabiscados com alguma coisa.

Keyser era um homem idoso — um dos da geragdo de Tywood. Seu nariz era
grande e um pouco vermelho, e ele fumava um cachimbo. Tinha aquele olhar
tranqiiilo e ndo-predatério que combina com uma profissio académica — ou
porque esta espécie de trabalho atrai esta espécie de homem ou porque esta
espécie de trabalho fazesta espécie de homem.

Eu disse: — Que tipo de trabalho o professor Ty wood esta fazendo?

— Pesquisa em fisica.

Respostas como esta me tiram do sério. Ha alguns anos atras, costumavam me
deixar louco. Agora, eu disse apenas: — Sabemos disso, professor. Estou atras dos



detalhes.

Deu uma piscada de olho para mim, tolerantemente — Os detalhes certamente
ndo podem ajudar muito, a menos que vocé seja fisico pesquisador. Tem alguma
importdncia — sob as circunstancias?

— Talvez ndo. Mas ele se foi. Se alguma coisa lhe aconteceu que tenha a ver com
— gesticulei e conclui deliberadamente — algum jogo sujo, seu trabalho pode ter
alguma coisa com isto — a menos que ele seja rico e 0 motivo seja dinheiro.

Keyser gaguejou secamente — Professores universitirios nunca sio ricos. A
comodidade que procuramos quase nunca nos preocupa, considerando-se o
tamanho da oferta.

Também isso eu ignorava, porque sei que minha aparéncia vai contra mim. Na
verdade, terminei a faculdade com um “muito bem” traduzido para o Latim para
que o presidente da faculdade entendesse, ¢ nunca participei de um jogo de
futebol em toda a minha vida. Entretanto, parego bem o contrario.

Eu disse: — Sendo assim, s6 nos resta o seu trabalho,
—Vocé quer dizer espides? Intriga internacional?

— Por que ndo? Ja aconteceu antes Afinal de contas, ele é um fisico nuclear, nio
é?

— E. Mas outros também sio. Eu também sou.
— Ah, mas talvezele saiba algo que o senhor ndo sabe.

Houve uma contragdo no queixo. Quando apanhados desprevenidos, os
professores agem exatamente como pessoas. Disse, duramente — Que eu me
lembre de imediato, Tywood publicou artigos sobre o efeito da viscosidade
liquida nas asas da linha Ray leigh, nas equagdes de campo das orbitas superiores
e acoplamento por spin de dois nicleons, mas o seu principal trabalho ¢ sobre
momentos de quadrupolo. Tenho bastante competéncia nesses assuntos.

— Ele esta trabalhando com momentos de quadrupolos. atualmente? —Tentei ndo
piscar os olhos e acho que consegui.

— Esta — de certa forma. — Ele quase sorriu zombeteiramente. — Pode ser que,
finalmente, esteja no estagio experimental. Parece que passou a maior parte de
sua vida calculando as conseqiiéncias matematicas de uma teoria especial de sua
propria autoria.

— Como esta e joguei.lhe uma folha de papel almago.

Esta folha era uma das que havia no cofre do escritorio de Tywood. As chances,
¢ claro, eram de que aquele monte de papéis ndo significassem nada, so pelo fato
de ser o cofre de um professor. Isto ¢, as coisas, as vezes sdo postas la dentro
num ato irrefletido, porque a gaveta logica estava. cheia de folhas de exame ndo
corrigidas. E, ¢ claro, nada ¢ tirado de 1a. Haviamos encontrado naquele cofre
pequenos frascos de cristais amarelos com etiquetas quase ilegiveis, alguns
livretos mimeografados datados da Segunda Guerra Mundial e assinalado com
um “Restrito”, uma copia de um livro do ano velho da faculdade e algumas



cartas referindo-se a uma possivel posicdo como Diretor de Pesquisa da
“American Eletric” com datas de dezanos atras, e, ¢ claro, quimica em grego.

A folha de papel almago também estava 1a. Estava enrolada como um diploma
de faculdade presa por um eldstico, ndo tendo nenhuma etiqueta ou titulo
descritivo. Umas vinte folhas estavam cobertas com marcas de tinta, meticulosas
e pequenas.

Eu tinha uma folha deste papel almago. Ndo acredito que algum homem em todo
o mundo possuisse mais que uma folha. E tenho certeza de que apenas um
homem no mundo sabia que a perda de sua folha e de sua vida seriam tdo
simultineas quanto fosse possivel ao governo fazé-las.

Sendo assim, joguei a folha para Keyser, como se fosse algo que eu havia
encontrado voando pelo campus.

Olhou-a fixamente e depois virou-a para ver o lado oposto, que estava vazio. Seus
olhos moveram-se do comego ao fim da folha, saltando novamente para o
comego.

—Nio sei do que se trata — disse, e as palavras lhe pareciam amargas.

Eu ndo disse nada. Apenas dobrei o papel e coloquei-o novamente no bolso de
minha jaqueta.

Keyser acrescentou petulantemente: — E uma ilusdo que vocés, leigos, ttm ao
pensarem que os cientistas sabem olhar para uma equacdo e dizer “Ah, sim” e
comegar a escrever um livro sobre ela. A matematica nd3o tem existéncia
propria. E simplesmente um codigo arbitrario, criado para descrever
observagoes fisicas ou conceitos filosoficos. Qualquer homem pode olhar para
um simbolo e ter certeza do que significa. Até o momento, a ciéncia usou todas
as letras do alfabeto, maiusculas, mintsculas e itdlicas, cada uma delas
simbolizando muitas coisas diferentes. Foram usadas letras em negrito, letras
goticas, letras gregas, tanto maiusculas quanto mintsculas, simbolos subscritos e
superscritos, asteriscos e até mesmo letras hebraicas. Cientistas diferentes usam
simbolos diferentes para o mesmo conceito ¢ 0 mesmo simbolo para conceitos
diferentes. Sendo assim, vocé mostrando uma pagina solta assim a qualquer
pessoa, sem fornecer informagdes sobre o assunto investigado ou sobre a
simbologia usada neste caso, ela absolutamente ndo conseguiria dar qualquer
sentido a folha.

Interrompi: — Mas o senhor disse que ele estava trabalhando com momentos de
quadrupolo. Isto ndo ajuda para dar um sentido a folha? — e bati a mao no peito,
no lugar onde a folha de papel almaco estava, lenta- mente, abrindo um furo em
minha jaqueta ha dois dias.

— Naio sei dizer. Ndo vi nenhuma das relagdes que normalmente deveriam estar
envolvidas. Pelo menos, ndo reconheci nenhuma. Mas naturalmente eu ndo posso
me comprometer quanto a isso.

Houve um siléncio curto, quando, entdo, ele disse: — Vou lhe dizer uma coisa. Por
que vocé ndo verifica com os alunos dele?



Levantei as sobrancelhas: — O senhor quer dizer suas classes?

Ele pareceu contrariado: — Nao, pelo amor de Deus. Seus alunos de pesquisa!
Seus candidatos ao doutoramento! Eles tém trabalhado com ele. Saberdo melhor
do que eu os detalhes deste trabalho, ou possivelmente, qualquer pessoa da
faculdade.

— F uma idéia — disse, casualmente. E era mesmo. Néo sei por que, mas eu
nunca teria pensado nisso sozinho. Acredito que seja porque ¢ multo natural
pensar que qualquer professor sabe mais que qualquer estudante

Keyser agarrou a lapela quando me levantei para sair. — E, além disso — disse —
acho que vocé esta no caminho errado. Isto é confidencial, entende, e ndo diria
se ndo fosse pelas circunstdncias excepcionais, mas Tywood ndo ¢ tido em alta
conta em sua profissdo. Tenho de admitir que é um bom professor, mas suas
pesquisas nunca mereceram respeito. Sempre tendeu a vaga teorizagdo sem
estar sustentada pela evidéncia experimental. Este papel que estd com vocé é
provavelmente mais um desse tipo. Ninguém iria provavelmente querer... ha,
rapta-lo por isso.

—E mesmo? Entendo. Alguma idéia sobre por que ele se foi, ou para onde foi?

— Nada de concreto — disse, franzindo os labios — mas todos sabem que ¢ um
homem doente. Ele teve um ataque ha dois anos atras que afastou-o das aulas por
um semestre. Nunca realmente se recuperou. Seu lado esquerdo ficou paralisado
por algum tempo e ele ainda manca. Outro ataque desse o mataria. Poderia
acontecer a qualquer momento.

— Entdo, o senhor acha que estd morto?

—Nio ¢ impossivel.

— Mas onde esta o corpo, entdo?

— Bem, na verdade — Este ¢ o seu trabalho, eu acho.
Era, e sai.

Entrevistei cada um dos quatro estudantes de pesquisa de Tywood, num lugar
cadtico chamado laboratorio de pesquisa. Estes estudantes de pesquisa em
laboratorios normalmente tém dois aspirantes trabalhando 14 dentro, estes dois
constituindo uma populagdo flutuante, visto que sdo substituidos alternadamente
quase todos os anos.

Conseqiientemente, o laboratério tem seu equipamento em prateleiras. Nos
bancos do laboratorio fica o equipamento que esta sendo imediatamente usado, e
em trés ou quatro gavetas @ mao ficam as pegas de reposi¢do ou suplementares
que provavelmente serdo usadas. Nas gavetas mais distantes, nas prateleiras
perto do teto, nos cantos, ficam os restos desbotados das geragdes passadas de
estudantes — restos nunca usados e nunca jogados. Na verdade, da a impressio de
que nenhum estudante de pesquisa conheceu todo o contetido de seu laboratorio.

Os quatro alunos de Tywood estavam preocupados. Mas estavam preocupados
principalmente com seu proprio status. Isto ¢, o possivel efeito que a auséncia de



TywoOd poderia causar no status de seu “problema” Dispensei trés deles — que
agora tém os seus diplomas, espero — e tornei a chamar o quarto.

Ele tinha o olhar mais abatido dos quatro, e tinha sido menos comunicativo — o
que considerei um bom sinal.

Agora, ele estava sentado rigidamente na cadeira de encosto reto ao lado direito
da escrivaninha, enquanto eu me encostava numa velha cadeira barulhenta e
tirava o chapéu de minha testa. Seu nome era Edwin Howe e ele se diplomou
mais tarde; tenho certeza disso, porque agora ¢ um figurdo no Departamento de
Ciéncia.

Eu disse: — Vocé fazo mesmo trabalho que os outros rapazes, suponho.

— De certa forma, é tudo trabalho nuclear.

—Mas ndo ¢ exatamente 0 mesmo?

Balangou a cabega lentamente. — Pegamos angulos diferentes. Vocé tem que ter
alguma coisa bem definida, sabe, ou ndo conseguira publicar. Temos de ser
aprovados.

Ele disse isso exatamente do modo em que vocé ou eu diria. — Temos de ganhar
dinheiro. — Talvez seja a mesma coisa para eles.

Eu disse: — Muito bem. E qual ¢ o seu angulo?
Respondeu: — Eu fago a matematica. Quero dizer, com o professor Ty wood.
— Que espécie de matematica?

Sorriu um pouco, criando a mesma espécie de atmosfera sobre ele que a que
havia notado no professor Key ser, naquela manha. Uma espécie de atmosfera. «
O senhor acha que eu posso explicar todos os meus pensamentos profundos para
um burrinho como o senhor?”

Tudo o que disse em voz alta, entretanto, foi: — Isto seria um pouco complicado
para explicar.

— Eu o ajudarei — disse. — Tem algo a ver com isto? — E joguei-lhe a folha de
papel almago.

Ele ndo deu nenhuma olhada no papel. Apenas agarrou-o e soltou um gemido
fino: — Onde o senhor arrumou isto?

—No cofre de Tywood.
— O senhor também tem o resto dela?
— Esta guardado — disse, esquivando-me de outra resposta.

Relaxou um pouco — s6 um pouco: — O senhor ndo a mostrou a ninguém,
mostrou?

— Mostrei-a ao professor Keyser.

Howe soltou um som mal-educado com o labio inferior ¢ os dentes da frente. —
Aquele imbecil. O que ele disse?

Virei a palma das maos para cima ¢ Howe riu. Em seguida, disse, de modo



brusco: — Bem, esta ¢ a espécie de coisa que eu fago.
—E do que se trata tudo isso? Fale de modo que possa entender.

Houve um momento de hesitagao. Disse: — Olhe. Isto ¢ confidencial. At¢ mesmo
os outros alunos de Pop ndo sabem nada sobre isto. Nem eu acho que sei tudo
sobre isto. Veja, ndo estou atras apenas de um diploma. E do Prémio Nobel de
Pop Tywood e isto vai me dar o cargo de professor assistente em Cal Tech. Isto
tem de ser publicado antes de ser falado.

Balancei a cabega lentamente e tornei minhas palavras bem delicadas:

— Naio, filho. Vocé inverteu a coisa. Vocé terd de falar sobre isto antes de
publicar, porque Tywood sumiu e talvez esteja morto, talvez ndo. E se estiver
morto, talvez tenha sido assassinado. E quando o departamento tem uma suspeita
de assassinato, todo mundo fala. Agora, vai ficar mal para vocé, garoto, se tentar
guardar algum segredo.

Funcionou. Sabia que funcionaria; porque todo mundo 1& sobre assassinatos
misteriosos e sabe todos os clichés. Pulou de sua cadeira e gaguejou as palavras
como se tivesse um texto em sua frente.

— Naturalmente — disse — o senhor ndo pode suspeitar de mim... quanto a uma
coisa dessas. Ora... ora, minha carreira...

Empurrei-o de volta a sua cadeira, quando ele ja comegava a suar na testa. Fui
para a linha seguinte: — Ndo suspeito nada de ninguém por enquanto. E vocé ndo
vai se meter em nenhuma complicagdo se falar, meu chapa.

Estava pronto para falar. — Agora, tudo isso ¢ altamente confidencial.

Coitado. Ele ndo sabia o significado da palavra “altamente”. Nao foi mais
perdido de vista desde aquele momento até o governo decidir enterrar o caso
com um comentério final de “?” Abre aspas. Fecha aspas. (Ndo estou brincando.
A partir desse dia, o caso ndo estd nem aberto, nem fechado. Estd apenas “7)

Disse, dubiamente: — O senhor sabe o que € a viagem no tempo, suponho.

Claro que sabia o que era viagem no tempo. Meu garoto mais velho tem doze
anos ¢ assiste a todos os programas de televisdo da tarde até ficar visivelmente
inchado com a porcaria que absorve pelos olhos ¢ ouvidos.

—E o que tem a viagem no tempo? — perguntei.

— Em certo sentido, podemos fazé-la. Na verdade, ¢ apenas o que se poderia
chamar de translagdo-micro-temporal.

Quase perdi a cabega. De fato, acho que perdi. Era 6bvio que o atrevidinho
estava tentando me enganar; ¢ sem sutileza. Estou acostumado a ver as pessoas
pensarem que pare¢o um tonto; mas no tao tonto assim.

Disse do fundo de minha garganta: — Vocé vai me dizer que Tywood estd em
algum lugar no tempo — como Ace Rogers? (Este era o programa favorito de
Junior — Ace Rogers estava acabando com Genghis Khan com uma s6 méo,
naquela semana.)



Mas ele parecia tdo contrariado quanto eu devo ter ficado. — Ndo — gritou. — Nao
sei onde Pop estd. Se o senhor me ouvisse — eu disse translagdo-micro.temporal.
Agora, isto ndo ¢ um show de televisio e nem magica; acontece que isto ¢
ciéncia. Por exemplo, suponho que o senhor saiba algo sobre a equivaléncia
matéria-energia.

Confirmei, azedamente. Todo mundo sabe disso desde Hiroxima na tltima
guerra, com excegdo de uma pessoa.

— Muito bem, entdo — continuou — estd bom para um comego. Veja, se vocé pega
um volume de matéria e aplica a translagdo temporal nela —sabe, manda-a de
volta no tempo — vocé estd, com efeito, criando matéria no ponto no tempo para
o qual vocé a estd mandando. Para fazer isto, vocé precisa usar uma quantidade
de energia equivalente a quantidade de matéria que criou. Em outras palavras,
mandar um grama — ou digamos, uma onga — de qualquer coisa que volta no
tempo, vocé tem de desintegrar, completamente uma onga de matéria, para
fornecer a energia requerida.

— Hm-m-m — disse — isto ¢ criar a onga de matéria no passado. Mas vocé nao
estd destruindo uma onga de matéria quando a remove do presente? isto ndo cria
a quantidade equivalente de energia?

Ele parecia tdo aborrecido quanto um rapaz sentado num abelhdo nao totalmente
morto. Aparentemente, leigos nunca deveriam fazer perguntas a cientistas.

Ele disse: — Eu estava tentando simplificar para que o senhor pudesse entender.
Na realidade, ¢ mais complicado. Seria muito bom se pudéssemos usar a energia
do desaparecimento para fazé-la aparecer, mas isto seria trabalhar num circulo,
acredite-me. As condigdes da entropia proibiriam isto. Para falar com maior
rigor, a energia precisa superar a inércia temporal e isto s6 acontece quando a
energia em ergs necessaria para mandar uma massa de volta, em gramas, é
igual a esta massa vezes o quadrado da velocidade da luz em centimetros por
segundo. O que, na verdade, ¢ a Equagdo da Equivaléncia Massa-Energia de
Einstein. Eu posso lhe dar a ma tematica, entende.

— Sei — deixei aquela minha impaciéncia fora de hora. — Mas tudo isso funcionou
experimentalmente? Ou s6 esta no papel?

Obviamente isto era para manté-lo falando.

Ele tinha em seus olhos aquela luz singular que todos os estudantes de pesquisa
tém quando se lhes pede para discutir o seu problema. Ele o discutirda com
qualquer um, até com um “policial bobo” — o que era conveniente, no momento.

— Veja — disse como um homem que esta tratando de negocios escusos — 0 que
deu inicio a coisa toda foi este negocio do neutrino. Eles tém tentado encontrar
este neutrino desde os anos 30 e ndo t&m conseguido. E uma particula subatomica
que ndo tem carga e que tem uma massa muito menor que o proprio elétron.
Naturalmente, é quase impossivel localiza-lo, e ainda néo o foi. Mas continuam
procurando porque, sem assumir que o neutrino existe, a energética de algumas
reagdes nucleares nao pode ser equilibrada. Sendo assim, Pop Ty wood, mais ou
menos vinte anos atrds, teve a idéia de que alguma energia estava desaparecendo



na forma de matéria, de volta no tempo. Comegamos a trabalhar com isto — ou,
ele comegou — e eu sou o primeiro aluno com quem ele abordou o problema.

— Obviamente, tivemos de trabalhar com pequenas quantidades de material e...
bem, foi simplesmente uma idéia de génio da parte de Pop pensar em usar tragos
de isotropos radioativos artificiais. Dava para se trabalhar com apenas poucos
microgramas dele, acompanhando-se sua atividade com computadores. A
varia¢do de atividade com o tempo deveria obedecer uma lei muito simples e
definida, que nunca foi alterada por qualquer condi¢do conhecida de laboratorio.

— Bem, manddvamos uma particula retornar quinze minutos, digamos, ¢ quinze
minutos antes de fazermos isto — tudo estava acertado automaticamente — a
contagem pulava para quase o dobro do que deveria ser, diminuia normalmente,
¢ entdo caia bruscamente no momento em que era mandada de volta para um
valor abaixo do que teria sido normalmente. O material sobrepds-se no tempo,
entende, e durante quinze minutos contamos o material em dobro...

Interrompi: — Vocé quer dizer que tinham os mesmos atomos existindo em dois
lugares ao mesmo tempo.

— Sim — disse, com uma leve surpresa — por que nio? E por isso que usamos tanta
energia — o equivalente a criagdo destes atomos. — Em seguida prosseguiu
rapidamente. — Agora vou lhe dizer qual é meu trabalho, especificamente.
Quando vocé manda de volta o material por quinze minutos, aparentemente é
mandado de volta ao mesmo lugar relativo a Terra, a ndo ser pelo fato de que
em quinze minutos, a Terra se moveu dezesseis mil milhas ao redor do Sol, ¢ o
préprio Sol se move mais milhares de milhas, e assim por diante. Mas ha certas
pequenas discrepancias que analisei, verificando que tém, possivelmente, duas
causas.

— Primeiramente, ha um efeito de atrito — se ¢ que se pode usar este termo — de
modo que a matéria se desloca um pouco em relagdo a Terra, dependendo da
distancia a que ¢ mandada de volta no tempo ¢ da natureza do material. E
também, algumas das discrepancias s6 podem ser explicadas pelo fato de que a
passagem pelo tempo leva tempo.

— Como assim? — perguntei.

— O que eu quero dizer ¢ que um tanto da radioatividade ¢ dispersado
uniformemente pelo tempo de translagdo, como se o material testado tivesse
reagido durante a volta no tempo numa quantidade constante. Meus numeros
mostram que — bem, se vocé fosse transportado no tempo, envelheceria um dia
para cada cem anos. Ou, para falar de outro modo, se vocé pudesse observar um
marcador de tempo que fizesse a marcagéo fora da “maquina do tempo”, seu
relogio andaria vinte e quatro horas, enquanto o marcador de tempo teria
registrado cem anos de volta no tempo. Esta ¢ uma constante universal, eu acho,
porque a velocidade da luz ¢ uma constante universal. De qualquer forma, este ¢
meu trabalho.

Depois de alguns minutos, durante os quais fiquei mastigando tudo isso, perguntei:
— Onde conseguiu a energia necessaria para as suas experiéncias?



— Eles puxaram uma linha especial da usina de energia. Pop ¢ um figurdo l4, e
arrumou o negocio.

—Hm-m-m. Qual foi a maior quantidade de material que vocés mandaram para
o passado?

— Bem - ficou olhando para cima — acho que despachamos um centésimo de
miligrama, uma vez Ou seja, dez microgramas.

— Tentaram, alguma vez mandar algo para o futuro?

— Isto ndo funcionaria — colocou rapidamente. — Impossivel. Vocé ndo pode
mudar os sinais assim, porque a energia necessaria torna-se mais do que infinita.
E um negdcio sem retorno.

Fixei o olhar em minhas unhas: . — Que quantidade de material vocés poderiam
fazer retroceder no tempo se fissionassem por volta de... digamos, cem libras de
plutdnio. — As coisas, eu achava, estavam se tornando, se ndo outra coisa, obvias
demais.

A resposta veio depressa: — Na fissdo do plutonio — disse — ndo mais do que um ou
dois por cento da massa ¢ convertida em energia. Portanto, cem libras de
pluténio quando usadas completamente fariam retroceder no tempo uma ou duas
libras.

— S6 isso? Mas vocé poderia controlar toda essa energia? Eu quero dizer, cem
libras de plutonio pode provocar uma boa explosio.

— B muito relativo — disse, um pouco pretensiosamente. — Se vocé pegasse toda
essa energia e fosse soltando-a um pouco por vez, poderia controla-la. Se a
liberasse toda de uma vez, mas a usasse com a mesma rapidez com que a
liberasse, ainda assim poderia controla-la. Quando se manda um material através
do tempo, a energia pode ser usada muito mais depressa do que pode,
possivelmente, ser liberada, mesmo através de fissdo. Teoricamente, pelo
menos.

—Mas como vocé se livra dela?

— E dispersada através do tempo, naturalmente. E claro que o tempo minimo
para o qual um material poderia ser transferido, portanto, dependeria da massa
do material. De outra forma, vocé esta sujeito a ter a densidade de energia com
o tempo demasiadamente alta.

— Muito bem, garoto — disse. — Vou telefonar para a Central para mandarem um
homem aqui para leva-lo para casa. Vocé ficara la por algum tempo.

— Mas — por qué?
—Nio sera por muito tempo.
E ndo foi — e 0 agradou, mais tarde.

Passei a noite na Central. Tinhamos uma biblioteca 14 — um tipo muito especial de
biblioteca. Na propria manha apds a explosdo, dois ou trés operadores haviam
entrado discretamente na biblioteca de quimica e fisica da universidade. Habeis,
a0 modo deles. Localizaram cada artigo que Tywood havia publicado em



qualquer jornal cientifico e arrancaram pagina por pagina. Fora isto, nada foi
tocado.

Outros homens encarregaram-se dos arquivos de revistas ¢ das listas de livros.
Tudo terminou numa sala da Central que representava uma completa
Tywoodlandia. Isto ndo foi feito com um proposito definido. Apenas
representava parte do cuidado necessario ao lidar-se com um problema desta
espécie.

Fiz urna busca nesta biblioteca. Ndo em relagdo documentos cientificos. Eu sabia
que ndo haveria nada que eu quisesse. Mas ele havia escrito uma série de artigos
para uma revista ha uns vinte anos atrs, e foi isso o que li. Tentei conseguir tudo
o que pude de sua correspondéncia particular disponivel.

Depois disto, fiquei sentado e pensei — e fiquei apavorado.
Fui para a cama por volta das quatro da madrugada e tive pesadelos.

Mas estava no escritério particular do chefe as nove da manhd, da mesma
forma.

E um homem grande, o chefe, com um cabelo sempre penteado com cuidado.
Ele ndo fuma, mas mantém uma caixa de charutos em sua escrivaninha e
quando ndo quer dizer alguma coisa por alguns segundos, pega um, fica rodando-
o com as mdos, sente seu cheiro, e depois o coloca bem no meio da boca,
acendendo-o com o maior cuidado. A essa altura, ou tem algo a dizer ou ndo tem
absolutamente nada a dizer. Em seguida, larga o charuto e deixa-o queimar até o
fim.

Ele usava uma caixa de charutos em trés semanas, ¢ metade de seus presentes
de Natal eram caixas de charutos.

Ele ndo estava, entretanto, fumando nenhum charuto, agora. Apenas juntou seus
punhos enormes sobre a escrivaninha e me olhou com a testa franzida. — Qual o
problema?

Eu lhe contei. Lentamente, porque a translagdo-micro.temporal ndo cai bem em
qualquer um, especialmente quando vocé a chama de viagem no tempo, que foi
o que fiz. Um sinal de que as coisas estavam sérias foi ele ter me perguntado
apenas uma vez se eu estava louco.

Quando terminei, ficamos nos encarando.

Ele disse: — E vocé acha que ele tentou enviar alguma coisa de volta no tempo —
algo pesando uma ou duas libras — e explodiu uma fabrica inteira para fazer isto?
— E possivel — disse.

Deixei-o com seus botdes por algum tempo. Ele estava pensando e eu queria que
continuasse a pensar. Queria que ele, se possivel, pensasse 0 mesmo que eu
estava pensando, para que eu nao precisasse dizer-lhe — Porque odiava ter de lhe
dizer...

Por que era uma loucura, por um lado. E horrivel demais, por outro.

Assim sendo, fiquei quicto e ele continuou a pensar e, de vez em quando, alguns



de seus pensamentos vinham a superficie.

Depois de algum tempo, disse: — Assumindo ter o estudante, Howe, dito a
verdade — e seria bom que vocé verificasse seus cadernos, os quais espero que
tenha apreendido...

—Toda a ala deste andar esta interditada, chefe. Edwards estd com os cadernos.
Prosseguiu: — Muito bem. Assumindo que nos contou toda a verdade que sabe,
por que Ty wood saltou de menos de um miligrama para uma libra?

Abaixou os olhos, que estavam tensos: — No momento, vocé estd se concentrando
no angulo viagem no tempo. Para vocé, presumo, este ¢ o ponto crucial, com a
energia envolvida como acidente -—-meramente aci- dental.

— Sim, senhor — disse, seriamente. — Eu penso exatamente isso.

— Alguma vez ja considerou que pode estar errado? Que pode ter invertido as
coisas?

— Nio estou conseguindo entender.

— Bem, veja. Vocé diz que leu sobre Ty wood. Muito bem. Ele era um daquele

bando de cientistas que, apos a Segunda Guerra Mundial, com bateram a bomba
atdmica; queriam um estado mundial — vocé sabe disso, nao?

Acenei que sim.

— Ele tinha um complexo de culpa — disse o chefe com energia. — Havia ajudado
fazer funcionar a bomba, e ndo conseguia dormir durante noites e noites,
pensando no que havia feito. Viveu com este medo durante anos. E mesmo se a
bomba ndo fosse usada na Terceira Guerra Mundial, vocé pode imaginar o que
deve ter significado para ele cada dia de incerteza? Pode imaginar o horror que
trazia na alma, enquanto esperava que os outros tomassem uma decisdo em todos
os momentos cruciais, até o Acordo de Setenta e Cinco?

— Temos uma analise psiquidtrica completa de Tywood e muitos outros como
cle, feitas durante a Gltima guerra. Vocé sabia disso?

—Nao, senhor.

— E verdade. Paramos com isso depois do Acordo de Sessenta ¢ Cinco, é claro,
porque com o estabelecimento do controle mundial da energia atomica, a
destruicdo do armazenamento de bombas atdmicas em todos os paises e o
estabelecimento de uma alianga para pesquisa entre as diversas esferas de
influéncia do planeta, a maioria dos conflitos éticos da mente cientifica foi
removida.

— Mas as descobertas daquele tempo foram sérias. Em 1964, Tywood tinha no
subconsciente um 6dio moérbido pelo proprio conceito da energia atdmica.
Comegou a cometer erros, ¢ sérios. Finalmente, fomos for¢ados a afasta-lo de
qualquer espécie de pesquisa. E muitos outros também, mesmo estando as coisas
bastante ruins, naquele tempo. Haviamos acabado de perder a India, se é que
vocé se lembra.

Considerando-se que eu estava na india naquela época, eu me lembrava. Mas eu



ainda ndo havia entendido o ponto que estava colocando.

— Veja — continuou — e se os resquicios desta atitude tivessem sido enterrados de
uma vez por todas por Tywood? Por que jogar uma libra de qualquer coisa no
passado, de qualquer forma? Apenas para provar a viabilidade? Ele havia
provado tio bem esta possibilidade com apenas uma fragdo de miligramas. Ja
era o suficiente para o Prémio Nobel, eu suponho.

— Mas havia uma coisa que ele podia fazer com uma libra de matéria que ndo
podia com um miligrama, e era drenar urna usina de energia. De modo que, era
isto que estava procurando. Havia descoberto um modo de consumir quantidades
inconcebiveis de energia. Fazendo retroceder oitenta libras de lixo, ele poderia
remover todo o plutonio existente no mundo. Acabar com a energia atdmica num
periodo indefinido.

Eu ndo estava nem um pouco impressionado, mas tentei ndo deixar transparecer
demasiadamente. — O senhor acha que, possivelmente, ele poderia ter pensado
em repetir a dose impunemente?

— Tudo esta baseado no fato de que ndo era um homem normal. Como posso
saber o que ele imaginava que pudesse fazer? Além disso, pode haver homens
atras dele — com menos ciéncia e mais cérebro — que estio prontos para
seguirem em frente, a partir deste ponto.

— Algum destes homens ja foi encontrado? Alguma evidéncia sobre cles?

Uma pequena espera e sua mao dirigiu-se a caixa de charutos. Olhou o charuto
fixamente e virou-o de ponta a ponta. Mais uma pequena espera. Eu estava
paciente.

Em seguida, colocou o charuto sobre a mesa decididamente, sem acendé-lo
—Nio — disse.

Olhou para mim, através de mim, e disse: — Entdo, vocé ainda ndo acredita nisso?
Dei de ombros. - Bem — ndo me parece certo.

—Vocé tem alguma nogdo propria?

— Sim. Mas néo posso falar sobre ela. Se eu estiver errado, sou 0 homem mais
errado que ja existiu; mas se estiver certo, sou 0 mais certo.

— Vou ouvir — disse, pondo suas maos embaixo da escrivaninha.

Era o desfecho. A sala era blindada, a prova de som e a prova de radiagdo em
qualquer grau menor que uma explosdo nuclear. E com aquele pequeno aviso na
mesa da secretaria, nem mesmo o presidente dos Estados Unidos poderia nos
interromper

Reclinei-me e disse: — Chefe, por acaso o senhor se lembra como conheceu sua
esposa? Foi um momento sem importancia?

Ele apenas sorriu e disse: — Eu espirrei e ela se virou. Foi numa esquina.

— O que fez o senhor estar naquela esquina bem naquele momento? O que a fez
estar? O senhor se lembra exatamente por que espirrou? Onde pegou o resfriado?



Ou de onde veio a particula de poeira? Imagine quantos fatores tiveram que
coincidir exatamente no lugar e hora certos para que o senhor conhecesse sua
esposa.

— Suponho que teriamos nos conhecido numa outra ocasido.

— Mas o senhor ndo pode saber isto. Como sabe quem o senhor ndo conheceu,
porque ao invés de se virar, seguiu adiante, porque quando o senhor poderia ter
chegado atrasado, ndo chegou. Sua esposa dobra a esquina a todo instante e o
senhor entra numa rua quase que por acaso, assim. Como todo mundo. Comece
ha vinte anos atras, e veja como as divergéncias aumentam cada vez mais com o
tempo.

— O senhor espirrou, conheceu uma garota e ndo outra. Como conseqiiéncia, o
senhor tomou certas decisdes, bem como a garota, assim como a garota que o
senhor ndo conheceu e 0 homem que a conheceu e todas as pessoas que o senhor
conheceu dai em diante. E sua familia, a familia dela, a familia deles — e seus
filhos.

— Porque o senhor espirrou ha vinte anos, cinco pessoas, ou cingiienta, ou
quinhentas, que estariam vivas, podem estar mortas agora, ou as que estariam
mortas, podem estar vivas. Leve isto para duzentos anos atras; dois milhdes de
anos atras, e um espirro — mesmo dado por alguém. que a historia desconhece
completamente — poderia ter significado que ninguém que vive hoje estaria vivo.

O chefe cogou a cabega: — O aumento das ondulagdes. Certa vez, li uma estoria...

— Eu também. Ndo ¢ uma idéia nova — mas quero que pense nela por algum
tempo, porque quero ler para o senhor um artigo do professor Elmer Ty wood de
uma revista publicada ha vinte anos. Foi um pouco antes da tltima guerra.

Eu tinha copias do filme em meu bolso ¢ a.parede branca servia otimamente
como tela, que foi feita com esta intengdo. O chefe fez mengdo de se virar, mas
eu lhe acenei que néo.

— Nio, chefe — disse. — Quero ler isto para o senhor. E quero que o senhor
escute.-

Ele se encostou.

— O artigo — prossegui — intitula-se: “O Primeiro Grande Fracasso do Homem!”
Lembre-se, isto foi um pouco antes da guerra, quando o amargo desapontamento
com o fracasso f’mal das Nagdes Unidas estava no auge. O que vou ler sdo
alguns trechos da primeira parte do artigo. Diz assim:

“... Aquele homem, com sua perfei¢do técnica, ndo conseguiu resolver os
maiores problemas sociologicos de hoje, e esta ¢ apenas a segunda imensa
tragédia que aconteceu com a raga. A primeira, ¢ talvez a maior, foi que, certa
vez, estes mesmos enormes problemas sociologicos foram resolvidos; e, todavia,
estas solugdes ndo foram permanentes, porque a perfei¢do técnica que temos
hoje néo existia, na época.

“Foi o caso de se ter pdo sem manteiga, ou manteiga sem pao. Nunca os dois ao
mesmo tempo...



“Considerem o mundo helénico, de onde provém nossa filosofia, nossa
matematica, nossa ética, nossa arte, nossa literatura — na verdade, toda a nossa
cultura... Nos dias de Péricles, a Grécia, como 0 nosso proprio mundo em
miniatura, era um surpreendente pupurri moderno de ideologias conflitantes e
modos de vida. Mas entro, veio Roma, adotando a cultura, mas concedendo e
for¢cando a paz. Sem duvida, a Pax Romana durou apenas duzentos anos, mas
nenhum periodo como aquele existiu, desde entdo

“A guerra foi abolida. O nacionalismo ndo existia. O cidaddo romano era
cidaddo do império. Paulo de Tarso e Flavio José eram cidaddos romanos.
Espanhois, norte-africanos, ilirios assumiram esta condi¢do. A escraviddo existia,
mas era uma escravidao indiscriminada, imposta como um castigo, contraida
como o pre¢o de um fracasso econdmico, advinda com as fortunas de guerra.
Nenhum homem era um escravo natural — devido a sua cor ou local de
nascimento.

“A tolerancia religiosa era total. Se aconteceu uma excecéo, anteriormente, no
caso dos cristdos, foi porque se recusaram a aceitar o principio de tolerancia;
porque insistiam que apenas eles ¢ que sabiam a verdade — um principio
repugnante para o romano civilizado...

“Com toda a cultura ocidental reservada a unia unica polis, com a auséncia do
cancer do exclusivismo e do particularismo nacional e religioso, com a existéncia
de uma civilizagdo mais elevada — por que 0 Homem ndo podia desfrutar de suas
conquistas?

“Porque, tecnologicamente, o antigo helenismo estava atrasado. Por que sem
uma civilizagdo-maquina, o pre¢o do lazer — e dai, civilizagdo e cultura — para
poucos era a escraviddo para muitos. Porque a civilizagdo ndo conseguia
encontrar o meio para dar conforto e tranqiilidade a toda a populagdo.

“Portanto, as classes oprimidas voltaram-se para o outro mundo e para as
religides que desprezavam os beneficios materiais deste mundo — de modo que a
ciéncia tornou-se impossivel em qualquer sentido verdadeiro durante,
aproximadamente, um milénio. E mais tarde, com o desvanecimento do impeto
inicial do helenismo, o Império ndo teve poderes tecnologicos para combater os
barbaros. De fato, s6 depois do ano 1500 d.C. ¢ que a guerra tornou-se
suficientemente uma fungdo das fontes industriais de uma nagédo, para permitir
que as pessoas sedentdrias derrotassem com facilidade néomades e tribos
invasoras...

“Imaginem, entdo, se, de alguma forma, os gregos tivessem aprendido apenas
uma dica da quimica e fisica modernas. Imaginem se o crescimento do Império
tivesse sido acompanhado pelo crescimento da ciéncia, da tecnologia e¢ da
industria. Imaginem um Império no qual o maquinario substituisse os escravos,
no qual todos os homens tivessem uma parte decente das mercadorias do mundo,
no qual a legido se tornasse o escudo contra o qual nenhum barbaro conseguisse
se levantar. Imaginem um Império que, portanto, se espalharia por todo o
mundo, sem preconceitos religiosos ou nacionais...



“Um Império onde todos fossem homens — todos irmdos — finalmente, todos
livres...

“Se a historia pudesse ser mudada. Se este primeiro grande fracasso pudesse ser
evitado...”

Parei neste ponto.

—Bem? - disse o chefe.

— Bem — disse — acho que ndo ¢ dificil relacionar tudo isso com o fato de que
Ty wood explodiu uma fabrica inteira, na sua ansiedade de mandar alguma coisa
de volta ao passado, enquanto no cofre de seu escritorio encontramos partes de
um livro de quimica traduzido para o grego.

Seu rosto transfigurou-se, enquanto pensava.

Entéo, disse, com peso: — Mas ndo aconteceu nada.

— Eu sei. Mas fui informado pelos alunos de Tywood que leva um dia para se
voltar um século no tempo. Assumindo que a Grécia era o alvo, temos vinte
séculos e vinte dias, portanto.

— Mas pode ser brecado?
—Nio saberia dizer. Tywood, sim, mas esta morto.

A enormidade disso tudo se fez clara para mim imediatamente, muito mais do
que na noite anterior.

Toda a humanidade estava, virtualmente, condenada a morte. E, enquanto isto
era meramente uma abstra¢do horrivel, o fato que a tornava uma realidade
totalmente insuportavel era que eu, também, estava condenado. E minha esposa,
e meu garoto.

Além disso, era uma morte sem precedentes. Um cessar de existir ¢ nada mais.
A morte de um sopro. O desaparecimento de um sonho. A deriva numa sombra
eterna sem espago e sem tempo. Na verdade, eu ndo morreria de forma alguma.
Simplesmente, nunca teria existido.

Ou teria? — Eu existiria — minha individualidade — meu ego — minha alma, se
quiserem? Outra vida? Outras circunstdncias?

Naquele momento, ndo pensei nada disso em palavras. Mas se um nd no
estomago pudesse falar, devido as circunstincias, acho que diria isto.

O chefe penetrou em meus pensamentos — duro.

— Entdo, temos aproximadamente duas semanas e meia. Ndo temos tempo a
perder. Venha.

Sorri com um lado da boca: — O que fazemos? Cagamos o livro?

—Naéo — respondeu friamente — mas ha duas trilhas de ag¢do que temos de seguir.
Primeiramente, vocé pode estar errado — inteiramente. Todo este raciocinio
circunstancial pode representar um caminho falso, talvez deliberadamente criado
para nds, para encobrir a verdade real. Isto precisa ser verificado.



— Em segundo lugar, vocé pode estar certo — mas pode haver algum modo de
brecar o livro; quero dizer, um modo que ndo o de caga-lo numa maquina do
tempo. Se ha, precisamos descobrir como.

— Eu apenas gostaria de dizer, senhor, que se este caminho ¢ falso, somente um
louco o consideraria acreditivel. Sendo assim, suponha que eu esteja certo, e que
ndo haja nenhum modo de conté-lo?

— Dai, meu jovem, vou me manter tremendamente ocupado por duas semanas e
meia, ¢ 0 aconselho a fazer o mesmo. Assim o tempo passara mais depressa.

Claro que cle estava certo.
— Por onde comegamos? — perguntei.

— A primeira coisa que precisamos ¢ uma lista de todos os homens e mulheres da
lista de pagamento do governo sob a dire¢do de Ty wood.

—Por qué?

— Raciocinio. B sua especialidade. Tywood ndo sabe grego, algo que podemos
assumir com boa seguranga; sendo assim, alguém deve ter feito a tradugdo. Nao

¢ provavel que alguém fizesse um trabalho desse por nada, e ndo é provavel que
Tywood pagasse de sua renda pessoal — de seu salario de professor.

— Ele poderia — mostrei — tendo estado interessado num segredo maior do que a
lista de pagamento do governo pode guardar.

— Por qué? Onde estava o perigo? E um crime passar para o grego um livro de
quimica? Quem veria nisso uma trama como vocé descreveu?

Levamos meia hora para encontrar o nome de Mycroft James Boulder, que
constava como “consultor”, para descobrir que estava mencionado no catalogo
da universidade como professor assistente de filosofia e para verificar, por
telefone, que, entre as suas realizagdes, constava um conhecimento completo do
grego atico.

O que foi uma coincidéncia — porque quando o chefe estava pegando seu chapéu,
o teletipo do escritorio funcionou, e descobrimos que Mycroft James Boulder
estava na ante-sala, apos duas horas de insisténcia para que fosse falar com o
chefe.

O chefe largou o chapéu e abriu a porta de seu escritorio.

O professor Mycroft James Boulder era um homem cinza. Seu cabelo era
grisalho e seus olhos, cinzas. Seu terno também era cinza. Mas, mais do que tudo,
sua expressdo era cinza; cinza com uma ten sdo que parecia torcer as linhas de
seu rosto magro.

Bouder disse, suavemente: — Ha trés dias que venho tentando conseguir uma
audiéncia, senhor, com um homem responsavel. Ndo consegui ninguém superior
ao senhor.

— Pode ser que eu seja suficientemente superior — disse o chefe. — O que ha com
vocé?



— E muito importante que eu consiga uma entrevista com o professor Ty wood.

— Vocé sabe onde ele esta?

— Tenho plena certeza de que esta sob custodia do governo.

—Por qué?

— Porque sei que estava planejando uma experiéncia que provocaria a quebra
dos regulamentos de seguranga. Desde entdo, os acontecimentos, pelo que posso
perceber, tém transcorrido a partir da suposi¢do de que os regulamentos de

seguranga foram realmente quebrados. Posso presumir, entdo, que a experiéncia
foi, pelo menos, tentada. Preciso descobrir se foi concluida com sucesso.

— Professor Boulder — disse o chefe — creio que sabe ler grego.
— Sim, sei — disse friamente.

— E traduziu textos quimicos para o professor Tywood, com o dinheiro do
governo.

— Sim — como um consultor empregado legalmente.

— Todavia, esta tradugdo, em vista das circunstancias, constitui um crime, poi isso
torna cumplice do crime de Tywood.

— O senhor consegue estabelecer uma relagdo?

—E vocé ndo? Ou ndo ouviu falar nas nogdes de Ty wood a respeito de viagem no
tempo, ou... como vocés dizem translagao-micro-temporal?

— Ah?— e Boulder sorriu um pouco. — Entdo, ele lhe contou.

— Nio, ndo contou — disse o chefe, asperamente. - O professor Tywood estd
morto.

— 0O que? - Em seguida: — Nio acredito.

— Morreu de apoplexia. Veja isto.

Ele tinha uma das fotografias tiradas naquela primeira noite, no seu cofre de
parede. O rosto de Tywood estava distorcido mas reconhecivel — estatelado e
morto.

A respiragdo de Boulder ia ¢ vinha como se ele estivesse entupido por dentro.
Grudou os olhos na foto durante trés minutos completos, segundo o relogio
elétrico da parede. — Que lugar ¢ este? — perguntou.

— A Usina de Energia Atomica.

— Ele havia concluido a experiéncia?

O chefe deu de ombros: — Ndo se pode dizer. Estava morto quando o
encontramos.

Os labios de Boulder estavam encolhidos e sem cor. — De alguma forma isto
precisa ser determinado. Uma comissdo de cientistas precisa ser formada e, se
necessario, a experiéncia precisa ser repetida...

Mas o chefe apenas ficou olhando para ele e pegou um charuto. Eu nunca o vi



demorar-se tanto tempo — e quando colocou o charuto sobre a mesa, torcido pelo
seu uso indevido, disse: — Ty wood escreveu um artigo para uma revista, ha vinte
anos atras...

— Oh — e o professor torceu os labios — foi isto que lhe deu sua pista? O senhor
pode ignorar isto. O homem ¢ apenas um cientista fisico ¢ ndo sabe nada sobre
historia ou sociologia. Sonhos de um colegial, nada mais.

— Entdo, vocé ndo acha que mandando sua tradugdo para o passado inaugurara
uma Idade do Ouro, acha?

— Claro que ndo. O senhor acha que podemos transplantar os desenvolvimentos
de um lento trabalho de dois mil anos para uma sociedade infantil, despreparada
para isto? O senhor acha que uma grande invengdo ou um grande principio
cientifico nasce totalmente pronto na mente de um génio separado de seu milieu
cultural? O enunciado de Newton da Lei da Gravidade demorou vinte séculos
porque o nimero do didmetro da Terra de entdo estava errado em dez por cento.
Arquimedes quase descobriu o calculo, mas ndo conseguiu porque 0s numeros
arabicos, inventados por algum hindu ou grupo de hindus desconhecidos, nido
eram conhecidos por ele.

A simples existéncia de uma sociedade escravizada na Grécia Antiga e em
Roma significa que as maquinas quase nido exerciam nenhuma atragdo — sendo
os escravos tdo mais baratos e mais adaptaveis. E homens com verdadeiros
intelectos ndo deveriam gastar suas energias imaginando dispositivos destinados
ao trabalho manual. At¢ mesmo Arquimedes, o maior engenheiro da
antiguidade, recusou-se a publicar qualquer uma de suas invengdes praticas —
apenas abstragdes matematicas. E quando um jovem perguntou a Platio para
que servia a geometria, este foi expulso da academia, como um homem com
uma alma egoista e ndo filosofica.

— A ciéncia nd3o se precipita a frente — caminha lentamente nas diregdes
permitidas pelas forgas maiores que moldam a sociedade e que por sua vez, sdo
moldadas pela sociedade. E nenhum grande homem avanga a ndo ser nos
ombros da sociedade que o cerca...

O chefe interrompeu-o neste ponto. — Entdo, que tal vocé nos contar qual foi a
sua parte no trabalho de Ty wood? Com isto, aceitaremos as suas palavras de que
a historia ndo pode ser mudada.

— Oh, ela pode, mas néo propositadamente — veja, quando Ty wood precisou, pela
primeira vez, de meus servigos na questdo da tradugdo de certas passagens de
um livro para o grego, aceitei pelo dinheiro envolvido. Mas ele queria a tradugdo
em pergaminho; insistiu no uso da terminologia do grego antigo — da lingua de
Platdo, como ele disse — sem pensar como eu teria de mudar o significado literal
das passagens, ¢ as queria escritas a mao, em rolos de pergaminho.

— Fiquei curioso. Eu, também, encontrei seu artigo na revista. Era dificil para
mim chegar a conclusdo Obvia, visto que as realizagdes da ciéncia moderna
transcendem os pensamentos da filosofia em tantos aspectos. Mas, finalmente,
soube a verdade, e ficou imediatamente 6bvio que a teoria de Ty wood de mudar



a historia era infantil. Ha vinte milhdes de variaveis a cada instante do tempo, e
nenhum sistema matematico — nenhuma psico-historia matematica — ja foi
desenvolvida para controlar este oceano de fungdes variaveis.

— Resumindo, qualquer variagdo nos acontecimentos de dois mil anos atrds
modificaria toda a histéria subseqiiente, mas de modo imprevisivel.

O chefe sugeriu, com falsa tranqiilidade: — Como uma avalanche, certo?

— Exatamente. Vejo que o senhor esta compreendendo a situagdo. Pensei
profundamente durante semanas antes de resolver, ¢ percebi como preciso agir —
preciso agir.

Houve um rugido baixo. O chefe se levantou e sua ¢ caiu para tras. Deu a volta
na escrivaninha e pds uma mao na garganta de Boulder. Eu estava indo segura-
lo, mas ele me mandou de volta.

Estava apenas apertando um pouco o colarinho. Boulder ainda podia respirar.
Ficou completamente branco, ¢ durante todo o tempo em que o chefe falou,
restringiu-se a apenas — respirar.

Disse o chefe: — Claro, estou vendo como vocé decidiu que deve agir. Sei que
alguns de vocés, filésofos perturbados da cabega, pensam que o mundo precisa
de conserto. Querem jogar o dado, de novo, ¢ ver o que da. Talvez nem se
preocupem se vdo estar vivos ou ndo com a mudanga — ou se alguém sabera o
que vocés fizeram. Mas, mesmo assim, vocés vdo criar. Vdo dar uma nova
chance a Deus, por assim dizer.

— Talvez eu apenas queira viver — mas o mundo poderia ser pior. Em vinte
milhdes de maneiras diferentes, poderia ser pior. Um cara chamado Wilder
escreveu, certa vez, uma pe¢a chamada “Por um Triz”. Talvez vocé a tenha lido.
Sua teoria era que a humanidade sobreviveu apenas por um triz. Nao, ndo vou
fazer uma conferéncia sobre a Idade do Gelo que quase acabou conosco. Nao sei
o bastante. Ndo vou nem falar sobre os gregos que ganharam a Maratona; sobre
os arabes que foram derrotados em Tours; sobre os mongois desistindo no tltimo
instante, sem mesmo serem derrotados — porque nao sou historiador.

— Mas pegue o século XX. Os alemées foram detidos no Mame duas vezes na
Primeira Grande Guerra. Dunkirk aconteceu na Segunda Grande Guerra, e, de
alguma forma, os alemdes foram detidos em Moscou e em Stalingrado.
Poderfamos ter usado a bomba atdmica na ultima guerra mas ndo usamos, e
bem na hora em que parecia provavel que os dois lados a usariam, veio o Grande
Acordo — s6 porque o general Bruce demorou para decolar do Ceilao o suficiente
para receber a mensagem diretamente. Uma apos outra, exatamente assim, em
toda a historia — a sorte falha. Para cada ‘se’ que ndo se tornou realidade, que
faria de todos nos homens maravilha se tivesse, houve vinte “se” que ndo
aconteceram, que teriam trazido a desgraga a todos nos se acontecessem.

— Vocé esta jogando com esta chance uma em vinte — fazendo um Jogo com

cada vida da Terra. E conseguiu, também, porque Tywood realmente mandou
este texto de volta.



Disse esta ultima frase e abriu o punho, para que Boulder caisse sentado
novamente.

E Boulder riu.

— Seu louco — disse amargamente — quio perto o senhor pode estar da verdade e
qudo longe, a0 mesmo tempo. Entdo, Tywood realmente mandou seu livro ao
passado? O senhor tem certeza disso?

— Naio foi encontrado nenhum livro de quimica em grego — disse o chefe,
seriamente — ¢ milhdes de calorias de energia haviam desaparecido. O que,
entretanto, ndo muda o fato de que temos duas semanas ¢ meia para — tornarmos
as coisas interessantes para vocé.

— Oh, bobagem. Por favor, sem dramas. Agora me ouca ¢ tente entender.
Houve, certa vez, filésofos gregos, chamados Leucippus e Democritus, que
desenvolveram uma teoria atdmica. Toda a matéria, diziam, era composta de
atomos. As variedades de atomos eram distintas e imutdveis, ¢ com combinagdes
diferentes de umas com as outras, formavam as varias substincias encontradas
na natureza. Esta teoria ndo foi o resultado de experimentagdo e observagdo.
Nasceu, por alguma razio, completa.

— O poeta didatico romano Lucrécio, em seu “De Rerum Natura”, — “Da
Natureza das Coisas” - aperfeigoou esta teoria ¢ conseguiu totalmente dar-lhe um
ar espantosamente moderno.

— Nos tempos Helenisticos, Hero construiu uma maéquina a vapor e armas de
guerra tomaram-se quase mecanizadas. Refere-se a este periodo como uma
idade mecanizada malograda, que deu em nada porque, por alguma razio, nem
se originou nem se adaptou ao seu meio social e econdmico. A ciéncia da
Alexandria foi um fendmeno estranho e inexplicavel.

— Em seguida, poderiamos mencionar a antiga lenda romana sobre os livros
Sibilinos que continham informagdes misteriosas vindas diretamente dos deuses...

— Em outras palavras, cavalheiro, enquanto o senhor esta certo em dizer que
qualquer mudanga no curso dos acontecimentos passados, ainda que
insignificante, teria conseqiiéncias incalculaveis; e, enquanto acredito que o
senhor estd certo em supor que qualquer mudanga ¢ provavelmente para pior,
tenho, ndo obstante, de lhe dizer que o senhor estd errado em suas conclusdes
fmais.

— Porque ESTE ¢ o mundo para o qual o texto em grego de quimica FOI enviado.
— Esta foi uma corrida da Rainha de Copas, se ¢ que o senhor se lembra de seu
“Através do Espelho”. No pais da Rainha de Copas, tinha-se de correr o mais
depressa possivel para se ficar no mesmo lugar. E foi o que aconteceu neste
caso! Tywood pode ter pensado que estava criando um novo mundo, mas fui eu
quem preparou as tradugdes, e tomei cuidado para incluir apenas passagens que
representassem a  estranha pilha de conhecimentos que os antigos,
aparentemente, ndo receberam de nenhum lugar.

— E minha Unica inten¢do, com toda a minha pressa, era ficar no mesmo lugar.



Trés semanas se passaram; trés meses; trés anos. Ndo aconteceu nada. Quando
nada acontece, vocé ndo tem nenhuma prova. Desistimos de tentar encontrar
uma explicagdo e acabamos, o chefe e eu, por duvidar de toda a coisa.

O caso nunca terminou. Boulder nao poderia ser considerado um criminoso sem
ser considerado um salvador do mundo, também, e vice-versa. Foi ignorado. E,
no fim, o caso ndo foi nem resolvido, nem encerrado; apenas colocado num
arquivo sozinho, com a designagdo “?” e enterrado no buraco mais fundo de
Washington.

O chefe estd em Washington, no momento; um figurdo. Eu sou o chefe regional
do escritorio.

Boulder ainda ¢ professor assistente, todavia. As promogdes demoram para sair,
na universidade.

“4 Corrida da Rainha de Copas”, minha qiiinquagésima oitava estoria, foi a
primeira a ser escrita pelo Dr.» Asimov.

Em setembro comecei uma outra estoria, “Mae-Terra”, e a submeti a Campbell
em 12 de outubro de 1948. Apés uma revisdo comparativamente pequena do final,
aceitou esta, também.



27
MAE-TERRA

— Mas vocé tem certeza? Tem certeza de que até mesmo um historiador
profissional sempre sabe distinguir uma vitéria de uma derrota?

Gustav Stein, que fez esta gozagido, ndo era historiador. Era um fisiologista. Mas
seu companheiro era um historiador, e aceitou a gentil investida com um sorriso
proprio.

O apartamento de Stein era, para a Terra, bastante luxuoso. Faltava-lhe a
privacidade vazia dos Mundos Coésmicos, ¢ claro, visto que, de sua janela,
estendia-se um fendmeno que pertencia exclusivamente ao seu planeta natal —a
cidade. Uma grande cidade, cheia de gente, ombros se tocando, suores se
misturando...

Tampouco era o apartamento de Stein aparelhado como poderia ser. Faltava-lhe
a cota mais elementar de robds positronicos. Em resumo, faltava-lhe a dignidade
da auto-suficiéncia, e como todas as coisas na Terra, era simplesmente parte de
uma comunidade, uma unidade pendurada de um conjunto de apartamentos,
uma porgdo de uma multidao.

Mas Stein era um terraqueo de nascimento e estava acostumado com ela. E,
afinal de contas, pelos padrdes da Terra, o apartamento ainda era luxuoso.

Era através das mesmas janelas que se podiam ver as estrelas e, entre elas, os
Mundos Césmicos, onde ndo havia cidades, s6 jardins; onde os gramados eram
camadas de esmeralda, onde todos os seres humanos eram reis, ¢ onde todos os
bons terraqueos esperavam, ansiosamente e inutilmente, ir algum dia. Com
excegdo de alguns que conheciam melhor — como Gustav Stein.

As noites de sextas-feiras com Edward Field pertenciam aquele tipo de ritual que
chega com a idade e com a vida tranqiila. Quebrava, agradavelmente, a
monotonia da semana dos dois solteirdes, ¢ lhes dava um motivo indcuo para se
demorarem no licor ¢ nas estrelas. Afastava-os da crueldade da vida, e, mais do
que tudo, dava-lhes uma oportunidade de conversarem.

Field, especialmente, sendo um conferencista, erudito e homem de poucas
posses, citava os capitulos e frases de sua historia, ainda incompleta, do Império
Terrestre.

— Estou esperando o Gltimo ato — explicou. — Depois, poderei intituld-lo o
“Declinio e Queda do Império” e publica-lo.

—Vocé deve achar, entdo, que o ultimo ato vira logo.

— Num certo sentido, ja veio. Apenas ¢ melhor esperar até que todos
reconhecam este fato. Veja, ha trés etapas quando um império, um sistema
econdmico ou uma institui¢do social decaem, seu cético...



Field fezuma pausa para dar maior efeito e esperou pacientemente Stein dizer:

— E quais sao?

— Primeiro — Field ergueu o dedo indicador — ha uma etapa onde aparece um
pontinho indicando um caminho inexoravel para o fim. Ndo pode ser visto nem
reconhecido até o fim chegar, quando o pontinho original torna-se visivel aos que
tém uma percepgdo menor.

— E vocé pode me dizer que pontinho ¢ esse?

— Acho que sim, visto que tive a vantagem de um século e meio de percepgdo
tardia. Surgiu quando a colonia do setor sirio, Aurora, obteve, pela primeira vez,
permissdo do governo central da Terra para introduzir robds positrénicos em sua
vida comunitaria. Obviamente, quando se olha para tras, estava aberto o caminho
para o desenvolvimento de uma sociedade totalmente mecanizada baseada no
trabalho de robds, e ndo de seres humanos. E esta mecanizagio ¢ que foi e sera o
fator decisivo na luta entre os Mundos Cosmicos ¢ a Terra.

— E? — murmurou o fisiologista. — Como vocés, historiadores, sdo infernalmente
espertos. O que ¢ e onde foi a segunda vez que o império caiu?

— O segundo ponto no tempo — e Field levantou o dedo médio — chega quando ¢
preciso fazer um letreiro tdo grande e claro que possa ser visto sem a ajuda da.
perspectiva. E este ponto também ja passou, com o primeiro estabelecimento de
uma cota de imigrag¢do pelos Mundos Coésmicos contra a Terra. O fato de que a
Terra viu-se incapaz de impedir uma agdo tdo claramente prejudicial a ela
propria foi um grito para todos ouvirem, e isto foi ha cinqiienta anos atras.

— Cada vezmelhor. E o terceiro ponto?

— O terceiro ponto? — Ergueu o anular. — Este ¢ o menos importante. Este ¢
quando o letreiro torna-se uma parede enorme com um “Fim” rabiscado sobre
ela. A unica condi¢do para se saber que o fim chegou. entdo, ndo ¢ nem a
perspectiva nem o treinamento, mas, meramente, a habilidade de se ver
televisdo.

— Acha, entdio, que o terceiro ponto ainda ndo veio.

— Obviamente que ndo, sendo vocé ndo precisaria me perguntar.

— Todavia, pode vir, brevemente; por exemplo se houver uma guerra.

— Vocé acredita que havera?

Field evitou uma afirmagédo categérica. — Os tempos estdo incertos, e ha muita
emogao futil assolando a Terra por causa da questio da imigrag@o. E se houvesse
uma guerra, a Terra seria derrotada rapida e duradouramente, e a parede seria
erigida.

— Vocé tem certeza? Tem certeza de que até mesmo um historiador profissional
sempre sabe distinguir uma vitéria de uma derrota?

Field sorriu. Disse:

— Talvez vocé saiba algo que ndo sei. Por exemplo, falam sobre algo chamado



“Projeto Pacifico”.

— Nunca ouvi falar. — Stein tornou a encher os dois copos. — Vamos falar de
outras coisas.

Ergueu seu copo na diregdo da janela, fazendo com que as estrelas brilhassem
em tons de rosa no liquido e disse: — A um final feliz para os problemas da Terra.

Field levantou o seu — Ao Projeto Pacifico.

Stein tomou um gole suavemente e disse: — Mas nos estamos bebendo a duas
coisas diferentes.

— Estamos?

E bastante dificil descrever qualquer um dos Mundos Cosmicos a um terraqueo
nativo, visto que ndo se trata tanto de uma descri¢do de um mundo, mas de um
estado de espirito. Os Mundos Césmicos — uns cinqiienta, primeiramente colonias,
mais tarde dominios, mais tarde na¢des — sdo extremamente diferentes entre si
num sentido fisico. Mas o estado de espirito ¢ praticamente 0 mesmo em todos
eles.

E algo que surge de um mundo originariamente incompativel com a espécie
humana, todavia habitado pela nata das pessoas dificeis, diferentes e ousadas.
Para se dizer numa Unica palavra, esta palavra ¢ “individualidade.”

Ha o mundo de Aurora, por exemplo, a trés parsecs da Terra. Foi o primeiro
planeta colonizado fora do sistema solar, e representou a aurora das viagens
interestelares. Dai o seu nome. Possuia ar e dgua para o comego, talvez, mas
pelos padrdes da Terra era rochosa e infértil. A vida vegetal que realmente
existia, formada por um pigmento amarelo esverdeado completamente diferente
da clorofila e ndo tdo eficiente quanto esta, dava as regides comparativamente
férteis um aspecto bilioso e desagradavel aos olhos desacostumados. Ndo havia
nenhuma vida animal mais alta do que a unicelular, bem como a equivalente a
bactéria.

Nada perigoso, naturalmente, visto que os dois sistemas biologicos, o da Terra e o
de Aurora, ndo possuiam qualquer relagido quimica.

Aurora tornou-se, bem gradativamente, um canteiro. Sementes e arvores
frutiferas foram as que chegaram primeiro; depois, arbustos, flores ¢ grama. Em
seguida, grandes quantidades de gado. E, como se fosse necessario impedir uma
copia demasiadamente fiel do planeta-mée, vieram também robds positronicos
para construirem as mansdes, formarem as paisagens e instalarem as unidades
de forga. Em resumo, para fazerem o trabalho e tornarem o planeta verde e
humano.

Havia o luxo de um mundo novo e reservas minerais ilimitadas. Havia o excesso
espléndido de energia atdmica instalada em novas fundagdes com apenas
milhares, ou, no maximo, milhdes, e ndo bilhdes, de pessoas para servir. Havia o
imenso florescer da ciéncia fisica, em mundos onde havia espago para ela.
Vejam a casa de Franklin Maynard, por exemplo, o qual, com sua esposa, trés
filhos ¢ vinte e sete robods, vivia num estado a mais de quarenta milhas de



distincia de seu vizinho mais proximo. Todavia, através da onda comunitaria,
podia, se quisesse, estar na sala de qualquer um dos setenta e cinco milhdes de
habitantes de Aurora — com cada um, separadamente; com todos,
simultaneamente.

Maynard conhecia cada polegada de seu vale. Sabia exatamente onde acabava,
abruptamente, para dar lugar aos penhascos, nos quais agarravam-se as folhas
angulosas e afiadas do tojo nativo — como que odiando a matéria mais suave que
The havia usurpado o lugar no sol. Maynard nio precisava sair deste vale. Era
deputado na Assembléia e membro do Comité de Agentes Estrangeiros, mas
podia discutir qualquer negdcio, com exceg¢do do algo extremamente essencial,
pela onda comunitaria, sem nunca sacrificar aquela preciosa privacidade que
precisava ter, de um modo que nenhum terrdqueo entenderia. At¢ mesmo o
assunto no momento podia ser resolvido pela onda comunitaria.

O homem, por exemplo, que estava sentado com ele em sua sala, era Charles
Hijkman e este, na verdade, estava sentado em sua propria sala, numa ilha de um
lago artificial com cingiienta variedades de peixes que por acaso, ficava a duas
mil e quinhentas milhas de distancia, no espago.

A conexdo era uma ilusdo, claro. Se Maynard estendesse a méo, poderia sentir a
parede invisivel. Até os robds estavam bem acostumados com o paradoxo, e
quando Hijkman quis um cigarro, o robd de Maynard ndo se mexeu para
satisfazer este desejo, embora meio minuto se passou até que o robd de Hijkman
o trouxesse.

Os dois homens estavam falando como nativos dos Mundos Césmicos, isto ¢,
formalmente e com as silabas muito entrecortadas para serem cordiais, mas,
ainda assim, sem hostilidade. Simplesmente havia uma falta indefinivel da
sociabilidade humana — ainda que azeda e escassa, s vezes — imposta com tanta
forga aos formigueiros da Terra.

Maynard disse:
— Ha muito tempo que venho desejando ter uma conversa particular, Hijkman.
Mas obrigagdes na Assembléia, este ano...

— Claro. Eu compreendo. E o6bvio que vocé ¢ bem-vindo. Na verdade,
especialmente bem-vindo, visto que ouvi falar da natureza superior de suas terras
e paisagens. E verdade que seu gado ¢ alimentado com grama importada?

— Receio que isto seja um pouco de exagero. Na verdade, algumas de minhas
melhores vacas leiteiras sdo alimentadas com produtos importados da Terra
durante a gestagdo, mas isto ficaria caro demais se eu o tornasse uma pratica
generalizada. Entretanto, faz um leite extraordinario. Poderia ter o privilégio de
Ihe mandar uma de minhas produgdes diarias?

— Seria muito gentil de sua parte. — Hijkman abaixou a cabega, gravemente. —
Vocé precisa receber alguns de meus salmdes, em troca.

Para um olho terraqueo, os dois homens poderiam parecer bastante semelhantes.
Ambos eram altos, ainda que ndo excessivamente para Aurora, onde a média de



altura do homem adulto ¢ de seis pés e uma polegada e meia. Ambos eram loiros
e de musculos fortes, com caracteristicas pronunciadas. Embora nenhum tivesse
menos de quarenta anos, a meia-idade quase néo se fazia notar em ambos.

Bastava de amenidades. Sem uma mudanga no tom, Maynard procedeu ao ponto
sério de sua visita. Disse:

— O Comité estid, no momento, bastante comprometido com Moreanu e seus
Conservadores. Gostariamos de lidar com eles com firmeza, nds, os
Independentes. Mas antes de fazermos isto com calma e certeza, eu gostaria de
lhe fazer algumas perguntas.

—Por que eu?
—Por que vocé ¢ o fisico mais importante de Aurora.

A modéstia ndo ¢ uma atitude natural, e ¢ com muita dificuldade que se a ensina
as criangas. Numa sociedade individualista, ela ¢ inutil e Hijkman, portanto, ndo
ficou embaragado. Apenas acenou confirmando, objetivamente, as ultimas
palavras de Maynard.

— E — continuou Maynard — como um de nés, vocé ¢ um Independente.

— Sou um membro do Partido. Contribuinte, mas ndo muito ativo.

—Nao obstante, seguro. — Agora, diga-me, ja ouviu falar no “Projeto Pacifico”?
— O “Projeto Pacifico”?— Houve uma pergunta polida em suas palavras.

—E algo que esti acontecendo na Terra. O Pacifico ¢ um oceano terrestre, mas o
nome em si, provavelmente, ndo tem nenhum significado.

—Nunca ouvi falar nele.

— Niéo fico surpreso. Poucos ouviram, mesmo na Terra. A proposito, nossa
comunicagdo se faz pelo radio e ndo podemos ir além disso.

— Entendo.

— Seja o Projeto Pacifico o que for — e nossos agentes sdo extremamente vagos —
¢ concebivel pensar que poderia ser uma ameaca. Muitos daqueles que, na
Terra, passam por cientistas parecem estar ligados a ele. Assim como, alguns dos
politicos mais tolos e radicais da Terra.

— Hum-m-m. Ha algum tempo, houve alguma coisa chamada Projeto
Manhattam.

— Sim - incitou Maynard — e que tal este?

— Ah, ¢ uma coisa antiga. Ocorreu-me simplesmente por causa da analogia dos
nomes. O Projeto Manhattam foi da época anterior s viagens extraterrestres.
Houve alguma guerrinha nas idades obscuras, e foi 0 nome dado a um grupo de
cientistas que desenvolveram a energia atomica.

— Ah — e Maynard fechou as méios — e o que pensa que o Projeto Pacifico pode
fazer, entdo?

Hijkman pensou. Entdo, suavemente:



—Vocé acha que a Terra esta planejando uma guerra?
Surgiu uma repentina expressdo de desgosto na face de Maynard.

— Seis bilhdes de pessoas. Seis bilhdes de meio-macacos, melhor dizendo,
apinhados num sistema a ponto de explodir, vendo apenas alguns milhares de nos,
no total. Vocé ndo acha que ¢ uma situagdo perigosa?

— Oh, nimeros!

— Muito bem. Estamos salvos, apesar dos nimeros? Diga-me. — Sou apenas um
administrador e vocé ¢ um fisico. A Terra pode, de algum modo, ganhar a
guerra?

Hijkman sentou-se solenemente em sua cadeira e pensou cuidadosa e
demoradamente.

Entao disse:

— Vamos raciocinar. Ha trés grandes classes de métodos pelas quais um individuo
ou um grupo pode alcangar seus objetivos contra a oposi¢do. Num nivel mais
sutil, estas trés classes podem ser denominadas fisica, biologica e psicologica.
Bem, a fisica pode ser facilmente eliminada. A Terra ndo tem um passado
industrial. Ndo tem um “know-how” técnico. Tem recursos muito limitados. Nao
tem nem mesmo um unico fisico de nome. Assim sendo, ¢ impossivel, mais do
que tudo nesta galaxia, que possam desenvolver qualquer forma de aplicagdo
fisico-quimica que ja ndo seja conhecida pelos Mundos Césmicos. Isto, ¢ claro,
contando-se que a Terra se opora sozinha aos Mundos Césmicos. Estou partindo
do principio de que nenhum dos Mundos Coésmicos pretende unir-se a Terra
contra nos.

Maynard fezuma oposigdo violenta até mesmo a sugestdo. — Nao, ndo, ndo. Nao
ha o que discutir quanto a isso. Tire isso de sua cabega.

— Entdo, ndo podemos pensar em armas fisicas desconhecidas. Ndo ¢ necessario
continuar a discutir este ponto.

— Entdo, e a segunda classe, a biologica?
Hijkman ergueu as sobrancelhas lentamente:

— Bom, esta ¢ menos segura. Alguns biologos terrestres sdo bastante competentes,
pelo que me disseram. Naturalmente, visto que eu proprio sou um fisico, ndo
estou inteiramente qualificado para julgar isto. Todavia, acredito que, em certos
campos restritos, eles ainda sdo “experts”. Na ciéncia da agricultura, ¢ claro,
para dar um exemplo 6bvio. E em bacteriologia. Hum-m-m...

— Sim, e uma guerra bacteriologica?

— Que pensamento! Nio, ndo, praticamente inconcebivel. Um mundo lotado
como a Terra ndo pode lutar com germes contra cinqiienta mundos espalhados.
Estdo infinitamente mais sujeitos a epidemias, isto ¢, a uma vinganga nos
mesmos termos. Na realidade, eu diria que, com as condi¢des de vida de Aurora
e dos outros Mundos Cosmicos, nenhuma doenga contagiosa poderia realmente
nos atingir. Ndo, Maynard. Vocé pode verificar com um bacteriologista, mas



acredito que ele lhe dira o mesmo.
Maynard disse:
—E a terceira classe? — A psicologica?

— Bem, esta é imprevisivel. Todavia os Mundos Césmicos sdo inteligentes e
comunidades ricas, ndo influencidveis por propagandas politicas comuns ou por
esta questdo, a ponto de serem tomados por uma onda de emocionalismo
prejudicial. Agora, eu s6 fico pensando se...

—Sim?

— E se o Projeto Pacifico for exatamente isto? Quero dizer, uma maneira de nos
desequilibrar. Algo altamente secreto, mas criado com a intengdo de que seja
transpirado bem a moda antiga, para que os Mundos Cosmicos cedam um pouco
a Terra, simplesmente para se garantirem. Houve um longo siléncio.

— Impossivel — explodiu Maynard com raiva.

— Vocé esta reagindo como se deve. Vocé esta hesitando. Mas eu ndo estou
for¢ando esta interpretagdo. E apenas um pensamento.

Um siléncio maior, e em seguida Hijkman falou de novo:
— Ha alguma outra pergunta?
Maynard interrompeu sua divagagdo.

— Nao... ndo... A onda foi interrompida e apareceu uma parede onde havia
espago, ha um momento atras. Lentamente, persistindo em sua descrenga,
Franklin May nard balangou a cabega.

Ernest Keilin subiu as escadas sentindo pena de todos séculos passados. O
prédio era velho e coberto com teias de aranha pela historia. Chegou a abrigar o
Parlamento do Homem e dele saiam as palavras que iam grudar-se nas estrelas.
Era um prédio alto. Elevava-se — esticava-se — fazia for¢a. Em diregdo as
estrelas; as estrelas que agora lhe haviam dado as costas. Nao mais abrigava nem
mesmo o Parlamento da Terra. Este havia sido transferido para um prédio mais
novo, em estilo neoclassico, um que imitava, precariamente, os estilos
arquitetonicos da antiga era pré-atdmica. Todavia, o prédio mais antigo ainda
trazia seu grande nome. Oficialmente, ainda era a Casa Estelar, mas abrigava
apenas os funcionarios de uma burocracia decadente, no momento.

Keilin desceu no décimo segundo andar, ¢ o elevador imediatamente voltou para
baixo. O letreiro luminoso dizia suave e silenciosamente: Bureau de Informagdes.
Entregou uma carta a recepcionista. Esperou. E finalmente, atravessou a porta
onde estava escrito “L. Z. Cellioni — Secretario de Informagdes”. Cellioni era
baixinho e escuro. Seu cabelo era grosso e preto e seu bigode, fino e preto. Seus
dentes, quando sorria, eram espantosamente brancos e regulares — por isso sorria
muito. Estava sorrindo, agora, ao se levantar e estendeu a mao.

Keilin tomou-a, assim como um lugar e um charuto que Ihe foram oferecidos.

Ceilioni disse: - Estou muito contente em vé-lo, Sr. Keilin. Foi gentileza de sua
parte tomar um avido em Neva lorque por causa de um recado tio curto.



Keilin abaixou os cantos dos labios e fez um gesto com uma mao, desprezando
todo esse negocio.

— E agora — continuou Cellioni — presumo que o senhor gostaria de ter uma
explicagio sobre tudo isso.
—Nao recusaria uma — disse Keilin.

— Infelizmente, ¢ dificil saber exatamente como explicar. Como secretario de
informagdes, minha posi¢do ¢ dificil. Preciso salvaguardar a seguranga e o bem-
estar da Terra e, a0 mesmo tempo, observar a nossa tradicional liberdade de
imprensa. Naturalmente, e felizmente, ndo temos nenhuma censura, mas
naturalmente, também, ha horas em que quase poderiamos desejar que
tivéssemos.

— Isto — perguntou Keilin — é com referéncia a mim? Quero dizer, sobre a
censura?

Cellioni ndo respondeu diretamente. Em lugar disso, sorriu novamente,
lentamente, e com uma auséncia notavel de jovialidade.

sse: — O senhor, sr. Keilin, tem um dos programas de televisdo mais assistidos e
influentes. Portanto, o senhor ¢ de um especial interesse para o governo.

— A hora é minha — disse Keilin, com teimosia. — Pago por ela. Pago meu
imposto de renda. Obedego todas as leis comuns que regem os tabus. Portanto,
realmente ndo vejo por que poderia despertar tanto interesse no governo.

— Oh, o senhor ndo me entendeu. Acho que o erro foi meu, por ndo ter sido mais
claro. O senhor ndo cometeu nenhum crime, nem desrespeitou qualquer lei. Eu
apenas admiro sua habilidade jornalistica. Estou me referindo a sua atitude
editorial em algumas vezes.

— Com respeito a qué?

— Com respeito — disse Ceilioni, com uma dureza repentina em seus labios finos —
4 nossa politica em relagdo aos Mundos Cosmicos.

— Minha atitude editorial representa o que sinto e penso, sr. Secretario.

— Admito que seja assim. O senhor tem o seu direito de sentir e pensar. Todavia,
¢ injudicioso espalhar suas idéias todas as noites a uma audiéncia de meio bilhdo
de pessoas.

— Injudicioso, talvez, para o senhor. Mas legal, para qualquer pessoa.

— As vezes, é necessario colocar o bem do pais acima de uma interpretagio
restrita ¢ egoista da legalidade.

Keilin bateu o pé no chdo duas vezes e franziu a testa.

— Olhe — disse — fale com franqueza. O que ¢ que o senhor quer?

O secretario de informagdes abriu as mdos para ele. — Numa palavra —
cooperagdo! Realmente, sr. Keilin, ndo podemos deixar o senhor enfraquecer a
vontade do povo. O senhor avalia a posigdo da Terra? Seis bilhdes e um
suprimento alimentar decadente! E insuportivel! E a emigragdo ¢ a tnica



solugdo. Nenhum terraqueo pode deixar de ver a justica de nossa posi¢do.
Nenhum ser humano razoavel pode deixar de ver a justi¢a disso.

Keilin disse: — Concordo com a sua premissa de que o problema da populagdo ¢
sério, mas a emigragdo ndo ¢ a Gnica solugdo. De fato, a emigragdo ¢ o caminho
certo para o apressamento da destruigao.

—E mesmo? E por que o senhor diz isto?

— Por que os Mundos Cosmicos ndo permitirdo a emigragao, e o senhor sé podera
forga-los a isto pela guerra. E nds ndo podemos ganhar uma guerra.

— Diga-me — disse Cellioni suavemente — o senhor ja tentou emigrar, alguma vez?
Parece-me que o senhor teria as condigdes necessarias. E bem alto, tem cabelos
loiros, ¢ inteligente.

O homem da televisdao corou.
Disse secamente: — Tenho febre do feno.

— Bem — e o secretario sorriu — entio o senhor deve ter boas razdes para
desaprovar as politicas genéticas e racistas arbitrarias deles.

Keilin respondeu, esquentado:

— Nio me influencio pelos meus motivos pessoais. Eu desaprovaria aquela
politica mesmo que tivesse todas as qualidades para emigrar. Mas minha
desaprovagdo ndo alteraria nada. As politicas deles sdo deles, e podem po-las em
pratica. Além disso, suas politicas tém alguma razio, ainda que erradas. A
espécie humana estd comegando, novamente, nos Mundos Cosmicos e eles — os
que chegaram l4 primeiro — gostariam de eliminar algumas das falhas do
mecanismo humano que se tornaram obvias com o tempo. Um portador da febre
do feno ¢ um ovo podre — geneticamente. Um portador de cancer, muito mais.
Os preconceitos que tém contra a cor da pele ¢ do cabelo ndo tém sentido, ¢
claro, mas posso assegurar que estio interessados em uniformidade e
homogeneidade. E, quanto a Terra, podemos fazer muita coisa mesmo sem a
ajuda dos Mundos Coésmicos.

— O que, por exemplo?

— Robds positronicos e uma lavoura hidropdnica deveriam ser introduzidos e —
mais do que tudo — deve ser instituido o controle de nascimento. Um controle de
nascimento inteligente, isto é, baseado em rigidos principios psiquiatricos
tencionados a eliminagdo das tendéncias psicoticas, das enfermidades
congeénitas...

— Como fazem nos Mundos Cosmicos...

— De modo algum. Ndo mencionei principios racistas. Falo apenas em
enfermidades fisicas e mentais que estio presentes em todos os grupos étnicos e
raciais. E, principalmente, o nimero de nascimentos deve ser mantido abaixo do
numero de mortes até se atingir um equilibrio sadio.

Cellioni disse, com um sorriso:

— Faltam-nos as técnicas industriais ¢ os recursos para introduzirmos uma



tecnologia Robd-hidropdénico em menos de cinco séculos. Além disso, as
tradi¢des da Terra, bem como as crengas éticas correntes, proibem o trabalho
feito por robds e alimentos artificiais. Principalmente, proibem o massacre de
criangas ndo-nascidas. Ora, Keilin, veja, ndo podemos deixar vocé transmitir isto
pelo video. Néo funciona; distrai a atengdo; enfraquece a vontade.

Keilin interrompeu bruscamente:

— Sr. Secretério, o senhor quer uma guerra?

—Se eu quero uma guerra? Esta ¢ uma pergunta imprudente.

— Entdo, quais sdo os politicos do governo que realmente querem uma guerra?
Por exemplo quem ¢é o responsivel pelo rumor planejado sobre o Projeto
Pacifico?

—Projeto Pacifico? E onde vocé ouviu isso?

— Minhas fontes sio o meu segredo.

— Entdo, eu lhe direi. Vocé ouviu falar nesse Projeto Pacifico por Moreanu de
Aurora, em sua recente viagem a Terra. Sabemos mais sobre o senhor do que
supde, sr. Keilin.

— Acredito mesmo, mas ndo admito que recebi informagdes de Moreanu. Por
que o senhor pensa que eu poderia obter informagdes dele? Seria porque
deixaram-no deliberadamente saber sobre esta besteira?

— Besteira?

— Sim. Acho que o Projeto Pacifico ¢ uma farsa. Uma farsa com a intengéo de
inspirar confianga. Acho que o governo planeja deixar este segredo transpirar,
para fortalecer sua politica de guerra. Faz parte de uma guerra de nervos feita
contra os proprios povos da Terra, e serd, no final, a ruina deste planeta. — Eu vou
levar esta minha teoria até o povo.

— O senhor nao ira, sr. Keilin — disse Cellioni em voz baixa.
—Irei.

— Sr. Keilin, seu amigo, lon Moreanu, esta tendo problemas em Aurora por ser
demasiadamente cordial com o senhor. Tome cuidado para que o mesmo ndo
lhe acontega por ser demasiadamente cordial com ele.

— Naio estou preocupado. — O homem da televisdo deu uma risada curta, pos-se
de pé e dirigiu-se a porta.

Keilin sorriu gentilmente quando encontrou a porta bloqueada por dois homens
enormes:

— Isto quer dizer que estou preso.
— Exatamente — disse Cellioni.

— Sob que acusagao?

— Pensaremos numa, mais tarde.

Keilin saiu — escoltado.



Em Aurora, o espelho da situagdo acima descrita estava acontecendo, s6 que em
maior escala. O Comité de Agentes Estrangeiros da Assembléia estava reunido
ha varios dias, agora — desde a sessdo da Assembléia na qual Ion Moreanu e seu
Partido Conservador fizeram o possivel para forgarem um voto de desconfianga.
Que houvesse falhado era devido, em parte, a politica geral superior dos
Independentes, e, em parte, a atividade deste mesmo Comité de Agentes
Estrangeiros. Havia meses, agora, que as provas haviam sido acumuladas, e,
quando o voto de confianga foi dado a favor dos Independentes, o Comité pode
atacar a seu modo.

Moreanu foi intimado em sua propria casa e colocado em prisio domiciliar.
Embora a prisio domiciliar nido fosse, devido as circunstincias, legal — fato
apontado enfaticamente por Moreanu foi, no entanto, cumprida com sucesso.
Durante trés dias, Moreanu foi inteiramente examinado, em tons de voz polidos e
impassiveis que quase ndo indicavam nada que ndo fosse uma curiosidade
desprovida de emogdo. Os sete inquisidores do Comité revezavam-se no
interrogatério, mas Moreanu tinha direito a apenas dez minutos de intervalo,
durante todas as horas em que o Comité esteve presente. Depois de trés dias, ele
comegou a mostrar os efeitos. Estava rouco de tanto pedir para ver seus
acusadores; exausto de tanto insistir em que fosse informado da natureza exata
das acusagdes; com a garganta estourada de tanto gritar contra a ilegalidade do
procedimento.

Finalmente, o Comité leu afirmagdes para ele: — E verdade ou ndo? E verdade ou
ndo? Moreanu podia apenas balangar a cabega de modo cansado quando o
envolviam com a afirmagdo. Desafiou a competéncia das provas e foi
informado brandamente de que os procedimentos constituiam uma investigagao
do Comité e ndo um julgamento. Finalmente, o presidente bateu seu martelo. Era
um homem franco e tremendamente decidido. Falou por uma hora para dar o
resumo final dos resultados do inquérito, mas apenas uma parte relativamente
pequena dele precisou ser mencionada.

Disse:

— Se vocé tivesse meramente conspirado com outros de Aurora, poderiamos
entendé-lo, e até perdod-lo. Este erro teria sido considerado como um a mais dos
homens ambiciosos que encontramos na histéria. Mas nao foi nada disso. O que
nos horroriza e acaba com toda a nossa piedade ¢ a sua dnsia de associar-se com
os remanescentes doentes, ignorantes e subumanos da Terra.

— Vocé, o acusado, encontra-se aqui sob um enorme peso de provas que
mostram ter conspirado com os piores elementos da populagdo mestica da
Terra...

O presidente foi interrompido por um grito agonizante de Moreanu.
— Mas o motivo! Qual o motivo que o senhor pode atribuir...
O acusado foi empurrado de volta a sua cadeira.

O presidente apertou os labios e saiu da gravidade de sua palestra preparada para
um pouco de improvisagdo. — Nao cabe — disse — a este Comité descobrir seus



motivos. Mostramos os fatos do caso. O Comité tem a evidéncia... — Fez uma
pausa e olhou a linha de membros, de um lado a outro, para, depois, prosseguir.

— Acho que posso dizer que o Comité tem provas que mostram sua intengdo de
usar o poder dos terraqueos para arquitetar um golpe que o tornaria ditador em
Aurora. Mas, visto que as provas ndo foram usadas, nio me aprofundarei nisto, a
ndo ser para dizer que este resultado ¢ consistente com seu carater, como ficou
mostrado nessas audiéncias. Voltou 4 sua palestra.

— Aqueles dentre nos que estdo aqui ouviram, acredito, algo chamado “Projeto
Pacifico” o qual, segundo os rumores, representa uma tentativa, por parte da
Terra, de reaver seus dominios perdidos.

— Seria inutil enfatizar aqui que qualquer tentativa do género deve consagrar-se
ao fracasso. Todavia, uma derrota para nos ndo é inteiramente inconcebivel.
Uma coisa pode fazer-nos tropegar, e esta coisa ¢ uma fraqueza interna
insuspeitada. A genética ainda ¢, afinal de contas, uma ciéncia imperfeita.
Mesmo com vinte geragdes atras de nods, caracteristicas indesejaveis podem
aflorar em pontos isolados, ¢ cada uma representa uma falha no escudo de ago
da forga de Aurora.

— Isto é o Projeto Pacifico — o uso de nossos proprios criminosos e traidores
contra nds; e se conseguirem encontrar um dentre de nossos conselhos internos,
os terraqueos poderdo, até mesmo, vencer.

— O Comité de Agentes Estrangeiros existe para combater esta ameaga. No
acusado, estamos tocando as pernas desta aranha. Temos de continuar... De
qualquer forma, a palestra continuou.

Quando foi concluida, Moreanu, palido, de olhos arregalados, armou seu punho.
—Pegoa palavra...
— O acusado pode falar — disse o presidente.

Moreanu levantou-se e olhou ao seu redor por um instante. A sala, feita para uma
audiéncia de setenta e cinco milhdes de pessoas pela onda comunitaria, estava
vazia. Havia os inquisidores, a equipe legal, pessoas para fazerem os relatorios
oficiais — e com ele, em carne e osso, seus guardas. Ele teria se saido melhor
com uma audiéncia. Sem ela, a quem ele poderia apelar? Seu olhar passou
desesperangosamente por todos os rostos, mas nido conseguiu achar nada melhor.

— Primeiramente — disse — nego a legalidade desta reunido. Meus direitos
constitucionais de privacidade e individualidade foram negados. Fui julgado por
um grupo que ndo representa uma corte, por individuos previamente convencidos
de minha culpa. Negaram-me uma oportunidade adequada para eu me
defender. De fato, fui tratado a todo momento como um criminoso julgado que
estd aguardando a sentenga.

— Nego completamente e sem reservas, que estou engajado numa atividade
prejudicial ao estado ou que tende a subverter suas institui¢des fundamentais.

— Acuso, vigorosamente ¢ sem reservas, este Comité de usar seus poderes
deliberadamente para ganhar batalhas politicas. Sou culpado nao de traigdo, mas



de desacordo. Discordo com a politica dedicada a destrui¢do da maior parte da
raga humana por motivos que sio triviais e desumanos.

— Ao invés de destrui¢do, devemos fornecer assisténcia a estes homens que estio
condenados a uma vida dura e infeliz apenas porque foram os nossos ancestrais,
e ndo os deles, que, por acaso, chegaram primeiro aos Mundos Césmicos. Com a
nossa tecnologia e recursos, eles podem, todavia, criar e desenvolver
novamente...

A vozdo presidente calou o quase sussurro de Moreanu.

— Vocé esta fugindo as normas. O Comité estd bem preparado para ouvir
qualquer comentario que deseje fazer em sua defesa, mas um serm@o sobre os
direitos dos terraqueos esta fora do dominio legitimo da discussdo.

As audiéncias foram formalmente encerradas. Foi uma grande vitéria politica
para os Independentes; todos concordariam com isto. Dos membros do comité,
apenas Franklin May nard ndo estava completamente satisfeito. Permanecia uma
duvida pequena e inoportuna. Ele ficava imaginando... Deveria tentar, pela
ultima vez? Deveria falar mais uma vez e nunca mais com aquele estranho
embaixador macaco da Terra? Tomou uma decisdo rapidamente e agiu na
mesma hora. Somente uma pausa para arranjar uma testemunha, visto que, até
mesmo para ele, uma conversa particular sem testemunhas com um terraqueo
poderia ser perigoso.

Luiz Moreno, embaixador da Terra em Aurora, era uma figura miseravel de um
homem. E isto ndo era exatamente um acidente. No conjunto, os diplomatas
estrangeiros da Terra tinham tendéncia para serem negros, baixos, mirrados ou
fracos — ou tudo isto. Isto era apenas uma autoprote¢do, visto que os Mundos
Cosmicos exerciam uma forte atragdo em todos os terraqueos. Diplomatas
expostos a fascinag¢do de Aurora, por exemplo, voltavam a Terra extremamente
relutantes. Uma exposicdo pior e mais perigosa significava uma simpatia
crescente pelos semi-deuses das estrelas e uma crescente alienacdo dos
habitantes miseraveis da Terra. A menos, ¢ claro, que o embaixador fosse
rejeitado. A menos que se visse, de algum modo, desprezado. Entdo, ndo se podia
imaginar um criado mais fiel da Terra, nem uma pessoa menos sujeita a
corrupgao.

O embaixador da Terra tinha cinco pés e duas polegadas, era calvo, com uma
testa entrada, com uma irritagdo na barba e olhos avermelhados. Estava com um
pouco de gripe, cujos resultados ele abafava num lengo. Ainda assim, era um
homem de intelecto.

Para Franklin Maynard, a visdo e o som de um terraqueo eram penosos. Ficou
enjoado com as tosses e tremia quando o embaixador assoava o nariz.

Maynard disse:

— Sua exceléncia, estamos tendo esta conversa particular, a meu pedido, porque

desejo informa-lo que a Assembléia decidiu pedir a sua volta ao governo da
Terra.



— E muita gentileza de sua parte, conselheiro. Eu ja estava suspeitando. E por que
motivo?

— O motivo ndo faz parte desta discussio. Acredito ser a prerrogativa de um
estado soberano decidir por si proprio se um representante estrangeiro deve ser
persona grata ou ndo. E também ndo penso que o senhor precise de um
esclarecimento neste assunto.

— Muito bem, entdo. — O embaixador fez uma pausa para usar o lengo e se
desculpou. — E s0 isso?

Maynard disse:
—Nao ¢ tudo. Ha algumas questdes que eu gostaria de mencionar. Fique!

As narinas avermelhadas do embaixador brilharam um pouco, mas ele sorriu e
disse: —uma honra.

— Seu mundo, exceléncia — disse Maynard, altivamente — estd mostrando uma
certa beligerancia que nés, em Aurora, consideramos tremendamente incomoda
¢ desnecessaria. Tenho certeza de que o senhor considerara sua volta a Terra, a
essa altura dos acontecimentos, uma oportunidade conveniente para usar sua
influéncia contra demonstragdes posteriores semelhantes as que ocorreram
recentemente em Nova lorque, quando dois aurorianos foram maltratados por
uma multiddo. O pagamento de uma indenizagdo podera nado ser suficiente, na
préxima vez.

— Mas aquilo foi um extravasamento emocional, conselheiro Maynard.
Naturalmente, o senhor ndo pode considerar uma representagdo adequada de
beligerancia o fato de jovens estarem gritando nas ruas.

— As agdes de seu governo apdiam este ato em diversas maneiras. A recente
prisdo do sr. Ernest Keilin, por exemplo.

— O que ¢ um negocio puramente doméstico — disse 0 embaixador, calmamente.

— Mas ndo um negocio que demonstra uma mentalidade razoavel em relagdo aos
Mundos Césmicos. Keilin era um dos poucos terraqueos que, até recentemente,
podia fazer com que suas vozes fossem ouvidas. Era inteligente o bastante para
perceber que nenhum direito divino protege o homem inferior, simplesmente por
ser inferior.

O embaixador se levantou:
—Naio estou interessado nas teorias de Aurora sobre as diferengas raciais.

—Um momento. Pode ser que o seu governo perceba que muitos de seus planos
falharam com a prisao de seu agente, Moreanu. Saliente o fato de que nds de
Aurora somos muito mais espertos do que fomos antes desta prisao. Isto pode
servir para que eles fagam uma pausa.

— Moreanu ¢ meu agente? Francamente, conselheiro, se estou desacreditado, irei
embora. Mas, certamente, a perda de uma imunidade diplomatica ndo afeta
minha imunidade pessoal como um homem honesto, livre de acusagdes de
espionagem.



—Nao ¢ esse o seu trabalho?

— Os aurorianos acreditam que espionagem e diplomacia sdo idénticas? Meu
governo gostara de saber disso. Deveremos tomar precaugdes adequadas.

— Entdo, o senhor estd defendendo Moreanu? Nega que esteja trabalhando para a
Terra?

— Eu s6 estou me defendendo. Quanto a Moreanu, ndo sou tdo burro a ponto de
dizer alguma coisa.

— Por que burro?

— Por acaso uma defesa de minha parte ndo seria uma outra acusagido contra
ele? Nem o acuso, nem o defendo. A briga de seu governo com Moreanu, como
a de meu governo com Keilin — 0 qual o senhor esta suspeitamente ansioso para
defender — sdo assuntos internos. Vou sair, agora.

A comunicagdo parou e, quase instantaneamente, a parede tornou a desaparecer.
Hijkman estava olhando pensativamente para Maynard.

— O que vocé acha dele?— perguntou Maynard, sorridente.

— F uma desgraga que uma caricatura da humanidade esteja andando por
Aurora.

— Concordo com vocé, todavia... todavia

—Bem?

— Todavia quase consigo pensar que ele ¢ o chefe e que estamos dangando
conforme a sua musica. Vocé esta sabendo de Moreanu?

~E claro.

— Bem, ele serd preso ¢ mandado a um asteréide. Seu partido sera desfeito. A
primeira vista, qualquer um diria que estes fatos representam uma derrota
horrivel para a Terra.

—Vocé tem alguma divida quanto a isso?

— Nio tenho certeza. O presidente do comité, Hond, insistiu em anunciar sua
teoria de que o Projeto Pacifico era o nome que a Terra deu a uma maneira de
usar os traidores internos nos Mundos Cosmicos. Mas eu ndo penso assim. Nio
estou certo de que os fatos indiquem isto. Por exemplo, onde conseguimos nossa
evidéncia contra Moreanu?

— Realmente, eu ndo sei dizer.

— Em primeiro lugar, nossos agentes. Mas como a conseguiram? A evidéncia foi
um pouco convincente demais. Moreanu poderia ter se protegido melhor...

Maynard hesitou. — Bem, resumindo, eu acho que foi o embaixador terrestre que,
de certo modo, nos apresentou a maior evidéncia. Acho que ele se aproveitou da
simpatia de Moreanu pela Terra para, primeiramente, tornar-se amigo dele e,
depois, trai-lo.

—Porque?



— Néo sei. Para garantir uma guerra, talvez — com este Projeto Pacifico nos
esperando.

—Nio acredito nisso.

— Eu sei. Ndo tenho provas. Nada a ndo ser uma suspeita. O comité também nido
acreditaria em mim. Eu achava que, talvez, uma tltima conversa com o
embaixador pudesse revelar alguma coisa, mas s6 a aparéncia dele o pde contra
mim, e descubro que passei a maior parte do tempo tentando afasta-lo de minha
vista.

—Bem, vocé esta ficando emotivo, meu amigo. E uma fraqueza horrorosa. Soube
que vocé foi apontado para delegado na Assembléia Internacional em Vésper.
Parabéns.

— Obrigado — disse May nard, distraidamente.

Luiz Moreno, ex-embaixador em Aurora, estava contente por voltar a Terra.
Estava longe das paisagens artificiais que pareciam ndo ter vida propria, mas
existir apenas pela forte vontade de seus possuidores.

Longe de homens e mulheres bonitos demais e de seus robds incubados. Estava
de volta ao zumbido da vida e ao arrastar dos pés; o rogar de ombros e a
sensagdo de respiragdo em seu rosto.

Nio que fosse capaz de gostar inteiramente destas sensagdes. Os primeiros dias
haviam sido passados em conferéncias agitadas com os chefes do governo da
Terra.

De fato, s6 depois de uma semana ¢ que chegou o momento em que ele pode
considerar-se realmente relaxado. Estava num dos acessorios mais raros do luxo
terrestre — num jardim de cobertura. Com ele estava Gustav Stein, o fisiologista
obscuro que era, contudo, um dos principais autores do Plano, conhecido como o
Projeto Pacifico.

— Até agora, os testes de confirmagdo conferem, ndo? — disse Moreno, com uma
satisfagdo quase temerosa.

— Até agora. Apenas até agora. Temos muitas milhas a percorrer.

— Entretanto, continuardo indo bem. Para quem morou em Aurora durante quase
um ano, como eu, ndo ha davida de que estamos no caminho certo.

—Hum-m-m. Contudo, prefiro me basear pelos relatorios do laboratorio.

— E esta muito certo. — Seu corpo pequeno estava quase duro de satisfagdo. —
Algum dia, vai ser diferente. Stein, vocé ndo conheceu estes homens, os dos
Mundos Cédsmicos. Vocé pode ter encontrado turistas, talvez, em seus hotéis
especiais ou andando pelas ruas em carros fechados, equipados com o mais puro
dos ares-condicionados para suas narinas especiais; observando a vista com seus
periscopios portateis e afastando-se do contato de um terraqueo. — Mas vocé ndo
os viu em seu proprio mundo, seguros em sua grandeza doentia e apodrecida.
Vai, Stein, e seja desprezado por algum tempo. Vai e veja se pode competir com
seus gramados treinados como algo sobre o qual se deve andar suavemente. —



Todavia, quando puxei as cordas certas, Ion Moreanu caiu — Ion Moreanu, o
unico homem entre eles com capacidade para compreender o trabalho da mente
de outra pessoa. Passamos por uma crise, agora. No momento, estamos diante de
um caminho mais trangiilo. Satisfagdo! Satisfagdo! — Quanto a Keilin — disse de
repente, mais para si do que para Stein — pode ser solto, agora. Daqui em diante,
ha muito pouco para ele dizer que possa por em perigo qualquer coisa. De fato,
tenho uma idéia. A Conferéncia Interplanetaria vai ser aberta em Vésper, no
préximo més. Ele pode ser enviado para fazer a reportagem da reunido. Sera um
sinal de nossa amizade — ¢ vai manté-lo fora durante o verdo. Acho que isso pode
ser arranjado.

Foi.

De todos os mundos Cosmicos, Vésper era o menor, de colonizagdo mais recente
e o mais distante da Terra. Por isso 0 nome. No sentido fisico, ndo era o mais
apropriado para uma grande reunido diplomatica, visto que as suas facilidades
eram poucas. Por exemplo, a cadeia de onda comunitaria disponivel ndo poderia,
provavelmente, abranger todos os delegados, a equipe de secretarios e
administradores necessarios numa convocagdo de cinqiienta. planetas. Assim
sendo, foram acertadas reunides ao vivo, em prédios feitos com este proposito.

Contudo, havia um simbolismo na escolha do lugar que, praticamente, ndo
escapou a ninguém. De todos os Mundos, Vésper era o mais distante da Terra.
Mas a distancia espacial — cem parsecs ou mais — era 0 de menos. O ponto
importante era que Vésper havia sido colonizado ndo por terraqueos, mas por
homens vindos do Mundo Césmico de Faunus. Era, portanto, da segunda geragao,
e ndo tinha nenhuma “Mae-Terra”. A Terra, para ela, era apenas uma vaga avo,
perdida nas estrelas.

Como ¢ normal nestas reunides, pouca coisa ¢ realmente feita nas sessoes dos
prédios. Este espago ¢ reservado para as sondagens oficiais daquilo que os
anfitrides querem ouvir. A verdadeira barganha acontece nas ante-salas e nas
mesas de almogo, e muitos conflitos insoliiveis foram amenizados perto de uma
sopa e resolvidos perto de castanhas.

Todavia, dificuldades especiais estavam presentes neste caso. Ndo era em todos
os mundos que a onda comunitaria era tdo importante ¢ difundida como em
Aurora, mas era proeminente em todos. Foi, portanto, com certo senso de ultraje
e perda que os homens altos e dignificados acharam necessario aproximarem-se
um do outro pessoalmente, sem a privacidade reconfortante das paredes
invisiveis entre eles, sem a agradavel presenca de interruptores ao alcance das
maos. Encararam-se um tanto embaragados e tentaram nao olhar o outro comer;
tentaram ndo se contrair por ocasido de um toque descuidado. At¢ mesmo o
servigo de robos foi racionado.

Ernest Keilin, o tnico reporter de televisdo da Terra credenciado, sabia algumas
destas questdes apenas do modo vago com que estdo descritas aqui. Ele ndo podia
ter uma visdo mais precisa. Tampouco qualquer pessoa criada numa sociedade
onde os seres humanos so existem no plural, ¢ onde uma casa precisa apenas
estar deserta para ser temida. Sendo assim, algumas das tensdes mais sutis



escaparam-lhe, no jantar formal do partido oferecido pelo governo vesperiano
durante a terceira semana da conferéncia.

Entretanto, ndo lhe escaparam outras tensdes. Apos o jantar a assembléia dividiu-
se, naturalmente, em grupos. Keilin uniu-se ao grupo em que estava Franklin
Maynard de Aurora. Como delegado de um dos maiores Mundos, era o que mais
fazia noticia.

Maynard estava falando entre um gole e outro do coquetel vesperiano que tinha
na mao. Quando sua carne fervilhava com a proximidade dos outros, disfargava
o sentimento habilmente. — A Terra — disse — estd, em esséncia desprotegida
contra nos, se evitarmos aventuras militares imprevisiveis. A unidade econdomica
¢ realmente uma necessidade, se pretendermos evitar estas aventuras. Deixe a
Terra perceber o quanto sua economia depende de nds, das coisas que s6 nos
podemos lhe fornecer, e ndo havera mais essa conversa de espago vital. E se nos
unirmos, a Terra jamais ousara nos atacar. Ela trocara suas aspiragdes estéreis
por motores atdmicos — ou ndo, como quiser. E voltou-se para olhar Keilin com
uma certa altivez, enquanto este viu-se ferido com o comentéario:

— Mas os seus produtos manufaturados, conselheiro — quero dizer, aqueles que o
senhor manda para a Terra — ndo sdo dados a nos. Sdo trocados por produtos
agricolas.

Maynard deu um sorriso sedoso. — Sim, acredito que o delegado de Tétis
comentou este fato em toda a sua extensdo. Ha uma ilusdo entre alguns de nos
sobre a superioridade das sementes terrestres.

Foi interrompido calmamente por outro que disse: — Veja, ndo sou de Tétis mas o
que vocé mencionou nao ¢ uma ilusdo. Cultivo centeio em Réia e nunca fui capaz
de reproduzir uma semente terrestre. Simplesmente, ndo tem o mesmo gosto. —
Dirigiu-se a todos em geral. — De fato, importei meia diza de terraqueos ha
cinco anos atras para que vigiassem os robds. Sabe, eles fazem maravilhas com a
terra. Onde semeiam, o milho cresce quinze pés. Bem, isto ajudou um pouco.
Mas o uso de sementes terrestres também ajudou. Mas mesmo cultivando
sementes terrestres, elas ndo produzem mais no ano seguinte.

— O seu solo ja foi testado pelo departamento agricola de seu governo? —
perguntou Maynard.

O reiano, por sua vez, respondeu com arrogancia:

— Nao ha solo melhor no setor. E o centeio ¢ de alta qualidade. Eu até mandei
cem quilos a Terra para um exame do valor nutritivo e os resultados foram
excelentes. — Cogou um lado do queixo pensativamente: — Eu estou falando ¢ do
sabor. Parece que ndo consegue pegar...

Maynard tentou menospreza-lo:

— O sabor é temporariamente dispensavel. Estes bandos de homenzinhos da Terra
virdo a nés do nosso jeito, quando sentirem o aperto. Temos que desistir apenas
deste sabor misterioso, mas eles terdo de desistir de maquinas movidas por
energia atémica, de maquinario para a lavoura e de carros para o chio. De fato,



ndo seria ma idéia vivermos sem os sabores terrestres com os quais vocé esta tio
preocupado. Vamos apreciar, pelo contrario, o sabor dos produtos cultivados em
nosso mundo — que poderia competir com o outro, se lhe déssemos uma chance...

— Ah, ¢?— o reiano sorriu. — Estou vendo que vocé estd fumando tabaco da Terra.
—Um habito que posso modificar, se precisar.

— Provavelmente, deixando de fumar. — Eu ndo usaria o tabaco dos Mundos
Cosmicos a ndo ser para matar mosquitos.

Ele riu um pouco asperamente demais, e saiu do grupo.
Maynard ficou olhando-o, com o narizmeio virado.

Para Keilin, a pequena discussdo sobre centeio e tabaco trouxe satisfagdo.
Realidades galacto-politicas. Tétis e Réia eram os maiores da Galaxia do Sul,
enquanto Aurora era o maior planeta da Galaxia do Norte. Os trés planetas eram
igualmente racistas e exclusivistas. Seus pontos de vista sobre a Terra eram
semelhantes e completamente compativeis. Normalmente, pensar-se-ia que ndo
havia brigas entre eles. Mas Aurora era o mais antigo dos Mundos Cosmicos, o
mais adiantado, o mais forte em poderio militar — e, portanto, aspirava uma
espécie de lideranga moral de todos os Mundos. Isto ja era o suficiente para
causar uma oposi¢do, e Réia e Tétis serviam de focos para aqueles que ndo
reconheciam a lideranga de Aurora.

Keilin estava tristemente grato a esta situagdo. Se a Terra usasse seu peso de
modo certo, primeiramente numa dire¢do, depois noutra, uma divisdo definitiva,
ou até uma fragmentagio...

Olhou Maynard cuidadosamente, quase que furtivamente, e ficou imaginando
qual o efeito que isto teria no debate do dia seguinte. O auroriano ja havia
silenciado muito mais do que obrigaria a educagdo. Entdo, um subsecretario ou
suboficial abriu caminho pelas multiddes de convidados e fez um sinal chamando
Maynard. Os olhos de Keilin viram o auroriano retirar-se com outro individuo,
viram-no escutar atentamente, soltar um espantado “O que?!” que foi bem
visivel, ainda que longe demais para ser ouvido, e, em seguida, pegar um papel
que o outro lhe deu. E como resultado, a conferéncia do dia seguinte foi
completamente diferente daquilo que Keilin teria previsto.

Keilin descobriu os detalhes nas transmissdes de televisdo, feitas a noite. O
governo terrestre parecia ter enviado uma nota a todos os governos presentes na
conferéncia. Avisava claramente a todos eles que qualquer acordo entre eles em
termos militares ou econdmicos seria considerado um ato de inimizade para com
a Terra e seria recebido com contra-medidas. A nota denunciava, igualmente,
Aurora, Tétis ¢ Réia. Acusava-as de estarem engajadas numa conspiragido
imperialista contra a Terra, e assim por diante.

— Loucos! — gritou Keilin, s6 faltando bater a cabega contra a parede de tristeza. —
Loucos! Loucos! Loucos! — E sua voz foi desaparecendo aos poucos, ainda
murmurando esta mesma palavra.

A sessdo seguinte da conferéncia foi bastante disputada por um grupo de



delegados com raiva, que estavam apenas demasiadamente ansiosos para
levarem a nada os desacordos que ainda eram relevantes. Quando terminou,
todos os assuntos a respeito de comércio entre a Terra e os Mundos Cosmicos
haviam sido colocados nas mados de uma comissdo com poderes plenarios. Nem
mesmo Aurora poderia ter esperado uma vitéria tio completa e facil, e Keilin,
em sua viagem de volta a Terra, ndo via a hora de levar sua voz ao video, para
que pudesse gritar a outros, e ndo a si mesmo, seu desgosto

Todavia, na Terra, alguns homens sorriam.

Uma vez de volta a Terra, a voz de Keilin foi lentamente rodopiando cada vez
mais para baixo — perdida no clamor mais alto que gritava pedindo agdo. Sua
popularidade caia 4 medida em que as restrigdes comerciais cresciam.
Lentamente, os Mundos Cosmicos apertavam o parafuso. Primeiramente,
instituiram a aplicagdo de um novo sistema de licenga para exportagdo. Em
segundo lugar, proibiram a exportagdo para a Terra de todos os materiais
capazes de serem “usados num esfor¢o de guerra”. Finalmente, deram uma
interpretagio realmente bem ampla do que poderia ser considerado relacionado
com o item acima. Produtos supérfluos importados — bem como necessidades
importadas — desapareceram ou foram a um prego ao alcance de muitos poucos.

Assim sendo, as pessoas safam as ruas, as vozes gritavam, os interditores
balangavam-se a luz do sol e as pedras voavam em dire¢do aos consulados..

Keilin gritava com todas as suas forgas e sentia que estava ficando louco.

Até que, repentinamente, Luiz Moreno, totalmente por vontade propria,
ofereceu-se para aparecer no programa de Keilin e submeter-se a um
questionario livre, na qualidade de ex-embaixador em Aurora e atual secretario
sem pasta. Para Keilin, esta era a oportunidade para o seu renascimento.
Conhecia Moreno — ndo era bobo. Com Moreno em seu programa, lhe estava
assegurada uma audiéncia maior do que todas as que ja teve. Com Moreno
respondendo as suas perguntas, algumas apreensdes sem sentido poderiam ser
afastadas e algumas confusdes poderiam ser desfeitas. O simples fato de que
Moreno queria usar seu — seu — programa como sondagem poderia muito bem
significar que havia sido adotada uma politica externa mais razoavel e flexivel.
Talvez Maynard estivesse certo, e o aperto estava sendo sentido ¢ funcionando de
acordo com o previsto. A lista de perguntas havia, é claro, sido submetida a
Moreno anteriormente, mas o ex-embaixador havia dito que responderia a todas,
e qualquer outra pergunta que fosse necessaria. Parecia o ideal. Ideal demais,
talvez, mas s6 um criminoso louco estaria se preocupando com mindcias,
naquela hora.

Houve uma propaganda de acordo com a importincia do acontecimento — e
quando eles se viram, um perante o outro, sentados numa mesinha, a agulha
vermelha que indicava o nimeros de aparelhos usando a energia daquele canal
subiu para uma marca de mais de duzentos milhdes. E houve uma média de 2,7
telespectadores por aparelho. Agora, o prefixo; a apresenta¢io oficial.

Keilin cogou o rosto lentamente, esperando pelo sinal.



Entdo, comegou:

P: — Secretario Moreno, a questio que interessa a toda a Terra no momento
refere-se a possibilidade de uma guerra. Que tal comegarmos por esta? O senhor
acha que havera uma guerra?
R: — Se a Terra for o unico planeta a se considerar, digo: Nao, definitivamente
ndo. Em sua historia, a Terra ja teve guerras demais, e aprendeu, diversas vezes,
quio pouco se ganha com isto.

P: — O senhor diz “se a Terra for o Unico planeta a se considerar...”. Estaria
deixando implicito que fatores fora de nosso controle causardo uma guerra?

R: — Eu ndo digo “causardo”; mas poderia dizer “podem causar — Ndo posso, é
claro, falar pelos Mundos Cosmicos. Nao posso fingir conhecer seus motivos e
intengdes neste momento critico da historia galactica. Eles podem optar pela
guerra. Espero que ndo. Se fizerem isto, entretanto, nés nos defenderemos. Mas
em todo caso, nos jamais atacaremos; nds ndo iremos atirar a primeira pedra.

P: — Estou certo, entdo, ao dizer que, em sua opinido, ndo ha diferengas basicas
entre a Terra e os Mundos Cosmicos que ndo possam ser resolvidas por
negociagdes?

R: — Certamente que estd. Se os Mundos Cosmicos desejassem sinceramente
uma solug@o, ndo poderia mais haver nenhum desentendimento entre eles ¢ nds.

P: - Isto inclui a questdo da imigra¢ao?

R: — Definitivamente. Nosso papel nesta questdo esta claro e além de censuras.
No pé em que as coisas estdo, duzentos milhdes de seres humanos ocupam
noventa e cinco por cento da terra disponivel no universo. Seis bilhdes — isto €,
noventa e sete por cento de toda a humanidade — estio espremidos nos outro
cinco por cento. Tal situag@o é claramente injusta e, pior ainda, instivel. Todavia,
a Terra, em face de tal injustia, sempre se mostrou desejosa de tratar este
problema como algo cuja solugdo seria alcangada gradativamente. E ainda
pensa assim. Nos deveriamos concordar com quotas razoaveis e restrigoes
razoaveis. Todavia, os Mundos Césmicos tém se recusado a discutir este assunto.
Num periodo de cinco décadas, tém repelido todos os esforgos de parte da Terra
para uma abertura das negociagdes.

P: — Se esta atitude por parte dos Mundos Césmicos continuar, entio o senhor
acredita que havera guerra?

R: — Néo posso crer que esta atitude va continuar. Nosso governo ndo cessara de
esperar que os Mundos Cosmicos finalmente reconsiderem sua posigdo na
questdo; tampouco deixaremos de acreditar que seu senso de justi¢a e de direitos
ndo estdo mortos, mas apenas adormecidos.

P: — Sr. secretario, vamos passar a outro assunto. O senhor acha que a Comissdo
dos Mundos Unidos, criada pelos Mundos Cosmicos ha pouco tempo para
controlar o comércio com a Terra, representa um perigo a paz?

R: - No sentido de que as agdes desta comissdo indicam um desejo, por parte dos
Mundos Cosmicos, de isolarem a Terra ¢ de enfraquecé-la economicamente,



posso dizer que sim.
P:— A que agdes o senhor se refere?

R: — As agdes no sentido de restringirem o comércio interestelar com a Terra a
tal ponto que, em valores a crédito, no momento, o total atinge menos de dez por
cento do que atingiu ha trés meses atras.

P: — Mas estas restrigdes representam realmente um perigo econémico para a
Terra? Por exemplo, ndo ¢ verdade que o comércio com os Mundos Césmicos
representa uma parte quase insignificante do total do comércio terrestre? E nao ¢
verdade que as importagdes que fazemos dos Mundos Cosmicos atingem apenas
uma pequena minoria da populagdo, no maximo?

R: — As suas perguntas, agora, sdo representativas de uma profunda faldcia muito
comum entre 0s nossos isolacionistas. Em valores a crédito, ¢ verdade que o
comércio interestelar representa apenas cinco por cento de nosso comércio total,
mas noventa e cinco por cento de nossas maquinas atdmicas sdo importadas.
Oitenta por cento de nosso torio, sessenta e cinco por cento de nosso césio,
sessenta por cento de nosso molibdénio e estanho sdo importados. A lista pode ser
aumentada indefinidamente, e ¢ bastante facil ver que os cinco por cento sdo
extremamente importantes, cinco por cento vitais. Além disso, se um grande
fabricante recebe uma remessa de modeladores atdmicos de ago de Réia, isto
ndo significa que redunda apenas em seu proprio beneficio. Todos os homens da
Terra que usam implementos de ago ou objetos manufaturados por implementos
de aco, sdo beneficiados.

P: — Mas néo ¢ verdade que as atuais restrigdes ao comércio interestelar com a
Terra cortaram as nossas exportacdes de sementes e gados a quase nada? E,
longe de prejudicar a Terra, isto ndo seria realmente um beneficio para nossos
povos que passam fome?

R: — Esta ¢ outra falacia muito séria. E verdade que o suprimento alimenticio da
Terra ¢ tragicamente inadequado. O governo seria o Ultimo a negar tal coisa.
Mas as nossas exportagdes de alimentos ndo representam um escoamento sério
deste suprimento. Menos de um quinto de um por cento do alimento da Terra ¢é
exportado e, em troca, recebemos, por exemplo, fertilizantes e maquinario
agricola que compensam a mais esta pequena perda, aumentando a eficiéncia
agricola. Portanto, comprando uma menor quantidade de alimentos de nos, os
Mundos Coésmicos estdo trabalhando, com efeito, para o corte de nosso
suprimento alimenticio ja inadequado.

P:— O senhor esta pronto para admitir, entdo, secretario Moreno, que pelo menos
parte da culpa por esta situagdo deveria ficar com a propria Terra? Em outras
palavras, chegamos a minha pergunta seguinte: nido teria sido um erro
diplomatico crasso o nosso governo ter despachado uma nota inflamatoria,
denunciando as intengdes dos Mundos Cosmicos antes que estas intengdes
houvessem se tornado claras, na Conferéncia Interplanetaria?

R: - Acho que estas intengdes estavam bastante claras, na época.

P: - Perdoe-me, senhor, mas eu estava na conferéncia. Na época em que a nota



foi despachada, havia quase um empate entre os delegados dos Mundos
Cosmicos. Os de Réia e Tétis opunham-se energicamente a uma agdo
econdmica contra a Terra, ¢ havia uma chance consideravel de que Aurora e
seu bloco fossem derrotados. A nota enviada pela Terra acabou
instantaneamente com essa possibilidade.

R:— Bem, qual ¢ a sua pergunta, sr. Keilin?

P: — Considerando minhas afirmagdes, o senhor acha ou ndo que a nota da Terra
foi um erro criminoso de diplomacia que, agora, s6 pode ser corrigido com uma
politica inteligente de conciliagdo?

R: — Vocé usa uma linguagem muito forte. Entretanto, ndo posso responder a
pergunta diretamente, pois ndo concordo com a sua premissa maior. Nao posso
acreditar que os delegados dos Mundos Césmicos tenham agido da maneira que
vocé diz. Em primeiro lugar, todo mundo sabe que os Mundos Cosmicos
orgulham-se do fato de que sua percentagem de insanidades, psicoses e até, em
menor grau, de desajustes de personalidade estd diminuindo cada vez mais, em
suas sociedades. E um de seus argumentos mais fortes contra a Terra dizerem
que temos mais psiquiatras do que encanadores, ¢ ainda estamos precisando mais
dos primeiros. Os delegados da conferéncia representaram o que ha de melhor
naquelas sociedades tdo estiveis. E agora vocé quer me fazer acreditar que
aqueles semideuses, num momento de ressentimento, teriam mudado as suas
opinides e instituido uma mudanga maior na politica econdmica de cingilienta
mundos. Ndo acredito que sejam capazes de uma atividade tdo infantil e
perversa e, portanto, devo insistir em que qualquer que seja a medida que
tomaram, n3o se basearam em nenhuma nota da Terra, mas sim em motivos
muito mais profundos.

P:— Mas eu vi com os meus proprios olhos, senhor, o efeito que teve sobre eles.
Lembre-se de que foram repreendidos no que consideram uma linguagem
insolente e vinda de um povo inferior. Ndo ha a menor sombra de divida, senhor,
de que, no conjunto, os homens dos Mundos Cosmicos sio um povo
extremamente estavel, apesar de seu sarcasmo, mas a atitude deles em relagdo a
Terra representa um ponto fraco nesta instabilidade.

R: — Vocé esta fazendo perguntas ou defendendo as politicas racistas dos Mundos
Cosmicos?
P: - Bem, aceitando-se o seu ponto de vista de que a nota enviada pela Terra. ndo
causou nenhum mal, que bem poderia ter trazido? Por que deveria ter sido
mandada?

R: — Acho que fomos justificados, apresentando o nosso lado da questdo ao
tribunal que ¢ a opinido publica galactica. Acredito que esgotamos o assunto. Por
favor, qual é a proxima pergunta? E a Gltima, nio?

P: — E. Foi enunciado recentemente que o governo terrestre tomard medidas
enérgicas contra aqueles que estiverem fazendo operagdes de contrabando. Seria
isto consistente com a opinido do governo de que relagdes comerciais menores
sao prejudiciais ao bem-estar da Terra?



R: — Nossa preocupagdo primordial ¢ a paz, e ndo o nosso bem-estar imediato. Os
Mundos Cosmicos adotaram certas restrigdes comerciais. Nos as desaprovamos
e as consideramos uma grande injustica. Contudo, devemos aderir a elas, para
que nenhum planeta possa dizer que demos 0 minimo pretexto para o surgimento
de hostilidades. Por exemplo, tenho o privilégio de anunciar aqui, pela primeira
vez, que, no més passado, cinco naves, viajando com um registro falso da Terra,
foram interceptadas durante um contrabando de produtos dos Mundos Cosmicos
para a Terra. Seus bens foram confiscados e as pessoas foram detidas. Isto prova
as nossas boas intengdes.

P:—Naves dos Mundos Cosmicos?
R: - Sim, mas viajando com um registro falso da Terra, lembre-se.
P:—E os homens detidos sdo cidadaos dos Mundos Cosmicos?

R: - Creio que sim. Entretanto, estavam desobedecendo ndo so as nossas leis, mas
também as dos Mundos Césmicos, e, portanto, perderam duas vezes os seus
direitos interplanetarios. Acho que seria melhor encerrar a entrevista por aqui.

P:—Mas isto...

Neste ponto, a transmissdo foi interrompida de repente. A conclusdo da ultima
frase de Keilin nunca foi ouvida por ninguém, a ndo ser por Moreno. Terminava
assim:

“..significa uma guerra”.

Mas Luiz Moreno néo estava mais no ar. Assim sendo, enquanto vestia suas luvas,
sorriu e, com um significado infinito, deu de ombros num gesto de indiferenga.

Nao havia testemunhas desta indiferenga.

A Assembléia em Aurora ainda estava reunida. Franklin Maynard havia se
afastado, no momento, extremamente cansado. Olhou para seu filho, o qual ele
via pela primeira vez de uniforme naval.

—Pelo menos vocé tem certeza do que vai acontecer, ndo tem?

Na resposta do jovem ndo havia nenhum cansago ou apreensdo; nada a nao ser
extrema satisfagio.

— E isso mesmo, papai.

—Nio ha nada o incomodando, entdo? Vocé ndo acha que fomos induzidos a isto.
— Que importa se fomos? E o funeral da Terra.

Maynard balangou a cabega:

— Mas vocé percebe que estamos errados. Os cidaddos do Mundo Cosmico que
estio detidos estdo fora da lei. A Terra esta no seu direito.

Seu filho franziu a testa: — Espero que o senhor nio afirme coisas como esta para
a assembléia, papai. Nao vejo absolutamente onde a Terra pode estar justificada.
Muito bem, e dai se estava havendo contrabando? S6 foi porque alguns homens
dos Mundos Césmicos estdo querendo pagar os pregos do mercado negro pela
comida terrestre. Se a Terra tivesse um pouco de bom-senso, poderia fazer vistas




grossas e todos sairiam ganhando. Ela faz bastante barulho sobre o quanto precisa
de nosso comércio; entdo, por que ndo faz alguma coisa neste sentido? De
qualquer forma, ndo vejo por que deixarmos alguns bons aurorianos nas maos
daqueles macacos. Visto que ndo vdo desistir deles, faremos com que desistam.
Caso contrario, nenhum de nos estara a salvo na proxima vez

— De qualquer forma, vejo que vocé adotou a opinido publica.

— As opinides sio minhas. Se também sdo populares, é porque tém sentido. A
Terra quer uma guerra. Bem, vai té-la.

— Mas por que eles querem uma guerra, hein? Por que estdo nos for¢ando a isto?
Toda a nossa politica econdmica dos meses passados tinha apenas o intuito de
forgar uma mudanga na atitude deles, sem guerra. Ele estava falando consigo
mesmo, mas seu filho respondeu com o argumento final:

— Nio me interesso em saber por que eles querem guerra. Eles a tém agora, e
nos vamos esmaga-los.

Maynard voltou a assembléia, mas mesmo com o zumbido dos debates, pensou,
com uma pontada de tristeza, que ndo haveria mais alfafa terrestre, no ano
seguinte. Sentia mais pelo leite. De fato, até a carne parecia, de algum modo, ndo
ter mais o mesmo sabor...

A votagdo terminou nas primeiras horas da madrugada. Aurora declarou guerra.
A maioria dos paises do bloco de Aurora uniu-se a ela, logo pela manha.

Nos livros de historia, a guerra ficou conhecida como a Guerra das Trés
Semanas. Na primeira semana, as forgas aurorianas ocuparam diversos
asterdides transplutonicos e, no comego da terceira semana, todas as tropas da
Terra foram quase completamente destruidas numa batalha realizada dentro da
orbita de Saturno por uma frota de Aurora que ndo tinha nem um quarto de seu
tamanho. Declaragdes de guerra por parte dos Mundos Cosmicos até entdo
neutros comegaram a ocorrer uma atras da outra, como fogos de artificio. No
vigésimo primeiro dia de guerra, faltando duas horas, a Terra se entregou.

As negociagdes dos termos de paz ocorreram nos Mundos Cosmicos. As
atividades da Terra s diziam respeito a assinaturas. As condi¢des de paz foram
diferentes, talvez unicas, e, sob a for¢a de uma humilhag¢do sem precedentes,
todas as multiddes da Terra pareciam tomadas por um repentino siléncio, que
vinha de uma raiva vergonhosa, forte demais para palavras.

Os termos mencionados foram, talvez, melhor comentados por uma vozno video
auroriano, dois dias apos haverem sido dados a publico. Pode ser mencionado em
parte:

—...Ndo ha nada dentro ou sobre a Terra que nés dos Mundos Césmicos queiramos
ou precisemos. Tudo que tinha algum valor, na Terra, deixou-a ha séculos atrds,
nas pessoas de nossos ancestrais.

— Chamam-nos de filhos da Mae-Terra, mas ndo é verdade, pois somos
descendentes de uma Mae-Terra que ndo existe mais, uma Mae que trouxemos



conosco. A Terra de hoje é, no maximo, nossa prima. Nada mais.

— Se queremos seus recursos? Ora, eles ndo tém nem mesmo para si proprios. Se
podemos usar sua industria ou ciéncia? Dez deles ndo valem um tinico robé. Se
queremos a gloria duvidosa de governa-los? Nao ha gloria nisso. Como nossos
inferiores irremedidveis e incompetentes, seriam apenas um peso morto para nos.
Usufiruiriam a nossa prépria comida, trabalho e habilidade administrativa.

— Sendo assim, a tinica coisa que tém para nos dar é o espa¢o que ocupam em
nossos pensamentos. Nao tém nada do que nos libertar; a ndo ser deles mesmos.
Nao podem nos beneficiar de qualquer modo que néo a sua auséncia.

— E por esta razdo que os termos de paz foram definidos deste modo. Nao lhes
desejamos nenhum mal, por isso deixem-nos com seu proprio sistema solar:
Deixem-nos viver ld, em paz. Deixem-nos moldar seu destino como desejarem, e
nds ndo os perturbaremos com o menor indicio de nossa existéncia. Mas, em
troca, queremos paz. Em troca, guiaremos o nosso futuro a nossa maneira. Sendo
assim, noés ndo queremos em absoluto a presenca deles. E, visando este objetivo,
uma patrulha dos Mundos Cosmicos vigiara os limites daquele sistema, para que
possamos ter certeza de que ndo invadirdo o nosso territorio.

— Nao haverd nenhuma espécie de comércio, relagéoes diplomaticas, viagens ou
comunicagées. Eles estdo cortados, separados, hermeticamente isolados de nos.
Temos, aqui, um novo universo, uma segunda cria¢do do Homem, um Homem
melhor...

— Eles nos perguntam: o que serd feito da Terra? Nos respondemos: isto é
problema da Terra. O crescimento da populag¢do pode ser controlado. Os recursos
podem ser eficientemente explorados. Os sistemas econdmicos podem ser revistos.
Sabemos que sim, pois fizemos isto. Se ndo puderem, deixem que fagcam como os
dinossaums e arrumem espago.

— Deixem que eles arrumem espago, em lugar de o ficarem pedindo eternamente!

Entdo, uma cortina impenetravel desceu sobre o sistema solar. As estrelas do céu
da Terra tomaram-se novamente, apenas estrelas, como nos dias remotos antes
de a primeira nave ter penetrado na barreira da velocidade da luz.

O governo que havia feito a guerra e a paz renunciou, mas nio havia ninguém,
realmente, para ocupar o seu lugar. A legislatura elegeu Linz Moreno — ex-
embaixador em Aurora, ex-secretario sem pasta — como presidente pro tem, e a
Terra, como um todo, estava arrasada demais para concordar ou discordar.
Houve apenas um alivio generalizado, no sentido de que havia alguém querendo
pegar para si o trabalho de guiar os destinos de um mundo aprisionado. Muito
poucos perceberam como este fim foi bem planejado, ou quantos calculos
Moreno fez para ver-se, naquele momento, na pele do presidente.

Ernest Keilin, desesperangoso, disse na tela da TV: — Agora, s6 somos nos. Para
nos, ndo ha universo, nem passado —apenas a Terra e o futuro.

Nagquela noite, teve noticias de Luiz Moreno, novamente, e, antes do amanhecer,



rumou a capital.

A presenga de Moreno ndo combinava com a formalidade rigida da mansao do
presidente. Estava gripado, novamente, ¢ fungava enquanto falava. Keilin olhou-
o com hostilidade que horrorizava ele proprio; quase com um édio fervente, no
qual ele podia sentir os dedos se contorcerem num gesto de repressdo. Talvez ndo
devesse ter vindo.. — Bem, ndo fazia nenhuma diferenga; as ordens haviam sido
bem claras. Se ndo tivesse vindo, teria sido trazido.

O novo presidente olhou-o firmemente:

— Vocé tem de mudar sua atitude em relagdo a mim, Keilin. Sei que vocé me
considera um dos coveiros da Terra — ndo foi essa a frase que vocé usou ontem a
noite? — Mas tem de me ouvir em siléncio por algum tempo. No seu estado atual
de raiva contida, duvido que possa me ouvir.

— Ouvirei tudo o que o senhor tem a dizer, Sr. presidente.

— Bem — gentileza externa, pelo menos. Isto me da alguma esperanga. Ou vocé
acha que ha uma camara de televisio nos observando?

Keilin apenas ergueu as sobrancelhas.
Moreno disse:

— Nao ha. Estamos completamente sozinhos. Temos de ficar sozinhos; caso
contrario, como eu poderia lhe dizer que estd sendo planejada a sua eleicdo
como presidente com uma constituigdo que, atualmente, estd sendo criada? Ei, o
que foi? Entdo, sorriu ao ver a palidez do rosto de Keilin.

— Ah, vocé ndo esta acreditando. Bem, estd além de sua compreensdo. Mas,
dentro de uma hora, vocé compreendera.

— Eu deverei ser presidente? — Keilin disse com uma voz estranha e rouca. Em
seguida, com mais firmeza: — O senhor estd louco.

— Nao. Eu, ndo. Aqueles, 1a, sim. La, nos Mundos Césmicos. — Apareceu uma
stibita intensidade nos olhos, rosto e voz de Moreno, a ponto de se esquecer que
ele era um macaquinho de gente, eternamente gripado. Ndo se notavam as rugas
em sua testa entrada. Sua calvicie e suas roupas desajeitadas passavam
despercebidas. SO havia um olhar brilhante ¢ luminoso e uma incisdo firme na
voz. Isto vocé notava.

Keilin tentou alcangar uma cadeira, sem olhar, enquanto Moreno se aproximava
e falava com uma intensidade crescente.

— Sim — disse Moreno. — Aqueles das Estrelas. Os semideuses. Os grandiosos
super-homens. Os donos fortes e bonitos da raga. Eles estio loucos. Mas apenas
nos, aqui na Terra, ¢ que sabemos disso.

— Ora, vocé sabe do Projeto Pacifico. Eu sei que sabe. Vocé o denunciou a
Cellioni, certa vez, e o chamou de urna farsa. Mas ndo ¢ uma farsa. E quase nada
dele ¢ segredo. Na verdade, o tinico segredo sobre ele ¢ que quase nada dele era
segredo.

— Vocé ndo ¢ nenhum bobo, Keilin. Apenas nunca parou para pensar sobre isto.



Todavia, vocé estava no caminho certo. Havia captado a coisa toda. O que foi,
mesmo, que disse quando estava me entrevistando no programa? Alguma coisa
sobre a atitude dos Mundos Cosmicos em relagdo aos homens terrestres ser a
tnica falha na estabilidade dos primeiros. Foi isto, ndo foi? Ou algo parecido?
Muito bem, entdo; bom! Naquela hora, vocé tinha em mente o primeiro tergo do
Projeto Pacifico e, afinal de contas, ndo era nenhum segredo, era?

— Pergunte a si mesmo, Keilin — qual era a atitude de um auroriano tipico para
com um terraqueo tipico? Um sentimento de superioridade? Acho que isto ¢ a
primeira coisa que se pensa. Mas, diga-me, Keilin, se ele realmente se sentia
superior, realmente superior, seria tdo necessario a ele chamar tanta atengdo
para isto? Que espécie de superioridade é esta que precisa ser continuameme
preservada pela repeticdo constante de palavras como “homens-macacos”

“meio-animais da Terra”, e assim por diante? Esta ndo ¢ a Lalma
seguranga mterna da superioridade. Voce gasta epitetos com vermes? Nio, ha
alguma coisa a mais nisso tudo.

— Agora, vamos partir de outro ponto. Por que os turistas dos Mundos Coésmicos
ficam em hotéis especiais, viajam em carros de chdo fechados e tém normas
rigidas contra a miscigenag¢ao social? Teriam medo da polui¢do? Estranho, entdo,
que ndo tenham medo de comer nossa comida, beber nosso vinho e fumar nosso
tabaco.

— Veja, Keilin, ndo ha psiquiatras nos Mundos Coésmicos. Os super-homens estdo,
segundo eles mesmos dizem, muito bem ajustados. Mas aqui, na Terra, como diz
o provérbio, ha mais psiquiatras do que encanadores, e os primeiros t€m muita
pratica. Assim, somos nds, e nido eles, que sabemos a verdade sobre este
complexo de superioridade dos Mundos Coésmicos, que sabemos ser,
simplesmente, uma reagdo violenta contra um sentimento irresistivel de culpa.

— Vocé ndo acha que pode ser isto? Vocé esta balangando a cabega, como se
discordasse. Ndo vé que um punhado de homens que se agarram a uma galéxia
enquanto bilhdes morrem de fome por falta de espago tem que ter um
sentimento subconsciente de culpa, seja la qual for? E, como ndo repartem seu
territério conosco, nao vé que, o unico modo pelo qual podem se justificar e
tentar convencer eles mesmos de que os terraqueos, afinal de contas, sdo
inferiores, de que ndo merecem a galaxia, de que uma nova raga de homens foi
criada e que nos, aqui, somos apenas os restos de uma raga velha que deveria
morrer como os dinossauros, através do trabalho das leis naturais inexoraveis?

— Ah, se ao menos eles conseguissem se convencer disso, ndo se sentiriam mais
culpados, apenas superiores. SO que ndo funciona; nunca funciona. Requer uma
preservagdo constante; constante repeticdo e constante imposi¢do. E, ainda
assim, ndo convence muito.

— Melhor ainda, se a0 menos conseguissem fingir que a Terra e sua populagdo
ndo existem. Portanto, quando visitar a Terra, evite os terraqueos, sendo, eles
podem fazé-lo sentir-se mal, por ndo parecerem tdo inferiores. As vezes, podem
parecer miseraveis, nada mais. Ou, pior ainda, podem até parecer inteligentes —
como aconteceu comigo, em Aurora.



— Casualmente, um habitante dos Mundos Césmicos, como Moreanu, surgiu e foi
capaz de reconhecer sua culpa, sem ter medo de assumi-la em vozalta. Falou do
dever que os Mundos Coésmicos tinham para com a Terra — sendo assim, era
perigoso para nos. Pois, se outros o ouvissem e oferecessem alguma assisténcia a
Terra, sua culpa poderia ter sido amenizada; e isto, mesmo sem uma ajuda
duradoura a Terra. Assim sendo, Moreanu foi afastado pela nossa teia de aranha,
deixando livre o caminho para aqueles que estavam descontraidos, que se
recusavam a admitir sua culpa, e cuja reagdo, portanto, poderia ser prevista e
manipulada.

— Envia-lhes uma nota arrogante, por exemplo, ¢ eles automaticamente reagem
com um embargo inatil, que apenas nos da o pretexto ideal para uma guerra.
Entdo, perca a guerra rapidamente e sera cortado da presenca dos super-homens
aborrecidos. Nenhuma comunicag¢do, nenhum contato. Vocé ndo existe mais
para aborrecé-los. Nao ¢ simples? Nao funcionou bem?

Keilin finalnente reencontrou a voz, porque Moreno, ao parar, deu-lhe tempo
para isso. Disse: — O senhor quer dizer que tudo isso foi planejado? O senhor
instigou deliberadamente a guerra, com o propésito de separar a terra da
Galaxia? O senhor enviou os homens de nossas tropas para morrerem porque
queria uma derrota? Ora, o senhor ¢ um monstro, um... um...

Moreno franziu a testa: — Por favor, relaxe. Ndo foi tio simples quanto vocé estd
pensando, e eu ndo sou um monstro. Pensa que a guerra poderia ser
simplesmente — instigada? Precisou ser alimentada delicadamente do jeito certo
e para um final certo. Se tivéssemos sido os primeiros a se mover, se tivéssemos
sido o agressor, se, de algum modo, tivéssemos jogado a culpa para o nosso lado
— ora, eles, dos Mundos Cosmicos, teriam ocupado a Terra ¢ a desarmado. Nao
se sentiriam mais culpados, se nés cometéssemos um crime contra eles. Ou
entdo, se fizéssemos uma guerra demorada, ou uma na qual causdssemos
prejuizos, eles conseguiriam se livrar da culpa.

— Mas ndo fizemos isto. Apenas prendemos contrabandistas aurorianos e,
obviamente, estivamos no nosso direito. Tiveram de se langar numa guerra por
causa disto porque, somente assim, poderiam proteger sua superioridade, a qual,
em troca, os protegia contra os horrores da culpa. E nos perdemos depressa.
Quase nenhum auroriano morreu. A culpa aumentou sensivelmente e resultou
exatamente no tratado de paz que os nossos psiquiatras haviam previsto.

— E quanto a mandar homens para a morte, isto ¢ um lugar comum em todas as
guerras — e uma necessidade. Era necessario fazer uma batalha e, naturalmente,
tivemos perdas.

— Mas por qué? — interrompeu Keilin, violentamente. — Por qué? Por qué? Por que
toda essa papagaiada faz sentido para o senhor? O que ¢ que ganhamos? O que é
possivel nos ganharmos com a situagéo atual?

— O que ganhamos, homem? Vocé me pergunta o que nds ganhamos? Vocé sabe
do que a Terra tem precisado nestes ultimos séculos. Vocé, certa vez, fez um
esbogo convincente da situagdo a Cellioni. Precisamos de uma sociedade de



robds positronicos e uma tecnologia da energia atdmica. Precisamos de produtos
quimicos agricolas e de um controle da populagdo. Bem, o que nos tem impedido
de fazer isto? Apenas a tradi¢do secular que diz que os robds eram um mal
porque privavam os seres humanos do trabalho, que o controle de populagédo era
simplesmente o assassinato de criangas ndo-nascidas, e assim por diante. E pior
ainda, sempre houve a valvula de seguranga da emigracdo verdadeira ou
esperada.

— Mas agora ndo podemos emigrar. Estamos presos aqui. Pior do que isso, fomos
humilhantemente derrotados por um punhado de homens das estrelas, e fomos
forgados a assinar um tratado de paz humilhante. A auto-preservagio
freqiientemente submeteu-se a este tremendo desejo das pessoas de se
igualarem as outras.

— E este ¢ o segundo ter¢o do Projeto Pacifico, o reconhecimento do motivo da
vinganga. Bem simples.

— E como podemos saber que ¢ realmente assim? Ora, foi demonstrado um
monte de vezes na historia. Derrote uma nag¢ao, mas ndo a esmague inteiramente
e, em uma ou duas ou trés geragdes, ela sera mais forte do que antes. Por qué?
Porque no intervalo, terdo sido feitos sacrificios pela vinganga que ndo teriam
sido feitos apenas por uma mera conquista.

— Pense! Roma venceu Cartago com bastante facilidade na primeira vez, mas
quase foi derrotada na segunda. Toda vez que Napoledo derrotava a coalizio
européia, provocava uma outra um pouco mais dificil de se derrotar, até que ele
préprio foi esmagado pela oitava. Foram precisos quatro anos para se derrotar
Wilhelm da Alemanha medieval, e mais seis anos muito mais perigosos para se
fazer o mesmo com o seu sucessor, Hitler.

— Aiestd! Até agora, a Terra precisou mudar o seu modo de vida apenas para ter
maior conforto e felicidade. Um detalhe pequeno como este sempre podia
esperar. Mas agora, tem que mudar por vinganga, e esta ndo vai esperar. E eu
quero esta mudanga por ela mesma.

— S6 que eu ndo sou 0 homem que deve lidera-la. Estou acabado com o fracasso
do ano passado e permanecerei assim até virar um monte de po, ou seja, até a
Terra saber a verdade. Mas vocé... vocé e outros como vocé sempre lutaram
pela modernizagdo. Vocé ficara encarregado dela. Pode levar centenas de anos.
Pode ser que os netos dos homens que ainda ndo nasceram sejam os primeiros a
vé-la. Mas, pelo menos, vocé vera o comego.

—Ei, 0 que vocé me diz disto?

Keilin estava sonhando. Parecia ver este sonho muito distante ¢ enevoado — uma
nova Terra renascida. Mas a mudanga de atitude era extrema demais. Ndo
poderia ser feita imediatamente. Balangou a cabega.

Disse: — O que o leva a pensar que os Mundos Coésmicos permitiriam tal
mudanga, supondo-se que aquilo que disse seja verdade? Eles estardo vigiando.
Tenho certeza, e irdo detectar um perigo crescente, pondo um fim nele. O senhor
pode negar isto?



Moreno jogou a cabega para trds e comegou a rir, sem fazer barulho.
Murmurou: — Mas nés ainda temos o tltimo ter¢o do Projeto Pacifico, um tergo
sutil ¢ irdnico...

— Os homens dos Mundos Césmicos chamam os homens da Terra de restos sub-
humanos de uma grande raga, mas nos ¢ que somos os homens da Terra. Vocé
percebe o que isto significa? Vivemos num planeta no qual, durante um bilhdo de
anos, a vida —a vida que culminou com a humanidade — tem se adaptado. Nao ha
uma Unica parte microscopica do homem, nem o menor mecanismo em sua
mente que ndo tenham como razio de ser uma pequena faceta da configuragio
fisica da Terra, ou da configuragdo biologica ou da configuragdo sociologica da
sociedade que o cerca.

—Nenhum outro planeta pode substituir a Terra, com a forma atual do homem.

— Os Mundos Cosmicos sdo como sdo apenas porque pedagos da Terra foram
transplantados. O solo foi levado para la; plantas; animais, homens. Eles se
mantém cercados por uma geologia terrestre artificial, a qual tem em si, por
exemplo, aqueles tragos de cobalto, zinco e cobre de que a quimica humana
precisa. Cercam-se de bactérias e algas vindas da Terra, as quais ttm o poder de
tornar uteis estes tragos inorgdnicos, exatamente da maneira certa e na
quantidade certa.

— E eles mantém esta situagdo através de continuas importagdes — importagdes
supérfluas, segundo dizem — da Terra. — Mas nos Mundos Cosmicos, mesmo
cobertos pelo solo terrestre, ndo podem impedir a chuva de cair e os rios de
correrem; de modo que ha uma mistura inevitavel, so6 que lenta, com o solo
nativo, uma contaminagdo inevitdvel das bactérias do solo terrestre pelas
bactérias nativas, e uma exposicdo a uma atmosfera diferente ¢ a radiagdes
solares de tipos diferentes. As bactérias terrestres desapareceram ou se
transformaram. Entdo, a vida vegetal se transforma. E depois, a vida animal.

— Veja, nenhuma mudanga grande. As plantas ndo se tornariam venenosas ou
ndo-nutritivas em um dia, ou ano, ou década. Mas ja agora, os homens dos
Mundos Coésmicos conseguem detectar a perda ou mudanga dos compostos que
sdo responsaveis por aquela coisa infinitamente indefinida que chamamos de
“sabor”. Ja chegou a este ponto.

— E ird mais longe. Vocé sabe, por exemplo, que, em Aurora, quase que a
metade das espécies bacteriologicas conhecidas tem o protoplasma baseado
numa quimica fluorocarbonica, em lugar de uma quimica hidrocarbonica? Vocé
consegue imaginar que ambiente estranho ¢ este?

— Bem, ja ha duas décadas, os bacteriologistas e fisiologistas da Terra tém
estudado as varias formas de vida dos Mundos Coésmicos — a tUnica parte do
Projeto Pacifico que é realmente secreta — e a vida terrestre transplantada ja
esta comegando a dar sinais de mudangas no nivel subcelular. Até entre os
humanos.

— E aqui estd a ironia. Os humanos dos Mundos Cosmicos, com seu racismo
rigido e sua politica genética, estdo consistentemente eliminando dentre eles



qualquer crianga que mostre sinais de adaptagdo ao seu planeta respectivo de
qualquer modo que fuja as normas. Estdo mantendo — eles tém de manter, como
resultado de seus proprios processos de raciocinio —um critério artificial de
humanidade “sadia”, que ¢ baseado na quimica terrestre, e ndo na deles.

— Mas agora que a Terra foi separada deles; agora que nenhuma gota do solo e
da vida terrestre ird para 1a, as mudangas vao se acumular. Chegardo as doengas,
a mortalidade aumentara, as anormalidades nas criangas vdo se tornar mais
freqiientes...

— E dai? - perguntou Keilin, ao ter alcangado o significado da coisa.

— E dai? Bem, eles sdo cientistas fisicos — deixando as ciéncias inferiores, como a
biologia, para nés. E ndo podem abandonar a sensagdo de superioridade e seu
padrdo arbitrario de perfeigdo humana. Nunca detectardo a mudanga, até que
seja tarde demais para lutarem contra ela. Nem todas as mutagdes sido
claramente visiveis, e havera uma revolta crescente contra os costumes destas
sociedades rigidas. Havera um século de tumultos fisicos e sociais crescentes, o
que impedird qualquer interferéncia por parte deles em nossa vida.

— Teremos um século de reconstrugdo e recivilizagdo, e, no final dele,
deveremos encontrar uma outra galaxia que estard morrendo ou mudada. No
primeiro caso, construiremos um segundo império terrestre, com mais sabedoria
e conhecimento do que no primeiro; um império baseado numa Terra forte e
modernizada.

— No segundo caso, encontraremos, talvez, dez, vinte, ou até cinqiienta Mundos
Cosmicos, cada um com uma espécie de Homem ligeiramente diferente do
outro. Cinqiienta espécies de humandides, ndo mais unidos contra nos, cada uma
delas progressivamente adaptada ao seu proprio planeta, cada uma com uma
tendéncia suficiente ao atavismo para amar a Terra, para olha-la como a Grande
Mae original.

— E o racismo estard morto, pois a variedade, e ndo a uniformidade, serd a
grande realidade da humanidade. Cada tipo de Homem ter4 um mundo seu, que
nenhum outro mundo podera substituir e no qual nenhuma outra espécie podera
viver bem adaptada. E outros mundos poderdo ser colonizados para originarem
mais variedades ainda, até que, pela grande mistura intelectual, a Méae Terra
tera, finalmente, criado ndo um simples império terrestre, mas um império
galactico.

Keilin, fascinado, disse: — O senhor prevé tudo isto com tanta seguranga!

— Nao ha nada realmente certo; mas as melhores mentes da Terra concordam
com tudo isto. Talvez haja pedras imprevistas no caminho, mas serd a faganha
de nossos netos remové-las. Quanto a nossa faganha, uma fase ja foi concluida
com sucesso; ¢ outra fase estd comegando. Junte-se a nos, Keilin.

Lentamente Keilin comegou a pensar que, afinal de contas, talvez Moreno nio
fosse um monstro...



O que mais me interessa em “Mae Terra” é o fato de mostrar claramente, tra¢os
dos romances “Caves of Steel” e “The Naked Sun”, que eu viria a escrever na
década de 50.

Uma coisa na estoria que ndo consigo explicar é o fato de que tenho dois
per nela, um ch do Moreno e outro chamado Moreanu. Nao fago a
menor idéia do motivo de eu ter usado nomes tdo parecidos. Niao houve nenhum
significado nesta escolha, garanto, apenas um descuido. Havia, também, um
Maynard.

Néo sei como mas, lendo e relendo o manuscrito, este descuido nunca me chamou
a atengdo. Percebi, entretanto, assim que vi a historia impressa. Por que Campbell
ndo notou e ndo me fez mudar os nomes, também ndo tenho a menor idéia.

Mal havia vendido “Mae Terra” e ja comecei uma nova historia “Funda¢do”
intitulada “... E Agora Vocé Nao”. Seria a ultima. Como “O Mula”, era de
cingiienta mil palavras e s6 fui termina-la no dia 29 de margo de 1949. Submeti-a
a Campbell no dia seguinte e ele a aceitou imediatamente. A dois centavos por
palavra, deu-me um cheque de mil dolares, o primeiro cheque de quatro nimeros
que recebi na vida.

Foi publicada como uma série em trés partes, em novembro de 1949, dezembro de
1949 e janeiro de 1950, em Astounding, e constituiu os ultimos dois ter¢os de meu
livro Segunda Fundag¢do

Naquela época, entio, estava surgindo uma grande oportunidade para mim no
campo da fic¢do cientifica. A bomba atomica havia alterado a fic¢do cientifica de
um campo desprezado de histérias malucas para uma literatura de terrivel
percep¢do. Lentamente, estava sendo lida e estimada. Novas lojas estavam para
ser abertas e grandes editoras estavam considerando a possibilidade de lan¢arem
regularmente livros de fic¢do cientifica de capa dura (até entdo, o dominio das
pequenas editoras ndo era maior do que o das revistas, nem melhor como fonte de
renda).

A questdo dos romances de capa dura interessava particularmente a Doubleday &
Company, Inc. (embora é claro, eu ndo o soubesse naquele tempo). No dia 5 de
fevereiro de 1949, enquanto eu trabalhava na minha ultima historia “Fundagéo”,
compareci a uma reunido do Clube Hidra — um grupo de profissionais da flc¢do
cientifica que moravam em Nova lorque. La conheci um editor da Doubleday,
Walter 1. Bradbury. Era ele que estava tentando langcar uma serie de fic¢do
cientifica da Doubleday, e demonstrou algum interesse pela “O Mula”

Entretanto ndo dei muita ateng¢do a isto. A idéia de publicar um livro, um
verdadeiro livro, enquanto oposto as historias de revistas, era tdo estranha que eu
simplesmente ndo conseguia enfiar isto em minha cabega.

Mas Fred Pohl conseguia. Ele havia estado no exército, servindo na Itdlia e
alcangado o posto de sargento. Depois disso, tornou-se novamente um agente. Eu



lhe havia contado, indignado, a historia da rejei¢do de “Envelhe¢ca Comigo”;
assim sendo, quando Bradbury continuou a procurar, Pohl lhe sugeriu que desse
uma olhada na minha historia.

Bradbury ficou interessado e, apos muitas dificuldades, Pohl conseguiu arrancd-la
de mim. (“Ndo é boa”, eu dizia — nunca tendo realmente me recuperado da dupla
rejei¢do.)

Mas no dia 24 de mar¢o de 1949, soube que Bradbury queria a historia
“Envelhe¢a Comigo”, se eu a aumentasse para setenta mil palavras. Além disso,
ele me pagou $250 que eu podia guardar mesmo se a revisdo ndo fosse
satisfatoria. Esta foi a primeira vez que alguém me pagou alguma coisa como
adiantamento, o que me deixou estupefato.

No dia 6 de abril, comecei a revisdo, a qual terminei no dia 25 de maio de 1949,
mudando o titulo para Pebble in the Sky (827 Era Galactica). No dia 29 de maio, a
Doubleday aceitou-a e eu tive de aceitar o fato de que iria ter um livro publicado.

Mas ainda enquanto eu lutava com esta idéia, uma outra mudang¢a estava
acontecendo simultaneamente.

Ainda havia a questdo do emprego. Durante todo o tempo em que estava
trabalhando para o professor Elderfieid, estava procurando um emprego que eu
pudesse pegar depois deste cargo temporario, o qual terminou em maio de 1949.
Eu ndo estava absolutamente tendo sucesso.

Mas no dia 13 de janeiro de 1949, o professor William C. Boyd, da faculdade de
medicina da Universidade de Boston estava em visita a Nova lorque quando,
entdo, nos conhecemos.

O professor Boyd era um leitor de fic¢do cientifica de longa data e havia gostado
das minhas historias. Mantinh uma correspondéncia ha dois anos e haviamos
nos tornado amigos. Agora, dizia-me que havia uma vaga no departamento
bioquimico de sua escola. Eu estaria interessado? Eu estava interessado, é claro,
mas Boston fica duas vezes mais longe de Nova lorque do que Filadélfia, e eu

odiava ter de deixar Nova lorque de novo.

Recusei a oferta mas ndo categoricamente.
E continuei a procurar emprego, continuando a ndo encontrar.

Portanto, reconsiderei a minha recusa do cargo na Universidade de Boston e
escrevi uma carta ao professor Boyd, dizendo que, apesar de tudo, talvez eu
estivesse interessado.

No dia 9 de margo de 1949, viajei para Boston pela primeira vez na minha vida
(num carro-leito — mas ndo dormi). Conheci o professor Burnham S. Walker, chefe
do departamento de bioquimica, no dia seguinte, que me ofereceu um cargo no
corpo docente a cinco mil por ano. Nio vi outra saida para este meu dilema de em
prego a ndo ser aceitar.

Eu tinha de aceitar? Serd que ndo havia alguma chance de eu ganhar dinheiro
como escritor?



Como eu poderia chegar a conclusio de que isto era possivel? Em meados de
1949, eu havia estado escrevendo exatamente ha onze anos. Em todo este tempo,
meus ganhos totais haviam chegado a $7.821,75, dando uma média de um pouco
mais de $710 por ano ou $13,70 por semana. Nos meus melhores anos, como no
sétimo (meados de 1944 a meados de 1945, época em que havia vendido quatro
historias, inclusive “O Mula”), eu havia recebido $ 1,600 e no décimo e décimo
primeiro juntos, recebera $3.300, Dava a impressdo, mesmo nos melhores anos,
de que eu ndo poderia contar com mais de trinta dolares por semana, o que ndo
era o suficiente.

E claro que agora que eu ia publicar um livro.

Mas os livros ndo tinham quantidades certas. Além disso, a venda do livro chegou
tarde demais. Quando Bradbury aceitou Pebble in the Sky, eu ja estava
comprometido com o novo emprego e, dois dias depois, no dia 1 de junho de 1949,
fui para Boston.

E neste ponto que preciso fazer uma parada, pois as diversas mudangas puseram
um fim ao primeiro estagio de minha carreira de escritor.

Eu havia abandonado Campbell, desta vez para sempre. Ah, eu o via de vez em
quando e nos escreviamos, mas as visitas praticamente semanais ndo aconteceram
mais. Embora eu lhe escrevesse e continuasse a publicar historias na Astounding
apareceram novas revistas. inclusive The Magazine of Fantasy and Science
Fiction em 1949, Galaxy Science Fiction em 1950 e outras. Meu mercado
aumentou e o pre¢o por palavra subiu mais ainda, para trés centavos e até mesmo
quatro centavos a palavra.

A publicagao de meu primeiro livro, Pebble in the Sky, no dia 19 de janeiro de
1950, introduziu uma nova do a minha i , ao meu prestigio no
campo e aos meus vencimentos Seguiram-se outros livros — alguns romances
novos e algum coletaneas de minhas historias mais antigas.

Minha Posi¢ao na faculdade de medicina da Universidade de Boston me levou a
publicar ndo-fic¢do. A primeira tentativa foi um livro para estudantes de medicina
chamado Metabolismo Humano e Bioquimico (Biochemirtry and Human
Metabolism). Este foi iniciado em 1950, com a colabora¢do dos professores
Walker e Boyd. Teve trés edigoes e, embora tivesse sido um fracasso, me permitiu
descobrir que eu gostava de escrever ndo-fic¢do pelo menos tanto quanto fic¢do e
me ajudou a comeg¢ar uma nova fase de minha carreira,

Levando-se tudo isso em conta, ndo foi uma surpresa ver os meus vencimentos
subirem rapidamente quase que na mesma época em que vim para Boston. Em
1952, estava ganhando muito mais dinheiro como escritor do que como professor,
e a discrepdncia ficou ainda maior — a favor da escrita — com o passar dos anos.
Em 1957, havia decidido (ainda meio surpreso) que havia sido sempre um escritor
e era isso e que eu era

No dia 1 de julho de 1958, desisti do meu saldrio e das minhas obriga¢des mas,
com o consentimento da escola, fiquei com meu titulo de professor associado de
bioquimica. Tenho este titulo até hoje. De vez em quando fag¢o conferéncias na



escola quando me pedem, e em qualquer outro lugar se me pedirem (e cobro uma
taxa). De resto, tornei-me um escritor free-lancer em periodo integral.

Agora é facil escrever e cada vez mais gratificante. Trabalho durante setenta
horas por semana, ¢ do os trabalhos paralelos de revisdo, indice, pesquisa e
assim por diante. Fago uma média de sete a oito livros por ano e este livro, O
Futuro Comegou, é o meu centésimo vigésimo quinto livro.

Todavia, tenho de admitir que, desde 1949, nunca mais senti aquela excita¢do dos
primeiros onze “anos de Campbell”, quando escrevia sé nas horas de folga,
quando cada submissdo significava um suspense insuportivel, quando cada
rejei¢do significava um estado de miséria, cada aceitagdo, um estado de éxtase e
cada cingiienta délares, a riqueza de Creso.

E, no dia 11 de julho de 1971, John Campbell apenas com sessenta e um anos de
idade, morreu as 19:30 silenciosa e tr , sem qualquer espécie de dor;
enquanto assistia a televisao.

Nao ha nenhum modo de expressar quanto significou para mim e quanto fez por

mim a ndo ser, talvez, escrever este livro evocando, mais uma vez, aqueles dias hda
um quarto de século atras.

FIM



_{_l_L O diario comegou com o tipo de coisa que um adolescente escreveria, mas
logo degenerou num tom simples de registro literario. E, para qualquer um que
ndo eu, literalmente entediante tanto, de fato, que deixo-o para quem quer que o
queira ler. Ninguém nunca 1é mais do que duas paginas. Ocasionalmente alguém
me pergunta se nunca senti que meu diario deveria registrar meus sentimentos
mais intimos, € emogdes, e minha resposta ¢ sempre “Nao, nunca!” Afinal, para
que ser um escritor se vou desperdicar meus sentimentos e emogdes mais
intimos num mero diario?

g_L Neste livro, darei consideravel atengdo ao dinheiro que recebi por minhas
histérias. Ndo porque escrevo primariamente por dinheiro, ou veja o dinheiro
como particular mente importante, no passado ou agora (meus editores seriam
de bom grado testemunhas disto). O dinheiro que recebi, porém, foi crucial em
determinar minha carreira. Pagou-me o bastante para continuar os estudos, nus
ndo o bastante para me afastar deles. Vocé vera conforme formos mais adiante.

_{_l_L O Otlho venusiano pode distinguir entre dois matizes, cujos comprimentos de
onda difiram apenas de cinco Angstrom. Eles vém milhares de cores para as
quais os terrdqueos sao cegos.

j_i}_ Uma década depois tornou-se meu agente de novo, por uns poucos anos.
Nunca gostei de ser representado, porém, e exceto por Pohl, nestas duas
ocasides, nunca tive um agente, a despeito da vasta e complicada natureza de
meus compromissos literarios. Nem pretendo ter algum futuramente.

j_é_}_ Notas do e fa. As letras vio de A a G, representando a letra A a nota la.
_{_Q_L Variagdo mais agitada de foxtrot.

j_z}_ Avestruzem inglés

j_g}_ Trocadilho — God (Deus) com Gob (Marinheiro).

_{_21 Alguém sabe em que ensaio e com relagdo a que Emerson disso isto? De vez
em quando eu fago uma pesquisa desultéria através dos livros de citagdes ou uma
coleg¢do de Emerson, mas ainda ndo a encontrei. Espero que ela exista e que a
citagdo tenha sido dada corretamente.

j_lo_}_ “BlackFriar of the Flame” tinha trés mil palavras a mais do que “Nightfall”,
mas o primeiro foi vendido seis meses depois, custando cada palavra
simplesmente um centavo, rendendo-me apenas cento e sessenta e um dolares.
Evidentemente os primeiros lucros também ndo sdo os tnicos. “Nightfall” me
rendeu alguns milhares de dolares desde 1941 e me rendera ainda mais; “Black
Friar of tbe Flame™ ainda ndo me rendeu um centavo além do cheque original,

até sua publicagdo neste livro.

j_u‘ Contando, naquela cole¢do, como “Nightfall” veio a ser escrito, mencionei
que tinha recebido por ele cento e cingiienta dolares, calculando de memoria.
Mais uma vez, devo confessar falibilidade. Os registros acusam cento e sessenta
e seis dolares. Isto ndo ¢ uma questdo importante e talvez nio signifique nada,
mas eu conhego meus leitores. Explicando isto agora, eu evito que dezenas de
cartas sejam enviadas mencionando a discrepancia e exigindo uma explicagdo.

iﬁ}_ Banshee: espirito sobrenatural que com seus lamentos anuncia morte
iminente na familia.

_(_E_L Office of price Administration, estava encarregado, na época, do



racionamento de gasolina. (Reparti¢do de Administragdo de Pregos.).

_\'_H_}_ O titulo foi inspirado no poema de Robert Browning “Rabbi Ben Ezra”, mas
erroneamente — o que lhes mostra o nivel de minha cultura. A primeira linha do
poema ¢ “Envelhega junto de mim”.

iﬁl Anos depois, como resultado da historia desta historia, Merwin se
acostumou a pedir desculpas por esta rejei¢do toda vez que me encontrava — mas
ndo precisava fazer isto, e eu vivia lhe dizendo. Ele era editor e estava totalmente
dentro de seus direitos rejeitar a estoria, e eu estava sendo intolerantemente
temperamental em me zangar por causa disto. Desde entdo, tenho me esfor¢ado
bastante para evitar uma raiva evidente com qualquer rejei¢do, por mais
injustificada que possa parecer no momento, ¢ acho que tenho conseguido.
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