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Quis escrever “Amor”
No tronco de um velho freixo.

“Marina”, escrevi.
 

(parafraseando Manuel Bandeira)



Personagens
importantes

Na comarca de Vila Rica
 

Joaquim José da Silva Xavier (1746-1792), alferes no Regimento
Regular de Cavalaria de Minas. Conhecido pelo apelido Tiradentes.

Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), ouvidor-geral de Vila Rica,
provedor do juízo de defuntos, ausentes, capelas e resíduos. O
segundo cargo mais importante no comando da capitania.

Maria Joaquina Anselma de Figueiredo, amante de Gonzaga.
Marília loura.

Maria Doroteia Joaquina de Seixas (1767-1853), noiva de
Gonzaga. Marília morena.

Cláudio Manuel da Costa (1729-1789), advogado e poeta.
Francisca Arcângela de Sousa, mulher de Cláudio Manuel da

Costa.
José Álvares Maciel, o pai, capitão-mor de Vila Rica. Equivalente a

chefe de polícia.



José Álvares Maciel (1760-1804), o filho, engenheiro químico e
maçom.

Francisco de Paula Freire de Andrade (1752-1808), tenente-
coronel do Regimento Regular de Cavalaria de Minas. Principal
comandante militar da capitania. Casado com a irmã de José
Álvares Maciel, o filho.

João Rodrigues (ou Roiz em alguns documentos) de Macedo
(~1745-1807), contratador, um dos dois homens mais ricos da
capitania.

Domingos de Abreu Vieira (1724-1792), contratador.
Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leiria Grutes (1756-

1819), contratador, o primeiro delator da Inconfidência.
Luís Vieira da Silva (1735-1809), cônego de Mariana.
Antônio José Dias Coelho (?-1828), capitão-mor de Cachoeira do

Campo. Pai de um dos filhos de Maria Policena, irmã de Bárbara
Eliodora.

D. Rodrigo José de Meneses e Castro (1750-1807), governou
Minas Gerais entre 1780 e 1783.

D. Luís da Cunha Pacheco e Meneses (1743-1819), governou
Minas Gerais entre 1783 e 1788. Nas Cartas Chilenas é chamado
Fanfarrão Minésio.

Visconde de Barbacena (1754-1830), d. Luís Antônio Furtado de
Castro do Rio de Mendonça e Faro, governou Minas Gerais entre
1788 e 1797.
 
 

Na comarca de Rio das Mortes
 

Inácio José de Alvarenga Peixoto (1742-1792), juiz, fazendeiro,
coronel de auxiliares e poeta.



Bárbara Eliodora Guilhermina da Silveira (1758-1819), mulher
de Alvarenga Peixoto.

Carlos Correia de Toledo e Melo (1731-1803), vigário de São
José del-Rei, atual Tiradentes.

Luís Vaz de Toledo Piza (1739-1807), sargento-mor de auxiliares,
irmão do padre Toledo.

José Aires Gomes (1734-1794), fazendeiro, sócio de João
Rodrigues de Macedo. Eram os dois homens mais ricos de Minas
Gerais.

Francisco Antônio de Oliveira Lopes (1750-1794), fazendeiro e
coronel de auxiliares.

Domingos Vidal Barbosa Lage (1761-1793), médico, foi um dos
dois estudantes que se encontraram com Thomas Jefferson na
França. Primo de Francisco Antônio de Oliveira Lopes.
 
 

Na comarca de Serro do Frio
 

José da Silva e Oliveira Rolim (1747-1835), padre, casado com
uma das filhas de Chica da Silva. Contrabandista e muito rico.
 
 

Fora do Brasil
 

José Joaquim da Maia (1751-1788), médico que organizou o
encontro com Thomas Jefferson.

Domenico Vandelli (1735-1816), químico e professor da
Universidade de Coimbra. Inspirou muitos dos seus alunos.



Um homem
chamado
Liberdade

A casa foi cercada por soldados. Dessa vez, não eram brasileiros. O
vice-rei não correria o risco de enviar gente da terra, possíveis
simpatizantes. Já havia perdido o rasto do homem uma vez, não o
perderia esta segunda. Eram portugueses do Estremoz, uma
cidadezinha do Alentejo, quase fronteira da Espanha. Dez de maio,
1789. A porta do pequeno sobrado que cercavam, um prediozinho
típico do Rio de então, não estava trancada e seu dono, o velho
ourives Domingos Fernandes da Cruz, havia saído. Mas lá em cima,
para além do segundo andar, dentro da água-furtada que se fazia de
sótão,[1] o alferes Joaquim José da Silva Xavier se escondia atrás
das cortinas da cama. Preparado para resistir. Durante os longos
minutos em que calculava o que fazer, deve ter imaginado como
tudo quase dera certo. “Ah, se eu me apanhasse em Minas”,[2]
comentou com um amigo apenas uns dias antes. Quase conseguiu



fugir. Por tão pouco. Será que a revolução ainda tinha chance? Às
mãos, segurava forte um bacamarte; bem próximo, tinha duas
pistolas, seus ouvidos atentos ao ranger das escadas. A curta
distância, aquela espingarda de cano curto, boca em forma de
trombeta, fazia um estrago. Espalhava tantas balas de chumbo num
só tiro que feria pesado um bom número no apertar do gatilho.

E Tiradentes a tinha carregada.
 

G
 
Aos 42 anos, Tiradentes era um homem alto e já ficava grisalho.

Carregava, segundo alguns historiadores, uma tênue cicatriz no
rosto. À moda dos oficiais militares, mantinha um bigode bem-
aparado que descia até os cantos dos lábios.[3] Cuidava dessa
aparência. Mesmo anos depois, quando já haviam confiscado quase
todos os seus bens e estava a caminho da forca, ainda lhe restavam
na cela os inseparáveis ferrinhos de tirar dentes, um espelho e não
uma, mas duas navalhas. Seus últimos pertences. Provavelmente
não se reconheceria no rosto barbado pelo qual a história oficial
convencionou representá-lo.

Não era um homem pobre. Além de sua casa e da sociedade em
uma farmácia, ambas em Vila Rica, era dono de uma pequena
fazenda com 50km2 na fronteira do Rio com Minas. Tinha cinco
escravos, um deles criança. Gado.[4] Não foi muito longe na escola,
mas escrevia fluentemente e encarava, embora com dificuldades,
livros em francês. Era um homem curioso, capaz de discutir
longamente a filosofia política dos movimentos liberais nascentes, a
formação de Estados e a justiça das leis. Sem qualquer diploma, se
tornara um engenheiro civil competente na vida prática. Era
referência por sua capacidade de “pôr e tirar dentes”[5] e conhecia



inúmeras plantas medicinais. Não tinha a sofisticação de alguns de
seus contemporâneos que passaram pelas melhores universidades
europeias, mas de simples sua família tinha pouco. O pai,
fazendeiro, ocupara cargos na alta burocracia de São José del-Rei,
atual Tiradentes. Tinha dois irmãos padres, indício de educação
formal superior. Seu primo-irmão, o frei José Mariano Velloso, foi o
primeiro grande botânico brasileiro, cujos estudos serviram de base
para a criação do Jardim Botânico, no Rio de Janeiro.

Embora conhecido mais por Tiradentes do que qualquer outra
coisa, na vida o alferes Joaquim José da Silva Xavier ganhou
inúmeros apelidos, como “o República” ou “o Liberdade”.[6] Não à
toa: era um empolgado. Falava sobre os planos de sedição com
quem pudesse nas estradas, estalagens e tabernas, com os
companheiros de quartel. Quando podia, até prometeu cargos
futuros. Fez isso após uma boa noite com as Pilatas, duas irmãs
morenas de 20 e 21 anos e sua mãe quarentona, uma mulata clara
que vivia de costurar e de vender a bom preço os favores sexuais
das filhas. Pilatas, ora, porque pilata é a pia de água benta na qual
todos passam a mão.[7]

“Rústico e atroado,[8] falava muito depressa”, descreveu um
colega de tropa. “Feio”, de “olhar espantado”, segundo o poeta José
Inácio de Alvarenga Peixoto. Homem de “pouca capacidade”,
“maníaco”, “louco”, contaram outros. “Anda feito corta-vento”,
afirmou outro poeta, Cláudio Manuel da Costa, sugerindo um perfil
inconsequente para Silva Xavier. Em todos os depoimentos do
processo que buscou apurar a conspiração dos mineiros, quem pôde
tentou se afastar do menos discreto de todos os réus.

Talvez fosse feio. Por falar com tantos sobre quantos detalhes
pôde, devia ser mesmo do tipo que faz discursos e é tomado pelo
ânimo das próprias palavras. Mas nem nas muitas cartas que



escreveu, nem nos depoimentos que prestou, nem nos planos de
obras públicas que deixou, estão a mera sugestão de um homem
pouco inteligente ou mesmo ingênuo.

 

 
Quando chegou ao Rio de Janeiro, no final de março de 1789,

Silva Xavier estava acompanhado de outro alferes, o mineiro Matias
Sanches Brandão, de 47 anos.[9] Os dois oficiais, companheiros nos
Dragões de Minas, alugaram juntos uma casa na rua Mãe dos
Homens, atual Uruguaiana. A eles se juntou, dias depois, o soldado
português Francisco Xavier Machado, subordinado a Tiradentes na
6ª Companhia do Regimento Regular de Cavalaria. A revolução que
faria de Minas Gerais, depois Rio e talvez São Paulo independentes
de Portugal, estava atrasada. Talvez não pudesse mais começar por
Minas. E ali, na capital da colônia, Tiradentes conhecia muita gente.
Gente com influência e gente com dinheiro.

Uma das primeiras portas em que bateu foi a de Simão Pires
Sardinha, que conhecia de vista.[10] Mineiro como os dois alferes,
mas natural de Serro Frio, terra dos diamantes, era um tipo raro.
Nascido escravo, fizera universidade em Portugal. Naturalista, foi um
dos primeiros a estudar fósseis no país. Aos 36 anos, era homem de
confiança do ex-governador de Minas, Luís da Cunha Meneses, e
protegido do vice-rei, Luís de Vasconcelos e Sousa. Mas também
frequentava a Sociedade Literária do Rio,[11] o grupo de cientistas e
artistas que, logo após o enforcamento de Tiradentes, foi acusado
de organizar uma conjuração carioca. Sardinha era um homem rico,
dono de muitas terras e, principalmente, filho primogênito de
Francisca da Silva de Oliveira, a belíssima escrava liberta que
causara escândalo e surpresa no distrito diamantino por ser tratada



como sua mulher pelo contratador João Fernandes de Oliveira. Chica
da Silva. Sardinha, morando há menos de um ano no Rio, conhecia
todo mundo, de todos os lados.

Na primeira de três visitas a Sardinha, em 26 de março, Tiradentes
levou consigo um exemplar em inglês de História da América
Inglesa, escrita pelo pastor e historiador escocês William Robertson.
Era um empréstimo. Silva Xavier fazia isso com frequência:
apresentava livros estrangeiros e pedia ajuda na tradução. Além de
ajudá-lo a conhecer textos em línguas que não dominava, era
também uma desculpa, método de sedução para a causa, atalho
para encaminhar a conversa. E Sardinha era um possível aliado
importante.

Os Estados Unidos se declararam independentes da Inglaterra em
4 de julho de 1776, o que culminou em uma guerra sangrenta de
oito anos. A inovadora Constituição do país começara a ter efeito
justamente naquele março de 1789 e George Washington estava a
semanas de tomar posse como o primeiro presidente de uma
república moderna. Os Estados Unidos eram a maior inspiração de
vários dos inconfidentes mineiros e dentre eles estava Tiradentes,
que devorava o que podia sobre as ideias que moveram a
independência norte-americana.

Quase um mês depois, o alferes retornou à casa de Sardinha.
Estava mais confiante no contato, mais à vontade na conversa:
trazia companhia, o amigo Sanches Brandão. Levava também um
segundo livro, este em francês: o Recueil de loix consituitives des
colonies angloises, confédérées sous la dénomination d’États-Unis de
l’Amérique Septentrionale.[12] Era um livro miúdo, pouco maior do
que um caderno Moleskine atual. Editado na Suíça uma década
antes, já circulava clandestinamente na França pré-revolucionária.
Não era pequeno à toa: fácil de esconder no bolso. O livreto



agregava as constituições de seis das treze colônias norte-
americanas, a Declaração de Independência escrita por Thomas
Jefferson, o Ato que liberava a navegação dentro dos estados
constituídos e uma penca de outros documentos jurídicos. Estava ali
a base pela qual os inconfidentes pensavam o novo Brasil.

Entre finais de março e quase todo o mês abril, Silva Xavier
movimentou-se livremente pelo Rio de Janeiro, fazendo não se sabe
quantas visitas a quem. Era um homem com pressa e a revolução
estava atrasada. Mas sua vida mudou repentinamente quando o
soldado Machado se encontrou com Simão Sardinha na rua — e
Sardinha tinha notícias. Tiradentes era seguido, melhor tomar
cuidado. Assustado, o soldado perguntou o por quê. Talvez por
contrabando, ouviu do filho de Chica da Silva.[13]

Eram dois granadeiros. Haviam raspado os bigodes militares como
disfarce e, porque só podiam fazê-lo por ordens superiores, a missão
era oficial. Vestiam capotes. E Tiradentes já desconfiava. O sangue
do “espantado”, do “maníaco”, ferveu. A primeira reação foi
intempestiva. Rumaria para uma área mais deserta da cidade para
“partir eles com a espada e fazê-los em quartos”.[14] Mas aí esfriou.
Estaria seguro em Minas. Precisava voltar e sua licença estava por
expirar. Como era soldado, para fazer a viagem precisaria de
permissão do vice-rei. E, se não a tivesse, teria de traçar um plano
de fuga.

O cerco estava se fechando.
 

 
O vice-rei do Brasil, Luís de Vasconcelos e Souza, já sabia de tudo.

Foi entre os dias 24 e 25 de março[15] que recebeu uma carta do
jovem governador de Minas, o visconde de Barbacena, alertando



para uma conspiração pela independência. Crime de primeira
cabeça. De lesa-majestade. Máxima traição. Pela carta, Barbacena
também lhe apresentava o coronel de tropas auxiliares Joaquim
Silvério dos Reis, autor da denúncia. Silvério estava a caminho do
Rio. Por último, o visconde recomendava que Tiradentes fosse preso.
Sugeria usar como desculpa a suspeita de que fosse contrabandista
— isso permitiria que a investigação prosseguisse sem alertar aos
demais. Mas Vasconcelos tinha outro plano. Queria saber com quem
o alferes conversava no Rio.

As fontes de Sardinha dentro do palácio eram boas. Deu a notícia
dos espiões a Machado no dia 26 e já tinha ouvido a história de que
a acusação seria por contrabando.

 

 
Naqueles primeiros dias, enquanto convivia com a escolta

indesejada, Machado e Sanches Brandão passaram aos contatos do
Silva Xavier a notícia de que o alferes era seguido. Por prudência,
melhor evitar encontros. No dia 1º de maio, Sanches Brandão foi ao
palácio requerer sua licença para voltar a Minas. Conseguiu. No
mesmo dia, Tiradentes voltou uma última vez à casa de Sardinha.
Desta vez, estava acompanhado do jovem capitão paulista Manuel
Joaquim de Sá Pinto do Rego Fortes. Família velha de São Paulo,
bem-nascido, e um antigo conhecido das campanhas atrás de
bandoleiros no mato mineiro. Saiu de lá com seu exemplar do
Recueil. Ele tentaria a licença oficial. Mas já traçava seu plano de
fuga.

Quando foi ao palácio no dia 2, Tiradentes foi recebido pelo vice-
rei em pessoa. Luís de Vasconcelos estava de bom humor e não
tinha qualquer intenção de permitir uma viagem do alferes. Silva



Xavier, por sua vez, tentava não confrontá-lo demasiadamente. Não
estava certo sobre o quanto o vice-rei sabia. Assim, dançaram.
Fizeram uma conversa em círculos. “Vossa mercê ‘gosta da terra’”,
[16] disse-lhe Vasconcelos. Era querido por muitos no Rio. Além do
quê, o alferes havia proposto algumas obras públicas na capital e o
vice-rei prometera que daria despacho brevemente. Sua licença em
Minas, no entanto, estava por acabar, ponderou o alferes. Precisava
se apresentar no quartel ou corria o risco de que lhe dessem baixa.
Queria demonstrar disciplina. Ouviu em resposta que não se
preocupasse, que a licença seria renovada. Aí Tiradentes
interrompeu. Estava seguido por dois espiões, disse. Se era suspeito
de algo, que fosse encaminhado o quanto antes ao Conselho de
Guerra.[17] Vasconcelos não acusou o golpe. Desconversou.

Não teria permissão para deixar a capital.
Sem que soubesse, nunca mais deixaria o Rio de Janeiro. Nunca

mais veria a “beleza, fertilidade e riqueza” daquele que um dia
chamou de o “país Minas Gerais”.

 

 
Passava das 19h do dia 6 de maio quando Tiradentes procurou

novamente Rego Fortes. Aos 26 anos, capitão do Regimento de
Voluntários Reais de São Paulo, chegara ao Rio poucos dias antes. O
sobrado em que ele se hospedava, na rua dos Quartéis (hoje
Conselheiro Saraiva), ficava a menos de um quilômetro da casa
alugada pelo alferes. Muito mais importante e estratégico do que o
jovem oficial paulista, porém, era o velho carioca seu anfitrião.

O sobrado pertencia a Inácio de Andrade Souto Maior Rendon, um
rico dono de terras em Nova Iguaçu.[18] Seu irmão, o conde de
Arganil, era reitor da mais importante universidade do Império



português, Coimbra. Décadas depois, seu filho, feito marquês de
Itanhaen, seria tutor de d. Pedro II. Marechal de campo, o
equivalente a coronel, Souto Maior morreu ocupando o cargo
máximo de brigadeiro. Rico, influente, nobre, poderoso. Do tipo com
quem não se mexe.

Souto Maior não estava. No sobrado, onde ficou por
aproximadamente uma hora, Silva Xavier encontrou Rego Fortes e o
cunhado do marechal de campo, Manuel José de Miranda. Pedia
refúgio num dos engenhos do poderoso amigo na Baixada
Fluminense e, de lá, um guia que pudesse levá-lo pelo interior,
desviando-se escondido das estradas principais, até a divisa com
Minas. De cada um recebeu uma carta que o recomendava.

“Meu prezadíssimo amigo e senhor do coração”, escreveu o capitão
Rego Fortes,[19] “o portador desta, por não gostar de algumas
coisas que tem visto nesta cidade e falar com alguma paixão e
razão, vê-se vendido e, segundo julgam os prudentes, em termo de
alguma perdição, porque lhe têm tomado os postos. Ele é um
homem de bem, e por isso eu me condoo do seu incômodo. V. s.,
como tão honrado, creio que lhe acontecerá o mesmo e, nesta
certeza, eu o encaminho para essa ilustre casa, a fim de que v. s. o
ponha em salva terra, como espero. Deus guarde a v. s. como
deseja o seu amigo do coração”.

Rego Fortes não assinou seu bilhete. Miranda, por outro lado,
assinou o seu: “O portador desta me pede que v. s. o encaminhe, e
ele melhor expressará a sua tenção, pois na ocasião se vê bem
vexado. Ele é meu patrício e conhecido a quem desejo que não
tenha incômodo por falar verdades quando neste tempo só as
lisonjas mentirosas, e vaidosas adulações, é que agradam aos
maiores, e por este motivo os homens de bem se veem neste tempo
abandonados.”



Aos juízes do inquérito, tanto o capitão quanto o cunhado
negaram que tivessem qualquer outro contato com Joaquim José da
Silva Xavier desde aquele dia.[20] Disseram nada saber da
Inconfidência. Explicaram que pretendiam apenas ajudar a um
militar que temia perder o cargo caso voltasse para Minas depois de
expirada a licença. Um escravo da casa, porém, disse que o alferes
retornou ao sobrado à meia-noite daquele dia. Trazia suas malas. Só
saiu de lá às 3h, alta madrugada. Na acareação com o patrão e seu
amigo, o criado explicou que dormira cedo e que devia estar
enganado.

Depois da prisão, os soldados encontraram a bagagem do alferes
no Engenho do Mato Grosso, em Nova Iguaçu.

O marechal de campo Inácio de Andrade Souto Maior Rendon
jamais foi interrogado.

Na manhã seguinte àquela visita, 7 de maio, Tiradentes
desapareceu.

 

 
Inácia Gertrudes de Almeida era tia do poeta Alvarenga Peixoto.

Aos 57 anos, viúva, morava na rua da Alfândega, a poucas quadras
de Tiradentes. Naquela manhã, foi em sua casa que ele bateu. Um
ano antes, utilizando-se de um unguento natural, o alferes havia
curado uma ferida feia, uma “chaga cancerosa”, no pé da filha de
dona Inácia. Uma ferida que muito médico diplomado não teria
resolvido. Agora ele pedia ajuda: uma casa onde pudesse ficar
escondido por uns dias até o momento de seguir para a Baixada. Em
finais do século XVIII, porém, a vizinhança reparava se na casa de
duas mulheres, uma viúva, a outra jovem e solteira, ficasse
hospedado um homem que não fosse da família. Dona Inácia



lembrou-se de seu melhor amigo, o compadre Domingos Fernandes
da Cruz, um senhor de 64 anos, ourives, que vivia não longe dali, na
rua dos Latoeiros. Atual Gonçalves Dias. Quase na esquina.

O padre Inácio de Lima, um rapaz de 27 anos, sobrinho de dona
Inácia, intermediou a conversa. Os boatos que circulavam sobre o
motivo da fuga de Tiradentes já eram muitos. Fugia de uma dívida.
Estava procurado por contrabando de diamantes ou ouro. Talvez
estivesse até envolvido num plano de independência. Ourives, seu
Domingos talvez tenha crescido o olho na possibilidade de hospedar
um contrabandista.

Tiradentes chegou à sua casa às 22h daquele dia. Não trazia
muito. Do alferes Sanches Brandão, seu amigo, levava emprestado
um bacamarte. Com o soldado Francisco Xavier Machado, seu
subordinado, pegou duas pistolas. Na véspera, fizera às pressas um
contrato de venda, repassando um escravo para o sargento-mor
Manuel Caetano de Oliveira Lopes, primo de um dos inconfidentes
mineiros. Se terminasse preso, pelo menos o rapaz Camundongo,
sua propriedade, não terminaria no auto de sequestro dos bens.
Outros três de seus escravos haviam sido levados por Sanches
Brandão. Eles o esperariam na margem do rio Paraibuna, entre Rio e
Minas, com a missão de preparar uma canoa para que o alferes o
cruzasse em fuga.

Aqueles foram dias de aflição. E, aflito, Silva Xavier tomou a
decisão que lhe custou a vida.

 

 
Tiradentes é, oficialmente, patrono cívico do Brasil. O Duque de

Caxias, herói da Guerra do Paraguai, é patrono do Exército. E é no
mínimo curioso que o judas eleito pela história brasileira, o coronel



Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leiria Grutes, delator da
Inconfidência, fosse tio de Caxias. Sua mulher, Bernardina Quitéria
de Oliveira Belo, era irmã de Maria Cândida, mãe do duque.

Silvério tinha 33 anos. Era um dos homens mais ricos de Minas e
também dono de uma das maiores dívidas com o governo. Num
momento de desespero, acreditando que a revolução caminhava
para o fracasso, decidiu que se delatasse todos poderia obter de
prêmio o perdão da dívida. Chegara ao Rio no dia 1º de maio e
Tiradentes fora informado disso. O que ele não sabia era que seu
bom amigo era também seu algoz.

Escondido no sótão da rua dos Latoeiros, o alferes pediu a
Domingos, seu anfitrião, que procurasse por Manuel José de
Miranda. O cunhado do marechal de campo. Queria confirmar a ida
para a Baixada. E ao padre Inácio, Tiradentes pediu que procurasse
Silvério dos Reis. Silvério era “amigo”, disse. Pode confiar. Desejava
saber “em que termos vão as coisas”, mas não entrou em detalhes.

Ao retornar para sua casa na noite do dia 8, o coronel teve a
notícia de que um jovem padre já o havia procurado por duas vezes.
Na manhã do dia seguinte, ele retornou. “As coisas estão em muito
má figura”, respondeu Silvério, intrigado. Aí perguntou onde estava o
alferes. “Não é da sua conta”, ouviu como resposta.[21] Padre Inácio
tinha a recomendação de confiar, mas desconfiava. “Ora, senhor
padre, vossa mercê não é mais amigo do alferes do que eu”, disse
Silvério. “Diga-me onde está que preciso comunicar-me com ele para
seu benefício.”

No dia 9, o coronel procurou o vice-rei. Sabia quem conhecia o
paradeiro de Tiradentes. Desde que ele desaparecera alguns dias
antes, a cidade estava cercada. Ninguém saía ou entrava sem ser
vistoriado. Cartas não passavam sem ser interceptadas e lidas. Na
manhã do dia 10, o padre foi apresentado no Palácio. Negou que



conhecesse Silvério ou que soubesse do alferes. Naquele dia, de
bem-humorado o vice-rei não tinha nada. Se o padre não entregasse
o paradeiro, que ficasse claro, Luís de Vasconcelos “o havia de
consumir”.

Tiradentes está na rua dos Latoeiros. Na casa de Domingos
Fernandes da Cruz.

 

 
O bacamarte estava carregado, mas quando os soldados entraram

no pequeno quarto, o alferes preferiu não resistir.
Entregou-se.
Talvez ainda houvesse chance para a revolução, mesmo sem ele.
Joaquim José da Silva Xavier foi o primeiro dos presos pela

Inconfidência Mineira. Silvério dos Reis, o delator, foi o segundo.
Quando o contato entre Tiradentes e Simão Pires Sardinha, o bem-
relacionado filho de Chica da Silva, se fez evidente, o vice-rei do
Brasil rapidamente o liberou para que viajasse a Lisboa. Que fosse
para longe do risco. Na capital portuguesa, foi interrogado uma vez
por procuração, de forma burocrática, por alguém que tinha pouca
intimidade com o processo. A conversa jamais prosperou. O padre
Inácio, dona Inácia Gertrudes e seu Domingos foram presos por
meses, interrogados, e liberados. O capitão Rego Fortes e o cunhado
do marechal de campo, Manuel José de Miranda, foram igualmente
interrogados. Rego Fortes morreu na prisão. O marechal de campo
em cuja fazenda foram encontradas as malas do alferes sequer foi
procurado. Nos mais de três anos do inquérito, houve pouco esforço
para investigar além das fronteiras mineiras.

Que se abafe o caso.



Se vasculhassem demais, poderiam descobrir que não era só toda
a elite mineira que simpatizava com a ideia de independência. Que
também ao menos um naco da elite carioca explorava a
possibilidade. Quem sabe até a elite paulista. Talvez os três grupos
— mineiros, cariocas, paulistas — dedicassem horas a fio,
madrugadas adentro, conversando juntos, nos sobrados, sobre
liberdade. Se fossem ainda mais fundo na investigação, talvez
tivessem de encarar o fato de que a culpa pertencia à política
portuguesa. Talvez tivessem apertado demais, dado autonomia de
menos, sufocado ao ponto de quase estourar.

Apenas alguns meses após a prisão do alferes, a Bastilha caiu, em
14 de julho de 1789. Ainda antes da forca ser erguida no centro do
Rio, Luís XVI se viu obrigado a assinar uma Constituição na qual
abria mão de seus poderes absolutos. Quando a guilhotina desceu
pela primeira vez em Paris, Tiradentes ainda respirava. Num arco de
apenas três anos, havia mudança radical na Europa. O Antigo
Regime começava a se esvair. E com um olho na França, outro em
Minas, o alto comando português não pôde negar a similaridade dos
discursos.[22] A mesma conversa de república, liberdade, limites aos
poderes absolutos.

Entre a prisão de Tiradentes, naquele 10 de maio, em 1789, e o
enforcamento, em 21 de abril de 1792, algo mudou na percepção
dos portugueses. Prenderam um grupo que, avaliaram no primeiro
momento, era formado por contrabandistas de ouro e pedras que
traíram para sonegar impostos. Mas seria só isso mesmo? E se o
movimento tivesse simpatias além de Minas? E se a motivação não
fosse apenas o dinheiro, as dívidas, mas também ideias?

República e Liberdade, apelidos de Tiradentes.
Ideias perigosas e, aparentemente, prenúncio de um tempo por

vir. Os Estados Unidos, que moveram o sonho de tantos



inconfidentes, já não eram mais exemplo isolado.
No fim, talvez fosse melhor não conhecer a real dimensão daquele

movimento. Se aprofundassem demais a investigação, começassem
a colocar todos que conversavam sobre os mesmos assuntos
inconfidentes na cadeia, os portugueses poderiam forçar demais o
que parecia ser o tênue equilíbrio que ainda mantinham com o
Brasil.

Mas não investigaram. Limitaram o foco ao grupo de Minas,
evitaram certas perguntas. Porque não foram a fundo, a não ser que
surja algum documento novo, jamais saberemos de tudo.

Mas, ao que parece, a revolução poderia ter acontecido.
Tiradentes foi o único levado à forca, mas não o único morto pela

punição. Dois dos três grandes poetas árcades mineiros morreram
pelas agruras da cadeia. Outros dois morreram antes de ouvir a
pena. Tiradentes não era o mais pobre, não era o menos educado.
Muito menos era, como leram alguns, um dos menos capazes de
exercer influência. Seus últimos dias de liberdade no Rio mostram
um dos traços mais notáveis de sua personalidade: a capacidade de
envolver gente de todas as classes, de seduzir, de cultivar alianças.
Assim como mostram sua inconsequência, seu agir sem pensar pela
ansiedade, sua exposição demasiada. No período de prisão apenas
um detalhe o distinguiu dos outros: após inúmeros interrogatórios,
foi o único réu confesso.

A Inconfidência Mineira não foi o único movimento pela
independência brasileira nas décadas anteriores a 1822. Talvez
sequer tenha sido o mais bem-organizado. Mas possivelmente foi o
movimento pela independência que envolveu mais gente em mais
estados. Nenhum outro grupo contou com tantas mentes brilhantes,
tantas personalidades carismáticas ou terminou de forma tão
simbólica, na forca, com um mártir esquartejado. E dificilmente



outro movimento ensinou tanto a Portugal sobre os limites de seu
poder.

Mas esta é uma história que só pode ser compreendida se
começarmos sete anos antes, quando chegou a Vila Rica, capital da
província mineira, o desembargador português Tomás Antônio
Gonzaga.



Idílio mineiro

O luxuoso Palácio da Cachoeira estava tinindo de novo e fazia
tempo bom. Havia no jardim um lago artificial, cem metros de
comprido, no qual um pequeno barco a vela flutuava. Os convidados
do governador, dom Rodrigo José de Meneses, celebravam o
batizado de seu filho. Nascera em Minas, o menino. A festa era do
tipo que dom Rodrigo gostava de dar. Um sarau com música, poesia,
chá, reunindo sua mulher Maria José, as crianças, e a talentosa
gente da terra. Dom Rodrigo tinha 32 anos. Maria José estava para
fazer 30. Tinha 13 anos quando casou, vinha de família nobre e
muito rica. Ele era filho do marquês de Marialva, conhecido em
Portugal pela elegância ao montar cavalos, a quem sobrava nobreza
mas faltava dinheiro. O casal gostava de Minas, onde vivia havia dois
anos, desde 1780. Escolheram viver em Cachoeira do Campo e
incrementar aquele palácio de veraneio. O clima era bom, constante,
quase sempre 20 graus. A capital, Vila Rica, maior cidade brasileira
com 80 mil habitantes,[23] ficava a poucos quilômetros. E, lá, a
chuva era contínua, o dia a dia agitado e as intrigas, intermináveis.



No centro das atenções, rodeado por algumas folhas manuscritas,
o advogado Inácio José de Alvarenga Peixoto se preparava para
recitar seu novo poema, em homenagem ao menino José Tomás.
Viajara 150km para aquela festa, desde São João del-Rei. Mas era
uma festa daquelas que seria lembrada por anos. Um menino nobre
nascido na terra era raro.

Mas dom Rodrigo não era realmente um governador típico. Os
nobres que vinham com a missão de tocar a mais rica província do
Império português nunca traziam a família. Dom Rodrigo trouxe.
Quase nunca gostavam do lugar. Ele gostava. Os outros enriqueciam
e iam embora. Ele se preocupava. Dom Rodrigo tinha um gosto
refinado por poesia, e havia pelo menos dois grandes poetas em
Minas. Alvarenga era um deles.

Os versos do Canto genetlíaco[24] são empolados e, nas muitas
voltas, disfarçam sua real intenção. Bárbaros filhos destas brenhas
duras, recitou Alvarenga Peixoto, nunca mais recordeis os males
vossos. Referia-se aos rudes filhos da terra, à gente de Minas. O
vosso sangue, que esta terra ensopa, já produz frutos do melhor da
Europa. O fruto: um menino nobre, benzido pelo sacrifício de quem
construiu o lugar. A capitania era jovem. A notícia de que ouro enfim
havia sido descoberto no Brasil foi dada no final dos anos 1600.
Minas Gerais não tinha ainda um século. A maioria das famílias
estava na primeira ou segunda geração. Terceira geração era para as
famílias fundadoras com bebês em casa.

Em seu canto, o poeta vai a Roma, busca mitos da Antiguidade
Clássica, desfila pela história portuguesa, lança mão de passagens
do Evangelho, mas sempre retorna a Minas. Vós exp’rimentareis,
desejou Alvarenga Peixoto ao menino, louvar estas serras e estes
ares e venerar, gostoso, os pátrios lares. Porque, ele explicava,
aquelas serras na aparência feias têm as ricas entranhas todas



cheias de prata, oiro e pedras preciosas. Aquelas britas e escalvadas
serras fazem as pazes, dão calor às guerras.

Entre os murmúrios e sorrisos e indícios de aprovação, todos,
convidados e anfitriões, haviam percebido que ali, disfarçada na
longa homenagem ao filho do governador, estava um canto de amor
ao lugar. Não havia surpresa: era o tempo. Porque justamente por
aqueles anos os mineiros nascidos e adotados se dedicavam a
inventar a ideia Minas Gerais.

 

 
O outro grande poeta de Minas, talvez ainda maior do que

Alvarenga, era Cláudio Manuel da Costa. Aos 53 anos, ele já era um
homem que pertencia a outro tempo. Mantinha o hábito de usar
cabeleiras,[25] as vistosas perucas de fios brancos que saíam de
moda no Brasil e em Portugal. Cheirava rapé e limpava a mão com
um lenço de linho branco. Usava óculos. Era um homem alto que, na
juventude, conheceu Minas inteira a cavalo; que, já homem feito,
servira de primeiro secretário a um governador e para ele escreveu
políticas públicas. Um mineiro de nascença que assistiu a Vila Rica
crescer e, com ela, acumulou uma pequena fortuna. Estudou em
Coimbra e se fez advogado. Era o representante legal de algumas
das maiores fortunas da capitania. Assim como era poeta publicado
em Portugal havia mais de uma década. E foi justamente Cláudio,
que tão bem conhecia Minas Gerais, o primeiro a tentar explicá-la.

A intenção inicial era escrever um poema épico. De fato escreveu
— é seu melhor trabalho. Chama-se Vila Rica, uma longa obra
dividida em dez cantos, que entrelaça três narrativas distintas, uma
na outra, para revelar a história local. Um poema difícil, às vezes
quase intransponível, mas que na terceira ou quarta leitura revela



cenas preciosas. Na descrição de um índio atento, com arco à mão,
pronto para desferir uma flecha, por exemplo: o rosto, a fala e tudo
verte um ar de respeito, ar sem estudo. Sua vítima será um
bandeirante. Este, no acampamento, sequer suspeita. A luz lhe rege
o passo, e ao mesmo instante na cama o tenta, e lhe prepara a
morte. Mas aí ergue-se, toma a espada. Mete a espada por um lado
ao traidor. Em sangue envolta, a tira, e a mão suspende a um
tempo, solta a corrente de sangue, inunda a terra. O Índio semivivo
os dentes ferra, acena de morrer, e grita, e brada.

Terminado em 1774, Vila Rica consumiu cinco anos de trabalho.
[26] Cláudio escrevia, reescrevia, lapidava. E, ainda assim, de
alguma forma não lhe bastou. Porque ele tinha mais a dizer, mais do
que uma aventura, do que um mito tropical construído com
estruturas europeias pudesse mostrar. Por isso escreveu para a saga
uma introdução, o Fundamento histórico, não só o primeiro esboço
de uma história mineira como também a primeira menção a
números, estatísticas que tão bem conhecia por ser próximo ao
governo.

Em tempo que o conceito do plágio não existia, parte do
Fundamento foi reaproveitado[27] pelo engenheiro português José
Joaquim da Rocha. Português por nascimento, não mais que isso.
Aos 42 anos, vivia em Minas desde os vinte e poucos. Nunca mais
voltou.[28] Se fez mineiro. Cartógrafo preciso, é o primeiro a mapear
com detalhes toda a capitania. Militar, foi oficial dos Dragões, o
exército a serviço do governador. Fez um minucioso levantamento
demográfico. E é ao mesmo tempo que surgiu uma terceira obra, a
Instrução para o governo da capitania de Minas Gerais, assinada
pelo desembargador José João Teixeira Coelho. Este não tinha
qualquer simpatia pelos mineiros. Seu objetivo era orientar Lisboa
sobre como governar melhor.



A busca por uma identidade mitológica, histórica, cartográfica ou
estatística que, pelos elementos em separado ou pelo conjunto,
explicasse o que era Minas, tinha motivo de ser. Até então, definir
Minas não era difícil. Minas era o sonho da riqueza fácil, do dinheiro
que sobra, que permite exageros numa época dura. Mas todo aquele
ouro coberto por óxido de ferro, o ouro preto que dava farto no leito
dos rios, estava começando a faltar. Foi farto, tornava-se escasso.
Era preciso entender melhor Minas para continuar a exploração.
Assim como era necessário cogitar um futuro para além dos minérios
e pedras.

A real identidade de Minas, porém, se escondia muito mais
camadas abaixo das reveladas por mito, história, mapas ou
números. Cláudio, o poeta mineiro por excelência, era símbolo talvez
inconsciente dessas camadas expostas e disfarçadas que
compunham a mineiridade. Enquanto mostrava a face pública,
ocultava a privada. Seus melhores versos são os de Vila Rica,
quando escreve sobre a própria identidade, sobre algo que lhe era
verdadeiro. Seus piores — nem todos os críticos concordam — são
aqueles árcades puros, aqueles que falam de pastoras muito
brancas, muito louras, em cenários bucólicos quase gregos. São
poemas precisos na métrica, rigorosos na fórmula por cumprir os
temas obrigatórios à risca. E vazios. Sem sentido. Falsos.

A mulher da vida de Cláudio Manuel da Costa se chamava
Francisca Arcângela de Sousa.[29] Com ela, teve cinco filhos entre
1759 e 1773: quatro mulheres, um homem. Francisca não era loura.
Era negra. Talvez tenha sido escrava.

Não era uma relação incomum nas Minas oitocentistas. A
população negra ou mulata era muito maior do que a branca e a
proporção de mulheres brancas muito inferior à de homens. O
marido que assumiu abertamente Chica da Silva era padrinho de



Cláudio. Mas Cláudio não era como João Fernandes. Tinha muito
dinheiro mas não deu aos filhos a educação que recebeu dos pais.
Foi praticamente casado com Francisca por mais de vinte anos, até
sua morte. Numa relação assim tão longeva, devia amá-la. Mas
jamais compartilhou sua casa. Comprou uma nova, na outra ponta
da cidade, onde Francisca morava com as crianças.

Não devia ser segredo, em Vila Rica todos sabiam de tudo. E, no
entanto, Cláudio não ia acompanhado de Francisca aos saraus. Não
frequentava a casa dos amigos, um de seus maiores prazeres, com
ela. Para todos os efeitos, o poeta fingia-se solteiro. Tão preocupado
em registrar a história de sua terra, quase nada deixou registrado
sobre a própria mulher. As pastoras louras da Grécia, sobre quem
escrevia, eram falsas porque não lhe interessavam. Mas, com o rosto
público e apenas ele à mostra, é sobre elas, louras, que recitava nas
boas salas e publicava em Portugal.

A história íntima e pessoal de Cláudio se revela demograficamente.
Minas Gerais tinha 320 mil habitantes em 1776:[30] 71 mil brancos,
82 mil mulatos e 167 mil negros. Apenas dez anos após, a
população chegava a 363 mil. Um quarto da população era
composto por mulheres livres. Apenas 8% da população era de
mulheres brancas. O desequilíbrio não estava só aí: homens
representavam 60% da população, e metade dos que moravam em
Minas eram escravos. Minas era negra, era escrava e era masculina.
Minas era violenta, de uma violência exposta na ponta das chibatas
e disfarçada em inúmeros leitos nupciais.

E Minas estava falindo.
 

 



Sobraram 33 poemas de Alvarenga e uma vasta obra de Cláudio.
Nenhum dos dois, porém, seria o melhor dos poetas da geração dos
inconfidentes. Este ainda estava por chegar.

 

 
Era uma bela promoção. Ouvidor-geral de Vila Rica. Provedor do

juízo de defuntos, ausentes, capelas e resíduos. Nomeação
publicada em 27 de fevereiro de 1782 para “servir o cargo pelo
prazo de três anos e o que mais decorrer enquanto eu não mandar o
contrário”[31] com, ao pé, a devida assinatura de sua majestade, d.
Maria I. A capitania mais rica, provavelmente a mais importante, do
Império. Chefe do Judiciário. Juiz ordinário, civil, criminal. Membro
da Junta de Arrecadação da Real Fazenda na maior fonte de dinheiro
portuguesa. Responsável pela decisão final em todas as causas que
envolvessem terras ou águas num lugar de mineração. Juiz de
recurso em quaisquer causas eclesiásticas. Responsável, até, pelas
causas cíveis e criminais na Junta Diamantina, território em que nem
o governador mandava, por responder diretamente a Lisboa. E o
mandato nunca durava só três anos, o substituto demoraria ainda
muito para aparecer. Tomás Antônio Gonzaga estava a caminho de
uma promissora carreira.

Era louro, tinha olhos azuis. Tinha 38 anos. Baixo, meio gordo,
ficando calvo e grisalho. Vaidoso. Quando foi preso e lhe
sequestraram os bens, descobriram que 30% de tudo o que tinha
fora gasto em roupas. Casacas e calças típicas do século, de cores
sempre fortes, mostardas. vinhos e verdes, sapatos bons, muitas
fivelas, os melhores tecidos e rendas para os punhos e pescoço.
Roupas e livros formavam quase metade do que era seu. Não
possuía casas, terras ou escravos. “Um dandy”,[32] registrou umas



décadas depois o explorador inglês Richard Burton que ouviu falar
de Gonzaga, o “proscrito na África”, por quem o conhecera em
Minas. Um mauricinho.

Se Cláudio incorporava uma síntese de Minas, Gonzaga era a do
Império. Nascera no Porto, em Portugal, o sétimo filho do
desembargador carioca[33] João Bernardo Gonzaga e de Tomásia
Isabel Clark. Tomásia era filha e neta de ingleses. Morreu quando o
menino tinha um ano. Ele foi criado na primeira infância pela família
do avô materno. John Clark[34] era mercador. Fazia a rota Canárias,
Porto e Londres, comprando e vendendo vinho. Tomás era
português. Brasileiro pelo lado paterno, inglês pelo materno. A
metáfora perfeita de Portugal: os dois lugares dos quais a terra
lusitana dependia.

Tinha 7 anos quando viu pela primeira vez a terra paterna. João
Bernardo fora nomeado ouvidor-geral em Pernambuco e o caçula o
acompanhou. Viveu em Olinda, estudou em Salvador. Adolescente,
retornou ao reino. Não era de família nobre ou rica. Mas, assim
como seu pai, seu avô paterno também fora juiz formado em
Coimbra, ambos membros de uma pequena classe média brasileira
que ascendeu socialmente pela educação e que se dedicava à
governança do Império. Coimbra seria, portanto, o destino do jovem
Tomás.

Os Gonzaga eram fruto das políticas do marquês de Pombal.[35]
Porque aquelas ideias iluministas sobre gestão, sobre justiça, bem
antes de alimentarem sonhos com repúblicas e independência,
infiltraram-se nas monarquias europeias na forma do Despotismo
Esclarecido ou, como preferem os portugueses, Absolutismo
Ilustrado. Sebastião José de Carvalho e Melo, conde de Oeiras e
marquês de Pombal, foi um dos maiores expoentes da prática.
Nomeado secretário de Estado de Portugal por d. José I em 1750,



primeiro-ministro em 1755, só deixou o poder com a morte do rei e
sua sucessão pela filha, d. Maria I, em 1777. Quase trinta anos de
poder absoluto enquanto o rei se dedicava à caça.

Pombal reinventou tudo com punho forte. Estabeleceu incentivos
para que cada vez mais produtos fossem manufaturados dentro dos
limites do Império sem a necessidade de importar. Criou um banco e
centralizou a cobrança de impostos. Demarcou a primeira região
vinícola da Europa. Mergulhou no sistema de ensino e, para
modernizá-lo, expulsou do império os Jesuítas, confiscando seu
dinheiro. Quando Lisboa foi destruída por um terremoto, em 1755,
não permitiu que um só prédio fosse reerguido sem expresso
consentimento do Palácio. Criou, assim, uma capital moderna. E
estabeleceu uma política que favorecia aos egressos das colônias
que assumissem cargos altos da administração.

Tomás Antônio Gonzaga era um homem que se encantava com
ideias. Não chegou a pegar a reforma educacional de Coimbra, a sua
foi uma das últimas turmas que aprendeu pelo currículo antigo. Mas
meteu-se nos grupos de estudantes que se reuniam secretamente
para ler e discutir Locke, Hobbes, Montesquieu e Voltaire,[36] os
ícones iluministas. Na universidade, um de seus melhores amigos
era brasileiro e se tornaria companhia para a vida: Alvarenga
Peixoto.

Gonzaga hesitou em seguir a carreira do pai e do avô. Com a
reforma de Pombal próxima, escreveu tese e candidatou-se a um
cargo de professor na universidade. Em seu Tratado de direito
natural, defendeu doutrinas que em nada lembram as de um futuro
revolucionário. O rei, por exemplo, estaria acima das leis já que
“ninguém pode estar sujeito à sua própria lei, pois que ninguém se
pode obrigar a si próprio”.[37] É um tratado pombalino por essência.
Se justifica o absolutismo por um lado, por outro mostra indícios das



luzes: “As leis têm por fim o bem dos povos.”[38] O governante tem
poder absoluto, mas este deve ser colocado a serviço de uma
melhor sociedade.

No campo jurídico, a maior preocupação de Pombal era formalizar
as relações. Num grande império, boa parte das decisões tinha de
ser tomada muito longe da capital. Centralizar o comando, num
tempo ditado pelo ritmo de barcos a vela, era impraticável. Leis
claras que compusessem um código coerente, executadas por
magistrados em todos os cantos das terras portuguesas, deveriam
substituir a interpretação da jurisprudência que imperava. A
interpretação, afinal, era feita muitas vezes de forma aleatória,
quando não movida por evidente má-fé. Um código legal
transparente resolveria o problema. Gonzaga não terminou
professor. Mas quando foi nomeado para seu primeiro cargo como
juiz de fora em Beja, no Alentejo, já havia incorporado o jeito de
pensar pombalino.

A cabeça jurídica, o fascínio por ideias, o trânsito entre o inglês, o
português e o brasileiro, mesmo a vaidade num homem baixo,
gorducho e a caminho da calvície não completavam Tomás Antônio
Gonzaga. Era, talvez incrivelmente, um sedutor com olho afiado para
belas mulheres. E, quando finalmente deixou Beja, deixou por lá
também um filho ilegítimo. Luís Antônio Gonzaga foi criado por uma
das tias, irmã de Tomás.

Filhos de homens solteiros não eram raros. Aquele Portugal podia
ser, na aparência, um país conservador, católico até a alma, de
rígidos padrões morais. Só se for na aparência. Dedicavam-se,
muitos portugueses, a uma vida sexual tão clandestina quanto ativa
e diversa, no reino e no além-mar. Essa vida, dividida em inúmeros
tipos, dava mostras no extenso vocabulário das ruas. Gonzaga, por
exemplo, era algo entre o casquilho e o peralta,[39] gírias que



englobavam todos estes conceitos: a vaidade, o ímpeto sedutor e
até uma ponta de vigarice. E se a cultura produz uma palavra para
caracterizar um tipo tão específico, isso só indica que eles não são
poucos, são muitos.

As gírias não ficavam por aí. Havia os maridos cucos, em cujas
portas, à noite, os filhos dos vizinhos penduravam cornos de boi. (O
marquês de Pombal teve de baixar lei proibindo a prática.) Havia as
mulheres-damas ou as senhoritas da comédia, e a ambas seria
possível comprar o amor. Um poeta setecentista escreveu certa vez
uma quadrinha sobre freiras lisboetas: Das freiras desta cidade, que
correm de grade em grade, com quem temos pouca fé, Libera nos
Domine. Pois se nem as freiras eram incólumes, imagine-se as
mocinhas de família. Na igreja, faziam dos jeitos distintos de abanar
o leque um código para combinar o que fosse com os peraltas
algumas filas atrás. Trocavam inúmeras cartas de amor que, embora
se chamassem de amor, era só por eufemismo, as intenções de
ambos os lados eram outras. E, muitas vezes, os frades, confidentes
e fofoqueiros, serviam de carteiros para tais namoros.

O peralta juiz de Beja, pai de um filho e professor frustrado que no
início de 1782 começou a fazer as malas com destino a Minas, não
era poeta. Ao menos, pela mostra dos poucos versos que deixou
desse período, não era um poeta dedicado, tampouco sugeria
qualquer talento extraordinário. No máximo, talvez, bom escritor de
cartas românticas — mas nenhuma dessas cartas que ele deve ter
escrito sobraram. Não era em nada um revolucionário. Inteligente,
curioso, culto, magistrado capaz. Pombalino. E em tudo
convencional. O solteirão de quase 40 anos com boa posição social
que saltava de leito em leito era um tipo português comum.

Tomás Antônio Gonzaga era um homem comum a caminho de
uma carreira promissora na alta burocracia.



 

 
Na Vila Rica do final de 1782, Gonzaga encontraria um ambiente

tranquilo. D. Rodrigo José de Meneses era um governador afável e
benquisto. Intelectualizado, interessado na companhia de gente de
ideias. Solidário com as dificuldades mineiras. Mas havia a
perspectiva de atrito no ar. O marquês de Pombal, morto naquele
ano, estava já afastado do poder desde 1777. Não deixou sucessor
com cargo de tão vastas atribuições. Na gestão do Império ficara
Martinho de Melo e Castro, o ministro do Ultramar, que buscava mais
centralização e que, principalmente, por norma desconfiava da boa
fé dos colonos.

Foi a Melo e Castro que d. Rodrigo enviou um longo relatório sobre
o que fazer com Minas Gerais. O ouro fácil de pegar estava
acabando, ele dizia. Seria preciso alguma flexibilidade para permitir
que o crescimento econômico retornasse. O ministro do Ultramar,
porém, tinha uma visão mecânica da gestão de colônias. Cada
região deveria ter uma ou duas vocações específicas e importaria
das outras os produtos que lhe faltassem. Minas produzia ouro e
diamantes, teria agricultura para subsistência, assim continuaria e
disso não passaria. Controlar com mão de ferro o que cada lugar
produzia e angariar impostos no comércio interno seria o melhor
método de gestão colonial.

D. Rodrigo sugeria que fosse permitida a criação de uma pequena
indústria de mineração e fundição de ferro. Com ferramentas baratas
e adequadas, a exploração de minas subterrâneas seria mais fácil.
Pedia, também, flexibilidade para a exploração agrícola. Crédito
facilitado para quem tivesse projetos de desenvolvimento. Era uma
lista de sugestões modesta que fazia parte do contexto em que os



mineiros buscavam se compreender e escreviam fartamente sobre a
capitania. Jamais ouviu resposta. Os tempos de Pombal haviam
passado.

Em Lisboa, a ideia de que havia um mercado interno
possivelmente amplo e um potencial econômico ainda maior em
Minas, ou mesmo no Brasil, não estava clara. A compreensão
moderna da economia de mercados apenas nascia. O escocês Adam
Smith ainda era vivo. Seu A riqueza das nações fora publicado em
1776, apenas quatro anos antes de d. Rodrigo assumir o governo de
Minas. Os trabalhos de Thomas Robert Malthus, John Stuart Mill,
Karl Marx, os primeiros homens que tocariam a ideia de uma ciência
econômica para além de Smith, demorariam décadas para surgir.
Mas os cultos mineiros não estavam isolados do mundo. Cláudio
Manuel da Costa traduziu A riqueza das nações. Após sua prisão, o
documento foi sequestrado e se perdeu.[40]

 

 
O alentejano Manuel Joaquim Pedroso, ouvidor-geral de Vila Rica,

aguardava com ansiedade o sucessor. Estava havia sete anos no
cargo. Não eram poucas as denúncias que tinha contra si. Era
acusado de não pressionar os homens mais ricos, principalmente
aqueles que tinham a missão de cobrar impostos,[41] a sanar seus
débitos com o governo.

A nomeação de Gonzaga saiu em fevereiro de 1782. Ele chegou ao
Rio no início de outubro. Trazia de Portugal sua empregada, uma
senhora chamada Elena Maria da Silva Gonzaga,[42] que muitos
anos antes havia sido escrava de seu pai. Alcançou Vila Rica em
novembro e tomou posse no dia 12 de dezembro. Uma posse com



pompa,[43] que reuniu a mesma gente que costumava frequentar
os saraus do governador. Incluía-se aí seu velho amigo, Alvarenga.

A princípio, o seu cargo era politicamente delicado. O governador
era uma autoridade maior, mas ele próprio não estava submetido a
sua autoridade. Não podia ser preso por contrariar ordens. Na
verdade, tinha até algum poder de censura e estava entre suas
obrigações denunciar o governo que abusasse do seu poder.

Delicado a princípio, fácil na prática. Gonzaga fez amizades e
costurou relações muito rápido. A casa de Cláudio Manuel da Costa,
apenas alguns metros ladeira abaixo da sua, tornou-se um ambiente
de visitas regulares. Poeta de extremo rigor formal e carisma,
Cláudio já mantinha um ciclo frequente de serões, em que os
convidados regulares ouviam música, jogavam gamão, e
declamavam seus novos poemas.[44] Mais que um patrocinador
desses encontros, d. Rodrigo havia simplesmente se incorporado a
eles. Gonzaga o seguiu.

Mas as relações iam além dos interesses artísticos ou mesmo
políticos. Cláudio era, afinal, advogado dos homens mais ricos e
poderosos da capitania. Gonzaga era o principal juiz. D. Rodrigo, o
governador. Os interesses comuns eram óbvios e, também a isso,
Gonzaga se incorporou. Se a Junta da Fazenda era conservadora em
coletar impostos devidos sob seu antecessor, nada mudou com o
novo ouvidor-geral. E a dívida que Tomás Antônio Gonzaga havia
feito em Portugal para custear sua viagem teria chances de ser
paga. Seu bom amigo Alvarenga Peixoto, que fora juiz em São João
del-Rei antes de virar fazendeiro, havia comprado ilegalmente em
nome do sogro uma fazenda num espólio que, como magistrado,
deveria ter leiloado. Os herdeiros questionaram o gesto
evidentemente desonesto.[45] O desembargador Gonzaga declarou
tudo legal.



Talvez os critérios de probidade do século XXI sejam excessivos
para os do século XVIII. O mundo era corrupto. Praticamente todos
os governadores enriqueciam. Algum grau de corrupção era
esperado. E, no entanto, quando anos depois veio a ser preso,
Gonzaga não era um homem rico. Metade do valor de tudo o que
possuía, afinal, persistia concentrado em roupas e livros. Dos três
poetas, foi o único que não enriqueceu naquela terra que construía
fortunas.

 

 
Apaixonou-se, porém.
É muito pouco o que sabemos sobre Maria Joaquina Anselma de

Figueiredo. Devia ter pouco mais de 20 anos. Era loura e penteava o
cabelo em tranças. Vivia não longe de Gonzaga, num beco aos
fundos. Nos pequenos documentos espalhados pelo arquivo mineiro
que mencionam Joaquim Gonçalves de Figueiredo, seu pai, ele
aparece tomando um empréstimo em ouro aqui, pagando um
pedreiro ali, pedindo licença para cobrar do fiador o valor não pago
pela venda de uma fazenda. Devia ser um homem de posses.
Porque Anselma mexeu com tantos homens, devia ser uma moça
deslumbrante.

Nos muitos poemas de Gonzaga escritos no período em que viveu
no Brasil, Anselma foi Nise, Laura e Marília, quando a Marília de
Dirceu aparece loura.[46] Ele chega a descrever o quarto da moça,
com o teto forrado de palhinha caiada. Numa de suas liras: Se
mostro na face o gosto, ri-se Marília contente; se canto, canta
comigo; e apenas triste me sente, limpa os olhos com as tranças do
fino cabelo louro.



Se não parece ter demonstrado talento particular para a poesia em
Portugal, em Minas explodiu. O crítico e sociólogo Antônio Candido
sugere que o contato com Cláudio foi decisivo.[47] Mas,
diferentemente de Cláudio ou Alvarenga, a poesia de Gonzaga flui, é
de leitura fácil. Lírica. E é pessoal. Quando fala de mulheres, as
personagens existem, são concretas. Elas têm momentos de mau
humor e de graciosidade. Ao mesmo tempo, ele é um homem
apaixonado que se expõe enquanto ri de si mesmo. Poesia tão
atraente encontrou um número farto de leitores. O livro Marília de
Dirceu teve dezenas de edições, só no século XIX. Gonzaga foi o
segundo poeta mais popular em Portugal nos oitocentos, perdendo
apenas para Luís de Camões.[48] O lirismo de sua poesia vem ecoar
mesmo em poetas modernistas, como Vinicius de Moraes. Marília é a
primeira personagem brasileira feminina forte, que deixou
descendentes como Iracema e Capitu, dos amigos José de Alencar e
Machado de Assis. Uma personagem tão marcante que permaneceu
referência séculos adiante, como no haicai de Manuel Bandeira: Quis
gravar “Amor” no tronco de um velho freixo: “Marília”, escrevi.

E, como talvez fosse inevitável, Anselma engravidou de Gonzaga.
Numa das liras, ele a imaginou observando o rosto do filho que
teriam. Quando, Marília, quando disser consigo: “É esta de teu
querido pai a mesma barba, a mesma boca, e testa.” A brutalidade
do século, porém, não haveria de permitir um desfecho assim. Em
1785, Pedro Teixeira de Silva Mursa, tesoureiro do juízo dos
ausentes, apresentou seu filho adotado à sociedade. Antônio Silvério
da Silva Musa (sem o “R” de Mursa) cresceu para ser fazendeiro,
comandou a polícia de Vila Rica durante o Império e teve dez filhos.
E, para quem perguntasse, respondia o que todos na cidade sempre
souberam. Era filho do poeta Tomás Antônio Gonzaga e de Maria
Joaquina Anselma de Figueiredo.



Anselma não foi a única Marília. Foi, antes, o primeiro amor em
Minas. Nos muitos museus que celebram de alguma forma a
Inconfidência no estado, porém, dela não há vestígio ou menção.
Apenas a versão morena de Marília, seu amor de uns anos depois, é
celebrada. Mas essa não é só uma história pessoal de poeta
apaixonado. O rompimento com Anselma não foi apenas um
segundo gesto de abandono pelo ouvidor feito poeta.

Foi um dentre os muitos movimentos com profundas
consequências políticas que desembocaram na conjuração de 1789.



Mudança de
guarda

O governador d. Rodrigo tinha pressa para deixar Minas. Seus
filhos estavam doentes e uma nova missão o aguardava na Bahia,
onde assumiria um novo posto de comando. Os homens sempre
nobres escolhidos para o governo, no tempo da colônia, circulavam
de um cargo para o outro, em um sistema de rotação. Luís da Cunha
Meneses, que assumiu Minas em 23 de agosto de 1783, vinha de
Goiás. Era dia de São Bartolomeu, o que inspirava mau agouro. No
fim do ano, um cometa se impôs no céu e lá ficou por quatro
semanas.[49] Mau agouro. Dom Rodrigo ofereceu ao novo
governador uma de suas recepções, no Palácio de Cachoeira. Queria
apresentá-lo à elite local. Cunha Meneses permaneceu de pé e,
seguindo a etiqueta do tempo, permaneceram todos os convidados
do mesmo jeito. Naquela noite, ninguém sentou.

Era um tipo taciturno.[50] Alto, rosto comprido. Sobrancelhas
espessas. Disfarçava o ralo do cabelo grisalho com polvilho. Vestia-
se bem e sua voz era rouca. Falava pouco. Fora contemporâneo de



Gonzaga e Alvarenga Peixoto, na Universidade de Coimbra. Se os
dois poetas eram advogados, o novo governador havia estudado
medicina. Ao tomar posse, numa cerimônia que deixou lembranças,
acabara de fazer 40 anos.

A festa não deixou lembranças pela grandiosidade. Deixou-as pelo
contraste. O governador tomou posse em missa, vestindo colete
amarelo, jaqueta vermelha, chapéu. Traje de gala. Chovia. Ao fim da
cerimônia, subiu à carruagem e tocou para o Palácio de Governo. O
seguiram vereadores, homens ricos, padres, juízes. Cunha Meneses
entrou para ter a última conversa com d. Rodrigo. Não fez gesto de
convite. Quem o acompanhou ficou à porta, à chuva. O novo
capitão-general pretendia ignorar o grupo da elite local com quem
seu antecessor convivera. Deixou isso claro já no primeiro dia.

As coisas em Vila Rica haviam acabado de mudar.
 

 
Um ano após a independência do Brasil, em 1823, Vila Rica de

Nossa Senhora do Pilar do Ouro Preto foi rebatizada. Imperial Cidade
do Ouro Preto. Mas, naquelas décadas finais do século XVIII, era
ainda por Vila Rica que todos a conheciam. Uma cidade que teve
dois nascimentos simultâneos. É uma história sobre a qual sobram
mitos e, com relação aos primórdios, os fatos realmente conhecidos
são poucos.

Nos primeiros dois séculos, não se descobriu ouro no Brasil. De
meados do quinhentismo em diante, bandeirantes do sudeste,
principalmente de São Paulo mas não só, mergulharam pelas antigas
rotas tupis desvendando o interior. Eram, esses exploradores,
frequentemente filhos e netos de portugueses com índias. Falavam
tupi. E, enfeitiçados pelas lendas da Sabarabuçu, a serra



resplandecente, tinham olhos só para montanhas brilhantes sem
prestar atenção no ouro farto que estava ali nos rios.

É uma boa versão, mas não de todo exata. Os bandeirantes já
haviam encontrado ouro em São Paulo e no Paraná. O mesmo tipo
de ouro que encontraram em Minas: ouro de aluvião. Pequenas,
muito pequenas partículas depositadas no leito dos rios. Coletavam
um pouco da terra e fragmentos no fundo, punham na bateia com
água e faziam o prato girar. O metal se concentrava no fundo
enquanto a terra, mais leve, girava para fora. Reconheciam o ouro,
pois já estavam familiarizados com o tipo de rio onde ele era
encontrado. E, nem em São Paulo, nem no Paraná, o investimento
no garimpo rendia. Era pouco metal. Muitos talvez tenham coletado
alguns gramas de ouro nos rios ali na Serra do Espinhaço, hoje
Minas, sem desconfiar que a fonte era farta.

Mas nem assim a incrível demora para a constatação de que havia
ouro, uma quantidade inenarrável de ouro, talvez se explique. Mina
de ouro que fosse descoberta pertencia a sua majestade, o rei de
Portugal. Não fazia a fortuna do descobridor, trazia dor de cabeça.
Embrenhados no meio do mato, os bandeirantes, embora pobres,
viviam com um bocado de independência. Ouro traria governo,
impostos e polícia. No final do século XVII, porém, algo mudou.
“Descobrindo uma mina rica”, escreveu em decreto o rei d. Pedro II,
de Portugal, “esta pertencerá ao inventor.”[51] Sua obrigação seria,
apenas, a de pagar um imposto de 20% em cima do garimpado. O
Quinto.

Portugal estava falido e a mudança de postura pode ter sido um
gesto de desespero do rei. Talvez a promessa de sua majestade
sequer tenha tido algo a ver com a repentina descoberta. Mas, entre
1693 e 1700, uma missão após a outra começou a descobrir, nos
leitos dos rios mineiros, em seus afluentes e nas nascentes, pontos e



mais pontos de garimpo novos. O ouro, ali, não se pesava em
gramas, mas em quilos. Em dezenas, centenas de quilos. Em
toneladas.

Foi em algum canto da Serra do Espinhaço, lugar que meses
depois ficou conhecido como Casa da Casca, que o bandeirante
Antônio Rodrigues Arzão encontrou 10g de ouro que entregou ao
governador do Espírito Santo. Talvez ficasse próximo do atual
município de Caeté, na região metropolitana de Belo Horizonte.
Arzão estava velho e mal. Riscou um mapa para seu concunhado,
Bartolomeu Bueno de Siqueira, que retornou ao mato, fundando
acampamentos. Em um deles, à margem do córrego Tripuí,
encontrou partículas de ouro de aluvião cobertas com uma fina
camada de óxido de ferro, que escurecia o metal. Batizou o local de
Ouro Preto.

O córrego Tripuí, ou ribeirão Funil, é onde nasce o rio do Carmo,
que quilômetros à frente se funde ao rio Piranga, formando o rio
Doce. Foi também à margem do córrego que o bandeirante Antônio
Dias de Oliveira fincou outro acampamento na década de 1690. Nas
conversas sobre o Vale do Tripuí, a região era identificada sempre
por uma pedra com cara muito particular que, em dia bom, dava
para ver de longe. Um monólito grande, outro pequeno, o grande
pendendo de um lado. Como se a pedra tivesse um filho. Itacoromi,
chamavam. Ita, pedra, curumim, criança. Criança de pedra, o hoje
chamado Pico do Itacolomi, entre Ouro Preto e Mariana, tem 1.772
metros de altitude.

Os acampamentos no Vale do Tripuí se multiplicavam, viravam
arraiais. Não havia regra: gente chegava sem muitas posses, bateia
à mão, em busca de fortuna. Na desorganização daqueles anos, a
comida encareceu. Muitos garimpando, ninguém plantando do que
comer. Antônio Dias deixou a região, veio uma fome que levou uns



tantos. Violência e mortes: dores de crescimento. Na expansão, os
arraiais de Ouro Preto e Antônio Dias se encontraram e do encontro
nasceu Vila Rica.

Entre 1698, a data que se convencionou dar para a fundação por
Antônio Dias, e o ano da posse de Luís da Cunha e Meneses, 1783,
Vila Rica viveu inúmeras vidas. A do total improviso e a da fome.
Antes mesmo de fazer dez anos, houve a Guerra dos Emboabas,
violento conflito entre paulistas e portugueses pelo comando do
garimpo. Não brigavam à toa: a prosperidade veio rápido, havia
muito o que disputar. Em 1708, um só minerador já tinha trezentos
escravos a seu serviço.[52] Nenhum trabalhava com menos de doze
homens. Em 1700, o governo angariou 3,4kg de ouro pelo Quinto;
dez anos depois, 48,7kg.[53] Impossível avaliar quanto não era
desviado por contrabando.

Com o ouro vieram casas e ruas. Em 1720, quando Portugal
decidiu criar fundições oficiais que receberiam todo o ouro, Vila Rica
se levantou. O objetivo era dificultar a circulação de ouro em pó. Só
as barras oficiais valeriam, centralizando o processamento do metal
e dificultando desvios do Quinto. A resposta do governador ao
levante foi violenta. Mandou que fosse incendiado o bairro onde
nasceu a revolta e, até hoje, o lugar é chamado Morro da Queimada.
Felipe dos Santos, um dos dois líderes e o mais carismático, foi
executado e o seu corpo, esquartejado.

Nas primeiras décadas, o casario tinha piso de terra batida,
paredes de taipa — tela de ripas preenchidas com barro —, telhado
de sapê. Mas, para além de 1750, as casas ganharam porão com
piso de pedra e tábua corrida no chão do primeiro andar. Colunas de
pedra, janelas com treliças de madeira e cobertura em quatro águas
com telhas cerâmicas. É o período máximo do ouro, que coincidiu
com o supergoverno de Antônio Gomes Freire de Andrade, o 1º



conde de Bobadela. Super porque teve sob seu comando Rio, Minas,
São Paulo, Mato Grosso e todo o sul brasileiro. Super também
porque durou trinta anos, entre 1733 e 1763. E, principalmente,
porque foi marcado por inúmeras obras. Gomes Freire reinventou a
cara do Brasil colonial. O aqueduto da Lapa, no Rio, é um dos
principais marcos. A cara de Ouro Preto como a conhecemos, é
outro.

Foi durante o governo de Bobadela que o arquiteto português
Manuel Francisco Lisboa chegou a Minas e, em Vila Rica, traçou o
plano da matriz de Antônio Dias, a primeira das igrejas na cidade
desenhada no típico barroco mineiro. Foi o filho que teve com uma
escrava, porém, que transformou Vila Rica numa Florença barroca.

Antônio Francisco Lisboa, nascido na década de 1730, morto em
1814 e amigo de inúmeros inconfidentes. Arquiteto e escultor,
lembrado pela sutileza do trabalho em pedra sabão. “Era pardo-
escuro”, escreveu seu primeiro biógrafo, Rodrigo Bretas.[54] “Tinha
voz forte, fala arrebatada, e o gênio agastado: a estatura era baixa,
o corpo cheio e mal configurado, o rosto e a cabeça redondos.”
Usava barba cerrada. Tinha 47 anos quando uma doença o
deformou. O corpo encurvou-se, perdeu dedos, pés, andava
arrastado. Um escravo adaptava as ferramentas para que pudesse
prendê-las ao pulso do escultor. Aleijadinho. O gênio de humor
ácido, intratável, que deu à Minas colonial seu jeito.

 

 
Cunha Meneses queria deixar um marco naquela Vila Rica ainda

em construção. Um prédio imponente que pudesse representar sua
passagem. Era dado a gestos grandiosos e tinha pouca paciência
para política. Se d. Rodrigo era um governador pombalino, Cunha



Meneses tinha a cara da nova administração lisboeta. A estrutura de
governo, para ele, funcionava bem quando se prestasse a seus
objetivos. E seu primeiro objetivo era erguer um novo prédio para
Câmara e cadeia. Em novembro, enviou pedido formal inquirindo
sobre as contas da capitania. Após análise, em março de 1784 dá
ordens. “É preciso que vs. ms. deliberem sobre o lugar em que se
deve edificar a referida obra.”[55] O tom é informal, trata por
“vossas mercês” os membros da Câmara. Vocês. E pedia que a
decisão viesse “com a maior brevidade”. Ele próprio cuidaria de
enviar a planta do novo prédio e de criar uma loteria para custear o
projeto.

Ainda assim, não bastava. Para derrubar o preço de construção,
em vez de abrir concorrência o governador queria burlar a lei,
colocando presos sob trabalhos forçados na obra. “Vejo a dificuldade
que v. m. igualmente me propõe por se achar essa Câmara com um
grande empenho e sem rendas para suprir a tão avultada despesa”,
escreve em seu parecer o desembargador Tomás Antônio Gonzaga.
[56] Mas “ainda que a lei mande que as obras das Câmaras se
façam por arrematações, esta lei, contudo, não deve se entender tão
rigorosamente”.

É um gesto de conciliação. O pombalino dentro de Gonzaga fazia
com que seguisse à risca a lei. Era cartesiano, encontrava voltas
dentro das regras, mas seguia as regras. Para que o governador
tivesse seu prédio, no entanto, abriu um precedente. Mas o
precedente só não bastaria. Porque o governo não tinha tantos
presos assim para trabalho forçado.

As tropas de ordenança, na teoria, eram uma força militar de
terceira linha.[57] Uma reserva composta por soldados pobres e
descuidados. Na prática, formavam a força policial dentro das
cidades. Em seu comando estava o capitão-mor. Em muitos cantos



da colônia, o cargo era indicação do governador. Na Minas
oitocentista, era vendido por seiscentas oitavas de ouro. Pouco mais
de 2kg. E quem vestia a casaca vermelha de capitão-mor, em Vila
Rica, era o velho José Álvares Maciel. Um sujeito rico, pouco dado ao
trabalho e que não estava prestes a se tornar um policial exemplar.

Cunha Meneses precisava bem mais do que um policial exemplar.
Precisava de um milagreiro e o encontrou em Antônio José Coelho,
capitão-mor de Cachoeira do Campo, logo ali ao lado, onde ficava
seu palácio de veraneio. Coelho encheu a cadeia de gente. Pequenos
criminosos, escravos fugidos, quilombolas, vadios, mas também
escravos que estavam na rua a serviço dos donos e outros tantos,
até mesmo gente livre mas pobre, que nada tinha a ver com a
história. Quase todos, negros.

Para comandar a obra, o governador pinça um segundo homem
em quem deposita confiança. É José Joaquim da Silva Brum. Tinha o
cargo de alferes dos Dragões como Tiradentes, mas Cunha Meneses
o eleva a tenente e o faz feitor-mor. Quando a construção finalmente
tem início, é Brum que leva o mundo de homens todos os dias
ladeira acima e os vigia, chibata à mão, no trabalho forçado.

Castigo físico de prisioneiro era legal, mas seguia regras. O açoite,
embora comum no trato de escravos por seus donos, era reservado
pela Justiça a crimes muito graves, uma condenação próxima da
pena de morte. E, ainda assim, as chibatadas eram dadas sempre na
parte superior das costas, mais resistente. A construção do prédio da
cadeia, no centro da cidade, transformou-se num espetáculo de
horror, mesmo para os padrões brutalizados de Minas. Todos eram
açoitados dia e noite, e sem cuidado para onde caíam as lambadas.

De manhã bem cedo, amarrados a ferros pelos pés e braços uns
aos outros, os presos seguiam em desfile pela rua Direita, a principal
de Vila Rica, passando em frente às melhores casas, como as de



Cláudio e Gonzaga. Faziam o caminho já sob o estalo do chicote. Os
pobres miseráveis já nem gritam, descreve o ouvidor-geral na
terceira de suas Cartas Chilenas. Basta um estalido e gotículas de
sangue respingam. O canteiro de obras ficava exatamente em frente
ao palácio do governo. Nosso chefe à janela se pôs e a tudo assiste
sem voltar o semblante para a ilharga. Não desvia o olhar para o
lado. Não se condói. Pensa no prédio, somente nele.

É para a quarta das cartas, no entanto, que o poeta reserva o pior
da descrição. Trabalham todos os dias sem guardar sequer o
domingo. À noite, desmontam. Uns dormem encolhidos sobre a
terra, mal cobertos dos trapos que molharam de dia, no trabalho. Os
outros ficam ainda mal sentados e descansam as pesadas cabeças
sobre os braços. O cheiro daquele mar de homens amontoados
entranha. Seu alimento é o mesmo milho dado aos bois. Uns caem
com os pesos que carregam. Outros ficam ali nas mesmas obras
estirados. Cadáveres largados.

 

 
A língua revela muito sobre quem um povo foi ou é, sobre seus

costumes. Chicote. Chibata. Açoite. Flagelo. Relho. Vergalho.
Azorrague. Látego. Pinguelim. São nove os sinônimos em português
para o mesmo objeto.

 

 
Durante um século e meio, a autoria das Cartas Chilenas foi o

maior mistério da literatura brasileira.[58] São treze cartas, todas
escritas em versos decassílabos, divididas em duas séries. Nelas,
Critilo escreve ao amigo, Doroteu, narrando as histórias do corrupto



governador chileno, Fanfarrão Minésio. Nunca houve dúvidas de que
o Chile era Minas e, Minésio, Cunha Meneses. O texto, assinado com
o pseudônimo Critilo, já circulava em Minas desde finais da década
de 1780, quando o prédio da cadeia ainda sequer ficara pronto. Os
mineiros sabiam exatamente do que o poeta falava.

Francisco Adolfo de Varnhagen, o visconde de Porto Seguro e um
dos primeiros historiadores brasileiros, sugeriu inicialmente que o
autor deveria ser Alvarenga Peixoto. Depois, Cláudio Manuel da
Costa. O que o despistou, e despistou muitos outros antes e depois,
é a singeleza dos versos de Marília. Um poeta tão lírico como
Gonzaga não poderia ser o autor das Cartas, sátiras ligeiras às
vezes, rasgada por um clima soturno em tantos momentos. Houve
inúmeros teorias e argumentos, incluindo-se até a possibilidade de
um trabalho a seis mãos dos três poetas.

Em princípios do século XIX, havia algumas cópias manuscritas em
circulação. Nem todas estavam na versão final, nem todas eram
completas. Uma das cópias, que nem era final, tampouco completa,
terminou nas mãos do editor da revista Minerva Brasiliense, que
tinha a ambição de publicar uma Biblioteca Brasílica, com textos de
autores célebres. O colecionador que lhe havia passado o
documento dizia ter a informação de que o trabalho era de Gonzaga.
Essa primeira edição foi publicada em 1845. Até então, sua
existência era um segredo cultivado em poucos círculos literários.

A edição definitiva, porém, veio pelas mãos do português
Francisco Luís Saturnino da Veiga. Ainda muito jovem, quando
chegara ao Brasil, morou em Vila Rica e lá serviu como soldado de
ordenanças. O mais humilde policial, talvez até sob o comando do
rico capitão-mor José Álvares Maciel. Foi lá que comprou um
manuscrito assinado: Va. Rica 9 d Febr. 1789, Tomas Antt. Gonzaga.
Da capital mineira, Saturnino mudou-se para o Rio, onde foi



professor e, depois, livreiro. Parece ter tido a intenção de publicar as
duas séries, chegou a organizar uma edição. Mas foi só quando seu
neto descobriu entre as velharias do avô o texto é que o original
finalizado das Cartas veio, enfim, ao público. Ano: 1863.

Saturnino não tinha dúvidas quanto à autoria de Gonzaga.
Tampouco tinha tais dúvidas o idoso colecionador que cedeu sua
cópia ainda sem as correções finais para a primeira edição na revista
Minerva Brasiliense. Ambos tinham, ainda na memória, informação
daquele tempo em Minas, logo após as atribuladas prisões dos
inconfidentes. Quando os primeiros historiadores e críticos entraram
na discussão, porém, puseram o que era fato, em dúvida. Em 1958,
a primeira edição da História da Literatura Mineira, de Martins de
Oliveira, ainda tratava Gonzaga como um poeta menor e o excluía
da condição de provável autor.[59]

Foi justamente em 1958 que o professor português Manuel
Rodrigues Lapa publicou o estudo definitivo sobre a autoria,
corroborado poucos anos depois por Afonso Arinos de Melo Franco.
Com a informação acumulada desde então sobre a história da
Inconfidência Mineira e a biografia de Tomás Antônio Gonzaga,
sequer é possível cogitar outro autor. Os temas que mais perturbam
o autor das Cartas, afinal, são os momentos em que o governador
Fanfarrão Minésio se mete nas funções do ouvidor-geral.

Ou aqueles em que ocorre uma certa disputa amorosa.
 

 
Dona Maria I ainda não havia enlouquecido e o futuro d. João VI

estava para fazer 20 anos quando chegou a Vila Rica, em 3 de
janeiro de 1786, a notícia de que ele se casara com a princesa
espanhola Carlota Joaquina. Mais que notícia, eram ordens. Que



ocorresse uma celebração na igreja para festejar o infante. Não seria
o temperamento de Cunha Meneses, porém, rezar apenas uma ou
até muitas missas. Queria uma semana inteira de festas, com jogos,
peças e danças, que marcou para 13 de maio, o sábado dia do
aniversário do príncipe. Missa solene de manhã, procissão à tarde.
No domingo tiveram início três dias de cavalhadas.[60]

Os melhores cavaleiros da capitania vieram e uma pista foi aberta
às margens do rio Funil. Perante ela, camarotes. No mais alto,
ornado por cortinas finamente bordadas em alto-relevo, se pôs o
governador Luís da Cunha Meneses. Já estava há pouco mais de
dois anos no cargo e montara sua corte à parte, excluindo os outros
membros da administração. Os homens que o rodeavam,
selecionados ao longo daquele período, não eram o desembargador
Gonzaga, que ocupava o segundo cargo mais importante do
governo, tampouco os representantes do Senado da Câmara. Estes
ficaram relegados a outro camarote, mais modesto, igual aos outros.
Igual aos do povo.

Do camarote do governador, homens com o queixo apoiado em
suas bengalas assistem à festa. Entre eles havia uma única moça.
“Esperta mulatinha”, descreve Gonzaga em suas Cartas. É filha de
um dos assessores do capitão-general. Num terceiro camarote está
Anselma, com vestido azul. As melhores famílias de Vila Rica vestem
suas melhores roupas e joias. Há prata, ouro, pedras.

Na pista entram os cavaleiros, cada um com seu pajem ao lado.
Estes trazem as lanças compridas adornadas com fitas. O público se
levanta, cumprimenta, e Cunha Meneses segue sentado. A
cavalhada é como uma justa medieval reencenada. Os cavalos
montados dão voltas em círculo, exibem-se. Soam as trompas e os
tambores. Vestem fardas de gala: casaca de cor azul clara, calças
cor-de-rosa.



Primeiro vão ao jogo de canas, uma versão do antiquíssimo ludus
troianus de Roma. Cada time joga lanças contra o outro, defendem-
se com pequenos escudos redondos. Atiram, então, com pistolas
contra alvos no alto de postes. As lanças retornam aos cavaleiros
para o último jogo, de argolinhas. Partem com seus cavalos contra
postes, onde estão pequenas argolas e, na velocidade, tentam
arrancá-las. Quem consegue volta orgulhoso ao camarote do
governador para presentear com o aro.

Foi na época das cavalhadas que Gonzaga perdeu Anselma. Nas
Cartas, ele descreve um dos homens de Cunha Meneses se
aproximando da moça, loura e azul em seu camarote. Então se me
figura, e ele oferta a Nise uma das flores, e que Nise com ar risonho
no seu peito a prega. Quando descreve a cena em poesia, Gonzaga
sugere que é apenas um sonho. Mas não era.

 

 
Hoje, a praça ao centro de Ouro Preto se chama Tiradentes e no

meio ergue-se um obelisco com a estátua do mártir, devidamente
barbado, no alto. Num extremo da praça está o Museu da
Inconfidência. Fica, talvez adequadamente, no prédio erguido por
Cunha Meneses para Câmara e para a cadeia. No outro lado fica o
Palácio dos Governadores, de onde Gonzaga descreve o governador,
em suas Cartas, assistindo às obras sem se condoer dos infelizes. É
na praça que, uns oitenta anos antes, o arraial fundado por Antônio
Dias e o batizado de Ouro Preto se encontraram. Para o observador
no meio da praça, de frente para o Palácio, de costas para a cadeia,
o lado de Antônio Dias está à direita e o lado de Ouro Preto, à
esquerda.



A história da Inconfidência Mineira se passa em três núcleos de
Vila Rica. O primeiro foi batizado pelo pesquisador Tarquínio José
Barbosa de Oliveira como o “núcleo sentimental de Gonzaga”. É o
lado de Antônio Dias. A principal rua que dá na praça era chamada,
à época, de Direita. Uma ladeira íngreme, como tantas outras da
cidade, hoje de paralelepípedos, mas na década de 1780 calçada
com pés de moleque, pedras irregulares, redondas e negras que
bem lembram o doce.

Gonzaga vivia logo no início da rua. De seu jardim, nos fundos,
provavelmente conseguia ver a casa de Maria Anselma. E Cláudio
morava apenas uns metros abaixo. Um quilômetro além, no mesmo
caminho, está a pracinha hoje chamada Largo de Marília, onde viveu
a moça que um dia seria lembrada como a versão morena da musa.

O segundo núcleo é a praça central, com prisão e palácio, além do
quartel onde ficavam os Dragões. O terceiro, não distante, ficava no
outro extremo da cidade, no lado de Ouro Preto, na altura da rua
que ainda hoje tem o mesmo nome. São José. É onde vivia
Tiradentes e uma penca de contratadores, uma turma sem a qual
nada funcionava na Minas de outrora.

Sem a qual não teria havido projeto de independência.
 

 
Nos dias seguintes às cavalhadas, o governador promoveu peças

de teatro. Mas é quando a noite caía que a festa se transformava.
No Palácio, tochas são acesas em cada janela. No outro lado da
praça central, em frente às obras da cadeia, são elevadas 4 mil
tigelinhas com óleo, também devidamente acesas. Em tempo sem
eletricidade, nunca se via tanta luz após escurecer, um espetáculo
para os olhos.



Mais distante, às margens do Funil, está o jardim artificial. Nele,
trilhas são formadas por ramos de laranjeira deitados no chão. Há
dois pequenos lagos artificiais e outras mil tigelinhas iluminando o
ambiente. É ali que uma mulata vestida de homem dança o lundu.
Dança sugestiva, sensual, em que os parceiros eram convidados à
pista por um toque de umbigo. Umbigos, não raro, expostos. Há
rebolados e movimentos sinuosos, que insinuam o ato até o gozo. E,
quanto mais distante das luzes, e quanto mais tarde da noite, mais
liberdade os casais encontravam nos becos.

Um dia, voltando para casa, Gonzaga se depara com seu vizinho
da frente. Chamava-se Manuel Teixeira de Queiroga, um dos homens
de confiança de Cunha Meneses. Comerciante solteiro e rico, em
geral bem aprumado. Bêbado. Já sem meias, só chinelas que, no
tempo, usavam-se apenas em casa. As fraldas da camisa para fora,
bengala à mão. Bengala todos usavam no andar, era a moda. Nesta
noite, Queiroga a usa para apoio, pois a cachaça ardente, que o
alegra, lhe tira as forças dos robustos membros, e põe-lhe peso na
cabeça leve. Como um joão-bobo.

Quando escreve a carta fazendo graça de Queiroga, em finais de
1788, ainda não sabia o papel que seu vizinho bêbado faria poucos
anos à frente.

 

 
“Nem me atrevo a representar coisa alguma a este exmo. general”,

escreveria à rainha o ouvidor-geral,[61] “por conhecer o seu notório
despotismo.” No fim, no registro histórico, a briga entre Tomás
Antônio Gonzaga e Luís da Cunha Meneses deixou por vencedor o
poeta. Um é herói nacional, listado entre os maiores escritores e o
outro, por força da hábil e ferina sátira nas Cartas Chilenas,



transformou-se talvez no mais conhecido exemplo de déspota
colonial. Cunha Meneses era um déspota. E governava passando por
cima de todos que não lhe acatassem os desejos. Mas num
ambiente brutal como o das Minas em que a corrupção e uma boa
dose de violência eram aceitas como parte do jogo, talvez a história
seja injusta com o Fanfarrão Minésio. Foi um governador medíocre,
mas dificilmente o pior deles em todas as colônias portuguesas, no
Brasil ou mesmo em Minas.

Esperavas, acaso, um bom governo do nosso Fanfarrão? A
pergunta está na quarta das Cartas. Tu não o viste em trajes de
casquilho nesta corte? Casquilho, peralta, o mauricinho conquistador
do tempo. Cunha Meneses, por certo, mas também o dandy
Gonzaga. E pode, meu amigo, um peralta formar-se de repente um
homem sério? Às vezes, o ouvidor parece estar falando de si próprio.

Gonzaga não foi o único em Vila Rica que criou horror ao
substituto de d. Rodrigo. Mas a sua briga era particularmente
pessoal por três motivos. O primeiro, filosófico. Para um pombalino
cartesiano como Gonzaga, que acreditava na estrutura de governo
desenvolvida pelo marquês e que prezava por rigor formal, Cunha
Meneses era o pior tipo de administrador. Irracional. Um déspota
movido apenas por seus desejos. Sem seguir regras. O iluminista
Gonzaga tinha horror a esse tipo por filosofia, por princípio, por jeito
de ver o mundo. A situação só era piorada pelo fato de o déspota
passar por cima das decisões do ouvidor sistematicamente.
Ignorava-o.

Em segundo, estava Maria Anselma. É impossível saber se o poeta
a abandonou grávida, se fugiu ao casamento ou se foi ela quem não
quis dar continuidade à relação. Pouco após o nascimento do filho
de ambos, Anselma já estava com Cunha Meneses. Talvez fosse
apenas uma moça interessada em cargos. Tinha o segundo homem



mais importante da capitania. Perante a chance de ter o primeiro,
abandonou-o. O governador, diz Gonzaga nas Cartas, forrou as
paredes do quarto de sua amante com seda, pôs um painel de
madeira no teto e contratou um bom artista para fazer uma pintura,
à moda do tempo.

Anselma casou-se no dia 6 de julho de 1788, na capela da
Senhora de Santa Anna da Misericórdia, ao lado do Palácio dos
Governadores. Foi uma cerimônia rápida, às 20h, com apenas duas
testemunhas presentes. Rápida e estranha. O bispo dispensou os
banhos.[62] Ou seja, não haveria o anúncio público do casamento. A
ninguém seria perguntado se havia motivo para impedir o
matrimônio ou que se calasse para sempre. Não bastasse, o noivo,
um cabo dos Dragões, pede uma caução fiduciária.[63] Garantia
legal de que pudesse anular o casamento caso algum acordo não
fosse cumprido. O padre advertiu os noivos de que não deveriam
coabitar antes de sacramentada de vez a relação. E, dois dias
depois, voltam a se encontrar perante o mesmo padre. O cabo havia
sido promovido a alferes e o casamento se concluiu.

Um filho de Anselma com Cunha Meneses nasceu, provavelmente,
em 1786. Dele, perdeu-se o rasto. No censo de 1804 apareceu um
rapaz exposto chamado Luís da Cunha Meneses. Tinha 18 anos.
Exposto: abandonado pelos pais. Aparece, também, Antônio Silvério
da Silva Musa, filho de Anselma e Gonzaga. Assim como lá estava
Maria Joaquina Anselma de Figueiredo. Tinha oito filhos de seu
casamento. E tinha dinheiro, estava bem de vida.

O despotismo de Cunha Meneses perturbava Gonzaga
filosoficamente. Ter levado sua primeira namorada a Vila Rica o
irritou, talvez até mais. E parecem, juntos, motivos suficientes para
uma briga assim, de vulto histórico. A Inconfidência ensinada nas
escolas ainda se aferra à primeira razão. Muitos bons historiadores



durante talvez tempo demais oscilaram em maior e menor grau
entre as duas, abraçando ambas, variando apenas no grau. Foi
preciso que um historiador britânico, o professor Kenneth Robert
Maxwell, se debruçasse sobre os lastros de documentos deixados
pela administração mineira naqueles anos para pinçar, dali, uma
terceira razão para a briga.

Porque corrupto, afinal, não era só Cunha Meneses.



Equilíbrio rompido

A mais impressionante casa de Vila Rica ficava a aproximadamente
1km além da praça, para o lado de Ouro Preto, à beira do córrego
Funil. É talvez a maior casa particular em cidade jamais construída
no Brasil até então. No total, três pisos e ainda um mirante acima de
tudo. Senzala no subsolo, térreo e, de lá para o piso superior, uma
portentosa escada de pedra do tipo que só existia em prédios do
governo. “Tamanha abundância de cantaria”, escreveu em 1938 o
poeta Manuel Bandeira,[64] “não se encontra senão no antigo
Palácio dos Governadores ou nos templos das ordens mais ricas.”
Cantaria: um dos principais marcos da arquitetura colonial e barroca,
detalhes em pedra cuidadosamente esculpidos em forma geométrica
para ornamento da fachada. Do mirante, pequena torre à qual se
chega por escada comprida e estreita que abre para um grande
salão, é possível ver pelas janelas toda a cidade em 360º. Uma casa
tão bem-construída que permanece intacta ainda hoje, parecendo
que o tempo não passou. Pertence ao ministério da Fazenda, bem-
cuidada, está aberta à visitação pública. Atende pelo nome de Casa



dos Contos. Foi, a seu tempo, digna do proprietário. O homem mais
rico de toda a capitania.

Em 1782, ano da posse de Cunha Meneses, João Rodrigues de
Macedo[65] tinha 37 anos e estava plenamente engajado na
construção de sua casa, que seria concluída em 1785. Era um de
seus assuntos mais constantes nas muitas cartas que escrevia para
os amigos. E amigos para quem escrever cartas não lhe faltavam.
Amigos e uma extensa rede de contatos por todo interior mineiro, no
Rio, em São Paulo e em Portugal, eram o segredo de seu sucesso
nos negócios.

Macedo nasceu em Coimbra, numa família de ricos comerciantes.
De lá, migrou adolescente para o Brasil, acompanhando o tio
Antônio Rodrigues de Macedo, que vinha ocupar o cargo de
provedor-geral da Real Fazenda, em Minas. João ficou no Rio, onde
também tinha primos já bem-situados. Desde cedo parece ter
desenvolvido a habilidade de construir redes e, em cima dessas
redes de contatos, negócios.

Nos primeiros anos, provavelmente dedicou-se ao comércio. Não
apenas a lojas de rua, mas, principalmente, à distribuição de
produtos pelo sudeste brasileiro. Há cartas[66] suas tratando de
carregamentos de sal e comida de toda espécie, pregos, enxadas,
barras de ferro, couro. Não era uma logística simples. Num mundo
ainda movido a pena e papel, controlava o que recebia no porto,
quanto de cada seguia com que tropa, para que capitanias. Dentro
de cada capitania, como as cargas eram redistribuídas por arraiais e
vilas, em que loja iriam parar. Havia imposto de circulação, chamado
de Entradas, a recolher cada vez que a fronteira de uma capitania
era cruzada.

As Entradas fariam sua fortuna e também sua ruína.
 



 
Pagava-se muito menos imposto, embora a comparação não seja

de todo justa. O governo quase não prestava serviços, mesmo que
precariamente. E qualquer nova obra pública exigia seu próprio
imposto ou loteria para custeio. As principais taxas eram o Quinto,
as Entradas e o Dízimo. Entre 1720 e 1807, Portugal recebeu 150 mil
toneladas de ouro, ou 60 mil contos de réis, em tributos pagos por
sua colônia brasileira.[67] Desse total, dois terços vieram de Minas.
A proporção de cada imposto era também muito diferente. Entre o
início de 1762 e o fim de 1764, Portugal arrecadou em Minas o
equivalente a 549kg de ouro em Dízimos, 1.403kg em Entradas e
2.950kg pelo Quinto. O Quinto correspondeu, portanto, ao dobro do
arrecadado com Entradas, seis vezes mais do que o Dízimo. Não só
representavam proporções distintas, como tais impostos eram
também tratados de forma muito diferente. O arrecadado pelo
Quinto era repassado diretamente ao rei, que podia fazer dele o que
bem desejasse. O Dízimo pertencia à Igreja. E as Entradas, à
máquina do governo.

As Entradas, o imposto sobre circulação de mercadorias, eram
pagas quando o produto entrava ou saía de uma capitania. As tropas
de carga, com seus burros, cavalos e bois, passavam por um de três
postos fiscais em Minas. No caminho para São Paulo, pelo registro
do Rio Grande; no da Bahia, pelo das Abóboras e, para o Rio, pelo
posto do Caminho Novo. A partir da segunda metade do século
XVIII, o porto do Rio de Janeiro, já capital, passou a ser responsável
por três quartos da arrecadação. É pelo registro do Caminho Novo
que vinham praticamente todos os escravos, sal e ferramentas.

As Entradas eram cobradas de acordo com o peso da mercadoria.
Havia uma taxa específica por escravo, outra para cada cabeça de



gado, uma terceira pelo quilo de molhados (comida), e ainda um
valor pelo quilo de secos (outros produtos).

A coleta desses impostos não era uma operação simples.
Contrabandistas criavam inúmeros caminhos mato adentro para não
passar pelos registros. Um dos principais trabalhos do Exército era
justamente patrulhar as matas, se informar sobre novas rotas, coibir
como fosse possível o contrabando.

Durante boa parte do século, a administração colonial achou por
bem terceirizar a cobrança de Dízimos e Entradas. Para isso, abria
uma concorrência na qual vendia cada contrato dividido em triênios.
Os concorrentes faziam lances e quem oferecesse mais, levava. O
contratador ficava responsável por, ao fim do prazo de três anos,
pagar ao governo aquilo que combinara. Se tivesse arrecadado
menos, prejuízo. Se a arrecadação fosse maior, daí vinha o lucro.
Não operava, porém, sem fiscalização. Em cada registro havia um
funcionário do contratador e outro, fiscal, que respondia à Real
Fazenda. Além de contar sempre com o apoio de soldados. Os
contratadores, quando já não o eram, tornavam-se rapidamente
homens ricos e poderosos. Com imenso status. Nenhum, porém,
operou com números tão altos quanto João Rodrigues de Macedo.

 

 
Para um homem como Macedo, havia inúmeras vantagens em

mudar-se do Rio para Vila Rica e, lá, tornar-se contratador. O
dinheiro e possibilidades de maior riqueza estavam em Minas. O
status adquirido ampliaria suas possibilidades comerciais. Além
disso, responsáveis pela coleta das Entradas, no período de vigência
de seus contratos, ficavam isentos do tributo.[68] Poderia trazer
mercadoria sem pagar imposto. Em 1775, já na capital mineira,



arrematou de uma só vez o contrato de Entradas para o triênio 1776
a 1778 em Minas, São Paulo, Goiás e Mato Grosso e o de Dízimos
para o período entre 1777 e 1783. Venceria, adiante, o contrato de
Entradas para o triênio seguinte, de 1779 a 1781, postergando o
prazo de quitação com o fisco em mais três anos. Talvez tenha tido
ajuda no leilão. Seu tio fora responsável pela Fazenda, afinal. Mas
dificilmente outro estaria disposto a pagar além do valor de sua
proposta.

As mais graves crises econômicas demoram a ficar claras mesmo
para os principais envolvidos ao final de um período de pujança.
Ainda estão na adrenalina do ciclo, não veem que terminou. Lisboa
estabelecia que o Quinto deveria bater, anualmente, 100 arrobas de
ouro. Desde 1762, a quota não era paga por inteiro. No reino, as
autoridades não hesitavam em responsabilizar contrabando,
sonegação, desonestidade pelo déficit. O ouro superficial e o de
aluvião, porém, estavam acabando. Minas ainda era rica. Mas a
fartura diminuía rapidamente. Com a queda de rendimento nos
pontos de garimpo, começou a circular menos ouro em pó pela
capitania. Havia, literalmente, menos dinheiro em circulação.
Enquanto isso, a oferta de Macedo pelos contratos de tributos
correspondia a uma média de arrecadação anual maior do que
qualquer outra feita até então.[69] Nos anos seguintes, antes do
prazo para quitação perante a Fazenda do contrato, ele arrecadaria
quantias inimagináveis de dinheiro. Dinheiro farto, muito farto, em
suas mãos. Mas muito rápido começou a perceber que, mesmo que
mantivesse o ritmo, não teria como quitar a dívida.

“O [rendimento] foi muito diminuto”, escreveu a um de seus
empregados no início de 1776. “Deus permita que os seguintes
sejam mais avultados.” Não ficou parado torcendo. Se estava
angariando menos do que esperava, havia de ser por contrabando. E



contrabando teria um de dois caminhos. Ou as cargas passavam
pelo registro e seus funcionários, desonestos, se permitiam subornar,
ou seguiam por trilhas clandestinas. Um administrador seu, escreveu
a outro funcionário: “Deixa passar bestas e cavalos com diminuta
carga para por este modo deixarem os que passam de pagar os
direitos devidos.” A um oficial dos Dragões, que o auxiliava
patrulhando em busca de contrabandistas, escreveu outra carta.
“‘Fico a vm. muito e muito agradecido a tantos benefícios quantos
mostra o seu zelo e atividade em benefício de meu contrato, e estou
certo continue vm. a me favorecer, evitando tudo quanto me for de
prejuízo, assim como cobrar os créditos que lhe entregou o dito
Vicente Vieira, e segurar os direitos do gado que deixou passar Félix
Saraiva.”[70] O oficial era o alferes Joaquim José da Silva Xavier.
Tiradentes.

Macedo era um sujeito simpático e afável. Até generoso.
Benquisto. Usava tanto seu prestígio quanto seu dinheiro para
distribuir favores. Como tinha família em Coimbra que pudesse
intermediar o repasse, pagava bolsas para estudantes mineiros,
alguns dos quais de famílias pobres. Fazia também empréstimos
pessoais. Emprestava para pobres e para ricos. Dos três poetas,
dois, tanto Alvarenga Peixoto quanto Gonzaga, lhe deviam. Até a
governadores emprestou — a mais de um. Cláudio era seu
advogado. Havia generosidade mas também havia método. Com
tantos lhe devendo favores ou dinheiro em tantas esferas, formara
uma teia de defesa de seus interesses. Em seu ramo, precisava de
amigos em cada posto de cobrança, em cada loja de secos e
molhados, assim como precisava deles nas mais altas esferas.
Incluindo-se aí na Justiça, na Junta da Fazenda e no Palácio do
Governo. Era um homem profundamente endividado. Mas tinha
amigos.



A casa de Tiradentes, em Vila Rica, ficava a menos de 100m do
belo solar de Macedo. A relação de confiança entre ambos, o
contratador e o alferes, se desenvolveu desde cedo. Silva Xavier
conhecia profundamente os caminhos de Minas e era, portanto,
muito útil ao homem mais rico da capitania, que dependia desse
conhecimento.

Aquele quarteirão onde viviam era o centro financeiro e fiscal da
capitania. Quando terminada a casa de Macedo, ele recebia na área
residencial do segundo andar seus amigos para saraus literários e
musicais, conversas sobre política ou mesmo partidas de gamão. O
térreo, porém, era a área de maior circulação de pessoas. Lá ficavam
balanças, notários e guichês de pagamento. Produtos que Macedo
escoava para suas inúmeras lojas na capitania ou para vendas de
secos e molhados de outras pessoas passavam pelo controle ali.
Dívidas de impostos também eram quitadas por lá. A estrutura de
coleta de tributos que criou foi tão bem-estruturada e documentada
que, ainda em finais do século, Macedo cobrava retroativamente
dívidas de Dízimos e Entradas daquele período.

Porque tanta coisa se resolvia ali no térreo, logo o prédio ficou
conhecido por Casa do Real Contrato. E, justamente porque tanto da
vida comercial se resolvia naquele térreo, a casa de Macedo se
tornou um dos principais pontos de encontro de homens de negócio
e militares em Minas. Não bastasse, naquela pequena região da
cidade, à beira do Funil, no início da rua São José, viviam ainda o
intendente da Junta da Real Fazenda, Francisco Monteiro Bandeira,
além de outros dois contratadores. Em frente a Macedo, Domingos
de Abreu Vieira. E, atravessando ponte, José Pereira Marques.
Tiradentes tinha boas relações com todos os contratadores. Em
1786, quando nasceu a filha do alferes, Abreu Vieira foi padrinho.

 



 
O intendente da Junta da Real Fazenda, Francisco Monteiro

Bandeira, e José Pereira Marques são personagens da pior briga
entre o ouvidor-geral Tomás Antônio Gonzaga e o governador Luís
da Cunha Meneses.

Em 1784, o escrivão da Junta era um velho português chamado
Carlos José da Silva. Pai de muitos filhos, um tipo raríssimo:
honesto.[71] Ocupava desde 1771 um cargo burocrático que lhe
permitia algum poder de voz na autarquia mais corrupta do Brasil
colonial. No lugar que controlava todo o dinheiro que entrava nos
cofres públicos de Minas. Naquele ano, estava para vencer um
contrato e o escrivão honesto, que nunca enriqueceu, propunha que
o imposto voltasse a ser administrado pelo governo. Seu argumento
não poderia ser mais simples. Em todos os momentos nos quais a
Fazenda administrou Entradas e Dízimo, saiu no lucro.[72] Os
contratadores, ele sugeria, eram uma dor de cabeça desnecessária.

Foi um raro momento de acordo entre Gonzaga e Cunha Meneses.
Ambos deram parecer contrário. Concordaram nisso e só. Tanto o
poeta quanto o intendente Bandeira defendiam um candidato. O
governador, de seu lado, queria repassar contratos para Pereira
Marques e o jovem Joaquim Silvério dos Reis. E Cunha Meneses
tinha argumentos fortes. Foram muitos os processos legais que
envolviam João Rodrigues de Macedo, nenhum decidido em favor do
governo. Sempre representado pelo advogado Cláudio Manuel da
Costa, quando os processos de Macedo chegavam à mesa do
desembargador Gonzaga, ele vencia. Vencia quando pedia o confisco
de bens daqueles que lhe deviam. E vencia quando hesitava em
pagar à Coroa sua própria dívida. Ouvidor e intendente perderam a
batalha. Não era só uma briga política. Nos três anos seguintes,



quaisquer ganhos pela corrupção paralela que os contratos
permitissem não passaria pelas mãos dos dois ou da elite mineira.

Não foi o único momento em que uma disputa com o governador
por nomeações a cargos específicos custou a Gonzaga e seu grupo
muito dinheiro. A capitania de Minas Gerais era dividida em quatro
comarcas. A oeste, Rio das Velhas, ao sul, Rio das Mortes, a leste
Vila Rica e ao norte, Serro Frio. Em Serro Frio estava a região do
Distrito Diamantino, considerada de especial interesse para a Coroa.
Tecnicamente, estava fora da jurisdição do governador. Mas Cunha
Meneses trocou os comandantes militares locais. O capitão brasileiro
Baltasar José Mayrink,[73] pai da futura Marília morena, foi
substituído pelo tenente português José de Sousa Lobo e Melo. E o
capitão, também português, José de Vasconcelos Parada e Sousa,
assumiu o comando da tropa do Exército local. O governador não
tinha autoridade para fazer esses movimentos, assim como
tecnicamente não poderia ter imposto os nomes dos contratadores
de 1784. Mas ele o fez. Quando um fazendeiro rico e contrabandista
conhecido chamado Basílio de Brito foi preso e encaminhado para
Vila Rica, Cunha Meneses deu ordens para soltá-lo. Tampouco tinha
autoridade legal para isso. E o comando de prisão partira de
Gonzaga. Autoritário, o governador passava por cima do ouvidor
sem pudores.

Quem estava proibido por Cunha Meneses de pisar na capitania,
por outro lado, era o padre José de Oliveira Rolim. O pai de Rolim
foi, em seu tempo, intendente dos Diamantes, autoridade máxima
na região. Era tempo passado. O jovem padre Rolim, por sua vez,
era contrabandista igualmente conhecido, capaz de fazer sumir
enormes quantidades de pedras. Amicíssimo do compadre
contratador de Tiradentes, Domingos de Abreu Vieira. E, através de
Abreu Vieira, enviava joias de presente para o ouvidor Gonzaga.[74]



Dois processos simultâneos estavam ocorrendo. Durante o governo
do marquês de Pombal, brasileiros tiveram acesso a cargos chaves
da administração colonial. Agora, estavam sendo substituídos
paulatinamente por portugueses. Mesmo quando os substitutos não
eram nascidos no reino, suas fidelidades não estavam voltadas para
a elite local. A mudança, porém, não representou ganho de
eficiência administrativa, menores índices de corrupção ou mesmo
aumento de repasses em impostos para Portugal. Foi uma troca de
guarda. A corrupção mineira, nascida das propinas pagas pelos
contratadores ou pelo contrabando de ouro e pedras, mudou de
mão. E a elite local, com a qual Tomás Antônio Gonzaga
rapidamente se envolveu, foi driblada.

Conflito aberto como aquele entre governador e ouvidor, com
muitas cartas queixosas de parte a parte enviadas para Lisboa, fazia
parte da lógica portuguesa de governo. Enquanto um reclamava do
outro, ouvindo as queixas de ambos, o poder central extraía alguma
noção a respeito do que realmente acontecia. E, das confusas
acusações de ambos, o secretário de Estado da Marinha e do
Ultramar, Martinho de Melo e Castro, buscava a resposta para o
problema que realmente o afligia: por que Minas não cumpria as
metas de repasse de ouro? A resposta que o convencia cada vez
mais: corrupção. E, na disputa entre Cunha Meneses e Gonzaga,
pela percepção de Lisboa, o poeta perdia. Anos mais tarde, ainda
antes de descoberta a Inconfidência, Melo e Castro descreveria[75]
o desembargador como um “magistrado venal, interessado mais nos
emolumentos que na rigorosa e imparcial distribuição da Justiça”.
Um juiz em busca de propinas.

Enquanto isso, em Minas, as continuadas trocas de pessoas nos
lugares-chave feitas por Luís da Cunha Meneses deixaram ainda uma
vítima final. O alferes Joaquim José da Silva Xavier, comandante da



patrulha na Serra da Mantiqueira que tão útil havia sido para o
contratador João Rodrigues de Macedo, perdeu também seu posto
de comando. Suas fidelidades estavam voltadas para o partido
errado.

 

 
Tiradentes era um homem de muitos talentos e de muitos

defeitos. Suas duas principais características eram a capacidade de
improviso e a paixão quase irracional. Sua educação formal se
limitava ao que, naquele tempo, chamavam de classe primária:
leitura, escrita e operações fundamentais.[76] Mas, cercado por uma
família de gente culta, certamente aprendeu muito mais. Tinha uma
imensa capacidade de aglutinar informação, movida por inata
curiosidade. Durante a vida, se improvisou em inúmeras carreiras e
saiu-se respeitado pelo domínio técnico em muitas. Não se continha.
Falava alto e falava apaixonado com todos sobre o que fosse. Ficava
até tarde nas tabernas e, pelo menos uma vez, se envolveu em
briga.

Joaquim José da Silva Xavier nasceu provavelmente em 1746,[77]
na Fazenda do Pombal, que pertencia a seus pais, na vila de São
João del-Rei, comarca de Rio das Mortes. O pai era português,
Domingos da Silva Santos, e a mãe, Antônia da Encarnação Xavier,
mineira. Pertenciam à primeira geração dos que vieram embalados
pelos sonhos de fortuna. A fortuna não veio, mas melhoraram de
vida. Na fazenda dos Silva Xavier trabalhavam 35 escravos tanto na
lavoura quanto em mineração. No total, tiveram sete filhos, dos
quais Joaquim José foi o quarto.

O menino tinha 9 anos quando Antônia morreu e 11 quando
perdeu também o pai. Os dois irmãos mais velhos já estavam



encaminhados para o seminário de Mariana e se fizeram padres.
Teve inúmeros primos padres. As outras crianças foram distribuídas
entre parentes próximos. No primeiro momento, Joaquim José viveu
com uma tia em São José del-Rei, cidade que hoje tem por nome
seu apelido, Tiradentes. Logo foi assumido pelo tio e padrinho
Sebastião Ferreira Leitão. Além de minerador, Sebastião era também
cirurgião-dentista registrado. Foi com ele que o futuro alferes
aprendeu sua primeira profissão.

Devia ter 18, talvez 19 anos, quando deixou a casa do tio.
Conheceu muito Minas Gerais em longas viagens como tropeiro,
levando e trazendo gado e mercadorias, no circuito Rio, Minas,
Bahia. Conheceu a serra e o sertão, os caminhos regulares e os
alternativos. Não eram raros os momentos em que sua destreza
como dentista era convocada para o trato tanto de escravos quanto
de senhores. Anos depois, perante o tribunal, diria que “conhecia
muita gente em razão da prenda de pôr e tirar dentes”. Um padre
testemunhou[78] que ele “tirava dentes com a mais sutil ligeireza e
ornava a boca de novos, feitos por ele mesmo, que pareciam
naturais”.

Eram poucos os médicos na capitania, menos ainda os aptos a
lidar com problemas dentários. Em finais do setecentismo, a
medicina estava mais próxima da Idade Média do que dos séculos
XX e XXI. Muitos dos principais avanços não haviam ocorrido e
doenças eram males cercados de mistérios. Algumas das aflições das
quais as pessoas mais se queixavam[79] são difíceis até de
classificar com certeza. Eram comuns a espinhela caída, uma dor
constante na região lombar acompanhada de indisposição, e o
quebranto, um estado de profunda tristeza e apatia. Igualmente
comuns eram febres e doenças venéreas.



Na falta de médicos, recorriam a feiticeiros africanos ou a
cirurgiões-barbeiros. Os barbeiros, frequentemente, eram bem-
intencionados e se dedicavam com afinco. Aprendiam com médicos
formados, com os livros que lhes caíam nas mãos, mas também com
a gente velha que conhecia as plantas de curar. Pelo menos dois
livros de medicina escritos por barbeiros, em Minas, circulavam na
capitania: o Erário mineral e o Governo de mineiros.[80] Além
desses, o manual do médico português João Curvo Semedo era
também muito conhecido. Sangravam muito, principalmente para
curar febres. Mas já havia entre os barbeiros os céticos com a
técnica.

Tiradentes foi um destes homens práticos. Era sócio, em Vila Rica,
de uma botica. Uma farmácia onde tinha uma coleção de ervas,
raízes, pós os mais diversos para inúmeros males. Preparava ele
próprio unguentos. Entre os ingredientes mais populares: quinina,
um pó branco amargo extraído da casaca da árvore peruana
Cinchona, e assa-peixe, uma erva, serviam no combate a febre.
Salsaparrilha, outra erva, combateria doenças venéreas.

Sua maior habilidade estava mesmo na extração de dentes. Trazia
o conjunto de ferrinhos numa pequena caixa de madeira para
arrancá-los e devia recomendar que, após a extração, os pacientes
bochechassem uma infusão de malva ou folhas de batata-doce com
sal.[81] Combateria infecções. Provavelmente confeccionava, como
era típico da época, os dentes substitutos com ouro, osso de boi ou
marfim, cuidadosamente esculpidos. Os relatos que ficaram sobre a
qualidade de suas próteses lhe são generosos. Mas a tecnologia à
disposição não permitia que se fizesse dentes realmente
confortáveis. Incômodos, eram amarrados com finos arames aos
dentes do lado. Dentes de osso ou de marfim escureciam após um
ano de uso.[82]



Largou a vida de tropeiro em 1775, quando já conhecia Minas
inteira. O governo da capitania estava organizando a tropa paga: um
exército regular, pago pelo erário, profissional. Os oficiais deveriam
ser homens brancos e de boas famílias. E Silva Xavier estava entre
os admitidos. Foi designado como alferes, atual segundo-tenente,
respondendo ao capitão Baltazar João Mayrink na Sexta de oito
Companhias de Cavalaria Regular. (É o mesmo Mayrink pai de Marília
morena que uns anos depois foi substituído por Cunha Meneses no
Distrito Diamantino.)

O alferes passou os primeiros anos de sua carreira militar no Rio,
enviado como reforço. Estava de volta a Minas em 1780, para
assumir o comando de patrulhas de contrabando. Mas foi no ano
seguinte que recebeu, do governador d. Rodrigo José de Meneses,
sua missão mais importante.

 

 
Em 1781, um bom naco da Serra da Mantiqueira era proibido ao

tráfego e à exploração.[83] No mapa, era mato fechado. Na
realidade, uma terra com muito ouro explorada ilegalmente por
mineradores comandados pelo rico fazendeiro José Aires Gomes.
Havia muita gente rica em Minas, o adjetivo termina abusado.
Gomes estava além, absurdamente rico e era provavelmente o maior
dono de terras da capitania. Além de sócio e fiador do contratador
João Rodrigues de Macedo. Os negócios e os interesses de ambos
andavam em paralelo. A própria decisão, pelo governo, de proibir a
circulação na área havia nascido anos antes mediante suborno. E,
enquanto ia sendo garimpado ali, aquele ouro tecnicamente não
existia. Livre de quaisquer impostos.



Aires Gomes, porém, não ficou solitário por muito tempo. Os
rumores de que havia ouro atraíam gente de toda a capitania.
Quanto mais gente vinha, mais trilhas se abriam. Estas, por sua vez,
facilitavam não apenas o garimpo ilegal mas toda sorte de
contrabando, criando rotas alternativas ao Caminho Novo, que ligava
Vila Rica ao Rio de Janeiro. Havia limites e, para d. Rodrigo, a
solução foi legalizar o processo. Liberar o uso da área, distribuir
títulos e direitos de exploração a quem já estava ali e,
principalmente, abrir uma estrada oficial.

O alferes Joaquim José da Silva Xavier, comandante da patrulha do
Caminho Novo, foi responsabilizado pela obra. Um ano antes, ele
havia aberto outra estrada entre Sete Lagoas e Paracatu, encurtando
o trajeto que exigia volta maior. Dentista, barbeiro, militar, agora
também engenheiro. Um improvisador que aprendia rápido. Esta
nova estrada sob sua responsabilidade cruzava perpendicularmente
o Caminho Novo, que ligava o Rio a Minas, bem próximo da fronteira
entre as duas capitanias. Saía da região chamada Porto do Meneses,
atual Além Paraíba, seguindo paralela ao Paraíba do Sul, até pouco
depois da atual Rio-Belo Horizonte.

Tiradentes, que já era ligado a João Rodrigues de Macedo,
também se aproximou do sócio fazendeiro do contratador. Enquanto
a estrada legal era aberta, partia acompanhado de seus soldados e
de José Aires Gomes pelas trilhas ilegais, em busca de assaltantes.
Nesse período, o alferes escreveu a d. Rodrigo. Ele “se acha com
fábrica avultada de escravos”, explicou, “sem terras minerais para o
poder fazer e no porto do Meneses se acham terras devolutas”.
Tiradentes tinha muitos escravos e pouco serviço para eles. Ganhou
o direito de explorar seis sesmarias. Era favor de todo especial. Pela
letra da lei, o governo não doava mais do que uma sesmaria por
pessoa. Tiradentes, porém, tinha os amigos certos.



Não eram as únicas terras do alferes, dono ainda de outras três
sesmarias em São João del-Rei. Mas possivelmente a mineração
mostrou-se lucrativa[84] pois, nos anos seguintes, pôde fazer
empréstimos que seu soldo de segundo-tenente não comportaria.
Permitiu-lhe, também, comprar um terreno em região nobre de Vila
Rica, onde ergueria sua casa.

Os anos após as obras para a abertura da estrada, seguidos da
posse de Luís da Cunha Meneses, marcam um período
transformador na vida do alferes. Afastado do comando na
Mantiqueira, é quando manda construir a casa na rua São José, logo
após a Ponte Seca, próxima ao solar de Macedo. É também quando
se aproxima de uma moça chamada Antônia Maria do Espírito Santo.
Em 1786, quando ela tinha entre 16 e 17, nasce a filha do casal, que
Tiradentes registra como Joaquina. Prometera casamento, não
cumpriu a promessa.

É também um período de amargura. A um tempo, quis casar bem,
[85] com uma sobrinha do padre contrabandista Oliveira Rolim, não
aconteceu. Com Cunha Meneses no governo, viu inúmeros de seus
pares militares ganharem promoções enquanto ele próprio
continuava alferes. Um cargo de oficial, porém condenado à média
hierarquia. Não era um homem pobre, tinha mais do que os pais.
Seus amigos estavam entre alguns dos homens mais poderosos da
capitania. Parecia, no entanto, congelado. Incapaz, por mais que
fizesse, de se mover, de subir na vida.

Por volta de 1786-87, Tiradentes era um homem em busca de
mudança.

 

 



O ouvidor-geral Tomás Antônio Gonzaga perdeu uma mulher, a
autoridade e a renda por conta do governador Luís da Cunha
Meneses. Os amigos influentes do contratador João Rodrigues de
Macedo começaram a perder influência. O advogado Cláudio Manuel
da Costa, por exemplo. O riquíssimo fazendeiro José Aires Gomes
era fiador de Macedo. Se Macedo ia mal, ele ia mal. O padre José de
Oliveira Rolim, contumaz contrabandista, se tornara um homem
perseguido. Desde a obra da cadeia, o velho capitão-mor de Vila
Rica, José Álvares Maciel, era ignorado. O alferes Joaquim José da
Silva Xavier ressentia-se de ter sido preterido em postos e
promoções. Entre os militares, Silva Xavier não era o único
descontente.

Os níveis de desconforto ou descontentamento não eram
uniformes. Cláudio conseguia transitar ainda, embora com menos
espaço. Macedo e Aires Gomes continuavam ricos. E, em algum
momento, um governador novo viria. Tudo poderia mudar
novamente.

Mas, ameaçando todos esses homens, não eram apenas interesses
pessoais que saíam afetados. Era um sistema econômico, uma rede
de interesses comuns. O equilíbrio de uma elite. Descontando-se as
miudezas, as desonestidades de um tempo com outros padrões,
para além da expectativa de um novo governador e de novos ares,
outro ângulo também começava a ficar claro: como era frágil aquele
equilíbrio. Porque, perante o absolutismo, bastava o desejo do
governador indicado por sua majestade e não havia poder, dinheiro
ou prestígio que fizesse frente. Minas, assim como todo o Brasil, era
colônia. E colônias se submetem ao desejo da metrópole.

Era um fato do qual não podiam fugir. Uma verdade estanque,
indelével, concreta, quase opressora que valia para cada um
daqueles homens.



À flor da pele

O padre José da Silva e Oliveira Rolim não tinha um pingo de
caráter. Quando o governador Luís da Cunha Meneses decidiu por
expulsá-lo de Minas, em 27 de junho de 1786, fazia tudo parte da
estratégia de substituir a elite brasileira por homens de sua
confiança, principalmente no distrito diamantino. Mas a decisão não
surpreendeu ninguém. Aos 39 anos, Rolim era um homem alto e
magro, o rosto comprido marcado por uma cicatriz na face direita.
Barba castanha, alguns fios brancos. Testa alta, sobrancelhas
arqueadas, lábios grossos, grandes. Os dentes, amarelados, eram
tortos, “cavalgados uns sobre os outros”, descreveria anos depois
alguém que o conheceu.[86] Quando estudante no seminário de São
Paulo, levou “uma vida dissoluta”, segundo depoimento do
governador local. Era contrabandista conhecido e poderoso. Falsário
de moedas.[87] Agiota. De natureza violenta. Lascivo. Fez-se padre
para se livrar dum processo por assassinato. Seus três irmãos
estudaram em Coimbra. Rolim, não. Falava errado e escrevia mal.

Mas tinha amigos e tinha dinheiro. Homens poderosos, como o
contratador João Rodrigues de Macedo ou o fazendeiro José Aires



Gomes, podiam ter mais dinheiro nominalmente. Mas Rolim tinha
diamantes. Dinheiro líquido, à disposição. Tinha também uma
incrível influência na região do Tejuco. A mulher com quem teria
cinco filhos, Quitéria Rita, era filha de Chica da Silva e do
desembargador João Fernandes de Oliveira. Tanto a história de sua
família quanto a de sua mulher se confundiam com a história local.
Eram gente do Serro, conhecidos no Serro e é no Serro que todas as
características econômicas, sociais e culturais das Minas
setecentistas se exacerbavam.

 

 
O arraial do Tejuco, atual Diamantina, ficava no meio do caminho

entre Vila Rica e o grande sertão, das veredas na direção da Bahia.
A temperatura no alto da Serra do Espinhaço é mais baixa, entre 14
e 27 graus. As tempestades, mais violentas. A exuberância da mata
atlântica presente em todo o sul mineiro já não está mais ali. O chão
é arenoso e ácido, as plantas mais baixas e menos verdes. Há
espinhos e bromélias cheias d’água, gramas, líquens multicoloridos.
Se essa vegetação, os campos rupestres, ainda não chega ao sertão
árido de Guimarães Rosa, é impossível não perceber que essa já é
outra Minas. O horizonte é marcado por inúmeras montanhas
negras, pontiagudas. E o próprio Tejuco se espalhava de forma
distinta. Não era, como todos os outros arraiais e vilas mineiros um
traçado irregular, aleatório, de ruas e becos. O Tejuco era
quadrangular. Concentrado. Quando entrava o quarto final do século
XVIII, lá havia 510 casas, dezenove ruas, sete becos e 884
moradores livres.[88]

O Tejuco não era a capital da comarca do Serro Frio. Vila do
Príncipe, a sede administrativa, ficava a 60km. Mas desde a década



de 1730 que a população do Tejuco já ultrapassara em muito a da
vila. Oficialmente, os diamantes foram descobertos em 1729,
quarenta anos após o início da mineração de ouro. Como tudo em
Minas, porém, a oficialização da descoberta, o anúncio feito para
Lisboa, se deu quando a migração de aventureiros para aquela
região já era tão grande que disfarçar se tornou impossível. No
primeiro momento, Portugal permitiu a todos com escravos que
buscassem pedras. Mas o surto de oferta no mercado europeu foi
tão grande que fez despencar o preço. Assim, em 1734, o governo
decidiu suspender a mineração e criar uma região especial, a
Intendência Diamantina com o Tejuco no centro, que seguiria regras
próprias, em nada parecidas com as do ouro no resto da capitania.
Uma região administrada diretamente por Lisboa.

Quando a busca por diamantes foi finalmente restabelecida, em
1740, uma única empresa privada foi autorizada a recolher as
pedras. Portugal queria controlar a oferta para manter o preço alto.
A escolha do explorador se dava por leilão renovado a cada quatro
anos. Naquele ano, o primeiro a vencer o contrato foi o português
João Fernandes de Oliveira, sargento-mor que chegara fazia pouco
tempo ao Brasil. Em 1744, Oliveira tornou a vencer a concorrência.
No período seguinte, já rico, voltou para a Europa. Jamais deixou de
ter contatos por ali. Assim, em 1753, montou uma sociedade com
dois brasileiros para arrematar o quarto contrato. E o quinto, entre
1759 e 1761. Para representá-lo no Brasil perante seus sócios,
Oliveira enviou seu filho e homônimo, um desembargador de 26
anos, que mudou-se para o Tejuco em 1753. O jovem João
Fernandes de Oliveira arremataria em sociedade com o pai o sexto e
último contrato leiloado por Lisboa, uma edição especial que durou
os nove anos entre 1762 e 1771. Entre os dois Oliveira, pai e filho,



esteve o monopólio dos diamantes pelo mais rentável quarto de
século desse negócio na história brasileira.

Oliveira, o filho, viveu seus dezoito anos de Brasil numa elegante
casa de dois andares, no arraial do Tejuco, onde hoje funciona o
bispado de Diamantina. No térreo funcionava a Casa do Contrato.
Lá, semanalmente, os diamantes eram pesados perante o
contratador, o intendente de diamantes e o tesoureiro. O
concessionário e dois funcionários do governo. O peso era
devidamente registrado e as pedras guardadas numa arca com três
chaves. Cada um tinha uma delas. Anualmente, a arca era levada
sob escolta armada para o Rio e, de lá, para Lisboa.

O pai do padre Rolim foi tesoureiro. Fazia parte daquela primeira
geração de exploradores, uma elite que rapidamente dominou o
negócio dos diamantes e enriqueceu. Ele, assim como o
desembargador João Fernandes de Oliveira e alguns poucos outros,
simbolizaram um período de extrema riqueza. Eram da classe
mercante favorecida pelo governo Pombal. Ainda décadas depois, as
memórias daquele tempo se mostraram tão marcantes que
terminaram por transformar a mulher do jovem desembargador num
dos maiores mitos mineiros. Tão grande quanto o próprio
Tiradentes. E, assim como no caso do alferes, um mito talvez mais
marcado pela fantasia do que pelos fatos.

 

 
Chica da Silva nasceu no arraial do Milho Verde, não longe do

Tejuco, entre 1731 e 1735. Sua mãe era uma escrava africana e o
pai, português. Não nasceu Chica da Silva: nasceu Francisca Parda.
Assim davam nome aos escravos. Se vinham da África, ao prenome
incluía-se a região de origem: Antônio Mina, Maria da Angola, da



Guiné.[89] Quando nascidos no Brasil, os sufixos geográficos eram
substituídos por designação de pele. Crioula, Mulata, Parda ou
Cabra. As Cabras tinham sangue índio e negro. As Crioulas eram
negras. As Pardas, tinham o tom de pele mais claro e as Mulatas,
mais escuro. Já na maneira de chamar negavam a escravos e
escravas sua identidade.

Chica tinha o tom de pele mais claro. Sua mãe viera da região que
os portugueses chamavam Costa da Mina, no oeste da África, entre
as atuais Gana e Nigéria. Os escravos de lá eram, principalmente,
das etnias nagô e fula. Tinham traços faciais mais finos, corpo
longilíneo e, por essas características, suas mulheres eram
apreciadas pelos brancos. Como toda escrava, a menina Chica já
devia trabalhar aos 7 anos. E deve ter iniciado a vida sexual, na
cama do dono, aos 12. “Doze anos é a idade em flor das africanas”,
escreveu o militar alemão Carl Schlichthorst,[90] que esteve no
Brasil na década de 1820. “Nelas há de quando em quando um
encanto tão grande, que a gente esquece a cor.” Ainda menina, foi
vendida pelo dono de sua mãe ao médico português Manuel Pires
Sardinha. Um ancião, Sardinha, anos depois, foi denunciado por um
vizinho ao Tribunal Eclesiástico. Era acusado de ter caso e filhos com
duas de suas escravas, tanto Francisca Crioula quanto com Francisca
Parda. Sardinha, dizia o acusador, já as “comprou para esse efeito”.
Condenado pela Igreja, o médico fora obrigado a vender as moças.

Em 1753, recém-chegado ao Brasil, foi o desembargador João
Fernandes de Oliveira quem comprou a jovem Chica. Ele tinha 26,
ela talvez 20. E já era mãe do menino Simão, a caminho de fazer 3.
O mesmo Simão que, anos mais tarde, informaria Tiradentes de que
ele era seguido no Rio de Janeiro. Deve ter sido uma paixão
arrebatadora: o desembargador deu-lhe a alforria no dia de Natal
daquele ano. E devia ter uma personalidade forte, Chica da Silva. O



costume era de que, por gratidão, os escravos forros tomavam para
si o sobrenome do senhor que concedera a liberdade. No primeiro
documento em que ela aparece livre, porém, em 1754, é “Francisca
da Silva, parda forra”. Em sua bela biografia de Chica, a historiadora
Júnia Ferreira Furtado mostra como, na evolução de seu nome,
Francisca criou por conta própria sua identidade. Silva era o nome
comum, o nome que qualquer um sem nome pegava. Mas era seu,
de sua escolha. Não fora concedido. Foi apenas quando a primeira
filha do casal nasceu que ela incorporou Francisca da Silva de
Oliveira. Não por gratidão, mas como símbolo de uma união estável.

Jamais se casaram formalmente mas viveram juntos por 17 anos.
Quando, durante o Império, historiadores começaram a se debruçar
sobre sua história, leram com olhos de seu tempo e por isso a
entenderam de forma enviesada. Na metamorfose que levou a
menina nascida Francisca Parda a se transformar na idosa e
respeitada dona Francisca da Silva de Oliveira, viram um caso
excepcional do português que, perante uma mulher negra
deslumbrante, desmontou-se por luxúria. O desembargador João
Fernandes de Oliveira era católico devoto. A alforria no dia de Natal
não foi por acidente. Durante a longa relação, tiveram juntos treze
filhos. Quase que um parto por ano. Não foi uma vida de luxúria e,
para os filhos com Chica, Fernandes deixou toda sua fortuna em
herança. No momento do século XIX em que os mineiros
começavam a inventar o que chamariam de sociedade tradicional,
precisaram embranquecer o passado. Para isso, a conhecida história
de Chica tinha de ganhar roupagem de excepcional. Extravagante.

No início da década de 1790, porém, no Tejuco havia 193 homens
brancos proprietários de casas. E havia, igualmente, 197 mulheres
negras, forras, proprietárias de suas próprias casas. Chica, que só
morreu em 1796, era uma destas. O pai de treze de seus catorze



filhos era excepcional por ter sido, talvez, o homem mais rico da
cidade. Mas a deles não era uma história incomum. Em Vila Rica,
não longe dali, o poeta Cláudio Manuel da Costa, apenas nove anos
mais moço que o desembargador, vivia uma história muito parecida
com outra Francisca. Cláudio Manuel, aliás, que era afilhado do
sargento-mor, pai de Fernandes de Oliveira.

 

 
“Havia um gato faminto na porta”, descreveu em finais da primeira

década do século XIX o mineralogista britânico John Mawe.[91] Ele
estava chegando ao Tejuco pela primeira vez. “Pobre animal, pensei.
Na casa em que você vive não parece haver alimento sequer para os
ratos. Uma mulher magérrima veio então à porta e eu lhe pedi água,
e ela trouxe. Aí ela começou a implorar por caridade.” Havia riqueza
e havia pobreza. Embora Mawe descrevesse uma realidade 25 anos
à frente, quando a decadência da mineração estava avançada, já na
década de 1780 os ricos eram poucos e os miseráveis, muitos. Um
bom número de mulheres negras livres tinha posses, principalmente
na Demarcação Diamantina, mas também em toda Minas. Mas isso
não mudava a natureza daquela sociedade. Uma sociedade
profundamente hierarquizada e desigual. Na qual, por lei, o homem
valia mais do que a mulher. Quanto mais clara a pele, maior seu
valor. Quanto mais dinheiro, maior sua importância. Uma sociedade
violenta em que a violência se dava em inúmeros níveis e não
apenas naquele marcado pelo estalo da chibata.

Os crimes de natureza sexual incluíam fornicação simples, estupro,
rapto, adultério, incesto e sacrilégios contra a natureza.[92] Eram
dois os códigos que estabeleciam leis e punições: as Ordenações
Filipinas, sancionadas em 1595, e as Constituições Primeiras do



Arcebispado da Bahia, de 1707. O homem que dormisse com uma
mulher casada poderia ser submetido à pena de morte. Fosse,
porém, mais rico ou mais nobre do que o marido traído, uma multa
resolveria. A mulher que traísse sofreria penas aviltantes, o ato era
justa causa para divórcio num tempo em que o divórcio mal existia,
exílio estava listado entre as punições previstas. Mas seu marido
poderia perdoá-la. O marido que traía sequer é citado pelas
Ordenações mas, na prática, pagava multa. Multa paga ao governo,
não à mulher traída. No conjunto, o que as regras diziam é que o
homem que trai ofende o Estado por perturbar o equilíbrio das
instituições; a mulher que trai ofende o marido.

O estupro só era considerado em caso de a mulher ser virgem.
Mulher desvirtuada não tinha mais o que perder. Ainda que fosse
virgem, a mera acusação não bastava. Exigia-se testemunhas que
vissem o agressor nas redondezas. Naquele mundo, desconfiava-se
da mulher por princípio. E os escravos eram quase bicho.

Mesmo que desejasse levar uma vida virtuosa, o homem branco
livre que não fosse rico encontrava dificuldades. Cada noivo
precisava apresentar uma certidão de todos os lugares em que
vivera para provar que nem estava casado nem prometera casar
com alguém no passado. Quase todos em Minas, pela colonização
muito recente, vinham doutros cantos. De outros arraiais ou vilas, de
outras capitanias, às vezes até da Europa. Para casar, a burocracia
era cara, lenta e trabalhosa. Em 1786, a população de homens e
mulheres livres era equilibrada: 94 mil de cada. Destes, 30 mil
mulheres e 36 mil homens eram brancos. E quase metade da
população era escrava: 188 mil livres, 174 mil cativos.[93]

A solução mineira era um crime: o concubinato. Viver junto na
mesma casa, criar família, embora sem os papéis necessários. Num
tempo obcecado com a moral e os costumes, em Minas não havia



falta de relacionamentos, estáveis ou não, ou mesmo de sexo
eventual. Em nenhum outro lugar ou tempo da história colonial
brasileira houve tantas prostitutas. Não é difícil imaginar a cena
descrita pelo botânico francês Auguste de Saint-Hilaire. Num
albergue à noite, as belas mulatas circulavam por entre as mesas.
Sequer disfarçavam suas intenções ou o que vendiam. Convidadas
pelos viajantes, sentavam e com eles jantavam. Dançavam para eles
ao som dos batuques e, quando era hora de dormir, recolhiam-se à
mesma cama.

Senhores extraíam renda da prostituição de suas escravas. Maridos
pobres prostituíam suas mulheres. Mães prostituíam as filhas para
ter o que comer. Mulheres recém-libertas prostituíam-se para
sobreviver. Mas a prostituição era também caminho para a liberdade.
Nas regiões de mineração, senhores mandavam suas escravas com
grandes tabuleiros de doces ou quitutes aos pontos de concentração
de trabalhadores. Enquanto vendiam o produto, as mulheres faziam
também dinheiro oferecendo sexo. Este dinheiro, acumulado, lhes
permitia comprar a própria alforria.

No início do século XVIII, apenas 0,7% da população era
composta por escravos que ganharam a liberdade. No início da
década de 1770, o número chegava a 15% e, na virada do século,
ultrapassava os 20%. No Tejuco, 63% dos alforriados eram
mulheres. Em São João del-Rei, 60%. O número se torna mais
explicativo quando se mostra que a maioria das mulheres
conseguiam a alforria adultas, enquanto que os homens a
conseguiam na pia batismal. Eram alforriados, na maioria dos casos,
por serem filhos do senhor ou de seus amigos.[94] O processo era,
no fim, duplamente cruel. Pois se a prostituição permitia às mulheres
que, circulando pela área de mineração, juntassem dinheiro para
comprar a própria alforria, tinha o efeito contrário em seus clientes,



muitas vezes escravos. Ao gastar o que mal podiam, perdiam a
mesma oportunidade.[95]

Sexo e o pequeno comércio eram indissociáveis.[96] Muitas das
mulheres libertas eram donas de pequenas vendas. Lá, vendiam
tecidos, mantimentos. Doces mineiros que faziam no tacho.
Compravam ouro contrabandeado. Ofereciam bebida e, ao fim da
tarde, a distração das danças e dos batuques. Invariavelmente,
também lá funcionavam quartos. O aluguel de quartos ou casas para
os encontros amorosos era criminoso. Chamavam-nas Casas de
Alcouce. Na origem está a palavra árabe para quarto de dormir ou
caverna, que também deu origem à alcova. O dono da Casa de
Alcouce ou quem intermediava os contatos para que as relações
ocorressem eram os alcoviteiros.

Alcoviteiro: uma palavra vagamente familiar de um português que
nos soa antigo e que remete a outro Brasil, com outra realidade.

 

 
De tempos em tempos, chegava a um lugar o visitador-geral.

Nomeado pelo bispo para a Visitação, ele logo montava equipe, com
meirinho para cuidar das receitas e despesas, além de escrivão para
tudo anotar. O processo da Igreja, que tinha por objetivo zelar pelos
bons costumes, se fazia sempre em duas visitas.[97] Na primeira, o
visitador ouvia dos moradores denúncias. Quase todas, quase
sempre, de concubinato. Mas havia também bruxas, alcoviteiros,
incestuosos. Durante a fase de inquérito, o trio ouvia testemunhas.
Perguntava sobre tudo e sobre todos, citava crimes possíveis e
puxava à memória de quem contava, mesmo que fosse de ouvir
dizer. Todas as acusações eram devidamente organizadas num
documento secreto e levadas de volta ao bispado.



A segunda visita vinha sempre cercada de mistério e antecipação.
Ninguém sabia do que poderia ter sido acusado. Não raro, pessoas
surpreendiam-se ao se ver condenadas mediante boatos. Mas,
condenados, tinham de assinar um documento reconhecendo culpa,
a autoridade do bispo no julgamento e prometendo que se
emendariam. Feiticeiras podiam ser açoitadas, casais incestuosos
eram exilados, alcoviteiras obrigadas a assistir às missas de pé.
Eram penas, muitas vezes, aleatórias. Nos arquivos de Mariana, não
longe de Vila Rica, estão listadas multas que vão de 2,4g de ouro
por jogatina a 21,5g por incesto. O concubinato, crime mais comum,
saía por 7,1g de ouro, o mesmo preço de uma galinha ou duma
camisa de linho.

Foi numa Visitação assim, ao arraial do Tejuco, que num dia de
1753 o doutor Manuel Pires Sardinha foi condenado a “se apartar da
ilícita comunicação” com suas escravas Francisca Crioula e Francisca
Parda, cada qual mãe de um filho seu. E, por conta, vendeu
obrigado a bela Chica da Silva ao desembargador João Fernandes de
Oliveira.

 

 
Em 1795, os membros do Senado de Vila Rica escreveram ao

ouvidor-geral pedindo que se providenciasse uma roda de expostos.
[98] Salvador tinha uma desde 1726. O Rio, desde 1738. O
mecanismo era uma imensa bandeja com proteções laterais que
ficava na porta de um convento ou casa. O exposto, bebê recém-
nascido sendo abandonado, era colocado na parte externa da
bandeja. O mecanismo permitia que a bandeja fosse girada, de
forma que a criança passasse protegida ao interior da residência. Em
Vila Rica, a maior cidade da colônia, as mães que abandonavam



seus filhos não tinham lugar seguro para colocá-los. “Logo que os
dão à luz”, escreveram na carta os senadores, “os mandam levar às
portas de casas particulares, onde ou os não recebem ou, se o
fazem, é já quando os míseros recém-nascidos se acham a expirar,
tendo até sucedido serem devorados por animais.”

Bebês abandonados nas ruas, devorados provavelmente pelos
porcos que infestavam as ruas da capital mineira.

Na década de 1750, em Mariana, uma média de cinco crianças
foram abandonadas nas ruas por ano. Na década de 1780, treze por
ano. Na de 1790, quinze. O padrão se repetia por toda a capitania.
Se em nenhum lugar ou tempo da história colonial houve tantas
prostitutas quanto em Minas naqueles finais dos setecentos, também
jamais se abandonou tantas crianças. Nem sempre eram filhos de
prostitutas. Às vezes eram filhos de mulheres que não queriam
expor seus amores secretos.

Aos expostos restava contar com as amas de leite pagas pelo
Senado para criá-los ou, em alguns poucos casos, a gente de boa
índole que se oferecia para fazê-lo. Os expostos, abandonados pelas
ruas, talvez fossem casos extremos, mas o abandono por outros
meios era mais comum. Maria Anselma, a amante de Gonzaga e de
Cunha Meneses, teve um filho de cada e encaminhou os meninos
para as mãos de quem poderia criá-los. Sem que os pais se
opusessem. Na elite, de isolado o caso não tinha nada.

Uma sociedade, afinal, na qual a violência tomava inúmeras
formas.

 

 
As três irmãs eram lindas, desde a adolescência. Tão bonitas que

eram conhecidas pela beleza, que deixaram vívidas lembranças em



quem as conheceram, que mexeram com a imaginação de poetas. E
o pai das moças o sabia. Era advogado, o português José da Silveira
e Souza. No Brasil, vivera entre Goiás e São João del-Rei. Filhas
bonitas assim lhe eram úteis.[99] Os juízes se aproximavam. Os
cobradores relaxavam. As dificuldades da vida se amenizavam.

Quando, em meados da década de 1770, o juiz português Antônio
Diniz da Cruz e Silva passou por São João del-Rei, ficou tão
fascinado com as irmãs adolescentes Bárbara, Maria Policena e Iria
Umbelina que escreveu-lhes um soneto.[100] Árcade rigoroso, Cruz
e Silva recorreu, como não podia deixar de ser, a um mito grego. O
momento em que o mortal troiano Páris é obrigado por Zeus a
escolher qual das deusas é mais bela: Hera, Atena ou Afrodite. Sua
escolha é Afrodite. Acaso tivesse de escolher entre as três irmãs,
sugere o poeta nos dois versos finais, o mesmo Páris, cheio de
incerteza, nunca a grande contenda decidira.

Outro juiz envolvido pelo jogo de sedução na casa dos Silveira foi
o carioca, também poeta, Inácio José de Alvarenga Peixoto. Tinha
34 anos quando chegou a São João del-Rei, e hospedou-se por
convite na casa do doutor Silveira. Tinha 36 anos quando engravidou
a jovem Bárbara, uma mulher vinte anos mais jovem. No retrato a
óleo feito dela em vida, Bárbara Eliodora Guilhermina da Silveira é
uma moça muito branca, de traços finos e cabelos crespos, negros.
Orgulhosa e vaidosa.

Pelo lado da mãe, Maria Josefa da Cunha Bueno, Bárbara era
nobreza da terra. Seu trisavô, o bandeirante Amador Bueno, entrou
para a história paulista como o aclamado. O homem que, em 1640,
recebeu do povo um pedido para que reinasse quando Portugal e
Espanha se separaram e que, no entanto, preferiu jurar fidelidade ao
novo rei português. Seu tio trisavô, Bartolomeu Bueno da Silva, o
Anhanguera, é estátua na Avenida Paulista e nome de rodovia em



São Paulo. Pelo lado materno, a família de Bárbara estava entre os
descobridores do ouro, os fundadores de Minas. E a moça não
escondia orgulho ou vaidade dessa origem. A um professor de
música de sua filha, disse certa vez que deveria tratar a menina
como a uma princesa.

Era também educada. Sabia música, escrevia poemas. Não era
particularmente talentosa, tinha uma métrica quase infantil:
Meninos, eu vou ditar as regras do bem viver! Não basta somente
ler, é preciso ponderar. Que a lição não faz saber, quem faz sábios é
pensar. Ainda assim, mulheres, mesmo entre as de boa família,
raramente aprendiam a escrever. Aquelas três irmãs tinham tudo.
Brancas, belas, bem-educadas, de boa família. Porém, mulheres. E
mulheres, mesmo as brancas e ricas, tinham seu próprio lugar. A
poesia de Alvarenga Peixoto revela um homem apaixonado. A
biografia de seu sogro revela que aquele amor era lucrativo.
Enquanto a jovem Bárbara estava grávida, aos 17 anos, sem que
houvesse qualquer compromisso formal entre os dois, o juiz feito
amante aproveitava-se de um inventário que tinha por obrigação
julgar para comprar ele mesmo duas fazendas e registrar em nome
do pai da moça, o doutor Silveira. A transação não era legal. Mas,
quando anos depois foi levada ao ouvidor em Vila Rica, encontrou
no amigo Tomás Antônio Gonzaga um desembargador mais do que
disposto a deixar passar.

Eram, os dois, genro e sogro, inadimplentes contumazes.
Acumulavam riqueza e não pagavam dívidas. Depois de poucos
anos, Alvarenga largaria o cargo. Ser fazendeiro e operar minas era
mais lucrativo. Apesar dos muitos defeitos, era um tipo
empreendedor, sempre com novas ideias do que fazer, sempre
esbarrando nos limites legais. Sua história, num ambiente que
permitisse a livre iniciativa, poderia ter sido diferente.



O pai tolerava o concubinato de sua filha na própria casa, mas a
Igreja, não. Após uma Visitação, o poeta recebeu ordens de se
casar. “Aos 22 de dezembro de 1781”, diz a certidão, “num oratório
do doutor José da Silveira e Souza, por portaria do Excelentíssimo e
Reverendíssimo senhor dom frei Domingos da Encarnação Pontével,
bispo deste bispado, cometida ao Reverendo Carlos Correia de
Toledo e Melo, vigário colado da freguesia da vila de São José desta
comarca, com dispensa a banhos, administrou o sacramento do
matrimônio ao doutor Inácio José de Alvarenga Peixoto e Dona
Bárbara Eliodora Guilhermina da Silveira.” Casamento às pressas,
num oratório dentro da casa do pai da noiva, praticamente sem
convidados, sem que a ninguém fosse perguntado se havia motivo
para impedir a cerimônia, tudo por ordem do bispo. Praxe mineira.

Maria Policena, a segunda irmã, aproveitava-se ainda mais da
liberdade na casa do pai. Poucas semanas após seu casamento,
Alvarenga encontrou a nora na cama com Joaquim Pedro Caldas,
seu funcionário na ouvidoria.[101] Enfurecido, botou-o para fora à
base de pauladas. Alguns anos depois, já no governo de Luís da
Cunha Meneses, foi parar em São João o capitão-mor de Cachoeira
do Campo, Antônio José Dias Coelho. O oficial se mostrara mais do
que eficiente ao encher de presos que pudessem dedicar-se, em Vila
Rica, aos trabalhos forçados na construção da nova cadeia. Agora,
circulava a capitania cobrando quem devia algo ao governo. Tanto o
doutor Silveira quanto Alvarenga Peixoto estavam na lista, mas não
eram os únicos na vila. O velho advogado fez de Dias Coelho seu
hóspede. E, enquanto hóspede, envolveu-se com a bela Policena. O
filho dos dois nasceu em 1786. Mas, diferentemente do poeta, o
capitão-mor não ficou para o casamento. Ao longo dos anos
seguintes, Policena teria mais dois filhos, de pais desconhecidos.



Eram brancas, as três irmãs. De boa família. Tinham dinheiro e
educação. Mas eram mulheres, vítimas da instabilidade, da
desestrutura social das Minas, da distinção de valor da qual se
valiam os homens.

Todos esses personagens que circularam entre finais dos 1770 e
início dos 1780 na casa do doutor Silveira se reencontrariam na
década seguinte para uma tragédia familiar. O bispo Pontével, que
obrigou o casamento e o padre Toledo, que o celebrou. O juiz
português Cruz e Silva, que escreveu para as moças um soneto. O
capitão Dias Coelho que fez um filho em Policena. Uma tragédia
familiar terrível que teve impacto por décadas em gente que sequer
nascera. Tragédia sugerida, quase dois séculos depois, com muito
mais graça e sutileza do que seriam capazes os poetas árcades, por
Cecília Meireles. Há três donzelas sentadas na verde, imensa
campina. O arroio que passa perto, com palavra cristalina, ri-se para
Policena, beija os dedos de Umbelina; diante da terceira, chora,
porque é Bárbara Eliodora.



Tempo de Luzes

Tudo o que se sabe sobre a vida íntima e pessoal do cônego de
Mariana, o padre Luís Vieira da Silva, está resumido num parágrafo
perdido[102] em meio às milhares de páginas do processo da
Inconfidência. Um único parágrafo no pacote que, editado entre
finais dos anos 1970 e início dos anos 1980 pela Imprensa Oficial de
Minas, ocupou dez volumes. “Tem sua mãe d. Josefa Maria do
Espírito Santo, maior de 60 anos, que vive pobremente em
companhia de duas filhas solteiras em uma fazenda chamada Guido,
junto ao Arraial da Passagem do Ouro Branco.” Uma cidadezinha,
cinquenta casas,[103] talvez menos, a 30km de Vila Rica. “Também
tem o cônego uma filha por nome Joaquina Angélica da Silva,
casada com Francisco José de Castro, cirurgião ausente em Portugal
ou Angola, a qual vive nesta vila em casa de um cunhado.” E nada
mais. Já havia sido ordenado quando a filha nasceu, mas não há
menção de quem possa ter sido a mãe da moça. O único detalhe de
sua descrição física é que usava tonsura, o círculo raspado na
cabeça dos padres. Não há pista sobre a cor dos cabelos e olhos ou
indício de que era alto ou baixo, gordo ou magro.



Foi um dos maiores pensadores brasileiros de seu tempo. Um dos
mais cultos e curiosos. Estava entre os professores mais queridos da
única escola da capitania. E, no púlpito, talvez tenha sido o padre
mais carismático, sempre reivindicado para falar nas missas mais
importantes. Foi o que ocorreu, por exemplo, quando a Igreja de
São Francisco de Assis, erguida pelo mestre Aleijadinho em Vila Rica,
foi inaugurada, em 1771.[104] Ou na cerimônia fúnebre de um
vigário que substituía o bispo quando ausente:[105] Sim, meus fiéis,
não há coisa que seja sempre durável neste mundo. Vieira da Silva
falava com fluidez. Onde existem esses impérios formidáveis, o
terror das nações vizinhas, a quem se prometia a duração dos
mesmos séculos? Onde existem essas nações guerreiras e
orgulhosas, Medos, Caldeus, Assírios, Gregos e Romanos, que se
jactavam que o mundo não tinha forças para conseguir sua
destruição? É quase um pregador moderno que pode-se imaginar,
ainda, falando em alguma igreja de hoje. Já desapareceram de
sobre a face da Terra e somente a sua lembrança nos serve de um
triste documento da humana fragilidade.

Vieira da Silva nasceu em 1735, filho de um carpinteiro português
chamado Luís Vieira Passos e de dona Josefa. Ambos vieram do
reino quando jovens, movidos pela esperança do ouro. Conheceram-
se em Minas, fizeram dinheiro o suficiente para ter um naco de
terra, não eram miseráveis, mas eram humildes. E seu filho
primogênito era brilhante. Quando entrou para o seminário de
Mariana, a escola havia acabado de ser inaugurada. Não ficou nela
muito tempo. “Sempre procedeu com muita exemplaridade de
costumes na frequência dos Sacramentos e mais exercícios”,
escreveu o diretor na carta de recomendação, “sem que neses dois
anos e quatro meses tivesse queixa alguma dele, na aplicação
profícua dos seus estudos, nascido um e outro proveito do seu bom



gênio e engenho.” Em 1752, aos 17 anos, matriculou-se no Colégio
dos Jesuítas, em São Paulo. O aluno era bom demais, sentiam seus
professores, e o encaminharam a uma escola com mais tradição. Em
1759, pouco antes de ser ordenado, já estava de volta a Mariana,
agora como mestre de filosofia do seminário. Ocupou a cátedra por
32 anos, até ser preso.

Era querido por muitos. “Seus discursos lhe granjearam créditos e
suas desgraças, compaixão”,[106] registrou anos depois um homem
que o conheceu. Era querido por muitos, mas não por todos.
Quando se candidatou a cônego de Mariana, o cargo de líder
espiritual de uma região, gente com poder na alta hierarquia católica
bloqueou sua ambição. Acusavam-no de simonia. De corrupção.
Teria favorecido um padre num concurso prestando favor a
“mulheres” com quem tinha “amizade”. O empecilho foi resolvido
pelo desembargador Tomás Antônio Gonzaga, nove anos mais
jovem, e seu amigo.

O cônego tinha um perfil difícil de ser traçado, marcado por brigas
de sacristia, interesse pelas mulheres, carisma, brilhantismo. Uma
mente inquieta. Jamais teve muito dinheiro ou posses. Um escravo,
duas vacas, alguns móveis. Era dono de mapas. E livros. O padre
Vieira da Silva tinha uma das mais formidáveis bibliotecas do Brasil
colonial: 270 títulos distribuídos em mais de oitocentos volumes.
Mais da metade em latim, noventa e poucos em francês, trinta e
tantos em português, 24 em inglês, um punhado em espanhol, seis
em italiano.

 

 
Chamavam-se livrarias, termo que se perdeu no tempo. Hoje é o

nome pelo qual atendem as lojas em que compramos livros. Nos



setecentos, eram as coleções e bibliotecas particulares. A maior
livraria de Minas naquele século foi, provavelmente, a do bispo
Domingos da Encarnação Pontével, com 412 títulos divididos em
1.056 volumes,[107] seguida pela de Vieira da Silva.

Thomas Jefferson, um dos intelectuais por trás da fundação dos
Estados Unidos, morreu octogenário dono de 6.487 volumes.[108]
Sua coleção pessoal se equivalia à do filósofo francês François-Marie
Arouet, Voltaire, hoje guardada na Biblioteca Nacional Russa: 6.814
volumes. Adam Smith, o escocês que inventou a ciência econômica,
juntou em vida aproximadamente três mil volumes.[109] A maioria
dos livros eram impressos em mais de um volume e esses três foram
homens excepcionais. Aquelas parcas bibliotecas com várias
centenas de títulos que existiam no Brasil causariam espanto em
qualquer parte do planeta. Inúmeras mudanças aconteceram no
período. Revoluções políticas na América do Norte e na França,
Revolução Industrial na Inglaterra. Tudo movido a livros.

A tecnologia de impressão, porém, havia evoluído muito pouco
desde que o alemão Johannes Gutenberg publicou sua Bíblia, na
década de 1450. As prensas ainda eram feitas com estrutura de
madeira e os tipos móveis em metal continuavam sendo organizados
em gavetas manualmente, letra a letra. O papel não era feito com
poupa de madeira nem havia os químicos para embranquecer as
folhas. Papel se fazia em moinhos de água, através da lenta
dissolução de trapos de tecido: cânhamo, linho, seda. As fibras
trituradas, misturadas, secavam depois em telas formando um papel
resistente, de boa qualidade, embora amarelado.[110] A tipografia,
por outro lado, não causaria estranheza. Fontes como Baskerville e
Carlson, até hoje entre as mais elegantes e de fácil leitura
encontradas no computador mais genérico, eram criações recentes e
populares.



Não imprimiam as páginas uma a uma, mas de duas em duas, de
quatro em quatro ou de oito em oito em imensas folhas, primeiro na
frente e depois no verso. Estas folhas seriam depois dobradas de
forma que se encaixassem perfeitamente. As edições ganham nome
pelo tamanho: fólio, quarto e octavo, dependendo do número de
dobraduras. Quanto mais páginas impressas por folha, menor o livro.
Aí, cada folha dobrada era encaixada uma dentro da outra,
formando cadernos e os cadernos, organizados na sequência
correta, eram posteriormente empilhados e costurados. A capa,
quase sempre de papel, muitas vezes ganhava uma proteção de
couro ou papelão quando chegava às mãos dos colecionadores. Um
livro novo vinha frequentemente com as dobras intactas, obrigando
os leitores a ter sempre uma espátula à mão com a qual cortavam
as páginas, separando-as. Em 1725, havia 75 gráficas ou editoras na
cidade de Londres. Exatos cinquenta anos depois, 124. O mesmo
boom acontecia nos grandes centros intelectuais como Paris e
Genebra.

Era também um tempo de pesada censura em toda a Europa e em
suas colônias. Em 1768, o marquês de Pombal instalou a Real Mesa
Censória, centralizando e organizando o trabalho da seleção do que
podia ou não ser lido.[111] Era uma lista imensa que incluía as
Fábulas de Jean de La Fontaine, alguns dos primeiríssimos
romances, como A princesa de Clèves, da condessa de La Fayette, e
As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, além de obras bem menos
inocentes, como as de quase todos os filósofos do Iluminismo —
Jean-Jacques Rousseau, o barão de Montesquieu, Voltaire e Adam
Smith. Nenhum leitor, porém, deixou de ler, tanto em Portugal
quanto no Brasil, aquilo que desejava. A ambiciosa Encyclopédie, um
dos pontos altos do Iluminismo, editada por Denis Diderot e Jean
d’Alembert, estava presente não apenas na biblioteca do cônego



Vieira da Silva como poderia ser encontrada, pouco mais de uma
década depois, na Biblioteca Pública de Salvador.

Em nenhuma outra colônia da América, porém, havia menos
liberdade quanto na portuguesa. Havia gráficas autorizadas nas
regiões que pertenciam à Inglaterra e à Espanha. No Brasil, a
proibição era absoluta.

 

 
Em Portugal, chamam o período de Luzes. Em inglês, o termo é

Enlightenment, a mesma palavra utilizada para o conceito da
iluminação no budismo. Iluminismo. Entre finais do século XVII e
durante todo o século XVIII, cientistas e filósofos reinventaram o
ocidente. Eram amigos e rivais, religiosos e ateus, radicais e
moderados. Tão diversos em suas ideias quanto em suas
preocupações, não representavam no conjunto um movimento com
metas claras. Discordavam mais do que concordavam. Mas havia
características que os uniam.[112] Eram urbanos, mesmo quando se
refugiavam no campo. Acreditavam firmemente que uma sociedade
crescia a partir do debate, do enfrentamento racional e rigoroso
entre ideias antagônicas, e para isso era necessário o direito à livre-
expressão. Defendiam o secularismo, o afastamento da religião nas
decisões do Estado.

Suas ideias de liberdade eram cosmopolitas, ultrapassavam
fronteiras, mas foi em locais específicos que estes homens se
reuniram. Na Escócia, puxados por Adam Smith e David Hume. Na
França, reuniam-se os inúmeros autores da Encyclopédie. Na
Alemanha, Immanuel Kant puxava o comboio. Funcionavam em
grupo, os filósofos do Iluminismo. Reuniam-se para o almoço em
casas particulares, em cafés e clubes durante a tarde e, se fosse



noite, não raro em tabernas. O barão d’Holbach, um rico alemão que
passou boa parte da vida em Paris, recebia em casa para longas
horas de conversa, pessoas como Rousseau e Diderot, Adam Smith,
o embaixador americano Benjamin Franklin e um padre com
ambições intelectuais, o abade Raynal. Nunca havia se conversado
tanto e de forma tão aberta sobre as possibilidades do mundo.

Ao separar Estado e religião, o fazer governo da vida espiritual, o
Iluminismo feriu de morte o Antigo Regime. Porque era a religião
que outorgava aos reis seu direito divino ao governo e eram os
monarcas absolutos que cediam à Igreja seu amplo poder. Um
círculo virtuoso mantinha este equilíbrio. O processo não foi
imediato, tampouco veio sem traumas. Mas ao romper o elo entre
uma instituição e a outra nas mentes de todos, a ilusão que
sustentava o sistema desapareceu. E esses livros, essas ideias, não
ficaram trancados nos salões de Paris.

 

 
Em toda a América espanhola, 150 mil pessoas fizeram curso

universitário nos três séculos do período colonial. Entre 1772 e 1872,
cem anos, 1.242 brasileiros estudaram em Coimbra.[113] Menos de
1%. São Paulo e Rio de Janeiro sequer existiam quando a
Universidad de San Marcos, no Peru, foi fundada em 1551. A Real y
Pontificia Universidad de México nasceu meses depois. Harvard é de
1636. A Real Academia de Artilharia, Fortificação e Desenho,
considerada a primeira instituição de ensino superior do Brasil, da
qual tanto UFRJ quanto IME são herdeiros, é de 1792. Havia apenas
poucos cursos secundários no país, todos dominados pelos Jesuítas
até sua expulsão, em 1759. Foram assumidos por outros padres
depois.



Mas havia salões como os de Paris. No Rio, em Salvador, em Vila
Rica. E, neles as mesmas ideias europeias eram exploradas com
paixão. Um ajudava o outro a desenvolver raciocínios. Livros eram
passados de mão em mão. Na casa do advogado Cláudio Manuel da
Costa, do ouvidor Tomás Antônio Gonzaga, na do contratador João
Rodrigues de Macedo, também na do tenente-coronel Francisco de
Paula Freire de Andrade, que vivia no meio do caminho entre
Macedo e Cláudio. Cláudio tinha 246 títulos, Andrada, 84 e Gonzaga,
83. Alvarenga Peixoto conta de ter passado na casa do tenente-
coronel “para entregar um livro e tirar outro da sua livraria”.[114]

Aqueles homens tinham ainda outra fonte de informação: a Gazeta
de Lisboa. Com a popularização dos livros em toda a Europa, na
segunda metade do século XVIII, também se espalharam os
periódicos. O Times de Londres, ainda hoje um dos mais
importantes jornais do mundo, nasceu em 1785. A Gazeta de Lisboa,
que circulou entre 1715 e 1820, chegava a Minas com as últimas
notícias do reino e do mundo. Foi lá que leram primeiro sobre a
independência americana, sobre a opulência da Corte portuguesa, e
era inevitável que contrastassem todos os acontecimentos com o
que viam em sua terra.

Dos textos dos livros e da Gazeta, das salas dos homens cultos,
tanta informação processada inevitavelmente chegava às ruas e às
estradas. Vila Rica não era apenas a capital. Era lugar de passagem.
Lugar ao qual todos tinham de ir uma hora ou outra. Minas se
movia, eternamente em trânsito. Os viajantes se encontravam nos
lugares em que os viajantes ainda hoje se encontram. Nas conversas
apressadas do dia, nos papos regados a álcool da noite, ideias
fluíam. O térreo da Casa do Real Contrato, do contratador Macedo,
era um desses lugares pelos quais homens de negócio de toda parte
passavam. Outro era o Capão do Lana, uma estalagem que servia de



primeira parada para quem deixava a capital rumo ao sul ou última
antes de chegar a Vila Rica. Havia quartos de aluguel onde dormir,
estábulo para os animais e taberna para quem quisesse comer ou
beber. Pernoitavam, também, em fazendas, nos grandes casarões
onde quem estava de passagem encontrava sempre boa acolhida.
Paravam nas vendas próximas aos pontos de mineração, onde ricos
e pobres cruzavam. E, não raro, encerravam as noites longe de casa
nas casas de alcouce.

Todos conheciam a realidade de Minas. A riqueza de poucos, a
pobreza de muitos. As dívidas de ricos e de pobres. A frustração do
mineiro que sonhou muito com o ouro que não veio, ou parou de vir.
Os governantes que vinham de tempos em tempos, enriqueciam,
iam embora e nada mudava. E Lisboa queria mais. Aquelas ideias
contrabandeadas da Europa não eram ideias vagas imaginadas por
filósofos em delírios de abstração. Eram concretas. Falavam da vida
prática.

 

 
Guillaume Thomas François Raynal, o ambicioso abade Raynal, era

um escritor menor, pensador desprovido de qualquer originalidade
que, no entanto, compartilhava vinho com gigantes. Estava entre os
frequentes convidados do barão d’Holbach, contribuiu para a
Encyclopédie e escreveu alguns livros que, se pouco originais, ao
menos repetiam de forma sucinta e fácil de compreender as ideias
dos grandes filósofos. Dentre eles está o título mais lido, discutido e
revirado pelos mineiros, popular nas Américas e na Europa: a
História filosófica e política do estabelecimento e do comércio dos
europeus nas duas Índias. Foi um dos best-sellers do tempo. Entre
1772 e 1780, teve dezessete edições e mais outras dezessete até



1787.[115] Nos Estados Unidos, uma única edição chegou à tiragem
de 25 mil exemplares, número respeitável até hoje.

Em sua História, Raynal descreve a ainda recente independência
das treze colônias da América inglesa. Para ele, o que levou ao
rompimento entre colônia e metrópole foram os impostos extorsivos.
Repetindo as ideias de Rousseau, o abade destacava o direito do
povo a se levantar contra déspotas. E mergulhava também na
história brasileira, criticando Portugal pela opressão que impunha.

 

 
O cônego Luís Vieira da Silva era dessas figuras que lê costurando.

Que não passa por uma ideia nova sem compará-la a outras, sem
buscar pontos de encontro, possibilidades de conexão. Ao longo
daquela década de 1780, começou a reunir na mente uma série de
referências[116] para imaginar as possibilidades perdidas e futuras
de Minas e do Brasil. A primeira ideia vinha do abade Raynal. Os
americanos ingleses fizeram sua independência por conta dos
impostos extorsivos. Impostos extorsivos pelos quais também
sofriam os de Minas Gerais.

A segunda ideia, que Raynal tomara de Rousseau, era igualmente
poderosa: o direito que um povo tem de resistir a déspotas. E essa
não era, na cultura ibérica em geral, na portuguesa em particular,
uma ideia nova ou mesmo subversiva. Delicada, certamente. Mas
não subversiva.

Ainda antes dos iluministas, um movimento de educadores da
Igreja de Espanha e Portugal, a Segunda Escolástica, releu São
Tomás de Aquino para sugerir algo parecido. Segundo o raciocínio,
Deus dera aos homens o direito de buscar o bem comum. Eram eles,
o povo, que cediam ao monarca o governo para cumprir esse



desígnio divino. A dinastia portuguesa se justificava a partir desse
raciocínio. Afinal, eles mesmos haviam ascendido ao trono mediante
um golpe.

Por certo é irônico que um dos livros que mais mexeram com a
imaginação do cônego levasse a assinatura do conde de Ericeira, avô
do governador déspota Luís da Cunha Meneses. É a História de
Portugal restaurado, publicado em quatro volumes em finais do
século XVII, com segunda edição de 1751. Lá é contada a história
do rompimento entre Portugal e Espanha, no ano de 1640, que
marcou o fim da União Ibérica. Está lá o momento em que um grupo
de nobres, liderados pelo duque de Bragança, tomou do espanhol
Felipe III o trono para fundar a Dinastia de Bragança.

O conde descreve as cenas em detalhes. Um grupo invade o
palácio em busca do secretário de Estado Miguel de Vasconcelos,
representante do rei em Lisboa. Ao encontrá-lo, disparou-lhe d.
António Telo uma pistola; sentindo-se ferido, saiu à casa, onde
recebeu outras feridas mortais de que caiu. Vasconcelos ao chão,
outros saíram a gritar pelas janelas do Paço, liberdade, e
aclamassem o duque de Bragança, rei de Portugal. O povo começou
a se juntar nas ruas para ver o que ocorria. Pegaram o corpo e ainda
vivo o lançaram ao terreiro por uma das janelas. Ao mesmo tempo
que caiu o miserável corpo moribundo, se empregou nele toda
aquela desconcertada ira, sem perdoar a algum excesso. Fórmula de
rebelião: com o argumento da tirania, um rei é deposto. Como
símbolo, seu representante é assassinado. E um novo governo se
instaura.

“Se no tempo da aclamação do senhor rei d. João IV, viesse esse
príncipe para o Brasil”, comentou o cônego com um amigo, “a esta
hora se acharia a América constituindo um formidável Império.” Em
vez disso, havia a enorme pobreza de Minas.



Minas não era estranha a rebeliões. Entre 1707 e 1709, houve a
Guerra dos Emboabas em Vila Rica, marcando uma disputa entre os
paulistas que descobriram o ouro e os imigrantes portugueses que
chegavam. Em 1720, na revolta de Felipe dos Santos, o povo se
levantou contra os impostos. E uma série de violentos motins, no
sertão do São Francisco, ocuparam o ano de 1736. Uma revolta
popular no Rio, em 1660, derrubara o governador. Outra ocorreu na
Bahia, em 1711. Em todas havia um ponto em comum: repetiam o
ritual autorizado pela Restauração e pela Segunda Escolástica.
Derrubavam o déspota local, gritavam fidelidade ao rei. Mesmo nos
motins de 1736,[117] que se rebaixaram à barbárie com uma série
de assassinatos e estupros, o cerne da ideia estava intacto. Um
déspota pode ser derrubado por motim popular. Os Bragança não
podiam questionar esse princípio sem pôr em risco a própria
legitimidade. Mas, até então, ninguém havia acusado a própria
monarquia de despotismo.

“El-rei de Portugal nada gastou na conquista da América”, queixou-
se o padre com um amigo. “Os nacionais já a tiraram dos
holandeses, fazendo sua guerra sem El-rei contribuir com dinheiro
algum para ela; depois disso, os franceses tomaram o Rio de
Janeiro, que os habitadores da cidade lha compraram com o seu
dinheiro.”[118] Se ora imaginava o “formidável Império” caso os
monarcas portugueses se mudassem para o Brasil, havia momentos
em que se impacientava. “Um príncipe europeu não pode ter nada
com a América, que é um país livre.”

O conceito de um “formidável império” ou, como o descreveu
doutra feita, “uma república florente”, era outra ideia forte para o
cônego de Mariana. Luiz Carlos Villalta, o pesquisador que
desconstruiu a biblioteca, as leituras e os raciocínios do cônego para
revelar suas origens, aponta aí o milenarismo português, o



sebastianismo e a ideia messiânica de que sempre há um
inalcançável paraíso por reconstruir. Que apenas se houvesse sido
diferente, se outro rumo fora tomado, tudo se ajustaria. Mas essa
não é uma ideia apenas portuguesa. É também, e profundamente,
norte-americana. O pastor John Winthrop, um dos primeiros
puritanos a descer em Massachusetts, é famoso pelo sermão em que
inspira sua comunidade a criar, na América, uma shining city upon a
hill. Uma cidade que brilhe no alto da montanha, exemplo para
todos. Todo o princípio do excepcionalismo norte-americano nasce
daí, frase essencial da mitologia local. John Kennedy mencionou a
shining city no último discurso que fez antes da posse como
presidente. Ronald Reagan aceitou a indicação à presidência perante
seu partido falando da cidade que brilha. E o cônego Luís Vieira da
Silva sonhava com as possibilidades de um país excepcional acaso se
livrasse da opressão.

O melhor título dos muitos livros sobre a Inconfidência e seus
personagens cabe a um introspectivo professor de literatura,
Eduardo Frieiro, que em 1946 publicou o pequeno ensaio chamado
O Diabo na livraria do cônego. Porque o diabo estava ali. Não há
metáfora melhor para ideias que despertam inquietude. O debate
entre historiadores acerca de quem participou ou não do movimento
permanece. Há quem ponha o padre entre seus líderes e há quem o
veja como um inocente envolvido pela ingenuidade.

A dúvida não é à toa. É, de todos os protagonistas, o mais difícil.
De todos os outros temos um conjunto de informações, ainda que
retalhadas: houve quem os descrevesse, houve quem deles contasse
histórias. Sabemos que jogavam gamão ou cartas, que preparavam
chocolate quente, que se empolgavam ao falar, que sentiam vaidade
pela própria casa, que frequentavam tabernas. Sabemos o que os
atormentava, que dívidas tinham, o que os deixava ressentidos. Se



eram covardes ou corajosos, calculistas ou impulsivos, hábeis ou
frágeis. Temos indícios de quem eram, suficientes para que nossa
empatia consiga reconstruir um traço de humanidade, caráter.

Luís Vieira da Silva é só ideias. Quando fala no inquérito ou
quando dele falam: ideias, raciocínios. Até sonhos para o país, mas
nunca histórias que viveu, pequenos episódios. Não deixou cartas
para os amigos ou pegou dinheiro com alguém. Uma frase em um
processo que fala de “mulheres” e “amizade” aqui, a menção noutro
processo de uma filha, e quase parece que há um traço possível de
personalidade. Talvez, apenas talvez. Até na lista dos bens
confiscados que tanto revela sobre seus pares, em seu caso são
apenas livros. Foi, entre todos os condenados pelo crime de lesa-
majestade, o único dono de livros que despertou no escrivão a
vontade de listar quase todos os títulos. Não bastou que registrasse
o número de volumes. Decidiu dizer quais. Excesso de zelo, talvez.
Ou sentia que aqueles títulos seriam o único testemunho sobre o
homem. Ou então percebia que lá estavam provas contra o homem.
Uma das testemunhas conta que Vieira da Silva planejava a
Inconfidência desde 1781.[119] Improvável. Embora seja possível
que ele já pensasse alto sobre um Brasil livre bem antes de os
muitos interesses de seus contemporâneos confluírem pelo mesmo
caminho.

Sua biblioteca inclui os necessários tomos católicos, vários
dicionários para ajudar nas línguas que pouco dominava, tratados de
física, astronomia, geografia. Há livros sobre estratégia militar,
muitos de filosofia, medicina. Os clássicos latinos, os poetas
portugueses essenciais, muita política. Iluministas: John Locke,
barão de Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Gabriel de Mably. Se
interessava por tudo, mas poucos assuntos mexiam com ele tanto
quanto a independência dos “americanos ingleses” e a história



recente do Brasil e de Portugal. Hospedava-se, sempre que estava
em Vila Rica, no casarão de João Rodrigues de Macedo.

Outros talvez tivessem motivos pessoais, até mesquinhos, para
pensar a independência. Vieira da Silva, de origem humilde porém
brilhante, que jamais demonstrou ambição por dinheiro, que jamais
saiu do Brasil mas que leu muito, se encantava com a ideia da
independência. E, nos livros, aprendeu que passos seguir para fazer
a revolução, instaurar governo, se preparar para a guerra e então
dar forma a um formidável império.



Em busca da
felicidade

Thomas Jefferson media quase 1,90m. Um homem alto e magro,
de porte elegante e gestos lentos. Seus olhos azuis puxavam para o
cinza. O cabelo ainda era de um ruivo amarelado aos 43 anos,
naquele março de 1787.[120] Mantinha-o aparado um pouco abaixo
das orelhas na lateral e mais comprido atrás, enlaçado num rabo de
cavalo. Quando em Paris, enfrentava mal-humorado toda manhã o
longo ritual de cobrir os cabelos com talco para embranquecê-lo,
seguindo a moda na corte de Luís XVI e Maria Antonieta. Mas estava
de viagem pelo interior e talvez, naquela manhã, tenha se permitido
sair com ele natural. O embaixador americano sentia uma dor aguda
no pulso direito. Cinco meses antes, mais ou menos quando iniciara
sua correspondência com o homem misterioso, arriscara-se a pular
uma cerca em Paris para então ajudar uma moça a atravessá-la.
Apaixonados, homens de meia idade sempre se sentem aos vinte. O
gesto de galanteio terminou mal, com seu pulso deslocado.
Conviveria com dores deixadas pelo acidente até o fim da vida.
Aquela jovem, uma linda pintora nascida na Itália de pais ingleses,



era casada, voltara para Londres com o marido e deixara Jefferson,
já dado a longos silêncios, melancólico. Nos poucos anos anteriores,
morreram-lhe a mulher e uma das três filhas. Foi por insistência dos
amigos preocupados com sua depressão que assumira o cargo no
exterior, em substituição ao velho Benjamin Franklin. Os ares da
cosmopolita capital francesa por certo fariam bem a um homem que,
como ele, gostava de arte, livros e vinho.

A recuperação pelo acidente havia atrasado sua viagem e o
encontro com o homem que conhecia apenas por Vendek. A mais
urgente de suas missões no exterior já fora cumprida com êxito, em
dupla com seu amigo pessoal e adversário político, John Adams,
embaixador em Londres. Negociaram juntos um empréstimo na
Holanda que lhes permitiu pagar as dívidas que seu país, recém-
nascido, havia contraído para se tornar independente. A aventura
que iniciaram estava para completar onze anos. O próprio Jefferson,
um dos mais fluentes escritores do tempo, havia escrito a declaração
de independência. Temos estas verdades como evidentes por si
mesmas, redigiu entre maio e julho de 1776. Que todos os homens
são criados iguais, que receberam do Criador certos direitos
inalienáveis, entre estes a Vida, a Liberdade e a busca da Felicidade.
O que os filósofos europeus apenas imaginavam fazia décadas,
aquele extraordinário grupo de homens, reunidos na Filadélfia,
tornou realidade. Agora, independentes, os americanos ingleses
tratavam de inventar seu país. Na América, parte daquele grupo
redigia em princípios de 1787 a Constituição que se tornaria o
documento fundador da primeira democracia moderna. Na Europa,
alguns dos delegados tratavam de esboçar as relações exteriores.

O seu não era, ainda, um país rico ou mesmo poderoso. Pelo
contrário: era frágil, embora já mítico e capaz de fazer sonhar. Parte
da missão daqueles primeiros embaixadores era costurar as



relações, no exterior, que garantiriam a delicada sobrevivência de
sua nação, consolidando a independência. Fora exatamente essa
missão que trouxera Jefferson à região da Provence, no sul da
França. As águas termais da capital, Aix, eram recomendadas para
sua recuperação. Inteligente, culto, interessado em história clássica,
ninguém estranharia que, estando lá, o embaixador aproveitasse
para passear por Nîmes, uma pequena cidade a 100km, conhecida
pelas estupendas ruínas romanas.

Nîmes seria também um lugar neutro, longe de olhos indiscretos,
onde poderia se encontrar com seu correspondente. Vendek havia se
apresentado a Jefferson por carta em outubro do ano anterior. “Sou
estrangeiro”, explicava o homem sem determinar a origem. “Peço
que tenha a bondade de dizer se é seguro me comunicar por
escrito.” O francês escrito era ruim. O portador da mensagem, um
irmão da maçonaria francesa chamado Joseph Marie Vigarous, era
um conhecido professor de medicina na Universidade de Montpellier
e conselheiro do rei — inspirava confiança. O embaixador norte-
americano lhe garantiu que as cartas seriam seguras. “Sou
brasileiro”, escreveu então Vendek, ainda sem revelar sua
identidade. “Minha desgraçada pátria geme escravizada, o que se
torna cada dia mais insuportável desde vossa independência.” O
homem queria conversar mas buscava um lugar seguro. No campus
de Montpellier, onde estudava, havia informantes portugueses.
“Resolvemos seguir o admirável exemplo que nos dão os
americanos, romper as correntes e fazer reviver nossa liberdade,
que hoje está morta.”

E hospedado naquele mesmo hotel de Nîmes,[121] na manhã do
dia 20 de março de 1787, o carioca José Joaquim da Maia, 36 anos,
aluno do doutorado em medicina de Montpellier, pôs pela primeira



vez os olhos no embaixador Jefferson, a imponente figura que o
inspirava.

 

 
No início, eram doze. E pretendiam cometer um crime. José

Joaquim da Maia e José Mariano Leal da Câmara, cariocas. José
Pereira Ribeiro, Diogo de Vasconcelos, Francisco de Melo Franco e
José Álvares Maciel, mineiros.[122] Os nomes exatos dos outros
estudantes que completaram o Pacto dos Doze[123] se perderam,
mas possivelmente a lista incluía o jovem paulista José Bonifácio de
Andrada e Silva. Encontraram-se em Coimbra, onde todos viviam.
Num poema crítico à política do ministro do Ultramar, Martinho de
Melo e Castro, um deles citara brevemente o grupo: Apenas se
acham ao muito doze que o nome de estudantes bem mereçam.
José Bonifácio foi autor de outro poema cujo título dá tom ao clima
de muitos dos brasileiros na universidade portuguesa, na década de
1780: “O Monstro Horrendo do Despotismo”.[124]

Reunidos no campus em 1785, os doze prometeram uns aos
outros que não descansariam antes que vissem o Brasil
independente.

 

 
Para os jovens portugueses ou brasileiros, a vida em Coimbra não

era muito diferente da vida dos universitários que deixam a casa dos
pais para estudar em qualquer parte do mundo, ainda hoje. Viviam,
na maioria, em repúblicas, dividindo casas nos arredores do campus.
Em geral, reuniam-se de acordo com a origem ou, como chamavam,
pela pátria chica. A pequena pátria: Porto, Braga ou mesmo Bahia,



Minas, Rio, todas províncias de Portugal. Davam festas,
embriagavam-se, envolviam-se com mulheres. Mas eram também
inspirados por professores e seu mundo se abria perante inúmeras
possibilidades. Principalmente, escreviam poemas sobre tudo.

Em finais dos anos 1770, um veterano brasileiro dava conselho em
versos para os que chegavam da América. Não esperes brasileiro,
por mais finezas que faças, alcançar de Lizia bela os mimos das suas
graças. Não respondas a seus ditos, não dês crédito, ouve e cala: se
o teu intento é ires a Coimbra a te formares, aproveita o tempo
somente a estudares. Uma década depois, outro contava do
momento de sua chegada ao pai, numa carta: logo “a sala se cobriu
de estudantes a fazerem o que costumam aos que são novatos e
nos trataram com melhor modo e brandura do que imaginávamos”.
[125]

Era uma viagem difícil. Dois meses para atravessar o Atlântico
vindos da Bahia ou do Rio, e mais dois dias no lombo de mulas de
Lisboa até Coimbra. Muitos dos portugueses passavam temporadas
na universidade, voltavam para casa, e retornavam. Para os
brasileiros, esse ir e vir tornava-se inviável e ficavam ali durante todo
o curso.

Desde o governo Pombal, Coimbra se tornara uma peça
fundamental na política do Império. Fundada em 1290, uma das
primeiras instituições de ensino europeias, até meados do século
XVIII se dividia entre os cursos de direito canônico ou civil e
medicina. A Reforma Educacional instituiu fortes cursos de ciência e
filosofia. Na gestão de um Império cada vez mais dependente da
extração de minérios, ciência tornara-se fundamental. Parte do
objetivo de atrair os filhos da elite financeira e intelectual da colônia
para aquela universidade era controlar sua formação, por um lado,
mas também aproveitar o cotidiano estudantil e acadêmico e criar



uma camaradagem portuguesa. Um sentimento de que pertenciam,
todos, a um mesmo conjunto. Não deu certo.

A vasta maioria dos alunos brasileiros, até a década de 1730,
vinha da Bahia e do Rio, mas, conforme a importância econômica de
Minas crescia, também o número de estudantes mineiros
ultrapassou o de baianos e cariocas.[126] Se, entre os brasileiros, o
curso de direito predominava, a partir da década de 1770, com a
Reforma, a preferência começou a recair sobre os voltados para as
ciências.

 

 
Poucos professores deixaram uma marca tão forte nos alunos

daquela geração quanto o químico italiano Domenico Vandelli.[127]
Nascido em Pádua, tinha 42 anos quando o marquês de Pombal o
convidou, em 1772, para assumir as cadeiras de história natural e de
química na nova Faculdade de Filosofia. Maçom, Vandelli era um
professor carismático, com inúmeros interesses que iam da ciência
pura à tecnologia, incluindo o estudo da botânica e o
desenvolvimento de indústrias.

Em 1779, foi um dos principais incentivadores da criação da
Academia de Ciências de Lisboa. Melo e Castro, o sucessor de
Pombal, não gostava da ideia de uma instituição que incentivava
conversas livres sobre ideias novas. Mas assumiu a presidência da
Academia João Carlos de Bragança, o Duque de Lafões. Era neto de
d. Pedro II, o bisavô da rainha. Com um membro da família real no
comando, o ministro do Ultramar podia se queixar da instituição mas
tinha pouco espaço para reprimir.

Muito do método de ensino de Vandelli era prático. Incentivava
seus alunos a deixar as salas de aula para se dedicarem à pesquisa



de campo. Um dos mineiros que frequentaram suas aulas foi José
Álvares Maciel. Filho e homônimo do velho capitão-mor de Vila Rica,
viera para Coimbra aos 22 anos, em 1782. Passou longas
temporadas na vizinha Serra da Estrela, em Portugal, investigando
sua formação mineral. Em seu período de coimbrão, antes de seguir
para Montpellier candidato ao doutorado, também foi seu aluno José
Joaquim da Maia.

 

 
Vandelli pertencia à maçonaria. Foi um dos que trouxeram para

Portugal a instituição.
A história da maçonaria é cercada de mais lendas do que fatos.

Durante o século XVIII, a versão mais popular, sustentada tanto por
críticos quanto por maçons, era de que a sociedade descendia dos
Cavaleiros Templários, banidos da Igreja no princípio do século XIV,
durante o reinado do francês Felipe IV, o Belo. Acusados de heresia,
os templários foram em grande parte presos e executados, mas
muitos se refugiaram. Alguns dos que escaparam para a Escócia
teriam criado a maçonaria.

A história real mais provável é outra,[128] e sua origem está nas
guildas, as corporações de ofício medievais. Muito antes do
Iluminismo, antes ainda dos Descobrimentos, quando a vida urbana
apenas se iniciava na Europa, carpinteiros, tecelões, sapateiros,
pedreiros e outros tantos profissionais se organizavam em guildas.
Essas organizações determinavam as regras que definiam quem
podia se tornar aprendiz, instituíam padrões de qualidade,
estabeleciam preços e obrigações. Serviam para regular o mercado,
mantendo um número constante de pessoas trabalhando, garantindo



que ninguém se destacaria tanto que pudesse atrapalhar o padrão
de vida do outro.

Mason, em inglês, ou maçon, em francês, é o termo para pedreiro.
No sentido medieval, aquele que trabalha com pedra. Na Inglaterra,
os masons se distinguiam entre dois grupos. Hardstone masons
trabalhavam a pedra dura de Kent, usada para sustentar os grandes
castelos e igrejas. Freestone masons tinham função mais sofisticada:
esculpiam as pedras macias que vinham de Dorset e Yorkshire,
fazendo as delicadas cantoneiras e esculturas que davam graça à
arquitetura medieval. A guilda inglesa dos Freemasons, portanto,
reunia inicialmente os profissionais que trabalhavam a pedra macia.

Em finais da Idade Média, não era raro que indivíduos que não
pertenciam a um ofício fossem convidados a participar de guildas.
Inicialmente, eram filhos de membros que haviam decidido seguir
profissão distinta dos pais mas que haviam herdado a posição.
Depois, convidavam aristocratas como membros honorários para
deles atrair proteção. Como se deu a transformação não é certo,
mas, entre os séculos XV e XVII, na Inglaterra, a guilda dos
Freemasons se transformou lentamente numa organização na qual a
maioria dos membros já não era mais formada por pedreiros. Muitos
eram nobres e intelectuais. Tornaram-se uma sociedade de homens
que cultivava misteriosos segredos. Na origem lendária, o tal
segredo teria sido passado de pedreiro a pedreiro desde o homem
que construíra o Templo do rei Salomão. “Mesmo que o segredo seja
que não há qualquer segredo”, disse o filósofo John Locke, “está aí
um segredo que guardam muito bem.” A perspectiva de ser iniciado
neste mundo e conhecer algo desconhecido por quase todos era,
desde o início, boa propaganda.

Quando a organização começou a se espalhar pela Europa
continental, no início do século XVIII, trazia imbuída em sua filosofia



alguns dos princípios que tornavam a Inglaterra um país ímpar.
Desde a Revolução Gloriosa de 1688, acima do rei havia a Bill of
Rights, uma declaração de direitos que encerrava qualquer
possibilidade de poder absoluto. Enquanto os monarcas do
continente poderiam condenar à prisão, ou mesmo à morte,
qualquer súdito apenas manifestando seu desejo, os reis ingleses
tinham inúmeros limites. Ao parlamento era franqueado o direito de
livre debate, punição cruel havia sido feita ilegal. Uns anos antes o
direito ao habeas corpus havia sido garantido.

Mais do que misteriosos segredos, para muitos no continente
europeu esses valores herdados pela maçonaria do país em que
nascera eram particularmente atraentes. Com eles vinham outros,
bem distintos daqueles das antigas guildas. A aposta no livre
comércio entre homens, por exemplo. Ou o incentivo ao deísmo, a
crença que se tornara popular entre alguns iluministas. Não
importava qual religião, que rito, o indivíduo seguia. O importante
era que acreditasse em Deus ou, na terminologia maçônica, o
Grande Arquiteto. Pelo menos desde a década de 1730, a Grande
Loja Maçônica de Londres já aceitava até irmãos judeus.

Na década de 1780, a organização não era monolítica. Maçons não
necessariamente se davam uns com os outros, havia rivalidades
entre lojas ou mesmo entre as irmandades de uma nação e outra.
Mas, tanto na Grã Bretanha quanto no continente, havia entre os
maçons acadêmicos, religiosos, nobres e comerciantes. As lojas
eram ambientes onde havia relativa liberdade para se conversar.
Tecnicamente, as discussões sobre política ou religião eram vedadas
durante as reuniões, mas a filosofia principal dos maçons formava,
essencialmente, uma plataforma política antitotalitária. E uma rede
de contatos entre pessoas de interesses comuns se formara, o que



permitia que irmãos pudessem recorrer uns aos outros em outras
cidades ou países quando necessário.

Alguns dos heróis da revolução norte-americana eram maçons. Tal
foi o caso do general George Washington e do sempre caótico,
sempre brilhante, Benjamin Franklin. Thomas Jefferson, não.[129]
Tinha até reservas públicas sobre irmandades secretas. Mas tinha
maçons entre os amigos. Em Portugal, o intendente de polícia Diogo
Inácio de Pina Manique suspeitava de quaisquer instituições que
cheirassem a Iluminismo. Valia para a Academia de Ciências de
Lisboa ou para a maçonaria. Tinha suas razões. Maçons escreveriam,
nos anos seguintes, as letras de músicas revolucionárias como a
“Marselhesa” e a “Internacional”.[130]

De todos os homens condenados pela Inconfidência, é certo
apenas que José Álvares Maciel pertencia à irmandade. Depois de
1790, quando as extensas prisões dos mineiros já haviam sido
decretadas, a maçonaria cresceria muito no Brasil. Para conversar
sobre independência seria preciso ter ainda mais cuidado. As
organizações secretas facilitavam os contatos. Por mais que tenham
investigado, porém, os juízes não encontraram quaisquer elos entre
os conspiradores de Vila Rica e os maçons.[131]

Lendas e inúmeras teorias conspiratórias são fartas.
 

 
José Joaquim da Maia era um homem doente. Tuberculose.

Matriculou-se para o doutorado em medicina na Universidade de
Montpellier, no sul da França, em agosto de 1785, pouco após ter
firmado o Pacto dos Doze, em Coimbra. Seu pai, um pedreiro
tornado empreiteiro, havia feito algum dinheiro no Rio encarregado
de obras públicas.[132] “Sendo filho de um pobre pedreiro”, disse



certa vez,[133] “nunca podia fazer seu nome brilhante e célebre
senão intentando uma ação extraordinária.” No primeiro semestre do
ano seguinte, dois novos alunos brasileiros se registraram nos cursos
de Montpellier. Um, o mineiro Domingos Vidal Barbosa, se tornaria
amigo de Maia. O outro, o carioca Eleutério José Delfim, matriculou-
se para logo abandonar o curso e sumir sem deixar, por vários anos,
rasto documental.

Maia e Delfim tinham muitos elos em comum. Além de terem
nascido na mesma cidade, eram sustentados na Europa por uma
mesada paga por Caria Neto,[134] um homem de negócios do Porto.
Não era um arranjo incomum. O contratador mineiro João Rodrigues
de Macedo contava com seu irmão, que vivia em Coimbra, para
pagar inúmeras mesadas para jovens da capitania. Esses gastos
entravam na conta dos acertos entre negociantes do reino e da
colônia. Os pais de Maia e Delfim eram também amigos, membros
de uma classe mercante carioca que se beneficiaria com mais
liberdade para o comércio. E, possivelmente, Eleutério fora ao
campus não como aluno, mas como o emissário[135] disfarçado de
estudante de um grupo de cinco comerciantes cariocas que
incumbiriam Maia de uma missão: buscar apoio, junto aos
americanos ingleses, para um movimento de independência da
América portuguesa.

A doença não lhe permitira seguir a Paris para se encontrar com o
embaixador norte-americano, mas, naquele 20 de março em 1787,
tinha à sua frente o homem que escrevera a declaração de
independência dos Estados Unidos. As credenciais de seu professor,
maçom e conselheiro do rei, haviam lhe dado credibilidade para
estabelecer o contato. A explicação de que buscava repetir no Brasil
um movimento semelhante despertara interesse em Jefferson.
Agora, estavam ali. E Maia tinha informação.



Os portugueses no Brasil, disse, são poucos e a maioria está há
tanto tempo na colônia que, se houver secessão, provavelmente
prefeririam a América. Existem 20 mil homens nas tropas regulares,
quase todos nascidos no país. A maioria da população livre tem
armas, que usa para caçar. No Rio, na antiga capital Salvador e em
Minas haveria gente suficiente interessada na independência e, com
as três reunidas, o resto da terra viria junto. Precisariam, no
entanto, do apoio de navios e de marinheiros, de oficiais com
experiência de guerra, e de munição. Sem Exército ou Marinha,
Portugal demoraria pelo menos um ano para organizar um ataque
contra os rebeldes. E, como sua riqueza vem do Brasil, o custo de
uma segunda ofensiva seria impossivelmente alto. “Para aplacar o
ódio”, escreveria mais tarde Jefferson em seu relatório da conversa,
“um antigo ministro adotou o meio de nomear brasileiros para
alguns empregos públicos, mas os gabinetes que se seguiram
voltaram ao antigo costume de conservar a administração nas mãos
dos portugueses.” As minas de ouro, explicou-lhe Maia, são de difícil
acesso a um exército e o porto do Rio “é o mais forte do mundo,
depois de Gibraltar”.

Thomas Jefferson não era um homem sem contradições. Naquele
período, escrevia longas cartas para a filha mais velha,
recomendando que evitasse o que os franceses chamavam de ennui.
Apatia. “Nada corrói a felicidade de forma tão silenciosa quanto a
apatia”, escreveu para a moça.[136] Receitava que mantivesse
mente e corpo ativos, que seguisse motivada pelos interesses mais
diversos, embora ele próprio fosse dado aos longos períodos de
melancolia. Escrevera que todos os homens são criados iguais, uma
verdade “evidente por si mesma” e, no entanto, manteve escravos
por toda vida. Morreu dono de duzentos. Não era racista.
Apaixonaria-se, assim como inúmeros dos portugueses americanos



de Minas, por uma escrava com quem teve uma longa relação. Sally
Hemings era mulata, filha ilegítima de seu sogro. Meia-irmã,
portanto, da mulher que o deixara viúvo. Em vida, teria ao todo seis
filhos com Sally e, no entanto, escreveu na juventude tratados
racistas sobre a falta de inteligência dos negros. Sua própria
contradição pessoal, a do homem que fundou um país afirmando a
igualdade entre homens sem, no entanto, abolir a escravidão, pôs a
semente que desencadiaria, quase um século mais tarde, a Guerra
Civil. E suas contradições estavam também ali, perante José Joaquim
da Maia. Porque embora o revolucionário dentro dele estivesse
atraído pela ideia de uma segunda república independente nas
Américas, como embaixador precisava agir com mais cautela.

“Disse a meu interlocutor”, escreveu em seu relatório ao secretário
de Estado John Jay, “que somente podia comunicar-lhe minhas
ideias como simples particular.” Seu país ainda não estava formado,
as treze colônias debatiam os termos que as uniriam definitivamente
na forma de Estados Unidos. Apoiar uma revolução, naquele
momento, seria uma aventura e os negócios com Portugal lhes eram
caros, então não poderiam formalizar qualquer acordo. Mas a
revolução brasileira certamente os interessava. Não faltariam oficiais
americanos que, fosse pela perspectiva de lucro, fosse por ideais,
poderiam se juntar ao esforço, pois eles “têm a liberdade de ir para
qualquer outra terra sem a necessidade de consentimento do
governo”.

Os dois, Jefferson e Maia, ainda se encontrariam uma última vez
em maio daquele ano, na cidade de Bordeaux. O brasileiro, que
acabara de pegar o diploma, acompanhava o mineiro Domingos, que
se transferia para a universidade local. E Jefferson, vindo da Itália
rumo a Paris, aproveitava para visitar a região vinícola. Foi só após
essa última conversa, reforçada pelos detalhes sobre Minas, que ele



escreveria seu relatório. Aquelas longas reuniões ainda mexeriam
com a imaginação de muitos.

 

 
Além dos encontros com Jefferson, José Joaquim da Maia trazia ao

chegar a Lisboa, em dezembro de 1787, uma segunda notícia. Havia
feito um acordo com um grupo de comerciantes, em Bordeaux, que
lhe garantiam três navios carregados de suprimentos assim que
ouvissem a primeira notícia de levante vinda do Rio de Janeiro.[137]
Sua tuberculose piorava, estava fraco. Na capital portuguesa,
encontrou José Álvares Maciel, amigo dos tempos de Coimbra.

Enquanto o médico estudava na França, Maciel passara um ano e
meio na Inglaterra, entre Londres e, principalmente, Birmingham. A
cidade, fundada no século VII, não longe da fronteira com o País de
Gales, vivia uma revolução tecnológica. Importante desde os 1500
pela produção e comércio de tecidos e instrumentos de ferro, vira
surgir ao longo da segunda metade do século XVIII primeiro uma
máquina de tear lã mais eficiente, então o uso do carvão mineral
vindo de Gales para produzir em massa peças de ferro fundido e,
por fim, sofisticadas máquinas movidas a vapor. A primeira
Revolução Industrial estava nascendo ali e, entre 1786 e 1787, o
jovem Maciel aprendia a desenvolver uma indústria metalúrgica. Se
Birmingham era o berço daquela revolução por conta das
possibilidades minerais da terra, o mesmo poderia se dar em Minas,
também riquíssima em ferro.

As possibilidades, sempre as possibilidades.
Dez anos mais jovem do que Maia, Maciel havia sido um aluno

excepcional, graduado em engenharia de minas e metalurgia por
unanimidade da banca. Chamara a atenção de Vandelli por ter



descoberto jazidas de arsênico na Serra da Estrela,[138] semimetal
usado na composição de remédios para sífilis. Em 1784, fez parte de
um grupo que levou aos ares balões de hidrogênio, um evento
assistido pela massa dos estudantes coimbrãos, professores e até o
reitor. Apenas um ano antes, em Paris, os irmãos Joseph e Jacques
Montgolfier haviam feito subir o primeiro balão tripulado e aquilo
mexia com a fértil imaginação científica de Maciel.

O jovem engenheiro não estava imune às notícias de Minas. Sob o
governo de Cunha Meneses, seu pai, o velho capitão-mor de Vila
Rica, fora humilhado. Primeiro, tivera sua função de chefe da polícia
ignorada quando não colaborou para encher a cadeia de presos que
se voltassem ao trabalho forçado. Depois, em julho de 1786, sua
fazenda foi invadida numa operação de busca e apreensão ordenada
pelo governador e executada pelos Dragões de Minas. Situação
delicada, constrangedora. O comandante dos Dragões, Francisco de
Paula Freire de Andrade, era cunhado do jovem Maciel, casado com
a filha do velho. Seja lá o que buscavam, não foi encontrado.

Não é à toa que, como Maia, também ele mantinha aceso, na
memória, o Pacto dos Doze. Em Londres, Maciel também fez
contatos com negociantes prospectando pela futura independência.
Deles, ouviu que ninguém entendia por que os brasileiros não
haviam, ainda, seguido o exemplo vindo do norte. No caso de Maia,
que relatou em detalhes ao amigo seu encontro com Jefferson e o
acordo com os homens de Bordeaux, sua carreira de revolucionário
não duraria muito mais. Antes de 1788 terminar, a tuberculose o
mataria. Mas 1788 não seria, mesmo, um ano qualquer para
nenhum deles.

Em março, José Álvares Maciel embarcou para o Rio de Janeiro
após sua temporada europeia. Além de tudo o que aprendeu, trazia
também na bagagem uma cópia do Recueil des Loix Constitutives



des Colonies Angloises Confédérées sous la Dénomination d’États-
Unis de l’Amérique-septentrionale. A edição reunia, traduzidos para o
francês, a Declaração de Independência, o Ato de Confederação que
reunia as treze colônias numa entidade formal, e as constituições de
Pensilvânia e Virgínia.[139] Anos depois, no depoimento aos juízes
que investigavam a Inconfidência, declarou tê-lo adquirido num
pacato leilão, em Birmingham. Fora publicado na França mas, para
despistar, a origem impressa apontava a Suíça. Teve auxílio de luxo
no processo de edição: o de Benjamin Franklin, um dos heróis
intelectuais da independência.[140] É estranho que um livro
originalmente em inglês fosse parar em versão traduzida no interior
britânico. Mas não impossível. Assim como não é impossível que
Maciel tenha dito aos juízes que o trouxera para não ter de explicar
que o ganhara, em Portugal, de José Joaquim da Maia. Que sua
origem era bem mais nobre: um presente pessoal do embaixador
americano na França, Thomas Jefferson.[141]

Apenas alguns meses depois, aquele mesmo exemplar já estaria
mexendo com a imaginação de outro homem. O alferes Joaquim
José da Silva Xavier.



Sonhando a
independência

Tiradentes era um homem angustiado, naquele princípio de 1787.
Foi tropeiro e comerciante, arriscava-se como dentista e cirurgião,
tinha terras e um punhado de escravos que lhe rendiam algum
dinheiro pela mineração. Já ia se aproximando dos 15 anos na
carreira militar e permanecia na mesma patente com a qual entrara.
Recitava a lista dos que entraram abaixo e já haviam sido
promovidos para além de seu posto, de seus pares que tornaram-se
superiores. Parecia a ele, como lembraria depois, “que tinha sido
muito exato no serviço”. Era escolhido para “as diligências mais
arriscadas”, mas “para as promoções selecionavam os outros, que só
podiam campar por mais bonitos ou por terem comadres.”[142] Aos
40 anos, sentia-se angustiado e amargo, precisava de outra vida.
Porque, afinal, que tipo de homem era ele? Contava entre seus
amigos com alguns dos homens mais ricos da capitania: o
fazendeiro José Aires Gomes, os contratadores João Rodrigues de
Macedo, Joaquim Silvério dos Reis e o velho Domingos de Abreu



Vieira — tão próximo que o alferes o escolheu para apadrinhar sua
filha. Em Vila Rica, ele próprio era vizinho de Macedo e Domingos,
viviam a meros passos uns dos outros, cerca de dois minutos
caminhando. Entretanto, ele próprio não era um homem de posses,
não naquele nível. Sua vida parecia empacada. Precisava de uma
nova estratégia, uma rota de fuga. O alferes tinha habilidades e
pensava muito, planejava, sonhava. Sua cabeça era um turbilhão de
ideias e projetos. Em 2 de março de 1787, deixou Minas. Estava
cansado e licenciado.

A licença o permitia seguir para Lisboa, mas não chegou a fazer
viagem. Ficou pelo Rio de Janeiro, onde já vivera por mais de um
ano, no início da carreira militar. A capital da colônia estava se
transformando. Durante o governo do vice-rei Luís de Vasconcelos e
Sousa, que já durava quase uma década, obras públicas se
espalhavam por toda a cidade e as carências de uma população que
não parava de crescer eram muitas. Imaginativo, Tiradentes decidiu
se fazer empreiteiro. Nos meses seguintes, correu o perímetro
urbano e os subúrbios mapeando oportunidades.

Era um Rio diferente. O maciço da Tijuca, que separa as atuais
Zona Sul e Zona Norte, o pico do Corcovado no meio, era um grande
desmatado, suas encostas cobertas por plantações de cana-de-
açúcar. Só muitas décadas depois, durante o Segundo Império, a
Floresta da Tijuca foi plantada. Sem proteção ou precipitação nos
morros ali, onde nasciam tantos rios, faltava água.[143] Água
potável. Mangues, charcos e pântanos, que emanavam cheiro forte e
espalhavam mosquitos, não faltavam. Era uma capital portuária, que
vivia do fluxo de navios entre colônia e reino, mas os armazéns eram
poucos. Muitas vezes, os navios eram descarregados, as mercadorias
que traziam ficavam expostas. Furtos não eram raros.[144] E



faltavam moinhos onde alimentos, principalmente o açúcar,
pudessem ser processados.

O alferes Joaquim José da Silva Xavier submeteu ao governo
alguns projetos. O mais ambicioso era a canalização dos rios Andaraí
e Maracanã. Nascido no maciço da Tijuca, os tupis o chamavam
Andirá-y. Águas dos morcegos. O rio Andaraí, que batizou um bairro,
hoje se chama rio Joana e desemboca, não longe do Estádio que já
foi o maior do mundo, no rio que lhe emprestou o nome: Maracanã.
Em Vila Rica, os rios nascidos na serra do Espinhaço eram
canalizados com manilhas feitas da maleável pedra sabão e se
proliferavam em inúmeros chafarizes pela cidade. Ao longo daquela
década, também o Rio de Janeiro estava ganhando chafarizes,
embora em muito menor número, e ainda insuficientes.
Aproveitando o trabalho de nível que teria de fazer naqueles rios,
Tiradentes pretendia ainda espalhar moinhos para aluguel. E, no
porto, construir um píer para a embarcação de gado e armazéns. Se
algum dos projetos fosse aprovado, ele sonhava, poderia enfim ficar
rico. Foram todos, devidamente, encaminhados para avaliação do
Conselho Ultramarino, em Lisboa.

Na capital, porém, não lhe faltava oposição. Os donos de moinhos
tinham o monopólio de uma atividade extremamente lucrativa.
Quem explorava píeres também. E muita gente fazia dinheiro
distribuindo água em vasos através de escravos. Além disso, a
canalização do rio Carioca, que havia exigido a construção de um
portentoso aqueduto, os Arcos da Lapa, parecia sugerir que a obra
de trazer águas ainda mais longínquas seriam longas, complexas e
talvez inviáveis. Fez inimigos entre tantos possíveis concorrentes
que, certa tarde, teve de deixar uma das duas casas de ópera[145]
da cidade sob vaias.[146] Foi um momento marcante que seria



lembrado ainda por muitos meses, uma história que chegaria a Vila
Rica.

Os projetos de Tiradentes jamais receberiam aprovação, mas não
por serem inviáveis. Ainda antes da independência, o rio Joana seria
canalizado por ordens do príncipe regente d. João, desembocando
num imenso chafariz no Campo de Santana.

Tiradentes: um homem angustiado, amargo, em busca de
perspectivas.

 

 
Ideias nascem do encontro de pessoas com experiências distintas.

Em junho de 1788, quando chegou ao Brasil, o engenheiro José
Álvares Maciel, 27 anos, era um homem com inúmeras ideias novas,
carregado de notícias e de informação. Tinha ideias sobre indústrias
que o país poderia promover. Sobre as riquezas minerais ainda por
explorar em Minas. Assim como trazia novidades sobre um mundo
em convulsão. Foi natural que, sabendo de sua chegada, o alferes o
procurasse. Não se conheciam, mas eram de Minas. O tenente-
coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, marido da irmã de
Maciel, liderava os Dragões e, portanto, era comandante de
Tiradentes. Seu pai, o capitão-mor de Vila Rica, era conhecido do
alferes. E Maciel era um engenheiro de verdade, perante o qual
Tiradentes não passava de um mestre de obras.

Um engenheiro vindo de Coimbra, com passagens pela Inglaterra,
poderia ajudá-lo, pensou. Frustrado, mas incapaz de se permitir
derrubar, movido por um moto-contínuo de novas ambições, ele
queria mostrar ao jovem Maciel seu rio Andaraí. Contar-lhe dos
planos que tinha. E o engenheiro se deixou levar. Já mais de um ano
depois, perante os juízes que o acusavam de conspirador, o



engenheiro diria que “viu a dificuldade que aquilo havia de ter e
conheceu que as ideias eram de pouco juízo”.[147] Naqueles dias de
intenso convívio com Tiradentes no Rio, porém, talvez tenha tido
outra opinião.

Em comum, os dois tinham a ambição de encarar grandes projetos
e a capacidade de absorver informação. Eram sonhadores. Mas a
idade os distanciava e também a condição social. Tiradentes não era
pobre, tampouco era rico. Maciel era filho de um homem rico. O
militar não havia estudado muito, o engenheiro era doutor. Um era o
mar de frustrações, o outro só possibilidades. Se entenderam.
Tiradentes sabia um quê sobre minérios na prática, por conhecer
profundamente a capitania onde ambos nasceram, tendo-a
explorado, patrulhado e nela traçado estradas. Via no governo de
Luís da Cunha Meneses inúmeros obstáculos para si. Um governo
que atrapalhava a ele e a seus amigos. Maciel, que lera em carta
sobre as dificuldades do pai enquanto estava na Europa,
compartilhava da mesma opinião.

Há poucos mistérios tão intransponíveis na história quanto o
momento exato em que uma ideia surge. Homens se tornarão heróis
ou vilões, abraçarão causas, tomarão decisões que seguirão por
anos dissecadas nos livros. Mas o momento em que uma ideia foi
plantada quase nunca deixa rasto documental. Em que instante, por
exemplo, um fiel oficial militar de sua majestade a rainha, por mais
insatisfeito que esteja, se permite cogitar sedição? Entre todos os
historiadores que se debruçaram sobre a Inconfidência, as teorias
sobre em que momento a conspiração teve início são inúmeras. Há
quem sugira que o projeto foi costurado ao longo de uma década.
Certo é que nenhuma testemunha jamais sugeriu ter ouvido o
alferes Joaquim José da Silva Xavier falar de levante antes daqueles
dias entre julho e agosto de 1788, quando, entre passeios pelas



margens do Maracanã e conversas na sala do comerciante Francisco
José Freire,[148] que hospedava Maciel, o assunto veio à tona.

Certa vez, contou-lhe o engenheiro, lera na Oxford Gazette a
notícia de que o vice-rei havia morrido. A notícia estava errada, mas
logo alguns comerciantes ingleses com quem convivia sugeriram que
“era boa ocasião para enviar quatro navios ao Brasil”.[149] No vácuo
de poder, o bloqueio português estaria frouxo e o contrabando seria
facilitado. De seus amigos ingleses, disse-lhe Maciel, “ouvira falar
com admiração de não terem seguido o exemplo da América
inglesa”. E, se acaso houvesse a independência, esses comerciantes
imediatamente os apoiariam com suprimentos. Tiradentes era todo
ouvidos. Um amigo dele, também estudante, ouvira a mesma
promessa de comerciantes franceses. E esse mesmo amigo
conversara com um ministro dos americanos ingleses que insinuava
apoio.

Maciel deixou com o oficial sua cópia do Recueil, a coleção de
textos legais traduzidos para o francês sobre a América inglesa
independente. Silva Xavier não lia francês a não ser de forma
rudimentar, mas logo arranjaria um dicionário.

Aquele pequeno livro seria seu constante companheiro durante os
meses seguintes. Mas estava já há um ano e meio licenciado e
chegava a hora de voltar para Minas. Havia mudanças no ar e um
parecer final sobre seus empreendimentos cariocas, parecia, ia
demorar. O governo de Cunha Meneses chegava ao fim e não eram
poucos os motivos de otimismo com o novo governador, que se
encontrava no Rio. Não era o único mandato terminando em Vila
Rica. Também estava no Rio o novo ouvidor, que substituiria Tomás
Antônio Gonzaga. As constantes brigas entre governador e ouvidor
talvez já estivessem incomodando alguém.

 



 
O alferes Silva Xavier não foi o único dos interlocutores que Maciel

encontrou no Rio de Janeiro. Na casa de seu anfitrião, recebeu
também algumas vezes o padre fugitivo José da Silva e Oliveira
Rolim, velho contrabandista de diamantes e cunhado de Chica da
Silva. Desde que fora expulso do Serro por Cunha Meneses, o padre
se mantinha em movimento. Chegara ao Rio vindo de Minas,
estivera antes em São Paulo, onde tinha boa relação com o
governador. Amigo e contemporâneo de Tiradentes. Tinha
esperanças de que, com o novo governador, sua sorte mudasse.

O terceiro amigo que Maciel fez no Rio chegara de Lisboa mais ou
menos na mesma época que ele. Era o visconde de Barbacena,
nomeado para o governo de Minas Gerais.

 

 
Luís Antônio Furtado de Castro do Rio Mendonça e Faro, o

visconde de Barbacena, era um homem afável. Estava para
completar 34 anos e vinha de uma das famílias mais nobres de
Portugal. Sua inteligência chamara tanto a atenção que, ainda aos
15 anos, foi encaminhado para Coimbra por recomendação do
marquês de Pombal. Pegou a primeira turma da universidade pós-
reforma, imediatamente adotado pelo professor então recém-
chegado, Domenico Vandelli. Quando Vandelli estava doente, ele o
substituía. Era engenheiro formado, “uma revelação” segundo o
reitor,[150] aos 19 anos, quando seguiu para o segundo diploma,
em direito.

Fez direito porque nobres, quase todos, estudavam direito. Mas a
sua era uma alma de cientista. Esteve entre os fundadores da



Academia de Ciências de Lisboa. Passou seus primeiros anos de
adulto investigando jazidas de minério em Portugal. Nomeado para o
governo de Minas, contrariando o que quase todos os governadores
sempre fizeram, Barbacena veio com a mulher e seus três filhos
pequenos. Parecia, desde já aquele início, repetir os passos do
benquisto d. Rodrigo, antecessor de Cunha Meneses.

Era o governador perfeito. Para aquela terra da qual todo o
Império Português dependia por conta de suas riquezas minerais,
era difícil imaginar um homem mais apto ao comando do que um
mineralogista. Nobre como era, tinha seu status e fortuna
intimamente ligados aos destinos de Portugal. Mas o ministro do
Ultramar, Martinho de Melo e Castro, via com desconfianças aquele
grupo de cientistas ao qual Barbacena estava afiliado. Se um primo
da rainha não fosse presidente da Academia, ela sequer existiria.
Ainda assim, para conseguir o cargo no Brasil, o seu primeiro num
governo, Barbacena teve de renunciar à organização. Ainda em
Lisboa, ele pediu ao Conselho que lhe destacasse um assessor
especializado em minerais. Não lhe foi concedido. Mas, chegando ao
Rio, logo conheceu um jovem mineiro, também recém-chegado,
também aluno de Vandelli. Se Barbacena era o governador perfeito,
Maciel seria seu braço direito perfeito.

A boa relação entre os dois foi inevitável. Tinham interesses
demais em comum. E o jovem Maciel trazia, da Europa, exatamente
o tipo de educação na qual o visconde acreditava. Além de ser seu
assessor para mapear os veios de ferro, cobre e salitre na capitania,
teria uma função mais íntima: a de preceptor das três crianças.
Cuidaria de sua formação nos anos passados no Brasil.

A viscondessa, Ana Rosa de Melo, filha de um marquês, estava
doente e não conseguiria enfrentar a longa viagem serra acima.
Barbacena tinha pressa para começar o trabalho e, em julho, decidiu



seguir para Vila Rica. Sua mulher e as crianças estariam bem,
hospedadas com seu tio. E Maciel as acompanharia assim que
estivessem aptas à viagem. Na capital mineira, o visconde
reencontraria pelo menos um velho conhecido de Portugal. O
ouvidor Tomás Antônio Gonzaga.

 
O padre Rolim não era um homem sonhador e não se deixara levar

pelas ideias e notícias de Álvares Maciel. Vivia no mundo prático, não
no das ideias. E, neste seu mundo, tinha um problema. O banimento
não o impedia de frequentar Minas, muito menos o Serro. Mas
precisava se hospedar em fazendas afastadas, procurava viajar fora
das estradas e, quando nas cidades, se via obrigado a sair mais de
noite do que de dia. Mais que um inconveniente, aquilo lhe
atrapalhava os negócios. E se o sacerdote sabia fazer algo era
dinheiro, usando seus contatos e a total falta de pudor no
contrabando.

Antes de seguir para o Rio, passara por Vila Rica. Início de janeiro
daquele 1788. Precisava conversar com seu advogado, o poeta
Cláudio Manuel da Costa e saber das novidades. Na casa do ouvidor
Gonzaga estava hospedado um primo, também juiz, Joaquim
Antônio Gonzaga.[151] Seguia para assumir como ouvidor no Serro
do Frio. Era bom agouro, ter o novo juiz de sua terra entre seus
contatos próximos. Melhor notícia, ainda, a de que o novo
governador fora nomeado e era conhecido do ouvidor. Ninguém
melhor do que o novo general para cancelar uma ordem do velho.
Pela primeira vez em muito tempo, o pragmático Rolim via motivos
para otimismo.

Na maior parte do tempo, porém, se mantinha recolhido numa
casa distante. Lá, recebia o capitão-mor José Álvares Maciel que o



recomendava procurar, no Rio, seu filho que chegava da Europa. Seu
amigo, o tenente-coronel Francisco de Paula, casado com a filha do
velho Maciel, era também assíduo na visitante. Dizia que as chances
de Barbacena perdoá-lo eram grandes. Tentava animá-lo. À noite,
Rolim jogava com os amigos. Gamão, cartas. Tinha, agora, um novo
membro em seu círculo de amizades. O contratador Domingos de
Abreu Vieira. Compadre de Tiradentes, vizinho de frente de João
Rodrigues de Macedo. Tinham interesses comuns no negócio das
pedras.

Rolim chegou ao Rio em 23 de março, dia de Páscoa. Tiradentes,
seu velho conhecido, fazia um ano na cidade. José Álvares Maciel e
Barbacena estavam para chegar.

 

 
Em meados de 1788, Tomás Antônio Gonzaga era um homem

perdidamente apaixonado.
Foi mais ou menos quando chegou Barbacena a Minas que o

ouvidor requereu a Lisboa licença para se casar com Maria Doroteia
Joaquina de Seixas. A moça, uma menina aos 19 anos, tinha belos e
longos cabelos negros. Filha do capitão Baltazar João Mayrink.
Durante o governo de Cunha Meneses, ele fora deposto do cargo de
responsável pela segurança do Distrito Diamantino. Era acusado de
não ter feito nada para conter o contrabando. Réu confesso. Quando
o processo passou pelas mãos de Gonzaga, no ano anterior, o
desembargador limitou-se a reformá-lo compulsoriamente sem
qualquer condenação.[152] Já esticava o olho para sua filha e
pertenciam, ambos, ao mesmo grupo político.

Desde a morte de sua mãe, quando ainda era criança, Doroteia
vivia com os tios, Antônia Cândida de Seixas e seu marido, José Luís



Saião, capitão dos Dragões. Sua casa, na rua Direita, dividia muro
com a residência oficial do ouvidor. Porque a casa de Gonzaga, na
ladeira íngreme, ficava imediatamente acima, de seu jardim de
árvores frutíferas podia ver o quintal dos vizinhos e, lá, Doroteia.
Possivelmente a viu crescer. Os íntimos a chamavam de Duruta.
[153] A Marília morena a quem um dia, na solidão da cadeia, o
poeta lembrou escrevendo: Nesta cruel masmorra tenebrosa, ainda
vendo estou teus olhos belos, a testa formosa, os dentes nevados,
os negros cabelos.

Não é ali, tampouco na casa de depois da praça onde viveu quase
toda a vida, que Doroteia é celebrada, na Ouro Preto turística. É
coisa de um quilômetro antes, na residência onde morou quando
criança, em frente à qual hoje está o Largo de Marília. Por ter sido
noiva de Gonzaga, é a única celebrada pela história oficial como
Marília de Dirceu. Não faltam críticos literários que, para lidar com o
fato de que há versos para Marília loura e outros para Marília
morena, sugerem que o poeta tentava compatibilizar seu amor real
com um ideal greco-parnasiano importado da Europa, devidamente
louro. Gonzaga, como Vinicius de Moraes, era literal e teve muitos
amores. A história oficial pode reconhecer só uma Marília, mas hoje
a existência de Marília loura não desperta qualquer polêmica entre
historiadores.

Gonzaga persistia não sendo um homem de posses. Tinha roupas
e alguns livros, não muito mais. Pode ter sido porque, na disputa
com Cunha Meneses, ficou sem espaço. Ou talvez tenha sido
porque, embora não tivesse pudores de favorecer amigos com seu
poder, não fosse o tipo de corrupto que acumula dinheiro. Ao fim de
seu mandato, Gonzaga continuava precisando trabalhar para garantir
o sustento. Por vezes, lembrava da sorte de Anselma, que o trocara
pelo governador, e refletia sobre o futuro magro que poderia



oferecer a Doroteia. Embora, escreveu para sua jovem noiva sobre
sua amante anterior, as paredes da sala onde habita, adorne a seda
e o tremó dourado, pendam largas cortinas, penda o lustre do teto
apainelado, tu não habitarás palácio grande, nem andarás nos
coches voadores. Porém terás um Vate que te preze, que cante os
teus louvores.

Para um homem sem grandes reservas financeiras, o momento
não era dos melhores para o amor. Diferentemente de Anselma, a
jovem Doroteia tinha uma família atenta. A moça não viveria em
concubinato. E, para casar, seria necessário esperar uma autorização
real. O relógio corria contra. A espera teria de ser por vários meses.
Seu sucessor, o ouvidor Pedro José Araújo de Saldanha, estava para
chegar. Gonzaga, por sua vez, fora nomeado para assumir a
ouvidoria em Salvador, a capital baiana. No momento em que
passasse o comando, estaria sem salário até tomar posse no novo
posto. Mas, para casar, seria preciso esperar pacientemente a
sanção real em Vila Rica.

 

 
No dia 12 de agosto de 1788, partiu a cavalo do Rio seguindo para

Vila Rica um grupo de homens. Entre eles estava o desembargador
Pedro José de Saldanha e, juntando-se a seus camaradas Dragões
que o escoltavam, retornava para casa o alferes Joaquim José da
Silva Xavier. Fazia um mês que o visconde de Barbacena tomara
posse, com promessa de novos ares. No dia 20, o grupo cruzou a
fronteira entre as duas capitanias e, no dia 21,[154] saltou na
Fazenda da Borda do Campo para pernoitar. Lá os esperava um
velho amigo de Tiradentes, o coronel José Aires Gomes.



Gomes estava com 54 anos e sua relação com o alferes era
próxima. Haviam percorrido juntos, inúmeras vezes e por longos dias
cada uma, as matas da Serra da Mantiqueira, à caça de bandoleiros,
nos tempos de d. Rodrigo. Foi por intermédio do fazendeiro que o
militar conseguira as sesmarias próximas dali, que lhe garantiam a
renda que aliviou o período de licença sem soldo, por um ano e
meio. Por outro lado, Tiradentes fora o braço militar que dava ao
velho fazendeiro, um dos homens mais ricos de Minas, autoridade
local.

Não se viam fazia tempo. Tiradentes encontrou um Aires Gomes
otimista, interessado em ouvir suas histórias do Rio e os projetos.
Pouco mais de um mês antes, quando vinha da capital, Barbacena
havia passado uma noite em sua fazenda. Prometera voltar, pois
pretendia encontrar-se com a mulher no meio do caminho quando
ela viesse. À noite, sozinhos numa sala, os dois amigos
conversavam. “Muito agradável e atencioso para todos”, comentou o
fazendeiro.[155] Estava impressionado com o governador,
diferentemente do alferes. “Antes fosse o Diabo, pior do que o
antecessor”, resmungou. Seu amigo ficou surpreso com a reação.
“Estes generais só vêm cá a buscar dinheiro”, continuou Silva Xavier.
Em seus depoimentos em juízo, tanto Tiradentes quanto Aires
Gomes lembrariam com precisão do que disseram um ao outro
naquela noite, um diálogo descrito em detalhes e quase sem
discordância.

“Antes fosse o Diabo, porque poderia assim suceder que esta terra
se fizesse uma república e ficasse livre dos governos que só vêm cá
ensopar-se em riquezas de três em três anos.” As longas conversas
com José Álvares Maciel o haviam impressionado. O alferes esboçava
e testava pela primeira vez, com seu amigo, um discurso que
começaria a repetir ininterruptas vezes nos meses seguintes. “Nas



potências estrangeiras se admira que a América portuguesa se não
subtraía da sujeição de Portugal.”

Tanto Tiradentes quanto Aires Gomes lembrariam que, naquela
noite, surpreso ao ouvir pela primeira vez um discurso sedicioso, o
fazendeiro o repreendeu, embora suas lembranças insinuassem tons
diferentes. “Sempre haverá um que nos governasse”, disse-lhe Aires
Gomes segundo Tiradentes, lembrando ainda um ditado — “Que se
neste vale estou, outro melhor me parece.” “Está louco”, lembraria
ter dito o fazendeiro, “aquilo não são coisas que se digam.”

E os dois cultivaram um longo silêncio.
Na manhã seguinte, quando o ouvidor montou o cavalo para

seguir no Caminho Novo a Vila Rica, o alferes se deixou ficar. Alguns
dos agregados lhe pediram que arrancasse alguns dentes. Não se
despediu do amigo. Passaria aquela noite alguns quilômetros
adiante, na Fazenda do Registro Velho, que pertencia ao padre
Manuel Rodrigues da Costa. Foi o segundo a ouvir o ensaio do
discurso revolucionário.

 

 
Em 7 de setembro de 1788, o desembargador Tomás Antônio

Gonzaga passou oficialmente seu cargo de ouvidor da capitania de
Minas Gerais a Pedro José de Araújo Saldanha. Deixou também a
residência oficial e se transferiu para o outro lado da rua,
assentando-se provisoriamente num casarão em frente ao local em
que vivia seu amigo Cláudio Manuel da Costa.

 

 



No dia 22 de setembro, um ansioso visconde de Barbacena se pôs
no Registro do Paraibuna para esperar sua mulher e os filhos que
vinham do Rio, acompanhados do jovem Álvares Maciel. Decidira,
como seus dois antecessores, que ficaria vivendo no Palácio da
Cachoeira, afastado de Vila Rica. No princípio, ainda tentou
despachar na capital às quartas e aos sábados.[156] Mas,
lentamente, foi perdendo primeiro um dia, depois outro e o hábito
desaparecendo. Tinha um palacete pronto para a família, uma casa
agradável com jardim e lago que fora restaurado uma década antes
por d. Rodrigo justamente para ser um lugar bom de receber e
divertido para crianças.

Logo após sua posse, tanto sua cordialidade quanto o perfil
ilustrado eliminaram a amargura que tomara conta de Minas. Havia
otimismo. Gente como o cônego de Mariana, Luís Vieira da Silva, e o
recém-chegado filho do capitão-mor talvez sonhassem com o
exemplo anglo-americano. Tiradentes podia estar começando,
intimamente, a depositar suas ansiedades numa vaga ideia de
república, já antevendo mais um fracasso nos projetos de
empreendedorismo carioca.

Eram exceção. Em Minas, todos queriam botar o passado para trás
enquanto nutriam a esperança de que, com aquele governador, tudo
seria diferente. Tudo voltaria a ser como antes. O que poucos
sabiam, no entanto, era a natureza das ordens que Barbacena trazia
de Lisboa. Pelas mãos daquele homem afável e inteligente, o
pesadelo mineiro perigava ser ainda maior do que nos tempos do
Fanfarrão Minésio.



Em uma noite de
chuva

No final da tarde, chovia. A água corria rápido, desviando-se dos
pés de moleque às vezes pontiagudos, noutras roliços, ladeira
abaixo. Rua Direita, direção de Ouro Preto. Fazia um friozinho
mineiro. O sobrado do tenente-coronel Francisco de Paula Freire de
Andrade, oficial comandante dos Dragões de Minas, tinha dois pisos.
Ficava a poucos metros da praça, à esquerda de quem desce. No
centro do prédio, uma grande porta de madeira, ombreiras em
cuidadosa cantaria de pedra sabão, levava ao interior do edifício.
Havia dois janelões de cada lado da porta, emoldurados da mesma
forma e, no segundo andar, cinco janelas menores em madeira
simetricamente distribuídas.

A noite já ameaçava cair quando os homens começaram a chegar,
de capotes e botas, seus cajados à mão. Uns vestiam uniformes
militares, galões dourados nos braços. Outros, roupas civis. Havia
ainda quem usasse batina. Vinham de toda parte da capitania. De
Rio das Mortes e do Serro. De Mariana, ali próximo a Vila Rica.
Hospedavam-se nas casas dos amigos, nenhuma longe demais que



os impedisse de caminhar. Alguns eram jovens, outros mais velhos.
Uns muito ricos, outros iam levando. Vinham conversando sobre o
mesmo tema, conversas sempre furtivas, fazia meses. Conversavam
entre si, mas nunca todos juntos, reunidos.

Era hora: 26 de dezembro, 1788.
 

 
O dono da casa, comandante Francisco de Paula, tinha 33 anos e

comandava o Regimento Regular de Cavalaria de Minas desde sua
criação, em 1775. “Um moço de viveza e compreensão”, escreveu o
vice-rei marquês do Lavradio no relatório que deixou a seu sucessor,
Luís de Vasconcelos.[157] “Conserva o respeito e a obediência aos
seus súditos, a quem trata com urbanidade.” Chegou cedo ao cargo
por ter sido criado por Lavradio desde a adolescência. E os cuidados
do vice-rei, assim como o sincero carinho que lhe nutria, vinham de
berço. Francisco era filho do segundo conde de Bobadela, José
Antônio Freire de Andrade, que governou Minas e o Rio. Era
sobrinho, portanto, do primeiro conde, Gomes Freire de Andrade, o
mais poderoso português a governar o Brasil durante o século XVIII.
Assim como o pai, também sua mãe era nobre, mas os dois não
eram casados. Apenas por isso, embora fosse o primogênito, não
herdou o título do pai. Nobilíssimo.

Em Minas, casou-se com uma das filhas do velho capitão-mor José
Álvares Maciel, Isabel Querubina de Oliveira Maciel. Cunhado do
moço engenheiro José Álvares Maciel. O velho Maciel era português,
nascera em Braga. Mas sua mulher, a mãe de José e de Isabel, vinha
da nobreza da terra. Bisneta de Fernão Dias Paes Leme, o caçador
de esmeraldas, um dos mais importantes bandeirantes paulistas.
Seu tio-avô, Garcia Rodrigues Paes, havia sido um dos descobridores



do ouro em Minas, o homem que abriu o Caminho Novo que ligava,
até aqueles dias, Vila Rica ao Rio e hoje sobrevive, mais ou menos,
no traçado da BR-040.

Francisco de Paula era um homem generoso. “Dotado de uma
candura natural e de uma condescendência ilimitada”, escreveria seu
confessor na prisão.[158] Embora hierarquicamente muito superior,
tinha fascínio por Tiradentes. Haviam servido juntos no Rio de
Janeiro, em 1779.[159] E era culto. Os devassantes encontraram 84
livros em sua casa, um a mais do que na do desembargador
Gonzaga. Agora, inspirado pelo cunhado e por seu alferes, começava
a se ensaiar como um dos líderes de uma conspiração sediciosa. De
um levante contra o trono português.

 

 
Oito de outubro, quase três meses antes da reunião decisiva.

Minas inteira desceu a São José del-Rei para aquela festa. O
desembargador Tomás Antônio Gonzaga, que acabara de transmitir
o cargo de ouvidor uns dias antes, visitava a cidade pela primeira
vez. Havia sido escolhido para padrinho do recém-nascido João
Damasceno, filho de Alvarenga Peixoto e Bárbara Eliodora. João
Rodrigues de Macedo viera também. Padrinho de José Eleutério,
irmão do bebê, que já tinha 1 ano. Batizado duplo. Na Igreja Matriz
de Santo Antônio, o padre Carlos Correia de Toledo derramou água
sobre a testa das crianças, cada uma no colo de seu respectivo
padrinho. Então fez o sinal da cruz com os santos óleos. Toledo era
amigo íntimo e confidente. Havia realizado o casamento acidentado
dos pais, lhes frequentava a casa.

Havia alegria mas também havia tensão. Desde a posse do
visconde de Barbacena, Minas, que já era dada ao disse me disse,



foi inundada por boatos. A Derrama estava por vir, diziam uns. A
cobrança de toda a dívida acumulada do Quinto do ouro feita
indiscriminadamente a todos. A cobrança de outras dívidas, talvez. A
cassação de títulos militares. Investigações. Falava-se, até, em
levantes.

Naquela tarde, na casa do sogro de Alvarenga, comeram e
beberam. Beberam muito. Tão presente nos pensamentos de todos
quanto a alegria pelos meninos e pelo encontro de amigos estavam
todos os rumores. Tanto a possibilidade terrível de uma Derrama
quanto a perspectiva de uma Minas, talvez de um Brasil, livres. Os
homens ali reunidos não tinham como saber detalhes sobre as
ordens que o visconde trouxera de Portugal. Só repetiam o que
tantos já diziam. Mas, para eles, alguns dos homens mais ricos,
influentes e importantes da capitania, o levante não era um rumor.
Era seu projeto. E, conforme o vinho de mesa passou a entornar
com mais fluidez, no giro das horas, o projeto foi ganhando tons de
fantasia.

O padre Toledo esteve entre os que ergueram um brinde. Na nova
ordem, disse, ele haveria de ser bispo.[160] Alvarenga ergueu então
o seu copo:[161] “Lá vai à saúde da senhora dona Bárbara”, disse
enquanto fitava a mulher, talvez com sorriso largo, “que há de ser
rainha.” O sargento-mor Luís Vaz de Toledo Piza, irmão do padre
Toledo, resumiu o tom ao qual a festa tinha chegado quando disse
que “com o fagote que trazia à cinta, havia de cortar a cabeça do
general”. Do capitão-general, governador e visconde de Barbacena.

 

 
Os rumores, como é típico, estavam ancorados por fatos. O gentil

Barbacena trouxera consigo, de Lisboa, um longo documento



dividido em vinte capítulos mais conclusão que entrava nos mínimos
detalhes sobre o tipo de administração esperada pela coroa.
Assinada pelo secretário do Ultramar Martinho de Melo e Castro, a
Instrução para o Visconde de Barbacena, Governador e Capitão-
General Nomeado para a capitania de Minas Gerais era longa mas
não divagava nem se perdia em burocracia.[162] Contava a história
de Minas desde a descoberta do ouro, explicava as dificuldades dos
governantes, indicava as suspeitas de corrupção e, por fim, dava
ordens para que fosse buscar o dinheiro devido.

“Uma das mais recomendadas obrigações da Junta da Fazenda”,
explica Melo e Castro no documento, é “a cobrança das dívidas
pretéritas e o pronto pagamento dos rendimentos correntes.” Não
vinha sendo feito. Sua recomendação é que separasse as dívidas. As
dos contratos de Dízimos e Entradas deveria ser cobrada de quem as
devia: dos contratadores que se comprometeram a pagá-las. A do
Quinto, devida por toda a capitania, seria mais complexa e ia exigir
análise por parte de Barbacena.

O ministro não finge desconhecer as alegações dos mineiros de
que a extração de ouro vinha diminuindo. Os contratadores, escreve,
“socorridos pelos seus protetores, o tem querido confundir com o
estado decadente em que representam a capitania de Minas”.
Porém, ele continua, “ou a capitania de Minas se ache em uma
situação abatida, ou florescente, certo é que José Pereira Marques,
arrematando o contrato das entradas em 1785 por 375:812$000
réis, o conseguiu por um preço muito inferior ao seu ordinário
rendimento”. Independentemente de a capitania ir bem ou mal, por
certo o contratador ofereceu pagar no leilão menos do que avaliou
que ganharia ao final do ciclo. O mesmo seguia seu raciocínio, valia
para todos os contratadores, em particular para João Rodrigues de
Macedo, que se mostrara o mais ambicioso entre eles. Entre dízimos



e entradas, nas contas de Martinho, do último quarto de século
ficara déficit não pago 1:702:148$931 réis. O preço fixo da oitava de
ouro (3,586g) paga pelo governo, em Minas, era dado em 1$200
réis. Os contratadores, nas contas da coroa, deviam em conjunto 5,1
toneladas de ouro.

Não estava teorizada, ainda, a ideia da bolha econômica,
tampouco a irracionalidade que move investidores a acreditar que
farão mais, mesmo que perante dados concretos indicando o oposto.
Corrupção, por outro lado, era bem conhecida dos portugueses e, de
ingênuo, Melo e Castro não tinha nada. Ele disseca a briga que teve
de um lado Gonzaga e o intendente da Real Fazenda Francisco
Gregório Pires Monteiro Bandeira e, do outro, o governador Luís da
Cunha Meneses, que fez de José Pereira Marques vencedor do
último contrato de Entradas. Naquele conflito com tanta gente
poderosa, diz o ministro, só um era inocente: o pobre escrivão
Carlos José da Silva. Este sugerira que, se o governo administrasse
ele próprio os impostos, faria muito mais. Voto vencido. “Todos os
mais votos de que se compunha a Junta”, segue o relatório,
“preferiam as utilidades particulares dos seus afilhados aos
interesses da fazenda real porque não queriam privar-se dos
emolumentos e propinas que percebiam do dito contrato.”

O conceito da Derrama havia sido estabelecido por alvará em
dezembro de 1750. Era um acordo entre os mineiros e Portugal. Pelo
Quinto, se comprometiam a pagar no mínimo 100 arrobas, ou 1,5
tonelada, de ouro por ano. Caso a quantidade paga fosse inferior, no
ano seguinte seria executada uma Derrama na qual todos seriam
instados a dividir o déficit. Jamais ficou claro como esse
procedimento se daria e ele só foi posto em prática uma vez,
quando faltou pouco para completar a cota de 1763. No ano
seguinte, o governador cobrou uma quantia de todos os homens



livres, incluindo os do clero e até a ele próprio. Desde 1773, porém,
a cota não completava e não houve quem lançasse a Derrama. Nas
contas da coroa, havia 538 arrobas por pagar. Oito toneladas de
ouro.

A Instrução do secretário do Ultramar não determinava a execução
imediata da Derrama. Mas ordenava a Barbacena que procedesse,
logo ao chegar, uma inspeção dos documentos acumulados pela
Junta da Fazenda. Queria um relatório em que fossem listadas “as
diligências que fizeram, os passos que deram ou as medidas que
tomaram para evitar, ou ao menos suspender, os prejuízos da Real
Fazenda”. Queria saber por que, em nenhum ano, fora executada
uma Derrama. “Logo que a dita conta estiver concluída, v. sa.
dirigirá à real presença de sua majestade para à vista dela
determinar o que for servida.” O visconde, porém, tinha autonomia
para determinar uma Derrama, caso considerasse possível.

Se foi considerado tirano em Minas, em Portugal Cunha Meneses
era visto como inepto e corrupto. O último contrato de Entradas
havia irritado Melo e Castro. A profusão de títulos militares, idem. A
tropa paga, os Dragões, eram composta por oito companhias com
476 praças. Para completar as necessidades de segurança da
capitania, os governadores podiam estabelecer companhias
auxiliares, financiadas por seus comandantes. Já existiam algumas,
mas, durante o governo do Fanfarrão Minésio, Minas ganhou mais
onze regimentos de cavalaria e oito de infantaria. Eram, pelo menos
alguns deles, regimentos fantasmas. Não havia soldados, só uma
lista de nomes. Serviam para dar títulos, todos devidamente pagos,
a gente vaidosa. “O predecessor de v. s. não podia, sem primeiro
dar parte a sua majestade, levantar os referidos corpos auxiliares,
nem nomear para eles os Coronéis, Mestres de Campo, Tenentes-
Coronéis, Sargentos-Mores e mais oficiais que nomeou.” Alvarenga



Peixoto, por exemplo, se fizera coronel. E, sem desconfiar, estava
para deixar de ser. “Logo que v. s. chegar à capitania de Minas,
declare no seu real nome nula e de nenhum efeito a promoção de
todos os oficiais que foram nomeados.”

Barbacena estava para iniciar um governo fadado a ser impopular.
E, como os detalhes de suas ordens não eram públicos, ninguém
sabia ao certo no que acreditar. O quarto dos vinte capítulos das
Instruções tinha, por título, Da insubmissão popular em Minas.
“Entre todos os povos de que se compõem as diferentes capitanias
do Brasil”, alertava o ministro, “nenhuns talvez custaram mais a
sujeitar e reduzir à devida obediência e submissão de vassalos ao
seu Soberano como foram os de Minas Gerais.” Na avaliação de Melo
e Castro, esse era um problema do passado. Ele não tinha ideia do
que estava criando com suas novas ordens.

 

 
Poucas semanas após a festa de batizado, um dos participantes da

beberagem enviou convocação por precatório ao alferes Joaquim
José da Silva Xavier. Era o ouvidor de São João del-Rei, Luís Ferreira
de Araújo.[163] A desculpa era algum problema na sucessão de seu
pai, em São José del-Rei. Francisco de Paula, comandante dos
Dragões, criava todas as facilidades das quais Tiradentes precisava.
Com seu aval e o pretexto do documento, conseguiu a dispensa por
parte do governador para se ausentar de Vila Rica por dois meses,
entre novembro e dezembro.

Não ficou registro de que reuniões participou. Mas a comarca de
Rio das Mortes, onde ficavam São João e São José, foi a que mais
gerou inconfidentes. É o caso do fazendeiro José Aires Gomes, logo
um dos primeiros com quem Silva Xavier conversara ao vir do Rio.



Do padre Toledo e de seu irmão, Luís Vaz de Toledo Piza, que, quase
à pia batismal, sugeriu decapitar ele próprio o governador. Talvez
tenha sido o primeiro a fazer tal sugestão, não seria o último. À lista
se incluía dois coronéis de auxiliares: Francisco Antônio de Oliveira
Lopes e Alvarenga Peixoto.

Francisco Antônio havia sido companheiro de armas de Tiradentes
nos Dragões. No mesmo outubro, chegou após longa temporada na
Europa seu primo, o jovem Domingos Vidal Barbosa. Havia estudado
em Montpellier e, lá, acompanhara José Joaquim da Maia a sua
segunda conversa com Thomas Jefferson. Trazia, mais do que
notícias, a confirmação de tudo aquilo que Maciel dizia.

 

 
Em novembro, o visconde de Barbacena deu ordens para que a

autoria de uma série de pasquins fazendo graça de seu antecessor
fosse investigada. Circulavam na capital fazia poucas semanas.

As Cartas Chilenas.
O inquérito terminaria inconcluso.
 

 
O padre Rolim estava ansioso. Hospedado na casa do velho

contratador Domingos de Abreu Vieira desde setembro, quando
chegara a Vila Rica vindo do Rio, aguardava uma resposta. Seu
amigo, José Álvares Maciel, assessor próximo de Barbacena,
prometera que um despacho viria. “Apresentei atestações e folhas
corridas de que me achava sem culpa”, diria meses depois, já preso.
[164] Mas quando, no dia 19 de dezembro, a decisão veio foi
indeferida. Não estava autorizado a voltar ao Serro. Para o novo



governador, ele seguiria banido. Sua vida e suas expectativas se
desmontavam. Teria de enfrentar a clandestinidade por quantos
mais anos. Tinha de reverter. Era preciso reverter.

Rolim andou os cem ou duzentos metros ladeira acima entre a
casa de Abreu Vieira e a do tenente-coronel Francisco de Paula,
cunhado de Maciel. O militar percebeu sua ansiedade. “Promete
segredo?”, perguntou ele, ao que o padre assentiu estendendo sua
mão para um aperto:[165] “Vossa mercê, até meados de fevereiro,
há de voltar para sua casa, com despacho ou sem ele.” Aí continuou:
“Até então há de se lançar a Derrama, há de haver uma sublevação
e nós havemos de governar.”

O padre agora aprendia que a conversa vaga do alferes no Rio,
meses antes, evoluíra muito. Por sua vez, Tiradentes já havia
tentado levantar o assunto perante seu compadre e anfitrião de
Rolim. Foi citar um levante que o velho contratador se benzeu, na
porta da casa do alferes.[166] “Meu compadre, vossa mercê está
doido.” Não estava. Àquela altura, Vicente Vieira da Mota recebera o
número de habitantes da capitania calculado pelo geógrafo José
Joaquim da Rocha. Com 320 mil habitantes, metade deles livres e
oito toneladas devidas pelo Quinto, a conta sairia por 46g de ouro
para cada mineiro livre. Para os mais pobres, era um dinheiro que
lhes custaria muito, mas a Derrama, muitos imaginavam, poderia ser
ainda mais cruel. Muitos não conseguiriam pagar. Tudo poderia
terminar com soldados entrando nas casas das pessoas, confiscando
seus pertences, até completar o todo.

Mota era contador de João Rodrigues de Macedo, vizinho de frente
de Abreu Vieira. Poucos entendiam tanto dos negócios dos
contratadores quanto ele. E, de acordo com suas contas, se o
governo fosse atrás do velho Domingos para que pagasse o que
devia por seus contratos, a dívida ficaria em 6 mil cruzados.[167] Ou



7,2kg de ouro. Para um homem rico como ele, o dinheiro que lhe
cabia pelo Quinto era trocado. Mas a dívida pelo contrato, não. De
repente, Tiradentes e suas ideias pareciam menos doidos.

O alferes estava de volta a Vila Rica em 21 de dezembro.
Silva Xavier, no quarto de Rolim, conversando com o padre. “Este

governador era em quem se tinham as maiores esperanças de que
não faltaria à justiça”, disse.[168] “E ele defere a um requerimento
em que vossa mercê se justifica tanto.” Francisco de Paula estava
também presente, quando entrou o dono da casa, Domingos.
Tiradentes viu seu compadre, com quem agora sentia poder contar.
“Aí está Domingos de Abreu Vieira para o que for necessário, sem
embargo de ser velho.” Domingos sorriu assentindo e mais nada
disse.[169]

 

 
Para o comandante dos Dragões, Gonzaga, Cláudio, Alvarenga e o

cônego Luís Vieira da Silva eram personalidades-chave na
conspiração. Juntos formavam, provavelmente, a quadra de homens
mais cultos da capitania. E, como disse a Alvarenga,[170] “tinham
ascendência sobre os espíritos dos povos e podiam reduzir muita
gente para o caso de o Rio de Janeiro fazer seu movimento”.

A Inconfidência, para muitos dos inconfidentes, não era apenas
mineira. As notícias que José Álvares Maciel e Tiradentes traziam da
capital brasileira falavam de um movimento promovido por
comerciantes cariocas. “O negócio só depende de sua vontade”,
dissera o alferes a seu comandante um tempo antes.[171] “No Rio
de Janeiro estão dispostos e só desejam saber da determinação dele
e do partido que ele tomaria.” Francisco de Paula mascou no vazio.
“Outro sujeito já me tinha falado desta matéria”, retrucou. Seu



cunhado, Maciel. “Os povos do Rio”, disse Tiradentes,[172] “estão
em termos de fazer um levante e se não o fazem é por duvidarem
do partido que tomarão os povos de Minas.” Se num levante mineiro
houvesse o apoio da tropa paga, o governador se veria incapaz de
resistir.

“O Rio de Janeiro, com dezesseis naus defendendo a barra,
nenhum poder lhe entra”, raciocinou Alvarenga.[173] A baía de
Guanabara, bem-guardada, era quase impossível de invadir. A
riqueza do país estava em Minas, cujo acesso pelo sertão, via Bahia,
era muito difícil. Então, garantido o Rio, faltaria apenas São Paulo,
em cujo litoral tropas portuguesas poderiam saltar para alcançar Rio
e Minas. “Juntar as três capitanias, era a ação segura.” As três,
unidas num levante, tornariam a reconquista muito difícil. E tanto
Alvarenga quanto Francisco de Paula tinham contatos em São Paulo.
Suas mulheres eram de famílias bandeirantes.

 

 
“Há um livro de um autor francês”, lembraria depois o coronel

Francisco Antônio de Oliveira Lopes,[174] “que estava na mão de
um doutor em Mariana, o qual no fim trazia o modo de se fazerem
levante.” Segundo a fórmula descrita, era preciso “cortar a cabeça ao
governador e fazer uma fala ao povo repetida por um sujeito
erudito”. O tal livro, ele dizia, teria sido banido pela censura real. O
dono da biblioteca subversiva era o cônego Luís Vieira da Silva.

O autor não era francês nem o livro estava banido. Tratava-se,
possivelmente, da História de Portugal restaurado do conde da
Ericeira.[175] Nos detalhes de como foi dado o golpe contra a coroa
espanhola para ascensão ao trono português do Duque de Bragança,
futuro d. João IV, há de fato quase um guia para o golpe. Do jeito



que Ericeira narra a história, cada ação tem um sentido, faz parte de
um plano. Os revoltosos invadem o palácio e matam o secretário de
Estado, que representava o rei em Lisboa. Sua morte incita os
ânimos, deixa o povo alerta. Perante o cadáver, que é jogado da
janela para a praça central, um dos líderes revoltosos discursa ao
povo.

Mas essa não era a única lição que Vieira da Silva tiraria de sua
biblioteca. A independência dos americanos ingleses nascera no
momento em que Londres começou a apertar os impostos. A colônia
argumentava que, como não tinha direito a assentos no parlamento
e seus representantes não podiam votar, qualquer decisão a respeito
de aumento de impostos seria ilegal. O slogan inicial do movimento
que se transformou depois em independentista era No taxation
without representation: Nenhum imposto sem representação na
Câmara dos Comuns. Se a cobrança de impostos percebida como
abusiva impeliu os americanos ingleses a se revoltar, seria preciso
algo parecido para dar o mesmo ânimo aos americanos portugueses.

A cobrança das dívidas dos contratadores, dada como certa,
levantaria muito dinheiro para os cofres reais afetando pouca gente.
A Derrama, por outro lado, afetaria todo mundo. Para os
inconfidentes dispararem sua revolução, o governador precisava
antes disparar a Derrama.

Entre 22 e 25 de dezembro, o padre Toledo fez uma breve visita a
Mariana. Buscava Vieira da Silva,[176] “por lhe parecer que o dito
cônego queria também entrar na sublevação”. No dia 26 de manhã,
já estava de volta a Vila Rica para a grande reunião.

 

 



Naquele final de tarde, a chuva persistia. Na casa do tenente-
coronel Francisco de Paula chegaram um a um Tiradentes, o padre
Toledo. Rolim. José Álvares Maciel um pouco mais tarde. Talvez
também estivesse lá Tomás Antônio Gonzaga,[177] mas não é certo.
Vindo de Mariana, o advogado Francisco Paes de Oliveira Leite, tio
de Maciel. A um momento entrou na sala o capitão dos Dragões
Maximiano de Oliveira Leite.[178] Todos emudeceram, mas
Francisco de Paula os tranquilizou: “É um dos nossos.” Primo de sua
mulher e de Maciel.

“Todos convieram em que se fizesse a sedição e o levante”,
lembrou-se depois o alferes Silva Xavier,[179] “fundamentados na
Derrama.” E continuou:[180] “Geralmente todas as pessoas, da
maior até a mais pequena, dizem que, se pusesse a Derrama, a não
pagavam e saíam da capitania.”

Já era noite e Alvarenga não chegava. Toledo lançou mão de uma
folha e lhe escreveu um bilhete rápido: “Alvarenga, estamos juntos e
venha v. me. já. Amigo Toledo.” Dobrou o papel e pediu a um
escravo que fosse bater à casa de João Rodrigues de Macedo, a
menos de cinco minutos dali. Estavam ambos, Alvarenga e Toledo,
hospedados na casa de Gonzaga. Mas o poeta feito coronel havia
pegado o hábito, quando em Vila Rica, de bandear-se para a casa do
contratador no início da tarde onde, entre partidas de cartas e de
gamão e longas conversas, ficava às vezes até princípios da
madrugada. Naquela noite, mandou dizer que iria assim que
passasse a chuva.

Não era pouco o que Alvarenga Peixoto tinha para oferecer.
Comandava uma tropa de auxiliares com algumas centenas de
homens, na Campanha do Rio Verde, não longe de São João del-Rei.
O padre Rolim se comprometeu a organizar o levante no Serro e o
padre Toledo, em São José. Mais importante, porém, era garantir



que os oficiais dos Dragões se juntariam a seu comandante na
revolta. Francisco de Paula queria que Tiradentes fizesse a
sondagem, o alferes sugeriu que a missão deveria ser do oficial
superior. Mas o tenente-coronel vacilava. “Nem falava”, ele disse,
[181] “nem queria que eles soubessem que entrava nisto.” Seu
temor, explicou, é que caso a operação demorasse a acontecer,
temia ser cobrado. “Havia convocado a Rolim e a Domingos de
Abreu”, continuou Francisco de Paula,[182] “e que o não fazia a
mais ninguém.”

Talvez, sugeriu seu comandante, fosse melhor que Tiradentes
fosse “ao Rio de Janeiro e conduzisse aquelas pessoas que o
seguiam”. Ainda havia insegurança entre os presentes sobre o apoio
carioca e, se gente viesse da capital, o apoio seria bem-vindo. “Por
suposto lhes facilitava o partido do Rio”, afirmou o alferes,[183]
“contudo não os enganava, nem lhes assegurava, que ele estava
certo.” Alvarenga intercedeu. Achava um risco seguir para o Rio e
tentar mobilizar gente por lá.[184] “Era engano ir à cidade buscar o
partido porque o vice-rei não é para graças.” Lá, os mineiros
chamariam demasiadamente a atenção, teriam mais dificuldades de
ser discretos e Luís de Vasconcelos não hesitaria em interceder
perante o mínimo sinal de revolta.

Entre as maiores preocupações dos presentes estava a de garantir
um número suficiente de braços. Alvarenga levantou uma proposta
ousada: dar liberdade aos escravos. “Não ficaria em boa ordem o
serviço das Minas”, protestou Maciel.[185] “Forrar só os crioulos e os
mulatos?”, sugeriu então Alvarenga. Aqueles nascidos no Brasil.
Continuou a encontrar resistência. Não seria do sucesso da
Inconfidência que viria a abolição. Temiam que os portugueses que
viviam em Minas se pusessem contra. “Será necessário cortar a
cabeça de todos”, disse Maciel. Foi a vez de Alvarenga protestar.



“Isso é impiedade e nem todos serão contrários ao partido da
sublevação”, disse. “Se poriam para fora” quem resistisse.

“A maior ação”, disse Tiradentes,[186] “de maior risco e
dificuldade, a quero para mim.” Acompanhado de poucos homens de
confiança, seguiria pela manhã para o Palácio da Cachoeira, onde
prenderia o visconde de Barbacena, sua mulher e filhos. “Cabecinha
fora”, disse um dos presentes.[187] “Cabecinha fora.” Naquela noite,
nenhum tema levantou mais polêmica. “Não há levante sem cabeça
fora”, alguém lembrou.[188] “Se matar alguém, será o Cabeça de
Escova”, retrucou o alferes. Referia-se ao ajudante de ordens do
governador, Antônio Xavier de Resende, um sujeito que atraía
poucas simpatias. Outro sugeriu que levassem o visconde até a
entrada do sertão, de onde poderia seguir para a Bahia. “Não sabem
o que é isso”, contestou o padre Rolim, que conhecia todos entre os
mais difíceis caminhos de Minas.[189] “Se querem que ele vá com
toda comodidade, isso não é praticável naquele caminho.” A saída,
portanto, seria conduzir o governador até a fronteira de Minas com o
Rio, onde Tiradentes[190] “diria que fizessem muito boa jornada e
dissessem, em Portugal, que já se não precisava de generais na
América”. Alvarenga era um dos que preferiam sua cabeça “para
com ela impor ao povo o respeito pela sua nova e imaginada
república”.

Jamais chegaram à conclusão de se fariam um golpe sangrento ou
não. Mas, com a cabeça num saco ou sem, Tiradentes e seus
companheiros seguiriam de volta para a praça principal de Vila Rica
aos gritos de “Viva a liberdade!” Por conta da balbúrdia, Francisco de
Paula sairia do quartel acompanhado das tropas. “Que é isto?”,
perguntaria fingindo surpresa. “Liberdade!”, gritariam, “Liberdade!”,
talvez mostrando a cabeça do visconde. “É justo que queiram
liberdade”, responderia o tenente-coronel.[191]



O contratador Domingos de Abreu Vieira, assim como seu
hóspede, o padre Rolim, se comprometeram a trazer pólvora para a
guerra que provavelmente sucederia ao golpe. Engenheiro, Maciel se
responsabilizaria por dar início à industrialização de Minas
começando por uma fábrica de pólvora. Confiscariam o dinheiro
armazenado nos cofres da Real Fazenda e destinado ao pagamento
dos Quintos para financiar o início. Ergueriam uma universidade em
Vila Rica e transfeririam a capital para São João del-Rei. Gonzaga,
acompanhado dos advogados que escolhesse, tinha por missão
escrever as leis. Naquela noite, começaram a desenhar o Brasil
independente.

 

 
Perante a mesa de café da manhã, na casa de Cláudio, os quatro

amigos sentavam. Ele, Gonzaga, Alvarenga e Toledo. Os três
contavam ao poeta, com um quê indisposto, sobre a intensa reunião
da véspera. Alvarenga descrevia como imaginava a bandeira do novo
país. “Um índio desatando as correntes”, ele disse, com um dizer
latino.[192] Aut libertas, aut nihil. Ou liberdade, ou nada. Ou então
o verso de Virgílio: Libertas quae sera tamen. Liberdade, ainda que
tardia. Tiradentes tinha outra proposta. “Como Portugal tinha nas
suas armas as cinco chagas”, ele disse,[193] “deviam as da nova
república ter um triângulo, significando as três pessoas da
Santíssima Trindade.”

 

 
Um dos planos dos inconfidentes era fazer de Vila Rica uma cidade

universitária, fundando lá a primeira instituição de ensino superior



do Brasil. Em 1786, doze mineiros se matricularam para estudar em
Coimbra; em 1787, dez; em 1788, três; e em 1789, nenhum.[194]

Talvez tenha havido muita gente com esperança.



A espera

Barbacena estava surpreso. Não esperava uma visita de Gonzaga.
Não naquele momento. O jurista encontrou o governador passeando
nos jardins do Palácio de Cachoeira acompanhado de outro homem.
Cumprimentaram-se. “O povo de Vila Rica”, disse o ex-ouvidor,[195]
“está na maior satisfação e, se lhe fosse possível, levantaria uma sua
estátua.” Os dois homens se examinavam. Mediam a reação um do
outro. Cautelosos. Março, 1789. Caminhando sem assunto certo,
chegaram à porta da casa. O visconde perguntou se Gonzaga tinha
assunto particular, o desembargador fez que não. Mas também não
se despediu. Demorou-se, esperava que o acompanhante do
governador os deixasse.

Até que ficaram só os dois por um breve momento.
“A capitania está em tais circunstâncias”, disse ao governador, “que

só lhe faltam duas cabeças.” Barbacena se fez de desentendido, mas
ali estava velado um convite para virar uma das “duas cabeças”. Um
rei, uma rainha. Uma monarquia. Por conta do que ocorrera nos dias
anteriores, Gonzaga se vira obrigado a improvisar. Talvez sem
querer, ou então propositalmente, o governador pusera todo o plano



a perder. “Esta capitania”, seguiu o poeta, “deve estar na menina
dos olhos do ministério. É a que mais facilmente se podia levantar,
ainda sem dependência das outras, tanto pela sua situação e defesa
natural, quanto pelas suas produções e riqueza de letras.” O
acompanhante do governador retornava, o juiz fez menção de se ir.

Tomás Antônio Gonzaga prometeu que voltaria para uma segunda
visita brevemente. Talvez em busca de resposta.

 

 
Quando o ano virou, de 1788 para 1789, nem a intriga, tampouco

os ventos políticos, tinham ainda começado a separar os
inconfidentes de Minas. O grupo tinha forma e ganhava volume.
Havia, na definição do historiador britânico Kenneth Maxwell,[196]
os ativistas. Homens como Alvarenga, Tiradentes, Francisco de
Paula, Maciel e os padres Toledo e Rolim. Homens de ação, que
seriam responsáveis por disparar a revolução. Os pensadores:
Cláudio, Gonzaga e Vieira da Silva. Construiriam juridicamente o
novo país e se responsabilizariam por justificar ética e
ideologicamente o rompimento com Portugal. A maioria dos ativistas
não conhecia em detalhes em quanto estavam envolvidos os
pensadores.

Ambos os grupos tinham o apoio dos contratadores. João
Rodrigues de Macedo, Domingos de Abreu Vieira, Joaquim Silvério
dos Reis e alguns outros poucos deviam, juntos, pelo menos cinco
toneladas de ouro a Lisboa e o governador viera com a missão de
cobrar a conta. Para eles, a revolução não era uma questão
ideológica. Era a única saída que lhes garantiria a solvência.

Para que o povo se levantasse, porém, era preciso antes a
Derrama. E todos esperavam que a Derrama fosse decretada em



fevereiro.
 

 
Frequentaram-se muito, Gonzaga e Cláudio, naqueles primeiros

meses. Enquanto aguardava a licença para celebrar seu casamento,
já livre da função burocrática, o desembargador se entregou a um
período de intensa atividade intelectual. Escreveu várias das Cartas
Chilenas,[197] que Cláudio, poeta mais experiente, cuidadosamente
revisava. Mas, principalmente, dedicaram-se a escrever as leis.
Imaginar o novo país. Por alguns dias em janeiro, a eles se juntou o
cônego Luís Vieira da Silva que, como depois lembraria o mais velho
dos poetas,[198] “havia de ser um bom companheiro”. Não apenas
culto como, provavelmente, o que melhor conhecia a experiência
norte-americana no Brasil colonial.

Se esses documentos chegaram a ser mesmo esboçados, não
sobreviveram. De todos os depoimentos feitos em juízo por réus e
testemunhas, são muito poucos os indícios que deixaram sobre o
tipo de governo que tinham em mente. Não aparece qualquer
discussão a respeito de representatividade política, a quem teria
direito a voto, por exemplo.

Seguindo o caminho dos Estados Unidos, a escravidão seria
mantida. O debate interno existiu, principalmente do ponto de vista
utilitário. Negros libertos poderiam ajudar na guerra, tanto Alvarenga
quanto Toledo diziam. Eram favoráveis a, pelo menos, uma abolição
parcial. Vinham, ambos, de Rio das Mortes, a comarca mais rica de
Minas. Curiosamente, aquela onde a agricultura estava mais
desenvolvida, o que requeria trabalho braçal. Mas, talvez por ser a
mais rica, provavelmente imaginavam que seria possível sobreviver,
mesmo sem escravos.



Não está claro se alguém chegou a olhar para o tema do ponto de
vista ético, como ocorreria muitas décadas depois, já no Brasil
imperial. Por mais de uma vez, Tiradentes reclamou[199] que
Portugal “faz de nós negros”. A expressão era parte de seu discurso
habitual, lembrada por inúmeros dos que o ouviram. Sugere que, em
sua mente, escravidão e etnia fossem sinônimos. Gonzaga não tinha
escravos. Poderia ter tido, por algum motivo não tinha. Cláudio tinha
muito dinheiro, mas só um escravo. Vieira da Silva tinha pouco
dinheiro e também um escravo. Ter ou não escravos serve de pista,
mas não determinava quem era favorável ou não à abolição.
Alvarenga, afinal, foi o maior senhor de escravos entre os
condenados pela conspiração. Tinha 132, uma dezena mais do que o
fazendeiro mais rico de Minas, José Aires Gomes.

Todos falavam, frequentemente, em república. João Pinto Furtado,
um dos historiadores mais originais a mergulhar nos documentos da
Inconfidência, lembra que a palavra tinha sentido dúbio em finais do
século XVIII. A res publica, coisa do povo em latim, se referia com
mais frequência a um governo legalmente constituído em que se
praticasse a Justiça.[200] Um regime de leis. Um Estado pequeno
territorialmente. Na definição de Montesquieu, autor que Vieira da
Silva tinha em sua biblioteca, “na república tem que haver relativa
igualdade”. Mas ideias modernas como os sistemas presidencialista e
parlamentarista ou mesmo a distribuição em três poderes com freios
e contrapesos eram já teoricamente possíveis embora fossem
consideradas radicais. E, ideologicamente radical, nenhum deles se
mostrou.

A um ponto, Alvarenga afirmou[201] “que se não queria naquela
nação cabeça, mas sim serem todos cabeças e um corpo unido”.
Talvez insinuasse um parlamentarismo. Do que ouviu das conversas
entre os juristas, o padre Toledo lembrou que, na república



inconfidente,[202] “os nobres vestiriam as fazendas próprias do país
e os de inferior qualidade vestiriam o que quisessem”. Era já, mesmo
na Europa, um anacronismo português as leis que vedavam certos
tecidos aos mais pobres. E talvez o padre não usasse a palavra
nobre ao pé da letra, como títulos de distinção e valor do sistema
monárquico, mas certamente insinuava a noção de que certas
diferenças sociais seriam institucionalizadas.

Teriam parlamentos em Vila Rica e São João del-Rei certamente,
mas também em várias outras cidades — ou, nos termos do tempo,
vilas. Cogitaram fechar as fronteiras de Minas e negociar duro o
comércio com as outras capitanias. Sem saída para o mar, isso não
seria possível por muito tempo. Mas talvez tomassem dos norte-
americanos a ideia de que os estados têm grande autonomia jurídica
dentro de uma mesma união. Ao decidir repassar para a Igreja a
cobrança do dízimo, que seria controlada por cada vigário de cada
paróquia, insinuavam já alguma separação entre Igreja e Estado. Na
ausência de documentos novos, será impossível reconstituir ao certo
a república imaginada por aqueles homens. No vácuo de informação,
ao contar essa história, não faltaram sonhadores a imaginar utopias.

 

 
A missão à qual Gonzaga se dedicou com mais afinco, porém, foi a

de promover a Derrama. Ele e o intendente da Real Fazenda,
Francisco Gregório Pires Monteiro Bandeira, eram amigos pessoais.
Íntimos. Num tempo lento como aquele, em que as pessoas se
frequentavam e esticavam longas horas de conversa da varanda
para dentro, Bandeira, Gonzaga e Cláudio estavam sempre juntos.
Pertenciam ao mesmo grupo político, consolidado pela oposição a
Cunha Meneses. A conspiração, no entanto, os separava. Enquanto



Bandeira permanecia um leal súdito de sua majestade a rainha,
secretamente Gonzaga e Cláudio estavam envolvidos num plano de
levante. E isto colocava o poeta numa posição em que teria de trair
o amigo.

Seguindo as ordens dadas pelo ministro do Ultramar, o visconde de
Barbacena incumbira Bandeira de fazer um relatório sobre o rombo
que as décadas anteriores deixaram no Quinto. A recomendação do
intendente teria enorme influência na decisão final. De um lado, as
Instruções trazidas pelo governador insinuavam que seria do agrado
de Lisboa uma Derrama completa que pudesse reembolsar Portugal
daquilo que lhe considerava devido. Mas, no caso da dívida deixada
pelo Quinto, Barbacena tinha algum espaço de manobra.

Os boatos circulavam e Bandeira tinha medo de, ao disparar a
cobrança, provocar um levante. Mas buscava, igualmente, uma
maneira de agradar Portugal. Por isso, inclinava-se a cobrar somente
o valor devido no ano anterior: 60 arrobas, 900kg. Insidioso,
Gonzaga tinha uma estratégia para lidar com os medos do amigo. “O
lançamento de um ano”, disse o poeta,[203] “não tinha razão para
suspender-se e bastava para vexar o povo.” Lançando um ano,
exibiria cautela e ficaria sem argumentos para suspender a cobrança
perante Lisboa e, ainda assim, poderia não evitar uma revolução. “O
lançamento inteiro”, seguiu Gonzaga, “tinha para se suspender:
primeiro, o chegar à quantia com que não pode toda a capitania de
Minas; segundo que os devedores pelos anos passados não existiam
porque uns estavam mortos, outros se tinham retirado para
Portugal, e que a maior parte do resto estava falido.” Em sua lógica
tortuosa, a Derrama completa poderia vir a ser suspendida com
argumentos mais sólidos.

Quando janeiro terminou e fevereiro veio, a ansiedade aumentava
e a decisão pela Derrama não saía. Alvarenga também procurava



Bandeira, tentava sondá-lo, descobrir seu parecer. Influenciar sua
decisão pela cobrança. Do Palácio, José Álvares Maciel, assessor de
Barbacena, era todo ouvidos. Esperavam todos a notícia, uma data
definitiva que faria girar a roda.

Assim que tivessem a data, espalhariam a mensagem: tal dia é o
dia do batizado. No dia da Derrama, todos a postos. Tiradentes ao
Palácio. Francisco de Paula no quartel à espera do primeiro grito de
Liberdade. Levantes simultâneos no Serro tocados por Rolim, em Rio
das Mortes por Alvarenga e Toledo. O início da república.

Precisavam da data.
 

 
Salvador do Amaral Gurgel tinha 27 anos e, desde que chegara a

Vila Rica, dois anos antes, trabalhava como cirurgião dos Dragões.
Era um rapaz quieto que precisava de um dicionário de francês,
quando alguém lhe comentou que o alferes Silva Xavier tinha um.
Salvador encontrou o oficial próximo do chafariz do Largo, não longe
do Quartel, a passos da Casa do Real Contrato de João Rodrigues de
Macedo. Tiradentes foi simpático, mas pediu desculpas. Já havia
vendido o livro. Como não o tinha entregue ainda, poderia
emprestar-lhe por quinze dias. O jovem cirurgião agradeceu. Quando
deixou a casa de seu oficial superior, trazia também um segundo
livro emprestado. O apanhado em francês das leis constitutivas dos
Estados Unidos.

Tiradentes andava agitado, naqueles dias. Ia do quartel às lojas no
piso térreo da casa de Macedo, de lá para casa e de volta, um trecho
de no máximo 500m. Conversava com quem podia, sem muito
cuidado com discrição. Numa das vezes, encontrou-se com o
geógrafo José Joaquim da Rocha na ponte sobre o rio Funil, que



levava à rua São José. Rocha tinha um de seus mapas nas mãos.
[204] “Que papel é este?”, perguntou-lhe o alferes. Rocha respondeu
mostrando-o. O oficial ficou fascinado, pediu-o.

Era “uma lista de toda a povoação desta capitania, a qual ele
trazia no bolso”, lembrou meses depois o tenente-coronel Basílio de
Brito Malheiro Lago.[205] Um mapa com dados demográficos. Para
muitos, Tiradentes sacou do bolso aquele papel para fazer seu
número, seu método de mobilizar. “Aqui tem todo este povo açoitado
por um só homem”, disse para um rapaz apontando a população
estimada pelo geógrafo: 319.770, menos os indígenas. “E nós a
choramos como negros, ai, ai, ai”, exagerava. Estava no térreo da
casa de Macedo, um dos pontos mais frequentados da capitania.
Falava alto, quem passava ouvia. “De três em três anos vem um e
leva um milhão, os criados outro tanto, e como hão de passar os
pobres filhos da América?” O rapaz, assustado. “Vossa mercê fala
assim em levante!” Na frente de todos. Sem cuidar do tom. “Não
diga levantar”, respondeu Tiradentes. “É restaurar.” Punha ênfase na
palavra. “Restaurar”, repetiu algumas vezes.

Não queria uma revolução para mudar a ordem. Queria restaurar.
Fazer com que a ordem natural das coisas fosse restabelecida. Que a
elite da capitania tivesse o controle. Talvez, até, que sua própria
posição, ele o sempre preterido pelos governadores, fosse
restaurada ao nível que considerava merecido. “O Tiradentes anda
morto para fazer um levante”, comentou com Basílio um amigo.

Simplícia Maria e Caetana Francisca de Moura eram irmãs. A
primeira tinha 21, a segunda 20. Viviam com a mãe, uma mulata de
pele muita clara chamada Ana Maria Rosa da Silva, em Vila Rica.
Costureiras as três, e em sua casa o ir e vir dos homens, à noite, era
frequente. Na cidade, todos as conheciam por Pilatas. A pia de água
benta, onde todos passam a mão. As moças estavam aflitas com o



futuro do irmão. Aproveitando um momento de relaxamento do
alferes, dona Ana Maria perguntou se ele não poderia interceder
para arranjar um posto de soldado na tropa paga. “Deixe estar
minha camarada”, respondeu Tiradentes pousando-lhe a mão no
ombro,[206] “que ninguém há de sentar praça a seu filho senão eu.”
Estava, ele dizia,[207] “para ser um grande homem”.

Seu comandante, Francisco de Paula, de fato pedira na grande
reunião que Tiradentes saísse a campo em busca de apoio. Mas a
pouca discrição com que se movia começava a incomodá-lo.
Mantendo a distância, pediu ao padre Rolim que procurasse o
alferes. Fevereiro ia correndo, março se aproximando. Era preciso,
disse-lhe o padre,[208] “que esperasse a Derrama para ver se
ocorria a sublevação”. Calma, era o tom do recado.

 

 
Vez por outra batia à porta de Gonzaga um escravo para informar

que Tiradentes queria lhe falar. O poeta dizia não estar. O alferes,
comentou com seu bom amigo Cláudio Manuel da Costa,[209] “o
aborrecia”. Meses depois, já preso, escreveria sobre aquele homem
uns versos. Ama a gente assisada A honra, a vida, o cabedal tão
pouco, Que ponha uma ação destas Nas mãos dum pobre, sem
respeito e louco?

 

 
Fevereiro passou sem que a Derrama fosse decretada.
Tiradentes procurou em sua casa o tenente-coronel Francisco de

Paula. Pedia-lhe uma carta ao capitão Garcia Rodrigues Paes Leme.
[210] Paes Leme estava entre os muitos primos da mulher de seu



comandante e de José Álvares Maciel. Paulistano, liderava uma das
quatro companhias de Cavalaria da Legião de São Paulo que lutou
na década de 1770 na Guerra de Restauração do Rio Grande do Sul.
Seria o parceiro ideal para fazer parte da organização, em São Paulo.
Mas o alferes encontrou seu comandante calado, evasivo.

Poucos dias depois, licenciado por pelo menos três meses,
Francisco de Paula decidiu viajar para a Fazenda dos Caldeirões,
próxima à capital mineira, que pertencia a seu sogro. Ao
desembargador Gonzaga, o tenente-coronel comentou que tinha
planos de viajar para Portugal.[211] Esperava apenas pela
autorização real.

Foi mais ou menos quando recebeu um recado do padre Toledo,
de São José[212]. Tinha, ele dizia “sessenta bons cavalos e gordos”.
Ao deixar Vila Rica, em finais de 1788, o padre havia brincado com
Cláudio Manuel da Costa.[213] “Voltava”, disse, “feito um grande
homem.” Enquanto quem estava próximo do Palácio da Cachoeira
começava a suar frio esperando a Derrama que não vinha, em Rio
das Mortes os planos seguiam conforme o combinado.

Em São José, por intermédio de Toledo, o coronel de auxiliares
Joaquim Silvério dos Reis havia sido aliciado. Silvério, como todos os
contratadores, tinha uma dívida pesada a pagar. Prometeu “assistir
com dinheiros para ajuntarem gente”, disse a Alvarenga Peixoto
durante uma visita a São João del-Rei.[214] Silvério, no entanto,
mostrava ser mais um boquirroto. Comentou publicamente, sem
cuidado com quem ouvia, “que andava passando em revista aos
auxiliares”, sua tropa. “Estes países”, ele disse, “pela sua grandeza e
extensão são adequados para se fundar neles um império.”

Também o padre Rolim decidiu tomar o rumo do Serro, não sem
antes comprar dois chapéus brancos. Seu bom amigo e anfitrião, o
contratador Domingos de Abreu Vieira, fez graça. “Vossa mercê



fazendo gastos”, ele disse.[215] São para a família, retrucou Rolim,
que pretendia parar no caminho em Caldeirões para visitar o
tenente-coronel dos Dragões. Consigo, o padre levou uma carta de
Gonzaga para seu primo, ouvidor em sua terra.

A agitação dos preparos, no entanto, estava para ser interrompida.
Reunida no dia 3 de março,[216] a Junta da Real Fazenda decidiu
convocar Silvério dos Reis para que prestasse contas. Acusava-o de
ser “doloso, fraudulento e falsificador”.[217] A convocação encontrou
o coronel em sua Fazenda da Caveira, em Borda do Campo, atual
Barbacena, no dia 10. Na manhã seguinte, Silvério montou seu
cavalo tendo por destino Vila Rica.

Já era março e ainda não havia sinal da Derrama.
 

 
No dia 4 de março, o alferes Joaquim José da Silva Xavier sacou o

último soldo que receberia em vida: 72 mil réis referentes ao
trimestre encerrado em dezembro de 1788. Ou 215g de ouro. No dia
10, passou pelo Palácio da Cachoeira, tinha por destino o Rio de
Janeiro. Lá encontrou Alvarenga Peixoto, que chegava a Vila Rica em
busca de notícias.

Tiradentes estava mal-humorado. Queria ver “em que altura
estavam esses socorros de França, que esperavam para se fazer a
república do Rio de Janeiro primeiro”, disse a Alvarenga.[218] “Com
o exemplo da do Rio é muito fácil, os povos de Minas são uns
bacamartes falsos de espírito.” A Derrama não vinha, o movimento
não acontecia, todos começavam a parecer cautelosos demais.
“Tendo falado a muita gente, todos querem, mas nenhum se queria
resolver a pôr em campo.” O poeta ouviu alarmado. “Não vá a
meter-se no Rio de Janeiro a falar em semelhantes asneiras porque



não é um sertão, como Minas”, falou. “Só os que achei com mais
calor foram o vigário Toledo e o padre Rolim”, respondeu o militar.
“Feito no Rio de Janeiro, todos hão de querer.” O coronel percebeu
risco. “Logo há de chegar aos ouvidos o vice-rei, que não é para
graças.” Tiradentes retrucou que ninguém o pegaria. Seus aliados
cariocas, explicou, “sabem bem os passos do vice-rei”.

Naquela noite, Silva Xavier recolheu-se à estalagem de João da
Costa Rodrigues, na Varginha do Lourenço. Juntou-se a dois outros
hóspedes à mesa de jantar e o estresse do dia foi lentamente se
convertendo num porre. “Fazem de nós negros”, disse Tiradentes em
voz alta.[219] “Não é levantar, é restaurar.” Tiradentes pagava a
conta de todos e um de seus convidados, já bem-entrado na bebida,
ergueu o copo de vinho.[220] “Lá vai à saúde de quem ainda dentro
deste ano de 1789 há de ver novos governadores!” De longe, o
estalajadeiro os observava curioso. “Todos havemos de ter muito
ouro”, continuou o militar carregado pelo êxtase. “Já temos
dezesseis ou dezoito pessoas grandes, o povo todo está resolvido, e
temos um homem muito grande e de muito saber que nos
encaminha.” Quando, dias depois, recontou a história daquela noite
a outro militar, o estalajadeiro disse, por graça, que “era um
semiclérigo”, dada a paixão com que falava. Era moço? Fez que não.
“O oficial já tinha cabelos brancos.”

No dia 12, Tiradentes pegou emprestado com um conhecido nova
montaria, um cavalo rosilho para seguir viagem ao Rio. Encontrou-se
com seu companheiro de regimento, também alferes, Matias
Sanches Brandão, que o acompanharia até a capital da colônia. E
cruzou com o bom amigo, Joaquim Silvério dos Reis, que vinha
convocado à presença da Junta da Fazenda.

Chegou ao Rio de Janeiro no dia 22 de março.
 



 
No dia 14, a Junta da Fazenda se reuniu novamente sem, no

entanto, se manifestar a respeito da Derrama. No dia seguinte,
Silvério dos Reis chegou ao Palácio da Cachoeira. Pedia para ver o
governador.

Em 17 de março, a Câmara de Vila Rica recebeu um ofício do
Palácio. “Conhecendo eu as diversas circunstâncias em que hoje se
acha a capitania”, escreveu Barbacena, “tomo sobre mim a
suspensão da dita Derrama que a Junta da Real Fazenda é obrigada
promover.” O fantasma da Derrama estava, oficialmente, afastado. O
ofício de suspensão leva a data de 14 de março. A viagem de
Cachoeira a Vila Rica, porém, durava poucas horas. Chegaria no
mesmo dia. Foi, provavelmente, antedatado. O documento alcançou
Sabará no dia 20, São João e São José a 23 e o Serro a 24.

No dia 20, o visconde nomeou para novos postos dois oficiais
inconfidentes. O capitão Manuel Brandão assumiria o comando do
Destacamento Diamantino e o capitão Maximiano de Oliveira Leite
seguiria para o Destacamento da Serra da Mantiqueira. Era
arriscado. Dois cargos dos mais cobiçados pelos militares. O
governador os seduzia.[221]

Derrama suspensa, militares seduzidos. Tomás Antônio Gonzaga
seguiu imediatamente ao Palácio. Precisava agir rápido. Encontrou o
governador acompanhado de um homem, mas queria lhe falar.
Sabia, no mínimo desconfiava, que Barbacena já conhecia o projeto
inconfidente. Sem a Derrama, o plano inicial não vingaria. Mas
talvez, apenas talvez, se Barbacena o abraçasse haveria chance.
Naquela conversa, Gonzaga insinuou um convite. Prometeu voltar. O
visconde esperou. E esperou. As folhas do calendário giravam. No
dia 25, Barbacena não esperou mais e escreveu ao vice-rei.



Quase sempre, quando se dirigia a Luís de Vasconcelos, Barbacena
abria a carta por “Meu tio, amigo e senhor do coração” e a assinava
“Teu sobrinho amigo e fiel cativo, Luís”. Usava, no texto, o
tratamento informal tu. Mas não nesta. “Um homem, dos principais
desta capitania, veio dizer-me um destes dias, cheio de susto e de
cautelas, que estava tramada uma forte e ampla conjuração e
sublevação entre os poderosos e magnatas do país, entrando
também os dessa capital”, escreveu o visconde. Diz que sua vida
corre risco. “O cabeça e legislador era Tomás Antônio Gonzaga,
ouvidor que já foi desta comarca.”

 

 
Naquela tarde modorrenta, Gonzaga sentia-se indisposto.

“Princípio de uma cólica biliosa”, explicou aos amigos.[222] Estavam
todos na casa de Cláudio. Ele, Alvarenga. Vieira da Silva também.
Havia sido convidado a fazer um sermão na missa em memória do
irmão do príncipe d. João, que morrera no ano anterior. Completava
o grupo o intendente Francisco Bandeira.

Desconfortável, o ex-ouvidor passou da sala à varanda e pediu a
Cláudio uma esteira, que usou para amaciar o banco com vista para
o jardim. Deitou-se, embrulhado por um capote vinho. O cônego
Vieira perguntou-lhe sobre o levante. “A ocasião para isso perdeu-
se”, respondeu, encolhido, Gonzaga.[223] Alvarenga pediu silêncio.
Receava que Bandeira pudesse ouvi-los.



Radicalizar ou
morrer

Era noite, ainda não passava das nove quando veio a batida à
janela de Cláudio Manuel da Costa. Protegida pelo escuro e pelas
sombras, a figura gritou do jardim.[224] “O querem prender”, disse,
“fuja.” O vulto atravessou a rua para a casa de Tomás Antônio
Gonzaga. Dona Antônia da Costa, uma senhora negra livre, que
trabalhava desde há muito para a família do desembargador,
atendeu.[225] “Não distingui se era homem ou mulher”, ela contou
depois, “porque vinha rebuçado, com o chapéu desabado na cabeça,
carregado sobre os olhos.” Gonzaga não estava. Dezessete de maio,
1789. A figura correu soturna pela escuridão de Vila Rica, indo parar
perante a casa de Diogo Pereira Ribeiro de Vasconcelos, afilhado de
casamento do ex-ouvidor. Tiradentes, disse, havia sido preso no Rio
de Janeiro.[226]

A Inconfidência estava próxima de deixar seu primeiro cadáver. E
não seria o alferes.

 



 
“Tiradentes se acha no Rio de Janeiro a fazer séquito”, explicou o

padre Carlos Correia de Toledo a um dos que encontrou naqueles
dias. Estava tenso, mas focado. Antes que as prisões tivessem
ocorrido, muitos deles ainda tinham esperança. Quando a Derrama
não veio, em fevereiro, o tenente-coronel Francisco de Paula Freire
de Andrade se retirou para sua Fazenda dos Caldeirões e pediu a
Silva Xavier que fosse mais discreto. O engenheiro José Álvares
Maciel se calou. Com a notícia de que a Derrama fora suspensa,
Gonzaga ainda procurou o governador, tentou sondar, mas pelos
sinais que colheu optou pelo lado da prudência. Os de Vila Rica se
recolheram.

Os de Rio das Mortes, não. Queriam guerra. Quando a notícia da
denúncia de Silvério dos Reis chegou, não desistiram. Nomeado para
o comando da Mantiqueira, o capitão Maximiano de Oliveira Leite
também se afastara. “Como está feito grão-turco da Serra”,
reclamou Tiradentes com Alvarenga Peixoto ao encontrá-lo no
caminho para o Rio, “não quer entrar na sublevação.” Mas tinham
motivos para ter esperança de que o capitão Manuel da Silva
Brandão, nomeado para o Serro, não estivesse perdido.

Em São José del-Rei, o padre Toledo se tornou o último grande
articulador da Inconfidência ainda não perdida. Era um homem rico,
nascido em Taubaté,[227] capitania de São Paulo. Em 1789, tinha 58
anos. Ele, que um dia num batizado chegou a erguer um brinde a
seu desejo de se tornar bispo, era irmão de bispo. Antônio Correia
foi bispo de Angola. Sua fortuna era familiar, mas aumentou
consideravelmente por ter sido vigário de uma das paróquias mais
ricas da capitania. Gerenciava o dízimo.



Após uma longa conversa com Alvarenga, Toledo bateu à porta de
seu amigo, o coronel de auxiliares Francisco Antônio de Oliveira
Lopes. Conversaram trancados num quarto. Ao sair, o coronel
montou. Tinha destino: a Fazenda dos Caldeirões, onde estava
isolado o comandante Francisco de Paula. Naquela tarde, um irmão
do coronel encontrou o padre Toledo taciturno.[228] “Joaquim
Silvério foi denunciar o levante”, disse. E contou detalhes de seus
planos. “O mais que duraria a guerra seriam três anos”, explicou. “Se
unidos o Rio de Janeiro e São Paulo, havia muita gente. Quando os
americanos ingleses sacudiram o jugo tinham menos armas e,
contudo, resistiram até se conseguir a liberdade.”

O novo plano exigia que Francisco de Paula deixasse Caldeirões
para se refugiar com o padre Rolim, no Serro. A revolução não mais
começaria por Vila Rica. No Serro, teria apoio de seu capitão, recém-
nomeado pelo visconde de Barbacena. Se não fosse a Derrama,
seria a morte do governador que marcaria o levante. Sem assumir
como seu o plano mais radical, ele o explicou a um capitão-do-mato
de São José.[229] “No caso de haver desordem”, contou, “se havia
cortar a cabeça do general e levá-la ao pelourinho para fazer horror
aos mais.” Após a morte do governador, seria a vez de seus lugares-
tenentes.

Em Caldeirões, Francisco Antônio deu a Francisco de Paula a
notícia de que tinham sessenta cavalos prontos e homens dispostos
à luta. O tenente-coronel não se comprometeu. O homem enviado
pelo padre Toledo seguiu então para o Palácio do governador. Eles
tinham um plano B, idealizado por Alvarenga.[230] Perante
Barbacena, o coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes fez uma
contradenúncia. Em sua versão, fora Silvério dos Reis quem tentara
agitar o levante na comarca de Rio das Mortes.[231] Quando
comentou sobre a possibilidade com o padre Toledo, este teria



reagido horrorizado. Com medo, Silvério teria buscado “um crucifixo
em cima de uma mesa, pegara nela e se botara a seus pés dizendo
e prometendo que nunca mais falaria em tal”. Com essa denúncia,
queriam ganhar tempo.

Datada de 19 de maio, já era a terceira recebida pelo governador.
Francisco de Paula Freire de Andrade havia se antecipado, relatando
parcialmente o que sabia.

 

 
Entre 10 e 12 de maio, Vicente Vieira da Mota, contador de João

Rodrigues de Macedo, fez uma visita ao visconde de Barbacena. Seu
patrão devia 763:168$019 réis à Fazenda.[232] O equivalente a 2,3
toneladas de ouro. Quase metade da dívida total de todos os
contratadores. São, em todos os depoimentos de réus, em todos os
testemunhos deixados, mínimos os indícios de que Macedo estava
envolvido. E, no entanto, ninguém tinha mais motivos financeiros
para desejar o levante. Inúmeras conversas foram travadas no
térreo ou mesmo na parte íntima de sua casa. Era amigo pessoal,
confidente, credor, até compadre, de vários dos envolvidos.

E entre 10 e 12 de maio seu contador fez uma visita ao visconde.
Semanas depois, Macedo alugou sua casa, a mais bela de Minas,

ao governo para abrigar as tropas que chegavam do Rio e para
servir de cadeia aos prisioneiros especiais. Ao longo dos anos
seguintes, generoso como sempre se mostrou, mesmo já à beira da
falência, emprestou pelo menos 20:000$000 réis ao governador.
[233] Ou 60kg de ouro.

Macedo não apareceria no processo.
 



 
Não era intenção do visconde de Barbacena promover um grande

processo público que arrastaria para a prisão os homens mais
importantes da capitania. Alertou o tio vice-rei da presença de
Tiradentes no Rio, enviou também para lá Silvério dos Reis.
Recomendou, porém, cautela.[234] Queria abafar e negociar. No
entanto, Alvarenga Peixoto, talvez sem querer, tinha compreendido
melhor do que o governador os métodos de Luís de Vasconcelos ao
alertar Tiradentes de que “o vice-rei não era para graças”.[235] No
Rio, o alferes e Silvério foram presos e imediatamente um processo
público foi aberto. Não haveria possibilidade de abafar qualquer
coisa.

Barbacena percebia que era possível cooptar alguns dos
inconfidentes, como fez com dois militares. Mas sua cautela não se
devia apenas ao temperamento, tampouco era despropositada. Não
só o plano cogitava a possibilidade de sua morte, como os
conspiradores incluíam parte do clero, da elite e, possivelmente,
toda a tropa paga. Ele não tinha escolha que não ser cauteloso.
Desde março, avisara de tudo o bispo Domingos da Encarnação
Pontével. Seria, em caso de sua morte, o sucessor legal.

Oficialmente, o governador foi avisado da prisão de Tiradentes e
de que tropas vindas do Rio já estavam a caminho, no dia 19 de
maio, à noite. Foi informado, também, de que, no dia 7, o vice-rei
havia aberto um processo oficial para investigar a conspiração.
Agora, sem escolhas, ele teria de fazer o mesmo em Minas.

 

 
Ao chegar ao Brasil pela primeira vez, para assumir o governo em

1778, Luís de Vasconcelos e Sousa tinha 36 anos. Era gordo, seus



olhos, azuis, louro. Foi o primeiro vice-rei do Brasil que nem tinha
título de nobreza, tampouco história militar. Era advogado, filho do
primeiro marquês de Castelo Melhor. O segundo marquês foi seu
irmão. Encerraria a carreira, anos depois, como ministro dos
Negócios da Fazenda do príncipe regente d. João no momento em
que, ironicamente, estava para transferir sua corte para o Rio de
Janeiro. Justamente a cidade que Vasconcelos transformou.

O segundo marquês do Lavradio, seu antecessor, não suportava o
Brasil.[236] Se queixava do “verão ardentíssimo”, reclamava “das
moléstias impertinentes deste país” e “do ar que aqui se respira”.
Não Luís de Vasconcelos. Tinha seus momentos de irritação.
Descobriu, no Rio, uma cidade extremamente conservadora, que
escondia suas mulheres dentro de casa e cobria com mantilhas e
mangas cada palmo de suas peles. Que se trancava à noite sem sair.
A vida europeia, cosmopolita, era muito distinta. Mas Vasconcelos
descobriu, no Rio, inúmeras possibilidades. Se tornou mecenas do
pintor Leandro Joaquim, fundou a Sociedade Literária à qual se
dedicou o poeta carioca Manuel Inácio da Silva Alvarenga. Gostava
do convívio com artistas, cientistas, pensadores.

Seu maior aliado, porém, foi Valentim da Fonseca e Silva. Mineiro,
filho de um burocrata português com uma escrava, tinha 34 anos
quando o vice-rei chegou ao Brasil. Usava barba espessa,
contemporâneo de Aleijadinho. Mestre Valentim estudou em Lisboa e
fez sua carreira como arquiteto e escultor na capital da colônia.
Talvez os dois maiores artistas plásticos brasileiros do século XVIII,
embora mineiros, nunca tenham se conhecido. O trabalho de um
não podia ser mais distinto do que o do outro. Aleijadinho gostava
de trabalhar a maleável pedra sabão. Valentim foi, provavelmente, o
primeiro escultor em metal do Brasil, com suas longilíneas,
elegantes, figuras humanas e de animais em ferro fundido.



O Rio de Janeiro em que viviam tinha 46 ruas, dezenove largos,
seis becos e quatro travessas.[237] Havia 41 igrejas distribuídas por
três freguesias, oito fontes públicas, nove escolas primárias, cinco
hospitais e cinco conventos — três de homens, dois de mulheres,
tudo para alojar 38 mil habitantes.[238] Inúmeros mangues por toda
parte. Uma cidade cercada por pântanos. Foi um deles, o do
Boqueirão, que Vasconcelos mandou aterrar para transformar em
Passeio Público. Puseram abaixo parte do morro de Santa Teresa
para a obra, consumiu quatro anos. Ao terminar, o Passeio ficava à
beira da Baía de Guanabara, que no correr dos séculos outros tantos
aterros afastou. Havia dois quiosques hexagonais em cada ponto do
parque, onde tocavam, pela primeira vez, música ao vivo quando a
noite chegava. E vendiam cerveja. Batizaram o caminho para o
parque de rua das Belas Noites, hoje é só rua das Marrecas.

Em fins do século XVIII, um passeio elegante era marca de uma
cidade do mundo. O Passeio Público não fez do Rio cosmopolita. Não
ainda. Seria preciso vir a regência, o Império e a república para isto.
Mas Vasconcelos, que terminou a vida feito conde de Figueiró, foi
um dos raros vice-reis que demonstraram gostar do Brasil. Outros,
inclusive o próprio Lavradio, foram responsáveis por obras
importantes de urbanismo. O vice-rei que lançou o processo contra
os inconfidentes quis fazer da capital uma cidade agradável.

 

 
Domingos Vidal de Barbosa Lage, o jovem médico primo do

coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes, foi aluno do poeta
carioca Silva Alvarenga.[239] Domingos, que conhecera Thomas
Jefferson por intermédio do também carioca José Joaquim da Maia,



foi ligado à Sociedade Literária do Rio de Janeiro. Terminou preso
como um dos inconfidentes secundários.

 

 
No início da tarde do dia 22 de maio, Cláudio almoçava na casa de

Gonzaga quando bateram à porta o amigo de ambos, Francisco
Bandeira, intendente da Real Fazenda. Estava acompanhado do juiz
José Caetano César Manitti, ouvidor de Sabará. O dono da casa os
convidou à mesa, onde o velho poeta queixava-se do boato de que
tinha sido denunciado junto a Alvarenga e do cônego Vieira.
Gonzaga fez graça. Disse que, quando saíssem, escreveria ainda
uma ode “tão sossegado ficava no seu espírito”.[240] Saíram quando
já era noite.

Naqueles dias de maio, Tomás Antônio Gonzaga recusou-se a
receber muita gente. Não deixou a casa. Queixava-se de dores e
estava ocupado, disse um de seus empregados,[241] bordando a
roupa de casamento. Entravam só os amigos que visitavam já todo
dia, fazia muitos anos. Cláudio e Bandeira. Outro de seus
empregados contou[242] que o poeta guardava todos os papéis e
documentos num mesmo móvel e que não o viu queimar ou botar
para fora nada. Era um homem caseiro.

Naquela noite, após seus amigos o deixarem, ele recolheu-se mais
cedo do que o habitual. Quando amanheceu o sábado dia 23, sua
casa estava cercada por soldados. Ainda estava deitado. O juiz
Manitti trazia consigo a ordem de prisão, que tinha em mãos fazia
dois dias. Gonzaga não ofereceu resistência.

Seu casamento estava marcado para o dia 30. Ele e Marília
morena nunca mais se veriam.

 



 
Na manhã de domingo, 24, o padre Toledo recebeu recado do

coronel Francisco Antônio para que o encontrasse numa região de
mato à beira da Serra, próximo de São José. Quando saía, deu de
cara com seu irmão, Luiz Vaz.[243] “Que é isto, meu vigário? De
Santo Cristo ao peito?” Ele só usava o crucifixo quando saía de
viagem. “Não sei o que sucederá”, respondeu o padre. “A mim não
me hão de pegar”, disse Luiz.[244]

Ao chegar ao ponto de encontro, o coronel já estava. “Devemos
fazer o levante”, ele disse. Ainda na véspera, mandara um portador
insistir com o comandante dos Dragões. Que fosse para o Serro. Eles
apoiariam do sul. Tentariam conseguir São Paulo. Mas levantar “com
que gente?” perguntou-lhe o padre.[245] Se houvesse alguns
brancos, se cada um levar um negro, conjecturou. “Pois eu irei”,
disse o coronel. Já não tinha convicção na voz: “Estamos perdidos”,
suspirou. “Mais vale morrer com a espada na mão”, falou então o
padre Toledo, “do que como carrapato na lama.”

Os homens despediram-se. Francisco Antônio já havia subido a
serra quando, de longe, viu um grupo de soldados cercando Toledo.

 

 
No dia 27, saiu de São João del-Rei uma escolta liderada pelo

tenente Antônio Dias Coelho levando, para o Rio de Janeiro, o padre
Carlos Correia de Toledo e o coronel Inácio José de Alvarenga
Peixoto. Dias Coelho era, de certa forma, cunhado de Alvarenga.
Afinal, não muitos anos antes, o poeta o flagrou na cama de Maria
Policena, irmã de sua mulher. Aquela breve relação deixara um filho.



Apenas uns dias antes de sua prisão, o poeta havia começado uma
ode em homenagem ao visconde de Barbacena.

No dia 30 de maio, o soldado Francisco Xavier Machado viu[246]
quando passou pelo Paraibuna, na direção do Rio, uma escolta que
levava preso o desembargador Tomás Antônio Gonzaga. Menos de
um mês antes, ele havia emprestado na capital suas pistolas para o
alferes Silva Xavier, que tentaria fugir.

No dia 31, Machado viu passarem, também presos, Toledo e
Alvarenga.

 

 
Cláudio Manuel da Costa foi preso[247] no dia 25 de junho de

1789 e levado para a casa onde viveu João Rodrigues de Macedo.
Um quarto no térreo, imediatamente abaixo da pesada escadaria de
pedra que tanto orgulhou o homem que construiu o prédio, lhe
serviu de cela. Havia completado 60 anos três semanas antes.

No dia 2 de julho, foi convocado à frente dos desembargadores
Pedro José Araújo Saldanha, substituto de Gonzaga, e José Caetano
César Manitti. Era um homem frágil e, possivelmente, estava
deprimido. Aos dois juízes, contou que temia ser preso desde que
levaram seu amigo desembargador. Cláudio era um homem
profundamente católico. “Se encheu de grande terror” perante a
possibilidade, disse-lhes.[248] Agarrou-se aos santos que tinha, pôs-
se em oração “para se ver livre deste ataque de que o não puderam
salvar os seus pecados”.

Naquela sala, Cláudio ruiu.
“Não há dúvida que, em casa do dr. Gonzaga, ouviu por várias

vezes conversar sobre a dita matéria”, disse-lhes, conforme registrou
Manitti. De todos os depoimentos iniciais de testemunhas e réus, foi



o primeiro a entrar em detalhes, indicar reuniões, traçar relação
entre envolvidos. Mencionou um por um os líderes. Os padres Carlos
Correia de Toledo e José da Silva e Oliveira Rolim. José Álvares
Maciel. O tenente-coronel Francisco de Paula Freire de Andrade. O
alferes Joaquim José da Silva Xavier. Inácio José de Alvarenga
Peixoto. O contratador Domingos de Abreu Vieira. “Gonzaga,
Alvarenga e o vigário Carlos foram os que puseram algum interesse
na esperança desta ação”, disse. E foi além: “Se bem que em certa
ocasião ouviu dizer o doutor Gonzaga, segundo sua lembrança, que
o general o exmo. sr. visconde sempre dizia ter o primeiro lugar no
caso de sublevação e que ele respondente continuou na mesma
graça, disse, que fizera bem trazer mulher e filhos em tal caso.”[249]

 

 
A história brasileira está apinhada de porões sombrios, vedados a

testemunhas. Num deles, na madrugada de 4 de julho de 1789, se
encontrou Cláudio Manuel da Costa. Bom poeta mas um homem
pequeno, que viveu uma vida salpicada de miúdas covardias. Nunca
apresentou abertamente a mulher que foi seu amor toda a vida. Na
poesia, encarnou um herói imaginário, europeu, quando ele próprio
era brasileiro de todo. Perante uma geração de jovens iluministas, foi
um velho seiscentista. E, naquele primeiro depoimento, enquanto
seus amigos se faziam de desentendidos, incriminou a todos um por
um. Incluindo o próprio governador, visconde de Barbacena. Quando
o dia amanheceu, seu corpo morto pendia, o pescoço atado a um
cadarço vermelho. Um joelho estava apoiado numa prateleira, o
braço direito noutra.

“Se entendi o homem que foi Cláudio Manuel da Costa”, escreveu
sua biógrafa, a historiadora Laura de Mello e Souza, “sou levada a



afirmar que decidiu pôr um termo a sua vida.” Suicídio. “O suicídio
de Cláudio Manuel da Costa”, escreveu o historiador britânico
Kenneth Maxwell, “foi extraordinariamente conveniente para aqueles
que ainda estavam fora da prisão.” Macedo, por exemplo. Ou
Barbacena. “Se a morte do poeta foi assassinato deliberado, serviu
de clara e terrível advertência aos demais sobre o ponto a que
certos interessados estavam dispostos a ir para se protegerem da
incriminação.”

“Achou-se de pé, encostado a uma prateleira com um joelho firme
em uma tábua dela e o braço direito fazendo força em outra tábua”,
descreve o laudo do legista. “Uma liga de cadarço encarnado, atado
à dita tábua, e a outra ponta com a qual uma laçada e o nó
corrediço deitado ao pescoço do dito cadáver, que o tinha esganado
e sufocado.” Ainda estranhavam, no século XVIII, que alguém
pudesse morrer enforcado mesmo que apoiado a alguma superfície
— o que legistas, hoje, chamam de “suspensão incompleta”.[250] É
porque, na morte por enforcamento, o menos importante é a
obstrução das vias respiratórias.

Primeiro há compressão dos vasos sanguíneos do pescoço, em
particular as artérias carótidas. Quando obstruídas, cessam a
oxigenação do cérebro e a pessoa desmaia. A compressão dos
nervos do pescoço que se localizam nas laterais podem, também,
provocar uma parada cardíaca. A obstrução do sistema respiratório
não costuma ocorrer pela esganadura da traqueia. Corda ou fio,
quando o corpo cai, em geral se desloca para cima, comprimindo a
região que liga pescoço à cabeça. Isso pressiona o osso hioide, o
que desloca a língua para cima, colando-a ao palato e bloqueando a
passagem do ar pela boca ou narinas. O desmaio vem rápido e a
morte em menos de cinco minutos.



Por mais esdrúxula que fosse sua posição, o suicídio não era
impossível. De acordo com o rito do tempo, para ter valor jurídico
um depoimento precisava ser posteriormente confirmado após
leitura. Ao morrer sem confirmá-lo, Cláudio tornou nula sua delação.
Mas a tese do assassinato é de todo coerente. E os dois homens que
mais poderiam ter interesse em sua morte, Barbacena e Macedo,
eram justamente os dois homens que tinham mais facilidade de
acesso à cela, durante a madrugada. Um por ser governador. O
outro porque era dono da casa.

 

 
No dia 30, o padre Rolim se entregou às autoridades. Foi o último

dos líderes inconfidentes presos.
 

 
Tiradentes prestou seu primeiro depoimento no dia 22 de maio de

1789. A sentença final foi lida para os réus em 18 de abril de 1792.
Quase três anos de processo durante os quais permaneceram, ao
menos em teoria, incomunicáveis. Os dois réus que prestaram mais
depoimentos foram Rolim e Tiradentes. O padre foi inquirido dez
vezes, todas em Vila Rica, entre 19 de outubro e 16 de dezembro de
1789. Naquele mesmo ano, Tiradentes prestou três depoimentos nos
quais disse muito pouco. Falou duas vezes aos juízes em 1790, e
seis em 1791.

Entre o início do processo e o enforcamento do alferes, o mundo
se transformou. Na França, a Bastilha caiu, Luís XVI renunciou ao
poder absoluto aceitando uma constituição democrática, o que
adiantou de pouco. Terminou preso com a família. Nos Estados



Unidos, George Washington iniciou o primeiro mandato de um
presidente de uma república e uma emenda à Constituição foi
aprovada garantindo total e irrestrito livre direito à expressão, mais
ou menos no momento em que Thomas Jefferson retornava de sua
estada europeia. Um 14º estado se juntou às treze colônias
revolucionárias.

Na interpretação do historiador João Pinto Furtado, o julgamento
mostra Portugal começando a entender aquele mundo mutante.
Inicialmente, vê o movimento como a baderna movida por um padre
fora da lei, contrabandista conhecido, suspeito de sempre. E aí,
lentamente, transfere seu foco para um alferes idealista que falava
demais.

Durante os depoimentos, houve os dignos. Homens como Gonzaga
e o cônego Vieira da Silva. Inteligentes, treinados, não assumem
culpas, não denunciam ninguém, se fazem desapercebidos. Há os
que desmontam. Cláudio. E o outro poeta. Em seu segundo
depoimento, Alvarenga Peixoto entra num longo e confuso discurso
bajulador, recheado de expressões em latim fora do contexto e
citações mitológicas. Aí, de repente, se perde e solta uma confissão
em jorro, cheia de detalhes. Ao mesmo tempo em que tenta se
distanciar, se mostra cada vez mais conhecedor de todo o
planejamento. Alguns simplesmente contam o que sabem. Casos dos
padres Rolim e Toledo.

E há Tiradentes. Em seus primeiros três depoimentos, não diz
quase nada. No quarto, em janeiro de 1790, confessa. E persiste réu
confesso, se posicionando na liderança do movimento e aliciador de
todos, a partir daí. Herói, talvez. Ou ególatra.

Provavelmente ambos.



O enforcado

Joaquim José deixou o prédio da cadeia, no Rio de Janeiro, por
volta das oito da manhã, em 21 de abril de 1792. Estava barbeado.
(Restavam-lhe apenas três bens: a caixinha com ferros de tirar
dentes e duas navalhas.) Nu, vestia a alva, camisolão branco dos
condenados à morte.[251] Quando entrou na cela aquela manhã, o
carrasco lhe pediu perdão. “A Justiça é que lhe moveria os braços”,
explicou. Era praxe.

Nos dias anteriores, a cidade vivera a expectativa de que seriam
muitos os enforcados. Aí circulou a notícia de que haviam sido
perdoados, a pena capital convertida em degredo. E depois a
confirmação de que a forca ainda teria uso naquela manhã. As
igrejas da cidade realizaram missas de celebração à rainha, pela
generosidade de ter poupado a vida dos outros. Celebravam,
igualmente, a morte do traidor.

“Condena ao réu Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha
Tiradentes, alferes que foi da tropa paga da capitania de Minas, a
que, com baraço e pregão, seja conduzido pelas ruas públicas ao
lugar da forca, e nela morra morte natural para sempre”, dizia a



sentença. “Que depois de morto lhe seja cortada a cabeça e levada
a Vila Rica, onde no lugar mais público será pregada em um poste
alto, até que o tempo a consuma, e o seu corpo será dividido em
quatro quartos, e pregados em postes, pelo caminho de Minas, no
sítio da Varginha e das Cebolas, onde o réu teve as suas infames
práticas, e os mais nos sítios de maiores povoações, até que o
tempo também os consuma.”

Tiradentes vestia capuz branco, os pés descalços e nas mãos,
atadas, levava um crucifixo. “Da esquina da rua da Misericórdia até a
nossa casa, a procissão parou mais de trinta vezes”, lembraria
muitos anos depois, já velhinha, Clemencia Teixeira Furtado.[252]
Naquele 21 de abril, tinha 16 anos e era escrava. Foi um longo e
lento cortejo. À frente, os soldados da Primeira Companhia do
Esquadrão de Guarda do vice-rei.[253] Então o alto clero, seguido
pelos membros da Irmandade da Misericórdia e depois os padres
confessores que circundavam o condenado. Atrás vinham os juízes e
os meirinhos, que circundavam o carrasco. E, por fim, autoridades,
seguidas por uma segunda companhia militar e um carretão para
trazer de volta o corpo esquartejado. Vestiam, todos, suas melhores
roupas: veludos, sedas, linhos. Quem montava trazia os cavalos
brilhosos de tão limpos.

“Declaram o réu infame, e seus filhos e netos, tendo-os”, seguia a
sentença. “Os seus bens aplicam para o Fisco e Câmara Real, e a
casa em que vivia em Vila Rica será arrasada e salgada, para que
nunca mais no chão se edifique, e não sendo própria será avaliada e
paga a seu dono pelos bens confiscados, e no mesmo chão se
levantará um padrão pelo qual se conserve em memória a infâmia
deste abominável réu.” O sal servia para que a terra fosse inutilizada
e nem mato nascesse. Terreno vazio, símbolo para as décadas
seguintes.



“De vez em quando”, lembrou-se dona Clemencia, “um sujeito de
preto e de bacalhau ao pescoço lia um papel xingando o padecente.”
Bacalhau: gravata branca de renda. Segundo a reconstituição do
arquiteto Nireu Cavalcanti, desceram a atual rua da Assembleia,
pegaram a Carioca e, na altura da praça Tiradentes, viraram à direita
na avenida Passos. A forca fora erguida aproximadamente onde hoje
se encontram rua da Alfândega e avenida Passos, em pleno Saara.
“Nem por pensamentos traias o teu rei, porque as mesmas aves do
céu levarão a tua voz e manifestarão teus juízos”, leu um religioso
citando o Eclesiastes. As fachadas das casas estavam ornadas com
tecidos vistosos e bandeirolas. Das janelas gritavam vivas à rainha,
as mulheres se amontoavam, esticando o pescoço para ver. “Muita
gente viu a procissão duas, três e quatro vezes, dando volta pelas
ruas vizinhas”, contou a velha senhora. Havia multidão, que jogava
moedas para pagar pelas missas que encomendassem um canto no
paraíso ao réu.

Estava quente. Joaquim José não desgrudava os olhos do crucifixo.
Passava já das onze quando alcançaram o local da forca, uma
estrutura alta em madeira com mais de vinte degraus. Regimentos
militares estavam postados de um lado e do outro para facilitar
acesso a quem cabia. Tiradentes subiu ligeiro e cedeu lugar ao
carrasco. “Seja breve”, pediu-lhe. Repetiria ainda mais duas vezes o
pedido. Um franciscano ascendeu também ao cadafalso e virou-se
para a multidão. “Não se deixem possuir só da curiosidade e do
assombro”, gritou. “Implorem a Deus a última graça para quem
pagará por seu delito.”

“Creio em Deus Pai Todo-Poderoso, criador do céu e da terra, e em
Jesus Cristo, seu único Filho Nosso Senhor”, disse um padre. Rezava
o Credo. Joaquim José foi abruptamente erguido. “Nasceu de Virgem
Maria, padeceu sob Pôncio Pilatos, foi crucificado, morto e



sepultado, desceu aos infernos, ao terceiro dia ressurgiu dos
mortos.” Seu corpo, pendente. “Subiu ao Céu, está sentado à direita
de Deus Pai todo-poderoso, de onde há de vir a julgar os vivos e os
mortos. Creio no Espírito Santo, na Santa Igreja Católica, na
comunhão dos santos, na remissão dos pecados, na ressurreição da
carne, na vida eterna. Amém.” Em menos de cinco minutos estava
feito.

Gritaram três vivas à rainha.
Horas depois, dona Clemencia viu a carreta conduzindo os restos e

um embrulho que parecia sua cabeça. “À noite”, ela contou ao velho
cronista Vieira Fazenda, “pusemos luminárias, mas minha senhora e
a gente de casa dizia à boca pequena que o padecente era um
inocente.” A cidade toda se iluminou, os sinos tocaram. “Fiquei tão
enojada que deixei de comer naquele dia.”

 

 
Ao todo, o julgamento reuniu 34 réus. Um, o contratador Joaquim

Silvério dos Reis, foi liberado após um ano na prisão, ainda durante
o processo. No dia 18 de abril de 1792, os juízes puseram suas
assinaturas numa sentença. Catorze foram condenados à forca,
entre eles os nove considerados líderes do movimento. Cinco,
condenados à prisão perpétua em Angola e outros cinco ao exílio em
diversas das colônias africanas. Um desses exilado por dez anos, os
outros para a vida. Um foi condenado a açoite e galés. Dois foram
absolvidos porque a Justiça considerou que o tempo que passaram
na cadeia foi mais do que suficiente para eximi-los de qualquer culpa
que tivessem. Cinco foram declarados inocentes. Do total de 34
presos, três morreram no cárcere: Cláudio Manuel da Costa,



Francisco José de Melo e Manuel Joaquim de Sá Pinto do Rego
Fortes. Ao fim, os dois últimos foram considerados inocentes.

A corte considerou que o levante teve nove líderes. O alferes
Joaquim José da Silva Xavier, o tenente-coronel Francisco de Paula
Freire de Andrade, José Álvares Maciel, Inácio José de Alvarenga
Peixoto, o contratador Domingos de Abreu Vieira, Francisco Antônio
de Oliveira Lopes, Luís Vaz de Toledo Piza, além dos padres Carlos
Correia de Toledo e José de Oliveira Rolim. Todos foram condenados
à forca e que, após a “morte natural para sempre”, suas cabeças
fossem decepadas e fincadas em hastes altas como exemplo.
Tiradentes e Francisco de Paula, por serem considerados os
principais, teriam suas casas derrubadas e o terreno salgado. Por ter
ainda tentado seduzir outros tantos ao levante Minas afora, o alferes
teria também seus outros membros espalhados pela capitania, para
servir sempre. O exemplo, sempre ele.

O que os réus não sabiam era que, desde outubro de 1790, os
juízes tinham uma carta com instruções especiais da rainha para
depois de terem decidido as sentenças. Os réus membros do clero
deveriam ser enviados a Portugal sem saber sua condenação para
que sua majestade decidisse seu futuro. Os líderes deveriam ter
suas penas comutadas para a prisão em Muxima ou Benguela,
ambas em Angola. Os outros seriam exilados, para a vida, nas
colônias africanas. Segundo a ordem régia de 1790, só não
receberiam o perdão os réus que, porventura, “com discursos,
práticos e declamações sediciosas, assim em público como em
particular, procurassem em diferentes partes fora das ditas
assembleias introduzir no ânimo de quem os ouvia o veneno de sua
perfídia e dispor e induzir os povos”. É onde Tiradentes se encaixava.

 



 
Luís de Vasconcelos já não era vice-rei do Brasil, naquele 18 de

abril, em 1792. Havia sido substituído pelo conde de Resende. Às
oito da manhã, ele se trancou numa sala com os juízes Antônio
Gomes Ribeiro, Sebastião Xavier de Vasconcelos e Antônio Dinis da
Cruz e Silva — o mesmo que, um dia, escreveu versos ligeiros para
Bárbara Eliodora e suas duas irmãs. Aos quatro, juntaram-se os dois
juízes que haviam tomado os depoimentos no Rio e em Minas,
Francisco Luís Álvares da Rocha e José Caetano César Manitti.
Ficaram trancados até as duas da manhã.

Durante aquela mesma noite, os trinta réus que sobravam foram
transferidos para o prédio da câmara e cadeia, no Rio. Estavam,
enfim, para ouvir sua sentença. O edifício é outro, mas o local é o
ocupado pelo atual Palácio Tiradentes, da Assembleia Legislativa.
Desse grupo, na manhã do dia 19, onze foram reunidos numa
grande sala. Mais de cem soldados guardavam o prédio e, pela
cidade, se espalhava a notícia de que o julgamento que tantos
mobilizara estava para chegar ao fim.

A leitura da sentença demorou duas horas.
Aqueles onze homens estavam incomunicáveis fazia quase três

anos. Agora, presos pelos pés e pelas mãos, ouviram a notícia de
que morreriam e, na sequência, a carta régua comunicando as
regras para a comutação de pena. Os juízes saíram. No primeiro
instante, júbilo. Então, soturno, Alvarenga Peixoto se manifestou.
“Meus amigos”, ele disse, “aquela exceção não se estende comigo,
com vossas mercês. Apenas Vidal e Salvador escaparão do laço.” O
poeta estava transtornado. Fazia vozes, falava sozinho, culpava a
mulher. Lamentava deixar a filha órfã. Aí, ajoelhou-se. Alguns
reclamavam dos depoimentos de quem consideravam tê-los
incriminado. Outros rezavam calados. Os últimos embargos foram



apresentados e percebiam aqueles como sua última chance.
Demorou meia hora até que os juízes retornassem. “Não são
admitidos os últimos embargos”, disse. Indeferidos, todos. Sem
recursos. “Mas vista a carta da rainha nossa senhora, comuta-se aos
réus, exceto Tiradentes, a pena de morte em degredo perpétuo para
os lugares da África.”

“Nas multiplicadas vezes que fui à presença dos ministros”, disse o
alferes a seu confessor, “sempre lhes pedi que fizessem de mim só a
vítima da lei.”

 

 
Tomás Antônio Gonzaga chegou a Moçambique em 30 de julho

de 1792. Foi hospedado pelo ouvidor local e, ainda aquele ano, já
tinha emprego no governo como promotor do juízo de defuntos e
ausentes. Em maio do ano seguinte, casou-se com Juliana de Sousa
Mascarenhas, filha de um comerciante rico. Tiveram dois filhos.
Quando morreu, em 16 de fevereiro de 1810, tinha 65 anos e a
capital do Império havia se deslocado para o Rio de Janeiro. Era um
dos homens mais importantes da burocracia portuguesa na colônia.

Inácio José de Alvarenga Peixoto chegou a Luanda em julho
de 1792, onde foi preso. Transferido para uma prisão no interior,
morreu de malária, deprimido, no dia 27 de agosto. Sua mulher, a
bela Bárbara Eliodora, não casou mas passou a viver com o
compadre contratador João Rodrigues de Macedo, que falia
lentamente. A filha que teve com Alvarenga morreu aos 18 anos,
após uma queda de cavalo. Bárbara morreu em 1819, segundo
muitos enlouquecida, mesmo ano em que também morreu José
Eleutério, o bebê que teve por padrinho Macedo. João Damasceno,



afiliado de Gonzaga, um professor de latim empobrecido, teve no
final da vida uma pensão paga por ordem de d. Pedro II.

João Rodrigues de Macedo jamais foi mencionado nos autos,
mas a Fazenda Real sequestrou todos os seus bens por conta das
dívidas que tinha. Sobrou uma fazenda, que havia transferido para o
nome de Bárbara Eliodora. Morreu aos 67 anos, em 8 de outubro de
1807.

Francisco de Paula Freire de Andrade, tenente-coronel dos
Dragões, chegou ao presídio da Fortaleza de Pedras de Ancoche em
9 de outubro de 1792. Lá, foi designado alferes, humilhação para
um alto-oficial. Morreu em Luanda em 13 de dezembro de 1808. Seu
filho Gomes, que tinha 1 ano quando o pai foi preso e não o
conheceu, foi feito barão de Itabira por d. Pedro II. Sua filha,
Francisca, casou-se com o conselheiro Herculano Ferreira Pena,
deputado, senador e governador da Província de Minas Gerais.

Carlos Correia de Toledo e Melo, vigário de São José del-Rei,
foi preso na Fortaleza de São Julião da Barra, em Lisboa, por quatro
anos, junto aos outros quatro padres condenados. Foi transferido
para a clausura do Convento de São Francisco da Cidade em 1796, e
lá morreu, em 1803, aos 72 anos.

José da Silva e Oliveira Rolim, como os outros clérigos, foi
preso na Fortaleza de São João e, depois, transferido para o
Convento de São Bento da Saúde, onde conviveu com o poeta
maldito Manoel Maria Barbosa du Bocage. Retornou ao Brasil em
1804 e, após a independência, recebeu de volta parte de seus bens.
Viveu em Diamantina, com a mulher Quitéria Rita e os filhos.
Durante o governo de d. Pedro I, ganhou indenização. Morreu aos
88 anos, em 1835.

Luís Vieira da Silva, cônego de Mariana, também passou pela
Fortaleza de São João e pelo Convento de São Francisco. Em 1804,



foi liberado para retornar ao Brasil. Morreu aos 70 anos, em 1805,
em Angra dos Reis ou Paraty.

José Álvares Maciel chegou a Luanda em 20 de julho de 1792 e,
de lá, foi levado ao interior. Durante anos, foi vendedor de tecidos.
Em 1799, recebeu de um governador a incumbência de investigar os
recursos minerais do país. Sua vocação. Montou uma pequena
fábrica de ferro fundido em meio a inúmeras dificuldades. Morreu
doente, em 1804 ou 1805. Em 21 de abril de 1955, uma siderúrgica
foi fundada no lugar em que descobrira minas. O governo mineiro
batizou seu primeiro forno de “Álvares Maciel”.

José Aires Gomes, o mais rico fazendeiro de Minas, chegou ao
interior de Moçambique em 31 de julho de 1792. Estava
acompanhado de Salvador Carvalho do Amaral Gurgel, o jovem que
um dia pediu para comprar de Tiradentes seu dicionário de francês.
Gomes morreu aos 62 anos, em 1796. Salvador foi apadrinhado por
Gonzaga, através de quem conseguiu emprego como médico da
tropa. Estava ao lado do poeta, quando ele morreu. Morreu, ele
próprio, em 1813, aos 51 anos.

Domingos de Abreu Vieira, o velho contratador compadre de
Tiradentes, chegou a Luanda em 11 de setembro de 1792. Morreu
menos de um mês depois, no presídio de Muxima. Tinha 68 anos.
Estava acompanhado de um escravo, Nicolau, de 38 anos. Não ficou
registro histórico de seu destino, mas seu nome é sempre listado
entre o dos inconfidentes.

Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leira Guites sofreu
um atentado anônimo, a bala, em junho de 1790, no Rio de Janeiro.
Em Minas, na porta de sua casa, um homem levou coronhadas na
cabeça à noite quando se vestia com uma roupa parecida com a do
contratador. Tentaram incendiar sua casa. Era xingado nas ruas.
Mudou-se para Lisboa em 1794, onde ganhou uma pensão do



governo. No mesmo ano, o príncipe regente d. João perdoou-lhe a
dívida. Retornou para o Brasil acompanhando a corte, em 1808, e
fixou residência no Maranhão. Morreu em 1819.

 

 
José Bonifácio de Andrada e Silva, um dos mais diletos alunos de

Domenico Vandelli em Coimbra, seguiu carreira acadêmica na
Europa. Tinha 56 anos quando retornou ao Brasil, em 1819. Foi um
dos articuladores da independência brasileira.

E fez, muito provavelmente, parte do grupo de doze estudantes
brasileiros que, um dia, fizeram juntos um pacto pela independência.



Epílogo

A Inconfidência nos deixou inúmeros mitos. Em 21 de abril de
1792, um homem grisalho, barbeado, generoso, corajoso,
apaixonado, inconsequente, ególatra, beberrão, verborrágico,
ressentido, subiu derrotado os mais de vinte degraus à forca e pediu
três vezes ao carrasco que lhe fosse breve. Tinha os olhos fixos num
crucifixo. É quase possível imaginá-lo, lá, inúmeras sensações, ideias
e receios cruzavam seu corpo e sua mente. Um desespero que dá
vontade de explodir fisicamente perante o terror da morte iminente
e, ao mesmo tempo, a consciência de que explosão não adianta, de
que o choro não basta, de que nada evitará o fim. Surge a vontade
de que tudo termine e uma ânsia de continuar vivendo. A tentativa
de se livrar de todas aquelas sensações concentrando-se na cruz, na
reza, em qualquer coisa. Uma multidão em volta e centenas de
rostos, cada um transmitindo uma emoção diferente: tristeza,
entusiasmo, consternação, sadismo, agonia. Cores por toda parte e
barulhos, gritos. E ele, no entanto, alheio, perdido, ensimesmado.
Num estado profundo de sofrimento.



Nos mais de dois séculos desde então, aquele homem foi
transformado na figura de barba espessa e olhar altivo perante a
forca, no quadro de Aurélio Figueiredo, o irmão caçula de Pedro
Américo. Ou então, barbeado e elegantemente uniformizado,
cabelos negros e vistosos, na imagem que cultivam os militares. O
homem grisalho, encantado com a própria voz, perdido nos
apaixonados discursos, “feio”, “de olhar espantado”, não está lá.
Embora talvez esteja, em ambos os quadros, o homem corajoso e
generoso. Tiradentes, dependendo de quem contou sua história, foi
feito ícone cristão ou patriótico, militar dedicado, bastião
nacionalista, inocente útil, vítima de gente poderosa. Nenhuma
dessas descrições, porém, representa quem de fato foi o alferes
Joaquim José da Silva Xavier.

 

 
História é uma construção. Em meados do século XIX, a

Inconfidência Mineira merecia pouco mais do que alguns parágrafos
nos primeiros livros de história do Brasil independente. Balthazar da
Silva Lisboa, que escreveu a primeira história sistemática do Rio de
Janeiro, era um dos homens elegantes montados em vistosos
cavalos que acompanharam a procissão que levou o alferes à forca.
E, no entanto, não dedica uma única frase ao episódio em seu
Annaes do Rio de Janeiro. Quando alguém decide a ordem dos
capítulos no livro de história escolar e encaixa um inteiro sobre uma
conspiração que não deu certo, isto por si já é uma mensagem:
afirma que aquele momento é tão importante para o Brasil quanto a
transferência da família real, a declaração de independência ou a da
república. O que os livros de história dizem sobre a Inconfidência é



igualmente importante. Porque ali, misturado entre os fatos, com
frequência está um jogo de símbolos e de ideologias.

Quem conta a história da Inconfidência se vê obrigado a encarar
algumas perguntas e, na documentação oficial, a resposta não é
clara para nenhuma delas. Algumas são grandes perguntas. Era só
Minas que estava envolvida? Que tipo de nação imaginaram aqueles
homens? A conspiração foi sólida ou apenas algumas conversas
soltas entre amigos? Outras são perguntas mais específicas. Quem
foram os líderes? Qual o envolvimento do visconde de Barbacena?
Qual a real importância de Tiradentes? Por que só ele foi enforcado?
E há, ainda, as perguntas menos relevantes, embora curiosas. Qual
o real envolvimento da maçonaria, por exemplo.

Não é possível ter certeza a respeito de nenhuma dessas
respostas, embora muitos livros façam parecer que são óbvias.

 

 
O primeiro a tentar revelar os significados da Inconfidência foi

Joaquim Norberto de Souza e Silva, ministro da Fazenda de d. Pedro
II. Norberto era uma típica figura literária do período Romântico.
Poeta e historiador. De Sir Walter Scott a Vitor Hugo, passando pelo
português Alexandre Herculano, são inúmeros os intelectuais do
tempo que circulavam entre a literatura e o estudo da história. Seu
História da conjuração mineira é a primeira obra a mergulhar nos
Autos de devassa, os documentos originais deixados pelo
julgamento. Ele era monarquista e, quando o livro saiu em 1873, já
se falava muito em república no Brasil. Não foi, portanto, uma obra
favorável. Mas, apesar dos diálogos inventados típicos do período, é
um livro de leitura agradável e honesta. Curiosamente, embora sua
intenção fosse fazer pouco de Tiradentes, que já se ensaiava como



ícone republicano, o resultado final é um personagem mais parecido
com o real do que muito da mitologia criada posteriormente.

Foi graças a um republicano, o historiador Alexandre José de Melo
Morais Filho, que Norberto pôde escrever seu livro. Melo Morais
descobriu os originais dos Autos de devassa largados dentro de um
saco verde, no prédio do Arquivo Nacional. Era, até a década de
1860, uma história conhecida de forma mais ou menos genérica,
sem qualquer detalhe. Naqueles papéis, a interminável série de
depoimentos em juízo, protagonistas ganhavam voz. Suas próprias
palavras. Os documentos saídos do saco verde foram publicados em
pequena tiragem, que circulou durante o Império. E, assim, a fonte
primária, ainda que restrita a poucas mãos, permitiu sua primeira
narrativa.

Foi, porém, perdida até que, em 1936, o ministro da Cultura
Gustavo Capanema e o historiador Augusto de Lima Júnior fizeram
publicar uma edição em três volumes com a bênção de Getúlio
Vargas. O Estado Novo estava para ser declarado, ainda. Mas o valor
da saga dos inconfidentes como mito nacional, apenas ensaiado
pelos republicanos do Império, começava a ganhar força. Dessa
edição em três espessos volumes nasceram inúmeros livros a partir
da década de 1940.

A terceira e última edição dos Autos de devassa da Inconfidência
Mineira foi publicada entre 1976 e 1982, editada por Tarquínio José
Barbosa de Oliveira e Herculano Gomes Mathias, com patrocínio do
governo do Estado de Minas e da Câmara dos Deputados. No total,
dez volumes de aproximadamente trezentas páginas cada. É,
provavelmente, a edição definitiva. Reúne não apenas os
documentos referentes ao julgamento, ou devassa, mas também
tudo o que historiadores descobriram desde então em outros tantos
arquivos. A troca de correspondência entre o estudante carioca José



Joaquim da Maia e Thomas Jefferson, por exemplo, assim como o
relatório do futuro presidente americano para o Congresso. As cartas
do visconde de Barbacena e do vice-rei. As ordens que o governador
trazia de Lisboa. Cá este livro, assim como inúmeros outros, não
seriam possíveis sem acesso a esse rico material.

 

 
Não é à toa que paramos para compreender a Inconfidência em

momentos chaves de nossa história: na transição da monarquia para
a república, à beira do Estado Novo e na agoniada espera pela nova
república. Depositamos na Inconfidência os símbolos daquelas que
consideramos nossas melhores características. Essa é a definição de
um mito. Mitos são importantes em qualquer cultura: sugerem como
um povo se vê.

A história, infelizmente, nunca faz jus ao mito. Nela, os
personagens jamais são realmente heróis.

 

 
O Museu da Inconfidência, em Ouro Preto, funciona no prédio da

prisão erguida pelo Fanfarrão Minésio. Nele há um grande salão
discretamente iluminado onde estão depositadas as lápides e os
corpos de alguns dos inconfidentes. Para quem mergulhou na
história, é um lugar emocionante. É na antessala, porém, que mito e
história entram em violento conflito. Há duas lápides. Uma de
Bárbara Eliodora, a outra de Maria Doroteia. À frente de cada lápide,
num pano pendurado, estão versos. Em um deles, Alvarenga Peixoto
fala de sua Bárbara bela. Já no outro, Gonzaga sonha com a Marília
loura. E há três problemas aí. O primeiro é que o verso foi escrito



para Anselma, não para Doroteia. Não há qualquer polêmica
histórica sobre a existência das duas. A narrativa oficial mineira é
que insiste, sozinha e contra a unanimidade dos historiadores, no
mito de que Gonzaga só teve uma Marília. O segundo problema é
que Gonzaga teve, no total, quatro filhos de três mulheres. Nenhum
com Doroteia. Na África, casou-se e morreu deixando viúva. A
mulher de sua vida, se houve uma, ficou em Moçambique e
separaram os restos mortais de ambos em prol de um ideal literário
irreal.

O maior problema, no entanto, é outro. Eram três os poetas
inconfidentes. Onde está, ainda que em uma lápide in memoriam
como a de Tiradentes, o túmulo de Francisca Arcângela de Sousa,
que viveu décadas com Cláudio Manuel da Costa e dele ficou viúva?
Não há sequer menção. Numa terra em que nem os padres eram
castos, acharam por bem fingir que não havia mulher na vida de
Cláudio. Francisca, afinal, era negra.

 

 
São poucos os textos realmente importantes para nossa

compreensão dessa história. O primeiro persiste sendo o de Joaquim
Norberto. Descontando-se o floreio dos diálogos, é a melhor
narrativa dos fatos que constam nos Autos. Desde então, porém,
sabemos incrivelmente mais sobre a Minas inconfidente. O segundo
texto fundamental, e o mais importante, é do historiador britânico
Kenneth Maxwell. Conflicts and Conspiracies ou, na edição brasileira,
um nome melhor: A devassa da devassa. É incrível que, feito mito,
foi necessário vir um historiador do Reino Unido para mostrar, já nos
anos 1970, o quanto ainda havia para se descobrir sobre os
inconfidentes de Minas. Em finais da década seguinte saiu



Inconfidência Mineira, uma síntese factual, do mineiro Márcio
Jardim. E, já no século XXI, O manto de Penélope, de João Pinto
Furtado.

O grande historiador é aquele capaz de perceber, nos documentos
frios, as tensões entre os homens e as pressões econômicas. Este é
Kenneth Maxwell. Seu maior mérito não é o de descobrir
documentos inéditos mas, lendo os mesmos papéis que já haviam
sido lidos por tantos, perceber o que não estava escrito embora
estivesse dito. Foi ele quem mostrou, pela primeira vez, que havia
três grupos de inconfidentes. Aqueles envolvidos diretamente no
planejamento do golpe, os ideólogos que pensavam as
possibilidades de uma nação independente e, por fim, os
contratadores que tinham interesse direto na revolução. Este grupo
final é importantíssimo.

Nos Autos de devassa, os conspiradores se mostram,
constantemente, discutindo a Derrama. A cobrança generalizada do
imposto devido pelo Quinto do ouro. Ela seria a faísca necessária
que atiçaria o povo à revolução. Mas, desde o início, Portugal tratou
a cobrança das imensas dívidas dos contratadores e a Derrama
como questões separadas. Jamais haveria uma revolução, como não
houve, por conta da falência de meia dúzia de homens muito ricos.
Os contratadores eram os mais interessados na Inconfidência porque
ela evitaria sua bancarrota. Dependiam, no entanto, de que fosse
cobrada também a dívida de todo o povo. Quando não aconteceu,
quebraram. Embora falassem muito da Derrama, o primeiro grupo a
patrocinar os conspiradores era quem não estava nem aí para a
Derrama. Ninguém havia percebido isso antes.

Maxwell tem uma segunda qualidade. Não só revela as tensões
pessoais e econômicas como também é empático. Não trata nenhum
daqueles homens com desdém ou menosprezo. Tampouco trata a



ânsia por liberdade como uma questão menor. Sim, havia nítidos
interesses econômicos em jogo. Mas não se tratava apenas de um
grupo de homens lutando para não pagar suas dívidas. Muitos deles
se revoltavam, legitimamente, contra o fato de que sustentavam
uma nação longínqua sem ver grandes ganhos para a terra em que
viviam.

O livro de Márcio Jardim é incrivelmente rico em informação. Nem
antes dele, nem depois, jamais alguém tentou agrupar tanto em um
único volume. Está lá um resumo biográfico de cada inconfidente, o
detalhado plano da revolta conforme revelada nos Autos, assim
como a estrutura de república que parecem ter esboçado. É, porém,
um livro apaixonado — sempre um risco para historiadores.

Jardim tem seus favoritos: são Gonzaga e Vieira da Silva. E tem
sua teoria: a Inconfidência foi um movimento maçônico. Bate aí,
porém, no excesso de empatia. Gonzaga e Vieira da Silva são
personagens adoráveis. Um é, de longe, o melhor dos três poetas. É
claro que faz sentido agrupá-los em uma só geração, mas Gonzaga é
muito superior a Cláudio, e Alvarenga Peixoto perde por léguas dos
dois. Gonzaga é de uma fluidez ímpar. E Vieira da Silva era um
intelectual carismático, bom de discurso. Um sonhador. O homem
que melhor conhecia a história dos Estados Unidos no Brasil colonial.
Tinha uma mente que se interessava por tudo. Quem não desejaria,
para sua república, pais fundadores assim? Seriam nosso Jefferson e
nosso Franklin. A liderança de ambos não é uma teoria
despropositada ou inimaginável. Mas, assim como a origem
maçônica, os documentos conhecidos não entregam esses fatos. São
possíveis, não são absurdos, é só que não temos como saber.

Por fim há João Pinto Furtado. Historiador metódico e rigoroso,
que leva profundamente a sério o lema “desconfie de tudo, não
acredite em nada”. Furtado tem uma das qualidades de Maxwell, a



de perceber padrões perdidos entre as linhas dos documentos. Foi
quem percebeu, por exemplo, como as intenções dos juízes, naquele
julgamento, se transformam ao longo dos três anos. Primeiro a
ênfase no padre Rolim, bandido conhecido, suspeito de sempre,
imaginando que o crime era só contrabando e sonegação. Depois,
conforme avança a Revolução Francesa, surge para os portugueses a
percepção de que aquele movimento talvez fosse a respeito de algo
maior, e começam a ver Tiradentes saltar à frente como líder
provável.

O que Maxwell contribuiu ao revelar as intenções dos
inconfidentes, Furtado o fez para a dos juízes. Parece menos
relevante, não é. Pois a narrativa que temos da Inconfidência foi
aquela organizada e estruturada pelos juízes. Nós a vemos como
eles a viram porque são os seus documentos que conhecemos.
Entender sua mente nos permite desenvolver filtros melhores para
mergulhar, novamente, naqueles dez volumes que ainda têm muito
por revelar.

Mas o cinismo de Furtado talvez seja exacerbado. Vê a
Inconfidência como um movimento iminentemente regional. Se
recusa a sequer considerar a possibilidade de que algum movimento
similar estivesse ocorrendo no Rio de Janeiro, quanto mais em São
Paulo. É mesmo um dilema dos historiadores. Quando se permitir
levar demais pela imaginação das possibilidades críveis, caso de
Jardim, e quando bloqueá-las de todo, caso de Furtado. Esse limite
tênue pelo qual ambos transitam é o constante dilema de quem
estuda o movimento mineiro. Porque, por mais tentadores que
sejam os Autos, eles não se revelam assim tão fácil. É preciso
interpretar e, onde há interpretação, está lá a possibilidade do erro.

 



 
Os trabalhos de Kenneth Maxwell, Márcio Jardim e João Pinto

Furtado foram, junto aos Autos de devassa, leituras fundamentais
para que este livro nascesse. Mas não bastaram. Para compreender
a Inconfidência e a Minas setecentista, foi necessário entrar no
universo de outros cinco historiadores. Eduardo Frieiro escreveu dois
pequenos livros fundamentais, incrivelmente bem-escritos: Como era
Gonzaga? e O Diabo na livraria do cônego. O primeiro é um curto
ensaio sobre a aparência física do poeta mineiro e, o segundo, sobre
os interesses literários de Vieira da Silva.

A ele se junta um dos editores da última edição dos Autos,
Tarquínio de Oliveira. Seu Cartas Chilenas, as fontes textuais é muito
mais do que apenas uma interpretação dos poemas debochados de
Gonzaga. É uma leitura histórica, uma minuciosa revelação dos
personagens retratados, uma cuidadosa comparação do que está
narrado de forma metafórica nas sátiras com a geografia, os
personagens e os fatos. Repentinamente, Tarquínio revela o quanto
aqueles poemas são narrações minuciosas e descritivas do que
ocorreu em Vila Rica. Está tudo no texto, ninguém o havia revelado
antes com tantos detalhes.

Juntam-se aos dois um trio contemporâneo. Laura de Mello e
Souza, Luciano Figueiredo e Luiz Carlos Villalta. Os dois primeiros,
em inúmeros livros e papers, revelam a Minas setecentista em todas
suas pequenas crueldades, grandes tragédias e inúmeros encantos.
O papel da religião, a complexa relação com escravos e as
dependências econômicas, a questão do abandono de crianças, as
relações entre homens e mulheres, o amor e o casamento, não há
pedra que os dois não tenham revirado para revelar aquela
sociedade. Laura, que é filha do grande sociólogo e crítico literário
Antônio Candido, é autora ainda da delicada biografia Cláudio



Manuel da Costa. Aos dois, junta-se Villalta, um historiador capaz de
pegar o discurso oral nos Autos e mostrar suas origens, revelar
quem leu o quê, como que ideias vindas de livros distintos
compuseram a ideologia e o discurso dos conspiradores.

Estes não são os únicos historiadores a quem devo muito. Há
inúmeros detalhes que vieram das descobertas de outros, tudo
devidamente documentado nas notas. Mas estes foram
fundamentais para ir além dos detalhes e compreender o universo
inconfidente.

Este livro teve, antes de ser publicado, dois leitores atentos que
apontaram necessárias correções. Luiz Antônio Novaes, o Mineiro,
meu colega em O Globo. E o professor Kenneth Maxwell, que
primeiro me despertou o fascínio pela luta de Tiradentes.

 

 
E as dúvidas que a Inconfidência deixa persistem. Tenho as

minhas respostas, não são necessariamente as corretas. Intuição.
A mim não restam dúvidas de que a independência era seriamente

discutida no Rio de Janeiro. As relações entre homens de negócio
cariocas e homens de negócio mineiros existiam. Macedo começou a
carreira de negociante no Rio, onde tinha família, e de lá foi para
Minas. Um comerciante carioca hospedou José Álvares Maciel após
sua volta do reino. José Joaquim da Maia disse a Thomas Jefferson
que representava “comerciantes cariocas”. Tiradentes passou um
ano e meio no Rio tratando de negócios. Simão Pires Sardinha, o
primogênito de Chica da Silva, entrou em contato com seu cunhado,
o padre Rolim, durante sua prisão no claustro em Portugal. Vivia de
negócios, no Rio, quando conviveu com Tiradentes e o avisou de
que era seguido por espiões do vice-rei. Em um determinado



momento, quando deixava Minas, o alferes disse que seus contatos
sabiam o que fazia o vice-rei. Pois era verdade: sabiam mesmo. Não
o livrou da prisão, mas sabiam. E, no Rio, gente importante ofereceu
ajuda a um Tiradentes fugido. Por ingenuidade? Talvez. Mas os
indícios de que havia intercâmbio de informação entre cariocas e
mineiros sobre este assunto são incrivelmente fortes, vêm de várias
fontes, embora não jamais tragam detalhes.

Logo após a Inconfidência Mineira, houve uma devassa carioca,
quando a Justiça partiu contra a Sociedade Literária do Rio de
Janeiro, prendendo vários de seus líderes intelectuais. Nada foi
descoberto. Mas, aparentemente, o governo estava preocupado.
Apenas cautelosos com qualquer instituição iluminista? Talvez.

Mas há um último detalhe que me parece definitivo: está nas
perguntas não feitas. Inúmeros dentre os depoentes citam os
contatos que Tiradentes e Maciel teriam no Rio. Nenhum juiz
pergunta a eles o que qualquer jornalista perguntaria de presto:
quem eram? Se sua missão é desvendar uma conspiração, vai
perguntar sobre todas as conversas que os envolvidos tiveram, com
quem, quando. Ao evitar a pergunta óbvia, os juízes revelam muito.
Não queriam saber. Ou, se souberam, escolheram omitir do relatório
oficial, o que também diz um bocado. Prender meia elite mineira,
por certo, bastava. Se partissem dali para prender meia elite carioca,
quiçá meia elite paulista, terminariam por provocar o que tentavam
evitar: a revolução. Ao punir com rigor meia elite de uma única
capitania, por outro lado, conseguiram aquilo que precisavam. Barrar
um movimento independentista.

A segunda pergunta importante é se a revolução era solidamente
planejada ou se não passava de algumas conversas entre literatos
com pouco o que fazer. Nesse caso, acompanho a interpretação de
Kenneth Maxwell. Ou seja: ambos. Havia um grupo que realmente



se articulou para fazer o levante. Incluía Alvarenga Peixoto, o padre
Toledo, Tiradentes. Ficaram incrivelmente frustrados quando os
outros esfriaram. Entre os outros inclua-se o tenente-coronel
Francisco de Paula, Maciel e Gonzaga. Quando a Derrama não veio,
nitidamente os inconfidentes se dividiram em três. Os de Rio das
Mortes quiseram arranjar um outro projeto de levante. Os de Vila
Rica, ligados à estrutura do poder, acharam melhor acobertar as
conversas. O terceiro grupo era dos contratadores, que seguiam com
seu problema principal: como resolver suas dívidas. Silvério dos Reis,
o primeiro a ser convocado a pagar, improvisou: fez a delação.

O projeto de levante era sólido, a coesão do grupo é que não. O
desmanche desastrado da operação e a investigação que o sucedeu
por certo fizeram morrer quaisquer planos, ainda não organizados o
suficiente, no Rio ou talvez em São Paulo. O governo português não
agiu com brutalidade à toa, inclusive contra gente nobre. Era para
servir de exemplo, mesmo. E serviu.

Tiradentes era certamente um dos líderes do movimento, embora
uma corrente tente diminuir seu papel. Junto com Francisco de
Paula Freire de Andrade, seu comandante, o padre Toledo,
Alvarenga Peixoto e Tomás Antônio Gonzaga. Fico com a impressão
de que o cônego Vieira e Cláudio Manuel da Costa divertiam-se
intelectualmente com as possibilidades, mas não iam além. Nessa
resposta, minhas convicções são frágeis. Assim como são frágeis
minhas convicções a respeito do papel desempenhado pelo visconde
de Barbacena. Acredito que ele ficou tentado a participar de uma
revolução iluminista, mas, perante a falta de convicção de quem o
seduzia, simplesmente optou por sair fora. Barbacena parece
ingênuo politicamente. Seu tio, o vice-rei, percebeu imediatamente o
risco de abafar um movimento desses. Era preciso esmagá-lo se
Portugal tinha esperanças de manter controle sobre a colônia.



Talvez por ingenuidade, deixo essa história convencido de que
Tiradentes foi o único réu que morreu na forca por sua própria
culpa. Foi incapaz de ser discreto numa conspiração. Falou tanto
sobre o levante e a tanta gente, foi um réu confesso convicto em
boa parte do julgamento, que no fim não deixou ao governo
português opção que não fazer dele o maior exemplo. Mas
Tiradentes não era o mais pobre ou humilde dentre os inconfidentes.
E muitos dos que sugerem que ele foi um bode expiatório fazem
parecer que os outros receberam penas leves — três morreram na
cadeia. Dois morreram de sofrimento ao chegar no exílio. Com
exceção de Gonzaga e dos padres, nenhum teve vida fácil no
degredo. Nem mesmo o filho do conde de Bobadela, que de
comandante na província mais rica do Império foi rebaixado a alferes
em uma das colônias mais pobres. No ano da sua morte, 1807, teve
negada a permissão para tornar à casa, se reencontrar com a
família. Não conheceu o filho caçula. Foram penas muito cruéis.

Há duas perguntas que sigo incapaz de responder. Que tipo de
nação queriam aqueles homens? E qual o real envolvimento da
maçonaria? Salvo novos documentos, permanecerão fatalmente
perguntas sem resposta.

 

 
O Brasil foi feito independente por um homem que,

posteriormente, virou rei português. A Inconfidência poderia ter
acontecido. Quase aconteceu. Seja lá que país aqueles homens
imaginavam, o Brasil nascido em 1789, após uma guerra de poucos
anos, lentamente teria a missão de se organizar. Nasceria uma
nação liberal no bom sentido da palavra: o das Revoluções
Americana e Francesa. Uma nação nascida sob o mito de que a



liberdade teve de ser conquistada no momento em que o Antigo
Regime começava a ruir. Teríamos nossos pais fundadores, nossa
constituição fundadora escrita por intelectuais de peso, nosso
próprio debate entre homens do setecentismo forçados a encarar
questões como escravidão, financiamento do Estado,
representatividade política. Fariam escolhas que talvez, hoje, nos
envergonhassem. Mas seriam suas escolhas.

Não é à toa que virou mito. A Inconfidência fascina pelo sonho do
Brasil que poderia ter sido.

 

 
Este livro não teria sido possível sem Marina de Sá Gomara.

Dediquei sete meses entre o primeiro mergulho na bibliografia da
Inconfidência e o ponto final. Incluam-se na conta três semanas de
férias e quase todos os sábados e domingos. Pude fazer isso porque
Marina assumiu a casa, as crianças, me abriu espaço. Apostou.
Permitiu-me o necessário isolamento assim como, pacientemente,
subiu e desceu comigo as acidentadas ladeiras de Ouro Preto,
mapeando a distribuição das casas, buscando na cidade de hoje os
endereços e as sombras da Vila Rica de dois séculos atrás. Estas
páginas não são apenas resultado de meu trabalho. São,
igualmente, resultado do trabalho dela.

Lá no início, brinco com o gracioso koan de Manuel Bandeira em
homenagem a Tomás Antônio Gonzaga. Na dedicatória, onde estava
escrito Marília, escrevo Marina. Com muita frequência, lendo a
poesia de Gonzaga durante os meses em que trabalhei neste livro,
enxerguei por ali uns traços de minha mulher. Gonzaga era um poeta
extraordinário. Habilíssimo nas descrições dos climas, idiossincrasias,
pequenos gestos de suas duas Marílias. Mas não são os versos do



inconfidente ou mesmo os de Bandeira, meu poeta favorito, que
constantemente lembro quando, distante, penso em Marina. São as
palavras finais da Conjugação da ausente deste que foi, talvez, o
melhor e principal herdeiro de Gonzaga, Vinicius de Morais: “Te amo,
te venero, te idolatro, numa perplexidade de criança.”



Anexo:
sentenças finais

Líderes
 
Joaquim José da Silva Xavier: morte pela forca, cabeça

extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica,
a qual deve ser demolida e o terreno, salgado. O resto do corpo
dividido em quatro partes, pregadas em postos em Varginha,
Cebolas e nas cidades de maior povoação da capitania de Minas.
Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o
fisco.

Francisco de Paula Freire de Andrade: morte pela forca,
cabeça extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em
Vila Rica. Sua casa deve ser demolida e o terreno, salgado. Pena
comutada para degredo perpétuo na Pedra de Ancoche, Angola.
Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o
fisco.

Padre Carlos Correia de Toledo: morte pela forca. Bens
confiscados para o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo.



Padre José da Silva e Oliveira Rolim: morte pela forca. Bens
confiscados para o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo.

José Álvares Maciel: morte pela forca, cabeça extirpada e
fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica. Pena
comutada para degredo perpétuo em Massangano, Angola. Réu,
filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o fisco.

Domingos de Abreu Vieira: morte pela forca, cabeça extirpada
e fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica. Pena
comutada para degredo perpétuo em Angola. Réu, filhos e netos
declarados infames. Bens confiscados para o fisco.

Inácio José de Alvarenga Peixoto: morte pela forca, cabeça
extirpada e fincada numa haste no lugar mais público de São João
del-Rei. Pena comutada para degredo perpétuo em Dande, Angola.
Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o
fisco.

Luís Vaz de Toledo Piza: morte pela forca, cabeça extirpada e
fincada numa haste no lugar mais público de São José del-Rei. Pena
comutada para degredo perpétuo em Cambambe, Angola. Réu,
filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o fisco.

Francisco Antônio de Oliveira Lopes: morte pela forca, cabeça
extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em Ponta do
Morro. Pena comutada para degredo perpétuo no Presídio de
Machimba, Angola. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens
confiscados para o fisco.

 
 

Comparsas
 
Salvador Carvalho do Amaral Gurgel: morte por forca mais

alta do que o comum. Pena comutada para degredo perpétuo em



Catalã, Moçambique. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens
confiscados para o fisco.

José Resende Costa: morte por forca mais alta do que o
comum. Pena comutada para degredo em Bissau por dez anos. Réu,
filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o fisco.

José Resende Costa Filho: morte por forca mais alta do que o
comum. Pena comutada para degredo em Cabo Verde por dez anos.
Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para o
fisco.

Domingos Vidal Barbosa: morte por forca mais alta do que o
comum. Pena comutada para degredo na Ilha de São Tiago por dez
anos. Réu, filhos e netos declarados infames. Bens confiscados para
o fisco.

Claúdio Manuel da Costa: morto no cárcere. Réu, filhos e netos
declarados infames. Bens confiscados para o fisco.

Tomás Antônio Gonzaga: degredo por toda a vida para a Prisão
das Pedras, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao
Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco.

Vicente Vieira da Mota: degredo por toda a vida para a Prisão
de Angocha, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao
Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco.

José Aires Gomes: degredo por toda a vida para a Prisão da
Embaqua, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao
Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco.

João da Costa Rodrigues: degredo por toda a vida para a Prisão
do Novo Redondo, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne
ao Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco.

Antônio de Oliveira Lopes: degredo por toda a vida para a
Prisão da Caconda, em Angola. Pena de morte na forca caso retorne
ao Brasil. Metade dos bens confiscados para o fisco.



João Dias da Mota: degredo por dez anos em Benguela, Angola.
Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Um terço dos bens
confiscados para o fisco.

Vitoriano Gonçalves Veloso: açoites pelas ruas, deve dar três
voltas ao redor da forca, e degredo por toda a vida em Luanda,
Angola. Pena de morte na forca caso retorne ao Brasil. Metade dos
bens confiscados para o fisco.

Padre José Lopes de Oliveira: morte pela forca. Bens
confiscados para o fisco. Sentença guardada em sigilo perpétuo.

Padre Luís Vieira da Silva: degredo por toda a vida para a ilha
de S. Tomé. Bens confiscados para o fisco. Sentença guardada em
sigilo perpétuo.

Padre Manuel Rodrigues da Costa: degredo por toda a vida
para a ilha do Príncipe. Metade dos bens confiscados para o fisco.
Sentença guardada em sigilo perpétuo.
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Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
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Acervo: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
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Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.
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Antônio Parreiras, 1914.
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O rosto de Tiradentes é desconhecido, mas temos algumas
descrições. Era alto. “Feio”, segundo o poeta Alvarenga Peixoto.
“Grisalho”, disse em depoimento um estalajadeiro que o
conheceu. Seguindo a norma dos militares da época, mantinha
um bigode bem aparado. Na arte de Cláudio Duarte, vestindo o
uniforme de alferes dos Dragões, um Tiradentes possível.
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